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Introduccion

Nos dirigimos a los huesos. Vivimos con la muerte.

[Las] comunidades humanas estan formadas por los muertos.

Los muertos crean civilizaciones... los muertos son poderosos
Thomas Laqueur,

The Work of the Dead: A Cultural History of Mortal Remains, 2015"

El cristianismo mexicano tal como lo conocemos hoy

no es, principalmente, la creacion de los misioneros espaioles,

sino mas bien de los indigenas catdlicos sobrevivientes de la mortandad®

Jennifer Scheper Hughes,

The Church of the Dead. The Epidemic of 1576 and the Birth of Christianity in the Americas, 2021

Hacia finales de 2019 sobrevino una afeccion respiratoria a nivel global. Esta “neumonia
atipica” (llamada posteriormente COVID-19) llamé de inmediato la atenciéon de los
especialistas por su virulencia, cubriendo el planeta con infectados en poco mas de tres meses.
Ante la rdpida propagacion, el 11 de marzo de 2020 la Organizacién Mundial de la Salud
declar6 esta nueva enfermedad como la pandemia mds importante de los ultimos tiempos,
pues su caracter global desafiaba la salud publica mundial y reclamaba acciones
“pangubernamentales” y “pansociales” (OMS, 2020). Entre las muchas irrupciones que
rapidamente causé el COVID-19 en la vida cotidiana, sobresalen las suspensiones o
modificaciones a los procesos colectivos de duelo y enterramiento, dedicados a quienes
perdieron la vida a causa del virus. No pocas personas se fueron de este mundo sin haber
recibido expresiones rituales minimas. Por ejemplo, en algunos paises se impidié o redujo el
tiempo de las “velaciones”: el acompafiamiento del cuerpo en las horas siguientes del
fallecimiento (aunque posiblemente la cuestion mads dramatica de todo esto fue la
imposibilidad de despedirse mientras los convalecientes atin vivian). En su lugar, proliferaron

protocolos sanitarios para el “manejo y gestion de los cuerpos™ tratamientos asépticos para

' Todas las traducciones al espafol provenientes del inglés son mias.
? Enfasis en el original.



impedir el contagio, a partir de generar barreras de protecciéon que distanciaron

materialmente a los que se iban de los que se quedaron.

Incluso, en las horas mas crudas del COVID-19, en algunos sitios llegé a perderse la
muerte individualizada bajo un nombre propio. La implementaciéon de fosas comunes
derribo la cuasi obsesion moderna de ser identificados personalmente hasta en nuestros
restos: el “necronominalismo” (Laqueur, 2015:388).° Si seguimos la inquietante intuiciéon de
Laqueur puesta en el primer epigrafe que abre esta introduccién, acerca de cémo el
tratamiento que cada sociedad da a sus muertos ofrece elementos claves de la cultura;
entonces, es de esperarse que los modos de morir vistos en la actual pandemia produciran
cambios importantes sobre nuestras concepciones del cuerpo, la enfermedad, la muerte, la
vida, y el mundo en general: ;qué sociedad crearan los muertos por COVID-19?, seria la
pregunta a responder.* De entrada, es posible que en la sociedad pos-COVID, si no seran
totalmente desechadas, al menos si causaran cada vez mas sospechas las “ontologias planas”

que dividen despreocupadamente lo “natural” de lo “sociocultural” (ZiZzek, 2020:121-123).°

Sea como fuere, hay que “dirigirnos a los huesos” recomienda Laqueur, buscar en los
tragicos decesos por COVID-19 posibles respuestas tanto para la proyeccion de futuro como
para la reconstruccion analitica de lo que nos trajo hasta aqui. En este contexto, no es casual
que algunos “regresen a los muertos” de epidemias de antafio, y busquen comprender cémo
la “irrupcion” de lo “natural” en la vida “social” (por medio de virus y demas agentes
bacterioldgicos), trastoca significativamente los entornos culturales (Lafaye, 2021:83-85). Asi,
esta investigacion también surge del interés de “ir a los huesos” de los muertos por peste que
quedaron representados en la santa osamenta de San Pascual Bailon (conocido actualmente

en Chiapas y Guatemala como San Pascualito y Rey Pascual, respectivamente), e indagar en

* Estados Unidos (Hennigan, 2020), Brasil (Watson, 2020) y la India (BBC, 2020) son aqui inicamente
ejemplos de paises que recurrieron a enterramientos o cremaciones masivas de victimas por COVID-
19 durante el primer semestre de 2020.

* Una inquietud también plantada por Hughes (2021) para la relaciéon entre el cocoliztli y la
religiosidad en el contexto de la fundacién del cristianismo americano, la cual sigo puntualmente en
mis reflexiones sobre el ambito colonial del culto a San Pascualito (cf. capitulo III).

*> Otras consideraciones criticas hacia la distincién entre “naturaleza” y “sociedad”, y sus
consecuencias en la emergencia por COVID-19 se encuentran en Di Cesare (2020:15-17) y Santos
(2021:30-33).



ellos, desde una particular relaciéon cronotopica (etnografia histérica), como se establecen

vinculos historicos y contemporaneos entre lo cultural y lo religioso.

Imagen 1

San Pascualito recostado dentro de una caja-carreton

Fuente: Archivo Histdrico del Estado de Chiapas (AHECH), Fondo Fotografico Profesor Jorge

Olvera Hernandez, Sobre 17, caja 1, s/f, Carreta de “San Pascualito”.

Como argumento mas adelante, la etnografia histérica que desarrollo en este trabajo
surge de confrontar otras conexiones espacio-temporales (cronotopias) para explicar el
fendmeno religioso en México; asi como de incorporar la preocupacion de la temporalidad
en el “presente etnografico”, pasando de la observacion del “nativo” fuera de la historia a la
insercion y analisis de situaciones de interaccion local histéricamente globalizadas (Fabian,
1983:21-25; Agier, 2011; P. Lopez, 2017:57-59; Axel, 2020:30; Escalona, 2020:26). Para tal fin,
aprovecho, entre otras inspiraciones historiograficas, los recientes esfuerzos de quienes
piensan Latinoameérica en dialogo critico con la historia global (Hausberger, 2018:32-38;
Hausberger y Pani, 2018:188-190; Gruzinski, 2021:195-249), y de este modo enmarcar el

9



estudio del culto de mi interés, en el centro de las tramas historicas de la modernidad. Por
ahora, valga la anotacién de tomar el amanecer del mundo moderno y el de la globalizacion
a partir de los siglos XV-XVI. Por otro lado, “cultura”y “religion” son los conceptos centrales
en este trabajo. No obstante, estan elaborados de tal manera que rechazan las formulaciones

sustancializadas de ambos, llegando a traducirse en lo que llamo configuraciones religiosas.

A lo largo de los capitulos, muestro como los huesos de este santo revisten gran
importancia no sélo por su obviedad iconografica y transcendencia histérica, sino porque
ellos mismos son la concreciéon material de las diversas metaforas religiosas que circulan
alrededor de la imagen. Tal pareciera que la desnudez de este esqueleto “sin cuerpo”, fuese
un lugar caprichosamente abierto para dar paso a las muchas corporalidades que configuran
los proyectos religiosos de sus devotos, tanto los pasados como los presentes, unas veces en
sintonia, otras en confrontacion.® La representacion descarnada de este santo surgié en una
peste que puede verse como uno de los antecedentes histdricos de la actual pandemia: si el
COVID-19 puede pensarse como global, es gracias a los procesos de encadenamiento
mundial que comenzaron a conectar, entre otras cosas, el ambito microbiano del planeta en
los siglos XV-XVI; pues escondidos en animales, productos agricolas y, principalmente, en
humanos, en esas centurias los agentes patdgenos incrementaron su movilidad a escala
planetaria por medio de las rutas comerciales y coloniales transoceanicas entre “Afroeurasia”
y las Antillas y América, siendo los principales responsables de epidemias y derrumbes

demograficos (Borah, 1999:21-24; Marks, 2007:55-59).

® Tan maleable es la significacion de los huesos de este santo que ha salido del ambito religioso para
convertirse, desde el aflo 2000, en el nombre y emblema de una banda mexicana de rock-folk: San
Pascualito Rey. Cf. www.sanpascualitorey.com (recuperado el 20 de febrero de 2019). Sin embargo,
esta agrupacion nunca se ha presentado en Chiapas y tampoco tiene vinculos con el culto.

7 Es importante observar la historia de los contactos epidemioldgicos dentro de una relacion mas alld
de la “proyecciéon bacteriana” de Europa hacia América; es decir, conviene ver los episodios de
sobremortalidad como parte de intercambios multidireccionales por la coexistencia iniciada con los
viajes transatlanticos. Pues, asi como la viruela o el tifo cruzaron el Atlantico hacia suelo americano,
la sifilis también hizo lo propio para cundir primero en medio de la corte espanola, y después
extenderse libremente por el “viejo continente” (Cook, 1999:38). Ademas, también es necesario
precisar que el conjunto bacteriano llegado a América no correspondia exclusivamente a “Europa”;
sino a “Afroeurasia”, el complejo sistema de integracion transcontinental que en el siglo XIII tuvo su
episodio epidémico mas importante: la peste negra (Marks, 2007:60-64).
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En efecto, en una de estas afecciones en la América colonial, ocurrida hacia mediados
del siglo XVII en los pueblos de indios kaqchiqueles de la guardiania franciscana de
Almolonga, en el Reino de Guatemala, surgi6 el culto a la representacion esquelética de San
Pascual Bailon. El detonante principal: una crisis mdrbida por tifo o tabardillo: una
enfermedad causada por la picadura del piojo humano infectado con rickettsia prowazekii 11
(Canales, 2017:13-16). El tavardete (nominacion hispana de la época para el tifo), junto con
el sarampion y la viruela, tuvo una de las mas altas letalidades durante la Colonia,
desestabilizando continuamente los enclaves poblacionales. La gravedad del contagio y las
consecuencias religiosas que se observd en el caso de Guatemala, quedaron mencionadas en
dos cronicas publicadas a finales del siglo XVII.* Ambos escritos coinciden cuando relatan
que, por el aio de 1650, durante una “pestilencia” ocurrida en Almolonga, un anénimo indio’
moribundo tuvo una vision del entonces beato Pascual Baildn, quien prometié terminar con
la enfermedad a cambio de que se le rindiera culto. Segtin los cronistas, los indios aceptaron
y la dolencia termind; iniciando una importante devocién a este lego franciscano. No
obstante, las dos fuentes también senalan que la “ignorancia natural” en materia de fe
achacada a los indios, llevd al culto por caminos “heterodoxos”, asociando al beato Pascual
con “estatuas [sic] de la muerte” (Fuentes y Guzman, 1933 III:403). Esta situacién motivo
una sancion judicial eclesiastica: el “santo tribunal de la fe, dispuso [...] se quemasen [los

esqueletos] en una hoguera” (Fuentes y Guzman, 1933 I11:403).

Si para las preocupaciones de la historia de las epidemias, este caso de
sobremortalidad colonial expresa la temprana e ineludible articulaciéon del mundo; para las
inquietudes de una antropologia de las ambivalencias religiosas, sobresalen las negociaciones

. . <« » . .7 . o . .
y pactos cotidianos locales, gestados no “al margen” de la dominacién y sus dispositivos, ni en

proyectos aislados o introvertidos “desde abajo”, y tampoco situados “en medio” de

8 Crénica de la Provincia del Santisimo Nombre de Jesiis de Guatemala, del franciscano Francisco
Vasquez ([1688-1695] 1937-1944); y Recordacion florida. Discurso, historial y demostracion natural,
material, militar y politica del Reyno de Guatemala, del capitan Francisco Antonio de Fuentes y
Guzman ([1690-1695] 1932-1933) —para las fechas de escritura y publicacién de ambas crénicas cf.
Lovell, Lutz y Kramer (2019:159 y 166).

? Utilizo la categoria colonial adjudicada a los naturales de América. A partir de aqui, emplearé este y
otros nominativos (mulato, por ejemplo) cuando me refiera al contexto colonial, e “indigena” o
“afroamericanos” cuando haga mencién del contexto mexicano contemporaneo.
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abstracciones fetichizadas (como “Iglesia catdlica” o “cosmovisién mesoamericana”), sino
emanados en la ejecucion misma de los proyectos coloniales de integracion global (Clendinnen,
2003:139-153; Yannakakis, 2008:54-56).!° Por lo tanto, el culto a esta santa osamenta,
contiene un interés analitico importante porque representa un caso para estudiar no sélo
como las epidemias y crisis mdrbidas son resultados de complejos procesos histéricos con
consecuencias profundas en diversos ambitos del mundo social; sino que también ofrece la
oportunidad de observar la forma procesual, contingente y situacional en que se construye la
religiosidad, articulando multiples dimensiones de realidad (instituciones, creyentes,
espacios, tiempos, y acervos rituales y culturales), que no pueden comprenderse a partir de
“légicas dicotomicas asimétricas” (Zavala-Pelayo, 2020:84), construidas acriticamente y
generadoras de valoraciones normativas por supuestas sustancias u ontologias historicas,

étnicas, sociales o institucionales-doctrinales.!!

En este sentido, este trabajo analiza las consecuencias en el ambito religioso de la
mencionada peste de tifo en la Guatemala colonial, y su relaciéon tanto en la emergencia
colonial, como en la proyecciéon presente del culto al San Pascualito esqueleto. Desde sus
inicios, las formas en que se han entrelazado modos diversos de religiosidad con los huesos
de este santo franciscano, representan espacios para la negociacion y creatividad culturales,

comenzados entre los escombros mérbidos de una “peste” y extendiéndose hasta nuestros

' De la mano de la literatura sobre la ambivalencia de la dominacién en la América colonial como las
citadas arriba, e incluidos los trabajos que rechazan autonomias romanticas y dualismos simplistas
sobre el ejercicio del poder que fetichizan confrontaciones de dos espejismos (Occidente vs. Oriente,
por ejemplo), o que enaltecen lo marginal, lo minoritario y lo heterodoxo (Bayart, 2010:48-50; Abéles
y Badar6, 2015:129:132; Dabashi, 2019:56-81); la indagacion antropoldgica de la “ambivalencia
religiosa” busca hacer énfasis en la contingencia interna del “orden religioso” pasado y
contemporaneo, obligindome a no construir exterioridades para explicar la diferencia, sino rastrear
los constantes deslizamientos de sentido y la permanente negociacién del poder en las situaciones
cotidianas de interaccion local (comprendidas etnografica e historicamente no como entidades
cerradas y en contraste con, sino formadas relacionalmente con lo global, Appadurai, 2001:187-196,
Hughes, 2010:15). De este modo, aspiro a sefialar no una simple “autonomia religiosa” hecha por los
creyentes al margen de la “religién”, sino a enfatizar la participacion activa de éstos en la construccién
histérica de toda configuracion religiosa, en sus formas rituales, espacios de devocién, objetos
sagrados, significados, deslizamientos de sentido e, incluso, en la (re)formacién de sus instituciones.

" Como apunto més adelante, mi acercamiento tedrico hacia lo religioso no se basa en algin binomio
de tipo econdémico o cultural (institucional vs. popular); y tampoco presupone un aspecto de la
religiosidad como el mas importante; por ejemplo, el creyente, el ritual, las creencias, o las
organizaciones e instituciones.
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dias, no sin trasformaciones significativas, para dar paso a un conjunto entrelazado de
representaciones iconograficas, espacios devocionales, practicas rituales y formaciones
identitarias que han anclado, entre otros lugares, en la actual Tuxtla Gutiérrez, capital del
estado mexicano de Chiapas.'? En esta ciudad, por ejemplo, desde la década de 1940 existe un
templo a cargo de la Iglesia Catdlica Ortodoxa Independiente, con una imagen de San
Pascualito: una representacion esquelética de tamafo natural, que yace dentro de una caja-

carretdn, ataviada con habito franciscano y encumbrada en lo mas alto del altar principal.
Mapal

Localizacion de la Catedral Ortodoxa Independiente Mexicana de San Pascual Bailon, en la
Zona Metropolitana de Tuxtla Gutiérrez, Chiapas (México)
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"2 Este santo huesudo es conocido en todo el territorio de la actual Guatemala, y, segin informantes
guatemaltecos, su devocidn contemporanea se extiende hasta el norte de Colombia, especialmente de
la mano del 4mbito curativo esotérico (entrevista a Teodoro, realizada el 16 de abril de 2021 en el
Mercado Sur 2 de Ciudad de Guatemala). No obstante, y para el contexto del presente etnografico de
esta investigacion, mis esfuerzos analiticos se concentran en Chiapas.
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Cada afo en Tuxtla Gutiérrez, las celebraciones a este santo atraen a diversos fieles
que componen el complejo mundo de las practicas y las creencias religiosas en Chiapas. A
diferencia de otros cultos en los que se observan devotos con perfiles étnicos o sociales mas
distintivos; en el culto a San Pascualito coinciden: a) vecinos con al menos dos generaciones
viviendo en el barrio en el que se encuentra el templo; b) musicos tradicionales y
costumbristas de la Mayordomia Zoque de Tuxtla; c¢) sacerdotes de la Iglesia Catolica
Mexicana Ortodoxa Independiente (institucion surgida en la década de 1920 en México,
desvinculada del catolicismo de Roma y diferenciada de los catolicismos “tradicionalistas”
posteriores al Vaticano II, cf. capitulo VI); d) curanderos tradicionales, brujos o magos
esotéricos; y e) creyentes de la Santa Muerte. Todos ellos estableciendo, al mismo tiempo,
puntos de conexion, superposicion o distanciamiento. Por lo tanto, San Pascualito es un
santo escurridizo que no se deja atrapar facilmente, ni se conforma con un sélo tipo de culto
(no es exclusivamente indigena, popular o no institucional). Acepta por igual ofrendas
diversas: sones de musica ritual zoque; rituales de “costumbre”; rameadas o limpias con
albahaca; conjuros; misas en latin; velas esotéricas y amarres de brujos. En otras palabras, es
una entidad polisémica con un culto igualmente diverso y heterodoxo en su interior. Estos
aspectos sefialan mas que estancos religiosos e identitarios, multiples conexiones en diversos
ambitos que componen las expresiones rituales, dando pie a complejas situaciones de
devocién que cruzan, por ejemplo, logicas rituales institucionalizadas en funcién de los
espacios o de lo profesionales de lo sagrado, con otras formas de creer construidas por fuera
o en el limite de lo institucional, esto sin prescindir de ninguna de las dos formas de

religiosidad, y sin preestablecer una por encima de la otra.

Asi, esta pesquisa pone atencion en dos momentos articulados de toda la basta historia
y geografia del culto a San Pascualito: la formacion del culto en el siglo XVII en el Reino de
Guatemala; y las expresiones contemporaneas en el actual estado mexicano de Chiapas. Entre
los aspectos mas importantes que resultan de la etnografia historica del culto a San Pascualito,
destaca la posibilidad de evidenciar las implicaciones, acuerdos y reinterpretaciones de los
creyentes en la co-creacion de los contextos religiosos tanto pasados como presentes; aspectos
que contrastan con aseverar “resistencias” y “simulaciones” frente a la presion externa y

unidireccional de un supuesto poder soberano colonial y cristiano de antafo, o de adjudicar
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la diversidad contemporanea del culto a las “novedosas recomposiciones” no institucionales
de exclusivo cariz moderno y urbano, frente a una pretendida hegemonia institucional
catolica quebrada apenas en el pasado tltimo siglo XX. En contraste, este trabajo documenta
no solo la ambivalencia intrinseca del orden colonial que impide un control catélico absoluto,
sino también la participacion de los “subalternos” en la generacion de los mundos coloniales
compartidos, proceso que mino, desde el inicio y desde dentro, las instituciones coloniales
como la Iglesia y el cristianismo. Al mismo tiempo, establezco que, dada una imposibilidad
histérica de dominio total del cristianismo, las formas devocionales contemporaneas resultan
mas comprensibles al relacionar (mas que separar) multiples actores religiosos y formas de
expresion ritual (como lo hacen las explicaciones sobre el “costumbre” o los “santos

populares o apdcrifos”).

La intencién de vincular contextos histdricos disimiles no descansa, entonces, en
algun interés por establecer continuidades étnicas o culturales que estén operando detras del
culto; y tampoco se ampara en argumentos llanos que hagan conexiones ahistoricas en virtud
de una narrativa teleoldgica y lineal del cambio religioso. Mds bien, fue una necesidad tedrica
y metodoldgica que result6 del contraste interpretativo de mis observaciones etnograficas e
indagaciones historiogréficas; en funcién de dos conjuntos teéricos que articulan buena parte
de las agendas disciplinarias de los estudios en religion en México, y de las premisas
explicativas comunmente usadas para comprender casos coloniales y contemporaneos de
cultos o devociones a santos heterodoxos, semejantes al del San Pascualito esqueleto: a) el
“costumbre” indigena y la cosmovisién mesoamericana; y b) la teoria sobre modernidad
religiosa latinoamericana y la reciente acentuacion de la religion/religiosidad vivida (lived

religion) en la academia latinoamericana."” Si bien la etnografia histérica que construyo en

" El culto a San Pascualito puede incluirse en la llamada “religiosidad popular”. Sin embargo, y debido
a la amplia bibliografia asociada a la expresion popular de la religion (cf. Alvarez, Bux6 y Rodriguez,
1988), inicialmente surgida en la reflexion sobre el catolicismo, pero ahora llevada a otras tradiciones
religiosas como la musulmana (Yilmaz, 2013) o la china (Lizhu, 2003), e incluso usada como metafora
para pensar fuera de lo religioso (Ray & Clanton, 2012); inicamente refiero, en las secciones que
siguen, a aquellos trabajos que se interesan por alguna de las caracteristicas o agentes presentes en el
culto a San Pascualito. De este modo, llegué a considerar las dos perspectivas apuntadas arriba como
un todo, sin que forzosamente tengan claras relaciones entre si, esto porque penosamente se han
desarrollado de manera paralela. Por ejemplo, y por los supuestos tedricos y metodoldgicos que se
exponen aqui, las investigaciones antropolédgicas sobre mayordomias indigenas poco o nada dialogan
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este trabajo puede entenderse como una alternativa a las perspectivas anteriores, esto no
significa que prescinda totalmente de los aportes tedricos, metodologicos y etnograticos que
ofrecen; mas bien reflexiono de la mano de estos trabajos, unas veces expandiendo sus
premisas, otras contrastandolas entre si, y otras mas torciendo sobre ellos mismos sus

postulados, todo en una bisqueda de didlogo franco, abierto y complementario.
El “costumbre” y las explicaciones nostalgicas de las religiosidades populares

La antropologia de la religion debe a Carlos Navarrete (1982; 2009; 2017) las primeras
publicaciones dedicadas exclusivamente al culto de San Pascualito en el sur de México.
Debido a la longevidad de esta representacion en la historia de Chiapas y Centroamérica, la
explicacion historica y antropoldgica que construye Navarrete reside en el caracter étnico-
popular asociado al “costumbre” y a la resistencia indigena, aunque paulatinamente
menguadas por un proceso que concibe inevitable en cuanto al desarrollo de la sociedad
contemporanea, enlazando “naturalmente” el fin de la época colonial con el triunfo del
nacionalismo del Estado mexicano y de la modernizacién urbana-industrial. Para C.
Navarrete, la lograda oposicion y rebeldia indigena que puede verse desde el origen del culto
a San Pascualito, va “necesariamente” disminuyendo por la cristianizacion y el poder imperial
durante la Colonia, y por la expansiva urbanizacién, la disolucién de los enclaves
tradicionales étnicos y la incorporacion de la region en logicas politicas y econdmicas
“externas” por la formacion del Estado moderno: “en los tltimos veinte afios desaparecieron
de hecho los ultimos enclaves zoques. Ya no hay lugar para un San Pascualito indigena” (C.
Navarrete, 1982:134-135). Aunque paraddjico, el pesimismo y la mirada nostalgica hacia lo
indigena que se observa en la explicacion del autor, se fundamenta en la resistencia indigena
y el “costumbre”, pensadas como una radical diferencia cultural y excluidas de los ambitos

del poder sociopolitico tanto coloniales como contemporaneos. Justamente, el hecho del

con los trabajos sobre religiosidad “moderna” y la proliferacion de los llamados santos de
“canonizaciéon popular”. De igual manera, los acercamientos socioldgicos a las “formas religiosas
modernas vividas”, cominmente presentan la religiosidad construida al margen de la institucién
como una de las caracteristicas mas importantes del estado actual del fenémeno religioso, suponiendo
un pasado con una practica religiosa ipso facto dominada por la doctrina catélica o por la tradiciéon
cultural (especialmente para el caso de la ritualidad indigena).
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desvanecimiento de lo “indigena” en el contexto urbano que anota C. Navarrete, trasluce la

mirada dicotémica y melancolica de la perspectiva costumbrista.'

En términos generales, la légica argumentativa de esta perspectiva sostiene que la
religiosidad indigena pasada y presente, es resultado de un proceso de resistencia cultural a
la evangelizacion, nacionalizacion, modernizacion y globalizacién que en diversos momentos
histéricos han buscado la aculturacion de los pueblos de origen mesoamericano. La mirada
nostalgica de esta perspectiva resulta, como horizonte interpretativo, en la afloranza por
reconstruir, sino en su totalidad, al menos algin elemento de las sociedades prehispanicas,
recurriendo a cuatro estrategias analiticas-discursivas: a) alteridades culturales dicotomicas
y esencializadas (Fagetti, 2015); b) aislamiento geografico e histérico (Lopez-Austin, 1999;
Gallardo, 2012; A. P. Pinto, 2012); c) dominio total del poder colonial y poscolonial que logra
separar claramente a los subalternos de los dominadores (Benitez, 1989); y d) simulaciones
como resistencias (Baez-Jorge, 1988). No obstante, el tratamiento tedrico que la antropologia
ha dado al ritual costumbrista y a sus elaboraciones nostalgicas ha variado dependiendo del
ambiente intelectual y politico que influyen en la discusién antropolégica. Por ejemplo,
Oseguera (2008:97-99) reconoce tres momentos importantes que, si bien los fecha como
continuos, mas bien se superponen, no tanto en las definiciones como en los métodos
empleados: a) sincretismos que sobreviven del pasado colonial; b) sistemas de cargos con una
funcién reguladora de las diferencias socioecondémicas; y c¢) portadores de significados que
evocan un complejo sistema de valores de origen mesoamericano. De estos momentos y sus
respectivas propuestas tedricas, la mas significativa para el estudio de la religiosidad indigena

de tipo popular es la antropologia mesoamericanista.'®

'* He retomado las acepciones de “melancolia” y “nostalgia” de Navaro-Yashin (2009:4-8) y Hughes
(2021:130-134), respectivamente, quienes las dotan de un sentido de colusion y afectacion colonialista
(en tanto acontecimiento y sentimiento). Para las autoras, aquellos que elaboran discursos
nostalgicos, de algiin modo, buscan una suerte de redencion de un proceso de dominacion que ellos
mismos ejecutan, o que disfrutan de los beneficios generados por éste. Si bien me parece una metéfora
sugerente para pensar la produccion antropoldgica; para este escrito, es més una pista que un hecho.
" La antropologia mesoamericanista es un paradigma claramente reconocible en la tradicion
disciplinar mexicana. Surgio en la década de 1940 con la propuesta de Kirchoff (1943) de englobar a
las sociedades ubicadas entre la mitad meridional de México y la actual Costa Rica en una superarea
cultural que denomind Mesoamérica. Aunque es importante senalar que la historia del concepto de
Mesoamérica ha tenido un desarrollo complejo entre partidarios y detractores; no me adentro en esta
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Desde trabajos muy tempranos en la construccion del campo de estudios sobre la
religiosidad indigena y la cosmovision, y tomando si no todos, al menos una de las cuatro
estrategias apuntadas anteriormente (incluidas variantes de las mismas), los etnégrafos se
han esforzado por reconstruir el complejo mesoamericano a partir del sistema de cofradias y
mayordomias (Korsbeak, 1996), las nociones sobre lo sacro y las entidades animicas (Lopez-
Austin, 1980; Millones y Lopez-Austin, 2015); las comidas y bebidas (Good, 2004; Baez,
2014); los especialistas rituales y sus rezos (Millones y Limén, 2014; Gallardo y Lartigue,
2015); las ofrendas (Broda, 2016); y los compadrazgos o parentescos ceremoniales (Millan y
Robichaux, 2008) que se tejen, en gran medida, alrededor de las fiestas en honor a los santos

que tutelan las localidades.*¢

Ahora bien, en cuanto a las explicaciones del “costumbre” entre los zoques de Chiapas
(grupo étnico que tradicionalmente se les ubica en la region centro y noroccidental del estado
y que, como apunté arriba, participan en el culto a San Pascualito en Tuxtla Gutiérrez),
Lisbona (2004:28-29) sefiala que se construyd desde los primeros trabajos antropolégicos
sobre esta etnia una perspectiva en sintonia con lo que entiendo por concepcion nostalgica,
pues los zoques fueron considerados como una cultura en peligro de extincién vy,
metodoldgicamente, se buscaron localidades sin “contaminacion externa” o poca presencia
ladina. Entre los trabajos que menciona Lisbona para asegurar lo anterior, refiere las obras

clasicas de Villa-Rojas (1975) y Thomas (1974)." Para fines explicativos, conviene hacer

interesante discusion que se viene dando desde mas de una década (Lopez-Austin, 2015; Medina,
2015; Espinosa, 2015; Millan, 2007; Neurath, 2007; Jauregui, 2008; Altbach, 2010). Para mis intereses,
basta mencionar que es una propuesta antropoldgica que ha orientado en gran medida la
investigacion etnogréfica sobre el “costumbre” en Chiapas.

' Debido a que cada uno de estos tépicos cuenta con una abundante bibliografia imposible de
reproducir aqui, ademas de que todos estos temas tienen debates importantes para determinar sus
origenes y caracteristicas —por ejemplo, algunos consideran que los sistemas de cargos y mayordomias
son sustancialmente de origen mesoamericano (Carrasco, 1961; Cancian, 1976), mientras otros se
inclinan por pensarlos como imposiciones europeas (Sanchiz, 1989); he privilegiado referencias
colectivas o de sintesis, mas que citar trabajos individuales de casos etnograficos.

' Para otro conjunto de criticas a las premisas antropoldgicas de Villa-Rojas, cf. Ortiz-Herrera
(2012a:17-21). Por otro lado, a este par de trabajos clasicos sobre zoques de Chiapas, se le puede
agregar un estudio todavia mas temprano realizado en Tuxtla Gutiérrez a inicios de la década 1940,
por Donald Cordy y Dorothy Cordy. Esta pareja de antropdlogos también consideré en tono
melancolico que las expresiones culturales zoques estaban por desaparecer: “es obvio que los
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breves comentarios del trabajo de Thomas; si bien es una etnografia de Rayén, un poblado
del norte de Chiapas, estd dedicada en gran parte a la “religiosidad tradicional” o
“costumbrista zoque”. De hecho, Thomas se interesé en los sistemas ceremoniales
mesoamericanos que, seglin sus supuestos, podian ser observados en Rayén por ser “una gran
comunidad zoque, de largo arraigo, con al menos una naciente organizacion territorial formal
y un sistema ceremonial intacto y desarrollado” (Thomas, 1974:5, énfasis mio). A pesar del
estilo monografico de Thomas, la etnografia se concentra en explicar el caracter social de la
brujeria y los sistemas de cargos, construyendo sistemas religiosos dicotomicos: “El examen
de los datos religiosos revelan dos series histéricamente separadas de seres sobrenaturales con
sincretismo en algunos puntos, uno, el pantedn cristiano romano, el otro, presumiblemente
precristiano de espiritus de la naturaleza [como el duefio de la tierra o los espiritus de la

montafa]” (Thomas, 1974:97, énfasis mio).

Una de las premisas que se desprende de lo anterior, y que es fundamental para esta
comprension antropoldgica del “costumbre”, es su radical dicotomia religiosa y cultural de
la religiosidad indigena con la ortodoxia catélica: catolicismo costumbrista versus
catolicismo institucional/oficial.'* Ahora bien, esta separacion no s6lo vale para expresiones
religiosas indigenas de inicios del siglo pasado o de épocas mas recientes, sino que es
consecuencia de una distincion originaria gestada en los tiempos coloniales. El trabajo de
Aramoni (2014) dedicado a casos coloniales de idolatria, por ser el estudio candnico para
comprender la religiosidad entre los zoques de Tuxtla, da pistas sobre la narrativa del

“costumbre” para la Depresion Central de Chiapas. Veamos. En los afios 1685 y 1686, tuvo

danzantes estdn en vias de extincidn y existe muy poco entusiasmo por ellos a excepcién de los
ancianos” (Cordy y Cordy, 1988:86).

'® Thomas (1974:118-128), por ejemplo, considera que la reproduccién del sistema religioso
mesoamericano (pantedn precristiano) esta a cargo de tres organizaciones tradicionalistas que operan
al margen de la Iglesia, y muy a pesar del descontento y descrédito de los clérigos locales: a) grupos
de cargos publicos (como fiscales, procuradores, priostes o mayordomos); b) asociaciones de capillas
o ermitas privadas; y c) las juntas de festejos para cada santo que celebran en Rayén. Al mismo tiempo,
Thomas también ubica la presencia de grupos de propagacion de la fe catdlica gestionadas por la
institucion catdlica que compiten con el sistema de cargos: Accién Catolica y Apostolado para la
oracién de hombres y mujeres. Sin embargo, lo importante aqui es que el autor considera que las
normas culturales implicitas de los sistemas de cargos costumbristas y de la institucion catolica
imposibilitan la participacidn, al mismo tiempo, en ambas clases de asociaciones religiosas. Aspectos
que contrastan con la evidencia etnografica e historiografica de esta investigacion.

19



lugar en el obispado de Chiapas un proceso judicial ordinario por idolatria, nagualismo y
brujeria contra Antonio de Ovando (indio de Jiquipilas), Nicolas de Santiago (mulato libre y
vecino del primero) y Roque Martin (indio de Tuxtla). A medida que las acusaciones y
declaraciones se multiplicaban, se fue evidenciando la participacion de vecinos de otros
pueblos del obispado en practicas y creencias heterodoxas: enfermedades causadas por
hechizos, visiones de Virgenes en cuevas, ritos iniciaticos, pactos demoniacos y personas con
naguales. La informacién recabada de las personas involucradas conectaba no sélo poblados
de la Depresion Central, lugar en el que se encuentran ubicados Jiquipilas y Tuxtla, sino
también evidenciaba vinculos regionales con el Soconusco y las Montafias Zoques.'® A pesar
de que fueron sefialados y llamados a declarar mas practicantes, al final de la indagacidn, tan
s6lo los tres mencionados arriba fueron sentenciados con azotes publicos, encarcelamientos
y servicios en conventos de Ciudad Real (hoy San Cristobal de Las Casas), donde también

habrian de ser adoctrinados.

El expediente historico que sirve de base a la autora para el caso del mulato Nicolas
de Santiago, comienza con la peticion del Santo Oficio al obispo Nufez de la Vega para que
entregara un informe sobre el proceso contra los iddlatras, arguyendo que por verse
involucrado un mulato, correspondia realizar la investigacion al Tribunal de la Inquisicién
de México y no al Juzgado Ordinario Diocesano de Chiapas. La carta dirigida al prelado fue

enviada el 15 de septiembre de 1687. Tres meses después, el 4 de diciembre, Nufiez dela Vega

¥ Viqueira y Obara-Saeki (2017:555-633) sefialan que, para finales del siglo XVII, temporalidad en el
que se desarrolla el caso en cuestion, la provincia de Chiapas todavia mantenia la division territorial
salida de la politica de concentracion llevada a cabo por los frailes dominicos durante el siglo anterior.
Esta geografia colonial dividio el territorio de Chiapas en cuatro grandes regiones: la Depresion
Central y Vertiente Sur del Macizo Central; Las Montanias Mayas; Las Montanas Zoques; y Amatan y
Palenque. Vale la pena mencionar, como sugieren los autores, que el proceder de los dominicos en
estas regiones fue el mas radical en toda Mesoamérica. A diferencia del resto de la Nueva Espaiia, los
desplazamientos de poblacién india no respetaron la organizacion politica precedente y ocasionaron
grandes movilizaciones por todo el territorio, salvo Zinacantan y Chamula. Asi, las congregaciones
no fueron agrupamientos de indios cercanos a su zona de residencia, sino concentraciones ubicadas
a grandes distancias de su lugar de origen (principalmente en la ribera del Rio Grande en la Depresion
Central para organizar el Camino Real), de tal suerte que se fundaron asentamientos con poblacién
que pertenecia a diferentes seflorios pacificados o en conflictos entre si, y no importaba si tenian o no
la misma lengua. Este dato es importante porque muestran una gran “diversidad cultural” colonial
intra e interregional.
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respondi6 sefialando que el mulato Nicolds de Santiago fue juzgado por verse inmerso en un
“caso de indios” por supersticion e idolatria, y no por herejia, por lo que era jurisdiccion del
Ordinario de su obispado y no de la Inquisiciéon.” Este caso es uno de los ocho procesos
analizados por Aramoni para ejemplificar como a pesar de la dominacion colonial cristiana,
algunos lideres indigenas “conservaban la fe de sus dioses [...] llevaron a cabo sustituciones
de dioses por santos y mantuvieron su culto adecuandolo a nuevos conceptos y rituales [,]
pero manteniendo su funcién original, conservando la coherencia de su cosmovision”
(Aramoni, 2014:342). Consecuentemente, Aramoni también sefiala que estos eventos
permiten constatar la continuidad hasta nuestros dias del culto a la diosa madre Jantepusi-
Ilama (sefiora del espacio sagrado), en la figura de la Virgen del Rosario: “Jantepusi-Ilama, se
pasea aun en el territorio zoque bajo su triple advocacién de las virgenes de Copoya”

(Aramoni, 2014:369).*

Ahora bien, y siguiendo la reacciéon antropoldgica a construcciones sustancializadas
de la cultura (Appadurai, 2001; Clifford, 2008; Bensa, 2016; F. Navarrete, 2016); la logica
argumentativa que estd detras de la explicaciéon de Aramoni parte de considerar una
distincion binaria absoluta entre la cultura indigena (negada) con la occidental (hegemonica
y dominante), resaltando el caracter autocontenido y esencializado de ambas, y obviando la

diversidad interna de cada una de ellas y de los procesos de disolucién e intercambio de esa

% En la respuesta de Nuiiez de la Vega, dos aspectos de justicia eclesidstica novohispana son aludidos
y que tocan un elemento importante en la construccién imaginaria de la vida religiosa del indio.
Pasado el debate sobre la humanidad o animalidad ontoldgica que domino en el siglo XVI, en el que
se establecio la realidad humana de las poblaciones mesoamericanas, el indio fue considerado rudo
de entendimiento y eternamente infante para cuestiones de fe, necesitado de direccién y cuidado. De
tal manera que, si cometia alguna falta contra la doctrina, tendria que ser tratado con misericordia y
benevolencia (Lara, 2015:67-82). En consecuencia, las disposiciones institucionales fueron
establecidas para que ningun indio fuera objeto de juicio por el Santo Oficio, sino por un érgano
creado exclusivo para casos con indios: el Juzgado Ordinario Diocesano o Provisorato de Naturales
(Viqueira, 1996:85-92).

' A una conclusiéon semejante sobre la continuidad cultural de la Mayordomia de la Virgen del
Rosario de Copoya y Tuxtla llegan los trabajos de O. Lopez (1998:137) y de Rodriguez, Ruiz, Lopez y
Zea (2007:31-34). También son dignas de ser mencionadas aqui las publicaciones de Palacios (2010;
2016) sobre los “descendientes de los chiapanecas” de Suchiapa y Chiapa de Corzo, y las de Newell
(2018a;2018b) acerca de carnavales en Ocozocoautla, Tuxtla, Copainald y San Fernando, pues en gran
parte reproducen la dualidad catolicismo costumbrista indigena vs. catolicismo oficial (para otros
usos de este binomio en tanto férmula antropologica explicativa cf. Rivera, Garcia, Lisbona y Sanchez,
2011:78-83).
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diferencia a lo largo de la historia por medio de mutuas modificaciones. Por lo tanto, para
Aramoni la cosmovision indigena zoque es una realidad que trasciende el presente histdrico
de las sociedades mesoamericanas (F. Navarrete, 2016:159). En otro aspecto, Aramoni
tampoco es sensible a posibles modificaciones de significado de los “rituales zoques”,
ocasionados por los procesos interculturales coloniales mas alld del encuadre local (como
muestran los hechos de las relaciones idolatricas interregionales en buena parte del
obispado), o por tener a un mulato como sustentador de elementos que la autora considera
de origen mesoamericano, justamente porque su reflexion parte de una “relacién directa y
esencial entre los origenes de un rasgo cultural y su significado identitario” (F. Navarrete,
2016:157). Finalmente, y como sostiene Escalona (2020:28), la conexién espacio-temporal de
Aramoni se traduce en una narrativa que habla “de dos historias separadas que representan
a dos culturas”, subsumiendo a tal grado lo indigena en el devenir histérico (colonial y
nacional) que, paraddjicamente, desaparece la historicidad zoque y su accionar politico y

religioso, sin merecer mas que una “reaccion” como “resistencia”.

Con todo, la riqueza metodologica de las investigaciones antropoldgicas
mesoamericanistas sobre la religiosidad indigena, como las de Aramoni, reside en escudrifiar
en los procesos coloniales lineas argumentativas que expliquen las caracteristicas conectadas
entre el pasado y el presente de los pueblos indigenas. Es decir, su aporte se fundamenta en
establecer una perspectiva de larga duracion para pensar la religiosidad, la cual lleva a urdir
en los documentos producidos por el poder colonial, pues en los dispositivos de la
dominacidn se deslizaron las practicas y consideraciones alternativas de quienes fueron
acusados de poco ortodoxos, sealando una dindmica mas enrevesada que ciertos discursos
sobre la institucion catélica reconocen. De este modo, pensar la religiosidad contemporanea
(al menos la que muestra algun rasgo de tipo catélico) necesita hacerse en el gran contexto
de la formacion del cristianismo en América. Otro aspecto importante radica en que la
antropologia del “costumbre” es la reflexiéon mas temprana en México que apuntd
etnograficamente la existencia de significados cristianos disyuntivos, que podian observarse
en las expresiones devocionales étnicas, rurales o populares. Sin embargo, y de acuerdo con
el conjunto de trabajos de la siguiente seccion, esta reflexion esta demasiado centrada en las

instituciones religiosas catolicas, sin prestar mayor atencion a las practicas de sujetos que no
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participan de ellas, justamente como aquellas que aparecen en el culto a San Pascualito y que
proceden de brujos, curanderos y creyentes de la Santa Muerte.

La modernidad religiosa-vivida y las explicaciones de ruptura de las religiosidades
contemporaneas

Contra perspectivas excesivamente enfocadas en religiosidades populares de culturas étnicas
de tipo cerrada, o provenientes del catolicismo y sus formas organizativas tradicionales; en la
ultima década del siglo pasado, y justo antes de que los censos nacionales en México
demostraran la considerable reduccién en el numero de catdlicos, y reconocieran la
diversificacion de opciones religiosas con matices a nivel regional; trabajos novedosos
abrieron camino para reflexionar mas alla del catolicocentrismo (Seman, 2001:66; Frigerio,
2018:54-57), como los dedicados al New Age (C. Gutiérrez, 1996), al espiritualismo trinitario
(Lagarriaga, 1991), al pentecostalismo (Garma, 2004), al presbiterianismo (Judrez, 1995), y a
otras iglesias como la Luz del Mundo (De la Torre, 1995). Si bien la sacudida tedrica a los
esquemas antropoldgicos llevd primero a considerar como objetos legitimos otras
denominaciones o iglesias; pronto los estudios religiosos en México se hicieron
multidisciplinarios y tomaron interés por practicas menos institucionalizadas que animan la
diversidad del campo religioso nacional (Sudrez, Barcenas y Delgado-Molina, 2019).
Asimismo, y una vez afianzada la idea de la pluralidad religiosa en México a inicios de este
milenio, los puntos a debate no se dedicaron mas a la crisis del catolicismo, sino que se
destinaron a explicar la composiciéon de “un mercado religioso abierto y heterogéneo”

(Sudrez, 2015:50).

En términos tedricos, este giro incentivo la apropiacion de aspectos analiticos de la
nocién de modernidad religiosa, y gener6 una caracterizacion de las practicas rituales segun
las directrices de las nuevas formas religiosas: “al margen de los dogmas, las ortodoxias, y las
gestiones sacerdotales y las reglas propias de las iglesias [... es decir, expresando un]
desplazamiento de la institucionalizacion hacia la subjetivaciéon” (De la Torre, 2012a:210-
211). Ademas, esta perspectiva enfatiza en como esta modernidad genera la deslocalizacién
y transnacionalizaciéon de las creencias, promueve sensibilidades religiosas hibridas y

heterodoxias culturales, revitaliza la religiosidad popular, propicia la pérdida del monopolio
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simbolico de las religiones tradicionales, y acrecienta la construccion de rituales magico-
populares (De la Torre, 2012a:209-230, 2013:37-46; Argyriadis y De la Torre, 2012:36-37).*
Para mis intereses, estos elementos se expresan de manera significativa en los trabajos
dedicados a los “santos de canonizacion popular” (Santa Muerte o Malverde), fendémeno que
también hace parte del culto a San Pascualito a través de los “santamuerteros”, devotos que
asocian ambas imagenes esqueléticas (cf. capitulo VII). Aunque hasta ahora no existe un
analisis pormenorizado sobre el culto a la Santa Muerte en Tuxtla Gutiérrez, los estudios
sobre esta santa huesuda en México han sido enmarcados dentro del paradigma de la
modernidad religiosa (cf. A. Hernandez, 2016), sumandose a una particular conexion
espacio-temporal que opera detrds de las formas religiosas modernas, apuntando rupturas en
dos direcciones importantes frente al modelo tradicional de la religion (cf. Hervieu-Léger,
2005:126): 1) con el pasado (colonial principalmente); y 2) con el monopolio de las

instituciones religiosas (especialmente la catdlica).*

* De acuerdo con esto, es sintomdtica la apariciéon a mediados de la década del 2000, de dos nimeros
dedicados a lo religioso en Desacatos y Alteridades, dos de las revistas antropoldgicas con mas amplia
difusién en México, en donde destacan dos posturas principales: 1) la individualizacién religiosa y la
translocalizacién de las creencias en el marco de las nuevas formas de religiosidad (De la Torre y
Gutiérrez, 2005); y 2) la acelerada crisis del catolicismo para dar paso, gracias a la globalizacion, a la
creencia sin pertenencia (Garma, 2006). Entre los trabajos ahi reunidos sobresalen las investigaciones
acerca de la emergencia de nuevas espiritualidades sanadoras (M.] Hernandez, 2005); el turismo
religioso (Argyriadis, 2005); la espiritualidad del confort (Seman, 2005); el neoesoterismo y la
neomagia popular (De la Torre, 2006b); y un movimiento religioso japonés-budista en México (D.
Inoue, 2006).

* Para la primera ruptura, Parker (1993:112) ofrece uno de los ejemplos mas tempranos en la region
latinoamericana de pensar lo religioso dentro de la narrativa moderna de ruptura, al remarcar cémo
el campo simbdlico (o las creencias) no desaparece, pero si sufre cambios considerables en los marcos
de la urbanizacién, modernizacién y secularizacion (aun alalatinoamericana). En este sentido, Parker
no rechaza el punto central de la narrativa moderna hegemonica (un proceso surgido en el Atlantico
Norte que se expande bajo modalidades distintas, trastocando los enclaves locales/tradicionales); mas
bien la adecua para hacer entrar la realidad latinoamericana al esquema interpretativo de la
modernidad que anuncia, no sélo la ruptura con el pasado por el nacimiento de una nueva época en
sentido lineal, sino “el aventajamiento de la tradicion” (Dube, 2011:10). En cuanto a la segunda
ruptura, De la Torre (2006b:30-31; 2012a:48-49) establece que la configuracion contemporanea del
fendmeno religioso se constituye, principalmente, por fuera de los templos e iglesias. Las practicas
religiosas de ahora, dice la autora, son “itinerarios de consumo” que se alejan de doctrinas y de la
supervision eclesidstica para abrevar en un conjunto de opciones venidas de tradiciones culturales
disimiles que, teniendo como fin la experiencia trascendental, funcionan como un menu del cual
escogen los sujetos simbolos, ritos, objetos o creencias para construir su religiosidad a la carta.
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El resultado es una narrativa lineal con un “antes” y un “después” estereotipados que
plantea enunciados sobre una “tendencias hacia” la individualizacién, el pluralismo y el
colapso del “monopolio catélico” (Frigerio, 2008:87-91; 2018:54-57; Zavala-Pelayo, 2020:81).
Desde esta perspectiva, el creyente de las sociedades modernas se mueve en una
configuracion cultural de la religién que se contrapone a lo pre-moderno, un ayer eclesial-
institucional hegemonico: si bien la modernidad en América Latina no significé el fin de lo
religioso y sus instituciones, si constituyé un cambio cualitativamente diferente en sus
funciones y manifestaciones. Esto quiere decir que, a pesar de las adecuaciones a las premisas
de la modernidad, el planteamiento central sigue en pie: las formas de religion de la actual
sociedad global e individualizada es radicalmente diferente a las del pasado (como sefialo mas
adelante, aunque hay parte de razon en esta afirmacion es necesario matizarla). Esta dualidad
constitutiva del discurso moderno, para Dube (2018:41), es uno de los encantamientos de la
modernidad con respecto al tiempo: “dan forma al pasado y al presente al ordenar y orquestar
esos ambitos”. Partiendo de lo anterior, y retomando los cuestionamientos a esta perspectiva
denominada “modernocéntrica” (venidos principalmente de la academia argentina),* es
necesario apuntar como los trabajos sobre la religion contemporanea en sus “nuevas formas
modernas” construyen su propia “tradicion” en los términos de una homogeneidad catdlica,
fuertemente institucionalizada, organizada verticalmente por los eclesiasticos, destructora de
alteridades culturales religiosas, anclada a lo local por su reproducciéon comunitaria, y que
comenzd a quebrarse hasta hace unas cuantas décadas gracias al ingreso de la region a la
globalizacion, la modernizacién y el consecuente desarrollo de los ideales democraticos-

liberales nacionalistas que promueven el pluralismo ético-moral.

**Seman, (2001), Frigerio (2008; 2018; 2021), Di Stefano (2019), Algranti, Mosqueira y Settén (2019),
y Viotti (2019) han puesto el dedo en la herida teérica de la modernidad religiosa latinoamericana y
su diagnostico hacia una continua desinstitucionalizacion religiosa, sehialando el desgaste que tienen
sus postulados y el lugar comun en que se han convertido los analisis construidos desde esta
perspectiva. Entre los aspectos que mencionan los autores para abrir nuevos cauces de comprension
estan la no sustancializacion de la institucion religiosa, el ingreso de la reflexion sobre el creyente
individual en contextos religiosos mas amplios, y el didlogo con la historia de cada pais de América
Latina para desmitificar el pasado colonial (siglos XVI-XVIII) y poscolonial temprano (siglos XIX-
XX), construidos desde las “nuevas formas de religiosidad”.
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Con todo, estos postulados de ruptura (con el pasado y con la institucion religiosa)
han sido remodelados recientemente en América Latina bajo la perspectiva de la
religion/religiosidad vivida (lived religion). Un abordaje proveniente de los “estudios
religiosos” o “ciencias de la religion” que enfatiza la vida cotidiana, las emociones, el cuerpo,
las narrativas y la materialidad (Ammerman, 2007; 2014; Morello, 2021). Este abordaje define
su concepto principal (lived religion) como las “practicas que la gente comun hace en las
situaciones de la vida cotidiana para conectarse con poderes suprahumanos” (Morello,
2021:31); o como “la religiosidad ordinaria y cotidiana sin prejuiciarla con visiones candnicas
o doctrinales [...] con una orientacién individualista que subraya las nuevas formas de lo
religioso” (De la Torre, 2021:290). La nocidn teérica de ruptura con las instituciones llama la
atenciéon como una manera de recuperar lo que habian establecido las formas religiosas
modernas: “poner atencion a las practicas religiosas que van mas alld de los muros de la
iglesia” (Morello, 2021:122). Esta forma de colocar la investigaciéon puede entenderse como
una valiosa apuesta por continuar el necesario cuestionamiento a la categoria socioldgica
clasica de “religién”, sumamente cargada de estructuras eclesiales, postulados dogmaticos y
de un innegable origen cristiano (Seman, 2001; Gutiérrez-Martinez, 2010; 2016; Parker,
2010). Sin embargo, la paradoja que quiero resaltar consiste en que para que funcione la
narrativa de la lived religion necesita como espejo, precisamente, lo que cuestiona: una
religion hiperinstitucional, coherente en si misma, dominada por los funcionarios religiosos,
cerrada en sus dogmatismos y con claras diferencias entre quienes se adhieren a una forma
de ella. Es decir, si bien los autores aceptan las criticas a la “religion”, no llevan las
consecuencias de la demolicidn tedrica sobre la instituciéon misma, y siguen aceptando que

en verdad existe una religion/instituciéon como se lo imaginaron los soci6logos clasicos.”

% Para este cuestionamiento sigo una critica similar, en su movimiento argumentativo mas no en su
contenido, desarrollada por Josephson-Storm (2017:9-10) hacia la teoria critica y su consideraciéon
sobre el supuesto reencantamiento del mundo. Para este autor, la “narrativa maestra” que se
encuentra en Dialéctica de la Ilustracién de Adorno y Horkheimer tiene una presuncion a considerar.
Elargumento de la teoria critica es resumido asi por Josephson-Storm: “la razén auténoma (o libertad,
o ciencia o Ilustracién) una vez unida a la dominacion de la naturaleza se convierte en su opuesto, a
saber, la dominacién humana”. Segun Josephson-Storm, cuando Adorno y Horkheimer construyen
este “deterioro” de la Ilustracién convertida en dominacién, postulan un “retorno” al mito y al
encantamiento, lo que implicitamente les lleva a aceptar “el triunfo del desencanto y la desanimacion
incluso cuando rastrea[n] los impactos negativos [...] Pero esta afirmacion de pérdida [de la libertad

26



Este aspecto de “romper con la institucion” se corresponde con la “ruptura con el
pasado”, pues el punto de comparacion de la lived religion con la religion institucional, esa
que cuestiona pero que sigue otorgandole acta de existencia, lo coloca justamente en
perspectiva histérica. Si bien la formulaciéon que en América Latina se elabora de este
elemento es mas compleja que una simple y logica transicion entre el ayer eclesial-
institucional catolico hacia el presente del pluralismo religioso globalizado que se observé en
las primeras nociones de la modernidad religiosa latinoamericana; mantienen ciertas ideas
sobre el pasado colonial en su conexion temporal lineal que merecen atencién. Por ejemplo,
De la Torre (2021) sostiene que las posturas de la lived religion tienen que colocarse en
relaciéon con la histérica produccion de religiosidades alternativas que evidenci6 la
perspectiva de la religiosidad popular, caracterizada por “practicar una resistencia indigena
basada en asimilar las apariencias (y las formas) y mantener de forma simulada o velada sus

propias deidades o cosmovisiones” (De la Torre, 2021:276, énfasis mio).*

Por otro lado, Morello (2021:46) sostiene que, en América Latina, “Los limites de la
hegemonia catélica se notan en varios hechos institucionales. Debido a la falta de
funcionarios religiosos, las poblaciones locales organizaron su propia vida religiosa”. Es decir,
de manera acertada ambos autores dudan del “monopolio catdlico” colonial, pero, al mismo
tiempo, sobredeterminan el poder eclesial porque no quiebran de tajo la vision histdrica de
la religién en su forma institucional. Esto sucede porque en los dos casos la “resistencia
indigena” es mas simulada o negativa que positiva; en otras palabras, si fue posible construir
alternativas al dominio cristiano se debe a que la institucion no tuvo los recursos suficientes
para hacer bien su trabajo, ya sea por desidia de los misioneros, por falta de personal, o por
ausencia de capillas y parroquias en todos los rincones del territorio americano. Esto

demuestra un dejo de confianza en relacionar tedricamente la presencia fisica de la

o de razén auténoma] se basa en el supuesto de que la razén una vez gobern¢ [...] Sin embargo, este
evento nunca ocurrié. También es un mito”. Asi, cuando la lived religion propone la “experiencia”
como salida de las anquilosadas formas de la “religion”, implicitamente confiesa su creencia en ella.
*¢ Esta perspectiva de “simulacién” radica en un préstamo de la antropologia de la religion, pero que,
como apunté en la seccion anterior, no atiende los cuestionamientos contemporaneos sobre las
culturas naturalizadas, el rechazo de procesos ahistoricos y la duda sobre visiones dicotomicas del
poder (el capitulo III, sobre el culto colonial a San Pascualito, desarrolla a més detalle la insuficiencia
explicativa de la “resistencia” como “simulacién”).
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instituciéon con la practica religiosa ortodoxa, misma que nada tiene de evidente y es
continuamente refutada o matizada por la evidencia historiografica y etnografica —ademas,
en tltima instancia, tal perspectiva refuerza la “paradoja poscolonial” emanada de la narrativa
triunfalista del “Occidente y el Resto” (Dabashi, 2019:105-131), fetichizando mas alla de la
historia la versién de la “expansidn cristiana occidental” y el lugar de “externalidad” que

asigna tal relato a las experiencias suscitadas en todas las situaciones de interaccién colonial.”’

De hecho, como sefialo a detalle en la siguiente seccion, la imposibilidad histérica del
dominio catélico se comprende mejor si se deshace por completo el concepto clasico de
religion, postulando: a) la “contingencia del hecho colonial [religioso]” (Bayart, 2010:48) por
medio de la disparidad, las negociaciones y lineas de fuga que acontecieron en el centro
mismo (y no sélo en sus zonas ciegas) de la formacion del cristianismo en América; y b) la
participacion activa de las poblaciones indias, africanas, asiaticas e incluso de europeos
heterodoxos en la construccion del cristianismo novohispano. Asi, en todo caso, el fracaso
institucional no se debi6 a la ausencia, sino a la incompetencia, puesto que, como sefala
desafiantemente el segundo epigrafe al inicio de la introduccién, no fueron los misioneros
los que fundaron el catolicismo, sino el “trabajo de los indigenas cristianos y sus
descendientes” (Hughes, 2021:173). Finalmente, y sin obviar los cuestionamientos
mencionados, el conjunto de perspectivas englobadas aqui como explicaciones de rupturas,
son un poderoso antidoto para cualquier nocién romantica de religién que se contente en
partir de los aspectos objetivados y los limites que establecen para la experiencia religiosa
(dogmas, templos, organizaciones, grupos, teologias, asambleas). Al mismo tiempo,
representa un corpus de reflexion de honda trascendencia por renovar constantemente los

estudios religiosos, llamando la atenciéon sobre aspectos poco tratados en la sociologia y

%7 Por otro lado, De la Torre (1999), Frigerio (2008), Zavala-Pelayo (2020) y Morello (2021) también
han considerado las encuestas y los datos cuantitativos como una posible via para documentar el
monopolio pasado y la crisis presente del catolicismo. Sin embargo, como ellos mismos reconocen,
es una tarea imposible de hacer por falta de informacién confiable para los siglos coloniales,
impidiendo todo ejercicio de comparacién. Sumado a este punto, Morello (2021) ofrece un punto
todavia mas relevante sobre la naturaleza de la informacién cuantitativa y las complicaciones que
agrega a tal operacion. Para este autor, las encuestas se fundamentan en la teoria de la secularizacién
y estan disefiadas para medir el grado de adherencia y membresia de los creyentes, lo cual también
asume acriticamente que la asistencia al templo significa practica ortodoxa y fuerza de la institucion,
un elemento sumamente problematico para la historia religiosa latinoamericana (cf. capitulos IT y III).
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antropologia clasicas de la religion. No obstante, adolecen cuando se buscan acercamientos
de larga duracién, o explicar la experiencia de creyentes con importantes procesos
comunitarios o identitarios, justo como la mayordomia y musicos zoques, o los catdlicos
ortodoxos, los cuales también se dan cita en el culto a la santa osamenta de San Pascualito.
Etnografia historica y configuraciones religiosas: el como y el qué del culto a San
Pascualito

Frente a este panorama dispar de formulas explicativas, mis primeros registros etnograficos
comenzaron a colocarme la intuicién de que ambos conjuntos eran al mismo tiempo
indispensables e incompletos para el caso de San Pascualito. Esta sensacién fue tomando
consistencia y me hizo afianzar la idea de que los dos tipos de abordajes estan paralelamente
desarrollados, con perspectivas un tanto alejadas unas de otras, y, lo mas importante, con
objetos que por su construccion tedrica-metodoldgica parecen no tocarse en la realidad,
justamente por estar sustancializados en registros culturales, sociales, temporales e
institucionales distintos.”® Por lo tanto, el armazoén tedrico-metodoldgico de este trabajo
consistié en elaborar una etnografia histérica de las configuraciones religiosas, la cual no sélo

articula los elementos provechosos de los dos conjuntos de reflexiones analizados arriba, sino

*® Esta distancia en objetos de investigacidn, teorias empleadas y perspectivas convertidas en
tradiciones en México, incluso puede observarse en la departamentalizacion disciplinar y las redes de
investigacion sobre lo religioso que existen en México. Por ejemplo, una rapida mirada a las tematicas
del encuentro organizado por la Red de Investigadores del Fenémeno Religioso en México en las ultimas
dos ediciones (2020-2021), dan un rico panorama de la diversidad religiosa y la necesaria
multidisciplina; sin embargo, hay una notable ausencia de la cosmovision indigena, el “costumbre”,
la etnohistoria, y el trabajo con fuentes coloniales como cédices o documentos de archivos. Por otro
lado, y en el otro extremo del espectro, podemos tomar igualmente las primeras dos emisiones del
Encuentro nacional de dioses y santos patronos, organizado por el Instituto Nacional de Antropologia
e Historia (2020-2021). Ahi, encontramos discusiones novedosas para la reconstruccidn histdrica de
la religiosidad en México, pero con una penosa falta de conexion de ese mundo pasado con las
expresiones presentes. Mi punto es que estas formas de trabajo tienen mas que decirse de lo que hasta
ahora han conversado en una relacion mds bien sorda -guardando las distancias en amplitud,
tematicas e intensidad, un panorama parecido ha sido sefialado por Fernandez de Rota (2012) parala
antropologia norteamericana de la segunda mitad del siglo pasado, la cual llevé a fraccionar los
departamentos universitarios después de la recepcion del posestructuralismo y la deconstruccion
francesas, quedando un campo disciplinar dividido y mutuamente incomprensible entre una practica
“cientifica” y una “interpretativa”; pero una vez pasados los momentos mas convulsos llenos de
malentendidos, han reconocido que ni la “tradicion” es rigida, ni que los “reflexivos” derribaron por
completo la disciplina. De aqui que, posiblemente, necesitemos de una genealogia mas detallada del
campo de estudios religiosos en México.
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que los enriquece con puntos de vista venidos tanto de la disciplina historica, como de otros
campos de la sociologia y antropologia, ajenos a la religion. De este modo, los puntos aqui
resefiados, y empleados extensamente a lo largo de los capitulos, muestran el cémo
(etnografia historica) y el qué (configuraciones religiosas) de la indagacion realizada hacia el
culto a San Pascualito, pues como han ensefiado las décadas de investigacion sobre religién
en México, objeto y método van siempre de la mano (Sudrez, Barcenas, y Delgado-Molina,

2019).

En primer lugar, conviene sefialar que sigo de cerca la deconstruccion de las categorias
y objetos claves de las disciplinas socioldgica, antropoldgica e historica, en los desarrollos de
cada una de ellas hacia la religion. En este punto, y de acuerdo con Josephson-Storm (2021),
es imposible intentar salvar, extender o recomponer algin objeto o “categoria maestra”
(cultura o religion, por ejemplo) apelando a otras categorias que suponemos estan integras y
sin desmantelamientos deconstructivos de sus formas esencializadas. Dado el ambiente
general de las ciencias sociales y humanas, no hay campo disciplinar que no haya sucumbido
a las “estrategias de demolicion” (Josephson-Storm, 2021:66), anunciando el “fin” de los
objetos o de los conceptos. Asi, por ejemplo, actualmente aceptamos como moneda corriente
que la cultura no puede considerarse mas como un todo organico, cerrado y autosuficiente,
pero tampoco se ha podido salvar con ideas supuestamente no deconstruidas como
“simbolo” o “practica”, asumiendo que nos llevan por caminos seguros hacia la experiencia,
lo subjetivo y la interpretacién, como pretendieron Geertz o Bourdieu, todo para establecer
al final de cuentas una nueva reificacion de “sistema”, s6lo que ahora de simbolos o practicas
(Bensa, 2016). Del mismo modo, la categoria de “religion” tampoco sobrevive unicamente
apelando ahora a la “experiencia”, la “vida cotidiana”, el “afecto” o incluso a la malograda
“cultura” (Leys, 2011; Fadil y Fernando, 2015; Josephson-Storm, 2021). Basta voltear a otros
campos de investigacion en el que se “probaron” tempranamente estos “giros” para ubicar

sus problemas.”

* Por ejemplo, Josephson-Storm (2021:64-65, 139, 142, énfasis en el original) indica: “Los estudiosos
de la religion podrian querer saber que en la década de 1960 hubo un renovado intento de
fundamentar el arte en la ‘experiencia estética’ (al igual que algunos estudiosos de la religion hoy en
dia estdn regresando a las nociones de ‘experiencia religiosa’ como esencial). Pero este proyecto
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En otras palabras, es necesario comenzar con una postura que rechace toda entidad
esencializada, ya sea la cultura, la modernidad, la institucion religiosa o la experiencia
cotidiana. Pero esto no significa exacerbar la critica para paralizar el pensamiento. Mas bien
ocupamos, al mismo tiempo, “vigilancia deconstructiva y habilidad reconstructiva”
(Josephson-Storm, 2021:84), y, de este modo, rechazar tanto el esencialismo moderno como
el escepticismo posmoderno. Asi, en lugar de comenzar el analisis con entidades colectivas o
individuales naturalizadas sobre lo religioso, este trabajo parte de lo que llamo
configuraciones religiosas: procesos histéricamente situados en los que se articulan diversos
sujetos, instituciones, prdcticas, significados, objetos, espacios y temporalidades que se
expresan, mds que en esencias o fijaciones auténomas, en concreciones temporalmente estables
de cardcter contingente, relacional y procesual.®® Pensar en configuraciones, entonces, estd en
sintonia con propuestas analiticas que rompen los binomios (red o ensamblajes) y tienen al
movimiento y las interconexiones como sus formas de expresion principales. No obstante, la
cercania de la “configuracion” con las nociones de ensamblaje y red, tampoco significa

concebirlas como sindnimos. Siguiendo a Josephson-Storm (2021), la forma en que las dos

fracaso, ya que se observé que no habia rasgos psicologicos comunes a todas las experiencias estéticas
y que seria igualmente imposible anticipar todas las condiciones previas para tales experiencias en el
futuro [... lo mismo vale para] la reunificacion del arte con la vida cotidiana [porque fallamos]
reafirmando el lenguaje [cotidiano] de las fuentes [0 entrevistados...] Conceder [0 aceptar] las
definiciones de los interlocutores también tiende a llevar a supuestos que creo que muchos
investigadores rechazarian [... porque] El conocimiento y lenguaje ordinario [cotidiano] suelen
presuponer la transparencia de nuestros conceptos” —este tltimo punto se ha identificado dentro de
la etnografia como discurso etiquetado (Guber, 2011) e impide una antropologia inicamente de tipo
emic (Ghasarian, 2008).

* Aunque la referencia mas temprana a la idea de cultura como “configuracion” provenga de F. Boas
y sus primeros discipulos : “no totalidades integradas”, “mezcolanza sin planes”, “una cosa de jirones
y parches” (Kuper, 2019:13); mi recuperacion de configuraciéon surge de la antropologia sobre las
fronteras culturales (Barth, 1976; Barabas y Bartolomé 1999; Brubaker, 2002; Bartolomé; 2008;
Grimson 2015), una reflexion que fue asumiendo los cuestionamientos a la cultura como sustancia, e
incluy6 a la “etnicidad” las variables contextuales, procesuales, relacionales, nominalistas, y de
contradicciéon. Pero aqui, la “configuracion” también estd complementada con una renovada
discusion del quehacer cientifico que le concede alcances de una metodologia particular (De la Garza,
2018), e incluso con caracteristicas de una emergente filosofia de las ciencias sociales y humanas
(Josephson-Storm, 2021). Con este tltimo punto me refiero al metamodernismo, un estimulante
proyecto filoséfico que busca trascender el posmodernismo. Sin embargo, estoy menos interesado en
exponer puntualmente qué es y en “aplicar” cada elemento de esta filosofia; mas bien, prefiero
aprovechar algunas rutas de pensamiento contenidas en esta propuesta.
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ultimas aparecen en el Nuevo Materialismo, no son pensadas necesariamente como procesos.
Las redes y ensamblajes potencializan el pensamiento relacional y antiesencialista (Delanda,
2006:27-46), pero tienen problemas para establecer hasta donde termina lo relacionado, o
como llegaron hasta ahi tales elementos articulados en las redes de interdependencia; y, lo
mas importante para mis reflexiones, cuando hablan de lo procesual es para sefialar el caos y
el “cambio arbitrario [de tipo posmoderno]” (Josephson-Storm, 2021:103). Si bien es
importante no establecer limites, funciones o cualidades permanentes a las partes que
componen una configuracion religiosa, también es necesario buscar los procesos de anclaje
o la sedimentacion histérica que tales elementos alcanzan en la realidad, a partir de
situaciones concretas de interacciéon en un trayecto dado. De este modo, mas que proponer
una relacionalidad caprichosa, la idea de configuraciéon religiosa aspira a registrar

formaciones histéricas de religiosidades posibles.

En términos metodoldgicos, la nocién de configuracién es una herramienta
especialmente etnografica, centrada no en predeterminaciones culturales o religiosas de la
cual desprender practicas, sino en detallar relaciones acontecidas en situaciones de
interacciéon concatenadas, que tienen como supuesto basico la relacionalidad y la
contingencia de los recursos usados (Corcuff, 2013; Strathern, 2020). En este sentido, la idea
de configuracién es una alternativa a la teorizacién como sistema de proposiciones
deductivas: “La formacion de configuraciones [...] no es un proceso sistémico deductivo, sino
de [re]construccidn [...] de las relaciones entre estructuras, subjetividades y acciones” (De la
Garza, 2018:195). Por lo tanto, mas que decidir a priori si privilegiar la tradicion, la identidad,
el ritual, la liturgia, la institucion o el creyente; el “relacionalismo metodoldgico” (Corcuff,
2013:131) de las configuraciones religiosas, en tanto “critica empirica de [...] cosmologias”
(Strathern, 2020:11), implica etnografias abiertas a “desplazamientos heuristicos” (Corcuff,
2013:133), que pueden llevar, segtin las situaciones y contextos historicos, a analizar algiin
elemento con mayor intensidad que otro, pero reconociendo su caracter no esencial ni
temporalmente progresivo (un creyente o un santo en un momento dado de relaciéon puede
aparecer como carente de recursos institucionales, y, en otra interaccion, ser el movilizador

principal de los mismos).
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En este sentido, y pensando en los diferentes actores colectivos e individuales que se
dan cita en el culto a San Pascualito, no tomé a cada uno de ellos como ejemplos de un proceso
evolutivo que tiende hacia la desinstitucionalizacion (v. gr. del “costumbre” a la diaspora
urbana no-institucional), ni como unidades cerradas con adherencias excluyentes y
expresadas en casos a ser comparados (v. gr. los zoques vs. los santamuerteros, aspectos que
me habia propuesto al iniciar la investigacion, cf. capitulo I), porque, precisamente, no son
temporalmente “lineales”, ni “naturalmente” distintos, y tampoco se mantienen ajenos en sus
expresiones (es comun que los creyentes se inserten en mas de un modo de religiosidad); mas
bien se implican en intimas conexiones que es necesario deshilar para comprender los
caminos que han ido construyendo, tanto de forma independiente como de manera
compartida. Asi, en la medida en que avanzaba en esta pesquisa descubri que el
entrelazamiento y la relacién de una etnografia cruzada, mas que la separacion quirtrgica de
conjuntos religiosos construidos artificialmente, era la herramienta heuristica central para
pensar la pluralidad de situaciones de devociéon que se generan en honor a San Pascualito en
Tuxtla Gutiérrez. En este sentido, la distincion en “tipos de religiosidad” que estructura la
presentacion de la tesis (capitulos IV-VII), es un recurso de exposicidn sobre una
configuracion religiosa en particular, y no como parte de una institucion o religiosidad per

se.

De lo anterior también se desprende que, para analizar el culto a San Pascualito, no
asuma de antemano la distincion entre santos oficiales y populares, o entre santos candnicos
y apdcrifos/paganos (v. gr. Gudrun, 2014; 2018; A. Garcia, 2019), debido a que este binomio
admite acriticamente el sustancialismo doctrinal y pastoral de la forma en que la Iglesia
catolica organiza los cultos religiosos, aceptando limites y contenidos preestablecidos para
los santos capaces de observarlos en toda situacion de devocion. Esta dicotomia normativa y
valorativa no es, por lo tanto, una metafora descriptiva inocente, y no representa el lugar
socioantropoldgico mas adecuado para acercarse a las practicas y significaciones que se
construyen alrededor de las imagenes de los santos. Si bien hay un hecho innegable de
legitimacion de ciertas representaciones iconograficas por parte de la institucion, mi interés
no estd centrado en las directrices eclesiastica respecto a la “buena” o “mala” practica

religiosa, sino en los acuerdos, tensiones, acomodos y alternativas que resultan en las
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elaboraciones rituales de los creyentes. Asumir, entonces, la distincion entre lo institucional-
candnico vs. lo popular-apdcrifo, simplifica el andlisis socioantropoldgico de los santos a la
mera consideracion de su aceptacion o rechazo eclesial de las expresiones devocionales;
ademas de que representa una secularizacion tedrica del punto de vista pastoralista y, lo mas
importante, niega el hecho de que los creyentes en todo el mundo “sacan” del canon a
imagenes “oficiales” para dotarlas de contenidos “alternos a lo oficial” (Cannell, 1999;
Bloomer, 2019), justo como sucede en Tuxtla Gutiérrez con San Judas Tadeo, la Virgen de
Guadalupe, el Justo Juez o San Sebastian Martir (cf. capitulo VII). Por otro lado, y como
sefiala Vanderwood (2008:159), este binomio también conduce al error simplista de pensar
que, la emergencia de santos “no oficiales” o “apdcrifos”, es una “novedad” de los tiempos
contemporaneos por la falta de religion formal o la mayor libertad del creyente actual,

olvidando la larga historia de devociones heterodoxas de la religiosidad cristiana.

A partir de este ultimo argumento, aparecen dos aspectos centrales e interconectados
de esta investigacion: el caracter procesual de aquellas configuraciones religiosas con mayores
recursos de anclajes historicos y socioldgicos: las instituciones religiosas y sus contenidos.
Para tal punto, conviene sefalar que la nocién de configuracion religiosa dimensiona lo
histérico-procesual a grado epistemoldgico: equivalente a incluir no Gnicamente el andlisis
temporal de la religiosidad (historicidad), sino a pensar la realidad misma en el devenir de
un proceso no terminado, desmitificando cualquier sustancia que intente funcionar tanto en
el pasado como en el presente (Abbott, 2001; 2016; Josephson-Storm, 2021). Aqui cobra
sentido la etnografia historica (en tanto analisis antropolégico e historiografico del pasado,
como del lugar tedrico del devenir en el presente etnografico, sin elaboraciones lineales de
temporalidad), al rechazar como hecho dado la legitimacion discursiva elaborada por los
propios conjuntos “estables” de la religiosidad en Tuxtla (mayordomia zoque, Iglesia
ortodoxa, catolicismo), los cuales muestran sus formas como entidades fijas, y esconden las
no pocas negociaciones que establecen para existir. Por el contrario, el proceso de estas
configuraciones religiosas posibilit6 abordar a cada uno de estos grupos en su historicidad y
su acontecer situacional: ninguna instituciéon, agrupaciéon o devocién formalmente
constituida sostiene “funcionalidad”, “estabilidad”, “orden” o “coherencia” preexistentes a las

relaciones historicas concretas (Corcuff, 2013; Algranti, Mosqueira y Setton, 2019).
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Sin embargo, del conjunto de registros culturales o institucionales que giran alrededor
de San Pascualito, la propia dinamica temporal del culto obligé a dedicar mayores esfuerzos
para repensar un aspecto que suele tomarse por sentado para estudiar la religiosidad
contemporanea: el monopolio catdlico y el accionar de sus dispositivos (incluidas las
variantes que ejemplifiqué en la seccion anterior). El modo que encontré para abordar este
elemento, fue dirigirme directamente a la historicidad del catolicismo, por medio de la
indagacion histérica y de la mano de un cumulo de investigaciones historiograficas que
proporcionan claves, si no para desmontar total y detalladamente, al menos para rechazar el
espectro de la hegemonia catélica colonial que se pone en marcha de manera velada en las
investigaciones de la religiosidad contemporanea.’ Entre las reflexiones historiograficas que
me fueron utiles destacan; a) la historia global y su modo de conectar procesos locales con
proyectos globales, desmontando la narrativa eurocéntrica de la modernidad (v. gr. Olstein,
2019; Gruzinski, 2021); b) la “Nueva Historia de la Conquista” y el énfasis en la participacion
activa, y a veces protagonista, de las poblaciones indias en la mal llamada “conquista espafola
de México” (v. gr. Matthew y Oudijk, 2007; Restall, 2012); y ¢) la historiografia institucional
y cultural del catolicismo colonial, permitiéndome conocer datos centrales de la fundacién y
actuacion del cristianismo en la América espafiola en general, y de la Nueva Espafa en

particular (v. gr. Megged, 2008; Rubial, 2013).

Al igual que otras fuentes tedricas de inspiracion que subyacen en mis argumentos,
las corrientes historiograficas apuntadas anteriormente no estan presentadas a detalle y por
separado, mas bien se entrelazan en una narrativa que dota de contenido a la nocion de
configuracion religiosa (capitulo II) y, por supuesto, que pretende explicitar la forma colonial
del culto al San Pascual esqueleto (capitulo III). Para este ultimo punto, por ejemplo, la
pregunta que ayudo a ordenar la basta informacion contenida en estas perspectivas fue la
siguiente: si el catolicismo dominaba hegemoénicamente la practica religiosa sélo en los

centros coloniales, resultado en sus lugares ciegos formas rituales “desvirtuadas” o

°! Piénsese, por ejemplo, en lo comentado arriba sobre la distincion originaria que establece el
“costumbre” entre el catolicismo oficial vs. catolicismo étnico/popular; o la explicacion de ruptura
con la institucién de la modernidad religiosa-vivida. Ambas pensando en una religion/instituciéon
histéricamente autocontenida.
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“simuladas”, ;por qué la experiencia colectiva de muerte por peste en el siglo XVII (en un
pueblo de indios medianamente periférico y de la mano de un indio anénimo) no sélo fue
significada con los elementos “oficiales” del catolicismo, sino que trascendié hasta nuestros

dias en un proyecto religioso observable en los huesos de la santa osamenta de San Pascual?

La clave que me brindaron las perspectivas historiograficas fue dejar de pensar este
hecho como un acontecimiento sucedido: a) en los margenes espacio-temporales de una
modernidad eurocéntrica que se expande y rompe una tradicion local colocada por fuera del
proceso global (Bonialian, 2019; Carmagnani, 2021); b) en los limites politicos de un poder
colonial inevitable, absoluto y autosuficiente (Yannakakis, Schrader-Kniftki y Arrioja, 2019);
¢) en los bordes culturales de una occidentalizacién unidireccional de cambio cultural
(Townsend, 2015; Restall, 2019); y d) en las antipodas religiosas de una Iglesia con margenes
claros, impuesta y sentida como externa en la experiencia cotidiana de los indios (Farriss,
2020; Hughes, 2021). Ninguno de los aspectos anteriores estaba construido e implementado
para que funcionara inevitablemente, justo del modo en que suelen presentarlos las narrativas
triunfalistas de la “conquista militar y espiritual” de América. Esta segunda “conquista
espiritual” es medular aqui para mis reflexiones. Del mismo modo en que se ha sugerido la
dependencia de los “conquistadores espafoles” hacia los informantes, los traductores, los
conocimientos politicos y las milicias indias para la caida de Tenochtitldn y las subsecuentes
invasiones, estableciendo una coalicion india-espafiola mas que una avanzada espanola de
superioridad bélica y cultural; estudios recientes también rastrean el papel de los “indios
evangelizadores” para la fundaciéon del cristianismo en los territorios americanos,
caracterizando este proceso como una “empresa indigena, dirigida en lo general por los
espafioles, pero altamente dependiente de los auxiliares hablantes de lenguas indigenas para

su ejecucion” (Farriss, 2020:67, énfasis mio).

A partir de esta ruta interpretativa, y como sugiere Hughes (2021), es posible rechazar
la transparencia que se ha establecido entre ser un indio cristiano y la aceptacién y sumisién
al dominio espafiol. Mas bien implica colocar la inestabilidad del hecho colonial y el papel
activo de los “subalternos” en el centro mismo de los dispositivos de poder. Los esfuerzos de

la “religiosidad popular” lo habian registrado, pero sus conceptos y metodologias
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dicotémicas no dejaron ir mas alla de evidenciar los histéricos “usos alternos o simulados”
del catolicismo oficial (Dela Torre, 2021); sin embargo, los hallazgos que ofrecieron resuenan
en anotaciones que muestran como “para las masas indigenas, el rostro de la Iglesia en el
sentido mas amplio, era casi por completo un rostro indigena” (Farriss, 2020:192). De este
modo, una empresa compartida de cristianizaciéon (tanto en su gestaciéon como en su
perpetuacion), aun en las cabeceras de doctrina donde era comun que los frailes unicamente
se ocuparan personalmente “del catecismo de los domingos y dias de fiesta” (Farriss,
2020:209), ofrece posibilidades heuristicas desafiantes para la forma en que se asume
contemporaneamente no sélo la historia religiosa colonial, sino la constitucion tedrica de la
“institucion religiosa”. Debido a este aspecto, considero que las criticas hacia la categoria de
“religion” elaboradas por la sociologia contemporanea, no son consecuentes en sus
dimensiones temporales, pues deja intactos los supuestos limites institucionales en la historia
del catolicismo. Asimismo, y una vez rechazada esta ilusion, es posible explotar los
observables propuestos por la lived religion (afecto y materialidad) tanto en el pasado como
en el presente religioso —justamente como sugieren Mayablin, Norget, y Napolitano (2017) y

Hughes (2021).

En este sentido, y de frente al camino abierto por la historiografia colonial, es
necesario reconstruir los silencios que esconden las nociones de “religion” e “Iglesia catolica”
en el proceso de fundacién del cristianismo novohispano, resaltando las colaboraciones de
los “locales” en el lento proceso de formacion no sélo de la “Iglesia catélica” en particular,
sino de la religiosidad colonial en general. Esto es importante porque se desecha del pasado
la carga eclesial contenida en la idea de “religion”, notando los “limites institucionales”
fracturados desde su gestacion y ain mds porosos de como se le piensa actualmente; aunado
a esto, se ingresa de manera contundente a los agentes no occidentales en una historia que se
considera exclusiva del Atlantico Norte (Joshepson-Storm, 2012; Hermann, 2016;
Lindenfeld, 2021). En este sentido, concuerdo con Joshepson-Storm (2021:60) cuando
sostiene que “mucho de la genealogia de la categoria de ‘religion’ aun no esta escrita
[especialmente al considerar] las reevaluaciones en curso del alcance de ‘europeidad’ de la
religion [... gracias a] la recuperacion de las voces de actores no europeos que ayudaron a

formar([la]”. Con todo, en este trabajo no busco reescribir la historia religiosa de México, ni
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siquiera estoy cerca de comenzar tremenda tarea, incluso falta la certeza colegiada de que
realmente se necesite. Para los fines de esta indagacion, la desconfianza a una “institucién”
fetichizada se asoma antes como hipdtesis de trabajo y, desde ahi, los capitulos que siguen
quieren ofrecer una comprension de los caminos religiosos expresados en los huesos de San

Pascualito.
Los “huesos” de la tesis

Del mismo modo en que los huesos son soporte y articulacion del cuerpo humano. Esta tesis
esta dividida y unida al mismo tiempo en una estructura de ocho capitulos. Los dos primeros
contindan la reflexién abierta en esta introducciéon. El primero de ellos abunda en la
descripcion metodoldgica de la etnografia histdrica de las configuraciones religiosas. No hay
aqui una pretension por ofrecer un “discurso del método” para cualquier estudio de la
religiosidad; mas bien reconstruyo los aspectos que fueron dutiles para mi analisis. En este
sentido, hago hincapié en cdmo los aspectos relacionales y procesuales del “campo” de la
religiosidad en Tuxtla, me permitieron inserciones etnograficas cruzadas, y asi vincular
devociones, espacios y momento rituales que no pocos estudios han visto desarticulados: el
templo (Iglesia Ortodoxa y capillas catdlicas romanas), la casa (altares domésticos de
curanderos, santamuerteros y personas del “costumbre”) y la calle (procesiones y adoratorio
publico a la Santa Muerte). Una de las claves articuladoras fueron las relaciones devocionales
que configuran los modos locales de tratar a los santos, sean “oficiales” o no, registrando las
conexiones que posibilitan los santos por debajo de adherencias institucionales o
devocionales univocas. Por otro lado, y haciendo eco de las especificaciones narrativas de la
etnografia contemporanea, el capitulo comienza enunciando las tramas de historicidad que
posibilitaron el trabajo de campo etnografico, explorando reflexivamente las condiciones

sociales, biograficas y académicas que estan en la base de mis argumentos.

El segundo capitulo contiene el desarrollo del concepto de configuraciones religiosas,
a partir de repensar la “cultura” y la “religion”, y como forma de complementar los limites
explicativos contenidos en las formas nostalgicas y de ruptura. Esta construccién propone
cuatro puntos de observacion empirica sobre los significados, los creyentes, los espacios

compartidos y el establecimiento de fronteras institucionales moviles que hacen parte de las
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situaciones devocionales. Este capitulo no estd escrito de la manera habitual, consistente en
examinar conceptos dentro del esquema tedrico en el cual fueron propuestos. El formato
utilizado se inclina, mas bien, por hacer una suerte de discusion en “estado practico”. En otras
palabras, la discusion articula conceptualizaciones a partir de casos especificos venidos del
campo religioso. Aunado a esto, y por la necesidad de incluir el caracter procesual, tomo la

religiosidad colonial como laboratorio experimental de teorizacion.

A partir del tercer capitulo, cada uno de los apartados tiene el objetivo de reconstruir
historiografica y etnograticamente los diferentes modos de religiosidad que se encuentran en
el culto a San Pascualito. Ademas, siguiendo los postulados tedricos resumidos en esta
introduccidn, mi escritura pretende evitar la exotizacion de la cultura, la institucién religiosa
y el sujeto creyente. Por un lado, pretendo apartarme de posturas univocas de la institucion
religiosa en las que se la presenta como totalizante, homogénea y sustentadora de consensos,
para evidenciar el caracter interdependiente de los acuerdos que subyacen en el
mantenimiento del “pacto catdlico” y sus posibles “presiones” estructurales, mas que
determinaciones. Por otro lado, también considero importante alejarme de las
representaciones autarquicas, voluntaristas y de externalidad del “sujeto creyente”,
demostrando la historicidad de los contextos en los cuales acttia y renunciando al populismo
negro: “irracionalismo estetizante” que celebra acriticamente el paganismo, el delito o la
monstruosidad emanada de una “razén [radicalmente] ajena” a la “cultura dominante”
(Ginzburg, 2016:19-21). Esto en la medida en que nominativos como “creyente”, “ortodoxo”,
“zoque”, “curandero” o “brujo” no pueden considerarse categorias explicativas en si mismas,
o reflejos trasparentes de algiin entramado de realidad. Mads bien, todos representan objetos

de analisis y productos de relaciones histdricas especificas que es necesario desentrafar.

Asi, el tercer capitulo estd dedicado a la indagacién sobre el surgimiento del culto
colonial a los huesos de San Pascualito. El argumento central estd construido a
contracorriente de la narrativa triunfalista de las versiones espafiolas de la dominacion
colonial, aquellas que esconden la participacion india, africana o mestiza mediante el
anonimato, justo como nuestro incognito kaqchiquel visionario de San Pascual. Por lo tanto,

las secciones del capitulo reconstruyen la “vida irreal” de un indio del valle central
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guatemalteco, sobre la cual apenas otros dejaron constancia de su existencia por su arrebato
mistico, pero que, paraddjicamente, se instala abrumadoramente en nuestra
contemporaneidad por medio de los huesos de San Pascual. Por lo tanto, el punto principal
aqui son los contextos religiosos, administrativos o comerciales que permiten “imaginar” el
contenido de esta vida, central para la experiencia religiosa de quienes son devotos actuales

de la santa osamenta de San Pascual.

El capitulo cuarto estd dedicado al “costumbre” y sus formas de religiosidad que
atafien a un catolicismo colonial complejo y diverso. Aqui analizo los aspectos histdricos de
la Mayordomia zoque, y apunto el proceso de su constitucion en tanto institucion principal
en el que se desarrolla la ritualidad de tipo indigena. Posteriormente, en el capitulo quinto
me adentro aiin mads en este tipo de ritualidad, pero ahora retomando la experiencia de los
musicos tradicionales. A diferencia de otros casos sonoros tradicionales mas conocidos de
Chiapas, como el de los parachicos de Chiapa de Corzo, en donde el reciente incremento
exponencial de ejecutores ha ocasionado la estandarizacién forzada de los ritmos (Alonso,
2018); la musica zoque de Tuxtla Gutiérrez es sumamente rica, diversa e inserta en una
compleja red de celebraciones religiosas. Justamente, el analisis de la musica dedicada a San
Pascualito, uno de los muchos “sones” que integran la actstica tradicional tuxtleca, completa

este capitulo.

El sexto capitulo corresponde a la Iglesia Ortodoxa Independiente Mexicana de San
Pascualito. Aqui sefialo el proceso de formaciéon de esta Iglesia en el marco del mundo
catolico independiente en México y los vinculos con la religiosidad local. De los aspectos mas
importantes de este capitulo, sobresalen la necesidad de negociacion de los ortodoxos con
otros agentes o tradiciones religiosas para el funcionamiento de la Iglesia Ortodoxa. En este
sentido, la Iglesia Independiente de San Pascualito representa otro ejemplo para observar la
no funcionalidad y estabilidad a priori de las instituciones religiosas. El séptimo capitulo estd
dedicado a las dos dltimas religiosidades que giran alrededor de los huesos de San Pascual:
los curanderos locales y los devotos a la Santa Muerte. Al igual que el resto de actores, a estos
devotos los analizo de forma articulada y rastreando las situaciones de relaciéon que permiten

acercamientos entre ellos, y con el resto de los creyentes en San Pascualito.
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Finalmente, y después de haber contextualizado en profundidad a cada uno de estos
actores religiosos, remarcando sus intereses, aspiraciones, acuerdos y tensiones; el capitulo
VIII articula los distintos tipos de religiosidad en la procesion anual del 17 de mayo que va
del templo de San Pascualito al panteén municipal, situacion etnografica por excelencia de
cruces y contactos. Por tal razdn, el final de los capitulos V-VII estan pensados como entradas
para mostrar lo que cada actor religioso hace en las visperas a esta procesion, dejando
suspendida la narrativa para conectarla en el capitulo VIII, justo en el acto religioso donde se
negocian significados, no como resultado del actuar de légicas supraindividuales, sino como
efecto de las interacciones e interdependencias culturales, que dan como resultado un ser
quimérico que bien podria caracterizarse tomando prestadas las palabras de Taussig
(2015:21): “unia cosas disimbolas, juntaba lo de hace mucho y lo de por allg,
entremezclandolo con el aqui y el ahora; asi oscilaba siempre entre el extrafiamiento y lo

familiar”.
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I. Entre la calle, el templo y la casa: construyendo el lugar
de observacion etnografica e historiografica

El trabajo de campo de esta investigacion estuvo marcado por la muerte. No hablo sélo de la
simbdlica contenida en los huesos de San Pascualito, sino también de la real. Durante mi
insercidon etnografica de dos afos ininterrumpidos (2018-2020), aun antes de iniciar la
pandemia de COVID-19, fallecieron al menos quince personas que conoci o supe de ellos por
estar vinculados a una de las religiosidades que se viven en el culto a San Pascualito. Claro
estd, dependiendo del grado de mi familiaridad con ellos, unos decesos fueron mas sentidos
que otros. Por ejemplo, en febrero de 2019 partié de este mundo el que fuera el carricero
principal del grupo de musica tradicional zoque que acompané en las diversas actividades
religiosas: Leopoldo Gallegos (Polo).** La despedida de Polo cont6 con algunos de los rituales
funerarios que se realizan a quienes en vida fueron miembros importantes de la ritualidad
zoque: se colocd dentro del atatd la vara floreada (joyosoctd) que reciben aquellos que tienen
cargos rituales en la Mayordomia Zoque, y el penacho del baile de Carnaval por haber sido
danzante. Durante el velatorio, también se realizd esta danza con la participacion de aquellos
que fuimos sus aprendices tanto en la musica como en el baile; se acompaii6 el féretro en su
marcha hacia el pante6n con el baile de Candelaria; y en el ultimo rezo al término de los nueve
dias después de su muerte, se tocé el son de pasion (el mismo que se ejecuta en honor a San

Pascualito).*

A pesar de estos gestos tradicionales, la muerte de Polo no conté con el respaldo de
quienes sustentaban cargos en la Mayordomia al momento de su muerte. Todas las muestras
rituales de respeto fueron hechas por quienes, como él, “contintian” el “costumbre” al margen

o paralelamente a la Mayordomia. Polo fue “sancionado” en el trance de la vida a la muerte

** En el capitulo V, dedicado a los musicos tradicionales, abundo en las especificaciones biograficas
de este importante personaje para la sonoridad ritual tuxtleca y la relacién que entablé con él. Por
otro lado, el grupo de musica tradicional que me abrié las puertas a la ritualidad zoque fue “Viva el
Mequé”, una organizacion diversamente constituida y creada formalmente en 2019.

* Para las especificaciones de estos elementos rituales zoques y para mis reflexiones mas detalladas
sobre lo “zoque” y el “costumbre”, cf. capitulos IVy V.
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con la indiferencia institucional zoque, debido a disputas y fracturas dentro del “costumbre”,
aspectos importantes que componen las situaciones etnograficas del “campo” en el que me vi
inmerso (Abéles, 2008).** Si bien el detalle de mis relaciones en campo y sus implicaciones en
la etnografia estan mencionados mas adelante, aqui conviene adelantar la imposibilidad de
pensar en una comunidad y ritualidad zoque homogénea, cerrada e histéricamente
ininterrumpida; mas bien constituye una configuracién en permanente construcciéon y
atravesada por discursos estatales y presencias culturales diversas que, entre otras cosas,
ocasionan conflictos por recursos econémicos y reconocimiento publico, generando la
permanente entrada y salida de musicos tradicionales tanto en la Mayordomia como en los
grupos alternos a la institucionalidad indigena. Otro penoso deceso, y el ultimo antes de que
comenzaran las medidas de distanciamiento sanitario debido a la pandemia, fue la partida en
marzo de 2020 de don Pedro Megchun Escobar, nacido en 1936 y pentltimo maestro

jaranista de la musica tradicional zoque.

Sin embargo, la muerte mas significativa para mi fue la del sefior Humberto. Con este
fallecimiento observé las redes familiares que entran en funcién para solventar las
implicaciones rituales y sociales del tratamiento de la muerte en la religiosidad “tradicional”
local. Aqui comprendi que la muerte en Tuxtla tiene un color, olor, sabor, ambiente y, por
supuesto, un dolor especial. La velacion, el entierro y la novena son la ausencia convertida en
actos sociales e historicos que demuestran los entramados mas amplios de la sociedad. En
cada uno de estos momentos, la familia va despidiéndose ritualmente para “cumplir” con el
difunto y no quede “penando” o vaya a “reclamar” después en suefios. Tanto el funeral como
la vida del seflor Humberto manifestaron los entramados religiosos que sustentan las formas

locales de devocion. El sefior Humberto, naci6 en Tuxtla Gutiérrez el 01 de marzo de 1947;y

** El “campo” sigue constituyendo el principal elemento metodoldgico del quehacer antropoldgico.
Es insostenible una etnografia sin relaciones sociales concretas (Bartolomé, 2003). Sin embargo, la
naturaleza de las interrelaciones que forman un determinado “campo” no son evidentes. La
determinacion socioldgica y el modo en que el “observador” se inserta en los engranes humanos de
un grupo, dependera de un cumulo de recursos que posibilitardn o impediran ciertas inquisiciones
tedricas y registros empiricos. Por esta razon, la antropologia contemporanea ya no sostiene la
existencia del campo epistemoldgicamente naturalista, “entendido como un lugar cerrado, apartado
de la historicidad mundial” (Abéles, 2008:45) y constituido sin intervencion del etnégrafo; sino como
un entramado de situaciones concretas, diversas y complejas construidas, en parte, por el propio
investigador.

43



dejo de existir el 23 de enero de 2019. De padres y abuelos tuxtlecos, la biografia de Tito,
como fue conocido desde su juventud, no fue la de un “notable”.*> No despunté econémica,
social, politica o culturalmente; pero su trayectoria personal expresa las particularidades de
la religiosidad local; esto es, los cruces de las diversas l6gicas devocionales que histéricamente

la han integrando.

Imagen 2

Tito (extrema derecha) con sus primos hermanos y abuelos maternos al centro (1949)

Fuente: archivo personal, diciembre de 2018

Tito fue el tercero de seis hijos; cuatro mujeres y dos hombres. Escuchd la lengua
zoque en sus abuelos; quienes usaron cotidianamente la ropa que ahora se asume como

“autdctona”; se dedicaron a las actividades del campo; y fueron duenos de ranchos en la

** En los capitulos IV y V hago mencion de otra persona con igual apelativo: Tito. Pero es un sujeto
diferente. No he cambiado los nombres porque ambos decidieron no utilizar alias.
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localidad de Copoya. Sin embargo, Tito, junto con sus hermanos, pertenecid a la segunda
generacion, después de sus padres, que ya no aprendi6 a hablar zoque. Al final de su vida,
apenas recordaba un par de palabras en esta lengua, pues inicamente escuch¢ el zoque en la
infancia y en las visitas esporadicas que hacia a la casa de sus abuelos. Por el contrario, el
espaiol fue en toda su vida la lengua cotidiana en el ambito doméstico y publico. A diferencia
de otras regiones historicamente zoques en donde actualmente se conserva la lengua, el
pueblo de Tuxtla experimentd procesos tempranos de ladinizacion que llevaron a la
poblacién a su castellanizacion y a optar por abandonar la lengua originaria.*® Hacia la mitad
del siglo XIX, cuando en términos generales el zoque era la lengua absoluta en los pueblos
histéricamente identificados con esta etnia, en Tuxtla sdlo el 65.46% era hablante; y para 1900
habian disminuido al 1.88% de la poblacion (Ortiz-Herrera, 2012a). En este estado de cosas,
cuando los abuelos de Tito decidieron no ensefar el zoque a sus hijos, estaban participando

de una tendencia que habia comenzado a establecerse desde inicios del siglo XIX.

Tito pasé la nifiez y juventud en una vivienda ubicada a unas cuantas cuadras del
templo de San Pascualito.”” En alguna platica que mantuvimos se mostr6 bastante animado
porque alguien se interesara en estudiar a este santo, pues tenia gratos recuerdos de las ferias
anuales a las que solia asistir en compaiia de su familia. Su padre se desempein6 como albanil
en el area de obras publicas de la municipalidad y su madre tuvo multiples oficios a lo largo
de su vida. Justamente una de estas ocupaciones llevé a Tito a conocer de cerca el templo de
San Pascualito. Durante las ferias anuales de mayo, cuando tenia poco mas de diez afos, Tito
vela poner a su madre y a su hermana mayor una mesa para vender “curtidos”, dulces
tradicionales elaborados con frutas, licor y miel. Nances y jocotes eran la especialidad. Pero

mientras esperaban que los clientes se acercaran, enviaban a Tito a dar vueltas con una caja

*® Conviene apuntar que exponer la disminucién de hablantes en Tuxtla no sugiere la existencia de
un proceso impositivo externo a los sujetos que los haya obligado violentamente a tal decisién, en
términos de una pérdida de la “identidad indigena”. Como ha mostrado Ortiz-Herrera (2012b:136);
la lengua no establece una relacién “natural” entre cultura e identidad; y en gran medida la opcién
por abandonar la lengua materna entre los zoques de Chiapas viene de aspectos vinculados al
aprovechamiento de “beneficios” econdmicos o politicos que dotaba a quienes aprendian espanol, sin
que eso signifique para los propios hablantes convertirse en “alguien” distinto de lo que eran.

%7 La localizacion del templo, las caracteristicas fisicas del inmueble y el proceso de su formacion e
inclusion en la religiosidad tuxtleca estan pormenorizados en el capitulo VI.
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de chicles para que los ofreciera. Al principio se apresuraba en vender el producto, pensando
que al entregar el dinero obtenido podria dar vueltas libremente por los puestos. Para su
decepcidn; su madre le tenia preparada otra caja. Corrian aqui los ultimos afos de la década
de 1950, apenas unos aiios después de la época mas intensa en la disputa por el templo de San
Pascualito entre la poblacion local y la Iglesia Catdlica Romana. Tan afin fue al templo de este
santo esqueleto que siendo adolescente representd un par de veces a uno de los “apdstoles”

en la celebracion del “lavatorio de los pies”, ritual correspondiente a la Semana Santa catdlica.

Ahora bien, para Tito no sdlo fue habitual asistir al templo mas cercano a su casa (San
Pascualito), sino participar de las fiestas, procesiones y rituales de la tradicion local y regional.
Su madre recibid varias ocasiones en el altar doméstico de su hogar a las Virgenes de Copoya,
las imagenes mas importantes de la ritualidad zoque; y alguna de sus hermanas tomo parte
de las danzas tradicionales (cf. capitulo IV). También vio como su familia extensa se
desplazaba un par de semanas al afo para dirigirse al santuario guatemalteco del Sefior de
Esquipulas, un centro de peregrinacion regional consolidado desde el siglo XVIII (Belaubre,
2013:83). Segun Tito, la diabetes que terminé con la vida de Antonio, el mayor de todos y su
unico hermano varén, le lleg6 por la impresion y alegria desbordadas que le suscitaron visitar
este santuario, pues durante su vida Tito pens6 que los santos son a veces caprichosos, pueden
dar y quitar, beneficiar o dafar, consolar o atormentar (elementos que resuenan como parte
de las hagiografias indigenas: histéricas intervenciones de los pueblos al elaborar narrativas
con significados yuxtapuestos hacia los santos y virgenes, como una Virgen de Guadalupe
incestuosa en los discursos huicholes, una Santa Ménica sufriendo en el inferno por maltratar
personas entre los zoques, una Santa Clara siendo hermana de una sirena segtin los mayas, o
un Santiago defendiendo otomies de los espaiioles, Baez-Jorge, 2013:21; 2015:305). Por esto,
Tito consideraba que habria que mantener contentos a los santos ofreciéndoles su “comidita”
en forma de rezos, velas e incienso. Sumado al “peligro” del Cristo de Esquipulas expresado
en el cuerpo de su hermano Antonio, Tito consideraba con especial el cuidado a San Andrés

Apostol, pues decia que “San Andresito” era presto para llevarse almas a capricho.

Otra faceta importante en la biografia religiosa de Tito, en sintonia con la forma en

que se vinculé con los santos, fue su devocion a la Virgen de Guadalupe. Junto con su
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hermano Antonio y algunos otros familiares, fue parte de las primeras generaciones de
peregrinos que caminan por tres dias del municipio de Villaflores a la parroquia de
Guadalupe en Tuxtla Gutiérrez. Esta expresion religiosa inici6 en 1964 por iniciativa de los
tieles, sin mediacion institucional y con organizacién familiar y vecinal. Tito “camind”, como
nombran los propios sujetos a su peregrinaje, por mas de dos décadas en esta travesia que
actualmente convoca a quince mil creyentes, aproximadamente. Como parte de esta
devocion guadalupana, mas que por satisfacer su vigilancia sacramental o parroquial, el dia

doce de cada mes Tito asistia a misa.

En 1978 y con 31 afos de edad, obtuvo el certificado en contaduria privada en el
desaparecido Instituto Comercial Chiapas, una profesion técnica que le valié para conseguir
diversos trabajos en el sector privado, hasta que ingres6 a la entonces Secretaria de
Agricultura y Ganaderia, Desarrollo Rural, Pesca y Alimentaciéon (SAGARPA). Fue el primer
integrante de su familia con acceso tanto a la educacién media superior como al trabajo
burocratico de la administracion publica federal. Para Tito, esto representé movilidad social
y modificaciones importantes en su estilo vida y aspiraciones socioecondmicas; mismas que
fueron acompaifiadas por otro giro biografico, ocurrido afios después, pero ahora en términos
religiosos. En 1986, junto con su esposa Margot, ingres6 al “Apostolado de la Cruz” en la
parroquia de Guadalupe, esto después de tomar un “retiro de evangelizacién” como requisito
de ingreso a este movimiento eclesial. Fundado en México el 03 de mayo de 1895, el
“Apostolado de la Cruz” forma parte del cuerpo laical internacional organizado por los
Misioneros del Espiritu Santo, congregacién que llegé a Tuxtla en 1925.%® Como consecuencia
del ingreso a esta asociacion laical, Tito integro6 parte del punto de vista catélico institucional

a su practica religiosa y percibio la poca doctrina catélica que habia recibido. Hizo consciente

** Actualmente, este grupo laical tiene presencia en Espafia, Estados Unidos, México, Guatemala,
Costa Rica, Panama y Colombia. Se caracteriza por reuniones semanales en grupos pequefos con
orientacion hacia la espiritualidad particular de esta congregacion religiosa. En este sentido, Zavala-
Pelayo (2020) sostiene que un andlisis del catolicismo global contemporaneo tendria que tener en alta
consideracion la compleja red de asociaciones, organizaciones, grupos y cuerpos laicales que tocan
no sélo aspectos religiosos (devociones, espiritualidades, escuelas de oracién), sino los mas diversos
ambitos de la vida social y politica (educacion, salud, derechos humanos, asistencia social, servicios
publicitarios, producciones en medios de comunicacion). Coincido, en parte, con el autor, porque
como expreso tanto en el caso de Tito, como en el de otros creyentes “afiliados” o “cercanos” a
movimientos laicales en Tuxtla, la adherencia a ellos no garantiza necesariamente practica ortodoxa.
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la distincién pastoralista entre el catolicismo romano con el “costumbre” y el ortodoxo
independiente de San Pascualito; y disminuy6 su presencia en este templo y en las fiestas

organizadas hacia las Virgenes de Copoya.

El aumentado vinculo con la religiosidad oficial del templo de Guadalupe le hizo
dedicarse a la organizacion de retiros de evangelizacion en donde impartia “temas”; ademads,
fue fundador y asesor de grupos adheridos al “Apostolado de la Cruz”. Esta actividad
evangelizadora se hizo muy intensa durante cinco afos, pero decliné drasticamente debido a
una enfermedad que arrojé a Tito a una silla de ruedas, y lo acompané hasta su muerte:
artritis reumatoide —un padecimiento de acrecentado dolor que destruye las articulaciones
principalmente de rodillas y manos hasta deformarlas y quitarles parcial o total movilidad.
Estas dolencias iniciaron en 1990 y se agravaron en 1994, ano en el que Tito ya no pudo
caminar mas. Aligual que sucedi6 con su hermano, Tito también sospechd de un santo como
causante de su enfermedad: San Pascualito. Decia que haber caminado encima de las hojas
de albahaca que se usan en las limpias en este templo, habia sido funesto para su salud (cf.
capitulo VI). En el momento mas critico del cuadro reumatico, después de afios de
interminables consultas médicas y de probar cuanto “remedio milagroso” le sugerian; Tito,
sumido en la zozobra por recuperar la salud, acudié a un curandero del vecino municipio de
Suchiapa. Sin embargo, dejé de asistir por el temor que le causd encontrar varias mananas
restos de cera roja esparcidos en su casa, provenientes de una vela que el curandero habia

ordenado colocar frente al altar doméstico: “iré a visitarlos”, le habia dicho.

A pesar de esta diversidad, Tito siempre se sintié catdlico y no encontraba
contradicciones radicales en cada una de sus practicas y sensibilidades religiosas. Sélo en el
trascurrir del tiempo fue comprendiendo los distintos modos que tomd en su vida el
nominativo “catdlico”. Al final de sus dias, y aunque preferia asistir a misas catdlicas, no le
parecian extranas las danzas, los rituales, la musica de tambor y carrizo, y el vinculo
“tradicional” a los santos; mas bien, su vivencia religiosa era un agregado de sentidos y
practicas que lo hacian vibrar segun la situacion devocional. Su partida de este mundo no fue

distinta. Sus hermanas, a pesar de mantener compromisos con agrupaciones laicales del
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catolicismo eclesial,”” procuraron en todo momento “guardar” las minuciosas
consideraciones de lo que ordena la “tradicién” hacia los muertos: dejar por nueve dias la
habitacién y cosas del difunto sin modificar; mantener por la misma cantidad de dias una
veladora encendida a un costado de la cama del fallecido; comenzar el mismo dia de la muerte
la novena de rosarios; no barrer la casa y reducir la limpieza de los pisos a pasar discretamente
un trapeador; no encender aparatos de entretenimiento o comunicacion; prever una cruz
para colocarla en el sepulcro al final de la novena de rezos; y, mas alla de los dias posteriores
a su deceso, preparar los rezos y comidas para cuando llegaran a cumplirse los cuarenta dias
y el aflo de fallecimiento. “Hay que hacer esto porque mi hermano lo esta viendo”, repitieron

varias veces durante el sepelio las hermanas de Tito.

Por dos razones, estos breves trazos religiosos de la vida del sefior Humberto sirven
de insumos para reflexionar sobre las condiciones socioculturales del campo y la forma en
que abordo el tema religioso en esta investigacion. El primero de ellos es porque este hombre
fue mi padre; y su muerte fue el mas amargo trago de contemporaneidad para observar (o
recordar) formas superpuestas, entrelazadas e historicamente coincidentes de las expresiones
religiosas locales: salud/enfermedad con creencias esotéricas y religiosas; ciencia médica con
curanderismo y todo tipo de herbolaria; santos esqueletos con santos canénicos; instituciones
indigenas con catolicismo; ritos colectivos con emociones corporalizadas; practicas
domésticas con diversos intermediarios de lo sagrado. Con esto, y siguiendo a Fassin
(2016:37)," no busco ofrecer Unicamente un testimonio “personal” separado de la
construcciéon metodoldgica, ni mucho menos realizar una desafortunada “etnografia de las
confesiones” (Ghasarian, 2008:19); mas bien pretendo problematizar reflexivamente el

profundo dolor de esta pérdida (a ejemplo de Behar, 1996:70-71), y desde ahi trazar la

* Los grupos a los que pertenecen son el “Apostolado de la Cruz”, “Ministros Extraordinarios de la
Eucaristia”, y “Legion de Maria”.

“ En la parte introductoria de la etnografia que realizé sobre la fuerza policial parisina, Fassin
(2016:27-37) relata un episodio entre su hijo negro adoptivo y la policia. Las condiciones en que se
desarrolld el suceso expresan los aspectos socioldgicos del actuar policiaco que Fassin documenta en
el resto del texto. En este sentido, la claridad etnogréfica ala que lleg6 este antropologo fue una certeza
que se reveld no sélo al investigador, sino en el propio investigador (Guber, 2011:50).
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trayectoria sociorreligiosa familiar que dejé huella en la mia, demostrando el modo en que

condiciond mis relaciones en campo (Bourdieu, 2000:101).

En segundo lugar, la reconstruccion de la biografia religiosa familiar por medio de mi
padre, permite encuadrar brevemente mi propio recorrido con fines metodoldgicos. En mi
infancia, observé a la distancia la ritualidad zoque; y mas bien participé ampliamente del
ambito eclesial al cual mis padres ingresaron el mismo afo de mi nacimiento. Transité por
varios grupos catdlicos durante mi adolescencia, resaltando la “Renovacién Carismatica”. Mi
tiempo “carismatico” me llevé a vincularme con un grupo de sanacion y liberacién de
espiritus, el cual era visto con desconfianza por los clérigos tuxtlecos, aunque en él participaba
un sacerdote diocesano. Paradojicamente, y dado el grado de independencia institucional que
noté en este grupo, ingresé a la congregacion de los Misioneros del Espiritu Santo. Ahi me
topé con una nueva paradoja, mas que sumergirme contemplativamente en las mansas aguas
del espiritu, conoci un agitado catolicismo liberacionista y colaboré durante un afo en
Tlachinollan, el Centro de Derechos Humanos de la Montaia en Tlapa, Guerrero. Al final,

abandoné la congregacion en 2009 y comencé mi formacion en ciencias sociales.

Este transitar, tanto personal como familiar, me ha dispuesto a percibir los matices de
la practica religiosa, ademas de sospechar de formas monoliticas y fetichizadas sobre lo
religioso contenidas en las teorias sobre adherencias exclusivas institucionales, o de
emotividades fuera de lo institucional. Nada en mi experiencia me condiciona a concebir
lealtades catdlicas tinicas o absolutas, y constituye el sustrato biografico para vincularme con
el campo, ese que a menudo evitan exponer los etndgrafos (Losonczy, 2008:75). En este
sentido, llegué al campo con un conocimiento social previo sobre las distancias, cercanias y
traslapes de diversas formas de catolicismo, un saber hacer religioso incorporado que
represent6 una posibilidad metodoldgica para ubicar los multiples registros que subyacen en
la religiosidad de aquellos con quienes me relacioné en el trabajo de campo. Esto supuso
aprovechar lo andado y “apartarme de la tendencia en menospreciar mi relacion intima”
(Benzecry, 2012:37) con las formas familiares tuxtlecas de vivir el catolicismo. Mas bien,
procuré explotar “las capacidades epistemolodgicas del ‘yo de investigacion™ (Jablonka,

2016:168). En cierto sentido, lo anterior también va contra la imposibilidad antropolégica de
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una radical distancia etnografica e histérica del investigador con los interlocutores, no sélo
para quienes hacemos investigaciéon en nuestros propios contextos de formacion inicial, sino
de toda practica antropoldgica que pretenda fundamentarse en relaciones surgidas de
espacios compartidos (Strathern, 2020), pues como lo sefala la reflexion etnografica después
de los procesos poscoloniales del siglo XX, la tan anhelada “extrafieza” de la antropologia
clasica radico en la supresion narrativa de la relacion colonial compartida, entre el Atlantico
Norte y los pueblos dominados tomados como “objetos” de estudio (Fabian, 1983; Clifford,

1995; Pratt, 2010).

De este modo, el traslado que realicé para “ir” al campo, se convirtié en un “volver”:
actos que nunca son los mismos porque “ponen en juego diferentes diferencias y afiliaciones
subjetivas” (Clifford, 2008:105). Pero esto tampoco supone una engafosa transparencia del
“yo” con el “campo”, bajo la figura del “antropélogo nativo”. O al menos no funcioné asi en
mi caso. Mi “regreso” si implico reconocer mis propios desplazamientos con respecto a lo
religioso, tanto en cercania como en lejania de las formas aprendidas. No obstante, y mads
importante atn, “volver” también significé romper con el suefio nostalgico que coloca a los
que se “quedan” como “inmdviles” en la “cultura”, en las “instituciones”, o en sus formas
“tradicionales” todos mis interlocutores estin en permanente movimiento, y las
religiosidades analizadas en los siguientes capitulos asi lo muestran. Por lo tanto, mis
relaciones en campo no fueron en un tono de reencuentro de un viajero que regresa a las
“mismas tierras natales”, sino de trayectos discrepantes sobre espacios compartidos altamente
sentidos y significados a veces de fiesta, memoria, reflexividad e, incluso, violencia e
incertidumbre (especialmente con quienes vimos con preocupacion el inicio en Tuxtla de la

1

violencia tipica del narcotrafico," o con quienes comparto horizontes poco claros para

acceder a espacios laborales dignos).

*' E1 07 de julio de 2021 fueron asesinadas seis personas al poniente de Tuxtla Gutiérrez, una de ellas
era el hijo del lider de uno de los carteles operantes en México. Esto desatd disputas no sélo en Tuxtla
sino en buena parte del territorio chiapaneco, especialmente en los municipios fronterizos con
Guatemala. Asesinatos, “levantones” y cuasi toques de queda para los locales que no han cesado desde
el episodio en Tuxtla hasta inicios de 2022. Esto no implica una presencia reciente del narcotréfico en
Chiapas, mas bien habla de reacomodos en la narco-territorialidad previamente existente.
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Insercion etnografica cruzada

La puerta de entrada al campo fue el “costumbre”. Sin embargo, mi llegada fue por caminos
entrelazados con otras formas de religiosidad. En agosto de 2017, mientras preparaba el
proyecto de investigacion, me di a la tarea de buscar altares o capillas dedicados a la Santa
Muerte en Tuxtla.*? Busqué apresuradamente en la web notas en periddicos, articulos
académicos, blogs personales, o cualquier indicio que me llevara a conocer uno de estos
espacios de culto (siguiendo la bibliografia sobre la Santa Muerte, esperaba encontrar altares
o adoratorios exclusivos hacia esta imagen y de caracter publico y callejero, cf. A. Hernandez,
2016). Para mi sorpresa, no encontré ningun lugar publico. Lo comun fue toparme una y otra
vez con las referencias al trabajo de C. Navarrete (1982; 2009; 2017) y a la iglesia de San
Pascualito; tan s6lo habia pistas dispersas que me enviaban a domicilios particulares.” Sin
embargo, mi verdadero descubrimiento sucedié mientras recorria las calles de Tuxtla en
busca de altares publicos. A las afueras del Hospital de Especialidades Pediatricas, sobre el
Boulevard Juan Pablo II, al oriente de la ciudad, se enfilan una docena de pequeiios locales
de comida con varios altares en su interior. Ahi, en uno de los negocios, decidi pedir una
bebida mientras preguntaba sobre los santos que tenian en la pequena repisa que hacia de
altar: San Martin Caballero yla Virgen de Guadalupe. Nada extraordinario para mi busqueda,

hasta que introduje en la conversacidn a la Santa Muerte. “No vas a encontrar altares en la

* Una de las intuiciones que estructuraban el proyecto doctoral inicial, era la preocupacion por
indagar la cercania entre las imagenes de la Santa Muerte con la de San Pascualito, con escaso interés
por el “costumbre”. En términos generales, pensaba que podia registrar como esta asociacion de
imagenes, llevada a cabo principalmente por los creyentes de la Santa Muerte, estaba minando la
légica “tradicional” del culto indigena, para dar paso a uno de tipo “moderno” desinstitucionalizado
tanto del catolicismo como de cualquier institucion religiosa, incluidas las de tipo étnica como la
estructura de cargos zoque. Sin embargo, la evidencia etnografica me hizo desechar este supuesto
“modernocéntrico” (cf. Seman, 2001; Frigerio, 2018), y reformular el disefio de la investigacion hacia
una articulacién de procesos y formas devocionales, mas que establecer una transicion “naturalizada”
de lo rural/tradicional/institucional a otra urbana/moderna/individualizada.

* Una de las pocas senales la encontré en una nota del diario Expreso Chiapas, publicada el 22 de abril
de 2016: un altar doméstico cercano a un tianguis de Tuxtla, adornado con varias imagenes de la
“Nifna Blanca”, como también se le conoce a la Santa Muerte. No tenia direccién exacta, inicamente
daba un par de calles de referencia. Su popularidad no pasaba del barrio en el que se encontraba y,
para mi desgracia, cuando sali a las calles a preguntar por la familia duefia del altar, se habia mudado
y nadie sabia su nuevo paradero. Recuperado en: https://expresochiapas.com/noticias/2016/04/cada-
dia-crece-mas-el-culto-a-la-santa-muerte/. Consultado el 15 de agosto de 2017.
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calle”, fue lo que me dijo la pareja con la que conversaba. “;Conocen alguno?”, pregunté de
inmediato. Dudaron un poco, cruzaron miradas buscando confirmacién, dejaron un
momento mas de silencio y luego comentaron la existencia de una “capilla” en la que se
rendia culto a la Santa Muerte. Apresuré mi bebida y fui en busca de tal lugar en una de las

colonias ubicada en los limites del oriente de la ciudad de Tuxtla Gutiérrez.

Realmente pensaba encontrar un punto de devocidn exclusivo a la Santa Muerte (al
estilo Tepito en la Ciudad de México), pero lo que descubri fue algo distinto cuando al fin di
con la capilla después de preguntar varias veces. Lo que hallé fue un templo privado no
dependiente a la Iglesia Catdlica Romana, abarrotado de santos, cristos y virgenes
histéricamente importantes para la religiosidad local y regional,** pero sin Santa Muerte
alguna, al menos no de manera “abierta”, puesto que se encontraba en un altar mas privado,
pero igualmente lleno de santos de todos tamanos y formas. Para este momento exploratorio
de la investigacion, y debido a la lectura de los trabajos de C. Navarrete, mi conversacion
enfatizaba en homologar a la Santa Muerte con San Pascualito. Emmanuel, mi interlocutor y
duefio de esta capilla, me veia con cierta incomprension: “Bueno, es cierto que la Santisima
Muerte estuvo en la iglesia de San Pascualito, pero son diferentes. Yo soy muy devoto de San
Pascualito, fui su prioste en la Mayordomia zoque, y si tengo a la Santa, pero sdlo la expongo
en noviembre”. Este ejemplo de espacio de culto independiente con fuerte influencia del
“costumbre” zoque me hizo constatar la importancia de analizar la construccion historica de
la religiosidad local, y asi comprender los procesos contemporaneos de articulacion y
ensamblaje de lo religioso, pues como expongo en los capitulos etnograficos, lo que ha
sucedido en Tuxtla es la produccién de configuraciones religiosas mediante el cruce de
légicas culturales y sociales. El hecho de que esta “capilla” fuera en realidad un altar
doméstico en grande, también sugeria la importancia del cuidado privado de las imagenes y
me llevo a indagar como fue el proceso de constitucion de estos espacios sagrados dentro de

los hogares, pues como constaté en la insercion etnografica posterior a este encuentro con

* De la iconografia catolica presente en esta capilla destacan las Virgenes del Rosario y Candelaria;
los cristos de Esquipulas, del Pocito, y de la Preciosa Sangre; y las representaciones de el Justo Juez,
San Marcos, San Miguel Arcangel, San Sebastian Martin, San Esteban, San Vicente Ferrer y Santo
Domingo de Guzman. Estas imdgenes no son fortuitas, sino que responden a la formacién histérica
de la imagineria religiosa en Chiapas y su importancia en el “costumbre” zoque (cf. capitulo IV).
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Emmanuel, uno de los puntos nodales de la religiosidad local es precisamente los altares

domésticos.

Asi las cosas, Emmanuel me contactd con mi verdadero “portero” en campo: Victor
Manuel Velazquez.* “;Quién es tu familia?; ;eres de Tuxtla?” Fueron las primeras preguntas
que formuld Victor cuando presenté mis intereses académicos sobre el culto a San Pascualito.
Segun mi procedencia familiar y mi trayectoria religiosa expuesta arriba, consideré que
tendria que hacer grandes esfuerzos para conseguir aceptacion en el “costumbre”. No tenia
ningiin conocimiento especializado sobre los rituales, las danzas o la musica tradicional.
Apenas contaba con recuerdos sobre la Mayordomia y las tres imagenes marianas mas
importantes del ciclo ritual. En estos aspectos, la literatura antropoldgica sobre el
“costumbre” insiste en la “continuidad” cultural de los esquemas cosmogoénicos gracias a
cierto “aislamiento” social y geografico de las poblaciones originarias (cf. Aramoni, 2014).
Sin embargo, por las condiciones histdricas del sistema de cargos en Tuxtla, fui rapidamente
considerado como parte de una familia “de costumbre”. Esto porque en términos generales,
existe un salto generacional en los niicleos domésticos que han estado vinculados a esta forma
de religiosidad, y es comun encontrar rupturas en la continuidad del conocimiento ritual,

sonoro o manual (elaboracion de arte efimero).

Por lo tanto, no es casual que mi incursion etnografica se haya dado en uno de los tres
grupos de musica zoque independientes que actualmente se encuentran en Tuxtla (“Viva el
Mequé”), y no propiamente con la Mayordomia zoque. No obstante, todos los que integran
este grupo han participado con cargos rituales dentro de la Mayordomia; atin mas, y justo
debido al niimero de afios que llevan dentro del “costumbre”, varios de ellos son respetados
como personajes importantes dentro de la ritualidad y la musica tradicionales. Si en el
momento de hacer la investigacion se encontraban distantes de esta institucion, era gracias a
desencuentros personales que impedian su colaboracidn oficial en el “costumbre”, mas no su
presencia en las festividades. Vale la pena recordar aqui el caso de Polo. Con todo, y como

declaré uno de ellos, el perfil de quienes estan en este grupo corresponde a “costumbreros de

* El “portero” es un sujeto con una posicion estratégica en el campo que permite el ingreso del
investigador a las relaciones sociales del grupo a estudiar (Ferrandiz, 2011:73). Las particularidades
de Victor se encuentran el capitulo V.
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toda la vida y no s6lo de un afio por estar en un cargo en la Mayordomia”.* De este contexto
religioso, para nada continuado ininterrumpidamente, se desprende mi rapida aceptacion y
la apertura para poder acompaiiar por primera vez las actividades del ciclo ritual zoque en la
danza de San Roque, en agosto de 2018. El punto de inicio del baile fue la casa de don Cecilio,

un “costumbrista” con un altar doméstico “inusual”.
Imagen 3

Altar doméstico en casa “costumbrista”

Fuente: archivo personal, agosto de 2018

Este “peculiar” altar “costumbrista” es un complejo espacio confeccionado con una

docena de representaciones de la Santa Muerte de varios tamafios en rojo, verde, blanco y

* Los cargos dentro de la Mayordomia son compromisos de un afio y dificilmente un mismo sujeto
asume responsabilidades por varios periodos debido al gasto econdémico que esto representa (cf.
capitulo IV).
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amarillo; dos mas de Maximoén (con sus respectivos cigarros); un pequefio cuadro de Jests
Malverde; también cuenta con imagenes de “seres” de la tradicion esotérica local como el Dr.
Rosita Quintero, el general Enrique Verdi y el zoque Antonio Morales; y finalmente, también
aparecen imagenes catdlicas importantes en la region como un Cristo Negro de Esquipulas,
San Miguel Arcangel, San Pascual Bailon y el Justo Juez. El altar en cuestion es, ademds, el
que don Cecilio utiliza para realizar “trabajos” espirituales que algunos creyentes le solicitan
para pedir por salud, amor o bienestar individual y familiar.*” Por esta razdn, este altar estd
“oculto” dentro de una habitacidn, apenas separada por una puerta de madera de la estancia
principal. En cambio, el altar familiar mas visible es uno que se encuentra en la sala de la casa,
al lado del comedor y cuenta Unicamente con imdgenes catdlicas importantes para el

<« »
costumbre” zoque.

Como habia intuido desde que conoci a Emmanuel, el punto central para comprender
la ausencia de altares publicos dedicados a los santos heterodoxos contemporaneos (Santa
Muerte, Malverder, etc.) no estaba uUnicamente en su “clandestinidad”, “exclusiéon” y
“prohibiciéon” institucional; sino en el tratamiento local a las imagenes religiosas, oficiales o
no (cf. capitulo IV). Por lo tanto, me convenci en indagar en las formas locales de religiosidad
para no importar conclusiones y abordajes disciplinarios o metodoldgicos generados en
circunstancias distintas, y asi adecuar la reflexion al contexto sociocultural de Tuxtla; porque
en esta ciudad no son tan habituales los altares publicos a ninguna imagen religiosa. En este
sentido, las danzas zoques en las que participé fueron de gran valia, porque me hicieron
recorrer las calles una y otra vez buscando altares domésticos frente a los cuales ejecutar la
musica y el baile.*® Este caminar ritual incluso me permitié ingresar al templo de San
Pascualito (atendido por la Iglesia Catolica Ortodoxa Independiente), puesto que todas las
danzas tradicionales son ejecutadas a las puertas del templo o frente al altar principal del
mismo. Ademds, mi presencia en estos espacios, me permitié conocer mas devotos a la Santa

Muerte que, al igual que don Cecilio, participaban en el “costumbre”, del mundo del

*” Algunos datos del caso de don Cecilio se encuentran en los capitulos IV y V; pero estdn analizados
de manera mas detenida en el capitulo VII.

* En el “costumbre” zoque todas las danzas son literalmente procesiones urbanas que recorren la
ciudad durante todo el dia (cf. capitulos IV y V).
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curanderismo o de los catolicismos romano y ortodoxo. Por lo tanto, la manera en cémo se
han conectado estas imagenes y logicas religiosas diversas, me condujo a registrar relaciones
devocionales cruzadas, las cuales se encuentran en la base de las configuraciones religiosas y
permiten observar las diversas concreciones de articulaciéon de un conjunto de elementos
presentes en el culto a los santos en Tuxtla: el santo, su representacion iconografica, los
espacios y tiempos rituales, los acervos culturales o institucionales, las practicas y los
creyentes. De este modo, mas que enfatizar previamente algtin aspecto en particular como
observable etnografico por una diferencia naturalizada (la cultura o lo popular, por ejemplo),
o de postular rupturas entre los creyentes y la instituciéon (santamuerteros modernos ajenos
al “costumbre” indigena), o diferencias radicales entre una institucién y otra (el “costumbre”
con alguna forma diferente de catolicismo); el campo y las configuraciones religiosas me

hicieron ingresar a tres espacios articulados: la calle, el templo y la casa.*
Métodos y fuentes

Esta diversidad articulada esta en la base de la concepcion de la etnografia histérica de las
configuraciones religiosas del culto a San Pascualito. Como mencioné en la parte
introductoria de la tesis, la etnografia histdrica relaciona etnogratia con historiografia. No
obstante, y debido a los recursos tedrico-metodoldgicos con los que cuento, la intension de

combinar enfoques disciplinarios sobre lo religioso en México tiene una ineludible

* Para el énfasis de las configuraciones religiosas en las relaciones devocionales, me servi de la Gltima
edicion del ya clasico ensayo de Corcuff (2013) sobre teoria social, especialmente en el posfacio que
integra ahora el trabajo (“Nuevas Sociologias” desplazadas, pp. 127-142). Ahi, el autor reconsidera su
optimismo a las salidas tedricas de finales del siglo pasado que proponian una suerte de sintesis tinica
para superar las dicotomias medulares del pensamiento social (estructura vs. accién; micro vs.
macro). En lugar de buscar una nueva teorfa general de explicaciéon social fundamentada en
“superaciones englobadoras en un movimiento al cual se considera unilateralmente ascendente”
(Corcuff, 2013:132), este socilogo francés propone un relacionalismo metodolégico: ni las estructuras,
ni los sujetos como punto central de anilisis; sino las relaciones construidas a partir de ambas
dimensiones. De este modo, las narrativas construidas para la comprension de los fendmenos sociales
no despreciarian de entrada ni los entramados estructurales e institucionales, ni las posibilidades de
agencia de los sujetos, mas bien requeririan desplazamientos heuristicos guiados por una aguda
sensibilidad analitica capaz de seguir el movimiento de la realidad que puede llevar a estudiar alguno
de los polos sin renunciar al otro y en un marco no jerarquico, pues ninguno de los dos (instituciones
religiosas o creyentes) estan “a priori en lo alto, ya que, como es ldgico, los dos estan supeditados a las
relaciones sociales” (Corcuff, 2013:134).
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inclinacion: parto de la socioantropologia hacia la historia; y, en este sentido, propongo hacer
una lectura antropoldgica de la historiografia mediante un acercamiento etnografico a los
archivos (Bosa, 2010:514).*° En este sentido, las discusiones historiograficas son refuerzos
para pensar y comprender etnograficamente el estado actual de la historia contempordnea
prolongada del culto a San Pascualito. Conviene mencionar, entonces, que el punto de vista
asumido en la investigacion inicia con el método etnografico y su interés en el entendimiento
de fendmenos sociales mediante la observacion directa y la insercion del investigador en las

relaciones sociales.

Los casos particulares locales son los mas idoneos para desarrollar un abordaje de este
tipo, pero es imposible reducir el analisis antropoldgico a descripciones descontextualizadas
de procesos histéricos y socioldgicos mas amplios que atraviesan las acciones observadas. La
intensién, mas bien, es lograr una reflexién de situaciones de interaccion histéricamente
densas que articule lo emic y lo etic, y no optar solamente por una de las dos opciones que
ofrece la falsa dicotomia que ha estructurado buena parte del quehacer antropoldgico
(Ghasarian, 2008; A. Gonzalez, 2009). El detalle analitico que logra el lente etnografico se
expresa en esta investigacion en la contextualizacién pormenorizada de cada una de las
configuraciones religiosas que se observan en el culto a San Pascualito, tomando como punto
de arranque el sentir y vivir de los creyentes. Aqui encuentro la articulacién con la sociologia
contemporanea de la religion, pues ha afinado los procedimientos tedrico-metodoldgicos
para pasar de una sociologia de las iglesias a una de los creyentes, teniendo las practicas
religiosas como el objeto central de observaciéon. Los métodos utilizados desde estos

postulados socioantropolégicos fueron la observacion participante y la entrevista a

> Este sefialamiento localiza este esfuerzo no s6lo en mi propio camino disciplinar, sino en el
patrimonio nacional al cual pertenezco, pues como sefiala Pasquali (2018), no es posible sustraerse de
las condiciones reales en las que se realiza la investigacion social. Si bien es cierto en México (con
notables ejemplos en Chiapas) la antropologia tiene una “natural” inclinacién por combinar
etnografia y archivo, dado su caracter holistico (Marin y Torres-Mazuera, 2016:31-34; Lisbona,
2016:76-81); no puede obviarse una paulatina especializacion de la antropologia social por realizar
investigaciones privilegiando el “presente”, especialmente después de la influencia norteamericana a
mediados del siglo pasado (Medina, 2015:263; E. Gonzalez, 2018:17-19). Por otro lado, y frente a la
tradicion nacional antropoldgica, la peculiaridad que desarrollo en este apartado corresponde al
hecho de unir métodos y fuentes a partir de un problema empirico en particular, y no como una mera
pretension epistemoldgica general.
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profundidad, especialmente. Las notas de diario de campo fueron de suma importancia, asi
como la confeccion de un archivo fotografico. En términos generales, la insercion etnografica
en diversos contextos rituales estuvo pensada para registrar las heterodoxias en las
pertenencias y las acciones de los creyentes. Es decir, mas que ir a la caza de conjunto cerrados

de totalidades homogéneas religiosas, me interes6 subrayar los contactos y cruces.

Por otro lado, la participacion en las actividades religiosas fue realizada con grados
distintos de involucramiento. Para el caso del “costumbre” zoque mi insercién ocurrié por
medio de la musica tradicional y esto posibilit6 estar activamente en las danzas, rituales y
demas momentos festivos. Ahora bien, y como ha quedado expuesto en el apartado anterior,
aprender a ejecutar el tambor tradicional también me abri6 las puertas de los otros espacios
etnograficos de analisis. Por ejemplo, todas las danzas zoques son ejecutadas en la Iglesia
Ortodoxa Independiente, y esto me permitié incursionar gradualmente en esta institucion.
Aproveché los recorridos con la danza para acercarme a los sacerdotes ortodoxos y asi lograr
familiaridad y acceso tanto a entrevistas como al acompafiamiento de algunas actividades
puntales que se realizan en la fiesta anual de San Pascualito. También asisti regularmente a
los oficios religiosos los dias domingos y a algunas “misas de sanacién” de los dias viernes.
Sin embargo, y como tdnica resultante del entramado religioso que estd en la base del culto a
San Pascualito, la autorizacion final de mi acceso fue gracias a las gestiones de Carlos J.,
danzante y musico tradicional zoque que labora esporadicamente como ayudante dentro del
templo de San Pascualito.’’ Sabiendo de mis esfuerzos por conseguir mi ingreso con los
ortodoxos, en medio del descanso de una de las tantas oportunidades en las que coincidimos
por ejecutar musica tradicional, Carlos J. se acercé para decirme: “;Ya hablaste con el sefior
Obispo [de la Iglesia Ortodoxa]? Apurate [sic] porque me dijo que ya no va a dar entrevista
anadie”. No sé qué cara habré puesto al escuchar esto que inmediatamente agregd: “hablaré
con €l para que puedas llegar”. Mds tarde, en otra actividad del “costumbre”, me dio la

agradable noticia de contar con el visto bueno del Obispo Rogelio.

Mis contactos e inmersion etnografica con los curanderos locales y devotos a la Santa

Muerte también sucedieron gracias a estar participando en la musica tradicional. Como he

>! La relacion de Carlos J. con la Iglesia Ortodoxa esta analizada en el capitulo V.
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senalado arriba, los primeros acercamientos a los altares en los que se da culto a la Santa
Muerte, sucedieron dentro de casas “costumbristas”. Las conversaciones con estos sujetos me
llevaron a identificar otros altares domésticos a la Santa Muerte. Cabe sefialar que ninguno
de éstos estuvo dedicado exclusivamente a esta imagen, sino que eran elaboraciones libres
dentro de las cuales otras representaciones religiosas oficiales catélicas o no, comparten
importancia y combinan significados con la imagen de la Santa Muerte. Otro momento
importante para contactar con estos dos tipos de creyentes fue la procesion anual que se
realiza en el mes de mayo como parte de las festividades a San Pascualito. Nuevamente, mi
presencia en esta actividad fue de la mano del tambor tradicional zoque. Durante la
procesion, hacen presencia devotos que cargan imagenes de la Santa Muerte de varios tipos,
colores y tamafios. Mediante este contacto también accedi al tnico espacio en Tuxtla
construido de manera exclusiva y publica para la Nifa Blanca, el “Oratorio de la Santa
Muerte” (cf. capitulo VII). Penosamente, este importante lugar para el campo religioso
tuxtleco fue cerrado, y no ha sido abierto nuevamente. No obstante, durante el tiempo que

permaneci6 abierto dejo ver los soportes religiosos que lo configuraron.

Por otro lado, el acercamiento etnografico fue combinado con métodos y fuentes de
la disciplina histdrica. Fue tanto la reflexion de las situaciones etnograficas observadas como
la misma literatura antropoldgica las que me llevaron a preguntarme por las condiciones
histéricas “mas amplias” que intervienen en los contextos de interaccion (Comaroff y
Comaroff, 1992; Trouillot, 2017; Axel, 2020), tanto en la concrecion del “presente”, como de
las representaciones que, desde el registro del ahora, se construyen del pasado.’? Hay
intereses tanto tedricos como epistemoldgicos en esta decision. Tedricamente, me interesod
resaltar el aspecto procesual de las religiosidades construidas alrededor de San Pascualito,

debido a que sus expresiones se entienden mejor desde una “ontologia social procesual”

> Como apunté en el trabajo de Aramoni (2014), no son pocos los estudios sobre ritualidad indigena
que tienen como objeto de sus preocupaciones casos coloniales, y que después sirven a los autores
para ejemplificar el grado de supervivencia que actualmente mantiene el sistema cosmogdnico
prehispanico. Para muestra, un botén: en una publicacién reciente Yolotl Gonzalez (2018:534) ha
sefialado que la “religion mesoamericana” se estudia con “registros etnograficos de distintos grupos
étnicos, la mayor parte rurales [... bajo] el intento de relacionarlos con rasgos prehispanicos. [De este
modo] las actuales religiones indigenas son una version del pensamiento y practicas prehispanicas”.
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(Josephson-Storm, 2021:96), colocando el surgimiento de las situaciones coloniales de
interaccion religiosa como el prolongado trasfondo temporal contemporaneo de las
tensiones y negociaciones de la ambivalencia religiosa contenida en el culto al San Pascualito
esqueleto. Por tal motivo, acudi a la historia para analizar “los microprocesos en el pasado
que contribuyeron a un fendémeno mas amplio, observado en el presente. Esta ‘historia como
proceso’ es un enfoque que [.... posibilita] desnaturalizar tendencias sociales que parecen hoy
‘evidentes™ (Pasquali, 2018:45). Este “pasado del presente” o la historicidad del fenomeno
religioso en México es central para desarticular el supuesto monopolio catédlico colonial de
los imaginarios modernos que postulan, ademas de lo anterior, la diversidad contemporanea
como “natural” a la época secular y liberal. Asi, si bien es cierto que el catolicismo
contemporaneo es cada vez mas variado,” vale la pena preguntarse como y desde cuando se

ha ido tejiendo la diversidad y la pluralidad religiosa.

En cuanto al aspecto epistemoldgico, la decision de combinar fuentes y métodos se
basa en considerar la unidad de las ciencias sociales y su imposibilidad de segmentar la vida
social (Comaroff, 1982:143-144; Wallerstein, 1998:259-262; Axel, 2020:12). De hecho, la
misma historia de las “disciplinas” demuestra la unidad del pensamiento histérico-social
como antecedente de la institucionalizacion disciplinar y su consecuente division del trabajo:
“A menos que queramos olvidar el legado que nos dejaron Marx, Weber, Durkheim y otros,
seriamos herederos indignos si creyéramos que esta unidad era solo un suefio o un proyecto
un poco ridiculo o ingenuo” (Pasquali, 2018:54). Con todo, la complementariedad se observa
tanto en términos epistemoldgicos como tematicos: no encuentro nada en el pasado o
presente de la religiosidad aqui estudiada que justifique una separacion disciplinar a ultranza.
Claro esta, con lo anterior no se trata de postular una busqueda enciclopédica que pretenda

“comprender todo”, la opciéon mas bien es modesta: construir un “espacio de trabajo” con

> La pluralidad dentro del catolicismo es un hecho ampliamente registrado en los tltimos decenios
(De la Torre, 2006a; Ameigeiras, 2008; Villacorta, 2013; Sudrez, 2015; 2020; Lerma, 2019). México no
sélo estd dejando de ser nominalmente catolico, sino que la idea misma de catolicidad se fragmenta.
Sea por cuestiones historicas, étnicas, comunitarias, politicas, doctrinales, devocionales o identitarias;
presenciamos la constante emergencia de practicas y sujetos que recomponen una y otra vez los
agregados catolicos. Mas aun, los diferentes modos de ser y practicar el catolicismo han dejado de ser
ajenos entre si, y ahora coexisten y se superponen de una manera mas importante en los territorios
regionales y locales (Delgado-Molina, 2020; Pérez, 2019).
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una orientacion tedrica y metodoldgica concreta para el estudio de un objeto en particular,
una “especializacion de conveniencia” como le llama Bosa (2010:523-524). Para el caso aqui
analizado, el objeto de interés son las practicas y relaciones devocionales de las
configuraciones religiosas pasadas y presentes, construidas en torno a los huesos de San

Pascualito.

Tomando en cuenta estas especificaciones, a partir del capitulo II hago uso de
documentos coloniales para contextualizar los casos que expongo. Sin embargo, son en los
capitulos III y IV, en donde abordo el origen del culto a San Pascualito en Guatemala y el
proceso historico de constitucion de la religiosidad local tuxtleca, donde més echo mano de
fuentes netamente historicas para reconstruir el sentido de una serie de sucesos que
ocasionaron la emergencia de esta devocion y su posterior inclusion en la ritualidad tuxtleca:
informes de obispos, crénicas civiles y cronicas provinciales de érdenes religiosas, biografias
de beatos, y documentos de la administracion eclesial.** Debo aclarar que no pretendo hacer
una reconstruccion detallada desde el siglo XVII hasta el presente, sino analizar los procesos
de construccién de las configuraciones religiosas historicamente determinadas que no
expresan forzosamente “continuidades” culturales, mds bien hablan de irrupciones
temporales coyunturales en la extendida historia contemporanea de los modos americanos
de elaborar lo religioso, a partir de negociaciones de significados en las interacciones mismas,
y no como resultado de normas prestablecidas del accionar tanto de las instituciones como

de los creyentes.

De aqui mi preocupacion por analizar fuentes documentales que tocan el sentir
cotidiano de los fieles y la actuacion de las instituciones religiosas, o al menos mi lectura de

ellas fue en este sentido. En otras palabras, la lectura de los trabajos historiograficos fue hecha

>* Estas fuentes estan diferenciadas al inicio de la bibliografia general. Gracias a la beca otorgada por
el Fideicomiso Teixidor y el Instituto de Investigaciones Histéricas de la Universidad Nacional
Auténoma de México, en abril de 2021 realicé una estancia en la Ciudad de Guatemala para hacer
consulta de archivo en el Archivo General de Centro América, el Archivo Histdrico del Arzobispado
de Guatemala y dos bibliotecas bajo resguardo de la Orden Franciscana. No obstante, debido a las
restricciones sanitarias en Guatemala, el trabajo estuvo fuertemente constrefido, sin llegar a la
profundidad documental necesaria. Aun asi, la informacién obtenida sobre las guardianias
franciscanas y la vida cotidiana de Almolonga, fue de gran ayuda para realizar el capitulo III.

62



desde un registro socioantropoldgico particular: la busqueda de los procesos de construccion
del sentido religioso en medio de los espacios e instituciones coloniales de cariz catélica, sin
necesariamente pensar en “religiones” o “cosmovisiones”; ademas de rechazar la nocién
comunmente aceptada que tiene la vida catélica de las poblaciones indias coloniales como

expresiones de dominacion y sumision pasiva (Farriss, 2020; Hughes, 2021).

Este modo de abordar la produccion histérica no esta totalmente compartido por los
historiadores de la evangelizacion, quienes han dedicado importantes esfuerzos por retratar
la historia institucional de la Iglesia —sin negar los trabajos en los tltimos afios por desarrollar
una sugerente historia cultural de las religiosidades (Aguirre, 2010; Ibarra y Lara, 2010; Rubial
y Garcia, 2018). Sin embargo, un cuestionamiento hacia el denso corpus historiografico seria
su desentendimiento por las discusiones sobre el desmantelamiento de la nocién de
“religion”, justamente para no pensar en un catolicismo claramente delineado para el siglo
XVI, ni necesariamente cerrado en sus instituciones, y sin colaboracion de las poblaciones
indias para su fundacién y reproduccién en América (cf. capitulo II). Con todo, en este
ejercicio sigo brillantes excepciones que establecen el papel activo de los indios y abonan el
camino para la comprension del “archipiélago de devociones coloniales” (Tavarez, 2012:508),
los cuales no agotan sus formas de expresion en logicas institucionales simplistas, sino que
demuestran la construccion de sociabilidades religiosas que no encajan en la dicotomia
institucional-popular. La obligada critica de fuentes cumple aqui un papel central,
especialmente en los manuscritos salidos del funcionamiento oficial como la croénica
provincial franciscana y dominica, las relaciones de obispos y diarios de viajes, asi como de
los casos de idolatria. En este sentido, el tratamiento de las fuentes historiograficas no se
diferencia radicalmente del procedimiento reflexivo etnografico; es decir, los datos no
pueden sustraerse del contexto en que fueron producidos con la tnica diferencia “técnica”,
mas no epistemoldgica, que “la explicitacion de las condiciones de elaboracion se refiere, en
un caso, a documentos producidos sin intervencion del investigador (pero descubiertos y
seleccionados por él), y, en otro, producidos en una investigacion en la cual el investigador

estaba implicado” (Bosa, 2010:514).
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En resumen, el vinculo metodoldgico construido para la etnografia histérica de esta
investigacion considera cuatro puntos importantes para su implementacion: 1) parte de la
complementariedad epistemolodgica de las ciencias sociales; 2) mantiene preocupacion
tedrica sobre el punto de vista del creyente en funcion de situaciones histdricas concretas de
accion; 3) propone un tratamiento metodoldgico de las fuentes historiograficas y etnograficas
que busca lo cotidiano y el detalle local; y 4) esta considerado para un objeto especifico: las
configuraciones religiosas subyacentes en las creencias y devociones hacia San Pascualito.
Ahora bien, y como otro aspecto que se deriva de este planteamiento, el tipo de escritura que

he considerado en este trabajo resulté de combinar estilos, énfasis y tradiciones.
Narrar la creencia: escritura etnografica e historiografica

Rosaldo (2011) sostiene que hasta bien entrado el siglo XX, la descripcion etnografica de
estudios de casos no representaba problema metodoldgico alguno. Es decir, su exposicion se
consideraba transparente, natural y sin artificios discursivos. Los retratos pormenorizados de
procesos locales eran, en muchas ocasiones, meros ejemplos que el lector podia saltar para
concentrarse en el analisis verdaderamente importante de las pautas estructurales y culturales
del grupo humano en cuestion. Contrario a este empleo de la escritura etnografica, Rosaldo
aboga por un uso metodoldgico consciente de la narrativa en el que se exploten las
caracteristicas poéticas de la etnografia: “la puesta en escena, el desarrollo del caracter [de los
personajes], el didlogo y la atencién al punto de vista” (Rosaldo, 2011:65). Asi, la narrativa
etnografica se convierte en una herramienta de analisis, pues mediante una prosa que resalte
los aspectos dramaticos de los sucesos sociales e historicos, se busca no s6lo una presentacion
de datos de campo decorativa y al margen de los argumentos centrales, sino resaltar las
posibilidades demostrativas y comprensivas de la exposicién misma: “la escritura no es
solamente una forma de presentacion del saber [,] sino que también determina su contenido”

(Bensa, 2016:77).

Ahora bien, de los diversos ensayos que ha arrojado la discusion sobre la escritura en
antropologia, se ha generado una verdadera babel etnografica. Sin embargo, la apuesta en la
construccion de textos antropoldgicos sigue estando en la atencion de los acontecimientos de

la vida cotidiana y los significados construidos por los sujetos en interacciones concretas.
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Elementos que comparten las perspectivas microsociologicas y la historia cultural. En este
sentido, los muy diversos estilos que han surgido como experimentos desestabilizadores de
los canones naturalistas de la etnografia clasica, no se han quedado tinicamente en el campo
antropoldgico. La sociologia también ha sumado esfuerzos para acceder a una escritura del
mundo social en donde la exposicién narrada sea un recurso heuristico de explicacion
(Suarez, 2017a; 2018a; Waldman y Trejo, 2018). Como parte del fructifero diadlogo entre
sociologia y etnografia también puede verse la construccion de objetos de estudios hasta
ahora ignorados o tratados de formas funcionalistas que reducian las posibilidades
explicativas. Benzecry (2012), por ejemplo, ha desarrollado una etnografia para explorar las
condiciones sociales que producen el apego afectivo hacia un objeto. Una obsesion reza en el
subtitulo del libro en el que reconstruye los tropos del eros. Con todo, los analisis
microsociolégicos no so6lo comparten las intenciones narrativas ya expuestas, sino que
proveen un elemento conceptual fundamental: las escenas. Una valoracion reciente de las
escuelas sociologicas de lo micro advierte justamente este punto: “podemos entender mejor
lo mas esencial del micromundo en su conjunto a través de un andlisis detallado de
determinadas escenas” (Benzecry y Winchester, 2019:88). Para estas perspectivas, entonces,
el mundo social no sé6lo es construido por una cadena de acciones, sino que todo él cabe o

puede explicarse a partir de situaciones de interaccion.

Por otro lado, las discusiones contemporaneas acerca del relato historiografico tienen
profundas similitudes con estos planteamientos, al menos en la vertiente de la historia
cultural centrada en los aspectos simbolicos del pasado social y con énfasis en el punto de
vista de los actores (Darnton, 2018:297).% En términos de la grafia, la reconstruccion historica
constituye una trama, un relato que sigue “una estructura verbal en forma de discurso de

prosa narrativa” (White, 2019:14). El historiador, entonces, en tanto pensador social (al igual

> Darnton (2018:297n) sostiene que no toda historia de la cultura procede del mismo modo. Por
ejemplo, el inicio de la Escuela francesa de los Annales sucedid por la vinculacién de la historia con
la antropologia. Sin embargo, las reconstrucciones histéricas que se practicaron fueron
marcadamente cuantitativas, teniendo como fuentes las seriaciones demograficas y econdémicas. En
términos antropologicos esta perspectiva estaba “limitada al sistema estructuralista de Claude Lévi-
Strauss o al funcionalismo derivado de Emile Durkheim [... sin ser] afectada por la corriente
simbdlica”.
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que el antropdlogo y el socidlogo con el presente) no tiene un pasado un “si” que esté dado
de antemano, ni cuenta con hechos a “descubrir” (Jablonka, 2016:172). Mas bien, se enfrenta
a un caos de sucesos que su historio-grafia intenta poner orden mediante una presentacion
cronoldgica en la que subyace el sentido que el investigador atribuye, mediante procesos de
contrastacion y validacién de datos provenientes de diversas fuentes historicas. La escritura
histdrica, entonces, ha generado una versidon cuasi etnografica en la que se esfuerza por
analizar no tanto estructuras atemporales sin sujetos, sino los procesos de orden micro que
constituyen los engranes vivos de la Historia. La busqueda de indicios en la microhistoria de
Ginzburg (2016) puede tomarse como un ejemplo sobresaliente de este modo de
preocupacion por el detalle. Pero el punto importante para la inclusion historiografica en esta
reflexion consiste en problematizar las temporalidades de la accién o, en otras palabras, el
abordaje del caracter procesual del mundo social —sumando las revisiones historiograficas

utilizadas aqui sobre el poder colonial y las llamadas “conquistas militar y espiritual”.

En este sentido, y en cuanto a las condiciones metodolédgicas que ofrecen estos modos
de acercase a la escritura, los capitulos que siguen reconstruyen los datos de campo y de
archivo articulando cuatro aspectos importantes: los escenarios o situaciones de accion
histéricamente condicionadas; el perfil biografico y colectivo de los creyentes; y las
temporalidades que constituyen la acciéon observada. De esta manera, pretendo ofrecer, como
ha quedado demostrado en la parte inicial de este capitulo, una escritura de la creencia que
puntualice el caracter dramatico y significado de los sucesos mediante escenas de acciones
cotidianas y concretas, elaboradas por el ordenamiento de datos a partir de una trama
narrativa. Para lograr tal objetivo, he combinado diversos estilos encontrados en trabajos que
me han ofrecido valiosas pistas expositivas (v. gr. Behar, 2009; Williams, 2014; Taussig, 2015;

Fassin, 2016; Piazza, 2016).
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II. Configuraciones religiosas

El propdsito de este capitulo es complementar la conceptualizacion de la nocién de
configuracion religiosa esbozada en la Introduccion de la tesis, tomando como objeto de
preocupacion las sedimentaciones historicas, temporalmente asentadas, de articulaciones
religiosas elaboradas con diversos elementos, a partir de la posibilidad de ser usados por la
practica religiosa situacional, contingente y procesual de los creyentes. Al mismo tiempo, el
capitulo también amplia los cuestionamientos mencionados con anterioridad a los modelos
dicotomicos nostalgicos y de rupturas de la religiosidad, sin detenerme puntualmente en
ambas perspectivas. De este modo, y en lugar de sobredeterminar la “cultura” o la “religion”,
elaboro un mapa de orientacion para la observacion empirica acerca de la acumulacion de
significados como condicion de posibilidades sin rango de inevitables, de agentes diversos
insertos en una trama comun heterogeneizada, de aculturaciones multidireccionales o cruces
de significacion, y de fronteras y limites moviles, porosos y contingentes. Estos elementos
analiticos no buscan ser normativos en la medida de reducir cualquier investigacion sobre lo
religioso Unicamente a ellos, o de reemplazar drasticamente las elaboraciones tedrico-
metodoldgicas ampliamente desarrolladas en décadas de investigacion sobre religion: el
creyente, las practicas, las instituciones, la cultura, o la modernidad. Mds bien son una forma
de complementarlos, porque la manera mas critica, y a la vez mas comprensiva, de acercase
a las perspectivas tedricas es justamente no ignorandolas (cf. Fernandez de Rota, 2012). Lo
anterior implica pensar la religiosidad sin partir de dicotomias analiticas, ademas de colocarla
en un marco de preocupacion historiografica, justamente como resultado de los limites
explicativos tanto de la antropologia costumbrista como de la modernidad religiosa-vivida

latinoamericana.

Por consiguiente, el ejercicio de conceptualizacion de las configuraciones religiosas
de este capitulo, no so6lo se encuentra en “estado practico” (es decir, tomando ejemplos de
religiosidad para armar el tejido analitico), sino que el material de casos referidos provienen
de la época Colonial, mas que de tiempos contemporaneos, justamente porque la etnografia

histérica del culto a San Pascualito, obliga a hacer un repaso antropoldgico no tanto
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anecddtico sino conceptual del pasado religioso (cf. Mintz, 1996; Axel, 2002; Goody, 2011;
Mintz y Price, 2012; P. Lopez, 2017; Martucelli, 2020). Como argumento al final del capitulo,
este procedimiento tiene consecuencias tedricas importantes sobre la temporalidad no sélo
en la necesaria relectura del pasado religioso, sino también en la observacion etnografica del
presente. Asimismo, la opcion de teorizar la religiosidad colonial toma sentido porque resulta
comun concebir las expresiones religiosas actuales como “naturalmente” diversas y
complejas; mas adn, la idea de una religiosidad contemporanea heterogénea, radicalmente
nueva y separada de instituciones autosuficientes se ha construido precisamente desde un
pasado idealizado como catdlicamente homogéneo (incluida la versién del limite del
monopolio por la ausencia de la Iglesia). Con esto en mente, los aspectos que analizo a lo
largo de este capitulo contemplan los comienzos de la fundacion de la Iglesia catélica en la
Nueva Espana y la evangelizacion de los naturales durante el siglo XVI, ademas de la
consolidacion del catolicismo novohispano en el barroco. Con esta impronta historiografica
pretendo poner la historicidad de las configuraciones religiosas en México, como fundamento

epistemoldgico de la teorizacion sobre religion.

Por otro lado, este capitulo continda problematizando los conceptos que estan
adyacentes a los planteamientos tedricos para observar el fendmeno religioso (cultura y
religiéon), y asi seguir el ejemplo de las obras revisionistas de teoria socioldgica o
antropoldgica de la religion, las cuales insertan las discusiones sobre las creencias dentro de
conjuntos sociales y culturales concretos, mas que el esclarecimiento del misterio de la fe o el
espiritu religioso (Turner, 2005; Cantdn, 2009; Cipriani, 2011; Salazar, 2014; Morris; 2014).
Finalmente, lo que aqui construyo no es una Historia, propiamente dicha, sino una propuesta
tedrica-metodologica de observacion de las configuraciones religiosas. Por lo tanto, mas que
s6lo una historia institucional de la Iglesia, elaboro esta narrativa incluyendo el aspecto

cultural de la religion® y el punto de vista del creyente en situaciones de interaccion

*® Para una aproximacion a la distincion entre historia institucional e historia cultural de la religiéon
en México, cf. la sintesis de Lara (2015:35-59). En términos generales puede resumirse la vision
institucional como aquella preocupada por las estructuras juridicas, conceptos y criterios teoldgicos
que constituyen al catolicismo, y la perspectiva cultural como la que pone atencion en los procesos de
construccion de identidades religiosas. Cabe mencionar que en la mas reciente y completa
presentacion de la historia institucional de la Iglesia catolica (Rubial, 2013), se reconoce los avances
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originadas dentro del catolicismo; relacionando la historia eclesidstica o institucional del
catolicismo con la historia cultural de las religiosidades, incluidos los aportes a la critica de
fuentes histdricas, los desarrollos tedricos antropoldgicos sobre las configuraciones culturales

y el fino disefio metodolégico hacia el creyente de la sociologia de la religion.
Acumulacion social de significados

La “cultura religiosa” en México se ha entendido comunmente como el resultado del
sincretismo, hibridacién o mestizaje entre la religion catélica y la mesoamericana. A pesar de
que no todos los estudios que asumen este modelo tomen por igual las caracteristicas de los
sincretismos -algunos ponderan los contenidos religiosos mesoamericanos sobre los
hispanicos, como vimos en los trabajos sobre el “costumbre”. Todos aceptan la existencia
previa de dos conjuntos culturales religiosos homogéneos, con practicas, simbolos y
significados socialmente aceptados, ademds de que establecen fronteras identitarias,
confesionales y étnicas bien definidas. La cultura religiosa asi entendida, se emplea como un
sistema de signos instaurados por consenso colectivo, con evidente inclinacién hacia la
metafora de la lengua o c6digos: “un diccionario depositado en el cerebro de los hablantes, e
independientes de su voluntad” (De la Garza, 2018:181), el cual se limita a “los modelos
mentales, cuyas contrapartes conductuales pueden ser muy distantes de la norma”
(Bartolomé, 2008:91). La consecuencia practica de este tratamiento tedrico de la cultura es

producir la ilusién narrativa de una coherencia perfecta:

se termina por suponer que, detras de los fendmenos observados, existen verdaderos sistemas
(simbdlicos, politicos, genealdgicos...), los cuales, con todo, sélo existen por lo general en los
escritos de los etndlogos. La sustitucion de las practicas orales por un marco escrito conduce
a la busqueda del ‘sentido profundo’ (cuyo conocimiento, es desde luego, posesion exclusiva
del etndlogo) distinto del sentido aparente (para los actores). Asi, el saber etnologico tiende
no solamente a ocultar las condiciones practicas de la enunciacion, sino también a los actores

mismos de los enunciados (Bensa, 2016:79).

en los estudios institucionales que permiten la consolidacién de una tradicién sobre la Iglesia en
México, frente a la ausencia, en igualdad de condiciones que la primera, de visiones con
preocupaciones culturales que atiendan el “complejo mundo de la religiosidad catdlica” (Rubial,
2013:17).
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La “religion” cristiana o mesoamericana se convierten, por lo tanto, en “culturas religiosas”
sin autor; pues el verdadero responsable y ejecutor del funcionamiento antropoldgico de cada
una de ellas es la institucion o la teologia para la primera, y la tradicién o la etnia para la
segunda. Aqui no hay lugar para la contradiccion, la discontinuidad o la heterogeneidad
histdricas, presentes en toda accion social (Bartolomé, 2008:34; Grimson, 2015:187; De la
Garza, 2018:180). En consecuencia, es menester delinear una antropologia religiosa a “escala
humana” capaz de desarrollar una “conceptualizacion baja, es decir, apenas por encima de
las situaciones” (Bensa, 2015:66). Asi, los procesos que subyacen a la emergencia de la
peculiar creencia cristiana en América, mas que demostrar la continuidad de cascarones
mentales o culturales (sean europeos o indigenas), expresan contextos, instancias y decisiones

que fueron construidos por todos los agentes involucrados.

Por otro lado, la historiografia sobre la “Iglesia en Meéxico” ha avanzado
considerablemente en el rechazo de la narrativa triunfalista centrada en los frailes,
demostrando que las practicas catdlicas coloniales no eran muestras de un proceso
evangelizador terminado, “compacto, sin cambios ni evolucién, como una especie de
entelequia atemporal” (Rubial, 2020:22); mds bien representaban permanentes esfuerzos por
fomentar la “cristianizacion” de las poblaciones “ya cristianas”, entendidas como
nominalmente adheridas por el bautismo. Aunado a esto, e incluyendo la perspectiva cruzada
de la historiografia global, también es necesario considerar que la “Iglesia” desembarcada en
el siglo XVI en América, tampoco provenia de un territorio finalmente “cristiano”, catdlico
o no (Delumeau, 1967; 1973), con dispositivos terminantemente eficaces de integracion
(Christian, 1991), ni expresaba una “tradicién” occidental plenamente concebida tanto en su
origen cultural comun, como en su orientacion religiosa global (Gruzinski, 2021). De igual
manera, y en la parte contraria, pensar en sistemas culturales mesoamericanos homogéneos
antes de 1492 que se perpetiian inexorablemente en el tiempo requiere, paraddjicamente, de
analisis antropoldgicos sin historia, no sélo evadiendo las circunstancias especificas de cada
época, sino borrando la “dimension activa, procesual y problematica de la vida social” (Bensa,

2016:97).
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Otro tanto puede decirse de la nocién misma de “religion”, que suele colarse en no
pocos estudios historiograficos y antropoldgicos, los cuales asumen la “religion” como una
dimension humana universal; con un proceso historico evolutivo lineal, que va del animismo
tribal a la formacion de “religiones universales”; estructurada principalmente bajo un modelo
eclesial y preexistente a los procesos coloniales en donde se “exportaron”, “impusieron” o
“descubrieron” para combatirlas; diferenciada radicalmente de la supersticion; y contraria
absoluta de la dimension secular de la sociedad. Todo esto sin atender su no equivalencia
universal para las culturas no occidentales ni para la propia historia de Europa (Nongbri,
2015; Bernand y Gruzinski, 2018); olvidando su formacién conceptual decimonoénica
(Masuzawa, 2005; Chidester, 2014); con un surgimiento paralelo a la nocién de secularismo,
por ser su alter ego (Asad, 1993); y, lo mds importante, escondiendo la colaboracién no
occidental en su ejecucion historica temprana, que no se reduce al colonialismo del siglo XIX
(Josephson-Storm, 2017; Farriss, 2020).”” En suma, el punto central del tratamiento tedrico
sobre la religiosidad catdlica y mesoamericana, vistas como sistemas, islas culturales, o
formas institucionales con existencia previa a las relaciones historicas, obvia los anteriores
puntos y se reduce a observar el resultado de la fusién, mas que el proceso mismo: los
apelativos de sincretismo o hibridacion “se restringen al producto final del fenémeno
religioso, pasando por alto el analisis del contradictorio y conflictivo proceso de conversion”

(Megged, 2008:26).

7 El pensamiento pos y decolonial también ha llamado la atencion en las repercusiones del
imperialismo en la construccién de la agenda de investigacién sobre “religion”, destacando la
configuracién ideolégica de las categorias de anlisis sobre las “religiones mundiales”, a la sombra del
cristianismo (Prado, 2018). No obstante, como sefiala Maldonado-Torres (2017), los tedricos
“orientalistas”, y quienes dialogan con ellos, estan poco versados en el colonialismo comenzado en los
siglos XV y XVI en América. A la par de esto, los orientalistas o decoloniales establecen una radical
diferencia cultural estereotipada, sin contemplar la historicidad colonial (Bayart, 2010; Catelli, Rufer
y De Oto, 2018), ni la participacion de colaboradores en los procesos colonizadores (Josephson-
Storm, 2021). Con todo, Dabashi (2019) ha insistido recientemente en construir una postura post-
orientalista al articular el pensamiento critico del sur global, logrando superar abstracciones
idealizadas como “Occidente” y “Oriente” u “Occidente” y “el Resto” que, si bien fueron necesarias
para denunciar los procesos de dominacion, también simplifican la reflexion al otorgar esencialismos
a ambas construcciones y al asumir, paradojamente, los lugares de “centro” y “exterior” de las
narrativas eurocentradas de la modernidad.
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Con todo, mi interés no es describir las especificidades culturales al interior de las
sociedades mesoamericanas e ibéricas anteriores a 1492;* sino la revisiéon de los complejos
procesos de intercambio cultural en los cuales se fueron tejiendo las configuraciones
religiosas, identificando heterogeneidades al interior de lo que se piensa cominmente como
uniforme, y asi cuestionar las nociones clasicas sobre la religiosidad en México. Para la region
de Chiapas, por ejemplo, uno de los testimonios mas tempranos en los que se puede ubicar
estos matices que socaban la nocién sistémica de “cultura religiosa”, es el diario de fray Tomas
de la Torre (1985), en donde relata la travesia vivida por el primer grupo de misioneros
dominicos enviados a esta zona. El texto inicia con la salida del convento de San Esteban de
Salamanca en enero de 1544, y culmina con la entrada a Ciudad Real (hoy San Cristobal de
Las Casas) a mediados de marzo de 1545. El manuscrito de este fraile es en si mismo una
narrativa sui generis, pues combina aspectos de cronica corporativa mendicante; apuntes de
viajes in situ; recuerdos y memorias tanto personales como de otros frailes; y
providencialismo religioso. Es decir, fray Tomas imagina la evangelizacién de los indios
como parte de los designios de Dios consistentes en la “natural” expansion del cristianismo,
y encuadra la tarea misionera en una lucha mistica que libra la divinidad cristiana contra el
diablo, al mismo tiempo que intenta dejar un recuerdo “fidedigno” de los hechos por demas
dramaticos que les acontecieron al poco mas de cincuenta dominicos que cruzaron el
Atlantico junto con fray Bartolomé de Las Casas, quien habia sido designado obispo de
Chiapa.” Ni siquiera habian llegado a la zona portuaria cuando en unos de sus descansos

entre Mérida y Sevilla, las diferenciaciones entre los colonizadores se hacen presente:

> Para un acercamiento general al mundo mesoamericano anterior a la Conquista puede consultarse
Lopez-Austin y Lopez-Lujan (2001). Para el caso ibérico cf. M. R. Rios (2011). Y para un estudio
comparativo de algunos antecedentes de la evangelizacion entre moros y su posterior extension a los
indios, cf. Garrido (2013).

* La literatura de viajes que dejaron frailes y conquistadores es fuente de gran valia para la
investigacion antropoldgica e historiografica de la época Colonial. No obstante, conviene matizar las
interpretaciones que ahi se encuentran registradas debido a los intereses de cada uno de los autores.
En este caso, el diario de fray Tomas, tal y como ha llegado hasta nosotros, es fruto de una escritura
posterior al viaje. Si bien es cierto este fraile fue designado como el cronista de la expedicion, en su
narrativa tiene aseveraciones que delatan su manufactura posterior al arribo a las Indias. Por ejemplo,
y como resultado de su quehacer misionero entre los indios, asegura tener experiencia en la comida,
el clima, la fauna y los idiomas de estas tierras. En este sentido, el texto de fray Tomas no es una
relatoria exacta de la travesia y, menos aun, un registro etnografico; mas bien es el testimonio de un
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Aqui vinieron unos muy sabios seglares que habian estado en las Indias, y entre otras cosas
que nos aconsejaron una fue que no dijésemos ni ensefidsemos a los indios que Dios habia
muerto, sino que era muy valiente y esforzado y que da muchos bienes temporales, y otras

locuras semejantes fuera de la piedad cristiana (De la Torre, 1985:42).

Desde una consideracion sobrevalorada del quehacer misionero de los frailes en la “conquista
espiritual”, resulta extrafio la recomendacién doctrinal que hacen los “seglares” a estos
dominicos nedfitos en cuestiones de las Indias. Para la tarea evangelizadora, tan importantes
fueron los mendicantes, como los seglares y atin los propios indios, como ha demostrado la
“nueva historiografia” en clave indigena: en todo momento, la conquista militar y espiritual
fue una empresa conjunta (Mattew, 2017; Restall, 2019; Farriss, 2020). A pesar de repetir en
varias ocasiones la nula instruccion que encontraban los frailes en los poblados de indios ya
bautizados, fray Tomas dejé evidencia de la participacion de los indios como un hecho
constante en la evangelizacion: “Alli vino un cacique [en Muztenango, provincia de Chiapa,
el 11 de marzo de 1545] y, la causa de su venida era que viéramos si un indio que traia consigo
estaba instruido en las cosas de la fe, porque lo llevaba para que le ensenase a él y a los de su
pueblo” (De la Torre, 1985:159). Aunque en la narrativa de fray Tomas, lo mas digno de
resaltar son los desencuentros politicos con respecto a la esclavitud de los indios. Es comtn
que se presente a Bartolomé de Las Casas como la figura mds importante, pero fray Tomas
recoge una singular discusidon entre Ximénez, un conquistador de Yucatan, y Zamora, un
labrador “sin letra” que venia de Castilla acompanando al fraile Las Casas. Recostado para
reponer fuerzas en algin punto entre la laguna de Términos y Xicalango en la region de

Tabasco, fray Tomas escucho en silencio:

Dijo Ximénez a Zamora: ‘Mal cobro pusistes en aquella bestia; los indios os la han de tomar
y comérsela’. Dijo Zamora: ‘Coman por Dios, que mas que eso les debemos los cristianos’.
Ximénez: ;Qué diablos les debemos?’. Zamora: ‘Que les habés robado su haciendo y
tomandoles sus hijos y hécholos esclavos en su misma tierra’. Ximénez: ‘Mds que eso nos

deben, pues somos cristianos’. Zamora: ‘;Cristianos? Cristiano es el que hace las obras’.

religioso que penso haber vivido una de las mds grandes obras cristianas: ser emisario de Dios para
arrebatar poblaciones desdichadas aprisionadas en las garras del enemigo. No obstante, y como todo
documento histdrico, en este relato esta inserto el contexto de la época que le vio nacer.
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Ximénez: ‘Cristianos somos y por hacerlos cristianos pasamos a estas partes’. Zamora: ‘Per
diez, pasastes vos por vuestras bellaquerias, a osadas; que si no hiciérades, no dejarades
vuestra tierra; juro a Dios que ninguno pasa a Indias sino por bellaquerias que alla hizo, y yo
el primero’. Ximénez: ‘Cada uno pasé por lo que Dios sabe; pero en fin hemos conquistado la
tierra’. Zamora: Y por eso queréis que los indios te den de comer y su hacienda porque los
habéis muerto en sus casas. jBuen dnimo trais!’. Ximénez: ‘No dijérais eso si hubiras
derramado vuestra sangre en la guerra”. Zamora: ‘A osadas, que no fueran al infierno aunque
os mataran; ;qué os hicieron ellos para que les hiciérades guerra?’. Ximénes: ‘Son perros y no
quieren creer en Dios’. Zamora: ‘Buenos predicadores se lo decian para que creyesen!” (De la

Torre, 1985:129-130).

De este didlogo, aunque posiblemente construido por el propio fraile para aleccionar a los
lectores, sobresale un aspecto ahora aceptado entre los especialistas: la pluralidad y diversidad
de los actores y “sus agendas son fundamentales para comprender la complejidad de la
interaccion colonial” (F. Navarrete, 2015:65). Tomando en cuenta lo anterior, por lo tanto,
es necesario transitar de la idea de “cultura” a la de “acumulacién social de significados” (De
la Garza, 2018:178);% esto es, una red de interdependencias (y no un sistema a priori) mas
acorde al pensamiento configuracionista y que se infiere de “logicas de accion de personas
claramente singularizadas, implicadas en operaciones en las que realizan proyectos y
participan en una historia singular” (Bensa, 2016:98). En este sentido, propongo abordar la
construccion de la religiosidad en México como parte de configuraciones en permanente
elaboracion por medio de practicas histéricamente situadas que reelaboran los significados
socialmente acumulados, y asi entender que los “procesos de transformacién cultural [o
religiosa] son impulsados, aceptados y obstaculizados, por actores sociales concretos, con

posiciones e intereses particulares” (F. Navarrete, 2015:40-44).
Agentes de una trama religiosa comun, pero heterogénea

Contrario a la imagen construida por las crénicas de las érdenes mendicantes, redactadas

hacia finales del siglo XVIy durante todo el XVII por el conflicto con las mitras seculares, en

% De la Garza (2018:178) recoge esta nocioén de la corriente hermenéutica que vincula subjetividad y
cultura; distanciandose de una mirada meramente normativa de la cultura y teniendo como centro el
“problema de como se produce la comprension del sentido entre sujetos en interacciéon”.
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las que mitifican los logros de la evangelizacién mendicante (Rubial, 2002a:22-24; Escandén,
2018:213); la historiografia contemporanea demuestra no so6lo las limitaciones y
contradicciones de la aceptacion del cristianismo entre la poblacién indigena; sino la
presencia de al menos tres fuentes culturales en la formacién de la religiosidad novohispana,
con agentes y contenidos étnicamente diversos en su interior: a) “catolicismo institucional”
pregonado por clérigos seculares, religiosos mendicantes, laicos ibéricos e “indigenas de
iglesias” recién conversos (en muchos casos pertenecientes a la élite sefiorial); b) “idolatrias
indigenas” expresadas, generalmente, en vocabulario cristiano y reproducido tanto por
indigenas desvinculados de las extintas instituciones religiosas mesoamericanas como por
mestizos, negros o mulatos que asimilaron parte del mundo religioso indigena; y ¢) “magias
coloniales” venidas de diversas regiones del mundo por medio de espaiioles cristianos poco

ortodoxos, esclavos y mulatos (Gruzinski, 1991:186-202).

Si para inicios del siglo XVII amplios sectores de la sociedad colonial estaban
cristianizados y compartian tramas de sentido religioso (al menos en el aspecto nominal),*
conviene ir despacio en suponer el triunfo absoluto de la evangelizaciéon para dar cuenta de
las acomodos y diferenciaciones simbdlicas observadas en la religiosidad (Viqueira, 1997). La
fundacién del “catolicismo institucional” fue un proceso lento y lleno de matices, guiado por
agentes que fueron pasando del desconocimiento total a grados diversos de implicacion y

autonomia mutua.”” Aun antes del comienzo sistemdtico de la evangelizacidon en tierras

¢! Para Grimson (2015:176), una de las condiciones para las configuraciones culturales es la existencia
de una trama simbélica comun: “lenguajes verbales, sonoros, visuales en los cuales quienes disputan
pueden ala vez entenderse y enfrentarse [...] Evidentemente cada grupo y cada actor dicen cosas muy
diferentes, pero lo que enuncian es inteligible para los otros”. En este sentido, si bien un grupo social
moviliza sentidos colectivos es imprescindible sospechar de las construcciones tedricas sobre la
cultura que la conciben como auténomas y coherentes en su interior, especialmente cuando se
caracterizan grupos dentro de una misma sociedad.

% Con respecto a la religiosidad contemporanea, Sudrez (2008:88; 2018b:14) ha propuesto el concepto
de agentes paraeclesiales como dispositivo metodoldgico que permita observar las “figuras
intermedias [...] que conjugan distintas posiciones” del campo religioso. En términos generales,
retomo esta propuesta para pensar la heterogeneidad no sélo de los agentes, sino también de las
instituciones y los acervos religiosos (a diferencia de Sudrez que propone la cofradia india como
antecedente de cierta “exterioridad” a la vivencia “oficial” de los agentes paraeclesiales). Como
sefalaré mas adelante con el caso de la cofradia de los Doce Apodstoles en Chiapas, la contraposicion
entre cofradias indias y control institucional se construye desde esquemas binarios entre una
religiosidad oficial-institucional y otra heterodoxa-popular.
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continentales, fechado convencionalmente en 1524 con la llegada a la Nueva Espaia del
primer grupo misional de franciscanos (Ricard, 2010:75; Rubial, 2013:107), los sempiternos
vericuetos de la religiosidad se hacian presentes en los primeros acercamientos entre ibéricos

y naturales de las Antillas.

Fray Ramoén Pané, fraile jeronimo que acompané a Cristobal Colén en su segundo
viaje a la isla La Espafola en 1494, narra la que posiblemente sea la primera apropiacion
heterodoxa de las imdgenes cristianas en un rito de fertilidad: “Salidos aquellos del
adoratorio, tiraron las imagenes al suelo y las cubrieron de tierra y después orinaron diciendo:
‘Ahora seran buenos y grandes tus frutos’. Y esto porque las enterraron en un campo de
labranza” (Pané, 1977:53). Lo que quiero hacer notar aqui es la pronta e inevitable necesidad
de colaboradores nedfitos en la cristianizacion y el sostenimiento de la vida ritual cotidiana.
Lasimagenes que fueron enterradas y orinadas, accion castigada con la muerte por Bartolomé
Colén, hermano del almirante, estaban en un oratorio a cargo de una familia de recién
conversos. En 1496, en el dia de san Mateo evangelista, el primer natural converso era
bautizado al cristianismo con el nombre de Juan Mateo (Pané, 1977:55). Después de él, dice
fray Pané, se adhirio el resto de su casa a la nueva religion y quedaron como custodios del
oratorio y de las imagenes, mientras el séquito del almirante seguia recorriendo los demas

cacicazgos de la zona.

Entregar imagenes cristianas y ermitas improvisadas a naturales catecimenos fue una
practica continuada por Hernan Cortés. Gruzinski (2016) resefia los ambiguos mecanismos
de sustitucion de imagenes llevada a cabo por Cortés. En 1520, después de destruir los
“idolos” encontrados en Cozumel, Cortés “hizo blanquear con cal el santuario indigena y
ordend que los carpinteros de la isla levantasen un altar ‘muy propio’ a la Virgen. Por ultimo
(iniciativa tan desconcertante y paraddjica) confid el conjunto ya limpiado y cristianizado a
los caciques y a los ‘papas’, es decir, a los habituales guardianes de los idolos” (Gruzinski,
2016:41). Algan tiempo después, en Cempoala, Veracruz, también los antiguos sacerdotes
quedaron como encargados del templo pagano “descontaminado” y “cristianizado” por la

presencia de una cruz. La vida ritual del nuevo templo cristiano que sustentarian los antiguos
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sacerdotes de “idolos”, por indicaciones de Cortés, constaba de “llevar flores, barrer -ritual

elemental y obligado de los cultos precortesianos-, [y] echar incienso” (Gruzinski, 2016:48).

En el establecimiento de las misiones mendicantes en Nueva Espana; la
evangelizacion experiment¢ el transito de ayudantes espontaneos a la formacion sistematica
de colaboradores por medio de la educaciéon y catequizacion (Ricard, 2010:320-321;
Kobayashi, 1974:157). La fundacién de escuelas conventuales como estrategia de
occidentalizacion en las que se educaron, principalmente, los hijos de la nobleza indigena,
representa uno de los espacios culturales mas importante para el estudio antropolégico de los
procesos de muta aculturacion, tanto de la poblacién indigena como europea. El ejemplo mas
notable fue el Colegio de Santa Cruz de Santiago de Tlatelolco, fundado por los franciscanos
en 1536. Entre los objetivos que perseguia este colegio destacan los destinados a preparar
agentes de catecismo y proporcionar intérpretes a los religiosos no versados en lenguas
indigenas (Kobayashi, 1974:211). En este sentido, no extrafa que la ritualidad
mesoamericana, que habia tomado la cierta clandestinidad como medio de expresion
(Gruzinski, 1991:24), recibié de los jovenes nobles educados por frailes en conventos la
embestida mas significativa, pues fueron ellos quienes denunciaron las idolatrias de sus

mayores al tener bajo su cargo las figuras de fiscales y alguaciles.** También fueron los

% En algunos casos, por la busqueda del restablecimiento del orden tras la destruccion de las imagenes
de los naturales, los laicos y religiosos espafioles toleraron ciertos usos locales de los sacerdotes
paganos para la veneracion de las cruces o virgenes que fueron dejando en los pueblos. En Cuba, por
ejemplo, incluso aceptaron que los indios rindieran a la Virgen los mismos honores y ofrendas que
daban a los “idolos” (Gruzinski, 2016:49). Entrado en afos en el régimen colonial y bien establecida
la administracion religiosa, no cesé la designacion de funciones rituales de los frailes a los indigenas
o la apropiacion de éstos de la vida ritual. En el obispado de Chiapas, por ejemplo, el obispo Mauro
de Tovar se escandaliz6 en su visita pastoral de 1655 por haber encontrado a indigenas celebrando
bautismos, llevando el vidtico a los enfermos, instruyendo en la fe, hasta convocando a la poblacion
en el templo para rezar, siendo ellos los que dirigian la ritualidad cotidiana y mantenian el orden de
los libros sacramentales (Megged, 2008:72-73).

* Los fiscales, generalmente, fungieron como “aliados” de los frailes doctrineros por ser quienes
vigilaban los pueblos de indios religiosa y moralmente. Sin embargo, habria que matizar la separacion
étnica de la religiosa, y situarlos en los enredos con el poder politico local de los pueblos. Pues en
algunos casos, como en el de los famosos ‘martires’ zapotecas de San Francisco Cajonos en Oaxaca a
inicios del siglo XVIII (beatificados en 2002 por Juan Pablo II), donde uno de los involucrados en el
proceso, y que fue denunciado por su sobrino como maestro de idolatrias, “habia sido fiscal tres veces,
ademas de escribano y maestro de doctrina y capilla” (Piazza, 2008:720; 2016:217), demostrando no
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alumnos conventuales y sus familias quienes se adhirieron rapidamente al servicio liturgico
en los templos cristianos mediante la musica y la sacristia, representando prontamente el
“principal recurso humano de la evangelizacion. En el obispado de Chiapas, por ejemplo, los
dominicos nombraros alguacil al cacique Bartolomé Tzon, quien los ayudé a bautizar a toda

la poblacién y a separar a las concubinas de los indios nobles” (Rubial, 2013:122).

Pero no se piense que sélo del lado de los indigenas estaban sucediendo cambios a
nivel religioso ni que sélo lo mesoamericano y lo cristiano entraban en relacion. El caso
inquisitorial contra el joyero espafol Juan Franco, iniciado por fray Juan de Zumarraga en
1536, apenas quince afnos después de la caida de Tenochtitlan, es un ejemplo de las complejas
transferencias culturales religiosas que caracterizaron a la sociedad colonial. Acusado de
judaizante, de practicar ritos adivinatorios con indios y de concubinato con Beatriz, la esclava
que servia de médium para presagiar la fortuna de minas de turquesa en las que habia
invertido; fue declarado culpable y obligado a cumplir penitencias publicas humillantes
(Greenleaf, 2017:134-135). Casos como este demuestran que las asimilaciones culturales no
slo fueron en una sola direccién, como suele imaginarse la aculturacion de los pueblos
mesoamericanos. Otros ejemplos que expresan la circulacion de practicas y conocimientos
heterodoxos de las “idolatrias indigenas” y las “magias coloniales” (ademas de sefalar
intrincadas relaciones transatlanticas de circulaciéon de creencias y objetos usados en
contextos de ritualidad, justo como aquellas caracterizadas contemporaneamente como la
translocalizacion religiosa exclusiva del presente globalizado), pueden verse en los procesos
inquisitoriales de cinco mujeres negras inculpadas en 1536 por hechicerias aprendidas del
indio nahuatl Antén; el de la mulata espanola Leonor de Isla, asentada en Veracruz y
sentenciada en la Ciudad de México por hechiceria en 1622, el del ilustre médico Cristobal
Méndez por hechiceria mediante el uso de amuletos en forma de medallones de oro y plata
de 1538, el del sacerdote de misa Pedro Ruiz Calderén por nigromancia en 1540, y el de la

valenciana Esperanza por brujeria en 1539, quien era consultada para casos de fortuna y

sélo la ineficaz separacion entre ritualidad indigena y catdlica, sino también evidenciando el conflicto
generacional por el control del poder local.
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amor, y quien aprendio sus conjuros mientras radicaba en las costas africanas, antes de llegar

al Nuevo Mundo (V. Herrera, 2014:42-49; Meléndez, 2017:53; Greenleaf, 2017:138-143).%
Aculturaciones mutuas, aunque desiguales

Se ha insistido en las asimilaciones indigenas de la cultura occidental por medio del
aprendizaje, provocando la cristianizacién del mundo religioso indigena, como lo expresa el
texto Nican mopohua, escrito por el indio Antonio Valeriano para narrar las apariciones de
la virgen de Guadalupe (Frost, 1996:125; Ledn-Portilla, 2012:69). Pero poco se recalca sobre
los cambios culturales en general y religiosos en particular ocurridos entre los frailes y laicos
ibéricos. En esta perspectiva se encuentra el trabajo pionero de Alberro (1992), el cual abrié
causes para dejar de ver a los espanoles fuera de la historia y a su cultura como la que
légicamente prevalecia intacta sobre la de los vencidos. La idea misma de “espaiioles” queda
en duda dada la diversidad de tradiciones regionales de la peninsula que se dieron cita en la
Nueva Espafa. Si al principio la migracién provino principalmente del sur (Andalucia y
Extremadura), pronto arribaron castellanos, vascos, cantabricos, aragoneses y portugueses
(Alberro, 1992:62), e incluso ingleses, franceses, alemanes, flamencos y griegos (Taboada,
2017:90). Es fundamental tener en cuenta lo anterior para comprender los flujos culturales
religiosos de creencias, objetos, oraciones y ritos, y la presencia de las “magias coloniales”
poco articuladas en un sistema religioso auténomo vy, por ende, facilmente asimilable a las

nacientes practicas rituales cristianizadas indigenas y mulatas.

Por otro lado, la credulidad del espafiol o europeo a lo maravilloso cristiano al cual
estaba habituado, es la fuente de aproximaciéon y asimilacién al mundo religioso
mesoamericano, como el nahualismo. Asilo demuestran los casos en los que las autoridades
civiles y religiosas atendian juicios idolatricos, al no rechazar la supuesta asociacion entre la

humanidad y la animalidad en el pensamiento indigena (Alberro, 1992:106-107). También

% La sola referencia a la movilidad global de las creencias no basta para significar la religiosidad
contemporanea como diferente a la forma “tradicional” de los siglos pasados coloniales en América,
puesto que el transito religioso en si mismo no es tnico de las actuales rutas de circulacion global
(aunque no puede objetarse la diferenciada intensidad con la que acontece ahora), mas bien interesa
comprender cdmo suceden los desplazamientos, qué tensiones y negociaciones ocasionan, por medio
de qué agentes circulan y cudles medios de propagacion son los usados para amalgamar las
configuraciones religiosas histéricamente globalizadas (cf. capitulo III).
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hubo apropiaciones de medicina proscrita, ocasionando que las fronteras fueran
abiertamente transgredidas en el uso de la ritualidad indigena, como cuando en 1600 Antonio
de la Cadena solicito la autorizacion para el ingreso de un curandero indio al ilustre convento
de la Concepcidn para atender a su hermana monja; o cuando una apurada esposa, Leonor
de Torres, doté de gallinas, polluelos y un perro para ser degollados por un indio en un
procedimiento poco ortodoxo para buscar la salud de su esposo Pedro de Ruedo (Alberro,
1992:121-123). El relato mitico indio también penetr6 en la mentalidad de los espafioles y
hasta justifico esfuerzos militares al norte novohispano,* puesto que la busqueda de Aztlan
o Cibola, el lugar de origen de los mexicas que se consideraba lleno de riquezas se inicié por
lo relatado en “relaciones” y “libros” de los indios encontrados por Cortés en Tenochtitlan
(Levin, 2007:32-33). Estas modificaciones no sélo ocurrieron en territorio novohispano,
contra los prejuicios de una poblacion india pasiva y estructuralmente sujeta, hay estudios
que documentan la presencia de indios y de productos americanos en el Viejo Mundo
(aunque sin el peso de los llegados de Europa hacia América), cambiando hébitos y formas

de pensar allende el Atlantico (Taladoire, 2017).%

En la publicaciéon de textos dedicados a la evangelizacion también se encuentran
intromisiones indias a una historia que no se cuenta sélo del lado espanol. La coautoria india
en las obras monograficas acerca de las costumbres anteriores a la conquista, mismas que,

paraddjicamente, fueron escritas para la erradicacion de la cultura indigena (Alcantara,

% Sin olvidar lo importante que resultaba la significacion simbdlica de la empresa militar en términos
de hazanas sobrenaturales por la presencia de la Virgen o Santiago al frente de las tropas, o mas aun,
por la utilizacién de brujos, adivinos y curanderos en las tropas de Cortés (Taladoire, 2017:221-222).
%7 Las élites indias, no por su nimero sino por la importancia que le han prestado los historiadores,
son por mucho quienes encabezan las delegaciones que cruzaron el Atldntico para hacerse de una
vida en Espana (como algunos hijos de Moctezuma, por ejemplo, don Diego Luis Moctezuma que se
casé con una espaiola y engendrd a un hijo que llegd a ser jesuita); o para solicitar prebendas en
audiencia con el emperador Carlos V (como los caciques q’eqchi’ de Guatemala en 1574); o para
realizar estudios universitarios (como el indio Pedro Juan Antonio que se especializé en derecho en
Salamanca y publicé una gramatica en 1574). No obstante, el grueso de la poblacion nativa que viajo
y radicé en Europa fue en calidad de sirvientes o esclavos de clérigos, ex militares, aventureros con
fortuna, comerciantes y retornados de todo tipo que de manera forzada o no, se hicieron acompanar
por indios al Viejo Mundo. Justo en estas relaciones de la vida cotidiana en las casas europeas tuvieron
lugar los intercambios culturales dignos de resaltar. Con todo, como sefiala Taladoire (2017:210), “nos
encontramos con un desconocimiento casi total del fenémeno”.
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2007:114), es clave para comprender la “traducciéon” del cristianismo a idiomas nativos
mediante “artes” (gramaticas), relaciones, vocabularios, sermones, confesionarios y demas
instrumentos de evangelizacion para la instauracién del “catolicismo institucional” (Farriss,
2020). Esta colaboracion dio como consecuencia complejas producciones textuales en donde
las voces se distinguen y confunden al mismo tiempo en un discurso fecundo en innovaciones
culturales religiosas. Los aportes recientes de la critica de fuentes advierten la simplificacién
que reviste la ficticia division metodoldgica de documentos entre “fuentes de tradicion
indigena” y “fuentes de tradicion espafola” (Levin, 2007:22). Por ejemplo, para el primer
caso, los documentos que se han tomado como fundamentos “auténticos” para la
construccion de la “visién de los vencidos” (Ledn-Portilla, 1992), son problematizados al
reconocer estilos occidentales en la escritura “indigena” que exigen no considerar al sujeto
historiografico “indigena” por su sola referencia a la sangre, sino analizar los espacios de
enunciacion construidos al tenor de relaciones sociales concretas y las consecuentes
estrategias discursivas ensayadas para articular historias dispares en sus formas de decirse y

recordarse (Y. Inoue, 2007:75; F. Navarrete, 2007:99-100).

Para el segundo conjunto de trabajos de “autoria espaiola”, Alcantara (2007)
demuestra la presencia de la voz “indigena” formada en el Colegio de Tlatelolco en las obras
histéricas de fray Bernardino de Sahagun. Dos aspectos valen la pena destacar en este
proceso. Por un lado, la importante participacion de los indigenas para “escoger” qué de su
pasado plasmarian y qué excluirian tanto en obras escritas como en la construccion de los
cultos a santos catélicos (Nutini, 1976), vision que contradice el lugar privilegiado que se le
ha designado alos frailes en la transformacién religiosa. El otro punto descansa en los muchos
problemas lingiiisticos que encontraron los religiosos y que quedaron plasmados en las artes
y vocabularios. Entre ellos, uno de los mas importantes fue la “traduccién” de la palabra Dios.
Se sabe de los conflictos entre religiosos por cuidar la correcta transmision de las verdades
cristianas en lengua indigena. En la regiéon de Guatemala y Chiapas, por ejemplo,
franciscanos y dominicos se confrontaron por la publicacién de una doctrina en “lengua de

Guatemala” (Ruz, 1985:23).
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Para demostrar los discursos enrevesados que constituyen las producciones coloniales
no reducibles a dicotomias entre fuentes indigenas o espanolas, tomaré las discusiones acerca
del contenido del texto anénimo considerado el legado mas conservado de la mitologia maya,
el Popol Vuh. Al menos tres posibles interpretaciones se asoman al conversatorio
hermenéutico. Iniciemos con la voz que dio a conocer el escrito, fray Francisco Ximénez
(1666-1729). En la cronica que este fraile redacté sobre la provincia dominica de San Vicente
de Chiapa y Guatemala, transcribi6 el manuscrito en K’iche” que, segtn él, trata de cosas del
tiempo de la gentilidad. En los capitulos II al XXI del primer tomo de su historia provincial,
fray Ximénez (1992:6-53) trasladé “todas sus historias, como ellos las tenfan escritas”; es
decir, corresponden a oralidades sometidas ya a la “prision del alfabeto”, como le llama
Garibay (2000:15) al paso en escritura latina de las lenguas indigenas. Sin embargo, lo que

quiero hacer notar es el entramado cristiano que él observa en las narraciones indias:

Volviendo, pues, a nuestro principal asunto, que es el de advertir y notar lo que estos indios
escriben del tiempo de la Gentilidad, ya habrd notado el lector si atentamente ha leido todas
las historias, la gran noticia y expresion de los mds principales misterios de nuestra santa fe
catdlica. Bien claramente dicen y declaran del misterio de la Trinidad Santisima, que son tres
personas y un solo Dios, uno en esencia, y que este creé el cielo y la tierra, sin atribuir ésto a
otro alguno. Esto es lo que mads causa duda y espanto, que no habiendo tenido los hebreos
conocimiento claro de todas tres personas divinas porque este soberano misterio no se
entendi6 claramente hasta que vino Cristo Sefior Nuestro al mundo. ;De dénde pudieron
tener estos barbaros en partes tan remotas esta noticia? [...] solo me persuado a lo que
muchos dicen, que alguno de los apdstoles [santo Tomas para ser exactos] vino a que estas

partes (Ximénez, 1992:54-55, énfasis mio).

Las otras dos interpretaciones sobre el Popol Vuh son construcciones mas tardias a la
aparicion de la cronica de Ximénez. La mas consolidada entre los americanistas es la que
considera al conjunto de narraciones que Ximénez transcribid, como una puesta en escritura
de la cosmovision maya reproducida de forma oral entre los indios de Guatemala (Craveri,
2007:413). Finalmente, una tercera postura se encuentra entre aquellos que encuentran
paralelismos entre las ideas del cosmos mesoamericano divididos en estratos (al modo del

Popol Vuh) con las visiones del cosmos europeo (a la manera dantesca), concluyendo que no
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hay evidencia precolombina que hable del universo mesoamericano en estratos y, por
consiguiente, estariamos ante una invencién en coautoria de frailes e indios formados en
escuelas conventuales (Nielsen y Sellner, 2015:43-45). Mds que decantarme por alguna de las
exégesis anteriores, pretendo sefialar la nula transparencia entre los autores de manuscritos
coloniales con pertenencias a colectividades étnicas, culturales y religiosas homogéneas en su

interior y radicalmente diferenciadas unas de otras.
Colectividades internamente plurales

La desigual occidentalizacion y asimilacién del cristianismo entre los indios se exacerbé con
las posiciones diferenciadas en el sistema politico colonial que fraccionaba atin mas los
intereses y referentes culturales de las generaciones posteriores a la “conquista”. El
establecimiento de cabildos en los pueblos de indios recién fundados por la politica de
congregacion,* trajo esta diversificacion por la injerencia de caciques (antiguos sefiores
indigenas), corregidores espanoles y, desde 1549, jueces o alcaldes indios con vara de justicia
(Menegus, 1999:604-605).% F. Navarrete (2015), tomando las propuestas tedricas de Latour
y Deleuze, analiza las consecuencias de esta situacion en el proceso de evangelizacion.

Abandonando la concepcion de “sociedad” como un todo homogéneo con fronteras

% La politica de concentracion o de reduccion fue una estrategia de reorganizacion de la poblacion
indigena llevada a cabo por iniciativa eclesidstica. Frente a la generalizada dispersién de los
asentamientos indios que obstaculizaba la evangelizacion; los misioneros y las autoridades religiosas
y civiles instaron a la Corona para poder agrupar a los indios en pueblos de “traza espafiola” (Ricard,
2010:231-233). La reduccién no sélo significo juntar a la poblacion, también contemplaba la
implementacion de la “policia cristiana”, es decir, la vida colectiva segtin los patrones occidentales:
aprendizajes de nuevos oficios, establecimiento de agrupaciones religiosas, cambio en la vestimenta;
“trazado de calles y plazas y dotacién de agua por medio de acueductos [...] la introduccién de
animales como la oveja, la gallina y el cerdo” (Rubial, 2002b:18). No obstante, la puesta en marcha de
las concentraciones de indios no estuvo exenta de puntos de vistas encontrados entre religiosos y
clérigos seculares. Para Aguirre (2013:130), el estudio de las reducciones demuestra dos proyectos de
evangelizacion en disputa y desdice la supuesta unidad del explotador frente a la otra unidad del
explotado.

% Si bien la disposicién politica de pactar con los sefiorios indigenas en la administraciéon colonial
estaba fundada en intereses pragmaticos para transitar rapidamente de una organizacién politica a
otra (esto en regiones de Mesoamérica con sefiorios bien estructurados); los funcionarios reales
también advirtieron lo problematico de mantener la figura del linaje indigena que justificaba la
supremacia del sefior; por lo que la Corona prohibi6 en 1538 seguir llamando “sefiores naturales” a
los gobernantes indigenas, siendo mas funcional para sus intereses el nombre de “cacique”, e
introdujo una figura nueva como contrapeso a éstos (los alcaldes), elegidos anualmente para romper
la tradicién de heredar los cargos principales (Menegus, 1999:605).
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definidas claramente, la interpretacion de este autor abre paso a pensar la cultura como red
o configuracién y muestra “que los procesos de transformacién cultural son impulsados,
aceptados y obstaculizados, por actores sociales concretos, con posiciones e intereses
particulares” (F. Navarrete, 2015:40-44). En este sentido, y en la misma direccién que la
movilidad global de las creencias, nada digo al sefnalar el mestizaje o hibridacién de las
religiosidades coloniales, si por eso entiendo tinicamente el hecho de que son construcciones
hechas por la combinacién de ritos, imagenes, simbolos y creencias.” Siguiendo lo anterior,
la nocién de configuraciones religiosas obliga a ubicar relaciones concretas de agentes,
espacios, dinamicas, intereses e instituciones en donde acontece la circulacién e invencion
religiosa, sin presuponer algin sentido sustancial de los mismos que opere previo a las
interacciones historicas. Si bien una configuracion religiosa implica una trama simbdlica
comun, no por eso representa dejar de lado “la heterotopia y heterocronia, la desigualdad, el

poder y la historicidad” (Grimson, 2015:172).

El caso de la cofradia india idolatrica de los Doce Apdstoles en el obispado de Chiapas
representa las fracturas al interior de la “colectividad de los vencidos”. La informacién sobre
“la gran junta” de doce indios, como le llamaban a la cofradia los pobladores de Chiapa de
Indios (actual Chiapa de Corzo), llega gracias al informe sobre idolatrias redactado en 1585
por el entonces obispo de Chiapas, fray Pedro de Feria (1899). El documento fue enviado a
las discusiones del III Concilio Provincial debido a la inasistencia del obispo por sufrir un
accidente en el camino (Moreno, 1997:422). Fray Pedro tuvo conocimiento de la cofradia por
las denuncias de los vecinos indios del pueblo de Chiapa en la visita pastoral que realizé en
1584. Entre los actos idolatricos que resefiaron los delatores destacan las juntas nocturnas en
cuevas y cerros asociados al diablo, la presencia de dos mujeres que se convertian en diosas,

peticiones para el temporal y ofrecimientos para dar riquezas (Feria, 1899:481). Los indios

7 Frigerio (2013:48 y 53) ha llamado la atencién de un procedimiento analitico similar para
caracterizar como new age a las religiosidades contemporaneas: “no debemos dejarnos obnubilar por
la aparente capacidad infinita de mezcla e incorporacién de elementos de diverso origen [...] La
confeccion de un listado de determinadas practicas religiosas, terapéuticas o esotéricas especificas que
constituirian la Nueva Era parece un acercamiento poco provechoso”. Mds conveniente, sostiene el
autor, es encontrar las légicas que determinan qué simbolo y practica es sujeto a mezcla y cuales son
excluidas del abanico “neo”. Puntos de vista que empleo en el andlisis del culto colonial a San
Pascualito, cf. capitulo III.
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denunciaban como lider de la cofradia a Juan Atonal, principal del pueblo de Chiapa,
ayudante de los dominicos y publicamente fiel cristiano por confesar y comulgar; seguido de
su hijo Cristdbal (castigado anteriormente por incesto con su suegra). Los demas integrantes
de la cofradia también eran principales de otros pueblos sujetos a Chiapa, como Cristébal
Arias de Zinacantlan. Para desconsuelo del obispo, los inculpados no pudieron ser
procesados debido a la intervencion del presidente de la Audiencia de Guatemala para
desalentar continuar con el proceso. Al final, los integrantes de la cofradia no s6lo no fueron
procesados, sino que Juan Atonal y su hijo fueron elegidos como alcalde y regidor de Chiapa

en enero de 1585.

C. Navarrete (1974) y Aramoni (2004; 2014) han dedicado sugerentes lineas para este
caso en el estudio de la religiosidad indigena colonial (ademas de ponerlo como muestra de
la resistencia indigena que se extiende hasta la actual religiosidad popular). El tratamiento
que le dan sigue las lineas expuestas sobre el “costumbre” y la persistencia de la religion
mesoamericana en el mundo colonial. Aramoni (2014:334-339), por ejemplo, considera a los
doce indios de la cofradia como “tradicionalistas” que “conservan la antigua cultura. Se les ve
como lideres dentro de la comunidad y como guardianes de conocimientos”. Al hecho de
haber sido denunciados por los propios vecinos indios, Aramoni lo adjudica como
consecuencia de la minima presencia de verdaderos conversos, enemistados con la
conversion y colaboracion aparente de Juan Atonal, argumento ampliamente usado entre los
estudios mesoamericanistas para conservar la unidad colectiva entre los indios y su cultura
(paraddjico si se piensa que quienes realmente expresaban fidelidad publica eran los
principales). También considera la intervencion de la Audiencia como parte de un conflicto
entre espafioles religiosos y gobernantes civiles (Aramoni, 2004:132). No obstante, al analizar
también este caso, Megged (2008:211-218) complementa la lectura del informe del obispo
con cartas de frailes y del presidente de la Audiencia y de otros documentos legales del
proceso ubicados en el Archivo General de Indias (Sevilla); con esto, Megged concluye que
la denuncia de los indios obedece al proceso de diferenciacion politica y econdmica entre los
principales y los comuneros de los poblados involucrados en el caso, pues la cofradia de los
Doce Apodstoles funcionaba como un grupo selecto de prominentes dirigentes que

acaparaban las tierras y bienes que estaban destinadas al sustento de la hermandad. La
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distancia cultural de su religiosidad con respecto de los esperados patrones ortodoxos del
catolicismo esta explicada por Megged (1991:494) mediante un proceso de transiciéon entre
la lenta desintegracion de los usos tradicionales y la asimilacion de las cofradias y la
religiosidad catdlica como mecanismos de conservacion de privilegios para los principales,
pues en el “santuario” de la cofradia fundado en Suchiapa (lejos de la vigilancia de Chiapa de

Indios) se veneraban tanto representaciones mesoamericanas como catdlicas.

Fronteras y limites mdviles de lo institucional. Critica al antagonismo

El 5 de enero de 1688 muri6 en la ciudad de Puebla de los Angeles, la hindu Catarina de San
Juan. Habia llegado en 1619 a Nueva Espafia como esclava de un mercader poblano, Miguel
Sosa, quien la compré en Manila, Filipinas. Cinco aios después de su arribo, muri6 su amo
Miguel, y Catarina quedd dos afios mas al servicio de la viuda dofia Margarita, hasta que ésta
decidié entrar al convento carmelita de San José. Al quedar sin amos y después de un
conflictivo matrimonio con el esclavo “chino” (es decir, filipino) del clérigo Pedro Suarez,
Catarina se mantuvo cercana a los jesuitas y se dedico exclusivamente a la vida espiritual
como beata, forma de vida que exigia separacion del mundo y austeridad, pero sin ingresar a
un convento. Visionaria y profetisa, entablé relaciones con la mas alta jerarquia civil y
religiosa. Murid anciana, cerca de los 82 afios y con una fama de santidad global que alcanzé
en su época al imperio germano (Strasser, 2007:32-36; Brading, 2015:202). A su humilde casa
acudieron vecinos de Puebla y sus alrededores para despedir a la que crefan su primera santa
poblana. Seguin su bidgrafo y altimo confesor, el jesuita Alonso Ramos, concurrieron a ver el
cuerpo de Catarina un “gentio, no sélo popular, sino de las personas de mayor lustre y
autoridad en aquella nobilisima republica; todos ansiosos de ver el cuerpo difunto y
conseguir, por los merecimientos de su preciosa alma, remedio para sus necesidades
corporales y espirituales” (Ramos, 2017:191). Los nobles, caballeros, clérigos, frailes y vecinos
que se dieron cita se confundieron en una devota, pero desordenada muchedumbre que,
habiendo cerrado las puertas de la casa de Catarina, rompieron dos veces los cerrojos y
puertas para precipitarse al cuerpo y besar la tunica y el rosario, tocar sus manos y pies, y asi

arrebatarle pedazos de mortaja.
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Las exequias a Catarina fueron todo un suceso social, pues contaron con la
organizacion de los jesuitas y el apoyo del cabildo catedralicio y de su benefactor el capitan
Hipolito del Castillo y Altra. Su cuerpo fue amortajado por mujeres de la élite poblana a la
usanza de las monjas: adornado con flores, corona y palma (Wobeser, 2016:89-95). Al llevar
el cuerpo en procesion de la casa de Catarina al templo de la Compaiiia, la muchedumbre
seguia lanzandose sobre los restos de la hindu para tratar de llevarse algiin pedazo de mortaja
como reliquia. Los jesuitas decidieron cerrar las puertas del templo una vez concluida la
procesion de varias horas para impedir la exaltacion del gentio. Dentro del templo y después
de amortajar nuevamente el cuerpo de Catarina, se llevaron a cabo las oraciones funebres con
la tnica presencia de la alta sociedad poblana. “Pero cuando terminé la ceremonia, los
candnigos de catedral, los frailes y los ricos hacendados y comerciantes se abalanzaron sobre

el cadaver para arrancarle a pedazos mortaja, orejas, dedos y cabellos” (Rubial, 1999:51).

;Ddnde termina lo oficial y comienza lo popular en las expresiones de devocion que
genero las exequias de Catarina de San Juan? La distincion absoluta entre religiosidad popular
y religion institucional es un artificio inoperante. Frente a la separacion entre la cultura de
las élites y la cultura de los subalternos,”" Gruzinski (1979b:146) acierta en matizar y senala
que si bien existe en toda sociedad un marco de dominacién ideoldgica que construye
diferencias, “también es evidente que existe continuidad psicoldgica y cultural a nivel de las
estructuras mentales”. Como he senalado, el hecho de compartir tramas de significacion es
condicién de posibilidad de una configuracion religiosa, pero no supone homogeneidad ni
ausencia de poder y dominacion. Por lo tanto, las fronteras identitarias religiosas entre lo
popular ylo oficial no son realidades prexistentes e “incontrovertibles que deben fungir como

el punto de partida de nuestro andlisis [...] sino por el contrario [,] uno de los principales

' En otro lugar, Gruzinski (1979a:38) revisa el tratamiento de la historiografia francesa e italiana sobre
la nocion de cultura popular. Entre las formas que enfatiza el autor se encuentran aquellas que: 1)
suponen la cultura popular como una adaptacion pasiva de la cultura dominante; 2) como una
formulacion creativa, espontdnea y auténoma frente a las élites; 3) como una ficcién historiografica
por la produccion de los aparatos represivos; y 4) como una realidad existente con relaciones variadas
con la cultura dominante. Esta tltima perspectiva es la que sirve de base a Gruzinski (1979b) para
analizar casos de venerables en Nueva Espana e Italia en el tiempo de la Contrarreforma, en donde
parte de concebir lugares y agentes de transicion y tension, mas que de dicotomias a priori.
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objetivos del analisis mismo debe ser comprender la manera en que estas fronteras se

construyen y modifican” (F. Navarrete, 2015:46).

Recientemente, G. Giménez (2017) ha recolocado el problema de las culturas
populares bajo términos semejantes al de Gruzinski: pasado el encanto posmoderno de la
hibridacion cultural en el que se anunciaba la disolucion de fronteras (Garcia-Canclini,
1990:264), existe una vuelta sobre lo popular como categoria que explica ya no los
antagonismos entre lo culto, civilizado o auténtico, frente a la copia mal hecha de éstos; sino
las mutaciones, conexiones, distinciones y arreglos ente las diferentes esferas de la
ambivalente produccion cultural. Las culturas populares reaparecen, entonces, como
alteridad de estilos de vida de diferentes estratos sociales, pero sin discontinuidad cultural,
debido a que siempre existen asimilaciones multidireccionales. Ciertamente, la relectura que
hace Giménez del concepto “cultura popular” retoma la negacion de la existencia empirica
dela nocién de “pueblo”, y reconoce lo peligroso que es nombrar esencialistamente cualquier
practica como popular; sin embargo, el esfuerzo de las revisiones tedricas se traduce en
reconocer la utilidad del concepto bajo ciertos procedimientos tedrico-metodologicos para

no caer en pasados clasismos o culturalismos (Giménez, 2017:35-37).

La anterior comprension sobre lo popular reside, por lo tanto, en registrar la
colocacion subordinada de los sujetos dentro de las relaciones hegemonicas sociales y
culturales. Pero quienes comparten la subordinacién ya no pueden ser consideradas
colectividades cerradas hacia si mismas ni de formacién homogénea en cuestiones de etnia o
clase; mas bien presentan una constitucion sociocultural heterogénea y diversificada;
poseedores de recursos sociales para negociar, adaptarse o desarrollar tensiones con las
instituciones hegemonicas en el terreno de la politica y la cultura; y de considerables
reinterpretaciones simbdlicas en sus acervos culturales. Otros autores hablan de
“individualidades populares” para sacudir el andamiaje clasista o indigenista. Sin embargo,
parten de la misma premisa: reubicar las relaciones de dominacién-subordinacion en el
contexto de configuraciones heterogéneas de las clases y las culturas populares (Araujo y
Martuccelli, 2015:88-91). No obstante, existe un punto importante que distancia la propuesta

que aqui elaboro con la de Giménez, y la de Araujo y Martuccelli. Las configuraciones
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religiosas no son expresiones propias de las actuales sociedades globales, sino que representa
la constitucion general de una sociedad, aunque con grados diversos de diferenciacion.
Aunado a esto, es necesario incluir el caracter productivo de los subalternos en la co-creacion
de los espacios religiosos compartidos historicamente globalizados, ingresandolos
analiticamente en la produccion de la historia y en la disputa por significar los elementos

claves de los dispositivos de poder.
El ejemplo barroco como articulacion de contrarios

La construccion hagiografica de Catarina de San Juan y las muestras de devocién que suscito,
ejemplifican los complejos procesos donde los limites entre lo que comtinmente se concibe
como popular e institucional se diluyen, y exigen comprenderlos en un analisis que
problematice los agentes, las instituciones y las tramas de sentidos que se ponen en juego.
Como sostiene Wobeser (2016:98-123), la biografia hecha por el jesuita Ramos es un cimulo
de estrategias barrocas para adaptar los vericuetos de una esclava hindu a los modelos de
santidad vigentes a finales del siglo XVII.”? Entre las caracteristicas mas sobresalientes del
discurso hagiografico en el barroco colonial se encuentra la contradiccion (Rubial, 1999:52).
A Catarina se le concedio linaje real en India, mas fue esclava en Nueva Espaiia; hija de padres
paganos, pero que experimentaron visiones de Jesucristo y la Virgen que presagiaban el
destino beatifico de su hija dentro del cristianismo; virgen, a pesar de su travesia
transatlantica en los galerones y de haberse casado; de aspecto deteriorado “tipico” de los

chinos o indigenas comparados con la robustez de los espafioles, pero con una belleza interior

72 La importancia de la Compania de Jesus para el registro de vidas ejemplares y la construccion de la
religiosidad laica es central en Nueva Espafia; no solo porque tenian la practica de realizar biografias
por encargo de los superiores y fueron quienes exacerbaron los recursos al suefio, visiones y milagros
para la evangelizacion desde su llegada al nuevo mundo en 1571 (Wobeser, 2016:97; Gruzinski,
2016:112), sino también porque fueron ellos los mas comprometidos contrarreformistas para
establecer guias de espiritualidad que normaran la vida mistica de los laicos (muchas veces
pertenecientes a cofradias, asociaciones piadosas o terceras drdenes), tan susceptibles de “caer en el
error” por no estar fuertemente atados a una regla de alguna familia religiosa (Rubial, 2003:349). A
pesar del pretendido control hacia los laicos determinado en el Concilio de Trento (1545-1563), tanto
en Europa como en Nueva Espafia, la recepcion de los modelos de santidad en el ambito doméstico y
cotidiano para laicos sin votos religiosos, desencadend la proliferacion de misticos y beatas que
desarrollaron una religiosidad con cierta libertad y animaron las devociones locales barriales, antes
de que algunos fueron acusados de alumbrados o falsos misticos (Rubial, 2002c).
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que era motivo de predileccion de Jesucristo; vida devotisima digna de la mejor monja de

convento, sin que haya considerado siquiera ingresar a religién (congregacion) alguna.

La literatura hagiografica de finales del siglo XVII que representa la biografia de
Catarina se enmarca en la religiosidad barroca contrarreformista, radicalmente distinta del
estilo religioso implantado por los frailes en el siglo anterior. Durante la primera mitad del
siglo XVI, etapa de fundacién de la Iglesia en Nueva Espafia, domind una desconfianza del
milagro entre los frailes. Las preocupaciones principales estaban mas en la organizacion que
en la devocion: el ingreso de los naturales a la nueva religion que disminuian rapidamente
por las epidemias, y la distribucion del territorio por medio de la fundacién de provincias de
las ordenes religiosas y obispados (Rubial, 2013:103-137). El inicio del siglo XVII, por otro
lado, esta dominado por una sociedad que se mantiene estable y al alza en la demografia india,
espafola, china, negra y mulata. En términos religiosos, hay un cambio importante generado
por el Concilio de Trento y recogido por el III Concilio Provincial en la Nueva Espana:”
fortalecer el dominio local de la religiosidad mediante la consolidacion tanto de la parroquia
como de la didcesis, ambos a cargo del clero secular. Aqui comienza el lento pero efectivo

transito de una Iglesia de religiosos y provincias a una de obispos y didcesis.

Justo unas décadas antes de que iniciara el III Concilio mexicano, a la cabeza de la
Iglesia llega el dominico Alonso de Monttfar, “un tedlogo tradicionalista [... que] consuma
la ruptura con el evangelismo ‘radical-utépico’ de los primeros misioneros” (Gruzinski,
2016:102). Pese a esto, las paradojas del “catolicismo institucional” mexicano tienen en
Montufar el comienzo de la excitacion de la imagen-milagro taumaturga, en detrimento de

la imagen-didactica (Gruzinski, 2016:109). Pues fue este dominico quien mand¢ realizar la

7 Los Concilios Provinciales fueron “reuniones del episcopado de toda la provincia eclesidstica
mexicana [...] y cuyo objetivo era dictaminar colectivamente las normas que se requerian para la
organizacion y conduccion de la iglesia y la vida de los fieles” (Rubial, 2013:138). En el tiempo de la
Colonia se realizaron cuatro Concilios Provinciales (1555, 1565, 1585 y 1771). El mas importante para
comprender la religiosidad mexicana es el III Concilio de 1585, pues fue el primero que conté con la
aprobacion tanto de la Corona espafiola como del Vaticano, y tuvo como objetivo renovar los
acuerdos de los primeros dos y adecuar las normativas tridentinas al ambito novohispano. Ademas,
se celebro a finales del primer siglo de Colonia (no se hizo otro sino hasta finalizar el dominio espaiiol)
y redacté importantes decretos para la erradicacion de la “idolatria” entre los indios (Rubial,
2013:218-220; Martinez, Garcia y Garcia, 2005:44-46).
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pintura de la Virgen de Guadalupe sobre una tela de “manufactura indigena” con el indio
Marcos, y orden su secreta colocacion en la ermita del Tepeyac (O’Gorman, 2018:145-148).

Este suceso tuvo consecuencias inusitadas para la religiosidad mexicana al tener como fin

seducir a los indios proponiéndoles una forma de cristianismo mas compatible con la
tradicidon autdctona, o al menos capaz de inscribirse menos brutalmente en la huella de las
practicas indigenas [... debido a que] se basa en la sobreposiciéon de los lugares y la
aproximacion de los nombres, explota el arraigo en la tierra y en las memorias, se basa en la
progresiva confusion-sustitucion en las mentes, sin inquietarse por eventuales deslices

[doctrinales y devocionales] (Gruzinski, 2016:106-107, énfasis mio).

El origen milagroso de la imagen de Guadalupe en el Tepeyac, debatido desde sus inicios,”
es el comienzo de lo que Gruzinski (1991:220-221) llama la “captura de lo sobrenatural
cristiano” en la experiencia religiosa del indigena, gracias a la familiarizacién, apropiacion y
reinvencion de los contenidos cristianos. La construccion de santuarios por el florecimiento
de cultos a reliquias de santos, cristos y virgenes, la presencia de ermitafios y beatas mestizos
e indigenas, la exageraciéon en las formas rituales, eran las expresiones del proceso de
expansion del cristianismo barroco y formacion de la trama religiosa comun de significados

para todos los ambitos sociales. Tal religiosidad, hay que decirlo, partié de los medios

7 Los primeros en reaccionar fueron los franciscanos en la voz de su provincial de México, fray
Francisco de Bustamante, mediante un sermén pronunciado en la fiesta de la Natividad de la Virgen
Maria de 1556 (O’Gorman, 2018:83-91). El conflicto entre el arzobispo Montufar (cabeza del clero
secular) y el provincial franciscano so pretexto del milagro de Guadalupe no es menor, si lo
consideramos como los comienzos de la pugna entre regulares y seculares que domin¢ todo el siglo
XVIIy que después se combind con la disputa entre criollos y peninsulares del siglo XVIII, justo como
proemio del criollismo independentista de México. Lo anterior demuestra que los dos aspectos que
los estudios sobre catolicismo contemporaneo han estado consolidando, necesariamente tienen que
ser revisados para su extension al periodo colonial y no sélo como parte del proceso modernizador
interno de la Iglesia catolica: 1) la diversidad doctrinal, devocional y organizacional de lo que por
comodidad llamamos catolicidad (De la Torre, 2006a; Giménez-Béliveau, 2016, Mallimaci, 2018); y
2) la descristianizacion por la crisis de la institucién que genera pérdida del control moral y cultural.
Asi, como sugiere Blancarte (2004:56) conviene cuestionar el supuesto monopolio catdlico en el
pasado colonial a nivel de la religiosidad, y dejar de poner atencién unicamente en su lograda
inclusion institucional de grandes conjuntos de indios, mestizos, negros y mulatos por el bautismo en
masas. A ejemplo de la historiografia francesa que se ha dado a la tarea de ir contra el mito de la
Europa plenamente cristiana (Delumeau, 1967; 1973), conviene regresar a los procesos que
construyeron la religiosidad mexicana y asi caminar de la mano con la vuelta tedrica sociolégica que
va de una teoria social de las iglesias a una de los creyentes.
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eclesiasticos y la promovi6 hasta el cansancio mediante predicaciones, representaciones
teatrales, panfletos, estampas, devocionarios y hagiografias; por lo tanto, en la instauracion
del catolicismo oficial “los prodigios fueron unos de los mejores aliados de la Iglesia para

crear nuevos codigos de socializacion y de control” (Rubial, 1997:395).

Para finales del siglo XVII, cuando sucede el caso de Catarina de San Juan, los codigos
religiosos barrocos eran compartidos por todos los estratos sociales y eran promovidos por
los agentes institucionales, pero no todos tuvieron la misma asimilacion ni disfrutaban de los
mismos espacios. De aqui que no extrafie que, si bien tanto el populacho como los clérigos
mas distinguidos se abalanzaron sobre los restos mortales de la visionaria, la élite religiosa y
civil poblana tuvo su propio momento de desborde religioso a puerta cerrada, sin la presencia
de la muchedumbre. Finalmente, las confusas vueltas que tiene la institucion para normar la
religiosidad terminaron con la devocidn a Catarina de San Juan. La Inquisicion espafiola
ingreso el primer tomo de la obra de Ramos en el indice de libros prohibidos en 1695, y para
1696 la Inquisiciéon novohispana ratifico el dictamen negativo y mandé quemar todo los
textos y estampas de Catarina de San Juan, a pesar de que los calificadores del Santo Oficio
novohispano que previamente habian valorado la obra de Ramos, no habian encontrado algo
condenatorio (Wobeser, 2016:123-126). De esta forma, y a pesar de los milagros que habia
comenzado a hacer Catarina a sus devotos, y del apoyo de la vigorosa Compaiiia de Jesus y
de altos clérigos poblanos, la causa de canonizacion y la devocion que habia surgido sobre la
figura de la visionaria hinda quedé en el olvido y fue enterrada en la memoria de los esfuerzos
por conseguir la primera canonizacién del Nuevo Mundo. Paradoja de la religiosidad barroca

novohispana: ser incitada por la “institucion” y después sufrir descalificacion por ésta misma.
La contemporaneidad religiosa latinoamericana

Una problematica renovada sobre el tratamiento de la temporalidad en la religiosidad
contempordanea se presenta como consecuencia de considerar los procesos de construccién

de religiosidades a partir de la temprana expansion colonial mundial que comenz6 a conectar

no sélo Nueva Espafia con la Corona espafiola, sino con el resto de Europa y partes de Africa
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y Asia.”” En las secciones anteriores he anotado algunos ejemplos de configuraciones
religiosas que se componen al tiempo de que los mundos locales se enlazan en proyectos
globales coloniales. Asi, volver al pasado colonial desde propuestas tedricas que desconfien
de historias universales que silencian pasados regionales no s6lo por lo que dicen de ellos sino
como lo dicen (para el dambito religioso esto se expresaria en las narrativas sobre la
“implantaciéon” del cristianismo europeo), permite recolocar la experiencia religiosa
americana en la formacion de los marcos explicativos sobre la religiosidad contemporanea.
Al mismo tiempo, he planteado aspectos tedricos que considero centrales en el analisis de las
religiosidades pasadas y presentes, pues descolocan la preminencia del presente religioso en
tanto ruptura temporal, gracias a que seguimos una de las tareas de la antropologia histérica:
“traer a la conciencia publica los flujos —de este primer momento de la globalidad [siglo

XVI]- que han dado forma al mundo en que vivimos” (Trouillot, 2011:58).

En consecuencia, y frente a la idea hegemodnica que sostiene, por un lado, que la
modernidad tuvo lugar en la Europa occidental durante los siglos XVIII-XIX, en la que se
construy6 una nueva forma de experimentar el mundo (con su eventual
“desencantamiento”); y por otro, que el ejemplo contemporaneo diversificado de lo moderno
(y de lo religioso) que se registra en el resto del mundo se debe a la apropiacién local de ese
primer impulso europeo (Beriain, 2005); pretendo destacar, junto con Asad (1993),
Masuzawa (2005), Nongbri (2013) y Prado (2018), la constitucion ideoldgica de la narrativa
modernocéntrica para dominar las formas de contar las experiencias religiosas afejas y

recientes, “locales” y “universales”. Asi, la “modernidad religiosa europea”, tiene la

7> La temporada mads representativa de la conexion planetaria de América con las otras “tres partes del
mundo”, se desarroll6 en la “monarquia catdlica” de 1580 a 1640 (temporalidad que supone el traslado
del “centro” planetario de oriente medio al extremo occidental de la “ecumene euroafroasiatica”,
Taboada, 2017:13). La construccién politica de la monarquia catélica resultd de la union de las
coronas espafiolas y portuguesas bajo el cetro de Felipe II, y conecté amplias partes del planeta
haciendo honor a una de las frases mds celebres de aquellos siglos: “en tierra de Felipe no se oculta el
sol”. De aqui que la “Historia” colonial americana, forzosamente requiere comenzar a ser pensada a
escala mundial, rastreando los indicios globales que componen las historias individuales y colectivas
locales en los planos econémico, politico y cultural: “En cualquier parte del mundo, el dominio ibérico
aproxima, pone en relacion o choca de frente con formas de gobierno, de explotacién econémicay de
organizacion social. Subitamente las temporalidades se empalman. Por todas partes en ese dominio,
instituciones religiosas y creencias, que nada dispone para que coexistan, se confrontan brutalmente”
(Gruzinski, 2015:47).
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pretension de marcar la agenda para el estudio de la religién del resto del globo, con sus
tropos y cronologias expansivas de un centro fetichizado y autocontenido.”” Aunado a esto,
y si bien es necesario deconstruir los inicios de los estudios sociales sobre “religiéon” y su
relacion con proyectos coloniales para normar/colonizar la diferencia mediante la invencién
de lo sagrado en las sociedades dominadas, también es importante revisar las posturas que
enfrentan las relaciones coloniales y poscoloniales desde la “externalidad” de un mundo
profundamente compartido. Por ejemplo, Prado sostiene que la “salida” del imperio de la
“religion” sucede a través del rescate de cosmovisiones y sabidurias no occidentales en
términos de “su modo de ser propio” (Prado, 2018:357), que por fuerza explicativa han
permanecido al “margen de la modernidad”. Esta “salida” a la modernidad hegemonica es
cercana a la de Dussel (2018:282-283), quien postula reconocer la alteridad cultural “externa”
a la modernidad que ha sobrevivido “en el silencio, en la oscuridad, en el desprecio

simultaneo de sus propias élites modernizadas y occidentalizadas”.

En términos religiosos, las apuestas analiticas de Prado y Dussel consistirian en
registrar las tradiciones cosmogonicas que, a pesar de los impulsos hegemdnicos tanto
coloniales como contemporaneos, permanecen como externas, diferentes e incompatibles al
modelo que consideran exclusivamente europeo, y al que unicamente se le responde
resistiendo o asimilandose (una postura que representa mds bien el punto de vista de los
dominantes, cf. capitulo III). Contrario a esto, y a partir de la construccién teérica que he
planteado en este capitulo, la idea central que apunto es la revision de los procesos de

construccion compartida y disputada en la prolongada contemporaneidad religiosidad

7 Para mencionar un ejemplo de formas distintas de articular el “centro” con la “periferia” en
narrativas que trastoquen la modernidad religiosa europea, retomo el sugerente apunte de Piazza
(2016:90-94 y 165-169) sobre la posible influencia de la Iglesia novohispana en los resultados del
Concilio de Trento (1545-1563). A pesar de que al momento de celebrarse las reuniones tridentinas
ya existian tres arzobispados y dieciséis obispados en las Indias, y de que ningtn representante de la
Iglesia americana estuvo presente, declinando la invitaciéon del Vaticano; consta una cierta afinidad
entre las determinaciones conciliares con las reflexiones que envié Zumarraga a Trento a partir de la
experiencia misionera en las Indias, como la iniciativa de consolidar la parroquia como el espacio
rector de la vivencia religiosa, la reforma del clero secular para convertirlo en “pastor de almas”, y la
centralidad de la observancia sacramental.

94



latinoamericana,” justamente en el centro de complejas tramas de pasados y presentes
globales que no siempre son unilaterales. De hecho, asumir el mundo religioso
histéricamente compartido (y por lo tanto disputado y negociado), complejiza tanto la
indagacion historiografica como la etnografica, al no partir de narrativas eurocentradas, ni
de binomios culturales excluyentes; ademas de observar toda relacion en el ambito religioso
como histéricamente globalizada (en lugar de sostener, por ejemplo, historias paralelas entre
lo hegemonico y lo indigena). Asumir, entonces, una radical externalidad pasada o presente
como opcion politica, paradojamente, reafirma el fetiche de “Occidente y el resto” empleado
por la narrativa de una modernidad exclusiva del Atlantico Norte, y de un cristianismo
originalmente “occidental-europeo” (Dabashi, 2019:118-121; Lindenfeld, 2021:301-304).”
Indudablemente, en este reducido espacio no pretendo dar una respuesta final para tratar las
salidas o no de la modernidad o del cristianismo occidental; inicamente pretendo llamar la
atencion en la necesidad de nuevos abordajes y reconsideraciones hacia las tradiciones
tedricas ampliamente usadas en los estudios sobre religion en México. Ahora bien, lo
esbozado hasta ahora no es en ningtn sentido un esquema rigido y terminado, mas bien
consiste en un conjunto de hipdtesis de trabajo movilizado en el andlisis etnografico e
historiografico de las configuraciones religiosas que giran alrededor del culto a San Pascualito

(capitulos III-VIII).

77 Para la antropologia, la contemporaneidad no significa inicamente lo “actual” o lo simultaneo, sino
la coimplicacion en la construccion del presente compartido, pues cosas o sujetos pueden estar
compartiendo lugar y tiempo, adjudicandoles simultaneidad, pero sélo cuando se pasa al andlisis de
su muta dependencia se llega a lo contemporaneo antropolégico (Agier, 2011:17).

7 Aqui coincido con Josephson-Storm (2012:71-93; 2021:60) cuando sefiala que otorgar todo el
crédito de la configuracion de la “religiéon” al pensamiento occidental, incluso si esta cargado hacia
un prototipo cristiano (cristianismo/catolicismo americano para nuestro caso), es rechazar en
demasia la agencia histérica de las sociedades colonizadas, en provecho de perpetuar metaforas de
oposicién binarias —como “Iglesia catélica” y “cosmovision mesoamericana” o “cristianismo oficial”
y “religiosidad popular”, ampliamente aceptadas en las formulaciones explicativas de la religiosidad
en México. Mas bien, apremia una revaluacion de la formacion histérica de la religiosidad, integrando
las negociaciones que subyacen en los ambivalentes dispositivos religiosos cristianos (cf. capitulo III).
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III. Los origenes de un santo esqueleto

En el afio de 1650, recostado “en un petate 6 estera tendida en el duro suelo, cercano al fogén”
(Fuentes y Guzman, 1933 I11:402), un indio kaqchiquel agonizaba en uno de los pueblos de

visita de la guardiania franciscana de Almolonga,”

en la regién central del Reino de
Guatemala. Una “general pestilencia” de tifo cundia en la zona, caracterizada por los testigos
de la época como “una mortificacién vehemente en el estdmago, como de cosa viva que les
hace [a los indios] rabiar de dolor, el cual se derrama con latidos sensibilisimos por algunas
partes del cuerpo, a modo de calambre [...] acompanando al dolor ardientes fiebres”
(Véasquez, 1944 1V:309). El desdichado kaqchiquel sabia que no le quedaba mucho tiempo de
vida: quienes habitaban los pueblos del valle central de Guatemala conocian de sobra que,
una vez adquirida la enfermedad, “al segundo o tercer dia de ardiente calentura, finaba el
sujeto” (Vasquez, 1944 IV:220). En efecto, no era la primera vez que asolaba en la region una
afeccion por calenturas y dolor agudo en el costado izquierdo para sumergir a los pueblos
“poco a poco [en] una gran oscuridad, [en] una larga noche/Xe k'a jala’ chik ma tipe nima
q'equ'm, nima aq'a” (Maxwuel y Hill, 2006:245). Una de las “mortiferas fiebres” sucedidas
con anterioridad, apenas tenia cuatro décadas de haber diezmado los pueblos guatemaltecos:
sobrevino en los afnos 1601-1602, y en esa ocasion la poblacién acudié en auxilio con novenas
y rogativas a laimagen de Nuestra Sefiora de Alcdntara (Vasquez, 1944 IV:225). Sin embargo,
en el episodio de sobremortalidad de 1650, el alivio lleg6 del entonces beato franciscano
Pascual Baildn, el cual se aparecid en una vision a nuestro anénimo moribundo, ofreciéndose
alos indios como su “muy grato y seguro abogado en sus enfermedades” (Fuentes y Guzman,
1933 [11:402). Gracias a este encuentro milagroso se pactd el patronazgo del santo franciscano

con los indios por medio del testimonio del visionario (a quien no se le prometi6 la salud,

” En la geografia religiosa colonial, las guardianias eran los territorios de misién a cargo de los
franciscanos, consistentes en un convento cabecera y varios pueblos cercanos adscritos llamados
visitas (para el que caso me ocupa, Almolonga y los pueblos de Quinizilapa respectivamente). En estos
ultimos, generalmente radicaban sélo indios y unicamente contaban con un templo. Por otro lado,
cuando me refiero ala “Guatemala colonial”, 1o hago desde los marcos administrativos y las dinamicas
sociales que se desarrollaron “desde la provincia de Chiapas hasta la gobernacion de Costa Rica [...]
una de las realidades mas complejas del mundo colonial” (Arrioja, 2019:25).
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sino sobrevivir nueve dias mas), y de una prédica a cargo del doctrinero del pueblo. De este

modo, la peste ceso.

Los hechos de este caso estin mencionados en dos cronicas publicadas a finales del
siglo XVII: Crénica de la Provincia del Santisimo Nombre de Jesus de Guatemala, del
franciscano Francisco Vasquez ([1688-1695] 1937-1944); y Recordacion florida. Discurso,
historial y demostracion natural, material, militar y politica del Reyno de Guatemala, del
capitan Francisco Antonio de Fuentes y Guzman ([1690-1695] 1932-1933). Estas crénicas
coinciden en relacionar el inicio del culto al lego franciscano Pascual Bailén, con la crisis
morbida por peste. Sin embargo, las dos fuentes también sefialan que la “ignorancia natural”
en materia de fe achacada a los naturales, llevé al culto por caminos heterodoxos, asociando
“errdbneamente” al santo franciscano con las representaciones esqueléticas de la muerte: los
indios se “dieron en fabricar estatuas [sic] de la muerte de escultura con titulo de San Pascual,
tantas que no habia casa de indio en donde no se encontrasen dos y tres grandes y pequenas,
colocadas en sus altares, con cultos de flores” (Fuentes y Guzman, 1933 I11:403). Esta rapida
propagaciéon de la devocion entre los pueblos vecinos, derivd en organizaciones de
celebraciones anuales, o al menos dispuso a los indios para pagar una misa cantada en honor
al santo franciscano. Pero, al mismo tiempo, ocasiond “que a la imagen macilenta de la
muerte, si la ven pintada o efigiada en su armazdn [descarnada], [los indios] la llaman San
Pascual” (Vasquez, 1944 IV:310, énfasis en el original). Esta situaciéon motivé una sancion
judicial eclesidstica y una modificacion en la procesion del Santo Entierro: el “santo tribunal
dela fe, dispuso [...] se quemasen [los esqueletos] en una hoguera [y] se determiné no saliese
aquel paso [el armazon de la muerte frente a la procesion del Santo Entierro]” (Fuentes y

Guzman, 1933 I11:403).

Ahora bien, y casi por regla general en este tipo de crénicas, los datos sobre epidemias
sucedidas entre indios son exiguos e ideoldgicamente intencionados respecto de los
conflictos internos de la maquinaria colonial: ambas relaciones dedican unas cuantas lineas

alo sucedido en la guardiania franciscana y desacreditan la religiosidad india por considerarla
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“externa” y “desviada” a la practica catélica “oficial”.* Con todo, y a pesar de que estas
cronicas por si solas carezcan de alcances demograficos y epidemioldgicos que permitan un
analisis mas profundo de la sobremortalidad en Almolonga; el aporte de Recordacion florida
y de la Cronica es de gran valia para vincular la formacion de la religiosidad con los detalles
del dramatismo histdrico de la crisis moérbida, especialmente leidos a contrapelo de las
explicaciones antropoldgicas nostalgicas, de los supuestos modernocéntricos de ruptura, y de
la invisibilidad historiografica etnocéntrica en cuanto a la participaciéon india en la
construccion de la vida espiritual colonial.® Asi, este capitulo analiza de manera conectada
los elementos dramaticos de la experiencia colectiva de la crisis de sobremortalidad, y las
caracteristicas religiosas del contexto que posibilitaron asociar el santo franciscano con una

osamenta, mas alla de separaciones naturalizadas de espacios devocionales y de supuestos

% Recordacion florida de Fuentes y Guzman es ejemplo de las cronicas oficiales que se escribieron
desde inicios del siglo XVII, para enaltecer las ciudades coloniales fundadas en los primeros afios de
la dominacion hispanica. Estos relatos tenian como fin destacar las acciones de los capitanes y
funcionarios reales en la fundacién, construccion y consolidacion de las ciudades (Camelo, 2012a:26-
34), ensombreciendo la participacién india, africana, mulata y mestiza en la formacién material y
cultural de las urbes coloniales (cf. R. Herrera, 2003:112-132; Lutz, 2005:61-109). EI hecho de que
Fuentes y Guzman fungiera como capitan, regidor y cronista oficial de la ciudad de Guatemala, dice
mucho del contenido y tipo de narrativa utilizada por él (Archivo General de Indias, AGI, Guatemala,
89, N.25. Confirmacioén de oficio: Francisco Antonio de Fuentes y Guzmdn). De aqui que el caso de
peste en Almolonga y el culto al beato Pascual Bailén aparezca brevemente en la parte final de la
cronica y como una mencion de “las costumbres de los indios” (Fuentes y Guzman, 1933 I11:396).
Otro tanto es la Crénica de la Provincia de Vasquez; un relato que tiene el objetivo de maquinar el
“protagonismo” y “éxito” del trabajo franciscano en la evangelizaciéon de Guatemala, debido a que las
cronicas provinciales pertenecen a un género historiografico con fines reivindicativos del proceder
mendicante, especialmente en el contexto de las disputas eclesidsticas sostenidas entre las mitras
seculares y las demads érdenes religiosas (Camelo 2012b:674; Escandon, 2018:213). Por este aspecto, y
por el silencio mendicante hacia los indios evangelizadores y las alianzas militares y religiosas, los
hechos que me ocupan también se encuentran mencionados escuetamente al final de la Crénica, como
parte “De algunos casos, al parecer milagrosos, sucedidos en esta provincia” (Vasquez, 1944 IV:308).
8! Como parte de la beca del Fideicomiso Teixidor/IIH-UNAM, para este punto de la investigacion
habia propuesto una reconstruccion detallada de la temporalidad, ubicacion y desarrollo de la peste;
estableciendo inicio de la epidemia, ruta de propagacion, diferencias regionales, estrategias de
sobrevivencia econdmica, y perfil demografico de los fallecidos. El objetivo central era documentar el
alcance histdrico de la crisis moérbida, y asi dimensionar el impacto en la religiosidad. Las restricciones
sanitarias por el COVID-19 impidieron alcanzar tales fines, quedando abierta la posibilidad de situar
las reflexiones aqui vertidas en un encuadre demografico mas detallado de la guardiania de
Almolonga durante el siglo XVII. No obstante, suplo esta carencia documental con estudios
historiograficos que relacionan pestes y religiosidad, mostrando convincentemente cémo la
formacion del cristianismo en América se desarrolld a la sombra de los constantes flagelos de la
mortandad (Reff, 2004; Hughes, 2010; 2021).
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significados institucionales absolutos e inmutables. En los inicios del culto a los huesos de
San Pascual, quedaron grabados las formas pasadas de la muerte epidémica, sus paliativos
religiosos y, lo mas importante, la agencia de las poblaciones indias en la construccién del
proyecto religioso de la Guatemala colonial: relacionando a) las imagenes religiosas de lo
perecedero (esqueletos y cuerpos moribundos); b) los espacios para morir en los pueblos de
indios de Quinizilapa (la casa, el petate y el altar); c) las instituciones y agentes que
acompanaban el transito final de este mundo (fiscales indios, cofradias y doctrineros); c) las
formas de enfermar de tifo y el momento del tltimo aliento (fiebre y delirio); y d) la propuesta

post-pestilencia que construyeron los indios sobre los huesos de San Pascual.

Por lo tanto, el aspecto a desentrafar es la profunda relacion entre la crisis mdrbida y
la construccion de la religiosidad colonial, de la mano de la experiencia de un indio sin
nombre. Si bien es cierto la respuesta devocional a una catastrofe o trastorno social no es
extrafa para la época (Ragon, 2002:362-363; Arrioja, 2019:91), el desarrollo del culto a San
Pascual y su trascendencia histérica hasta nuestros dias, implica una cuestién significativa
para indagar los cruces entre la religiosidad, la morbilidad y los procesos colectivos de
construccion de significados, no como parte de una relacion transparente entre el sufrimiento
de la dominacién colonial y la devocion resignada a unos huesos, ni como elemento ajeno a
la formacion del cristianismo “institucional” colonial, y tampoco como expresion periférica
de las zonas ciegas del control imperial; sino como manifestaciones sine qua non de la
pluralidad de la religiosidad colonial y de la ambivalencia del orden hispano. En este sentido,
el surgimiento del culto a San Pascual es ejemplo de la constante intervencion de los indios
hacia los santos para hacerlos cercanos a sus necesidades, asi como de la aguda sensibilidad
nativa por generar objetos materiales de culto que movilizan afectos de honda importancia
inmanente, desplegados no para reproducir sistemas culturales atemporales o entelequias
religiosas naturalizadas y dicotémicas, sino para hacer frente a la reconstruccién de la vida
colectiva, justo después de pasar por una de las situaciones mas amargas de vulnerabilidad

historica: la muerte masiva por peste.

Con esto en mente, y a pesar de que las fuentes no ofrecen mayores datos sobre el

indio visionario de San Pascual, el capitulo sigue una narrativa centrada en los contextos que
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hacen posible la experiencia de este kaqchiquel, mostrando los probables contenidos
histéricos de esta vida andnima que finaliza en una agonia igualmente incégnita, delirando
en su petate cerca del fogén y siendo testigo encarnado del santo Pascual. Asi, por ejemplo,
analizo los procesos de cristianizacion por medio de las sesiones de catequizacion en la capilla
de los pueblos de indios, las memorizaciones de férmulas cristianas animadas por los fiscales
y demas indios de iglesia; después, argumento las relaciones econdmicos regionales,
enfatizando el ir y venir entre los pueblo asentados en las inmediaciones del Lago de
Quinizilapa, la cabecera de la guardiania (Almolonga-Ciudad Vieja) y la capital del Reino de
Guatemala (Santiago de los Caballeros), todo esto para delinear las peculiaridades del valle
central guatemalteco y su lugar en los circuitos neuroldgicos de la maquinaria colonial global.
Por lo tanto, frente a esta imposibilidad de reconstruir documentalmente la vida particular
del indio visionario, la cual se asoma de manera borrosa en las crdnicas del capitin Fuentes
y Guzman y del franciscano Vasquez, este capitulo aspira a explotar las posibilidades
explicativas que ofrecen los contextos religiosos, comerciales o administrativos coloniales,
enfocados hacia “una exploracion de la experiencia indigena de su época” (Townsend,

2015:25).

Al proceder de esta manera, no pretendo otorgarme concesion literaria alguna, ni
centrarme exclusivamente en el mundo interior de un personaje sin relaciones. Todo lo
contrario, este recurso quiere explotar al méaximo las facultades del pensamiento
antropoldgico sobre el caracter procesual, contingente y relacional de las configuraciones
religiosas. Ademas, proviene de una decision metodoldgica que busca sortear: “La parcialidad
de los registros coloniales mexicanos [que] pareceria obligarnos a elevar y considerar
individuos espafioles especificos, mientras se hace de los actores indigenas un colectivo
anonimo” (Hughes, 2021:109). El “anonimato” de los pueblos mesoamericanos en los sucesos
fundamentales de la historia colonial, es un recurso empelado por la “narrativa tradicional”
(Restall, 2019:60) o la “vision colonialista” (F. Navarrete, 2019:177) de las versiones espaiolas
de la “Historia de la Conquista de México”. En ellas, los indios son ayudantes sin nombre,
colaboradores en masa, silenciosos cargadores siempre disponibles, constructores ocultos,
milicias inadvertidas, intérpretes desconocidos (salvo Malintzin), e incluso, indios

evangelizadores y cristianos incégnitos que establecen importantes mediaciones inmanentes
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y milagrosas para la formacién de la religiosidad colonial (sefialados especialmente en las
narrativas de la “conquista espiritual”).®> En efecto, las crénicas coloniales que contienen el
caso de San Pascual, al mismo tiempo que ensombrecen en la generalidad al indio visionario,
otorgan singularidad a los ultimos dias del obispo Dr. Don Bartolomé Gonzalez Soltero (este
caso servira para un breve contraste al final del capitulo). Fallecido en Santiago de Guatemala
en la misma epidemia en la que pereci6 nuestro kaqchiquel, y a pesar de la crisis generalizada,
el transito de este mundo del obispo Gonzéles si fue particularizado en los registros
histéricos. No obstante, los caprichos y vueltas de la historia que desmontan fijaciones
politicamente construidas de la memoria y del pasado religioso, han provocado que el paso
del tiempo borre por completo de la practica religiosa contemporanea a este que “murié
como Doctor nuestro [y] sabio”, (Alderete, 1650:3v). En cambio, la experiencia de un indio
kaqchiquel sin rostro irrumpe hasta nuestros dias en los huesos del santo Pascual, estallando
la “temporalidad lineal” del cambio religioso modernocéntrico, y desmontando cualquier

sentido teleoldgico del devenir religioso.
La fundacion de los pueblos de Quinizilapa en el valle de Almolonga

Cuando nuestro indio anénimo vivio, la estructura geopolitica de la Audiencia de Guatemala
estaba en su punto mas desarrollado, superponiendo jurisdicciones eclesiasticas, econdmicas
y politicas, y entretejiendo una diversidad poblacional a lo largo de pueblos y ciudades
fundados como parte de la “conquista espanola de Guatemala”, comenzada en 1523-1524. De
hecho, después de la caida de Tenochtitlin en 1521, la invasién de Guatemala y
Centroamérica fue la segunda gran campana militar de la alianza india-espaiola (Restall y

Asselbergs, 2007; Matthew, 2017; Asselbergs, 2018).% Al igual que la experiencia previa en

%2 Para el silenciamiento de las alianzas militares mediante un colectivo indeterminado, cf. Restall
(2012:155), Townsend (2015:94), Matthew (2017:71), Asselbergs (2018:144-146), y Valdez-Bubnov
(2021:50-52); y para indios cristianos anénimos (como nuestro visionario kaqchiquel), que se
encuentran operando la evangelizacién misma, o siendo “mensajeros angelicales o misteriosos” para
cristos milagrosamente surgidos (como el Cristo Aparecido, el Cristo de la Columna, el Cristo del
Noviciado, o el Ecce Homo), todos con importante veneracion colonial en pueblos de indios, iglesias
urbanas, monasterios de monjas y conventos mendicantes, cf. Hughes (2010:38-42); Taylor
(2016:311); y Farriss (2020:46-47).

¥ Los datos contenidos en los parrafos siguientes estan tomados de los tres trabajos arriba citados.
Para evitar redundancias, evito colocar continuamente las referencias, a menos que lo juzgue
necesario.
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territorio nahua, donde no es posible seguir argumentando un enfrentamiento entre
espafoles aventajados contra indios intimidados, las guerras centroamericanas tienen que
comprenderse en medio de complejas negociaciones entre las diferentes fuerzas y linajes que
habitaban el territorio (K’iche’s, tz’'utujiles, poqomames, pipiles, mames, kaqchiqueles), pues
no todos reaccionaron del mismo modo ante la invasion, ni permanecieron inmutables en
sus decisiones. Al mismo tiempo, es importante sefialar que la “conquista” de Centroamérica
mas bien fue un asedio de tipo mesoamericano (con gran dependencia del conocimiento
militar y diplomatico de los indios), asi como un proceso discontinuo de varias campanas
militares de aliados indio-espafoles (constituidas por centenares de espafioles y miles de
tenochcas, cholultecas, tlaxcaltecas, xochimilcas, mixtecos y quauhquecholtecas, movilizados
desde el altiplano central del valle de México). Por lo tanto, en lugar de ser una avanzada
homogénea y totalmente controlada, estuvo compuesta de victorias y derrotas sucedidas al

mismo tiempo, y con regiones mas rapidamente “apaciguadas” que otras.

Por ejemplo, el inicio de las derrotas centroamericanas (especialmente la de los
K’iche’s en 1524) se logrd por la alianza entre kaqchiqueles e invasores indio-espaiioles, y
aunque la villa de San Salvador fue fundada en 1525, tardaron alrededor de dos afios en
controlar toda el area de lo que hoy la republica salvadorefia. Por otro lado, los kagchiqueles
que iniciaron la historia de esta invasion en alianza con los “extrafios” para sojuzgar a sus

. . <« . » . 7
vecinos, en 1527 comenzaron una guerra contra sus anteriores “amigos” que no finaliz6 hasta
1530.% El detonante de esta ruptura fue provocado por no respetar las promesas hechas a los
kaqgchiqueles, respecto de privilegios vy exencion de tributos por su contribucién militar,

qchiq
como en general si estaba sucediendo con los nahuas conquistadores que fueron asentandose
en territorio centroamericano. Esta diferenciaciéon que otorgaba ser “aliado privilegiado” es

clave para comprender no sélo el ordenamiento territorial, sino las relaciones cotidianas que

% Este enfrentamiento es mayormente conocido como la “rebelion” kaqchiquel, en el mismo tenor
que otros conflictos armados entre los indios y la administraciéon colonial (motin, revuelta,
disturbios). Pero este modo de concebir la movilizacion politica-militar niega e inferioriza la accién
de los indios coloniales, pensandola de manera externa, desorganizada y unicamente reaccionaria al
“orden” y “unidad” espaioles (Esquit, 2015:119). En este sentido, y en sintonia con la Nueva Historia
de la Conquista, con el hecho de mover el nominativo me esfuerzo por restituir la participacion de las
poblaciones indias en las disputas politicas por dar sentido al aparto colonial.
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dominaron buena parte de la Colonia: la zona donde naci6, crecié y murié nuestro
kaqchiquel se entiende por estos aspectos. Los pueblos de Quinizilapa se acomodaron en el
territorio como expresion geografica de la distincién que imprimia haber sido indio aliado,

o indio vencido y esclavizado por la coalicién india-espanola.

Las seis milpas de Quinizilapa (San Miguel Duefias, Santiago Zamora, Santa Catarina
Barahona, San Antonio/Juan de Chaves, San Andrés Ceballos y San Lorenzo Monroy, mas
tarde convertidas en los pueblos de indios de la guardiania franciscana de Almolonga), fueron
fundadas hacia 1530 en forma de reducciones por iniciativa espafola (de ahi el apellido que
lleva cada milpa), quedando ubicadas unas a las orillas y otras un tanto mas distante del Lago
de Quinizilapa, en la region circundante de la ciudad de Santiago en Almolonga, capital del
Reino de Guatemala y fundada en 1527 (Lutz, 1982:66-68; 2005:35-42; R. Herrera, 2003:142).
Estas milpas se compusieron de poblacién india esclava de muy variado origen lingiiistico, y
ocuparon el territorio que abandonaron los kaqchiqueles después de comenzar la guerra
contra los aliados indio-espafoles.®® En esta etapa fundacional, las milpas llegaron a
complementar el asentamiento de Almolonga, un barrio a las afueras de la capital, fundado
también en 1527 con poblacién nahua y oaxaquena aliada que habia optado por mantenerse
en la region después de completarse la dominacion de esta zona. No obstante, Almolonga
(después llamada Ciudad Vieja) se convirtié en uno de los pueblos satélite mas importantes
de la ciudad de Santiago, a raiz de la relativa distancia que tomd de la capital por un deslave
del Volcan de Agua en 1541 (Vasquez, 1937 1:89-91), el cual destruyd la ciudad de Santiago
y ocasiono el traslado de ésta al valle de Panchoy, entre el Volcan de Agua y el Lago de
Quinizilapa. La ciudad de Santiago de Guatemala permanecié ahi, hasta que en 1773 un
terremoto sacudid la urbe hasta los cimientos, obligando un nuevo reasentamiento de la
capital dela Audiencia en el Llano dela Virgen (actual ubicacién de la Ciudad de Guatemala),

a 45 kilémetros de Panchoy.

% En ejemplo de la compleja diversidad lingiiistica y cultural que marcd la historia de esta region, Lutz
(1982:67) muestra como Santa Catarina Barahona fue fundada con poblaciéon chamelca (Alta
Verapaz) tz’utujil (Atitldn), utlateca-K’iche (Utatlan), chontal (Tabasco) y pipil (costa guatemalteca
del Pacifico).
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Mapa 2

El valle central guatemalteco hacia 1550
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Fuente: El autor original es C. Lutz (cf. edicion 2005:44), pero la estilizacion final corresponde a

R. Herrera (2003:139).

Otro suceso importante en la composicién de los pueblos de Quinizilapa, fue la

“emancipacion” de esclavos en 1549-1550, decretada por las Leyes Nuevas e implementadas
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al llegar el Lic. Alonso Lopez de Cerrato como presidente de la Audiencia (Lutz, 1982:68).
Aunque no hubo cambios fundamentales en cuanto a la sujecion laboral de los pobladores
con respecto a la ciudad de Santiago (al finalizar el trabajo esclavo fueron obligados al pago
de terrazgos a favor de sus fundadores espanoles, excepto los indios de San Antonio, quienes
argumentaron en litigio que Juan de Chavés les habia dotado las tierras en 1550); la formacién
juridica y cultural de pueblos de indios internamente diversos por ser descendientes de ex-
esclavos, requirié la consolidacion de instrumentos colectivos para construir una asociaciéon
e historia compartida que no tenian: el cabildo, los regidores, las cofradias, los fiscales de
iglesias (Hill, 2001:46). De aqui que para los pueblos de Quinizilapa, como lo fue para muchos
en la América espafola (cf. Yannakakis, 2008; Ruiz Medrano y Kellogg, 2010; Yannakakis,
Schrader-Kniftki, y Arrioja, 2019), la apropiacion de los dispositivos coloniales fue mas un
recurso para negociar su lugar en el orden colonial (tanto a nivel juridico como cultural), y

menos una simple expresion de una dominacién ignominiosa.

Asi, en este doble ordenamiento geopolitico (territorial y cultural), los seis pueblos de
Quinizilapa fungieron como una “micro-region” del valle central guatemalteco, la zona de
mayor importancia comercial, politica y sociocultural durante la Colonia en Centroamérica.
Esto debido a que el Reino de Guatemala fue el puente “natural” entre los virreinatos de
Nueva Espafia, Pert y Nueva Granada; con tres rutas principales de comercializacion e
intercambio cultural (J. C. Pinto, 1988:75-76; Palma, 1993:45-46): a) hacia Nueva Espana via
el Soconusco (con desviacion hacia Ciudad Real, pasando por el altiplano del actual estado
de Chiapas), para llegar a Oaxaca, y de ahi a la ciudad de México o Veracruz, si el destino
final era la peninsula ibérica;* b) hacia el Atlantico caribefio (la Espafiola y la Habana) por

medio de los puertos de Santo Tomas de Castilla y Trujillo;* y ¢) hacia Panama, Nueva

% Esta ruta ha sido identificada a detalle gracias a las investigaciones sobre la participacion de
poblacién india del altiplano mexicano en la conquista de los pueblos guatemaltecos (Matthew,
2017:86-125; y Oudijk y Restall, 2008:41). Entre otras cosas, hay que destacar la existencia de estas
vias mucho antes de la consolidacién de la sociedad colonial y, mas bien, conviene apuntar la
reutilizacion de los sistemas de comunicacion terrestres mesoamericanos en la formacién del Camino
Real, que conectaba la Audiencia de Guatemala con la Nueva Espaiia.

% Para autores como Grafestein (2003:38) y Gilroy (2014:17), el Caribe y su conexion con el Atldntico
componen en si mismos una regioén transoceanica de intensos intercambios intercontinentales que
redimensionan las relaciones en los puntos portuarios locales. La participacion de Guatemala en este
sistema llegd a tal punto que, en 1648, Francisco Justiniano Chavarri, procurador general de la ciudad
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Granada y el virreinato de Pert, pasando por las provincias del sur de Guatemala como El

Salvador, Honduras, Nicaragua y Costa Rica.*

Mapa 3
Audiencia de Guatemala, siglo XVII
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Fuente: R. Herrera (2003:XI)

En este sentido, y lejos de “aislamientos” geograficos o “encerramientos” culturales,

el valle central de Guatemala representé un nodo fundamental en el complejo sistema de

relaciones de la monarquia hispanica; y tanto Ciudad Vieja, como los seis pueblos de

de Guatemala, pidi6 la fundacion de un consulado al modo de México y Lima, pues consideraba “muy
dilatada” la provincia con muchos “tratos y contratos que [h]ay en ella”, resaltando el flujo de
mercancias “que se conducen a estos Reynos y otras partes de las Indias [y] se les retornan en
mercadurias [de] aceite, vinos y otras cosas de que necesitan para su sustento y vestuario”. AGI,
Guatemala, 42, N. 53, f. 1. Cartas de cabildos seculares.

% Para mediados del siglo XVII esta ultima ruta comercial con el Perti permitia el ingreso de vino para
el consumo cotidiano del valle central. Asilo demuestra la peticién de Francisco Justiniano Chavarri
en una carta al rey de 1647, para intensificar este comercio. AGI, Guatemala, 42, N. 51. Cartas de
cabildos seculares.
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Quinizilapa que formaron la guardiania, constituyeron un cuadro intrincado de actores,
instituciones y formas de habitar el valle de Almolonga, el mismo que experimento nuestro

indio kaqchiquel andnimo a mediados del siglo X VII.
Nacer y vivir en el valle de Almolonga

Nuestro visionario nacié hacia 1590 o entre 1621 y 1630,*° en el seno de una familia de
ascendencia kaqchiquel, y fue recibido en las manos de las comadronas del pueblo, quienes
velaron cuidadosamente a la madre durante toda la gestacion hasta el alumbramiento,
aliviandola del dolor de parto con masajes y reconfortandola con q'utuj, una “bebida espesa
y espumosa, hecha de una pasta compuesta de granos de cacao finamente molidos, cuyo sabor
naturalmente amargo era realzado o suavizado afiadiendo chile molido, vainilla, achiote
(annatto) y, posiblemente, miel de abeja domesticada” (Hill, 2001:84).* Como en la mayoria
de los nacimientos de familias indias coloniales, el embarazo de la madre del visionario de
San Pascual fue sigilosamente seguido mediante el juna’ (rueda calendarica solar y
adivinatoria de 260 dias) para saber y cuidar el tipo de natub’ que poseia el recién nacido: “la
fuerza divina impartida a cada individuo por el sol (dia) bajo el cual él o ella habia nacido o
el sol bajo el cual esta fuerza era ritualmente fijada” (Hill, 2001:108). Debido a que el natub’
era considerado una entidad animica “caliente” y ubicada principalmente en la cabeza
(aunque con posibilidades de circular por el cuerpo gracias a la sangre, e incluso de viajar

fuera del cuerpo generando alucinaciones o suefios, pero con el riesgo de enfermar si el viaje

% Fechas que contemplan dos cohortes de edad en los cuales el tifo tuvo mds incidencia (mas de 60 y
de 20 a 29 afos), esto debido a que fue una afeccién con menos presencia en parvulos y mas en
poblaciones indias adultas (Talavera, 2017:44; Lovell y Cook, 1999:238).

* Todas las referencias etnohistéricas de la vida cotidiana de los kaqchiqueles durante el siglo XVII
han sido tomadas de Hill, autor de la monografia mas completa sobre kaqchiqueles coloniales. Si bien
la reflexion de Hill se acomoda mejor para el corazén de la zona kaqchiquel (hacia el oeste del valle
de Guatemala, cercano al lago de Atitlan y con Iximche’ de cabecera), la posibilidad de apelar a sus
conclusiones radica en la propia estrategia metodoldgica del autor: primero por tratarse de un trabajo
con fuentes documentales de la época en la que destacan diccionarios en kaqchiquel y legajos sobre
testamentos, escrituras de contratos y litigios de tierras; y segundo porque Hill (2001:105) no observa
a este pueblo como una entidad socioldgica cerrada ni portador de “un ‘sistema’ de creencias y
practicas”. Por lo tanto, estos datos son utiles para mis intereses en la religiosidad colonial, y de aqui
mi narrativa en pasado. Esto, por supuesto, no niega la presencia de los elementos referidos en la
experiencia de los kaqchiqueles contemporaneos, pero el andlisis de esta relacion amerita una
indagacion detallada que excede los limites de esta investigacion.
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era muy prolongado), durante los primeros dias de nacido, el visionario anénimo recibié
constantes cuidados con fuentes de calor, como exponerlo a los rayos del sol, acostarlo junto

al fogén familiar o aproximarle carbones con suficiente temperatura para hacerlo sudar.

Ahi, mientras los padres velaban el natub’ mesoamericano de quien llegaria hablar
con San Pascual, la casa (junto con los cerros, los terrenos de siembra, los cruces de caminos
o los templos catolicos) se constituia en uno de los espacios para que nuestro visionario
advirtiera rapidamente la difundida presencia de los santos en la vida cotidiana de los pueblos
de indios (una cercania que posteriormente lamentarian los funcionarios espanoles en el
culto a San Pascual). En efecto, en las casas pobres de la zona kaqchiquel, regularmente
constituidas de una sola estancia en la que se desarrollaba toda la vida familiar, justo “en la
pared de atras, [y al lado del fogén] habia un altar familiar pequefio” (Hill, 2001:88),
posiblemente con santos exclusivamente franciscanos, pero mostrando anticipadamente el
sitio donde llegarian a estar las imagenes del San Pascual esqueleto: “no habia casa de indio
en donde no se encontrasen dos y tres grandes y pequeiias, [...] con cultos de flores” (Fuentes

y Guzman, 1933 I11:403). Asimismo, las casas de familias indias ricas incluso mantenian

una capilla pequena pero bien construida y bien amueblada, como una estructura separada
dentro de su complejo [habitacional], donde guardaba[n] la imagen del santo o los santos
cuya fiesta patrocinaba[n] cada afio [...]. Esta era también la estructura donde se guardaban
los otros bienes de mucho valor: cofres de madera con cerraduras de hierro contenian las
mejores ropas y tal vez costosos trajes de danza cubiertos de plumas. Las herramientas
agricolas de metal, ni sagradas ni especialmente valiosas para nosotros, pero cruciales para la
agricultura kaqchiquel colonial eficiente, también se guardaban aqui. Del mismo modo, los
huéspedes importantes, incluyendo espaioles, serian recibidos e incluso alojados, si era

necesario, en esta capilla ecléctica (Hill, 2001:89, énfasis mio).

El todavia pequefio visionario, mientras corria por la estancia familiar al jugar sok’ con su

nimal o anab’ixel,”" aprendia lentamente esta articulacién negociada de espacios, objetos y

’! Tuego semejante a la actual “gallina ciega” y términos de parentesco con estructura de ego masculino
para decir hermano mayor, y hermana mayor o prima mayor en linaje patrilineal (Hill, 2001:39-40 y
175). La extension de anab’ixel hacia prima mayor, es decir, mas alld de la familia nuclear, era efecto
del constante acecho de la muerte en parvulos por las epidemias, lo que obligaba a las familias a
establecer extensiones que les permitiera sobrevivir, pero sin necesariamente habitar una misma casa.
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significados, como parte de una estrategia de aceptacion de dioses iniciada por la poblacién
india en el contexto de una sociedad construida por ellos mismos, y a la par de los diversos
actores coloniales (Hughes, 2010:46; F. Navarrete, 2019:176). Esta respuesta fue mads
propositiva que reactiva a un “trauma” inmovilizador. De este modo, la estancia de su familia
(incluido el altar y los santos ahi puestos) se comprende mejor como una agencia creativa
relacionalmente construida, y menos en funcién de una “acomodacién y simulacién [:] un
paradigma que sigue de cerca la propia insistencia de los conquistadores y misioneros en la
aceptacion y rechazo como unicas respuestas posibles al llamado de la conversion cristiana”
(Hughes, 2010:65). Asi, y frente a supuestas adherencias exclusivas del pensamiento
institucional, conviene mostrar la contingencia histérica que otorga la inclusion e
intervencion de los indios hacia los santos, expresadas no s6lo en la posesion de los mismos
en sus altares familiares, sino en su fabricaciéon misma. En este sentido, la producciéon y
circulacion de imagenes cristianas en manos de indios, representa otro de los lugares para
observar la agencia india en la cristianizacion. Los indios santeros, “artistas populares
responsables de la fabricacion, preservacion y reparacion de imagenes” (Hughes, 2010:36),
no sélo fueron valiosos para mantener la religiosidad material local, al dotar de imagenes para
el culto publico, sino que también fueron un vehiculo para el desplazamiento de los

significados de los objetos religiosos, como sucedi6 con el esqueleto San Pascual.

Todo esto le ocurria a nuestro visionario en el pueblo de San Antonio. Un
asentamiento resultado de una congregacion de esclavos liberados, ubicado a media legua de
distancia del pueblo de Ciudad Vieja,”* que no provenia de un chinamit”> mesoamericano vy,
por lo tanto, no contaba con linajes o principales para reorganizar las relaciones con la
Corona. Justamente, los habitantes de este pueblo habian usado tempranamente los propios

mecanismos legales “universales e imperiales” de la Corona (configurandolos en

%2 Archivo Historico del Arzobispado de Guatemala (AHAG), Fondo Diocesano, Secretaria de
Gobierno Eclesiastico, Franciscanos, Sobre el modo en que los regulares de San Francisco se manejan,
(1688), f. 1v.

* Modo de organizacion kaqchiquel consistente en una “unidad territorial, gobernada por una familia
nuclear aristocratica, cuyo jefe actuaba como tecutli [noble o principal] a pequeia escala” (Hill,
2001:46, énfasis en el original). En términos generales, el chinamit era la version maya kaqchiquel del
calpulli nahua.
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instrumentos de relacion local, de negociacién de intereses regionales y dotandolos de
significados interculturales), para obtener una resolucion de la Audiencia de México (Nueva
Espana) que les concedia la exencion del pago de terrazgos que solicitaban “la mujer y hijos
y testamentarios de Juan de Chaves difunto”.** Una vez constituida esta milpa como el pueblo
de San Antonio, “el Aguas Calientes se le agregd [al nombre] después del siglo XVI” (R.
Herrera, 2003:222 n.52), esto debido a estar ubicado en las inmediaciones de un conjunto de
aguas sulfureas. Lo anterior es importante para situar el pueblo en el que acontecié la
delirante convalecencia del visionario de San Pascual. El franciscano Vasquez (1944 IV:309),
por ejemplo, apunta que fue “en uno de los [pueblos] de la administracién anexa a la Doctrina
de Almolonga, [cercano a] unos bafios que hay alli de aguas calientes”. Mds certero resulta
Fuentes y Guzman (1933 I11:402), quien si ofrece el nombre del pueblo: “en uno de ellos que
es el de San Antonio Aguacaliente, que es uno de los adyacentes 4 la doctrina de Atmolonga
[sic]”. Asi las cosas, y si bien las fuentes no dan certeza de que el visionario naciera en San
Antonio, su muerte si aconteci6 ahi, y de aqui su posible pertenencia desde el nacimiento a
este pueblo o a alguno de los otros cinco que compusieron la guardiania franciscana de
Almolonga, pues “en el siglo XVII no era obligatorio casarse con alguien de la misma
parcialidad, pero parece que la mayoria de las personas elegian a un cényuge del mismo

pueblo” (Hill, 2001:175).

** AGI, PATRONATO, 291, R. 153, Orden de resolucion de pleito. El documento no es especifico en
cuanto al nombre de la milpa, inicamente sefiala que una de las partes querellantes consiste en “los
yndios que biben y [h]abitan en la milpa quinigilapa”. No obstante, puede adjudicarsele a San Antonio
por la documentacién previa al litigio que relaciona a Juan de Chaves con esta milpa. Tanto Lutz
(1982) como R. Herrera (2003) registraron este procedimiento legal en los comienzos del pueblo de
San Antonio, y a ellos se debe la identificacion exacta de este pleito con la milpa de Chaves; sin
embargo, ambos autores no repararon en la transcendencia politica y cultural de la participacién india
en la construccion de la gobernanza colonial, pues este hecho revela no una “incorporacién” de un
conjunto de leyes, instancias, y plazos “ajenos” a las estrategias colectivas de los indios, sino una
radical participacion y elaboracion practica de los mismos mediante traductores, escribanos, alcaldes,
y demas funcionarios indios locales que mas que conseguir la simple autonomia local: “configuraron
de manera activa la cultura politica colonial” (Yannakakis, 2008:53). Asi, tanto su origen
culturalmente plural como la experiencia de este litigio explican por qué es necesario matizar la
presuncion cosmovisionista de la organicidad cultural de los elementos relativos a la creencia arriba
mencionados. En su lugar, tanto los aspectos simbolicos-religiosos como juridico-institucionales, son
parte de una acumulacién de significados movilizados relacional y contingentemente.
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Por otro lado, es seguro que nuestro moribundo anénimo haya llevado un nombre
cristiano como Antonio o Francisco, combinado con un apellido indio kaqchiquel. Asignar
nombres cristianos asociados al santo patrén del pueblo o a algun otro santo comun a la
orden religiosa responsable de la cristianizacion en la region, seguido de identificadores
indios, fue una practica comun desde los comienzos de la sociedad colonial en general y entre
los kaqchiqueles en particular (Lockhart, 1999:176-179; Hill, 2001:49-50). Por otro lado, al
cumplir la suficiente edad para incorporarse a las tareas agricolas familiares y corporativas
del pueblo, indudablemente se volcé a la labranza de las tierras para la cosecha de maiz, frijol,
chile, y demds productos asociados a la “milpa” (produccion simbidtica de varios alimentos
largamente relacionados por la agricultura mesoamericana), incluida la recoleccion de peces
en el Lago de Quinizilapa, todo para el consumo familiar, las celebraciones religiosas
colectivas o la comercializacion en pueblos vecinos, en Almolonga (Ciudad Vieja) o incluso
en la capital de la Audiencia, pues buena parte de los insumos utilizados en la vida diaria de
Santiago era proporcionado, ya sea en compra-venta o debido a trabajo obligado, por la
poblacién de los barrios de la ciudad y de los asentamientos ubicados en el interior del valle
de Guatemala. Por ejemplo, Lutz (2005:30) sostiene que el zacate usado como forraje para el
ganado espafiol, era suministrado “a cambio de una miseria” por las poblaciones de
Quinizilapa, ocupacion “que suponia cortar el sacate [sic], enfardarlo y luego llevarlo (sobre
sus espaladas con la ayuda de un mecapal) a un lugar designado en la ciudad, [esto] debe

haber ocupado la mayor parte de un dia de trabajo”.

La movilidad por el valle central guatemalteco de nuestro indio visionario, no sdlo
respondié a cuestiones comerciales o laborales, también incluyd la participacion en los
eslabones socioculturales que fundaron y consolidaron a la sociedad colonial, como las ferias
anuales, las celebraciones civiles y las fiestas religiosas que a la par de trenzar las poblaciones
multiétnicas del Reino de Guatemala, reactualizaban las negociaciones politicas y culturales
ubicadas en la base de las diferencias de poder. En este sentido, no es extrafio pensar que
nuestro visionario haya acudido a Santiago de Guatemala con regularidad, ya sea como
espectador o como constructor de andas, entarimados, arcos triunfales, estandartes y demas
elementos efimeros utilizados, por ejemplo, en el Paseo del Pendon Real, en la procesion de

Corpus Christi, o en la Fiesta del Volcan. Estas tres celebraciones comenzaron a realizarse
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desde los primeros afios de la Colonia y fueron momentos claves en la vida cotidiana
guatemalteca para renovar el pacto colonial multiétnico que corria por las venas de los
dispositivos civiles y religiosos. No obstante, vale pena resaltar la Fiesta del Volcan, pues fue
la expresion publica de la version nahua de la conquista de Guatemala, en la que
representaban la batalla final de sujecién centroamericana, teniendo como principales
actores no a las huestes espafolas, sino a las milicias de los indios conquistadores. Como
argumenta Matthew (2017:216-229), este performance colonial fue parte de la identidad
“mexicana” generada en Ciudad Vieja (Almolonga), a partir de un lento proceso que aglutiné
a los indios conquistadores del altiplano central del valle de México (tenochcas, cholultecas,
tlaxcaltecas, xochimilcas), quienes en lugar de reivindicar una pertenencia exclusiva al
cercano pasado prehispanico, optaron por consolidar y aprovechar el lugar de colaboradores
en la empresa militar llevada a cabo en Guatemala, conjuntando habilmente inercias politicas

y militares mesoamericanas con las nuevas reglas del orden social colonial.”®

Por lo tanto, la formacion de la “mexicanidad” colonial de los indios de Ciudad Vieja,
poco tiene que ver con una diferenciacion étnica “ancestral” frente a los espanoles; al
contrario, para estos indios y sus descendientes, quienes no se vieron a si mismos como
“vencidos”, result6 politicamente mas practico y ventajoso apelar a la alianza que realizaron
con los ibéricos en contra de los pueblos kaqchiqueles y K’'iche’s —~como lo demuestran tanto
las probanzas de méritos colectivos como el Lienzo de Quahquechollan analizados por
Matthew (2017:301) y Asselbergs (2018:336-338). Por consecuencia, Ciudad Vieja, sede de la
guardiania franciscana a la que pertenecieron los pueblos de Quinizilapa, fue un complejo
asentamiento tacticamente concertado en el corazéon del valle central guatemalteco,
participando en los modos locales de construir el sentido multiétnico de pertenencia colonial,
y las formas concretas de experimentar los entramados paraddjicamente reales y amorfos, de
la monarquia global espafiola —incluso la capital de la Audiencia estuvo lejos de una sociedad
espafiola homogénea con limites culturales fijamente definidos: “Nunca se desarroll6

completamente ni en el nicleo espafol ni en las extensas dreas de la Guatemala indigena”

% Para una detallada descripcion de la época de la Fiesta del Volcan, cf. Fuentes y Guzman (1932
1:367-372), y para otra reconstruccion con fines analiticos, cf. Hill (2001:1-9).
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(Lutz, 2005:244). Asimismo, esta constitucion plural de las relaciones interculturales de
Almolonga en particular, y del valle central guatemalteco en general, también fueron la base
de las formas sociales y culturales que tomo la vivencia religiosa, mismas que el visionario

andnimo fue lentamente aprendiendo en estos diversos espacios de relacion multiétnica.
Creer en la guardiania franciscana de Almolonga

Durante la vida de quien llegd a ser el mensajero de San Pascual, pueden reconocerse diversos
espacios de creencia que se articularon tanto en su vivencia personal como en la experiencia
colectiva de los pueblos de Quinizilapa, los cuales son mas comprensibles en tanto un
continuum de relaciones de un espectro amplio de practicas religiosas, en lugar de
observarlos confrontados de manera a priori por razones étnicas, doctrinales o
institucionales. Lejos de asociaciones simplistas entre catolicismo e imposicion, templos y
dominacion, o santos y simulacién; la vivencia del catolicismo de las poblaciones indias fue
un intrincado caleidoscopio de negociaciones y renegociaciones (Hughes, 2010:64). Asi, el
visionario anénimo, al momento de nacer o unos dias después, fue llevado por sus padres o
por integrantes adultos de su familia con el ajq’ij (especialista del calendario ritual solar), para
que fijara su natub’ mediante el ajilab’al q’ij, “el libro que servia para determinar los destinos
de los individuos segin el potencial de sus natub’es” (Hill, 2001:125). Las poblaciones
kaqchiqueles coloniales habitaron un mundo relacionalmente constituido de seres y fuerzas
que los acompaniaban en sus vivencias cotidianas. Si bien estos seres podian tomar la
iniciativa para vincularse con los kaqchiqueles mediante suefios o visiones, los indios
recurrian a los especialistas rituales (como el ajq’ij) porque consideraban que una peticién u
ofrenda rendia mejores resultados si eran hechos mediante un “intermediario especialista o
[a través de un] grupo (como una cofradia, que todavia empleaba los servicios de un fraile o

un cura)” (Hill, 2001:123).” Esta intermediacion, entonces, oscilaba entre sujetos y espacios

% A diferencia de los nahuas o de los mayas K’iche’s, Hill (2001:111) apunta que de todo el ambito
etnologico de los kaqchiqueles coloniales, la informacion sobre los seres es la mas incompleta. Por lo
tanto, este autor plantea la presencia hipotética de fuerzas sobrenaturales asociadas a ciertos ancestros
poderosos parecidos a los “hombres-dios” mexicas, las cuales eran invocadas por los especialistas
rituales aun en sitios cristianos, como el caso de un elasdy itz (el que quita la brujeria), quien en 1715,
antes de aceptar curar a un indio enfermo por brujeria, “primero debia ir a la iglesia para encender
velas ante la imagen de Nuestra Sefora y pedir permiso para curar al Sagrado Sacramento y a las
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construidos con recursos kaqchiqueles o cristianos, y usados en ambitos domésticos, sitios

naturales o cristianos “oficiales”.

Por lo tanto, al tiempo que la familia del visionario pedia fijar el natub’ del nifo, y
justamente en los primeros domingos después de su nacimiento, los padres o familiares de
nuestro visionario, instigados por el gobernador del cabildo y por el indio fiscal de la iglesia
(Farriss, 2020:200),” también lo llevaron al templo del pueblo para que, pagando cuatro reales
de limosna, fuera bautizado por el doctrinero que acudia todos los domingos para “fomentar
la ensefianza de la doctrina christiana como para baptizar a los recién nacidos y administrar
los Sacramentos segtin la necesidad que se ofrece”.”® Consecuentemente, en los primeros afios
de edad y hasta la juventud de nuestro visionario, tanto las capillas domésticas de los indios
ricos como el templo de su pueblo fueron los lugares en donde experimento la fiesta colectiva
hacia los santos y la ensefianza de la “doctrina” por parte del fiscal. Por un lado, las capillas
familiares tuvieron la organizacién de cultos publicos llamados wachb’al, cultos familiares
dedicados a la veneracién de un santo determinado, que conseguian mediante encargos a los
santeros (con costos entre 100 a 200 tostones), y a los que dedicaban celebraciones anuales
que consistian en “una misa (por la cual habia que pagar al cura o fraile residente), una
procesion de la imagen que sacaban en un anda decorada con plumas fabulosamente caras,

danzas [...] y un banquete para la familia y los amigos” (Hill, 2001:114). Por otro lado, y

Almas Benditas (de los antepasados)” (Hill, 2001:126). Por otro lado, Gruzinski (1991:189) y Hughes
(2010:53) han llamado la atencién sobre el cardcter ambivalente de la practica ritual de los frailes en
la perspectiva de los indios. Para las poblaciones indias, los frailes eran una suerte de curanderos y
hacedores de prodigios de todo tipo, colaboradores en la experiencia subjetiva del milagro y lo
sobrenatural. De aqui que no resulte extrano la utilizacién de los frailes como especialistas, aspecto
que se aleja de separaciones practicas por razones dogmaticas.

7 El Cddice franciscano siglo XVI (1889:80, 81 y 82) especifica que una de las funciones de los
“mandones” de los pueblos era “Que tengan especial cuidado de que los nifios recién nacidos sean
traidos 4 la iglesia para que sean baptizados”, mientras que a los fiscales de iglesia les correspondia
“Que escriban por su orden en diferentes partes 4 los nifios que se baptizaren de aquel pueblo o barrio”
pero incluso “en articulo de necesidad, cuando no se pueda haber la presencia del sacerdote sin
probable perjuicio de la criatura, bapticen los niflos enfermos”.

% AHAG, Sobre el modo en que los regulares de San Francisco se manejan, (1688), f. 2r. Este informe
previamente citado es sumamente valioso para mis intereses, porque no solo describe a detalle la
ubicaciéon de la guardiania franciscana de Ciudad Vieja y sus pueblos de visita, sino que ofrece
informacion para reconstruir la administracion cotidiana que los franciscanos desarrollaron en esas
poblaciones.
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como corolario de la festividad, nuestro visionario era catequizado por el fiscal de su pueblo,

a quien los franciscanos encargaron ensefarla de manera ordinaria. Este indio catequista

todos los dias indispensablemente toca la campana a la una de la tarde y van todas las
muchachas a la iglesia a rezar [...] Los muchachos van también a campana tanida a las cinco
de la tarde por ser la hora mas oportuna y desocupada para ellos por [h]aver vuelto ya a esa
hora de la labor de sus milpas; éstos se congregan en el pértico del templo [...] y hasta las
Aves Marias se exercitan en rezar y cantar, y de alli entrando la noche, especialmente los lunes
y sabados y visperas de las festividades de N. Sefiora, van por todas las estaciones cantando
[roto] de la Virgen Santissima y ofreciendo en los parajes determinados [roto] hay unas

ermitas de cruces fijas y algunas pinturas devotas.”

El contenido de esta “instrucciéon” no era propiamente una prédica para explicar los articulos
de fe, sino la recitacion de “una coleccion de oraciones, prescripciones y definiciones [... que]
formaba el nucleo de lo que por lo general se llamaba ‘doctrina breve™ (Farriss, 2020:212).'%
Durante toda la época colonial, este conjunto doctrinario no sufrié modificaciones, y tener
la capacidad de repetirlo ante los frailes fue considerado suficiente para ser cristiano
practicante. De hecho, cuando los franciscanos afirman que se dirigian los domingos o dias
de fiesta a los pueblos de visitas para “fomentar la doctrina”, en realidad, una vez se “acaba la
misa mayor, se cierran las puertas de la Iglesia y hay examen general de doctrina, donde desde
el mayor al menor ninguno se excluye de responder a las preguntas que se le hacen y recitan

las oraciones, mandamientos y sacramentos segun se les manda”.'"!

El funcionamiento del templo de San Antonio dependia eclesidsticamente del
convento de la Purisima Concepcién de Ciudad Vieja, primer conjunto franciscano que se
fundo6 en Guatemala y donde residian los seis curas doctrineros de los pueblos de Quinizilapa.

Debido a las directrices para la atencién de indios establecidas en los concilios provinciales

» AHAG, Sobre el modo en que los regulares de San Francisco se manejan, (1688), f. 2r-v.

' Entre los elementos de la doctrina breve se encontraban Per signum Crucis (la sefial de la cruz); las
cuatro oraciones del Pater Noster, Credo, Ave Maria, Salve Regina; los diez mandamientos; los cinco
mandamientos de la Iglesia; los catorce articulos de fe; los siete sacramentos; los siete pecados
capitales; las siete virtudes; las obras de misericordia; las tres facultades del alma; los siente dones del
Espiritu Santo; y los cinco sentidos corporales (Farriss, 2020:213).

""" AHAG, Sobre el modo en que los regulares de San Francisco se manejan, f. 2v.
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mexicanos, todos los frailes de Ciudad Vieja estaban “examinados y aprobados en sufficiencia
curas y lengua[s] Mexicana y Kacchiquel”.!” La necesidad de frailes bilingiies radicaba no
s6lo para atender sus tareas pastorales en los pueblos de visita, sino por la diversidad cultural

existente incluso en el pueblo de Ciudad Vieja, donde para 1688 habia

mil personas de confesiéon en ambos sexos [...] sus naturales son Tlaxcaltecas y Mexicanos
originarios de los que vinieron con el Adelantado Don Pedro de Alvarado a la conquista de
este reino de Guatemala. El idioma en que se le administra [pastoralmente] es el mexicano.
Tiene personas ladinas entre espafioles, mestizos y mulatos ciento ochenta, a quienes se les
administra en lengua Castellana, y son unos y otros feligreses del doctrinero de los mexicanos.
Tiene un barrio adyacente de indios Cacchiqueles [sic], que se llaman los reservados, cuya
iglesia tiene por titular al Arcangel San Miguel; tiene ciento y ochenta personas de confesion,

administraseles [sic] en lengua Cacchiquel, dista del convento media milla poco més.'”

No obstante, y justamente por la caracteristica multilingiie de las poblaciones indias y a decir
del nimero de frailes que ellos mismos reportan, el mantenimiento del culto publico y la
permanente cristianizacién de los pueblos no puede comprenderse unicamente con la labor
de los hijos de San Francisco. A la par de ellos, es necesario incluir en la reconstruccién del
rostro del cristianismo colonial, la participacion activa de los “predicadores indios” (Farriss,
2020:67), una figura mediadora por la cual circulaban los contenidos cristianos (con amplios
margenes de “traduccion infiel”, Farriss, 2020:73), sin necesariamente hacer separaciones
drasticas con las creencias mesoamericanas no articuladas que también deambulaban entre
la poblacién india, mulata y mestiza. Por ejemplo, en este punto habra que recordar el proceso
judicial de los martires de Oaxaca (cf. capitulo II), en donde uno de los que fue sefialado como
maestro de idolatrias “habia sido fiscal tres veces, ademas de escribano y maestro de doctrina

y capilla” (Piazza, 2016:217).

En este sentido, la religiosidad de la guardiania de Almolonga en la cual se vio inmerso
nuestro visionario encuentra matices a partir de los contextos de relacion devocional,
articulando creencias, espacios, objetos, especialistas e instituciones que estaban presentes en

los referentes cotidianos de los pobladores tanto de Ciudad Vieja como de los pueblos de

2 AHAG, Sobre el modo en que los regulares de San Francisco se manejan, f. 2r.
' AHAG, Sobre el modo en que los regulares de San Francisco se manejan, f. 1v.
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Quinizilapa. Los estudios en religién que trazan una divisiéon dicotémica de tipo doctrinal-
institucional para acercarse al pasado colonial, ensombrecen la complejidad de los mundos
americanos coloniales, donde ser cristiano no era necesariamente una condicién de
dominacién a ultranza, ni era una experiencia compartida de sumision, sino que adquiria
variada significacion en funcion de las relaciones y los contextos. Por ejemplo, en 1691 las
indias Elena de la Cruz y Thomasina de la Rosa fueron acusadas ante la justicia eclesiastica
ordinaria de Guatemala por haber hechizado a los indios Cesilia Sanches y Juan Lépez. Lo
sobresaliente de este caso es que durante el proceso asomo la contingencia y situacionalidad

de las identificaciones culturales y religiosas.'*

Debido a que los cuatro involucrados eran vecinos de Ciudad Vieja, la indagacién
judicial estuvo a cargo de los franciscanos del convento de la Purisima Concepcion, quienes
llamaron como testigos a un mulato y a integrantes de los barrios formados por los
descendientes de los indios conquistadores tlaxcaltecas, tenochcas y oaxaquefos. Mas alla de
la resolucion del caso y de los modos de “administrar justicia” por parte de los frailes, interesa
resaltar la forma de autodefinirse de los testigos y la repercusion de esto para las inculpadas.
Los testigos no fueron interrogados para averiguar la “practica hechicera”. Aunque hay una
escueta descripcion del hechizo por medio de alimentos ingeridos (un procedimiento comun
enla época, Hill 2001:125), los frailes no buscaron mas informacién sobre qué alimentos eran,
como y donde fueron preparados, qué tipo de ritual o invocacién fueron usados, o en qué
circunstancia fueron consumidos por los afectados; lo tinico que les preocupé saber de boca
de los testigos es “si las tienen por buenas cristianas™.'® Las respuestas fueron como las
preguntas, concisas y sin detalles, aunque reveladoras para los cruces entre religion, politica
y cultura. Todos dijeron tener por buenas cristianas a Elena y Thomasina, y las razones

expresadas por los testigos se resume “que a las susod[ic]has las he visto entrar en la iglesia,

% AHAG, Fondo Diocesano, Justicia, Autos Criminales, Almolonga, Ciudad Vieja, Autos criminales
hechos contra Elena de la Cruz y Thomasina de la Rosa su hija, indias de este pueblo de Almolonga
alias Ciudad Vieja por decir haber hechizado a Cesilia Sanches y a Juan Lépez indios.

' AHAG, Autos criminales hechos contra Elena de la Cruz y Thomasina de la Rosa su hija, indias de
este pueblo de Almolonga alias Ciudad Vieja por decir haber hechizado a Cesilia Sanches y a Juan Lépez
indios, f. 2v.
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comulgar en los dias previstos y [ademas] tienen santas imagenes en sus casas™.'” Sin
embargo, la parte mas interesante del interrogatorio vino del testimonio del mulato Raphael
Salvador de 25 afios, cufiado del indio Juan Lopez (otro de los testigos del caso y proveniente
de una de las familias principales del barrio tenochca). Para Raphael, habia un elemento clave
a parte de los ya mencionados para considerar a las procesadas como “buenas cristianas™: “las
susod[ic]has son principales y d[ic]ha Elena [es] nieta de un gobernador y cap[ita]n que fue

de este pu[ebl]o Don Esteban Ximenes”.'"”

Los descendientes de los indios conquistadores de Ciudad Vieja aprovechaban
cualquier oportunidad para actualizar su estatus de aliados y, por lo tanto, cristianos devotos
en la Guatemala colonial (Matthew, 2017:243). Para ellos era una relacién obvia y la sola
referencia de pertenecer a uno de los barrios en los cuales se asentaron los “indios amigos” (o
incluso venir de las familias principales de éstos), era signo de su cristianismo, expresado ya
sea en la practica cotidiana del culto colectivo por medio de la asistencia al templo y las
cofradias, o por el mantenimiento de capillas o ermitas en el espacio doméstico (al estilo
wachb’il kagchiquel). Esto hace un tanto comprensible el silencio de los testigos indios para
revelar la procedencia “principal” de las inculpadas. Pero para Raphael, un mulato que no
participaba directamente de los privilegios de los indios aliados, este vinculo no era para nada
natural. Gracias a él y a los matices que otorga su forma de significar las identificaciones
religiosas, es posible reconocer un cristianismo indio oficial abiertamente revindicado por
cuestiones politicas (aunque también por aspectos afectivos, como apunto en las siguientes
secciones de este capitulo), el cual constituia parte fundamental de la experiencia de los indios

conquistadores en la Guatemala colonial e incluia, por supuesto, a las dos “sospechosas” de

% AHAG, Autos criminales hechos contra Elena de la Cruz y Thomasina de la Rosa su hija, indias de
este pueblo de Almolonga alias Ciudad Vieja por decir haber hechizado a Cesilia Sanches y a Juan Lépez
indios, f. 3v.
7 AHAG, Autos criminales hechos contra Elena de la Cruz y Thomasina de la Rosa su hija, indias de
este pueblo de Almolonga alias Ciudad Vieja por decir haber hechizado a Cesilia Sanches y a Juan Lépez
indios, f. 4v.
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practicar la “hechiceria”, justo por ser reconocidas por los testigos como “buenas cristianas”

y sin mayores conflictos de tipo identitario.'”®

Precisamente, nuestro indio visionario estuvo situado en este entramado de
relaciones situacionalmente configurado por medio de traslapes culturales, sociales y
politicos. Esta trama comun religiosa, compuesta de significados acumulados y sin limites
establecidos a priori, no responde exclusivamente a elaboraciones de “resistencia cultural”
indigena, ni a formaciones dicotémicas entre una ritualidad privada de corte mesoamericana,
frente a una publica de orientacion catélica. Tampoco revela dispositivos “institucionales”
clausurados y libres de intervencion individual y colectiva, mas bien constituyen uno de los
lugares mas importantes para la negociacion de significados, exactamente como ensefian los
testimonios a favor de Elena y Thomasina, usando desde dentro las herramientas discursivas
(“buenas cristianas”), los espacios de devocién (“van a misa y comulgan”), y los objetos
religiosos (“tienen imagenes sagradas”), para acordar identificaciones (“son principales”), y

asi abrir y cerrar las fronteras religiosas.
La “general pestilencia” y la vision de un indio anonimo agonizante

Cuando en 1650 el vidente de San Pascual cayé enfermo, el valle central guatemalteco habia
vivido, desde la ultima década del siglo XVI, al menos siete brotes de enfermedades

epidémicas, ya sea localizados en algtin pueblo o sentidos de manera general en toda la region

1% Metcalf (2005:8-12), Yannakakis (2008:28) y Gruzinski (2020:265) apuntan la necesidad de superar
la visién “tragica” de “crisis de identidad” de las poblaciones indias y mestizas coloniales, en tanto
féormula explicativa del lugar habitado por ellos en las sociedades americanas. Esta ansiedad por lo
“tnico” y la “pérdida de raices”, segtin los autores, es menos una evidencia historiografica y mds un
estereotipo proveniente de las narrativas ilustradas eurocéntricas de identificaciones civilizatorias o
culturales exclusivas. En este sentido, y sumando un conjunto de trabajos que describen cémo
diversos agentes no “burdcratas oficiales” del catolicismo, configuraron negociadamente los
instrumentos religiosos coloniales desde el interior de los mismos (Delgado, 2018:259; Leavitt-
Alcantara, 2018:41-52; Rowe, 2019:88-94; Hughes, 2021:173-174); quiero hacer notar la posibilidad
de construir no tanto una “contra historia” de la “Historia de la Iglesia” en México, que se contente
unicamente con una vision “desde abajo”, “desde fuera”, o “en medio” de abstracciones fetichizadas
que se implican mutuamente para perpetuarse (religion-supersticion; Iglesia burocratica rigida-
religiosidad del creyente abierta; religion cristiana-religion mesoamericana; cristianismo oficial-
cristianismo popular). Mas bien sugiero a una radical desestructuraciéon de cualquier conjunto
religioso cerrado y dicotémico, para observar atentamente las relaciones concretas que esconden tales
elaboraciones, sin olvidar los constantes arreglos que, a veces, terminaron en conflictos catastréficos
llenos de persecuciones y ejecuciones.
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(Lutz, 1982:72;2005:331-333).'” De estas oleadas infecciosas, s6lo dos (la que abarcé los afios
1631-1632 y, justamente, la de 1650) tienen indicios de haberse tratado de tifo o tabardillo.
Este punto es comprensible porque uno de los aspectos mas controvertidos en la
historiografia de las sobremortalidades coloniales, es el diagndstico de las enfermedades y la
identificacion de los agentes patégenos (Prem, 1999:64-66; Lovell y Cook, 1999:230-242;
Canales, 2017:37). Ademads, las fuentes en muchos casos detallan con mayor precision las
“afectaciones” a la caja real, que la casuistica epidemioldgica de la tragedia humana,
especialmente si se trataba de enfermedades que afligieron mayormente a indios o mulatos
(Borah, 1999:25).""° Asi, nuestro indio anénimo, su familia y los habitantes de los pueblos de
Quinizilapa eran, de cierto modo, sobrevivientes de epidemias pasadas, ensayando diversas
estrategias econdmicas y de parentesco para afrontar las consecuencias dejadas por los
decesos al terminar la enfermedad. No seria extrafio entonces pensar que, ante la muerte de
uno de los padres de nuestro indio visionario, aquel que sobreviviera contrajera segundas

nupcias rapidamente, incluso nuestro kaqchiquel anénimo pudo haber acudido a este

19 A estos episodios epidémicos hay que agregar otro tipo de “trastornos y crisis sociales” generados
por sequias, inviernos duros, hambrunas y plagas de insectos, puesto que en algunos casos estuvieron
intimamente relacionados como causas o consecuencias de las epidemias (S. Alvarez, 2019:37;
Cramaussel, 2019:155): “En cuanto al reino de Guatemala, conviene decir que durante los siglos XVI-
XVIII se registraron 17 plagas, de las cuales 70% ocurrieron durante el periodo 1660-1810” (Arrioja,
2019:119). No obstante, la evidencia documental anterior al siglo XVIII es escasa para determinar
lugares y fechas precisas con implicaciones epidémicas, de aqui que, siguiendo los acontecimientos
que relata Arrioja (2019:124-140) sobre la plaga de langostas de 1768, s6lo me sea posible relacionar
hipotéticamente la presencia de estos eventos “naturales” para la primera mitad del siglo XVII en la
zona central de Guatemala.

"% Dejando de lado la evidencia demografica mds importante en estos casos, contenida en las partidas
de entierros y bautizos de los registros parroquiales (mismos que para la regién de Quinizilapa sélo
se encuentran posteriores a 1700, cf. familysearch.org); en la documentacién epistolar de los
funcionarios reales, por ejemplo, el modo en que se asoma la sobremortalidad en los pueblos de indios
sOlo es referida en funciéon de la economia real, como la peticion de exenciéon de tributos o la
imposibilidad de realizar algin evento publico por la eventual disminucién de tributarios. AGI,
Guatemala, 40, R. 16, N. 48. Carta de gobernadores (1639). Archivo General de Centroamérica
(AGCA), A1.37, exp. 41237, leg. 4777, Informe del ayuntamiento de Ciudad Real a la audiencia que
los vecinos de varios pueblos de aquella alcaldia mayor estaban atacados por la peste del tabardillo
(1631). AGCA, A3.16, exp. 26390, leg. 1600, Certificacién haciendo constar que los indigenas del pueblo
de Concepcion Huehuetenango, debido a la epidemia de 1666, solicitaron exoneracion de tributos —cf.
Luzt (2005:329-338) y Lovell (1999:94-96) para otros ejemplos documentales sistemdticamente
organizados que rastrean epidemias en Nueva Espafa y la Audiencia de Guatemala.
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comportamiento registrado en las partidas matrimoniales coloniales, especialmente cuando

la dolencia afecté a poblacion adulta (Torres, 2013:235-238; Arenas, 2017:73).

No es posible saber si el indio anénimo vio surgir la enfermedad en su pueblo de San
Antonio o llegd proveniente de alguno de los pueblos de Quinizilapa o del resto de
Guatemala; pero cuando advirtid, el sufrimiento tocaba las puertas de los vecinos y la suya
misma de una manera mas mortifera: San Antonio Aguas Calientes, fue el lugar “en cuyos
moradores era pavoroso el estrago y asolacion que hacia por el aflo que referimos aquel
mortal accidente” (Fuentes y Guzman, 1933 I11:402), porque ahi “era mayor el estrago y
mortandad” (Vasquez, 1944 IV:309). Todo el entramado social y econémico del valle central
guatemalteco hacia facilmente trasportable la afecciéon por los “caminos epidémicos”
(Méndez, 2013:16). El trabajo cotidiano, las ferias, los mercados, los eventos civico-religiosos
e incluso el comercio a grandes distancias fueron los nodos para intensificar la red de
contagio del valle central. No es casual entonces que los funcionarios de la Audiencia de
Guatemala tomaran precauciones sobre la enfermedad que asolaba el valle central y la posible
relacion con brotes de peste en Nueva Espana y en la peninsula ibérica, sugiriendo frenar el
comercio transatldntico o, al menos, ventilar a campo abierto por cuarenta dias la mercancia
que era trasladada entre el puerto de Santo Tomas de Castilla, y los puntos comerciales de

Tenerife, Sevilla y Veracruz.'"!

Debido a que las fuentes consideran la experiencia visionaria con San Pascual, lo que
puso fin a la peste, es probable que nuestro kaqchiquel anénimo haya visto varias semanas de

contagio y muerte, antes de que ¢l mismo comenzara con los sintomas que describen los

" AGCA, A3.6, exp. 39553, leg. 2748, Certificacion extendida por el Escribano Mayor del Cabildo del
ayuntamiento de la Isla de Tenerife, haciendo constar que no hay ninguna peste y de la partida de la
nao Nuestro Sefior de la Misericordia, con rumbo a puertos de Guatemala — cf. Lutz (2005:333) para
otro documento en donde el Cabildo de Santiago denegé la propuesta de frenar el comercio con
Veracruz por la pestilencia de Sevilla. Estas bisquedas intercontinentales para explicar el brote
regional es sugerente para acercarnos a la subjetividad de la crisis local, sabedora de sus redes globales
y colocandose en relacion mas que en asilamiento; ademas de confirmar cémo las epidemias y demas
crisis sociales fueron resultados de sintesis de multiples relaciones, mantenidas incluso mas alla de lo
meramente humano, como ha sugerido Arrioja (2019:118) para las plagas de langosta en Guatemala,
demostrando que sucedieron por la articulacion de cuatro factores principales: “las oscilaciones en la
temperatura ambiental [a nivel planetario], los periodos prolongados de sequia, el trastorno de
corrientes de aire y la merma en las especies depredadoras de las comunidades acrididas”.
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cronistas: “una mortificaciéon vehemente en el estémago, como de cosa viva que les hace
rabiar de dolor, el cual se derrama con latidos sensibilisimos por algunas partes del cuerpo, a
modo de calambre [...] acompanando al dolor ardientes fiebres” (Vasquez, 1944 1V:309); y
“un aservisimo [sic] y punitivo dolor en la parte del estdmago, que con retortijones
vehementes que de aquel lugar corre y se derrama & la manera de calambre, con
entumecimiento de los musculos, nervios y coyunturas [...] estando siempre acompanado
[...] de activa y maliciosa fiebre é impecable sed” (Fuentes y Guzman, 1933 II1:401). ;A qué
enfermedad conducen estos malestares, seguramente se preguntaron los indios de San
Antonio? Como se puede ver, entre los sintomas destacan intensos dolores corporales y de
articulaciones, ademds de fiebre; pero hay ausencia de erupciones cutdneas y sangrado en

oidos y nariz, dos sefales inequivocas del tifo (Canales, 2017:13).

También llama la atencién que ambos cronistas llamen a la enfermedad cocoliztli
(ndhuatl) y cumatz (kaqchiquel), recordando con la primera de ellas, la forma en que se
conocieron en toda Mesoamérica a las dos mas grandes epidemias del siglo XVI (1546 y
1576). Sin embargo, para Malvido y Viesca (1985:27), Lovell (1999:108) y Canales (2017:12),
el cocoliztli, mas que una enfermedad en particular, alude a una peste o enfermedad general
con gran numero de muertos. MacLeod (1973:19) en cambio, sostiene que se traté mas bien
de una “peste pulmonar”; es decir, una afectacion bronquial causada en el momento en que
la peste bubonica alcanzaba los pulmones. Aunado a esto, estudios paleodemograficos en
fosas comunes oaxaquefias del tiempo del cocoliztli han sugerido que, en realidad, los
padecimientos de éste fueron ocasionados por un tipo de Salmonellosis (conclusion seguida
por Hughes, 2021:13); no obstante, la salmonella era endémica de Oaxaca y los ultimos
analisis de material proveniente de la pulpa dental de cuerpos acaecidos por el cocoliztli,

determinaron que la epidemia fue ocasionada por tifoidea (Castillo y Herrera, 2020:267).

Lo anterior es importante para acercarnos a la profundidad del padecimiento
encarnado en los pueblos de Quinizilapa, especialmente cuando la peste de 1650 fue llamada
del mismo modo que las grandes mortandades del siglo XVI. Con todo, los indios de San
Antonio no eran ajenos a estos males que los abrumaban con su presencia historica. Uno de

los cronistas deja claro este punto al sefialar como el cocoliztli o cumatz habian tenido en
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otros episodios de peste, el sintoma mas caracteristico del tifo: “fue senaladisima la de la
sangre de narices que hubo el afio 1558, en que murieron, sin que se pudiese hallar remedio,
muchisimas gentes” (Vasquez, 1937 I:154). Es decir, y en conjunto con los demas habitantes
de San Antonio, nuestro visionario comprendié que una vez llegado el contagio por cumatz,
poco faltaba para que aparecieran las “ardientisimas y rabiosas fiebres [...] sin que
aprovechasen remedios, experiencias, anatomias [disecciones] que se hicieron para conocer
las causas de que provenian las angustias, dolor, arrebatamiento, y violencia [... es mas,]
Dijeron algunos de los que murieron, siendo muy pocos los que tuvieron aliento de hablar,

que parecia que se les arrancaban las entranas” (Vasquez, 1944 IV:253).12

Ante tales dolores, y seguramente en los momentos mas agudos de la peste, la
busqueda de alivio llevo a los indios a sumergirse en las aguas sulfureas cercanas al pueblo de
San Antonio, “en escesivo [sic] grado calientes, é introducidos al bafio por largo tiempo, al
salir de aquel activo cocimiento era ya fuera de sentido y para terminar la vida” (Fuentes y
Guzman 1933 [11:402). Como sostiene Hill (2001:129), es probable que por la cabeza de los
indios rondara una explicacion agobiante que los llevo, quiza instigados también por el ajq’ij,
a estas aguas ardientes: el natub’de cada uno de ellos estaba siendo arrancado de sus entranas
por cumatz (serpiente); esto es, una enfermedad “fria” que se asemejaba a la temperatura y
movimientos de los reptiles, desequilibrando las entidades animicas que habitaban en los

kaqchiqueles.

Es seguro entonces que nuestro indio kaqchiquel presenciara fallecimientos que se
incrementaban en unas semanas, cinco veces mas de lo que habia visto en tiempos sin

epidemia (Castillo, Vazquez, Galicia y Navarro, 2017:34), exactamente lo necesario para

12 Talavera (2017:46) ofrece una versién moderna nada tranquilizadora del proceso de enfermedad
del tifo: “En la primera semana se presentaban calosfrio, cefalalgia (dolor de cabeza), quebranto de
fuerzas, sin ganas de trabajar, insomnio, sequedad y mal gusto de boca, inapetencia, pulso rapido. A
partir del cuarto dia salia sangre de las narices, las hemorragias se volvian mas frecuentes y
abundantes. Aparecian ronchas tifoideas en el pecho y vientre, que se generalizaban al tronco y
miembros, con un tono mds oscuro. Se presentaban zumbidos y dureza del oido, vacilacion, temblor
y delirio. El afectado tenia cara de ebrio, descomposicion rapida y profunda de la fisonomia, caracter
furioso de delirio, estupor casi comatoso, carfologia, [...] evacuaciones involuntarias, liquida y de mal
olor; hemorragias intestinales moderadas, pulso acelerado de 108-120 por minuto. La mayoria de los
enfermos morian cerca de los 14 dias, pocos llegaban a los 21, habia casos fulminantes que se
desarrollaban en una semana”.
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colapsar las formas rituales de acompainiar la muerte: “En esta opresion tan nunca vista donde
todo era lamentos de campanas, lutos, llantos, muerte [...] dispensados los oficios y cantos
funebres, haciéndose en plural los entierros, y no bastando el dia para sélo decir responsos y
enterrar en iglesias, parroquias y conventos® (Vasquez, 1944 IV:253). Es decir, y
probablemente ya con los sintomas estremeciendo su cuerpo, recostado en medio de su
estancia oscura y ennegrecida por el hollin del fogdn, viendo fatigadamente el altar familiar,
nuestro visionario dejo de escuchar el repique de las campanas de la iglesia del pueblo que
anunciaba los entierros, dejo de oir los responsos tanto de los cofrades (encargados de velar
el transito de este mundo de sus agremiados), como de los fiscales y demas indios cantores, a
quienes los franciscanos habian encargado consolar a cualquier moribundo, ayudar a todo
agonizante a “bien morir” por medio de rezos y cantos, y enterrar a todos los difuntos.'* Asi,
mientras cumatz recorria el cuerpo del visionario, no hubo ni cofrade ni fiscal de iglesia que
se acercara a €l con vela en mano para decirle la oracién colonial mas generalizada para la

ultima agonia: “Jestis, Maria y Joseph: Creo en dios...” (M. A. Rodriguez, 2009:75 n.5).

Justamente ahi, en la experiencia intima del dolor individual y del rebasado cuidado
colectivo, al anénimo kaqchiquel le lleg6 uno de los ultimos sintomas caracteristicos del tifo:
el delirio convertido en visiéon mistica o en alucinacién por un largo viaje de su natub’. En
efecto, nuestro kaqchiquel andnimo, quien “se hallaba muy aquejado de la dolencia y ya en
los ultimos plazos de la vida, en una abstraccion, suefio, o letargo” (Vasquez, 1944 1V:309,
énfasis mio) tuvo ante si la representacion de San Pascual, “un personaje hermoso, cubierto
de resplandores lucidos, aunque le atendio [el indio] no pudo reconocerle, porque viniendo
adornado de ropas tales al modelo de habito de mi patrén San Francisco pero no se persuadia
a que fuera religioso” (Fuentes y Guzman, 1933 I11:402). “El indio con la novedad de la vision,
se procur6 sentar en su pobre lecho y le dijo: ;Quién sois vos sefior? Y la respuesta fue una
como represion diciéndole sPor qué los indios no celebran fiesta a San Pascual Bailon?”

(Vasquez, 1944 IV:309, énfasis en el original). Continuando el santo franciscano, le indicé al

' “Que [los fiscales] tengan cuidado de consolar y esforzar 4 los enfermos en el articulo de la muerte
[...] Que entierren 4 los defunctos, si aquellos lugares estan lejos del monasterio. Y para esto también
tienen su instruccion que les dan sus Religiosos, de lo que han de cantar ¢ rezar” (Cédice franciscano
siglo X VI, 1889:82).
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indio que “le invocasen y le celebrasen, haciéndole imdgenes y dedicandole reverendos cultos,
porque Dios queria que este santo fuese patron de los indios para que fuesen libres de la
pestilencia” (Vasquez, 1944 1V:309, énfasis mio). Frente a tal revelacion, el indio indicé que
no habia oido nada acerca de San Pascual y que muy seguramente sus congéneres no creerian
lo sucedido. Por lo tanto, San Pascual anuncié que demostraria a los demas que él era su
mensajero porque cesaria la peste, y porque al visionario anénimo lo libraria nueve dias mas
de la muerte, hasta finalmente fallecer. Segtin las cronicas, asi sucedi6 con el indio anénimo
y con el tan esperado final de la peste de tifo, pero no sin antes sellar la protecciéon de San
Pascual. Para esto, el visionario que habia padecido en soledad, llam¢ tanto a los indios
cofrades de su pueblo como al doctrinero franciscano de Ciudad Vieja, quien hizo una

prédica y celebré una misa cantada por tal encuentro.

Con todo, y mas alla de demostrar la certeza histérica de la peste donde muri6 nuestro
kaqchiquel anénimo (la cual ha sido confirmada por Lutz, 2005:333), el hecho de que los
acontecimientos ocurridos en este caso hayan quedado registrados en crénicas “criollas”,
como suele considerarseles a los escritos de Fuentes y Guzman y de Vasquez, dice mucho de
la conmocion que dejo entre los sobrevivientes. Por otro lado, y resumiendo lo dicho hasta
ahora, los cronistas ofrecen dos elementos a considerar en esta reflexion: la narrativa
dramatica de las dolencias epidémicas, y su puesta en relacién con un santo descarnado;
aspectos en si mismos significativos para considerar “las dimensiones religiosas de la
mortandad” (Hughes, 2021:2, énfasis en el original). Por lo tanto, y antes de pasar al resultado
de la vision del indio kaqchiquel, es importante dimensionar la forma en que los testigos
espafoles de la época llamaron a esta muerte colectiva: “general dolencia” (Fuentes y

Guzman, 1933 I1I:401) y “general pestilencia” (Vasquez, 1944 IV:309).

En una consideracion cercana a la realizada por Hughes para la gran mortandad de
1576 (2021:14-25), las grandes dolencias y pestilencias vividas entre los pueblos de
Quinizilapa representan la expresion nominal de una estructura de pérdida y devastacion
coloniales. Una realidad que aparece en la teologia misionera de las érdenes mendicantes
como lamento del “cuerpo del cristo americano” sufriente y, por lo tanto, irrefutable muestra

de su fracaso apostélico de inaugurar un cristianismo excepcional y milenarista. En su lugar,
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los frailes y demas funcionarios espafioles comenzaron el intento de cristianizaciéon de la
mano de una ecclesia ex mortuis (iglesia de los muertos), lamentando la catastrofe y mirando

rapidamente hacia otros horizontes:

Alguna vez hubo una gran cantidad de pueblos en estas tierras [americanas], pero estos estan
practicamente terminados. Y los que quedan estan en camino hacia su final también. Es una
gran tierra para sembrar el cristianismo, pero dificil de cosechar. Me parece que la fe catélica
no es larga [no permanece] para estas tierras porque la gente se dirige a su fin con mucha
prisa no sélo por el mal trato que reciben a causa de las enfermedades que Dios les ha
mandado... Me parece que nuestro sefior Dios ha abierto un camino para que la fe catélica
pueda entrar en el reino de China donde hay gente de gran cultura, civismo y sabiduria

(Sahagun en Hughes, 2021:20, énfasis en el original).

Estas meditaciones elaboradas por un Sahagtn lleno de remordimiento, se tradujo en una
relativa “huida” hacia los conventos asentados en los centros urbanos, para dejar atras los
territorios de mision duramente diezmados por las epidemias, y considerados por los frailes
como lugares en “ruina”. Esta triste forma de significar el espacio por parte de los religiosos,
quienes se vieron sobrepasados por el horror de los “necropaisajes mexicanos” (Hughes,
2021:117), puede leerse, para el caso que me ocupa, en la reconstruccion afligida de los
cronistas criollos, en la despreocupacion del doctrinero de Ciudad Vieja durante la peste de
1650, y en el “angustioso” inicio del “culto 4 la figura descarnada de la muerte” (Fuentes y
Guzman, 1933 I11:401). No obstante, frente esta sombria respuesta de los frailes, tanto los
indios sobrevivientes del siglo XVI como los de la regién de Quinizilapa de mediados del
XVII, elaboraron una creativa “contranarrativa” con los mismos instrumentos coloniales que
habian comenzado a elaborarse conjuntamente entre la poblacion espafola, india, africana y

mestiza: un proyecto de religiosidad post/pestilencia mediado por el culto a los santos.
La religiosidad post-pestilencia en los huesos del San Pascual esqueleto

Segun los cronistas, después de finalizada la epidemia y una vez muerto quien hizo de
mensajero a San Pascual, los pueblos de la region se afanaron “en la devocion y cultos & su
santo Patrén, esperimentando [sic] en si por su santa intercesiéon y abogacia grandes

misericordias y maravillas” (Fuentes y Guzman, 1933 I11:403, énfasis mio). Este vuelco hacia
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el santo franciscano contiene dos desplazamientos significativos: la experiencia de cercania
de este nuevo santo para atender las aflicciones de los indios, y la asociacion del fraile a la
representacion esquelética (esto ultimo, de algun modo, se corresponde con previas
asociaciones entre imagenes esqueléticas y la peste, Taylor, 2016:606). Como sostiene Hughes
(2010:103-104; 2021:23), es importante explorar la “economia de circulacion de afectos” de
los dispositivos cristianos que desbordan las significaciones pretendidamente herméticas de
los objetos y ritos, y asi observar los dos movimientos mencionados como muestra de un
proyecto post-pestilencia, justamente porque las epidemias fueron momentos claves de
invencion religiosa. De este modo, y menos como resultado de la “ausencia” de la institucién,
sino como expresion de la participacion india en las disputas por configurar y dar significado
tanto a los dispositivos institucionales como al ser cristiano, los indios sobrevivientes
formularon una religiosidad sentida como “inmemorialmente cristiana” (una significacién

no solo politica sino afectiva).

En efecto, durante las crisis morbidas no sélo se recurrieron a modos probados para
contener la devastacion: rogativas, procesiones, flagelaciones u otros tipos de ritos de sangre
en honor a santos ya conocidos. También se organizaron e improvisaron nuevos santos y
nuevas estrategias devocionales, como en la peste de 1737 en la que se registré el aumento de
la piedad hacia la Virgen de Guadalupe, y la transformacién iconografica en una procesion
en el barrio de Tlatelolco. En estos casos los creyentes voltearon hacia el Tepeyac y la Virgen
de Guadalupe en detrimento de la Virgen de los Remedios, por un lado, y modificaron
radicalmente al santo patrén Santiago, por otro, peregrinando con este ultimo ataviado no
como el victorioso “Matamoros”, sino revestido como un penitente mas que camin6 en
medio de los peregrinos, llevando un azote en lugar de una espada. Con todo, la consecuencia
mas transcendental de las mortandades y pestilencias, fue la generacién de una narrativa
cristiana que explicaba el lugar de los indios en la sociedad colonial, un proyecto que Hughes
(2021:135-174) recupera de las Relaciones geogrdficas, donde se observa una “Iglesia de los
vivos” y en la que tuvieron un lugar central los andénimos indios catequistas, santeros,

evangelizadores, mensajeros misteriosos, “visionarios incognitos” y demas creyentes.
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En este marco de invencion politica y afectiva descansan los huesos de San Pascual,
resultado de una intrincada configuracion religiosa de relaciones negociadas entre indios
plurales y religiosos igualmente diversos, con articulaciones globales. Por ejemplo, este San
Pascual esqueleto desplazado localmente en el valle central guatemalteco, sélo puede
comprenderse trenzado con el marco corporativo de actuacion global franciscana. Desde la
muerte de San Pascual en 1590, los franciscanos prontamente comenzaron el proyecto para
su canonizacion, publicando en 1601 la primera hagiografia de este lego fraile, gracias a la
pluma de Juan Ximenez, custodio de la provincia valenciana de San Juan Bautista, la misma
a la que perteneci6 San Pascual. Ademas, debido a que los franciscanos se organizan a escala
global desde el siglo XVI, el nombre de este santo fue promovido tempranamente por el
mundo. En 1620, por ejemplo, el provincial de la jurisdiccion de Filipinas en Asia, pedia “a
vuestra Majestad sea de su Real animo hacer la merced de escribir a su santidad, extienda el
rezo y fiesta del beato Pascual Baylon generalmente a todos los Reinos y Sefiorios de las Indias
[Occidentales y Orientales]”;'* y el mismo Francisco Vazquez (1940 III:150), utilizé en su
Cronica de la provincia franciscana guatemalteca, la hagiografia de San Pascual vista a la luz
en la peninsula ibérica. Por otro lado, y volteando ahora la circulacion global del santo en el
proceso de su configuracién negociada de un San Pascual esqueleto; los indios santeros
seguramente tomaron amplio protagonismo en este punto, produciendo imagenes
“modificadas” para los recién convertidos devotos del santo franciscano. Asi, la muerte
andénima del visionario articulé los elementos a disposicion de los indios para elaborar un
vigoroso culto post-pestilencia, resignificando el ignoto modo de su dolencia mediante la
explosion festiva de imagenes, justamente como contraparte de la “ruina” vista por los

cronistas.

No obstante, y debido a que las negociaciones que subyacen a las configuraciones
religiosas no estan finalizadas, el culto sufrid la descalificacién de las autoridades, quemando
las osamentas usadas no por los indios, sino aquellas que iban delante de la procesion del
Santo Entierro, una peregrinacién organizada por el Cabildo de la Audiencia y llevada a cabo

en Santiago de Guatemala. Es decir, la sospecha sélo llegdé cuando los huesos de San Pascual

"% AGI, FILIPINAS, 80, No. 50, Peticion de franciscanos sobre culto al beato Pascual Bailon.
128



tocaron las puertas de las instituciones y los espacios centrales de la administracion colonial.
Mismos que buscaron enaltecer una muerte de peste mas notable, en la figura del obispo
Bartolomé Gonzalez (nacido en la Ciudad de México, graduado de la Real y Pontifica
Universidad de México, inquisidor, y con una exitosa carrea eclesiastica), a quien le
dedicaron un sermén publico como parte de la religiosidad colonial (a diferencia del
anonimato del mensajero de San Pascual), acompafado de honras funebres solmenes en
templos abarrotados (en lugar de la soledad del visionario), con gran luminosidad de ceras
blancas que exigian los usos funerarios de los mandatarios (en contraste con la estancia
ennegrecida por el hollin del kaqchiquel), y resonando cien veces las campanas anunciando

la muerte del prelado (a diferencia del silencio en la dolencia del oriundo de San Antonio).'"?

Por lo anterior, las situaciones de relacién que estan en la base de la configuracion
religiosa expresada en los huesos de San Pascual, tienen la cualidad cosmopolita de un lugar
histéricamente globalizado (cf. F. Navarrete, 2019: 165-168; Gruzinski, 2021:262-263). Nada
de la experiencia del anénimo kaqchiquel tiene que ver con indios buscando un pasado
perdido y desinteresandose de la religiosidad cristiana que ellos mismos estaban formando,
como parece sugerir C. Navarrete (1982:29) al comentar que “el antecedente de una devocién
indigena por la deidad del inframundo” esta basado justamente en la procedencia kaqchiquel
del indio visionario. La lectura de este autor busca una “pertenencia” del anénimo indio al
mundo prehispanico y, por lo tanto, totalmente ajeno a las formas cristianas coloniales,
construyendo asi, identidades étnicas y religiosas cerradas que derivan de sistemas
dicotémicos imaginariamente armonicos: la “cosmovision mesoamericana” y la “religion
catolica occidental”. Con todo, lo mas revelador de esta insistencia nostalgica es que,
paraddjicamente, niega la capacidad inventiva de las poblaciones indias para construir
proyectos surgidos no de esquemas anacronicos, sino de relecturas creativas de su pasado
colectivo, con miras hacia el futuro, y puesto en tensién en aquel pasado presente colonial,

con sus heridas y esperanzas. Los huesos de la santa osamenta de San Pascual representan

"> M. A. Rodriguez (2009:121-125) describe puntualmente estos elementos funerarios dedicados a los
obispos novohispanos.

129



esta logica configuracionista de proyectos religiosos abiertos a enfrentar las condiciones

histdricas que emanaron de la peste de tifo de 1650.

Pero esta reconstruccién no quiere ser una historia facil de purificaciones étnicas o
religiosas, ni de soluciones simples para la diferencia cultural y religiosa mediante mundos
paralelos que no se tocan; mas bien aspira a desentranar procesos sin direcciéon obvia ni
evitables, compuestos de contradicciones y giros desconcertantes. Asi, si el objetivo
franciscano era “instaurar” el culto a San Pascual en la temprana geografia global del
catolicismo con significados particularmente “oficiales”, éste tiene que verse parcialmente
logrado o en total fracaso. Asimismo, la intensién de realzar e inmortalizar la muerte
dignataria del obispo Bartolomé Gonzales, fue totalmente olvidada y sin mayores
consecuencias histdricas. Por otro lado, el proyecto post-pestilencia de los kaqchiqueles
también conocio reveses y no puede comprenderse en una retérica triunfalista y separada del
desarrollo posterior del conjunto cristiano de la Guatemala colonial. Es decir, la
trascendencia de los huesos de San Pascual no radica en haberse gestado y desarrollado “al
margen” del cristianismo, o “en medio” de abstracciones cerradas dicotémicas como la
“Iglesia” y la “cosmovision mesoamericana”, sino por recorrer los siglos “dentro” de la
practica cristiana americana. Esto obliga a no pensar el “cristianismo” dominado
exclusivamente por uno u otro actor, sino en constante negociacion en funcién de tiempos,
lugares e interacciones concretas. Por lo tanto, si algo ensefia la emergencia de este santo
esqueleto para el estudio socioantropoldgico de la religiosidad del presente, es ir despacio a
la hora de establecer “formas pasadas” de religion deudoras de elaboraciones tedricas
modernocéntricas; ademas de rechazar cualquier explicacion dicotémica que se fundamente
en ontologias temporales, culturales, institucionales o dogmaticas. Continuarlas es
empobrecer el pasado, el presente y el futuro religioso. En los capitulos que siguen, mostraré
el modo en que diversos creyentes contemporaneos desplazan los huesos de este esqueleto
dentro de diversas configuraciones religiosas en Tuxtla Gutiérrez, Chiapas. Asi, el punto de
articulacion cronotopica de este capitulo con las reflexiones que siguen, radica en pensar
complejos presentes etnograficos insertos en configuraciones religiosas de largo aliento que

no implican ni continuidades ni evoluciones teleoldgicas (cf. capitulo VIII).
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IV. Los santos en Chiapas

La historia inscrita en el rezo
En el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo.

jAy!, Maria Santisima, jpaciencia!
tu soc ta cuy, octa cuy
principales priostes y mayordomos
osinoguat, tia toc,
tu mo cuy licencia, wina Dios.

Yopo santo jama jueves de Corpus
Maria Santisima del Rosario
Santisimo Sacramento
con mis priostes
Sefior San Pascual Bailon camposanto dichoso
Sefior San Marcos patrén evangelista
Cabildo santo, mozo santo y santisima cofradia
Virgen Santisima de Copoyita-Rosario
Virgen Santisima de Candelaria
Virgen Santisima de Olachea Maria y Sefiora
santisima bendicion para tus hijos que en este dia vamos a salir a bailar...

El windacoy (rezo de los principales), resonaba de esta manera en los labios de don Cecilio, '
la mafiana del 06 de marzo de 2019. Frente a su altar doméstico abarrotado de santos, cruces,
velas y flores, Cecilio, un hombre de mas de setenta afios, de apenas metro y medio de altura,
con la tez curtida por el sol y personaje importante en la historia reciente de la religiosidad
zoque, pedia bendiciones para quienes saldriamos a recorrer las calles de Tuxtla en el dia del
baile de Carnaval, conocido como Napapok-etzé (danza de pluma de guacamaya). Alrededor
de él, pegados unos con otros, atentos a las palabras y envueltos en la espesura del incienso
quemado en el sahumerio, estdbamos los musicos y “bailes”” que nos habiamos dado cita

desde las siete de la mafana para tomar los alimentos y, por ser Carnaval, compartir las

"® A menos que indique lo contrario, todos los nombres personales no han sido modificados por
peticion y autorizacion expresa de quienes aqui aparecen.

"7 En Tuxtla Gutiérrez es comun llamar “bailes” a los danzantes. Para hacerlo notar, en las ocasiones
en que hago uso de este significado, la palabra se encontrara entre comillas.
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primeras “copitas” de licor. Con siete meses de presencia entre los musicos tradicionales, esta
ocasion era la primera vez que escuchaba el windacoy y me percataba de la mencion de San
Pascualito en el rezo. En medio de este ambiente reconoci mi asombro ante la densidad
religiosa del windacoy, pues este contendor de memoria es fruto de la creatividad de los

creyentes y reflejo de la historia religiosa de Tuxtla.

En el momento en que Cecilio termind el rezo y dimos inicio a la musica de tambor y
carrizo, comenzaron aqui y all los vivas para exaltar el “costumbre”: {Viva el “costumbre”!,
jviva la Virgen del Rosario!, jvivan sus musicos tradicionales!, jviva la Virgen de Copoyita-
Rosario!, jviva el Seiior San Pascualito!, jviva el baile de Carnaval!, jvivan los “bailes” En
tanto, las “viejas”, hombres vestidos con blusa blanca, nagiiilla y rebozo negro, también
rompieron en gritos para anunciar la fiesta, el juego, la burla, la inversion y el regocijo
desbordado que caracterizan al Carnaval. El “sol”, representado por un “baile” vestido de rojo
y con un penacho de plumas de guacamaya, no se quedo6 atras y se sumo a la bulla haciendo
sonar el silbato que porta. Otro tanto hicieron la “reinitas”, nifias con faldas rojas y blusas
blancas, sumandose tanto a los vivas al “costumbre” como asintiendo la alegria del Carnaval
con una expresion de risa en el rostro. Mientras esto sucedia, apenas unos pasos atras de
nosotros, se amontaba una cantidad importante de invitados que, por unos instantes, dejaban
el lugar seguro de meros observadores para participar en las loas al “costumbre”: fotdgrafos,
reporteros de periodicos, camardgrafos de television, alumnos y profesores universitarios
nacionales y extranjeros. Todos ellos expectantes e iluminando el pequefio espacio con las
luces intermitentes del flash de camaras y celulares. ;Qué serian los bailes y las fiestas del
“costumbre” sin estos personajes que, inevitablemente, entran en las voces que buscan
determinar qué es la cultura, la ritualidad y la tradicién? Algunos son tan fieles seguidores
que bien podrian convertirse en los comentadores oficiales del “costumbre”, pues, en verdad,
se extrana cuando rara vez no hacen acto de presencia para poner ante el micréfono y la

camara a algun musico o “baile”.

Con todo esto, y justo antes de abandonar la estancia para hacer en la calle la primera
ejecucion del baile de Carnaval, me convenzo que la casa de Cecilio se ha consolidado, desde

hace unos afos, en uno de los pocos espacios en donde se “levantan” los bailes tradicionales
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de Tuxtla, como se conoce al proceso de
comenzar el recorrido de una danza.''®
Ya estando fuera de la casa, mientras los
musicos pasdbamos de tocar “la
reverencia”, con el cual inician todos los
sones del “costumbre”, a ejecutar el son
de Carnaval; y los “bailes” formaban el
tipico circulo del Napapok-etzé, un
vecino de Cecilio salié de su casa con
botella de licor en mano para pasar otra
“copita”y alentarnos a comenzar el largo
dia que nos esperaba. El baile de
Carnaval no es una teatralizacion
propiamente dicha, porque no contiene
didlogos; pero, como todas las
expresiones de la religiosidad en Tuxtla,
tiene una densidad simbdlica que
articula elementos religiosos de diversos
registros culturales en una expresion

nueva y distinta de la de sus origenes.

El dia pas6é rapidamente entre
casas y visitas a templos catélicos para
tocar y bailar una y otra vez Carnaval.

Nuestros invitados, aquellos que se

Imagen 4. Baile de Carnaval

Al frente, niflo vestido de vieja; en medio, el “sol” y la

entrevista.

habian sumado espontineamente al “costumbre”, al cabo de un par de horas nos

abandonaron y no supe mas de ellos hasta el otro dia en las notas y reportajes que llenaban

los contenidos de la seccién cultural de periddicos y noticieros locales y regionales.

"8 Para una vision panoramica de las danzas tradicionales que se realizan en Tuxtla, cf. Anexo L.
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Después de que en capitulos anteriores revisé las conceptualizaciones socioantropoldgicas
sobre religiosidad en las versiones nostalgicas y de ruptura, propuse su resignificaciéon como
una forma de configuracion religiosa, y analicé desde este entramado tedrico-metodoldgico
el inicio del culto al San Pascual esqueleto, en la Guatemala de mediados del siglo XVII. Es
momento de trazar las condiciones contemporaneas que hacen posible el culto a San
Pascualito, de caracterizar a los agentes heterogéneos de este conjunto religioso comuin
(costumbreros zoques, ortodoxos, santamuerteros, curanderos), y de analizar las diversas
aculturaciones en su interior, tomando como marco narrativo la formacion histdrica de la
religiosidad en Tuxtla, sus actores principales y los modos en que la religiosidad de cada uno
de ellos se aproxima o aleja. En este sentido, este capitulo tiene el objetivo de indagar la
configuracion religiosa de la Mayordomia zoque por dos razones. La primera cosiste en que
es una expresion religiosa en la que San Pascualito, objeto principal de mi preocupacion, tiene
un lugar establecido. Contrario al trabajo canénico sobre este santo en Tuxtla (C. Navarrete,
1982:45-58), el cual habla de la devocion a San Pascualito nicamente como una fiesta
patronal de un barrio de la ciudad, con exclusiva atencion a la Iglesia Ortodoxa Mexicana
(presente en Tuxtla desde 1959), me interesa hacer énfasis en la forma en que este santo
encontrd un lugar en la religiosidad local, desde al menos dos siglos, y los modos en que se

expresa tanto en el ritual del “costumbre” como en la musica tradicional.

Aunado a esto, mi andlisis hace énfasis en las formas histéricas de reinventar la
religiosidad local, lejos de los lamentos nostalgicos esencialistas y del pesimismo culturalista
de C. Navarrete (1982:134-135): “en los ultimos veinte anos desaparecieron [...] los tltimos
enclaves zoques. Ya no hay lugar para un San Pascualito indigena: los barrios tradicionales
son centros de comercio y las otrora tierras de cultivo las ocupan residencias. El barrio
‘pascualitero’ ya no tiene calles de tierra”. Finalmente, como muestra el windacoy, San
Pascualito esta vinculado fuertemente a la ritualidad considerada por sus propios actores
como “zoque”, y en cierta medida, el actual culto a este santo le debe parte de su vitalidad a
esta institucion y a los sujetos que participan en ella. Si bien el culto tiene muchos rostros,

unos muy sugerentes en sus concreciones como la relaciéon de San Pascualito con la Santa
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Muerte, la magia y el curanderismo; el San Pascualito “costumbrista” es una de las caras
contemporaneas y no ha quedado anclada en pasados indigenas rurales de “calles de tierras”,
ni expresa momentos fosilizados de la religiosidad en donde primaba lo “simple” frente a la
“complejidad” actual. La segunda cuestion para analizar la Mayordomia reside en hacer notar
la presencia de esta forma de religiosidad en el culto a San Pascualito como reflejo
paradigmatico de las demas religiosidades construidas alrededor de este santo, pues dejando
atras las ideas de “permanencia” étnica y de conflicto entre lo oficial y lo popular de la
perspectiva antropologica costumbrista, mostraré los constantes cambios y los margenes
flexibles de accién como recurso de su fortaleza. Asi, en los capitulos VI y VII resaltaré de
manera mas clara tanto las formas en que otros creyentes significan a este santo fuera de la
Mayordomia zoque, como los vinculos que existen entre estos diferentes rostros del culto,
pues aun dentro del “costumbre” hay creyentes que a la par de tener algin cargo en la
Mayordomia, tocar tambor o ser “baile”, tiene en su altar doméstico a la Santa Muerte como
parte habitual de sus imdgenes religiosas a las cuales sahtiiman, les hacen fiesta “como es

costumbre” o les tocan musica tradicional.

Ahora bien, para este capitulo me valgo del fragmento del windacoy arriba
mencionado, en tanto recurso narrativo para la reconstrucciéon de la organizaciéon ritual
zoque y los cargos que lo componen. Como resultado de un proceso social en constante
devenir (Levin, 2014:279), el windacoy es un rezo alegdrico hecho de fragmentos en el que se
encuentra inscrita la historia de los creyentes tuxtlecos, pues es una compleja articulacion de
astillas de memorias (Botey, 2014:39-41): los encuentros y desencuentros con el ambivalente
catolicismo “oficial”, los momentos criticos de la historia sociopolitica de la region, y las
formas de recrear su vida religiosa frente a maneras rituales externas y contenidos simbdlicos
diferentes. En ese sentido, el windacoy que aqui expongo, refleja no tanto la cristalizacion
organica de una resistencia cultural indigena, sino una compleja “construccion provisional”
forjada de pliegues, que con el tiempo bien puede resultar en otra “manifestacion
suspendida”, al usar sus propios elementos u otros fragmentos que ahora no contiene, justo
como ha sucedido en el proceso mismo de su constitucion. Tan importante es el windacoy,

que es rezado en momentos claves de la ritualidad en la Mayordomia, como el ingreso de un
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nuevo carguero,"® o en el comienzo del baile de Carnaval, como demuestra la postal
etnografica que abre este capitulo. Una vez agotada la estructuracion de la Mayordomia
zoque y el lugar de San Pascualito en ella, en el capitulo V me enfocaré en la forma en que los
musicos tradicionales participan del culto a San Pascualito, ahora poniendo atencion, mads
que en los aspectos institucionales-formales en las que participan (aspecto abordado en este
capitulo), en las condiciones histdricas especificas desde donde hacen el “costumbre” y
“continian” con la musica tradicional. Después de esto, en los capitulos restantes haré
hincapié en los demas rostros del culto por medio de los otros actores religiosos convocados
por la devocion a San Pascualito: la Iglesia Ortodoxa Independiente Mexicana, los curanderos

y médicos tradicionales, y los creyentes de la Santa Muerte.

Los datos que dan cuerpo a estas reflexiones fueron obtenidos a través de una
insercion etnografica en la ritualidad zoque, a partir de involucrarme con los musicos
tradicionales de tambor y carrizo (a quienes dedico el siguiente capitulo). El modo de ingreso
a campo supuso para mi un reencuentro con la religiosidad observada en mis abuelos. En
gran medida, la rapida aceptacion de mi persona e intereses académicos estuvo basada en que
los sujetos de la tradicion me reconocieron como parte de ella, al provenir de una familia
cercana a las fiestas de la Mayordomia zoque (cf. capitulo I). Por ultimo, el estilo de escritura
etnografica de la cual echo mano aqui es una combinacion entre episodios discursivos con
una retdrica presencial y de corte narrativo que muestra el lugar que entre los musicos y yo
fuimos construyendo para mis observaciones (como la apertura del capitulo), con otros
momentos menos vividos de argumentacién mas clasica (tal vez con mayor presencia en el
escrito de lo que hubiera deseado), en los cuales hago uso de referencias bibliogréficas o de
aspectos del contexto historico para colocar lo vivido en un plano mas general de discusion
socioantropologica de las configuraciones religiosas, porque, al final de cuentas, mi
motivacion central es ofrecer al lector un esfuerzo textual de razonamiento metddico

(Jablonka, 2016:227-228).

" Para una lectura completa del windacoy rezado para un cambio de prioste, cf. Anexo IL
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iAy!, Maria Santisima, jpaciencia!...

La Mayordomia zoque es una institucion de estricto caracter religioso formada de una
compleja estructura de cargos y fechas festivas (cf. Anexo III). Para ser parte formal de la
organizacion, es indispensable, previo a la obtencién de un cargo, haber dedicado algunos
aflos en aprender las precisiones del ritual y experimentar las “penas y alegrias” que todos los
cargueros reconocen han pasado alguna vez al servir dentro del “costumbre”™: esperar la
llegada del reconcomiendo como carguero, observar el cuamplimento del ciclo ritual y de cada
una de las fiestas, sufrir las presiones econdmicas para hacer una fiesta, sortear los conflictos
con otros cargueros, soportar los reclamos familiares por “excesos” en la dedicacién a la
tradicion, conciliar los problemas con instituciones religiosas o estatales, y tolerar los acechos
incansables de estudiosos y reporteros de la cultura (como el que irremediablemente causé a
alguno de mis entrevistados). “jPaciencia!”, entonces, es una virtud por demas necesaria para
el creyente que es, o aspira ser, parte de la Mayordomia, y tan importante es recordarselo

entre si que esta cualidad ha quedado ritualizada mediante el windacoy, advirtiendo a quienes

120

escuchan el rezo que el compromiso del “costumbre” requiere tal disposicion.

Por otro lado, y al
igual que en el wincadoy, en la
estructura de la Mayordomia
se entretejen formas rituales,
espacios de culto, imagenes
religiosas y modos de

socializacion que sintetizan

dentro de sus cajas de traslado

febrero de 2019

"2 En términos muy semejantes a estos, Lisbona (2004:215) registro la paciencia ritual en las cofradias
zoques de Tapilula, Chiapas como la forma correcta de actuar en el ritual y como la dedicacion para
cumplir el compromiso, una vez adquirido un cargo.
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los cinco siglos de historia cristiana de Tuxtla. A través de la Mayordomia es posible
distinguir las huellas socioantropolédgicas para comprender la religiosidad tuxtleca en
general, y uno de los rostros (el de la “costumbre”) de la devocién a San Pascualito, en
particular. La forma que actualmente muestra la estructura de cargos es resultado de articular
significados mds o menos auténomos construidos por los creyentes con los sentidos
religiosos institucionales. Por ejemplo, la Mayordomia estd bajo la tutela de una figura
femenina. Las imagenes mds importantes de esta institucion son tres Virgenes (Virgen del
Rosario, Virgen de Candelaria y Virgen de Olachea-Maria, imagen 5). Durante gran parte del
afo ritual, “las Virgencitas” como son conocidas entre la poblacién, son custodiadas en una
casa particular de Copoya, una localidad del municipio de Tuxtla ubicada a casi nueve
kilémetros al sur de la ciudad. Dos veces por afo, en los meses de octubre y febrero, las
imagenes “bajan” en procesion a Tuxtla, cargadas con mecapal, cada una de las tres dentro

de una caja-camarin envueltas en petate y flores (imagen 6).

Estos recorridos son las actividades
Imagen 6. Cargando a la Virgen

mas concurridas dentro de la ritualidad Fuente: archivo personal, octubre de 2019
zoque y convocan a todos los cargueros y ¥ 7 %’% :

maestros dentro de la Mayordomia, a
poblacién de Copoya y Tuxtla y, sin poder
faltar, a los medios de comunicaciéon
locales. Las “bajadas de las Virgenes” son
momentos en los que se hacen presentes
todos los elementos rituales del
“costumbre”:  joyonaqués  (ramilletes),
gastronomia ritual, musica tradicional
tanto de jarana como de tambor y carrizo

(cf. Anexo IV), baile de Carnaval.

Ahora bien, en el entramado de

cargos de la Mayordomia, s6lo la Virgen del

Rosario tiene un prioste en la cofradia. Mas
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aun, es el cargo mas importante. Las otras dos Virgenes no forman parte de los cuatro cargos
que componen la cofradia, pero si del resto de la Mayordomia.” Esto se debe al lugar
histérico de cada una de las imagenes en la religiosidad de la regién. La Virgen del Rosario
fue la representacion mariana mas importante en la evangelizacion de los frailes dominicos
(orden religiosa que tuvo mads presencia en el Chiapas colonial). Como sucedié en
practicamente todas las regiones americanas, la evangelizacion de los naturales tuvo en la
cofradia de indios, una de sus principales aliadas para la instauracion del panteén catélico y
el sostenimiento social, econémico y moral de la vida cotidiana (C. Garcia, 2015:31-32). En
este contexto, la logica corporativa de las 6rdenes religiosas se expresd en fundar cofradias
que promovieran sus devociones particulares y generaran vinculos entre los emblemas de las
6rdenes y la poblacion nativa (Rubial, 2013:39-40), con poco margen para “escoger” a los

santos tutelares de los pueblos de indios salidos de la politica de congregacion.

Durante la época colonial, sobresale en Chiapas la inmensa cantidad de cofradias de
indios, mulatos y espafioles en honor a la Virgen del Rosario. Aun mas, la primera cofradia
documentada en Chiapas fue dedicada a ella y data de 1561 (Megged, 2008:200; Palomo,
2009:67). Desde finales del siglo XVI y principios del XVII, se puede ver a los dominicos
alentando cultos marianos milagrosos para justificar las fundaciones de los pueblos poco
antes congregados. Lo mas sorprendente de esta iniciativa “oficial” para generar feligresia
mariana y lograr la aceptacién de la organizacion territorial de los pueblos de indios, es que
en no pocos casos las narraciones milagrosas tenian como sujetos de las apariciones y
vehiculos de las comunicaciones divinas a los propios indios, mas que a los frailes o espanoles
laicos. Esta asimilacion de lo maravilloso cristiano en la naciente religiosidad cristiana de
corte indigena en Chiapas, tiene ejemplos claramente identificados desde 1610, cuando el
obispo dominico fray Tomas de Blanes, legitimé un culto a la Virgen del Rosario iniciado por
el relato de proteccién que brindd esta advocaciéon a un indio de Amatique, cuando fue
atacado por cuatro figuras negras de camino a una plantacion de cacao (Megged, 2008:199).
La popularidad de la Virgen del Rosario al sur de México y Guatemala fue lentamente

estableciéndose durante todo el siglo XVII gracias a su actuacién milagrosa en la vida

21 Cf. los tres cargos colocados de bajo de la cofradia zoque, Anexo 3.

139



cotidiana de sus devotos, no sélo de indios, sino también de espafioles (clérigos y laicos) y
mulatos, como lo demuestra Megged (2008:201) en el recuento que hace de los milagros
adjudicados a la Virgen del Rosario en varias parroquias de la provincia, entre 1672-1699:
veintitrés sanaciones milagrosas (once a indios, nueve a espafoles y tres a mulatos) aliviando
sorderas, invalidez, infertilidad, cataratas, ceguera, mudez, ulceras, dolores en manos y

piernas, dafios cerebrales y hasta estados cercanos a la muerte (coma).

Como argumenté en el segundo capitulo tomando el caso de la visionaria poblana
Catarina de San Juan, la separacién absoluta entre formas devocionales “oficiales” y
“populares” poco ayudan si no se tiene en cuenta las aculturaciones presentes en los procesos
que configuran la religiosidad y su expresion en fronteras rituales moéviles. Otro tanto
informa el origen del culto a San Pascualito como parte del proyecto post-pestilencia en la
Guatemala del siglo XVII, sefialando formaciones ambivalentes de los dispositivos cristianos
para la significacion de aquel presente fuertemente trastocado por la peste (cf. capitulo III).
Para el caso de la Virgen del Rosario en Chiapas, es notable la presencia de este simbolo no
s6lo como ejemplo del establecimiento del orden virreinal, sino también como recurso de
uso negociado, pues fue empleado por la poblacion india de la llamada region de los Zendales
(gran parte de lo que hoy es conocido como Los Altos de Chiapas) para enarbolar una de las
revueltas mads significativas de todo el territorio novohispano a principios del siglo XVIII
(Viqueira, 1997). En 1712 una india que se hizo llamar Maria Candelaria del pueblo de
Cancuc, comenzd el movimiento politico-religioso a partir de asegurar haber recibido un
mensaje de la Virgen que termind por desconocer a la Corona espafiola y a los frailes
dominicos, e intentar instaurar un culto a la india visionaria con sus propios sacerdotes
indios. La represion armada fue el final de este capitulo de la enrevesada historia de los usos
locales de la imagen mariana del Rosario en Chiapas. Por lo tanto, es importante observar los
posibles caminos menos antagdénicos del complejo panorama religioso que se fue formando
durante la Colonia, y no pretender establecer divisiones étnicas, culturales y religiosas a

priori.
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En lo que toca a Tuxtla, el registro colonial sobre cofradias dedicadas a la Virgen del
Rosario se encuentra en dos listados parroquiales redactados entre las décadas 1784-1794.'%
A pesar de lo tardia de la informacion, esto es, en el ocaso de la época Colonial, no puede
suponerse la inexistencia de hermandades marianas previas a estas fechas y tampoco debe de
extrafar la ausencia documental de los siglos anteriores, debido a dos razones. La primera,
refiere al modo general en que operaron las cofradias de indios y los registros oficiales que
conservan sus actividades, pues los “libros de cofradias”, documentos del control eclesiastico
sobre la vida de las cofradias en los que se establecia el edicto de fundacidn, los cambios de
cargos y el manejo de los fondos para su respectiva fiesta, “no fueron tan indispensables para
la existencia de estas asociaciones” (Palomo, 2009:30). El segundo motivo de la inexistencia
de datos en el Archivo Histdrico Diocesano atafie a las jurisdicciones eclesiasticas coloniales.
En términos administrativos, desde la fundaciéon de Tuxtla, a mediados del siglo XVI
(Aramoni, 2016:2), el templo del pueblo no estuvo bajo la custodia diocesana, sino que
funcionaba como una visita del convento dominico ubicado en Chiapa de los Indios (hoy
Chiapa de Corzo), fundado en 1576 y desde el cual los dominicos comenzaron a trazar la
geografia religiosa mariana de los valles centrales, atendiendo los pueblos de Chiapilla,
Ostuta, Suchiapa y Acala (Viqueira, 2017:154). La documentacién sobre las actividades
rituales cotidianas de la iglesia de Tuxtla, por lo tanto, se encontraban en manos de la
administraciéon dominica, lamentablemente destruida y sin haberse podido conservar. La
informacion diocesana disponible de los dos listados que he mencionado arriba, comienza
cuando el templo de Tuxtla se secularizd en 1783 (justo un afio antes del primer listado de
cofradias),'” saliendo de las manos de los dominicos para pasar al clero secular y convertirse

en parroquia diocesana.

122 Archivo Historico Diocesano de San Cristobal de Las Casas (AHDSC), Archivo Administracion
diocesana central, Ramo Contaduria, Carpeta 3298, Expediente 1. Lista de las cofradias de la
parroquia de Tuxtla. Se especifica el capital con que cuenta cada una de ellas. Aio de 1784. AHDSC,
Archivo Diocesano Parroquial, Ramo Parroquias, Carpeta 3310, Expediente 6. Informe presentado
por el cura Dionisio Canales en el que menciona cudl es el niimero de iglesias, capillas y ermitas que hay
en esa parroquia, en qué estado se encuentran, cudl es el niimero de cofradias y cudl es el niimero de
habitantes, con especificacion de sus calidades. Tuxtla, 12 de noviembre de 1794.

2 AHDSC, Archivo Episcopal, Ramo Gobierno, Carpeta 3293, Expediente 1. Diligencias practicadas
a raiz de la secularizacion del curato de Tuxtla. Ciudad Real, afio de 1783.
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Frente a este panorama histdrico, no extraia que oficialmente el nombre exacto del
actual sistema de cargos sea “Mayordomia y priosteria zoque de la Virgen del Rosario”. Para
los mayordomos y priostes, la Virgen del Rosario es considerada la “patrona”, la “manda
mas”, y sobresale entre las otras dos representaciones marianas (Virgen de Candelaria y
Virgen de Olachea). Por esta razén, es comun que los creyentes singularicen las formas de
nombrar su religiosidad y su participacion en la Mayordomia: “es por la Madre Santisima”;
“estoy sirviendo a la Virgen”; ademas de aludir al hecho de caminar en procesién como forma
central de devocién que tiene lugar con las “bajadas™ “llevo muchos afios siguiendo a la
Virgen”. Lo anterior muestra al “costumbre” profundamente corporal, afectivo y material.
Por otro lado, en la musica de tambor y carrizo también se ve reflejada la preeminencia de la
Virgen del Rosario (cf. Anexo IV). En toda fiesta celebrada en el “costumbre”, la musica
tradicional inicia, indiscutiblemente, con el “son de Rosario” (que consta de 9 misterios o
ritmos), para después dar paso al son de la imagen que se esté celebrando (si lo tiene).'* La
solemnidad de la musica de Rosario, incluso se expresa en los tabues alrededor de ella. Por
ejemplo, es un son que los “bailes” no pueden danzar, a pesar de que se vaya tocando durante

las “bajadas de las Virgencitas”. La centralidad de la advocacion del Rosario en la religiosidad

?* La voz “son” es usada por los musicos tanto para designar la musica de un santo (son de Rosario)
como para hablar de las estructuras sonoras que integran a un “son” (el son de Rosario consta de
nueve ritmos o misterios que se dividen, a su vez, en sones y alabados). Sin embargo, hay un matiz
importante en la segunda acepcion. Los “sones” de un “son” son mas valorados que los “alabados”,
debido a que los primeros son considerados como melodias que fueron ensenados por los mismos
dominicos en el inicio de la evangelizacion (entre los musicos tradicionales se reproduce una anécdota
que protagonizé una mujer anciana. Al estar tocando musica de tambor y carrizo, se acerco la dicha
mujer a los musicos para decirles: “esa musica que tocan la ensei6 el seftor Santo Domingo de
Guzman”). Por otro lado, los “alabados” son pequenas canciones que surgieron hacia finales del siglo
XVIII y fue tanta su popularizacién que ahora se pueden aprender en cancioneros religiosos. Asi, en
palabras de uno de los musicos: “el son es mas importante porque no estd escrito [y es conocimiento
so6lo de iniciados en la musica zoque], el alabado [en cambio] todo mundo lo puede aprender, como
las rezadoras que los cantan porque estan en sus libritos, ahi viene el ‘Oh Maria, madre mia, oh
consuelo del mortal...” o el ‘Ave personas iguales de gracias pureza y fe...’ propio de Navidad”. Esta
distincion la retomaré cuando mas adelante analice la musica que se toca en honor a San Pascualito.
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contemporanea del “costumbre” se encuentra reflejada, entonces, en la jerarquia de los

cargos, en el habla de los creyentes, y en el baile y la musica tradicional.

Por otro lado, la Virgen de Candelaria no tiene un cargo dentro de la cofradia zoque
(cf. Anexo III), aspecto que extrana al considerar que es una advocacién mariana que tuvo
cofradias de indios en Tuxtla durante la Colonia (Aramoni, 2014:360), y que en la actualidad
tiene cultos regionales importantes en municipios de la Depresion Central de Chiapas,
cercanos a Tuxtla, como Acala (Dominguez, Imagen 7. Objeto en manos de la
2018) y San Fernando (Rivera y Lee, 1991). En
cuanto a la musica tradicional, la Virgen de
Candelaria si tiene un son propio de cinco
misterios, pero no se toca en todas las fiestas
como el de Rosario; ademas de que la musica de
Candelaria si se puede bailar durante las
“bajadas”. Por tltimo, la Virgen de Olachea (sic)
es una representacion de la Virgen de Candelaria
que lleva tal nombre porque perteneci6é a la
hacienda de la familia Esponda y Olaechea y se
incorporé muy tardiamente a la religiosidad

tuxtleca (finales del siglo XIX), aspecto que se

corresponde con la inexistencia de un son
dedicado a ella. Por lo tanto, cada vez que en un momento ritual se pronuncia “jAy!, Maria
Santisima, jpaciencia!”, un hilo de memoria vibra hasta los vaivenes de la evangelizacion

dominica y los comienzos del cristianismo en Chiapas.
tu soc ta cuy, octa cuy...

;Es un sistema prehispanico que ha resistido gracias a que los creyentes han sabido
mantenerse al margen de la evangelizacion, la modernidad y la globalizacién?, ;es una
institucion oficial estrictamente colonial traida de la religiosidad europea?, ;es resultado de
las politicas anticlericales del siglo XIX mexicano?, ;es ejemplo de la reorganizacién popular

a partir de la oleada liberal iconoclasta del siglo XX?; en fin, ;qué tipo de institucion es la
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Mayordomia zoque de Tuxtla? Ninguna de las anteriores y, al mismo tiempo, todas ellas. La
literatura antropoldgica sobre sistemas de cargos indigenas, mayordomias y juntas de festejos
ha vertido mucha tinta en tratar de establecer el “origen” cultural de esta institucion
(Korsbeak, 1996). Con esto, quiero hacer notar que las disquisiciones etnoldgicas buscan
establecer la cualidad étnica dominante en el funcionamiento de los sistemas de cargos. Sin
embargo, mds que claras diferenciaciones entre un registro cultural y otro, la configuracién
religiosa de esta institucion es una formacién compleja con sentidos y contrasentidos en su
interior. Es un error tratar de explicar la ritualidad en Tuxtla desde posturas dualistas y
unilaterales poniendo énfasis en uno sélo de los contenidos simboélicos que se encuentran
articulados en una religiosidad que ha mostrado ser dinamica y flexible en si misma. En cada
momento histérico los creyentes han configurado su religiosidad haciendo uso de los
elementos culturales que tienen a su alcance, sean éstos institucionales o no, impuestos o
asimilados (Lerma 2019:206). Esto es una consideracion ampliamente aceptada en la teoria
social contemporanea; por mas que se trate de poner énfasis en la experiencia cotidiana o en
la autonomia del sujeto, éste no “inventa” los contextos mas generales de su vivencia, sino
que actta con, a través de, a pesar de y, en algunos casos, solo bajo el peso asfixiantes de ellos
(Benzecry, Krause y Reed, 2019:18-20). Por lo tanto, como quedé explicito en los capitulos
anteriores, es la reduccion analitica de nuestras herramientas tedricas y metodoldgicas que
niegan tanto la complejidad de las implicaciones de los contornos histéricos de la vivencia

religiosa como la pragmatica de los creyentes.

En la Mayordomia zoque, por ejemplo, se puede reconocer las implicaciones que
tuvieron el final de la época colonial y el naciente Estado-nacion en la organizacion religiosa
local, a partir de la decadencia de las cofradias coloniales y la salida del clero de la vivencia
ritual cotidiana de la poblacion. Las Reformas Borbdnicas son tomadas cominmente por la
historiografia como el inicio de la crisis del modelo religioso barroco y sus excesos rituales
(Rubial, 2013:480-485), instaurando un catolicismo mads austero y racional mediante la
regulacion de las cofradias y el avance en el proceso de secularizacién de doctrinas (C. Garcia,
2015:40). Si bien es cierto que para el caso de Chiapas la historiografia apenas comienza a
desmenuzar las irrupciones del pensamiento reformado en la vida cotidiana civil y religiosa

de la region, hay evidencias en un periodo que va de 1753 a 1808, en el que sucedieron ocho
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obispos en la mitra de Chiapas con acciones claramente reformistas sobre las costumbres y
las creencias moldeadas durante los dos siglos anteriores (Belaubre, 2013:68-69). Sin
embargo, la estocada final a este proceso fueron las Leyes de Reforma en el alba del Estado-
nacion mexicano, pues terminaron por sacudir el peso del aparato eclesial sobre la vida
religiosa de los pueblos sin borrar de tajo, claro est4, el lugar que por mas de 300 afios tuvo el
clero y los templos catdlicos dentro de las festividades patronales y las asociaciones de fieles
(Palomo, 2009:245). De aqui que en el windacoy se rece “hay un cura que hace misa” como
parte de los responsables de hacer el “costumbre” (cf. Anexo II), aunque en la practica
contemporanea los sacerdotes catdlicos no tengan presencia dentro de los rituales. Justo esta
ausencia del clero a finales del siglo XIX es el marco histdrico del nacimiento de las
Mayordomias, juntas de festejos o sistemas de cargos civico-religiosos en los pueblos
indigenas en general, esto debido a la creacién de municipalidades que disgregaron en lo rural
el poder urbano que caracterizé a la Colonia (Palomo, 2009:249); dando mayor libertad de
decision a los creyentes para organizar una nueva vida ritual; esa que a inicios del siglo XX la
antropologia bautizara como el “costumbre”. En el windacoy hay rastros de la relacion de la
Mayordomia de Tuxtla con el cabildo indigena de Tuxtla de aquellas épocas (el cual dej6 de
existir en 1930): Cabildo santo, mozo santo y santisima cofradia.'”> Ademas, la tradicién oral
recuerda cdmo se utilizaba la musica de tambor y carrizo, la que ahora es inicamente ritual,

para anunciar la celebracion de juicios civiles.

El uso de las nominaciones religiosas dentro de la Mayordomia también refleja el
marco decimonoénico de reinterpretaciones en la religiosidad tuxtleca. Toda la nomenclatura
es del tipo colonial que componian a las cofradias, pero con un sentido diferente a aquellas
épocas. Al revisar la estructura de cargos de la Mayordomia, se observa como méximo
representante a un “albacea” con sus tres ayudantes. En la Colonia, el albacea figuraba no
tanto en las cofradias sino en testamentos civiles o religiosos. Las funciones que actualmente

tiene el albacea, estaban a cargo de los presidentes, mayordomos y priostes de una cofradia.

12 7. R. Alvarez (2014:36) recogié valiosos testimonios de esta situacién civica-religiosa de la
Mayordomia en Tuxtla cuando algunos de sus entrevistados le relataron que los integrantes del
cabildo indigena eran también los cofrades del Santisimo Sacramento, es mas, quienes querian fungir
como regidores civiles, antes tenian que pasar por varios cargos religiosos.
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Igualmente, llama la atencion la revaloracion del término colonial para referirse a las mujeres
cofrades, quienes en la Colonia eran referidas como “madres”, y la utilizaciéon actual de tal
denominacién en dos cargos: “ler. y 2do. Madre prioste de espera” (primeras casas que
visitan las Virgencitas al bajar a Tuxtla), resaltando no el género de quien asume el cargo,
sino a quién esta dirigido el cargo: la Virgen. Por otro lado, en la Colonia habia una o varias
hermandades (cofradia o archicofradia, respectivamente) para un sélo santo. Entre ellas
habia autonomia de cargos, funciones, oraciones, emblemas y escudos, aunque no era raro
que se llegaran a unir para celebrar conjuntamente la fiesta de un santo tutelar (Megged,
2008:200). En la Mayordomia zoque, en cambio, hay muchas fiestas religiosas insertas en el
orden de los cargos, teniendo jerarquias unos de otros y organizadas en cargos mayores y
menores. Los cargos mayores son los cuatro priostes-mayordomos de la “cofradia” (Virgen
del Rosario, Santisimo Sacramento, San Pascualito y San Marcos). Los tres cargos menores
son Doloritas, Santa Catarina y San Juan, este tltimo agregado a la organizacién de cargos
apenas en 2012. Cada uno de estos priostes mayordomos tiene la responsabilidad de llevar a
cabo la fiesta el dia que le corresponde a su santo. En términos econémicos este puede ser el
cambio que mas ha impactado a la reproduccion del “costumbre”. Mientras que en la Colonia
habia una caja comun en la que todos aportaban para hacer la fiesta, después de las cofradias
coloniales, solventar en la actualidad las fiestas es obligacion exclusiva del prioste. La
importancia de cada uno de los cargos reside en parte, en su antigiiedad, como apunté para
el caso de la Virgen del Rosario. Pero en otros, su ingreso a la ritualidad local responde a
coyunturas histdricas en la vida religiosa de la poblacién, como mostraré en los siguientes

apartados de este capitulo.

Por otro lado, al abordar la Mayordomia, una instituciéon asociada al mundo indigena,
en varios momentos del trabajo de campo me vi asaltado por la tentacién de enclavar las
formas rituales observadas a una estructura simbdlica ahistérica como la “cosmovision”.
Maxime cuando en el dia de Carnaval escuché por primera vez el windacoy. Para mi sorpresa,
los creyentes s6lo saben el significado de un par de palabras del rezo que no estan en espanol.
Del resto, unicamente tienen la presunciéon de que, en otros momentos historicos, el
windacoy fue dicho en lengua zoque, pero se derivo en esas enunciaciones hoy ininteligibles

hasta para los propios hablantes zoques de otras partes de Chiapas. Otro elemento a resaltar
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es que, durante el trabajo de campo, los musicos tradicionales o algun integrante de la
Mayordomia no mencionaron ningin elemento “mesoamericano” que la antropologia

126 salvo en las entrevistas ante los medios de

costumbrista asocia con los rituales,
comunicacién. No hubo mitos de origen ni alusiones a la luna (Virgen Maria) o al sol
(Jesucristo), salvo en una ocasion, en enero de 2019, en la que platiqué con un ex albacea
mientras tomdbamos un descanso para continuar tocando sones tradicionales en una ermita
doméstica: “antes, los antiguos zoques eran politeistas y veneraban a muchos dioses. Y entre

ellos habia un ente, Jantepusi-Ilama, sya lo leiste?, bueno, eso dice Aramoni, y como no se

podia tener dos, los antiguos escogieron a la Virgen del Rosario”.

Estos aspectos, ciertamente, serian intrascendentes para la comprension de la
religiosidad desde el sentido construido por los propios sujetos, si no fuera porque es
utilizado por ellos mismos como ejemplos de su “autenticidad” étnica para distinguirse de
otras religiosidades. ;Por qué entonces mantener aqui el nombre de Mayordomia zoque o
ritualidad zoque? Gran parte de la produccidon antropoldgica sobre “lo zoque” en Chiapas
apunta la diferencia cultural como aspecto central. Estos trabajos tratan la cultura de manera
“determinista porque parte[n] de una premisa inamovible, la continuidad identitaria”
(Lisbona, 2004:284). La ritualidad es el tema por excelencia para tal artificio debido a que, al
menos para los cargueros de Tuxtla, no se cuenta con el aspecto clave para las clasificaciones
antropoldgicas convencionales: la lengua indigena. Sin embargo, no se salvan otros ambitos

de la vida para construir fronteras de etnicidad:

lo zoque se puede encontrar a cada instante, desde el momento en que conozcas a una persona
y sepas su apellido (Tondopd, Alias, Popomeya, Pechd, Chatti, Chamé, Nopinjama), ahi esta
lo zoque, aunque la gente lo reniegue. Otro lugar, ;te gusta el pozol?, cudnta gente no consume
pozol en Tuxtla, ahi estd lo zoque. Tal vez en un contexto desabrido, tergiversado, pero en la
cuestion culinaria también estd lo zoque, no es necesario esperar a un ritual o a una fiesta para

ver lo zoque (Victor, agosto de 2019).

12 En la Introduccion de la tesis hice mencion de los trabajos mas importantes para la ritualidad de
los zoques en general y de Tuxtla en particular desde esta perspectiva, de los cuales, resaltan las
aportaciones de Baez-Jorge (1988) y Aramoni (2014), respectivamente.
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La anterior forma de concebir la etnicidad con marcadores culturales de un sujeto, sin
importar sus acciones concretas cotidianas y los modos de significarlas, es de uno de los
“bailes”. Pero conviene sefialar que académicos y creyentes comparten estas consideraciones
de la cultura porque no existe una separacion tajante entre el mundo de las ideas
antropoldgicas y la realidad, sino una referencia circular discursiva entre ambos registros
gracias a limites fragiles, movibles y mutuamente constitutivos entre la conceptualizacién del
“Otro” y ese “Otro real” (Grimson, 2011:29; Jacorzynski, 2004:102). Si el “baile” habla de los
anteriores aspectos, algunos estudiosos no se quedan atras al estipular lo zoque en el uso de
ciertos materiales en las “viviendas zoques”: adobe, bajareque y tejas de barro (Rodriguez et
al, 2007:119-124), sin reparar en lo generalizado de tal composiciéon de las viviendas en el
resto del pais. En conclusion, si considero relevante seguir llamando zoque a la ritualidad
alrededor de la Mayordomia es, primeramente, porque la misma poblacion asi lo nombra y
es una forma de generar identificacién en un contexto en el que mas que comunidad se
percibe individualidad tipicamente urbana. En este sentido, la “fuerza de lo zoque” radica no
en su oposicion ingenua a la modernidad o a cualquier otro proceso pensado como “externo”
a una diferencia cultural totalitaria, cerrada y aislada, sino en la negociaciéon e
involucramiento activo en el campo de fuerzas historicamente globales del mundo moderno
que, justamente, impiden su total “alineaciéon” a formas instituidas rigidas de las etnicidades
antropoldgicas o del “cristianismo catdlico occidental” (cf. Clifford, 1995:323-3244). Por lo
tanto, las experiencias humanas concretas que reconstruyo en este y el siguiente capitulo de
quienes hacen parte del “costumbre”, expresan sensiblemente las formas de usar el poder
local para “inventar” su “tradiciéon” en el marco de un conjunto particular de relaciones
politico-culturales de la historia contemporanea de los zoques. Ademas, no me considero
colocado en un lugar privilegiado de observacion y acceso a la realidad. Por lo tanto, mis
intenciones no radican en construir formas culturales organicas totalitarias (cultura o
religiosidad zoque), sino registrar la configuracion histdrica de los modos de significar una
religiosidad “en accién”.

En segundo lugar, observo a la Mayordomia del mismo modo que trata Lisbona

(2004:282) a las cofradias zoques por él estudiadas, mas que la manifestacion exclusiva de una

cultura zoque, es una expresion de religiosidad que surge en un lugar con residencia
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histéricamente zoque y configurada desde condiciones histéricas que movilizan sentidos
“étnicos” validos para los sujetos, sin envolver la generalidad de su presentacion identitaria,
intereses vitales y trayectorias biograficas, como pretenden algunas teorias antropoldgicas
sobre la etnicidad o la religiosidad del “costumbre”. Al contrario de estos acercamientos, es
necesario atender los procesos de constitucion de la identidad y la religiosidad sin poner al
margen del andlisis las acciones concretas de los sujetos y sus especificaciones histdricas desde
donde hacen el “costumbre”. Este aspecto lo trataré puntualmente en el siguiente capitulo,
aqui basta sefialar la gestion que se hace de lo zoque para identificar una de las expresiones

de la religiosidad tuxtleca en general y del culto a San Pascualito en particular.
Con mis priostes, Seiior San Pascual Bailon camposanto dichoso...

La jerarquia de los santos dentro la cofradia no sdlo reside en la antigiiedad de las imagenes,
sino también en la significacion histdrica de la poblacion a partir de acontecimientos claves
en la configuracion de la religiosidad local. El ejemplo paradigmatico de este punto es San
Pascualito. De los cuatro cargos de la cofradia zoque, sélo este santo no corresponde con la
evangelizacion colonial dominica. Los demas (Rosario, Santisimo Sacramento y San Marcos)
si forman parte de las representaciones iconograficas tipicas tanto del catolicismo
postridentino que dominé durante los siglos XVI-XVIII, como de la presencia dominica y la
promocion de ciertos santos locales: “Habia cuatro cofradias obligatorias por los pueblos de
indios, por su relacién con los misterios de la fe catolica: la del Santisimo Rosario o Santisima
Virgen del Rosario, la Santa Veracruz, las Benditas Animas y la del Santisimo Sacramento”
(Palomo, 2009:215). La existencia del prioste de San Marcos es compresible porque este santo
ha sido el patrono del pueblo de Tuxtla desde su fundacion, pero llama la atencion la ausencia
tanto de la cofradia como del resto de la Mayordomia de santos instaurados por la
evangelizacién dominica como San Jacinto de Polonia o el mismo Santo Domingo de
Guzman (fundador de la orden de predicadores). De estos tltimos, tan sélo el segundo
aparece en el windacoy (cf. Anexo II), ademds de que ninguno de los dos tiene un son
especifico, a diferencia de los cuatro cargos de la cofradia, quienes si cuentan cada uno con

un son de tambor y carrizo.
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;Coémo es que un santo de la orden franciscana y sin presencia en las cofradias de
indios o cultos locales entré a formar parte de la cofradia zoque, centro ritual y festivo de la
Mayordomia de Tuxtla? La clave para comprender este aspecto no esta ahora en la presencia
o ausencia de frailes o instancias eclesiales, sino en la experiencia colectiva de la muerte,
ocasionada por una doble peste de viruela y tifo que azoto la region desde finales del siglo
XVIII y hasta mediados del XIX (Muriel, 1991:156). El culto a este santo franciscano en una
representacion esquelética surgio, primeramente, en el contexto de otra peste que asold el
centro y occidente de Guatemala (region evangelizada por la orden serafica), la de 1650 ya la
cual los indios kaqchiqueles llamaron cumazt. Como sostuve en el capitulo previo, el
nacimiento de este culto tiene que entenderse en la tension histdrica entre el dominio de la
monarquia espafola, las politicas expansionistas globales de las érdenes religiosas y la
configuracion de las religiosidades locales indias. Pascual Bailon, objeto de la asociacion
esquelética, fue un franciscano lego que naci6 en la provincia espafola de Aragén en 1540 y
nunca cruzo el Atlantico para pisar suelo americano. Murié en 1590, fue beatificado en 1618
y canonizado en 1690, es decir, apenas setenta y dos afios después de su beatificacion, tiempo
récord en una época en la que se establecian formalmente los engorrosos y costosos procesos
de beatificacion y canonizacion por las reformas de Sixto V' y Urbano VIII.'*” El impetu de la
monarquia espafiola debe colocarse detrds de la rapidez con que los candidatos espanoles
llegan al altar durante el siglo XVII, en un momento en que conseguir santos de la Monarquia
era un ardid politico para determinar las relaciones entre la Iglesia y la Corona, como lo
muestra la canonizacién en grupo, en 1622, de Santa Teresa de Jesus, San Ignacio de Loyola,

San Francisco Javier y San Isidro Labrador (éste ultimo patrén de Madrid).

Por otro lado, los frailes franciscanos asentados en Guatemala, saltindose en parte las

determinaciones pontificias sobre el proceso de canonizacion, promovieron devocién a

27 El Papa Sixto V fundé en 1588 la Sagrada Congregacion de los Ritos, 6rgano que se encarga desde
entonces de los procesos de canonizacion. A partir de ahi, comenz6 a considerarse la beatificacion
como un momento previo a la canonizacion y necesitado de un proceso a parte de éste, de dominio
diocesano mas que vaticano. Por su parte, Urbano VIII estableci6 en 1628 que el proceso diocesano
deberia de iniciarse después de haber transcurrido cuarenta afios de la muerte del candidato; y el
proceso apostdlico-vaticano después de cincuenta afios. Por dltimo, este mismo pontifice, prohibi6
en 1634 cualquier forma de culto a candidatos que todavia no hubieran alcanzado el titulo de santos
(Bieniko, 2018:236-237).
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Pascual Bailon siendo apenas beato, esto como parte de los intereses corporativos de la orden
en vistas a su expansion global (Europa, América y Asia). Tan insistente debid ser la prédica
de los frailes menores entre la poblacion que en 1650, el todavia beato Pascual Bailon ya se
aparecia en sueflos y visiones, y prometia terminar con una de las tantas epidemias que
diezmaron sistematicamente a la poblacion nativa desde la segunda mitad del siglo XVI. Justo
en este contexto aparece el tercer actor en el origen de un Pascual Bailon esquelético: la
poblacién india, de la mano del indio visionario anénimo kaqchiquel. Sumando al analisis
realizado en el capitulo III, es digno de notar también el “desconocimiento” de los indios del
beato Pascual Bailon que mencionan las fuentes, especialmente la del franciscano Vasquez.
La gran devocion de los indios al ya canonizado (1690) Pascual Bailon, que Vasquez describe,
es parte de la religiosidad que pudo observar a finales del siglo XVII y principios del XVIII,
cuando ya se ha establecido dias de fiesta, misas y cofradias especificas al santo franciscano.
Ahora bien, en el relato de este franciscano hay una clara intension por sacralizar los inicios

de un culto conveniente para su orden, mediante una apariciéon milagrosa.

Por tal razon, es comprensible que Vasquez adecuara el desconocimiento entre los
indios del lego Pascual Bailon para resaltar su aparicion milagrosa y asi cesar la peste,
teniendo como artifice del inicio del culto a Dios que desea que San Pascual sea el patrono de
los indios y no a la labor propagandistica de los franciscanos; ademas de cuidar no
contravenir doctrinalmente con su escrito los decretos pontificios que prohibian predicar
veneracion a sujetos sin antes ser canonizados. Con respecto a los indios, éstos expresan una
cierta apropiacion del cristianismo en su mundo onirico (aspecto encontrado en otras
experiencias de apariciones milagrosas como lo mencioné en el caso de la Virgen del Rosario
en Chiapas), y es muestra de las complejas aculturaciones religiosas que tuvieron lugar como
parte de la evangelizacion. Las figuras del indio visionario y de los cofrades son centrales para
acercarse a estos procesos, pues demuestran el papel activo de los naturales para reinventar
su religiosidad en una etnogénesis local (F. Navarrete, s/f. 9-11). En este contexto quedo
establecido el vinculo entre San Pascual, una representacion esquelética y la muerte en gran
numero por peste; y en términos nominativos a esta primera asociaciéon guatemalteca se

conoce ahora en territorio chapin como San Pascualito Rey.
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En este sentido, es verosimil la expansion a Tuxtla de este particular culto a un santo
descarnado, pero ahora con una enunciacion al camposanto (San Pascual Bailon
Camposanto Dichoso como reza el windacoy), justo por otro “trauma colectivo” de muerte
acontecido desde finales del siglo XVIII (Bermudez, 2012:46). A diferencia de C. Navarrete
(1982:34), quien sostiene que “Nada podemos decir del origen o llegada del culto” a Tuxtla,
sostengo, a partir de vincular el analisis histérico de Bermudez (2012), con dos formas
simbolicas presentes en el mundo religioso tuxtleco: la leyenda y la musica ritual; que el culto
a San Pascualito que actualmente se encuentra en Tuxtla es resultado del esfuerzo de los
pobladores por encontrar sentido a la fatalidad de la peste. La circulacion del culto a Tuxtla
no debe extrafar, pues habia una importante movilidad de sujetos de todo tipo por el
territorio ahora denominado chiapaneco y guatemalteco, gracias tanto a los cambios que
habia en la administracion colonial que obligaba traslados de obispos, frailes y oficiales reales
no solo al interior de la Capitania General de Guatemala, sino allende estas (Belaubre,

2013:83), como a los flujos de peregrinos,'*®

comerciantes, trabajadores y servidores de
haciendas y estancias ganaderas. Vale la pena recordar aqui el caso que expuse en la
Introduccion de la tesis sobre el juicio por idolatria contra el mulato Nicolas de Santiago en
la Didcesis de Chiapas. Condenado en Ciudad Real (actual San Cristébal de Las Casas) entre
1685-1686, tenia en su haber un importante historial de movilidad que lo ubica antes de ser
detenido por la justicia ordinaria, en la region costera del Soconusco y en los municipios de
Jiquipilas, Tuxtla y Comitan. En este proceso también aparecen personajes que fungen como

abogados, escribanos y testigos con la mas variada procedencia: ciudad de México, El

Salvador y Guatemala.
La carreta de San Pascualito y el son de Pasion

Cuentan los abuelos que en los tiempos cuando no habia ni calles alumbradas ni
pavimentadas, sino caminos oscuros de tierra y piedras, era de temer escuchar el sonido de
una carreta avanzando a mitad de la noche, pues anunciaba una muerte proxima. No
conviene hijo, amonestaban los mayores, andar deambulando entre las calles a esas horas, no

vaya a ser que te encuentres con San Pascualito paseandose buscando almas que llevarse.

128 El caso mas representativo de un centro de peregrinacion regional desde el siglo XVIII es el pueblo
de Esquipulas, Guatemala y la devocion al Cristo Negro (Belaubre, 2013:83).
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Mayor era el miedo que generaba la carreta si habia una persona de la casa que estaba en cama
agonizando y al borde de la muerte, porque si la carreta paraba su andar frente a la puerta de

la casa, no habia esperanza para el moribundo. Su destino estaba sellado: la muerte.

Esta pequena historia es una de las tantas variaciones que se conocen de la leyenda “La carreta
de San Pascualito”. Esta version es la de Paulino Rodriguez, mi abuelo paterno, un hombre
que gustaba de relatar “cuentitos” y a quien la carreta se llevd hace mas de diez afios. Esta
narracion no es privativa de Chiapas. También existen historias con estructura similar en
Oaxaca y Guatemala, llamadas “La carretilla de la muerte”, “El carretén de la muerte” o “La
procesion del silencio” (Sanchez, 1964; S. Herrera, 1996). En términos generales, la historia
esta construida a dos voces, una moralizante que reprueba deambular en la oscuridad'” y
otra historica-simbdlica que busca dar sentido tanto a la experiencia de la mortal enfermedad
como al papel del que va recogiendo los cadaveres, cual si fuera la muerte misma. Con todo,
la emergencia de esta narrativa, asi como la transcendencia para la religiosidad de Tuxtla es
posible fecharla a partir del son de Pasion, musica de tambor y carrizo que se toca en las

fiestas de San Pascualito, de Doloritas, en Semana Santa y en velorios de personas que

dedicaron parte de su vida a la Mayordomia zoque (cf. Anexo IV).

El son de Pasion esta compuesto por los redobles de tambor tipicos de las procesiones
de viernes santo y por “alabados” que refieren a la crucifixién y a la Virgen de Dolores (por
ejemplo “Ayudemos almas de tanto penar” o “Por aquel monte calvario”), pequefos
romances sobre dogmas cristianos sencillos de aprender que se generalizaron desde
mediados del siglo XVIII en la Audiencia de Guatemala, en Nueva Espaiia, en Nueva Galicia
y en Nueva Vizcaya por la predicacion franciscana de los Colegios de Propaganda Fide; y que
actualmente son parte de la musica ritual indigena de cofradias, hermandades o sistemas de

cargos asimilados a la Santa Cruz, la Pasion o la Virgen de Dolores —hay registros etnograficos

' En el estudio de Falla (1993:67-72) sobre religiosidad popular se encuentran dos historias
guatemaltecas con el mismo aspecto moralizante: la siguanaba (mujer con rostro esquelético de
caballo) y el duende (montador de mujeres). Estas dos entidades “enganan” o “juegan” a hombres y
mujeres respectivamente que estan fuera de los marcos establecidos de la cultura: salen de la casa,
caminan de noche, buscan amantes que no son las parejas legitimas, llegan a sitios lejos del poblado
y mas alla de los campos cultivados, que no asisten a la Iglesia, y que no se dejan dominar ni atienden
bien al marido (esto ultimo sélo referido para mujeres).
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desde inicios del siglo pasado en dreas geograficas tan distantes a Tuxtla como Nuevo México
(Rael, 1951), Hidalgo (Guerrero, 1981) Oaxaca y Puebla (Flores, 2016). La clave para
proponer una fecha de inclusiéon al pantedn tuxtleco se encuentra en los “alabados”. La
autoria de estos cantos-oraciones se adjudica al franciscano Antonio Margil de Jests
(Guerrero, 1981:8; Steele, 2005:3). Margil de Jests (1657-1726), oriundo de Valencia
(Espaia), llegd en 1683 a Nueva Espafia para fundar el primer Colegio de Propaganda Fide
en Querétaro, institucion misionera franciscana dependiente del Vaticano, y no de las
autoridades franciscanas, que cuestiond el papel de la Corona espafola en la evangelizacion
y busco hacer presencia papal directa en América sin pasar por el Regio Patronato (Dussel,
1983:348). Antonio Margil también fundé los Colegios de Guatemala (1692), Zacatecas
(1704) y Ciudad de México (1734). Incansable caminante, apodado “el de los pies alados”,
Margil recorrié misionando desde Texas hasta Panama. Pas6 mas de una década en la regién
de Chiapas y Guatemala, y estuvo a punto de morir en Tuxtla mientras hacia un viaje hacia
Ciudad Real, actual San Cristobal de Las Casas (De Espinosa, 1737:49). La actividad
misionera de fray Antonio tuvo, entre otros aspectos, una importante tendencia a la
enseflanza de “alabados” centrados en los misterios cristianos de la pasion y resurreccion,

como dejé constancia su primer bidgrafo y hermano de habito, fray Isidro Félix de Espinosa:

Aquel Cantico dulce, con el que saludaban estos dos Amantes del Crucificado a la Cruz [fray
Antonio Margil y fray Melchor Lopez], quedé entrafiado en las casas, y mucho mas en los
corazones, y porque el que no lo sabe, lo aprenda, lo escribiré como era:

Adorote, Santa Cruz,

puesta en el Monte Calvario,

en ti murid mi Jesus,

para darme eterna luz,

y librarme del contrario (De Espinosa, 1737:403).

Si bien es importante hacer notar los métodos y contenidos doctrinales de la misién de
Antonio Margil, mas significativo es abordar el trabajo sistematico y colectivo de los Colegios.
Los métodos usados por los franciscanos misioneros formados en estos institutos también
estuvieron asociados hacia la Pasién, promoviendo por primera vez en tierras novohispanas

el via crucis, las flagelaciones procesionales y las misiones cuaresmales (Rubial, 2004:263). En
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este sentido, si en la génesis de 1650 del culto a la representacion esquelética a San Pascual
habia un vinculo importante entre el santo y la muerte fisica; a su llegada a Tuxtla y su
configuracién ritual y sonora, el culto reforzé sus lazos con la dimension sufriente de la
colectividad, le agreg6 una ritmica pasionista y lo dot6 de un lugar especial para recordarlo:
el camposanto. Ahora bien, el hecho de que actualmente algunos llamen a este son como “San
Pascualito”, tiene la intencion de resaltarlo y construirle particularidad como respuesta al
interés generado fuera del mundo ritual zoque, porque, como he mostrado, la verdadera

“patrona” del pantedn local es la Virgen del Rosario.
Sefior San Marcos patron evangelista...

Las presencias son tan significativas como las ausencias en los procesos de representacion
simbolica (Lefebvre, 1983:257). Las ausencias también designan, hablan, reflejan, articulan.
El “vacio” de la ausencia no es la simple negacién o contradiccion de la presencia que reifica
la supuesta totalidad de la imagen acabada o finalizada. La ausencia es la certeza de la
irrupcion histdrica en lo ya dado: “La ausencia, como momento, no tiene nada de patogénica.
Por el contrario, suscita, incita. Lo patoldgico proviene de la detencién del movimiento”
(Lefebvre, 1983:261-262). Si hasta ahora he puesto énfasis en la organizacién iconografica de
lo que se encuentra en la Mayordomia zoque, expresada en santos y virgenes especificos, en
esta seccion exploraré las condiciones historicas que ocasionaron “la ausencia” de algunas
imagenes religiosas, fiestas, sones y danzas en el sistema de cargos. Evidenciar esta dialéctica
entre lo que esta ylo que se ha ido de la religiosidad en Tuxtla es colocar su historicidad como
elemento central de su constitucion cultural; es decir, su capacidad de cambio, reinvencion,
adecuacion y utilizaciéon de las “astillas de memoria” (Botey, 2014:41). En apartados
anteriores he mencionado que San Jacinto y Santo Domingo no aparecen en la estructura de
cargos, ni tienen un son especifico. Sélo el segundo se encuentra en el windacoy. Sin embargo,
el caso mas significativo de una ausencia que representa un momento crucial en la historia

sociorreligiosa de Tuxtla, es San Miguel Arcangel.

En 1934 integrantes del Partido Nacional Revolucionario (PNR) y de la
Confederaciéon Campesina y Obrera despojaron de templos y de algunas casas particulares

imagenes religiosas catdlicas como parte de la campafia desfanatizadora y anticlerical del
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gobernador de Chiapas, Victérico Grajales (J. R. Alvarez, 2014:77-82). Esta postura
iconoclasta estaba en sintonia con los esfuerzos federales del presidente Plutarco Elias Calles
para racionalizar las costumbres del pais, y fue asesorado por el lider del PNR en el sureste,
el gobernador de Tabasco, Tomas Garrido Canabal (J. Rios, 2001:37). Las estrategias de
colaboracion forzada que se idearon para la poblacion, fue promover la amenaza de despido
laboral de las dependencias estatales si no entregaban alguna imagen. Por otro lado, los
tiempos en que se desarrollaron las actividades iconoclastas buscaban afianzar fechas
simbdlicas en el nuevo marco revolucionario, como el 20 de noviembre. De los episodios mas
representativos de la oleada anticlerical para la poblacion tuxtleca, se encuentra no sélo la

apropiacion de las imagenes sino, principalmente, la quema de ellas en la plaza publica.

La “quema de santos”, como es recordado este fragmento del pasado religioso, fue un
catalizador para la organizaciéon de los cargos, la musica tradicional y las danzas en el
“costumbre”. Después de 1934, las imagenes tomaron nuevas jerarquias. Las cofradias que
todavia funcionaban dejaron de hacerlo. J. R. Alvarez (2010:127) sostiene que antes de 1934
existian en la parroquia de Tuxtla cofradias dedicadas a la Virgen del Rosario, San Marcos,
Santisimo Sacramento, Virgen del Carmen, las Animas del Purgatorio y Virgen de Dolores.
De ellas, sdlo quedaron Rosario, San Marcos y Santisimo Sacramento como parte de una
nueva y unica cofradia dentro de una estructura mas general, la Mayordomia. El espacio y
circunstancias de las fiestas también cambiaron, pues ya no habia imagen que sahumar,
tocarle musica o cambiar de ropa. Habian sido quemadas en la plaza publica. Mas que buscar
una sustitucion material de las imagenes quemadas, la poblacién mostré su devocion a la
ropa que quedo de los santos y virgenes, la cual era guardada en batles. Posiblemente este
contexto sea el origen tanto del cargo “Maestro sastre lavandero” que se encuentra apenas
debajo del albacea y sus ayudantes en la estructura de la Mayordomia (cf. Anexo III), como
de la costumbre de mostrar devocién a la ropa de los santos. Durante mi trabajo de campo
pude observar como las ropas del santo que se celebraba, eran puestas en el altar principal
junto a alguna nueva representacion en cuadro o en bulto que se ha agregado a los objetos
que estan bajo el cuidado de los priostes y mayordomos. Este elemento muestra no sélo la

centralidad material del “costumbre”, sino su profunda afectaciéon simbolica (en tanto
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acontecimiento y sentimiento) que tienen los objetos del “costumbre”, a partir de observar la

historia reciente de la localidad.

Imagen 8. Musica de jarana para la ropa de las Virgencitas

Fuente: archivo personal, septiembre de 2018

Por otro lado, el templo o la ermita, lugar en el que cuatro siglos atras habia nacido la
ritualidad hacia los santos y espacio “natural” para hacer el “costumbre”, dejo
irremediablemente su sitio para trasladar la fiesta a los hogares de los cargueros. En este
sentido, y para el caso de la region aqui estudiada, el transito del templo hacia el espacio
privado o publico que ahora se observa como ldgica estructural de las creencias vinculadas
en algun modo con el mundo catdlico, es resultado de las adecuaciones creativas hechas por
los creyentes para, de alguna manera, “continuar” las formas rituales y devocionales que les
eran habituales y que se vieron fuertemente trastocadas por procesos macrosociologicos que
hunden sus raices hasta finales del siglo XVIII (Reformas Borbonicas), radicalizandose a

mediados del siglo XIX (Leyes de Reforma) y en toda la primera parte del siglo XX
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(anticlericalismo e iconoclastia nacionalista), llegando a consolidarse practicas con nuevos
cauces de expresion. Afianzando, por ejemplo, el altar doméstico como centro de la vida
religiosa local (cf. capitulo V). Otro aspecto importante que resulté fue que la endeble
relacion de la ritualidad con el clero que todavia podia observarse, terminé por completo
después de la “quema de santos”. Como he mencionado, sélo quedd la memoria hecha

oracion en el windacoy: “Hay un cura que hace misa” (cf. Anexo II).

J. R. Alvarez (2014:127) también sefiala que antes de la “quema de santos” todavia
existian hermandades en los cuatro principales barrios coloniales: San Jacinto, San Miguel
Arcangel y San Andrés. Aspecto razonable al considerar que en 1872 se organizaba una
hermandad en el templo de San Jacinto para San Pascualito (C. Navarrete, 1982:35). Ninguno
de los cuatro primeros sobrevivié como parte de un cargo dentro del sistema jerarquico que
resultd después de la desaparicion de las imagenes, inicamente San Pascualito. El caso de San
Miguel Arcangel llama la atencién porque existia un cargo que después se suprimi6. Unos
afos mas tarde también dejaron de realizarse la musica y danza que estaban dedicados a él.
En 1940, D. y D. Cordy (1988:86-89) registraron la danza de San Miguel, pero no se tiene
fecha exacta de cuando dejo de practicarse. Con todo, la experiencia de ver destruidas las
imagenes religiosas a manos de soldados es una de las situaciones de la memoria afectiva local
que esta registrado en el windacoy, no tanto por la presencia de santos que instaurd, sino por

la ausencia que ocasiono:

Y entonces le avisaron a mi abuelo que fuera a sacar a San Miguel Arcangel de la iglesia de
San Roque, pero cuando llegaron ya era demasiado tarde, ya lo habian sacado del templo y lo
quemaron. [...] Tanto las figuras de San Roque y San Miguel las sacaron de la iglesia, un
militar entr¢ a caballo, até ambos santos y los sac6 del templo, inmediatamente les prendi6
fuego y prohibié a quienes presenciaron tal acto que se metieran (Testimonios recogidos por

J. R. Alvarez, 2014:98 y 105).'%°

" En 2016 un grupo de musicos y “bailes” comenz6 a “levantar” la danza de San Miguel. A pesar de
que no existe quien conozca las precesiones del baile y de la indumentaria, este grupo, encabezado
por un “baile” académico de la Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas (UNICACH), ha ideado
los movimientos y la ropa a partir de fragmentos que algunos pobladores tuxtlecos han podido
recordar y de fotografias contenidos en libros. Este hecho ha causado consideraciones encontradas.
Para unos es muestra del “rescate y preservacion” de la cultura zoque, punto de vista defendido por
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No todas las imagenes religiosas fueron quemadas en 1934. Algunas lograron salvarse de las
llamas gracias a la organizacion de la poblacion: resguardaron templos o entraron a ellos para
sacar las imagenes y esconderlas en graneros o enterrarlas en parcelas. Una de estas iméagenes
enterradas fue la representacion esquelética asociada a San Pascualito. Los relatos de
apariciones de imagenes posteriores a la “quema de santos” marcan el retorno “milagroso”
de aquellas representaciones que fueron escondidas y descubiertas afios después, como fue el
caso de dos de las imagenes de la Virgen del Rosario que “aparecieron” cerca de un lago en
Copoya. En otros casos, muchas de estas imdagenes religiosas son las que ahora pueblan los
altares domésticos de los hogares en Tuxtla. No obstante, en la medida en que se van
suscitando los cambios generacionales hacia la sensibilidad religiosa, los santos, virgenes,
cruces y cristos que antafo tuvieran un lugar central en los hogares, estin comenzando a
retornar a los templos catdlicos por medio de donaciones. Asi sucedi6é con una familia que
tenia en su poder un cristo bajo la advocacion de “Preciosisima Sangre”, una representacion
en bulto de mas de dos metros de altura que era la pieza principal de la estancia familiar, y

que ahora se encuentra en lo alto del altar principal del templo de San Jacinto.
Santisima bendicion a tus hijos que en este dia vamos a salir a bailar...

Jueves 16 de agosto de 2018. Despierto cerca de las 5:30 a.m. para acompafar por primera
vez una actividad del “costumbre” en Tuxtla. Se trata de la festividad de San Roque. Minutos
antes de las seis de la manana me encuentro rumbo al templo de San Roque, en donde se
congregaran musicos tradicionales para acompafar una procesion por las calles del barrio y
asi dar inicio a la fiesta patronal. No me toma mas de veinte minutos llegar al lugar debido a

que, durante el trabajo de campo, radiqué en el barrio de San Jacinto, ubicado en el primer

este grupo y por los medios de comunicacion. Para otros, una falta de respeto a la memoria histdrica
tuxtleca que decidi6 dejar de hacer la danza al verse violentamente privada de la imagen; ademas de
aducir la “falsedad” del baile porque no se tiene certeza de estarse ejecutando “como realmente es”.
Por mi parte, el caso de San Miguel Arcangel es paradigmatico para observar “en accién” las formas
de recrear la “tradicion”, por no decir “inventar”, a la usanza de Hobsbawm (2002). Ahora bien, esta
reaparicion no puede establecerse como una “continuidad” o “restitucion” de los significados y la
importancia ritual que tenia San Miguel antes de la “quema de santos”; inevitablemente esta
experiencia de la danza retornada se hace en especificaciones histdricas distintas a la de inicios del
siglo pasado y dentro del marco de los constantes cambios del “costumbre” que he pretendido mostrar
en este capitulo, con sujetos “tradicionales” diferentes alos que decidieron dejar de “levantar” el baile.
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cuadro de la ciudad y en el que creci hasta los diecinueve afos. El barrio de San Roque se
encuentra a escasas ocho cuadras del de San Jacinto, por eso el recorrido tan corto. A pesar
de todo, llegué cuatro minutos pasada las seis horas y la procesion ya habia salido del templo.
Voy buscando a los caminantes con la ayuda de las luces en el cielo de los cohetes y del sonido
de los tambores que me indican lo cerca o lejos que me encuentro de ellos. Al recorrer
rapidamente las calles del barrio, todavia vacias y a oscuras, previo al inicio de las actividades
cotidianas, el paisaje urbano que ofrece San Roque es muestra de ser uno de los barrios del
centro de la ciudad que ha modificado radicalmente los usos de espacios e inmuebles en los
ultimos treinta afos. Este barrio ha pasado de ser mayormente vivienda-dormitorio para
convertirse en comercio-servicio. Al igual que el barrio de San Roque, gran parte del centro
urbano comenzé a cambiar en la década de 1970, a partir del crecimiento poblacional
sostenido que pluralizé la constitucion social y cultural de la poblacién (A. Rodriguez,

2017a:53-55).

Cuando al fin pude alcanzar la procesion y observar la cantidad de vecinos que se
habian dado cita, pude notar que el nimero de creyentes (no mas de treinta) también
constituia un reflejo de la composicion urbana del barrio. Frente a una gran poblacién
flotante no residente que caracteriza al centro urbano desde la década de 1980, acudiendo
s6lo para satisfacer necesidades administrativas o comerciales (Mérida, 2000:256);"*! esta
procesion al inicio de la fiesta de San Roque, es un ejemplo de la experiencia del espacio local
de una poblacién que todavia habita en el barrio, pero con redes sociales, laborales y

culturales mas alld del limite del barrio, caracteristica del espacio metropolitano (Duhau y

B! Como sintomas socioldgicos de estos cambios para Tuxtla en general y el centro urbano en
particular, entre 2009 y 2011 se registré un aumento del 14% del indice delictivo en toda la ciudad, y
de los cuales, el 60% de los casos fueron en los barrios del centro (Instituto Ciudadano de Planeacion
Municipal, 2012:24). Por otro lado, Tuxtla Gutiérrez es la tercera ciudad mas habitada del sureste de
México (atras de Villahermosa y Mérida) y, desde 2004, es sede de la “Zona Metropolitana de Tuxtla
Gutiérrez”, comprendiendo los municipios de Chiapa de Corzo, Berriozabal, Suchiapa, San Fernando,
Ocozocoautla y Osumacinta (A. Rodriguez, 2017a:56n). Tan so6lo para el area urbana de Tuxtla
Gutiérrez, en 2015 habia 598, 710 habitantes (Encuesta Intercensal, 2015), y para el total del area
metropolitana el Censo de Poblacion y Vivienda de 2010 registré 824, 114 habitantes, mientras que
el Censo de 2020 reportd 852, 263 habitantes (Censo de Poblacion y Vivienda, 2010 y 2020). La
concentracion de servicios, empleos y educacion en Tuxtla, hacen de esta ciudad un lugar de fuerte
atraccion cotidiana de la poblacional circundante, complejizando las redes sociales que diariamente
se tejen en la urbe tuxtleca.
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Giglia, 2008:22). Si bien todavia se puede encontrar habitantes en San Roque procedentes de
familias con varias generaciones asentadas en el lugar, las cuales construyen un sentido de
pertenencia a partir de su residencia en el barrio, y a partir de expresiones puntuales como
esta procesion, la vivencia cotidiana de éstos no se reduce a la circulacion dentro los limites
del barrio; por lo tanto, es la dindmica urbana la que imprime su sello a esta expresion

religiosa, mds que una rural-comunitaria-barrial.

En el transcurso de la caminata apenas unas cuantas ventanas se abrieron para
observar nuestro paso: en su totalidad, fueron ancianos que ya no pueden salir de casa,
seguramente habitantes “de toda la vida” de esta parte de la ciudad, quienes, con devocién y
entusiasmo en el rostro, levantaban la mano, como si tocaran la imagen de San Roque que se
llevaba sobre una plataforma de madera, para después santiguarse. El resto de los
observadores fueron las indiferentes cortinas comerciales que aun no se levantaban para
recibir a sus clientes. Debido a que la procesion se llevo a cabo en un dia comun de labores
(jueves), fue posible ver a ninos y jévenes con uniformes escolares y observar su retirada antes
de las 7 a.m. para trasladarse a sus centros educativos. Los adultos jovenes tampoco
permanecieron mas alld de las 7:30 a.m. El grueso de quienes terminaron el recorrido fueron
adultos mayores. La procesion finalizé con la entrada al templo de San Roque y una misa, en
la cual ningtin musico tradicional particip6, en su lugar fuimos a desayunar tamales a la casa

de una vecina que fungia como organizadora de la fiesta.

Con todo, la experiencia del “costumbre” en este dia de San Roque apenas comenzaba.
La actividad mas importante estaba por iniciar un par de horas mas tardes en casa de Cecilio.
Como todos los afios, se “levanta” el baile de San Roque y se recorre por la ciudad de Tuxtla
tocando y danzando en las casas con algin grado de vinculaciéon con la religiosidad
costumbrista. Pueden ser hogares que han pedido a las Virgencitas de Copoya, o familiares
de “bailes” y musicos tradicionales, o simplemente personas que ubican las danzas locales y
gustan ver como se danzan los bailes frente a sus altares domésticos. En punto de las 10 a.m.,
los “bailes” estaban listos y ataviados con la indumentaria de la danza de San Roque, y antes
de comenzar la primera ejecucion en casa de Cecilio, Carlos, en una accién totalmente

inesperada, me dio un tambor y me dijo: “Toma, o ;qué vas a hacer?”. “Pero... no sé tocar”,
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respondi inmediatamente para salir del momento vy, sinceramente, con ganas de que no se le
ocurriera insistirme mas. “Todos aprendemos asi”, reacciond a mi negativa. En ese instante
me resolvi y tomé el tambor sin pensar que seria mi fiel acompanante en todos los momentos
rituales y mi pase de entrada a los espacios de socializacion del “costumbre” en general y de

la musica tradicional en particular.

Todas las danzas en el calendario ritual zoque son, al mismo tiempo, procesionales.
Inician en la casa o templo en donde se “levanta” el baile, y ahi mismo concluyen. Cada una
de las danzas tiene un son particular, el cual contempla un toque “de camino”, es decir, un
“ritmo” que se ejecuta mientras se va caminando. Son jornadas largas de caminata, sones y
bailes, gratificadas por quienes abren las puertas de sus hogares con bebida y comida. Pozol,
bebida hecha a base de maiz cocido, es lo que comtinmente nos ofrecen a quienes vamos en
el recorrido para refrescarnos. Aunque también estan presentes refrescos embotellados,
cervezas y licor (especialmente tequila). La comida es acordada con una familia por parte del
“baile” principal de la danza. La responsabilidad de ser “atendidos” cae exclusivamente en
esta persona. En este primer baile-procesion no asistimos muchos, apenas unas diez personas
entre danzantes y musicos. Nada comparado a Carnaval, el tnico baile vinculado a la
Mayordomia zoque por medio de un cargo floreado (cf. Anexo III). No obstante, en la
vivencia de las danzas se observan dos aspectos estructurales demograficos importantes que
han modificado las formas del “costumbre”: el abrumador cambio de lo rural a lo urbano, y

del trabajo campesino o de oficio al trabajo asalariado publico o privado.

Tito, quien asiste a las fiestas zoques de las Virgencitas desde su infancia y quien fue

por mas de ocho afos “maestro sastre lavandero”, ademas de ser tamborero y conocedor del
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arte de hacer somés,"** considera que uno de los cambios evidentes que tienen las fiestas y

“levantadas” de danzas es con respecto al tiempo:

2 El somé es una ofrenda ritual que consiste en un madero cubierto de ramas de algin drbol tipico
de la region (caoba, cuy o zapote negro), al cual se le cuelgan panes en forma de mufiecos o roscas,
panuelos, frutas de la region o, en los ultimos afos, globos, serpentinas y trastes de plasticos como
cubetas o jarras. Esta ofrenda ha sido asumida por la religiosidad catélica mas alla del “costumbre” y

es comun ver “entrada de somés”, como se le conoce al hecho de ingresar en peregrinacién a algun
templo llevando al frente esta ofrenda material, en las fiestas patronales catdlicas. Es justo en este
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Yo me acuerdo que antes la gente llegaba temprano, a mas tardar a las 8 de la mafana ya
estaban listos. Pero eso ya se perdi6 por el tipo de trabajo, muchos antes se dedicaban al
campo, tenian el tiempo. Ahora, no llegan temprano. Por ejemplo, las mujeres. Si tienen un
marido de [trabajo de] oficina y tienen que atenderlo, yallegan tarde. Y antes no, so6lo echaban
tortilla temprano y ya se iban a la fiesta. Ahora, todo se hace tarde: la bajada de la Virgen, el

inicio de los bailes, la entrada de los somés. La fiesta siempre terminaba con la comida.

La urbanizaciéon en Tuxtla Gutiérrez, comenzada en la década de 1970, ha tenido un
crecimiento sostenido en la incorporaciéon a la mancha urbana de terrenos de labriego
privados y ejidales, modificando drasticamente las formas de habitar y transitar la ciudad.
Por un lado, ha disminuido la densidad poblacional en el area urbana ya establecida, en 2001
se registré un 67.73% de intensidad de uso de suelo urbano y, en 2007, 63.40%; lo que
ocasiona la inclusion de terrenos no urbanizados para el uso habitacional (Instituto
Ciudadano de Planeacion Municipal, 2012:34). Por otro lado, el Censo de 2010 reporto tan
s6lo el 1.5% de la poblacion del municipio ocupandose en el sector primario, en el 1.1% del
total del area municipal destinada al agro, (INEGI, 2010); teniendo la produccién de

cacahuate como la mas importante de la region,'”

y no la milpa campesina de
autosubsistencia. Con respecto al sector secundario, éste report6 en el Censo de 2010 el
17.16% de los trabajadores del municipio vinculados a la industria de construccién y
manufacturera, principalmente. El sector terciario es el que mas fuerza de trabajo emplea en

Tuxtla, con el 22.85% en el comercio y el 57.51% en servicios (INEGI, 2010).

La ciudad de Tuxtla es, por lo tanto, un concentrador importante de la poblacion de
los municipios aledafios que diariamente llegan a la ciudad para pasear, estudiar, trabajar,
comprar, vender o realizar tramites administrativos. La movilidad urbana es uno de los
sectores que mas reciente el contexto descrito, pues en Tuxtla Gutiérrez hay una
concentracion del 65.83% (161, 802) del total de los vehiculos en el estado, debido al

crecimiento desmedido del parque vehicular, despuntando los de uso privado frente al

ambito religioso en el que se le han agregado los objetos de plastico que después son vendidos para
recolectar dinero en favor de la capilla, la parroquia o la fiesta en curso.

> En 2012, Tuxtla Gutiérrez, junto a los municipios chiapanecos de Villaflores y Comitén, se coloc6
en la tercera posicion a nivel nacional en la produccién de cacahuate, alcanzando un total de 11, 586
toneladas anuales (Servicio de Informacién Agroalimentaria y Pesquera, 2012).
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publico, y colocando al municipio
por encima de la media nacional en la
relaciéon habitantes vehiculos: 292
vehiculos por cada 1000 habitantes,
contra 250 por cada 1000 (Instituto
Ciudadano de Planeacién Municipal,
2012:25). El centro urbano es el
espacio con madas repercusiones en
este sentido. Las calles de esta zona
cuentan  apenas con  espacio
suficiente para un  vehiculo
estacionado y otro en marcha,
haciendo dificil el transito no sélo
para el caminante comun, sino para

quienes vamos en la caminata de

alguna danza procesional del

Imagen 9. Camino de San Roque

calendario zoque. Esto es asi porque
desde mis primeras experiencias
como parte de la musica tradicional escuché una y otra vez: “el baile tiene que ir en la calle
no en la banqueta”, “tienen que aprender a respetarnos”. En este sentido, las danzas-
procesiones son irrupciones religiosas en la cotidianidad urbana, recreando sentidos
histéricamente construidos. A pesar de que no pocos “bailes” y musicos tradicionales han
abandonado los barrios céntricos para ir a residir en las colonias y fraccionamientos
periféricos, en todas las danzas buscamos las casas del “costumbre” que todavia quedan en el
primer cuadro de la ciudad, y slo en muy raras ocasiones franqueamos los limites del primer
cuadrante establecidos por los anillos periféricos de los libramientos sur y norte. Los
recorridos de las danzas se hacen, entonces, sorteando tanto a los coches privados como a las
siempre peligrosas unidades del transporte publico, rodeando puestos del comercio
ambulante, compitiendo con los transeintes para ganar posiciones y, en otros casos,

agradeciendo cuando nos abren espacio para que el baile pase. S6lo después del primer
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recorrido en la danza de San Roque, comprendi y agradeci que, en el windacoy, Cecilio pida

santisima bendicion para tus hijos que en este dia vamos a salir a bailar...
iViva el “costumbre™!

El windacoy, en resumen, es la historia de la religiosidad tuxtleca convertida en lenguaje
ritual. Es memoria construida de fragmentos en el curso de la accién cultural religiosa de los
creyentes. Es, por lo tanto, muestra de la historicidad de las configuraciones religiosas, su
dinamismo y posibilidades de cambio, capaces de incluir o excluir imagenes, simbolos y
practicas. El andlisis hecho del windacoy anima a dejar de ver el “costumbre” como una
religiosidad en resistencia y en guardia sempiterna para no sufrir cambios. Todo lo contrario,
el “costumbre” permite observar las constantes negociaciones y acomodos realizados por una
religiosidad fuertemente emotiva, material y corporal, no sélo al “margen” de las
instituciones dominantes, sino usando creativamente los insumos adquiridos de las
relaciones hegemodnicas. Lo anterior no significa desconocer la “subalternidad” o las
realidades de exclusion historicas y contemporaneas, mas bien procura poner atencion en las
respuestas estratégicas a esas realidades, las cuales suceden al interior de los mundos
compartidos, desestabilizando los dispositivos en sus formas y significados. Ahora bien, a
partir de este windacoy comentado, he sefialado el lugar de San Pascualito dentro de la
organizaciéon de cargos y el modo en que ingresé al mundo religioso tuxtleco, ademas de
caracterizar el proceso de formacion de los esquemas rituales basicos del “costumbre”, una
especie de formas elementales de la vida religiosa tuxtleca: el santo y sus ropajes, el afecto hacia
sus representaciones sagradas y objetos rituales, la procesion, la centralidad de la musica
ritual, las danzas, y los altares domésticos. En continuidad con estos puntos, el siguiente
capitulo tiene como objeto principal la experiencia de los musicos tradicionales y la forma en

que participan del culto a San Pascualito.
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V. Costumbreros contemporaneos

Es domingo 04 de agosto de 2019. Tengo un aflo acompafiando al grupo de musico
tradicionales zoques, habituandome al sonido del carrizo y el toque del tambor. He aprendido
mas de sesenta sones recorriendo las calles de la ciudad en romerias o procesiones a templos
catolicos, en traslados de imagenes cargadas a hombros pertenecientes tanto a la Mayordomia
zoque como a altares domésticos, y en los bailes tradicionales que visitan templos catdlicos y
casas del “costumbre”, es decir, hogares que estan vinculados, o que en algiin momento
estuvieron, a las festividades de los santos, virgenes o cristos con fuerte raigambre histérica
entre la poblacion. En este sentido, mi punto de vista sobre los rituales y la musica zoques ha
sido construido justamente al acompanar a los musicos, mas que siguiendo a otros agentes
religiosos presentes en las festividades tradicionales (como priostes 0 mayordomos). Quien
llegue por primera vez a una fiesta del “costumbre” podra observar grupos dispersos

organizados por cargos u actividades rituales especificas a realizar (grafico 1).

Desde los primeros momentos de mi incursiéon etnografica, me di cuenta que la
convivencia esta diferenciada a partir de esta organizacién mas que por afinidades personales.
En primer lugar, estan los “cuidadores” de las imagenes expuestas en el altar, lugar principal
de la festividad; en otro sitio esta el grupo de priostes y mayordomos; en otro el de priostas y
mayordomas; uno mas es el de comideras, tamaleras y pozoleras; por ultimo, y en el cual
siempre estuve, el de los musicos. Fue en este espacio donde puede apreciar los puntos de
vista mds importantes para comprender el mundo del “costumbre”, aqui se recuerdan a los
“de antes”, se discuten las fricciones, se establecen alianzas y se crean vinculos de identidad
frente a otros grupos de musicos. Con los tamboreros y piteros he caminado mas de ocho
horas bajo temperaturas que rondan los 30-35 °C, cargando un tambor de bejuco con un peso
cercano a los tres kilos. Con ellos he comido y bebido; aspecto no menor. La ingesta de
cerveza y licor es central en la religiosidad tuxtleca. A pesar de que algunos costumbristas
consideren que se ha llegado a excesos innecesarios, lo cierto es que hay momentos, ritos y
danzas en donde el licor no puede faltar, como en Carnaval. Para alguien que no consuma
alcohol, es posible sobrevivir al trabajo de campo entre rituales zoques negandose a aceptar

la botella o la “copita”, pero tendra que oler rapidamente la boquilla para no despreciar de
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tajo. Sin embargo, para mi fue un medio importante de ingreso, aceptacion y conversacion
con los musicos. En muchas ocasiones, al finalizar el “costumbre”, seguimos la conversacion
en “botaneros” o cantinas. Una practica nada extrafia en las formas de hacer etnogratia en
México, a pesar de no resaltar en los escritos finales de los colegas. Por otra parte, la
celebracion religiosa con cantidades considerables de alcohol hace eco del ambiente festivo
tuxtleco: “jAy!, jqué alegre!”, es la expresion comin cuando se considera hay buena musica y
“harta” cerveza. A los musicos también les debo el gusto por los sones y el disfrute por
tocarlos, a tal grado que la musica ritual asalta mi cabeza en varios momentos insospechados
del dia. Con ellos comprendi que, para cualquiera que desee iniciarse en la musica y danza
rituales de Tuxtla, es indispensable estar presente en las procesiones y fiestas locales, pues si
bien se puede aprender con videos o discos, la mejor manera para escuchar y practicar la
musica, e identificar los tiempos y espacios en los que ésta aparece en el ritual, no es mas que
de manera in situ.

Grafico 1
Distribucion tipica en la fiesta doméstica del “costumbre”

1. Altar doméstico principal
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Sin embargo, hoy es un dia un tanto extrafo en este sentido. Reunidos desde las 11 de
la mafiana en casa de “los pollos”, al nororiente de la ciudad, tomamos un descanso con
cervezas y algunas botanas hechas por la hija de Tito, después de haber ensayado la musica y
danza de San Roque que ejecutaremos el viernes 16 y siabado 17 de agosto. Mientras
conversamos en pequefios circulos improvisados, pienso que nuestro grupo es un agregado
sui generis que expresa las aristas contemporaneas de la composicion social del “costumbre”,
pues estd integrado por al menos veinte personas, entre “bailes” y musicos de tambor y
carrizo, que hemos venido sumandonos gracias a diversos factores: conflictos y busqueda de
protagonismo que fraccionaron grupos anteriores, relaciones de amistad y amorosas,
compadrazgo ritual, parentesco sanguineo, o inquietudes académicas (como mi caso). Entre
nosotros, por ejemplo, se encuentra Victor, quien comenz6 a bailar en 2003 por una promesa
de tres afios buscando salud fisica y ha tomado el liderazgo del grupo después del conflicto
entre “bailes” que ocasiond una divisién en 2014. También estan Daniel, Manuel J. y Agustin,
tamboreros con varias décadas “siguiendo a la Virgen”."** Por supuesto, nuestros anfitriones
en este dia, la familia de “los pollos” (Tito, Carlos, Manuel, Alejandro y Luis), que representan
cuatro generaciones dentro del “costumbre”. En el tambor también estd Teco, quien fuera
albacea de la Mayordomia hasta enero de 2019. Otro mas es Cecilio con mas de sesenta afios
en el “costumbre”, todo un personaje en el mundo ritual tuxtleco y conocedor de la musica
tradicional tanto de tambor como de jarana.'”” Ademas, se suman esporadicamente José y
Javier,*® quienes asisten a ciertas “tocadas” o bailes por estudiar la Licenciatura en Danza en

la Universidad Auténoma de Chiapas (UNACH).

Un integrante a resaltar es Fernando Hijar, antropdlogo de la Escuela Nacional de
Antropologia e Historia (ENAH), quien estuvo por diez afios al frente de la Direccién

General de Culturas Populares y en 2013, junto con Aurora Olivia (docente de la UNACH),

B Esta es la expresion que se utiliza para decir que alguien ha estado vinculado a las fiestas
tradicionales en Tuxtla, cf. capitulo I'V.

1% La experiencia religiosa de don Cecilio serd abordada detalladamente en el capitulo VII, destinado
a los curanderos y creyentes de la Santa Muerte. Aqui es importante mencionarlo por la centralidad
que tiene en la musica tradicional.

¢ Seuddénimos.
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fue gestor y productor del fonograma Viva el Mequé!™” Zoques de Tuxtla. Musica y
celebraciones. Aqui, cdmo no recordar también a Polo (Leopoldo Gallegos), penosamente
fallecido el 24 de febrero de 2019, antropdlogo de la Universidad Veracruzana (UV), profesor
de educacion media y carricero principal del grupo, quien no perdia oportunidad para hablar
sobre la musica o los tejidos locales como expresiones de “continuidad y preservacion” de la
identidad zoque en Tuxtla. Estoy seguro de que, si viviera, en esta pausa del ensayo estaria
hablandonos de las idolatrias coloniales, de las investigaciones de D. Aramoni (quien fue
floreada por la Mayordomia como su investigadora principal), quejandose de los
antropologos que dicen que los zoques en Tuxtla no existen, o asegurando que a los tuxtlecos
no les gusta que nosotros, “una bola de indios”, sigamos con la “tradicién”. El lugar imposible
de llenar que dej6 Polo y el modo particular de asumir su ejercicio profesional, me hace
pensar que la presencia cotidiana “de la antropologia”, tiene mas incidencia en la constitucion

de las practicas y significados del mundo social, que la escritura de textos académicos.

Imagen 10. Musicos tradicionales en la fiesta de la Virgen del Rosario

Fuente: archivo personal, octubre de 2019

7 Se conoce como Mequé a la fiesta tradicional zoque de Tuxtla.
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Al final, entre todo este mar de pertenencias, si bien no son las unicas por faltar
mencionar otros integrantes, lo unico que tenemos en comun, a excepcion de Cecilio, es que

ninguno cuenta con cargo en la Mayordomia zoque.

%%

Posiblemente la razdn de nuestra reunion sea lo “tedioso” del baile de San Roque, como se

escuch6 mas de una vez durante el ensayo.

Victor: comencemos pue’ maestros,'*

es aburrido...

ya es tarde. Ya sé que el [baile] de San Roquito

Carlos: y largo...

Victor: pero es sélo una vez al afio.

Cuando en el ambiente se respiraba mas que un dia de ensayo de musica ritual, una reunioén
de amigos animados por el sabor a cerveza; se suscité una discusion acerca de la nocion de

cultura a partir de evaluar el toque de los sones:

Rosbal: Yo creo que la musica [tradicional de tambor y carrizo] siempre cambia, como
la cultura. Nunca puede ser igual, cada uno le da su propio toque, evoluciona...

Daniel: como dijo el maestro Polo muchas veces, yo conmigo platicé muchas veces.
Me decia: “iNo!, es que vamos a tocar como es, no vamos a meterle mas”. Ahora, aqui
vamos a regresar con Paco, el maestro Paco [contemporaneo de Polo]. Ultimamente,
sverdad, chaparrito? [refiriéndose a Manuel] Paco le mete [hace gestos con los dedos
simulando tocar un carrizo] turuturutururu...

Manuel: Lo florea [adorna] mas...

Daniel: Ahi viene lo que tu estas diciendo [senala a Rosbal], cambio, evolucion, que
evoluciona la musica. No. Yo si te lo voy a aceptar ese cambio, esa evolucidn, pero en
musica tropical. La salsa [por ejemplo] hay que... improvisar. Pero lo que es en la
linea de nosotros, no nos vas a escuchar improvisar, no nos vas a escuchar cambiar, y
no sé aqui tu papa si en verda’ él acepta esa opinion. ;0 hemos cambiado nuestra linea?

8 En términos estrictos, “maestros” sélo pueden ser llamados aquellos que han sido “floreados” por
la Mayordomia para realizar alguna actividad necesaria para el ritual. Por ejemplo, aunque haya varios
tamboreros, solo uno es el maestro porque ha sido reconocido institucionalmente mediante la
presentacion ante los cofrades y mayordomos. A la muerte de éste o deposicion del cargo, el que le
sigue en antigiiedad o conocimientos recibira “su flor de la Virgen para que le sirva con el tambor”,
como me dijo uno de los tantos tamboreros que conoci. Sin embargo, y debido al aumento de
agrupaciones fuera de la Mayordomia para ejecutar musica tradicional, comienza a generalizarse el
titulo de maestro para quien se desenvuelve medianamente bien con el tambor. Algo semejante sucede
con los ejecutantes de carrizo o los “bailes”.
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Manuel ].: 1o que pasa es que nosotros no debemos de cambiar nuestra musica.
Daniel: la musica es lo que es la tradicion. La verdad, se respeta tu opinion...
Manuel ].: ahi va un ejemplo, si estamos tocando San Roque no le vamos a meter...
Daniel: ritmos...

Manuel J.: [la musica de] Carnaval.

Manuel: por ejemplo, en los bailes folcldricos si cambia, es teatral.

Tito: va llegar la etapa en la que tu vas a ir comprendiendo, pues... es tu mentalidad,
como tu dices, estas joven.

Daniel: estas muy joven, ;cuantos afos tienes canijo?
Tito: quince.
Rosbal: voy a cumplir quince.

Manuel: [Rosbal] Si entiende. Pero mas que nada la esencia se aprende con el paso del
tiempo, tenemos que agarrar la sintonfa. Es muy profundo lo que esta diciendo ¢l...

Como he senalado anteriormente, la continuidad étnica del ritual popular es uno de los
componentes narrativos centrales de la antropologia mesoamericanista nostalgica. Asi
explican los antropdlogos que se adhieren a esta perspectiva la resistencia al cambio no sélo
de los simbolos y soportes materiales religiosos, sino del grupo social que lo lleva a cabo,
ademas de adjudicar correspondencia semantica entre formas prehispanicas, coloniales y
contemporaneas. No obstante, las reflexiones sobre la crisis del objeto en antropologia
(Krotz, 2002:29-31; Jacorzynski, 2004:102-124; P. Lopez, 2017:44-47) sefialan que las
poblaciones estudiadas no solamente han perdido el estatus ficcional de grupos aislados
geografica y socialmente por cuestiones étnicas o culturales, anclados en temporalidades
suspendidas del “siempre asi”; también advierten que “los nativos” son tanto avidos
consumidores —cuando no productores- de etnografias y explicaciones antropoldgicas, como
agentes en la construccion de las condiciones historicas que subyacen a las formas de
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diferenciacion étnica o religiosa.”” En este contexto, la conceptualizacion de la cultura y la

" En una publicacién de 2007, de gran formato para resaltar las excelentes imdgenes que contiene,
bajo el sello del Instituto Tuxtleco de Arte y Cultura, en la que exploran los cauces religiosos de los
“zoques” de Tuxtla, un ex albacea escribe la ultima colaboracion del libro sobre la “cosmovisién” en
el sistema de cargos y el calendario festivo (De la Cruz, 2007), echando mano y, por lo tanto,
legitimando la literatura costumbrista en una sobreinterpretacién y autorreferencialidad de las
categorias antropologicas que, justamente, construyen la idea del “ritual indigena” como resistencia
popular-cultural.
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religiosidad es una compleja arena de interacciones y disputas ideoldgicas y practicas en las
que participan los antropdlogos, las instituciones estatales y los sujetos de estudio —por
mencionar los mas representativos para el caso tuxtleco, los mismos que P. Lopez (2017:156-

163) considera como los “tres hilos del régimen nacionalista de alteridad”.

Por lo tanto, no basta con evidenciar la “invenciéon” de la significacién zoque sobre
ciertas practicas, sefialando que la idea de “permanencia cultural” del ritual o la musica zoque
es socialmente construida mediante discursos académicos nostalgicos de tipo costumbrista o
mesoamericanista. Menos aun concluir simplistamente negando la existencia de la cultura
zoque, como se observa en Gutiérrez (2017b), puesto que también es indispensable observar
las relaciones sociales que accionan dispositivos practicos para construir la “permanencia
étnica” en la vida cotidiana, como la situacion descrita arriba entre Daniel y Rosbal; mas
todavia, cuando en estos dispositivos “nativos” hay presencia del discurso antropoldgico
mediando las definiciones, como la voz autorizada que tenia Polo en el grupo, o los textos
que son citados en los momentos en los cuales los sujetos dan cuenta de su religiosidad ante
algun micréfono periodistico o académico, o la llamada de Daniel para conmigo pidiendo
validar su postura: “;0 no es asi?, aqui esta el antropologo que me puede corregir”. En esa
ocasiéon me mantuve al margen de la alusiéon hecha por Daniel al recordar lo que Fassin
(2016:52-53) recomienda por razones analiticas y tacticas cuando en campo enfrentas
actitudes o comentarios que no compartes del todo: “Primero, me esforzaba por reubicar las
situaciones que observaba en el marco social y politico mas amplio que las posibilitaba [...y
segundo] expresar un desacuerdo no me habria permitido llevar a buen término mi trabajo”,
o al menos, en mi caso, me hubiera imposibilitado tomar la interaccién misma como material
de andlisis y asi reflexionar sobre los componentes socioldgicos que la hicieron posible. Por
estas razones, en ese momento preferi dar un sorbo a la cerveza que tenia en la mano, no sin
sospechar que, con mi silencio, en esta situacion estaba confirmando la idea de continuidad

sin cambio.

En este marco de reflexiones, el objetivo de este capitulo es analizar los modos de
accion de quienes reproducen la musica del “costumbre” y la forma de involucrarse en el

culto a San Pascualito. Por tal motivo, mds que construir patrones para homogenizar y
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demarcar limites de una ldgica étnica de “lo zoque”, “los costumbristas” o “la musica y ritual
tradicionales”, me esforzaré en examinar las condiciones histéricas y socioldgicas que los
hacen posibles, dejando hablar al sujeto de la “tradiciéon” desde sus especificaciones histdricas
reales, y visibilizando las trayectorias religiosas diversas que componen al sujeto
“costumbrista”, contradictorias si son vistas desde el culturalismo clasico, dando forma
concreta a una parte por demas importante del ritual: la musica de tambor y carrizo. Como
senalé en el capitulo anterior, la constitucién misma de los simbolos y espacios en los que el
musico tradicional se mueve, es resultado de una compleja configuracion religiosa llena de
matices y apropiaciones religiosas de distinto grado. En este sentido, la preocupacion de este
capitulo se coloca marcadamente en el sujeto, sin obviar, por puesto, este marco religioso
histdrico e institucional de la Mayordomia y las fiestas locales en las cuales, el musico, tiene
su aprendizaje y desenvolvimiento. Finalmente, y debido a que el grueso de la literatura sobre
la religiosidad tradicional en Tuxtla tiende a concentrarse en las actividades en honor a las
Virgenes de Copoya (Rosario, Candelaria y Olachea), tomando como centro de anilisis la
organizacidon de cargos religiosos visto en el capitulo anterior, las reflexiones que siguen
enfatizan la experiencia de otros actores, como los musicos y “bailes”, y de otras celebraciones
que suceden en su interior, como la de San Pascualito, mismos que son dejados en la sombra

por los autores que abordan el “costumbre” tuxtleco.
Trayectorias sociorreligiosas

Padre de once hijos andrajosos y hambrientos, no deseaba riquezas, ni cambiar por una casa
bien construida el jacal que habitaba con su familia. Tenia, eso si, desde hace veinte afios, una
sola ilusidén. Y esa gran ilusién era de poderse comer a solas, gozando de la paz en las
profundidades del bosque y sin ser visto por sus hambrientos hijos, un pavo asado completo.
[...] -Hoy es tu santo, esposo querido [sorprendié una buena mafana su esposa a Macario].
Felicidades. Toma, aqui tienes el pavo asado que durante tantos afios has deseado [...] El la
mir6 largamente con sus ojos cansados. ‘Por favor’ y ‘gracias’ eran términos que jamas
empleaba. En cuanto a la idea de ceder un pedacito del pavo a su mujer, no tuvo cabida en su
cerebro, porque su mente, acostumbrada a albergar no mds de un pensamiento cada vez
(Traven, 2003:7 y 13-14, énfasis mio).

Asi comienza la famosa historia de Macario, un campesino del siglo XVIII pintado por la
pluma de B. Traven. Anatomia cultural compleja la de Macario, pues sin decir claramente su
procedencia étnica, Traven le concede marcos comprensivos tanto del mundo onirico

“idolétrico” del indio, como del cristianismo. Macario se mueve entre el “monte” (asociado
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al lugar de la experiencia ritual india) y el dogma cristiano: reconoce bien la identidad de sus
inoportunas visitas que buscan comer un pedazo del preciado pavo. Comprende rdpidamente
las artimanas del Diablo en la figura del charro negro de gran sombrero, y se conmueve ante
la humana presentacion del peregrino divino. Sin embargo, ante ninguno de estos dos
doblego la voluntad de aprovechar solo él el manjar dado por su esposa. Unicamente “La
muerte” logrd probar el pavo, no sin una artimana de Macario para que, antes de “partir” con
su invitada, también él pudiera comer, aunque sea la mitad del asado. Tal ingenio le gand el
favor de quien llega en la hora final de la vida, concediéndole la virtud de convertirse en
sanador. A pesar dela brillante trama que teje los mundos étnicos y religiosos indios, mestizos
y espafioles que se aprecia en Macario, llama la atencion la representacion “del Otro” que esta
como fundamento del personaje principal. Traven hizo de Macario el ejemplo tipico de
grupos anclados en su “terruiio”: campesinos pobres que viven mundos alternos por razones
étnicas, y con pocos recursos para relacionarse con las instituciones civiles y religiosas. El
libro de Traven se publicé por primera vez en 1950 y bien podria tomarse como exacerbacion
del discurso indigenista que caracterizaron las discusiones antropoldgicas en el México de la
época. Sin embargo, intriga todavia mas la produccion cinematografica de 1960 bajo la
direccion de Roberto Galdon. Merecedora de doce premios internacionales tanto en América
como Europa, Macario presenta a ese “nativo” ansiosamente buscado por la antropologia

para reconstruir desde una experiencia paradigmatica, la totalidad de una cultura particular.

En mi trabajo etnografico no encontré a ningiin “Macario” alejado del mundo social
global por estar anclado a formas culturales o religiosas “tradicionales”, imaginadas fuera del
tiempo. Me relacioné en todo momento con trayectorias sociorreligiosas complejas que vale
la pena escuchar del modo en que son contadas por los autores mismos de éstas, dejando
sonar los matices socioldgicos y, en algunos casos, también un poco del ritmo del habla
tuxtleca. No obstante, en las lineas que siguen no hay una intencién posmoderna de mostrar
trasparentemente la voz del sujeto que se explica a si misma. Las narrativas aqui presentadas
no son enunciaciones espontaneas y unificadas teleoldgicamente, sino producto de preguntas
concretas que realicé a partir de la convivencia con los musicos y de los puntos de vista
escuchados en mis observaciones dentro del “costumbre”. Por lo tanto, en las palabras de los

sujetos estd, inevitablemente, mi voz que las edita y contextualiza (Behar, 2009:68; Bourgois,
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2010:43) para ilustrar rasgos que, a mi juicio, permiten reconstruir los contornos socioldgicos
en la formacion del “musico tradicional” que, si bien aparecen en otros testimonios, son

menos explicitos (Benzecry, 2012:79-80).
Entre la promesa y el gusto

Mi nombre es Victor Manuel, soy de Tuxtla, tengo 26 afios y estudié en la Universidad
Pedagdgica Nacional. Mi familia, tanto paterna como materna, siempre estuvo inmiscuida
dentro de la tradiciéon. Mi familia materna pedia mucho a las Virgencitas de Copoya,
especialmente mi bisabuela. Su suegro de ella era don Perfecto Villa, fue regidor [del cabildo
indigena que dej6 de funcionar en 1930] y albacea de la Mayordomia zoque. Ambos fueron
priostes y tengo varias fotos de ellos. En fin, cuando fallece mi bisabuela esto se trunca por
completo, pero si seguian llegando [los “bailes”] a la casa. Ni a mi abuela [materna] ni a mis
padres o mis tios les ha gustado esto. Brincd dos generaciones para llegar a mi. Mira, dentro
de la vida hay cosas en que tienen razén y es lo ldgico. Estar dentro del medio tradicional y
las actividades es un gusto. Econdmicamente, no te reditda, fisicamente, menos. O sea, es un
gusto, es un gusto como tal. A veces pienso que ni siquiera es por que crea [en los santos] o
por la fe, sino por un gusto muy personal. Es gastarte, diria mi ama: “es gastarte el dinero a
lo tonto”. Y viéndolo de otra indole, tiene razdn, es un dinero mal invertido. Por ejemplo,
hacer una fiesta, ;de 50 mil pesos?, ;solamente por gusto? Se piensa, ;no? Las personas que
piden las Virgencitas de Copoya es un aproximado de lo que se gasta para dos dias. Es un
gusto, que te llena interiormente y que tu no puedes dar una explicacién qué cosa es lo que
tu sientes, pero te hace ser feliz. Porque yo miraba a mi bisabuela que gastaba y era feliz, y
todas sus hijas le decian: “si mama, pero estas mal”. O sus nietas 0 mi mama, que teniendo
una posibilidad econdmica porque eran maestras de primaria o secundaria, porque la viejita
vendia en el mercado, decirle “sabés qué abuelita yo no te voy a apoyar, ay ves como chingado
le haces porque es tu gusto”. Pero como ella tenia los papeles del lugar [de la casa comun], si
ella decia aqui hay fiesta es porque hay fiesta: “no es lo que vos digas, si no te gusta anda
largate de aca”. Ahora me dicen “no, hay que trabajar, deja de estar ahi de fiestero, ay velo, ay

te van a correr donde estés dando clases”.
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Por cuestiones del destino, cuando tenia 10 afios me veo muy mal de las anginas y, ya
ves, la familia en sus vinculos devocionales [me dicen] haz una promesa. Entonces, la
promesa consistia en darle una limosna al maestro de baile, que en este caso era Polo todavia,
e ir en la procesion [anual del mes de marzo que va de Tuxtla a Copoyal, y bailar alla en la
iglesia de Copoya. Bailé tres afios [2003-2005]. Después de esto, me separo un ano. Pero una
persona que vivia casi frente a mi casa [Julio Espinoza], en una ocasion que llegd a visitar a
mis familiares: “oye, ;por qué ya no baila tu nieto?” le pregunté a mi abuelita. “Lo que pasa
es que fue por una cuestion de promesa”, [contesta ella]. “Ah, pero que baile, que llegue a
toca’ tambor, que aqui que alld” [respondi6 Julio]. Entonces, en una ocasién hicieron en la
casa una fiesta para celebrar la Virgen del Rosario y el Sefior del Calvario, e invitaron a los
musicos tradicionales, ahi lleg6 Polo y toc6 con sus musicos. Y yo me acerqué ahi con él y le
dije que habia bailado. En ese momento no me ubicaba porque habia muchos “bailes” que

salian constantemente y otros agregados como yo [por causa de la promesa por tres afios].

Después, en 2006, en una fiesta de San Roque estaban haciendo ramilletes y como
vivo cerca de [la iglesia de] San Roque fui a comprar cosas de mis ttiles escolares porque ya
era [el tiempo] para entrar a la escuela, y llego y veo que estan haciendo joyonaqués [también
conocidos como ramilletes o flor cosida]. Entonces llego y saludo al maestro Antonio y don
Julio [Espinoza], porque también él hacia ramilletes: “;qué tal hijo? [le dice Julio], te presento
a Antonio, él es nuestro maestro”, y me dicen “;porqué no te sientas si quieres aprender a
hacer ramilletes?”; “es que yo vine a comprar nada mas”, contesté. “Sentate” me dijeron.
Estuve un rato con ellos y ahi hice mi primer ramillete. Y ahi conoci a don Armando Villay
él es quien me invita para el otro dia, para lalevantada del baile de San Roque. Y él [Armando]
me presenta mas formalmente a Polo y él me dice “;qué, te gusta esto?”. “Si, me llama la
atencion. Incluso, me gustaria bailar el penacho rojo [de Carnaval]”. “Si esta bien”, me dice,
“nada mas que hay que empezar desde abajo”. También me dijo: “te voy a querer para
septiembre, vamos a tener una tocada para la lavada de la ropa de la Virgen y espero que
puedas asistir”. El problema es que no tenia yo tambor, consegui un tambor y asisti con ¢, [el
tambor] era zoque, pero era de San Fernando [municipio cercano a Tuxtla Gutiérrez].

Después me invito a la bajada de las Virgenes en octubre. A partir de ahi [Polo] me empezé
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a tomarme en cuenta [para las tocadas], me contactaba por [Windows Live] Messenger en

aquellos momentos.

Posteriormente, en 2008 0 2009 [Polo] ya me empieza a involucrar en la danza de San
Roque. Después con la octava de Corpus, Santa Cruz, Corpus, en Carnaval de vieja,
curiosamente sdlo bailé dos afios de vieja. Después aprendi el tejido con él. Tenia un taller
[de tejidos] en casa de Sergio y ahi pasaba después de clases. Por la cercania con Polo pude
participar en el disco ;Viva el Mequé!, aunque hubo gente que dijo “;por qué este chamaco va
a participar?”, “es que cuando se requiere no estas” [contesto Polo]. Pero, ;qué pasa?, por
varias razones, laborales mas que nada, mucha gente se empezd a ausentar y no llegaban a las
fiestas tradicionales. Ahora que no estoy en la Mayordomia es un descanso econémico de no
tener gasto, me siento tranquilo, porque cuando estaba tenfa que ahorrar dinero. Con todo
esto, en 2015 hubo un evento que se llamé “Joyomequé”, la “fiesta florida”, ahi la maestra Lola
Aramoni me presenta a Orquidea, era jefa de la unidad regional de Chiapas de Culturas
Populares y con el tiempo [en 2016] me invitaron a ser dictaminador del PACMYC
[Programa de Apoyos a las Culturas Municipales y Comunitarias]. He sido dictaminador tres
afnos, este ano [2019] no porque meti proyecto [Preservacion de la indumentaria tradicional
para las danzas Zoques de Tuxtla Gutiérrez] y fue aceptado. Pero de aqui a 10 afios no sé si

estaré todavia en esto, en un futuro cercano tal vez si.
Lo tradicional dentro y fuera de la tradicion

Soy Alexis, tengo 20 afios, soy de Tuxtla Gutiérrez, del barrio de San Jacinto, y estudio la
carrera de Biologia. Mi bisabuelita, que ahora tiene 90 afios, es pariente de la familia Sol, su
papa era Pedro Sol, muy vinculados al rescate del sefior San Pascualito de la quema de santos
[ocurrida entre los afios 1932-1936 (J. R. Alvarez, 2014:75)], y con ayuda de otras personas
del mismo barrio edificaron la iglesia [actual Catedral de la Iglesia Ortodoxa Independiente
Mexicana, cf. capitulo VI], y le hacian fiestas, incluso era gente natural porque portaban el
enredo tradicional y el giiipil y el rebozo en la cabeza. Como antes Tuxtla era un pueblo, toda
gente natural era de la costumbre, de nifa ella [la bisabuela] bail6 unos afios de Yomoetzé (cf.
nota de Carnaval en Anexo I). Su hija, mi abuelita, también bail6é de Yomoetzé en la subida

dela Virgen por unos afios cuando era nifia, cuando todavia no habia carretera, pura vereda.
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De nifias comenzaron con esto, aunque después lo dejaron porque comenzaron a trabajar en
una panaderia, luego se casaron y se volvieron amas de casa. Mi mama ya no siguid con esto
porque, aunque nacié en Tuxtla, creci6 en San Fernando, de ahi era su papa. Ya después, su
trabajo como maestra de educacion media superior no se lo permitié. Y como que yo traigo
algo de eso, porque de la nada también me nacié a mi. Yo no sabia todo lo que existia en la
tradicion, pero hubo un momento [en 2017] en donde tuve el deseo de pedir la Virgen. Antes
de eso solo asistia al grupo “Exodo” en [la parroquia de] Guadalupe.'*® Fui casi cinco afios
seguidos [2012-2017]. Recuerdo que cuando se acercaba la feria de San Pascualito, decian que
no habia que ir y tachaban de pagano todo lo del “costumbre”. De mi familia, s6lo mi [tnico]
hermano sigue yendo a un grupo juvenil catdlico y no le gusta nada esto de la tradicion. Ni
primos, ni tios [salvo el que tiene un grupo de parachicos] estan en la tradicion. Tal vez, por
eso mi abuelita me dice que “mientras vayas bien en tu carrera que estas estudiando pue’ esta
bien, porque no vaya ase’ que por esto vayas a perder tus estudios, que estan haciendo un

sacrificio ahorita pue’ por tu carrera”.

Pero como decia, cuando pedi la Virgen, invité al maestro Cecilio, al maestro Erick, y
al maestro Victor a tocar. Ellos acompanaron la pedida a mi casa y desde ahi me comienzo a
llevar con el maestro Victor y comienza a invitarme a tocar musica tradicional, pero con el
tambor. El carrizo [zoque] empiezo a tocar porque yo ya tocaba musica de Chiapa de Corzo

[danza de parachico] desde que tenia 14 anos.'*! A los 11 afios me integré al grupo de

140 “Exodo” es un movimiento eclesial de laicos adolescentes a nivel nacional e internacional creado

por un sacerdote Misionero del Espiritu Santo en 1984. Con un notable sentido posconciliar, “Exodo”
ofrece una formacién integral (psicoldgica, fisica, cultural e intelectual) a sus “exoditos” con miras al
compromiso social (cf. www.movimientoexodo.com). Se encuentra en la parroquia de Guadalupe
porque es atendida por esta congregacion religiosa. Los Misioneros fueron fundados en la Ciudad de
México en 1914 y llegaron a Tuxtla a principios de la década de 1930. En la historia reciente de la
configuracion religiosa de la ciudad, la actuacion de esta congregacion es de vital importancia, pues
fue el principal actor de la Iglesia Romana en el conflicto con la Iglesia Ortodoxa de San Pascualito en
la década de 1960. A pesar de que actualmente no hay descalificaciones publicas por parte de los
“pichones”, como son conocidos los Misioneros por religiosos de otras 6rdenes, el conflicto se
encuentra latente porque comparten fieles y la misma zona urbana, ambos templos se encuentran a
escasas tres cuadras de distancia (cf. capitulo VI).

! Desde la inclusién en 2010 de la musica y danza de parachicos de Chiapa de Corzo a la Lista
Representativa del Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad (UNESCO, 2010:34-35), se ha
suscitado el aumento de grupos dancisticos de parachicos en otros municipios de Chiapas, ademas de
favorecer su mediatizaciéon nacional como “emblema” del estado surefio. En términos rituales, los
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parachicos de mi tio, y como me llevo muy bien con el carricero del grupo, me regal6 dos
carrizos y me dijo que yo aprendiera. Quiza se me facilita, por los dedos, el ejecutar [la musica
zoque]. Empecé a escuchar unos discos que hay por ahi de musica tradicional zoque y se me
fue grabando, grabando, y cuando vi ya sabia [algunas] partes. Después conozco al maestro
Leopoldo y me fue invitando a las tocadas de musica tradicional. Cuando él muri6 creo que

mi aprendizaje de carrizo quedé a la mitad, pero retomo su estilo.

Después de haber colaborado en muchos rituales y fiestas, me iban a dar un cargo en
la Mayordomia: primer madre prioste de espera, es cuando baja la Virgen en enero [de cada
afo]. Ya estaba todo hablado, incluso le habia dicho al maestro Polo: “maestro, quiero que
usted baje la Virgen cuando me toque a mi”. Pero en la bajada a la laguna del afio pasado
[2018], hubo un gran conflicto porque tanto a mi como a otras personas no nos querian ahi.
Pero viene mi agradecimiento que fue el nueve de septiembre del afio pasado [2018], llegaron
muchisimos priostes y la pasamos bien. Pero al bajar la Virgen el 14 de octubre [de 2018],
empezaron ahilos problemas con el que ahora es albacea, por la gente de Teran que no queria
que nos dieran el cargo. Después, en enero de 2019, Tito que iba a servir como segundo
mayordomo, renuncia a su cargo [de maestro sastre lavandero] alla en Copoya, después
renuncia [al cargo de] Copoyita-Rosario que era Carlos, después renuncio yo, sélo se quedd
el segundo madre de espera y el primer mayordomo. Entonces, fue ahi donde se armé un
gran caos porque nunca, nunca habia pasado algo asi. Por eso yo ya no pertenezco a la
Mayordomia, a pesar de que fueron a hablar a mi casa que no dejara el cargo y que siguiera,
segun ellos por el nombre de la Madre Santisima y no se qué, pero decidi que no porque no
puedo convivir con un tipo de persona en donde hay hipocresia, que estan hablando por tu
espalda y te estain dando la mano. Por eso fue que me alejé de la Mayordomia, mejor me
concentré en tocar el carrizo y la verdad me siento bien cada vez que me invitan a dar a
conocer la cultura zoque en algin evento. Ya fui a tocar a una presentacion de un libro sobre

musica tradicional y a un encuentro internacional sobre danza.

parachicos sélo bailan en algunos dias de la “Fiesta Grande” de Chiapa de Corzo (del 4 al 23 de enero);
sin embargo, y con lo que respecta al caso de Tuxtla, ahora se ven danzantes en muchas de las
festividades religiosas familiares o parroquiales, llegando a ser mas conocidos por la poblacién urbana
que la musica y danza de tradicion zoque.
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Ahora que estoy en la musica quiero enfocar mi carrera ala tradicion. Quiero trabajar
los ramilletes desde la biologia; por ejemplo, saber por qué utilizar el tipo de especie para
armar el joyonaqué, o sea, habiendo tanta variedad aca, por qué especialmente ese tipo de
hojas. Lo que me han dicho, por ejemplo, el maestro Cecilio, es que la hoja de mango es facil
de manipular y no se quiebra al doblarse, al igual que el lirio de palenque que da el color
blanco que llevan las figuras. Hay mucha escases [sic] de esta planta en Tuxtla, ahora se trae
de San Fernando o Coita [Ocozocoautla, es el nombre oficial del municipio], ahi hay
muchisimo. Otra cosa que me llama la atencion son las figuras que van en medio [de los
joyonaqués], que tienen que ver con la cultura prehispanica. Por ejemplo, ponen el colibri, o
el gallo, ponen la estrella, la luna, o una cruz, que es de la Santa Cruz o ponen el Calvario que
son tres cruces. También ponen una “custodia”.'*> Pensandolo bien, mejor me voy a cambiar

de carrera. Entraré a Historia.
Del don a la habilidad

Mi nombre es Jorge, tengo 36 afos y soy Ingeniero en alimentos. Naci en Tuxtla y a partir de
febrero de 2019 soy el maestro carricero floreado por la Mayordomia zoque. Mi familia es de
“costumbre”. Mi bisabuelo era pitero y fue albacea. Mi mama participaba de yomoetzé porque
su papa bailaba de Carnaval. En la parte de las vivencias [de la costumbre] las llevé desde la
infancia, escuchaba el tambor, mi abuelita tenfa un tambor y se lo regalé a mi tio Chatu.
Cuando ¢l fallecid, mi tia me lo dio y ese tambor lo tengo muy presente porque lo colgaba
[cerca del altar] y a veces yo me ponia a darle ahi al tambor. Pero el gusto ya nacié mas
adelante porque pues iba a la escuela, ta sabes, no se puede perder clases. Yo ya acompanaba
a mi mama, bailaba de yomoetzé cuando era la primera [maestra baile] la “tia Trini”.'*?
Entonces yo iba con ella, pero me involucraba mas en bailar de parachico, porque comencé a
bailar [parachico] desde los 10 afios. Bailé en las subidas, en las bajadas, en cambios de las

Virgenes. Todavia no habia nacido la inquietud por saber, aprender [del “costumbre”]. Yo

sabia que mi mama bailaba, que daban la vuelta, que la robadera, pero nunca les ponia

2 Ornamento de la liturgia catdlica en la que se coloca la hostia consagrada para la adoracién de los
fieles.

' Como muestra de respeto, se les dice tio o tia a las personas de avanzada edad, aunque no haya
vinculos de parentesco.
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atencion a los sones [zoques], le ponia mas atencion al de parachico. Entonces, mi tio
[Fernando Alegria, alias la “calandria”]'** levantaba el baile de Santa Cruzy de Corpus con el
maestro Cecilio, o sea, él era su pitero del maestro Cecilio. Por otro lado, levantaban baile el

maestro Polo, la “tuza”, tio Tonito, y otros que ya no estan [por haber fallecido].

Entonces, yaalaedad de 16 afios [en 1998], mi tio Fernando, en una fiesta de la familia
iba a meter un somé pero no habia quién le ayudara. Me dijo: “me vas a echar la mano, na’
mas es asi y asi le vas a dar”, y yo, asi como que no le agarraba como era pue’ la onda del
tambor. “Bueno pues” le dije. Y ahi iba yo medio dandole. Y de ahi me dijo, “vas a ir
[conmigo] para que aprendas a toca’ tambor”. “Bueno” le dije, pero nunca me dijo que iba yo
a aprender a tocar carrizo. S6lo miraba cémo tocaba. El tocaba, pues, autoctono, ;no?, muy
autdctono, a diferencia de tio Ramoén que es un poquito mas estructurado el son, porque tio
Ramon tocaba con los tres dedos hacia arriba y mi tio tocaba con posiciones que no las
encuentras en una flauta normal, o sea, ponia otros tonos que se escuchaba la musica como...
mas tradicional, porque él aprendié de su abuelito. En ese tiempo cuando inicié con el carrizo
habia varios piteros. Tio Ramon era el que estaba floreado, pero no era el tnico, también
estaba mi tio Fernando, y los maestros Polo, Paco, José Cérdova, el hermano de Manuel J., y
el nieto de tio Ramoén, Manuel Chacdn, toca muy parecido a él, pero se cambié de religion y
ya no sale [a tocar]. Volviendo a mis inicios, desgraciadamente no habian pasado como tres
o cuatro anos de haber comenzado a tocar [el carrizo] cuando mi tio fallece. Entonces
comencé a escuchar un casete que tio Ramén grabé en CELALI [Centro Estatal de Lenguas,
Arte y Literatura Indigenas], grabo seis sones completos, pero faltan mas [San Pascualito,
Malinche, Santo Domingo, San Marcos, Nifito de Belén]. Inicié¢ con un carrizo que me regald
tio Ramon de dos [agujeros], pero yo queria uno de seis, pero me dijo, “no, si vas a iniciar
tienes que ser de dos pue’”. Después hice mi primer carrizo porque todo carricero debe de
saber hacerlo, porque cada uno adapta su carrizo a como toque. Pero al final de cuentas,
considero que han sido mis maestros Polo, Paco, tio Ramén y mi tio [Fernando Alegria].

Tengo una parte de cada uno de ellos, porque antes era una linea, s6lo aprendias con uno,

'4* Personaje recordado con aprecio por la importancia para la historia de los musicos tradicionales
en Tuxtla Gutiérrez.
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pero yo aprendi escuchando el casete de tio Ramodn, pero no es sélo eso, debes aprender
cuando se tiene que tocar, y eso no viene en el casete, sino que me lo dijeron los otros

maestros.

Mientras estaba aprendiendo, fui a la cueva del ramillete donde se tiene que pedir el
don [de la musica]. Contaba el maestro Polo que ser carricero es un don, pero yo no lo he
pedido. También he ido al [cerro de] Matumatza a pedir lluvia, pero el don no, no me ha
nacido. Siento que seria mas responsabilidad. Pero yo digo que es mas la habilidad de quién
se le da [tocar], porque hay otros que no mas no. Por ejemplo, ahorita hay un amigo que se
llama Domingo, que esta aprendiendo. Y le empecé a decir como yo toco y como lo debe de
escuchar ylo debe de sacar pue’, y se le facilité mucho, y veo que va muy rapido. Y a diferencia
del nieto de don Cecilio, bueno, también vive hasta [el municipio de] Suchiapa, también me
dijo [que queria aprender] y le hice su carrizo. Ha llegado, lo he invitado, pero es un poquito
mas timido, esta mas chaval. Y el otro, el Domingo ya tiene como 35 afios. Actualmente, estoy
buscando mas grabaciones para aprenderlos bien, porque soy el maestro pitero y quiero tocar
todos los sones. Cuando comencé a tocar estaba en la prepa y no podia dejar la escuela, asi
que s6lo me aprendi los sones de bailes [que generalmente se ejecutan los fines de semana]:
Carnaval, Santa Cruz, Corpus. Los “alabados” ya me costé mucho trabajo aprendérmelos
porque no iba a las tocadas, s6lo a los bailes, y ademas no estuve tres anos en Chiapas, me fui
a trabajar a Puebla en produccion de endulzantes Estevia, y solo venia para Carnaval. Apenas
regresé en 2018. Ser el carricero floreado es bonito, pero es mucha responsabilidad porque
hay actividades que tienes que ir, aunque no te hayan llevado tu regalo. Afortunadamente,

tengo un trabajo de negocio familiar que me permite ir a las fiestas.
Dos ventanas a formaciones religiosas mixtas

Soy Rosbal, tengo 14 afos y estudio la preparatoria. Comencé a participar en la tradicién a la
edad de 3 anos en el baile de Corpus Christi, o tal vez antes, desde que estaba en el vientre de
mi madre, porque mi abuelo [Manuel J.] es uno de los bailadores mas viejos del grupo. Yo
queria bailar, entonces me prestaron un chinchin, usé un sombrero que me dio mi abuelo y
me pintaron la cara. Desde ahi comencé a bailar. De ahi, como a las cuatro o cinco afos mi

abuelo me hizo un tamborcito de madera, de los tradicionales, y empecé a tocar con él. Y a
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los cinco afios empecé a bailar como el perro [melampo] de San Roque. Duré como cinco o
seis afos bailando como el perrito de San Roque, y ahora ya me tomaron en cuenta para ser
bailador de San Roque. Este afio [2019] es mi segundo afio que salgo. También he bailado
como vieja en Carnaval. Pero prefiero tocar [tambor] que bailar. He tocado en los dias de
bailes y en otras actividades del “costumbre”, como la bajada de las Virgenes y fiestas de
santos. Algunas veces, en mis ratos libres practico musica zoque, porque hay redobles o
remates que no se deben hacer o hay sones que se tocan con los dos bolillos y yo sélo los toco
uno, o uno primero y el otro después. Y el maestro Cecilio me dice que no es asi, pero hay
ocasiones que cuando yo escucho el carrizo, yo estoy escuchando que me esta marcando que
pare, que meta un redoble o que meta un remate, pero el maestro Cecilio me dice que no es
asi. ;Como llevarle la contraria a alguien que tiene muchisima mds experiencia que yo?, pero
yo siento la musica y siento que me lo estd marcando. La verdad es que la musica es mi pasion,
me gusta crear musica, hacer musica. Pero no me gustaria dedicarme [profesionalmente] a
es0, yo quiero ser psicologo o abogado penalista. Ya cuando tenga una carrera hecha, jsi Dios

lo permite!, dedicarme a la musica.

Actualmente estoy en un grupo de adolescentes en la parroquia de San Pedro Apdstol,
aunque hubo un tiempo que llegué a dudar de la fe. Pero retomé mi fe, mis ensefianzas
familiares, lo que me dijeron mis abuelos. Ellos me inculcaron la fe catdlica, pero mi punto
vista es que, al fin y al cabo, puede haber muchas religiones porque todo es lo mismo, pero
de diferentes maneras. Probé platicando con testigos de Jehova, con mormones y son las
mismas palabras, por eso no importa tanto tu religion sino tu fe. No hay que creer tanto en
la Iglesia, sino en las personas que estdn en la Iglesia. Yo tengo los primeros sacramentos,
bautismo y primera comunion, pero no pienso hacer la confirmacién, aunque mis padres me
digan que si [la haga]. Ahora, el hecho que vaya a la Iglesia [catélica] no creo que tenga
contradicciéon con mi participacion en la tradicién, porque los bailes son un tipo de
veneracion, de agradecimiento a los santos. Por eso le bailamos, le tocamos, le festejamos. Yo
sé que la Iglesia dice que esas cosas no son correctas, que son mundanas; por eso no digo que
participo en la tradicién. Tengo cinco afos perseverando en el grupo de adolescentes de la
parroquia y tengo una promesa de no irme del grupo sin antes servir en un retiro o encuentro

de jovenes. La que mas me insiste en que vaya a la Iglesia es mi abuelita [quien en su juventud
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fue bailadora de yomoetzé], ella me ensefi6 a rezar, cosa que hago todas las noches. En cambio,
mi abuelito dice que le da gusto pero que no se mete. Si en algin momento me dijeran algo
[negativo] en la Iglesia de que toco tambor, la verdad no me interesaria escucharlos porque
es parte de mi, de mi familia, de mi tradicion, de mi cultura, de mi raiz indigena, porque me
siento indigena zoque, aunque no hable la lengua ni sepa mas cosas sobre la cultura, siento

que de ahi vengo.

%%

Hola, soy Carlos]., tengo 23 afios y soy parte del cuerpo de rescate del ayuntamiento de Tuxtla
Gutiérrez. Yo vengo de familia de “costumbre”, por parte de mi papa, mi abuelita y mis
bisabuelos. Empecé a asistir a las fiestas acompanando al hermano de mi papa [Tito] ala edad
de seis anos. Al inicio sdlo era de “estar” y no tanto de hacer algo especifico porque en ese
entonces me tocé maestros estrictos, como don Paulino; tio Tofio ramilletero; en paz
descanse, el maestro Polo. Por ejemplo, tio Toflo me acuerdo que me corrié practicamente,
me dijo que me fuera porque esto no es de niflos, pero en mi insistencia mia vio que no era
para un juego y aprendi a hacer los ramilletes, gracias a Dios. Posteriormente, a la edad de
diez afos ya empecé con lo de la musica [tradicional], y luego me inclui a lo del baile. Es algo
que me atrae, es mi tradiciéon. Aunque, para mi, me da vergiienza como esta la Mayordomia
ahora en dia. Por eso con mi esposa dimos las gracias, ibamos a ser priostes mayordomos de

la Virgen del Rosario.

Por parte de mis papas inicié en la Iglesia [Catdlica] Romana, ahi me bautizaron y
confirmaron, y no me arrepiento. También participé en grupos juveniles de la parroquia
cerca de mi casa. A los 15 aflos mi invitaron para quemar cuetes en el recorrido [en mayo] de
la fiesta de San Pascualito, y, pues, yo dije que si. Ahi tuve la dicha de entrar a la limpia del
seflor San Pascualito y ver la imagen. Para mi, eso fue muy bonito. Y a partir de ahi, me uni
a la Iglesia Ortodoxa de San Pascualito,'* y yo pienso que no regresaria a la Iglesia Romana.

Sillego a la Iglesia Romana por el santo, pero para escuchar misa, no. De mi familia, soy el

' El proximo capitulo estd dedicado al estudio de la Iglesia Ortodoxa y el modo en que participa del
culto a San Pascualito. Para este momento basta con hacer notar que en las biografias particulares se
tejen vinculos entre formas diversas del creer propias de la religiosidad local.
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unico catdlico ortodoxo porque todos los demas son romanos. No hubo ninguna ceremonia
o algo asi para ingresar. No hay nuevo bautismo ni nada ritual. Es sélo que tengas gusto por
ir a las misas en San Pascualito y sentirte parte de los ortodoxos. Como le he dicho a mi
esposa, yo quiero hacer mi oratorio ortodoxo. Quiero poner un oratorio dedicado a San
Antonio Abad a la venia de la catedral de San Pascualito. Ya le dije a mi patriarca que llegue
a bendecir y hacer una lona que diga: Oratorio Ortodoxo Independiente Mexicano de San
Antonio Abad a venia de la Catedral Catédlica Ortodoxa Independiente Mexicana de San
Pascualito. Como digo, yo quiero hacer crecer mi Iglesia en Tuxtla, y en ese oratorio la gente
puede llegar para pedir cosas, y puedo hacer un acuerdo con el sefior obispo para ver qué dias

puede llegar a hacer misas en mi oratorio.
En el umbral de las generaciones

A diferencia de los conjuntos construidos por afo de nacimiento que la demografia hace al
establecer una generacion, Mannheim (1993:209-216) considera que la “situacion
generacional” concierne a la contemporaneidad y pertenencia de ciertos sujetos a una época
o periodo del devenir histérico que los condiciona a tener contenidos vitales similares. En
este sentido, de las trayectorias sociorreligiosas que conoci dentro de los musicos y “bailes”
zoques, llamaron mi atencion aquellas que se ubican en el “cambio generacional”, como una
persona perteneciente a la Mayordomia nombrd, al hacer una rapida valoracion, a quienes
integran los grupos de musicos que existen (tan sélo en el grupo en el cual me inserté, de los
mas de veinte integrantes, casi tres cuartas partes estamos entre los 14 y 35 afos de edad).'*
Estas trayectorias visibilizan claramente las condiciones en que se renueva la tradicién a
partir de incluir recursos adquiridos fuera de la organizacion religiosa y como parte del
proceso social “normal” del ciudadano promedio: procedencia de familias con al menos dos

generaciones radicando en Tuxtla, acceso a la educaciéon profesional, trabajo asalariado,

' El nimero de participantes depende de la actividad a realizar. Si es dia de “tocada” s6lo estamos
tamboreros y piteros, pero si es de baile, el nimero aumenta considerablemente llegando a estar
personas que sdlo hacen presencia en esa ocasion y no aparecen mas, por lo que no es posible ofrecer
una cantidad exacta. Con el afan de dar cantidades de referencia para contextualizar las afirmaciones
hechas, puedo decir que somos 25 integrantes mas o menos constantes y de los cuales, 18 (72%) no
pasamos los 35 afios de edad. Aspecto importante si se considera que en 2015 la mitad de la poblacion
total de Tuxtla Gutiérrez (598 710 habitantes) tenia 27 afios o menos de edad (INEGI, 2015).
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familiaridad con instituciones estatales, formacion religiosa dentro del catolicismo y
sensibilidad a la diversidad religiosa. En este sentido, los testimonios muestran tres aspectos
trasversales en la constitucion de los sujetos: a) apelaciones de memoria que intentan
subsanar rupturas generacionales; b) aprendizajes cruzados de los contenidos de la tradicion;

y ¢) instituciones religiosas resignificadas.
Apelaciones de memoria

Es comun escuchar los esfuerzos por vincularse a una familia de “costumbre” cuando se
pretende justificar el gusto o la participacion en la musica y los bailes. El refuerzo a esta
estrategia viene de las personas adultas que confirman la vinculaciéon de los antecesores
familiares, a pesar de que en muchas ocasiones hay saltos entre generaciones (como en el caso
de Victor) o que del total de los familiares s6lo uno o dos estén activos en la tradicion. Quien
se acerca al “costumbre” en estas circunstancias tiene que comenzar casi desde cero el
aprendizaje sobre el sistema de cargos, la musica y la danza ritual, pues los familiares que
podian pasar el conocimiento ya han muerto o lo consideraron innecesario para las nuevas
generaciones. La principal causa de lo segundo es el ambito escolar y su posterior proyecciéon
laboral. En muchos casos, los musicos tradicionales jovenes son la primera o segunda
generacion con acceso a estudios técnicos o profesionales, por lo que se espera que sean ellos
quienes comiencen la anhelada movilidad social familiar prometida por la educacion formal,
o continuadores de ella. De aqui que parte de la familia juzgue pernicioso involucrarse en
demasia con la tradicidn si representa desaliento escolar o conflictos laborales. Justamente
por la normalizacion de la posesion de un titulo universitario entre los musicos y “bailes”, se
tienen experiencias de personas que abandonan por completo, o se alejan temporalmente,
del “costumbre”, como sucedi6 hace cinco afios con quien tenia el cargo de primer maestro
baile y hace unos pocos meses con un “baile” que obtuvo plaza como profesor de educacion
basica al norte de Chiapas. Por otro lado, si la profesion escogida se vincula con aspectos
culturales (en otros grupos de musicos y “bailes” hay antropélogos, historiadores y
comunico6logos), aprovechan su formacioén para sistematizar conocimientos (entre ellos esta

un académico de la UNICACH que pertenece a la Mayordomia, y un estudiante de posgrado
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en estudios culturales en la UNACH), idear proyectos para gestionar recursos publicos o

buscar empleos para la promocién cultural.
Aprendizajes cruzados

Otro aspecto importante en las narrativas es el aprendizaje de la ritualidad, la musica, el baile
o la confeccidn del arte efimero. Con respecto a los sonidos rituales, éstos son en si mismos,
estructuras de significados que actualizan formas y simbolos rituales arraigados en la
memoria religiosa local, que sélo son comprendidos a profundidad no sdlo conociendo la
melodia y sabiéndola “interpretar”, pues también es importante reconocer las situaciones y
momentos rituales en que son ejecutados. En la relaciéon de ambos componentes (son y
ritual), es donde se encuentran los cauces de la memoria sociocultural de la poblacion de
Tuxtla, como apunté en el capitulo anterior con el caso del son de Rosario y el son de Pasion
ejecutado en la fiesta de San Pascualito. En este sentido, los musicos adquieren el “repertorio”
sonoro en una lenta gestacion del habitus musical (Faulkner y Becker, 2011:67): una
construccion de un saber-hacer que implica no sélo el conocimiento de los sones y sus
tiempos rituales, sino también la generacion de disposiciones corporales para afinar el oido,
soltar la mano y “sentir el carrizo”, como nos hizo ver Rosbal. Este “afinar” y “soltar” el cuerpo
del aprendiz para “sentir” la melodia, es fruto de un proceso social que relaciona al “maestro”,
los companeros de “tocada” y los lugares de aprendizaje. Las situaciones de ejecuciéon por
excelencia es el ritual. No hay clases, “ensefianza” dirigida o constantes ensayos, porque la
musica ritual es para que lo “escuchen” los santos. Esta disposicion a “escuchar” es primordial
en el musico. En los inicios de mi aprendizaje con el tambor constantemente me dirigfan

» « » «

estas recomendaciones: “escucha el carrizo”, “escucha qué te marca”, “no veas la mano de los

»  « »  «

tamboreros”, “escucha el golpe del tambor”, “solito tenés que sacar el toque”. Advertencias
. . . . . <« . » « 4
parecidas reciben quienes comienzan a tocar el carrizo: “escucha el ritmo”, “escucha cémo va
el tambor”, “solito tenés que sacar el son”. Finalmente, y aunque la mayoria de quienes
tocamos musica tradicional reconocemos un “maestro” principal; los compaieros,
especialmente los que tienen mas experiencia, de alguna manera también se convierten en

vehiculos del conocimiento sonoro. Para el toque del tambor esto es mas “natural”, pues en

no pocos momentos llegan a tocar cuatro o cinco tamboreros respetados sin que surjan
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inconvenientes por protagonismos. Situacion contraria sucede con quienes tocan carrizo. El
aprendizaje esta considerado mas personalizado, debido al poco niimero de carriceros con
respecto a los tamboreros. No obstante, como se ha visto en los testimonios de arriba, el
conocimiento no es unilineal entre un s6lo maestro y un sélo aprendiz. Hay cruces en los
contenidos que, al combinarse con el “estilo” de cada musico, irremediablemente generan

giros en las formas de hacer sonar el carrizo, propiciando el cambio en la continuidad.
Instituciones resignificadas

Resignificar el lugar de las instituciones religiosas comienza a ser una constante en las
trayectorias individuales y familiares de quienes pertenecen al “costumbre”. Por supuesto,
hay grados distintos en que esto sucede. Primeramente, Alexis ofrece una postal importante
a considerar dentro de la tradicion. La literatura antropoldgica sobre el “costumbre” sostiene
que la realizacion ciclica del ritual es condicidon necesaria para el mantenimiento del orden
del cosmos y la continuacién de la vida comunitaria. Todo lo que esta asociado al ritual
(cargos, musica, arte efimero, danzas, rezos) esta supeditado a dicho fin. El hecho de que haya
habido renuncias a ciertos cargos por conflictos personales sin reparar en el posible “caos
cosmico” que causaria ausencia de lluvias o malas cosechas, por no realizarse ciertas fiestas
del ciclo ritual; muestra que el manteamiento del mundo simbélico no domina en el
horizonte de significaciones de quienes sustentaban los cargos depuestos. No obstante, esto
no impide sentirse parte de la tradicion y representar aspectos de la cultura ritual zoque en
contextos estatales o educativos. Asi, participar como “invitados” no es privativo de quienes
estan fuera de la Mayordomia, también aquellos que se mantienen en sus cargos acceden a
participar en eventos de promocion cultural (especialmente a partir de 2019 cuando
comenzaron a proliferar actividades celebratorias sobre lo zoque, organizados por ambitos
municipales). Por este aspecto, la motivacion de esta practica no puede reducirse con

pertenecer o no ala Mayordomia, mas bien constituye parte de la experiencia generacional.

En segundo lugar, Rosbal y Carlos combinan pertenencias institucionales entre el
“costumbre” y el “catolicismo” sin contradiccion aparente. Si bien la sensibilidad a la
diversidad religiosa que se observa en ellos se encuentra dentro de los limites del catolicismo,

ademas de que ninguno de los dos ha salido de la tradicidon catdlica; el primero muestra
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desconfianza a la institucion catdlica y, el segundo, ha optado por cambiar de la Iglesia
romana a la ortodoxa independiente. En otros casos mas radicales se encuentran personas
con cargos en la Mayordomia que se han convertido al mundo evangélico, volviéndose
criticos de la religiosidad hacia los santos y distanciandose tanto ellos como el resto de la
familia del “costumbre”. En uno de los tantos momentos de platica que tuvimos en las fiestas,
los musicos recordaron la experiencia de un albacea que vivi6 con gran pesar la conversion
evangélica de todos sus hijos. “Ninguno podra seguir con la tradiciéon”, “qué duré debio de
ser”, “su hijo mayor fue el primero”, “y ahi van los otros ‘totorecos’ tras de €é1”, decian los
musicos mientras se formaba un silencio melancolico al aceptar no sélo la presencia de otros

credos religiosos, sino la experiencia cercana del cambio a otras denominaciones cristiana.
Los espacios sonoros: altares, calles y escenarios

A inicios de septiembre de 2018 tuvo lugar la tercera ocasion en que toqué el tambor zoque.
Fue durante la “lavada de la ropita” de las Virgenes de Copoya. Una actividad en la que
literalmente se lava a mano la ropa que se guarda de las tres representaciones marianas y esta
acompanada de musica ritual, comida y bebida. En esta oportunidad habia tres condiciones
que me llenaron de mucha expectativa. La primera es que fui invitado directamente por el
maestro Polo y eso me auguraba una buena insercion al campo, cosa que asi fue. “Algo habia
visto en ti”, reconoci6 después un musico. Durante las dos actividades previas en la que habia
participado no crucé muchas palabras con el maestro, pero después supe que le habia
parecido oportuno no sélo que acompanara todo el recorrido del baile de San Roque, cosa
que pocos “observadores” hacen, sino que, por las vueltas del trabajo de campo, me habia
sumado a la musica tradicional. El dia de San Roque él mismo reproch las presiones para
conseguir informacién y logré avergonzar a una reportera de una televisora nacional justo
antes de comenzar el recorrido del baile. Mientras aguardabamos en casa de Cecilio, la
comunicadora en cuestion, confiada en que una cimara, un micréfono y el logo de la empresa
“abren puertas”, entrd sin mas a la casa y con voz segura grit6: “;quién es bueno aqui para las
entrevistas?”. Atravesd rapidamente toda la estancia y se sentd en una silla. Sin demora, el
maestro Polo respondidé también en tono firme, pero sin dirigirse directamente a la reportera,

como quien piensa en voz alta: “{Nadie!, ;cdmo es que pueden entrar asi, sin que se les invite?
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Lo bueno es que no son antropélogos porque ya les hubiera dicho que asi no se hacen las
cosas. Primero se calla uno, mira uno y se aprende. Ya después podés preguntar”.
Sinceramente senti que “se lo dijo a Juan para que escuchara Pedro”. El segundo aspecto que
variaba de mis otras participaciones era que ahora tendria mi propio tambor. Habia pedido
a Cecilio que me vendiera uno y me lo entregaria justo ese dia de la “lavada”. No fue dificil
conseguir un tambor de Cecilio, generalmente, es muy abierto para quien quiera aprender e
iniciarse en la musica. Por dltimo, a diferencia del baile de San Roque, esta vez no
caminarfamos por la ciudad, sino que tocariamos musica unicamente en la casa donde

tendria lugar la actividad.

Mientras me acercaba a la casa donde se realizaria la “lavada” me encontré con uno
de los mas jovenes de los musicos. Nos saludamos y caminamos juntos las ultimas dos
cuadras que restaban. Al llegar a la casa vimos algunos musicos sentados en la banqueta, justo
al lado de la puerta para entrar a la estancia principal de la casay en la que se encontraba el
altar. Comencé a saludar dando la mano cuando vi que mi acompanante apenas me dio una
rapida mirada y entr¢ sin tardanza a la casa. El maestro a quien saludé también me quedé
viendo como si quisiera decirme algo, pero no lo hizo. El segundo a quien le extendi la mano
no se quedo con las ganas: “a ver... primero se saluda al altar y luego vienes y saludas a los
demas. Asi que ve y persignate”. Con un poco de incomodidad y un tanto fuera de mi sitio
entré a la casa, me paré frente al altar y en un instante decidi hacer lo que me decfan. Alcé la
mano como si fuera a tocar las imagenes que estaban delante mio e hice la sefial de la cruz en
mi cuerpo. Después de este episodio y un poco menos exaltado, conclui que el hecho de
persignarme no representaba mucho esfuerzo de mi parte, ni me generaba conflicto alguno.
En el hogar de mis abuelos era comun persignarse frente a su altar al entrar y salir de la casa.
Por otro lado, aqui comencé a percibir la importancia etnografica de los altares domésticos y
el porqué incomodd tanto al maestro Polo la actitud de la reportera. No sélo ingresé a la casa
con algin grado de prepotencia, sino que paso frente al altar y no hizo muestra de algtn tipo

de consideracidn.

El altar doméstico es por mucho el lugar por excelencia de la religiosidad local y el

espacio mas habitual para ejecutar la musica tradicional. La formacion histérica de la
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religiosidad tuxtleca destind al altar doméstico el lugar central para la expresion de la
ritualidad cuando la poblacion se vio privada de los templos catélicos, sea por una clara
exclusion por parte del cuerpo eclesial o por acontecimientos politicos nacionales
anticlericales e iconoclastas que datan desde finales del siglo XIX (cf. capitulo IV). Los altares
tienen una confeccion variada. Hay algunos realmente discretos en su tamafio y materiales:
apenas una pequefa mesa, sin flores o velas y con sélo un cuadro de alguna imagen religiosa.
En cambio, otros altares ocupan un lugar central en las estancias domeésticas, con flores, velas
o cirios, sahumerios, y constituidos por varias imagenes de diversos tamafios tanto en bulto
como en cuadros. Una caracteristica peculiar de los altares de Tuxtla es que en ellos se
guardan imagenes que fueron “rescatadas” de la quema de santos de principios del siglo XX.
Mientras algunos altares estan dedicados con exclusividad a un santo o virgen, hay otros que
son una compleja gama de devociones y comparten el lugar con fotografias de los difuntos
de la familia. En este sentido, el lugar para observar las devociones locales mas arraigadas por
su significacion histérica no son los templos catélicos que ahora configuran las divisiones
parroquiales, pues muchos de ellos fueron construidos durante la segunda mitad del siglo
XX, sino los altares domésticos.'” La pastoral diocesana en Tuxtla tiene poco mads de
cincuenta anos de existencia y con inicios mas bien precarios en cuanto al personal. El primer
obispo de Tuxtla, José Trinidad Sepulveda, viendo el escaso numero de sacerdotes bajo su
mando tuvo que acudir tanto a la Didcesis de Guadalajara como a 6rdenes religiosas, como
los francisanos (A. Rodriguez, 2017b:77-78) para poder dotarse de curas que hicieran el

trabajo parroquial cotidiano.

' La fundacién de la Didcesis de Tuxtla Gutiérrez tuvo lugar en 1964 por medio de la bula Cura Illa
de Pablo VI. Esta fundacion sucedi6 en el marco de la reestructuracion de la Iglesia catolica en México
después de la Revolucién, y una vez terminados los conflictos armados entre el Estado y los cristeros
(Loaeza, 2013). El aumento de demarcaciones diocesanas mexicanas durante el siglo pasado es,
entonces, un buen sintoma para advertir como la Iglesia catélica fue ganando terreno después del
convulso siglo XIX que pusieron las bases juridicas y sociales laicas. Meyer (2005:25) ha registrado
puntualmente este aspecto: de veinticinco didcesis mexicanas en 1940, se incrementaron a treinta y
tres en 1950, cuarenta y uno en 1960, y cuarenta y siete en 1970. Los sacerdotes seculares también
aumentaron de tres mil doscientos noventa y dos en 1940, a tres mil seiscientos cincuenta y seis en
1950, cuatro mil novecientos setenta y cinco en 1960, y seis mil doscientos setenta en 1970.
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Imagen 11. Altar doméstico con cruz de evangelizacion como centro

Fuente: archivo personal, agosto de 2018

192



Imagen 12. Altar doméstico en honor a San Miguel Arcangel y a la Virgen de Candelaria

Fuente: archivo personal, septiembre de 2018
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Imagen 13. Altar doméstico con Santo Domingo de Guzman como centro

Fuente: archivo personal, marzo de 2019
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De este modo, la institucion eclesial diocesana en Tuxtla ha tenido pocos medios para
competir con la religiosidad doméstica en donde imagenes, altares y musica forman un todo
ritual articulado. En efecto, el repertorio sonoro se ha construido a partir de las imagenes,
muchas veces, custodiadas en casas particulares. A ellas estan dedicados los sones y salvo en
los recorridos de los bailes, la musica suena casi exclusivamente frente a un altar.
Generalmente, los musicos nos acomodamos en funcién del altar. La ubicacion del carricero
es quien marca el orden: sentado lo mas cercano al altar, después de él y comenzando a la
izquierda, vamos los tamboreros. El tamborero con mas experiencia se acomoda junto al
carricero y a partir de ahi nos colocamos todos hasta quedar en ultimo lugar quien esta
aprendiendo. En algin momento de mis inicios en la musica ritual asi me lo hizo ver uno de
los tamboreros con mas experiencia. Viendo que me situaba casi en medio de ellos, volted a

verme y me dijo mientras sefialaba hacia el final de la fila: “tq, ahi”. Al cabo de casi un afio

entre ellos, me senti en la libertad de ya no ocupar el ultimo puesto.

El segundo lugar con mas importancia para la sonoridad tradicional es la calle. La
ritualidad zoque ha acompanado los vaivenes de la construccion espacial de Tuxtla y su lenta
pero efectiva posicion preponderante en la economia y la politica de Chiapas desde que se
convirtid definitivamente en la capital del estado en 1892. En este sentido, la musica zoque se
ha configurado como una expresion urbana de religiosidad, apropiandose de la calle por las
danzas-procesiones y confundiéndose con la ritmica urbana compuesta de los sonidos
producidos por las relaciones sociales tipicas de las metrdpolis: claxones, silbidos,
discusiones, canciones comerciales, llamadas telefonicas, anuncios publicitarios o gritos del
comercio ambulante. A diferencia de los “espacios ancestrales” mas o menos definidos por
los poblados conurbados con una “realidad social y cultural sui generis, que ha estado
empefiada en mantener y alimentar su diferencia cultual” (Duhau y Giglia, 2016:361); la
experiencia sonora tradicional de Tuxtla sucede en el corazén mismo de esta urbe
chiapaneca. En consecuencia, para la ritualidad del “costumbre” y la musica tradicional
tuxtlecas la division entre expresiones religiosas rurales y urbanas queda inoperante, no sélo
porque se expresa en calles urbanas, sino porque tiene una constitucion socioldgica citadina,
en tanto que los sujetos que ejecutan la musica tradicional tienen formaciones y expectativas

biograficas propias de la ciudad, ajenas al ambito campesino o rural. Los trabajos de Sudrez
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(2013; 2016; 2017b), sobre religiosidades urbanas, justamente ponen atencién en cémo las
fiestas urbanas surgen como fendmenos totalmente nuevos y no son simples reproductoras
de los sentidos rurales trasplantados. Asi, las creencias y practicas religiosas tuxtlecas del
“costumbre” no fueron importadas del campo, estaban ahi antes de la formacion de la ciudad,
o, mejor dicho, el “costumbre” ha ido configurandose y adaptandose a la logica urbana, al
mismo tiempo que se iba delineando los contornos socioldgicos de la Tuxtla contemporanea.
Este aspecto se comprende mejor si se enmarca la religiosidad tuxtleca en el curso histdrico
de su configuracion, aspecto trabajado en el capitulo anterior, porque se deja de ver a un
conjunto simbdlico y practico que “resistié” los cambios hasta sucumbir a la 16gica urbana
de la ciudad “moderna tuxtleca”, para observar la constante emergencia de formas del creer

local.

Lo “ancestral” en Tuxtleca sucede al mismo tiempo y en el mismo sitio que lo
“transitorio”; y forma parte de los imaginarios que buscan dar sentido a la ciudad. En no
pocas ocasiones al ir caminando con el baile y la musica tradicional por las calles de Tuxtla,
las personas que se detienen momentaneamente para observarnos y tomarnos fotografias nos
han preguntado de qué lugar venimos, insinuando que tales expresiones no corresponden a
la ciudad, sino que seguramente hemos llegado de otra parte, rural ciertamente. El gesto mas
sarcastico lo protagonizé nuevamente el maestro Polo. Cerca de las 12:00 p.m., al ir con el
baile-procesion por las calles 32. norte y 22. oriente, esto es, en el primer cuadro de la ciudad,
pasamos muy cerca de unas oficinas de la administraciéon estatal. Al notar la musica, los
empleados estatales rapidamente salieron armados con camaras de celulares, y una mujer de
al menos cincuenta afos preguntd: “;de donde son?”; a lo que Polo respondié: “de Rusia,
;qué no ve?”. Es posible que quien preguntd en aquella ocasion haya sido una de las tantas
personas que hallegado a Tuxtla en las ultimas décadas por cuestiones laborales provenientes
tanto del interior como del exterior del estado. Por lo que no tendria por qué conocer estas
expresiones rituales. No obstante, y como he mostrado a partir de las narrativas de los
“sujetos de la tradicién”, también hay una considerable ruptura generacional del
conocimiento ritual, por lo que no extrafia que haya personas que, siendo originarios de
Tuxtla y viniendo de familias con varias generaciones asentadas en la region, no ubiquen

nada del “costumbre”.
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Finalmente, la tercera situacion de ejecucion de la musica tradicional son los
escenarios generados por instancias administrativas estatales, centros educativos o sectores
de promocién cultural. En estos espacios, la musica no tiene finalidad ritual alguna y en
muchos casos es un acompanante secundario del suceso principal: el inicio de un evento
municipal, la inauguraciéon de una muestra cultural gastronémica, la presentaciéon de un
libro, o la apertura de un festival. Las condiciones en que se desarrolla la presencia de los
musicos son expresiones claras de las implicaciones de los otros dos actores claves y
“externos” (academia y Estado) en la construccion de la “cultura zoque”, pues en muchos
casos los organizadores presentan a los musicos ante el publico como “los originales zoques”,

<

“aquellos que no han sufrido los cambios de la ciudad”, “quienes siguen la tradicién y no la
modernidad”, o “los pertenecientes de la comunidad zoque de Tuxtla”. Todas estas formulas
construyen artificiosamente una distincion cultural sobre sujetos que, como he mostrado,
nada tienen que ver con imaginados conjuntos culturales “tradicionales” o “rurales”

separados de las 16gicas “modernas” o “urbanas”.

El caso paradigmatico del accionar estatal en la figuracion del “Otro”, fue el ler.
Festival Cultural del Mundo Zoque “El Mequé”, realizado del 25 al 27 de octubre de 2019 en
Tuxtla Gutiérrez. Bajo la direccion del Ayuntamiento de Tuxtla Gutiérrez y del Instituto
Tuxtleco de Arte y Cultura (ITAC) se llevaron a cabo exposiciones gastrondmicas,
presentaciones de arte efimero, conferencias magistrales y demostraciones de bailes y musica
tradicionales. En la inauguracion de este evento se gener6 una postal sui generis en la relacion
del Estado con la Mayordomia. Integrantes de esta tltima hicieron acto de presencia para
“florear” al presidente municipal de Tuxtla como un “acercamiento de la autoridad
tradicional con la autoridad constitucional, que se habia perdido [...] y que en el marco de
este gran festival se hace hoy [...] con la cultura que ellos representan, esa cultura milenaria”,
en palabras del director del ITAC. Llegado el momento de entregar el “bastéon de mando”, la
directora del museo zoque hizo una breve presentacion de los integrantes de la Mayordomia
y musicos tradicionales, y sostuvo que el joyosocto: “es un ritual que Ginicamente se les da a
las personas que tienen un gran alto rango de mando, de autoridad, principalmente se les da

»

a las personas que merecen respecto como usted sefior [presidente municipal]
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El escenario entonces se convierte en uno de los dispositivos del Estado para la
construccion de las alteridades culturales. En una Presidencia Municipal abarrotada, la
inauguracion del Festival Cultural Zoque expresa una relacion entre autoridades civiles con
las religiosas que opera con un mecanismo totalmente novedoso de aquel esquema que se
gestd durante el siglo XIX con la formacién de los sistemas de cargos civico-religiosos.
Durante el funcionamiento de las jerarquias civico-religiosas se establecia que, para ocupar
un cargo civil, primeramente, 0 mas o menos al mismo tiempo, el candidato tendria que tener
cargos religiosos. Ahora, es el poder de la municipalidad que concede entrada a los cargos
religiosos a sus recintos no para otorgarles un lugar en la direccién publica (aspecto
totalmente inesperado en el contexto laico del marco legal mexicano actual), sino para
legitimarse a si mismo en la figura del presidente municipal al recibir el joyosocté. Por otro
lado, también modifica el sentido de ser floreado como un “servicio” hacia los santos y la

comunidad, para colocarlo como una “autoridad”.

Pero no todo es del Estado. Los sujetos costumbristas también hacen uso estratégico
de las categorias y explicaciones nostalgicas que circulan en momentos como éstos. Al
entregar el joyosoctd, que vale la pena decir era una pobre imitacién en su manufactura del
que se otorga en la Mayordomia, el albacea principal eché a andar otras formas retéricas igual
de imaginadas que las estatales para hacer valer la importancia del ritual: “nosotros le
queremos hacer entrega de este reconocimiento como autoridad [...] desde tiempos
inmemoriales que se entrega esto, de la época colonial, de la época de la Independencia, y lo

»

reconocemos como presidente [municipal]”. Estas palabras naturalizan la postura
melancdlica que circula en la municipalidad tuxtleca y, al mismo tiempo, resuenan un
cumulo de investigaciones antropoldgicas no sélo sobre la cultura y ritualidad zoques, sino

sobre la alteridad indigena en general.'*®

'8 Conviene sefnalar que esta relacion “comoda” o “aséptica” (una caracterizaciéon empleada por
Lisbona (2011) que trasluce ironia por parte del autor al no “cumplir” las expectativas de
confrontacion y resistencia de los zoques tuxtlecos del discurso nostalgico) entre los adscritos como
zoques en Tuxtla y el Estado a nivel municipal no es por mucho la Gnica forma de elaborar la
diferencia ni el Gnico tipo de nexo entre éstos u otros actores. Si bien aquellos zoques que movilizan
estas formulas nostalgicas buscan obtener recursos favorables como el status o el ingreso econémico
por “servicios” de tradicion realizados en eventos civiles y particulares, o bajo la modalidad de
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En consecuencia, las clasificaciones étnicas necesitan observarse dentro del
entramado relacional de las configuraciones culturales o religiosas en las que actuan,
rastreando los sentidos que los diversos actores movilizan dentro de una trama comun de
significados sobre la diferencia cultural construida histéricamente entre el accionar de los
sujetos y colectividades étnicas, la pluma antropoldgica, la accién del Estado mexicano y la
economia global contemporanea, aunque ciertamente, todos con desiguales intenciones y
alcances practicos para cada uno de los participantes. En cuanto a los musicos tradicionales
(en esta oportunidad no participé como uno de ellos, debido a que intervinieron quienes
estan adscritos a la Mayordomia zoque y no a grupos alternos a ésta), éstos aparecieron
también desde la inauguracion del evento al ser requeridos para integrar un “desfile” que
recorriera la calle central de Tuxtla y para ejecutar el baile de carnaval sobre un templete
colocado en la plaza central de la ciudad, frente al Palacio del Gobierno del Estado. Su
actuacion, aunque tuvo un momento separado del resto de las presentaciones, estuvo
enmarcado junto a “bailables” de grupos de danzas folcldricas y, para el presentador de esa
ocasion, el Napapok-etzé no representé mas que “uno de los tantos bailables que veremos

para conectarnos con nuestras raices ancestrales”.

En resumen, estos tres espacios sonoros son los mas importantes para la practica de
la musica tradicional, en ellos se recrea la actstica ritual con distintos grados de significacion
y presencia en la cotidianidad de los musicos. No obstante, el altar doméstico sobresale de los
otros dos, no s6lo por ser el lugar de los santos, a quienes estin dedicados los sones
tradicionales, sino porque frente a los altares también se bailan las danzas zoques, y en gran
medida el aprendizaje de los nuevos integrantes de tamboreros y piteros comienza al pie de

algun altar. De todas las fiestas contempladas en la organizacion religiosa de Tuxtla, el unico

“proyectos culturales” financiados con erario publico; también es importante sefialar que los zoques
del norte de Chiapas (incluidos académicos de las ciencias sociales) emplean narrativas étnicas
nostalgicas para afrontar (o describir) conflictos por tierra, generados por la mineria extractiva en sus
localidades (cf. Amoroz, 2015; Valladares de la Cruz, 2018). El punto aqui es resaltar la utilizacién
reflexiva, contingente y heterogénea de lo étnico por parte de las colectividades involucradas en
diferentes situaciones de relacion, evitando consideraciones morales no confesadas sobre algiin
“buen” o “mal” uso, deudoras de légicas dicotomicas, normativas y prescriptivas de “critica politica”
en tanto juicio extradisciplinario (Zavala-Pelayo, 2020:77).
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que tiene otro espacio fuera del altar doméstico para la ritualidad y la musica es la del Sefor

San Pascualito.
La ritualidad en la fiesta del Sefior San Pascualito

Semanas previas al 05 de enero, dia marcado en el calendario ritual zoque para la fiesta de
San Pascualito, se ve al prioste a cargo de este santo visitando al albacea, priostes y maestros
que lo ayudaran en la celebracién con el cambio de ropa de la imagen (sastre lavandero), la
gastronomia (comideras), las velas (candelero), los ramilletes (ramilletero) y la musica
tradicional (pitero y jarana). En la visita, el prioste de San Pascualito lleva un “regalito” a cada
uno de ellos. Si es hombre, le obsequia un morral que, al interior, envuelto en una manta,
lleva cuatro panes de yemas, cuatro rosquillas blancas grandes, un kilo de azucar, cigarros y
una botella de licor. Si es mujer, le ofrece una charola con los mismos presentes, pero en lugar
de licor, le regala chocolate. Con esto, los cargueros aseguran la reciprocidad para llevar a
cabo la fiesta “como es costumbre” y, al mismo tiempo, reconocen la importancia de cada

uno de los elementos culturales que implica el ritual.

El obispo patriarca de la Iglesia Ortodoxa también es visitado por el prioste de San
Pascualito y por la Mayordomia para pedir autorizacion de ingresar al templo y llevar a cabo
el ritual de “limpia” de la imagen. De todas las demads fiestas de la Mayordomia, inicamente
la de San Pascualito tiene lugar dentro de un templo. Las demas celebraciones suceden en las
casas de los priostes por los sucesos del siglo pasado comentados en el capitulo anterior, que
ocasionaron la reproduccion doméstica de la devocion a los santos coloniales. Por otro lado,
la permanencia del culto a San Pascualito en un templo coincide con la inexistencia de
representaciones del santo esquelético en altares domésticos, contrario a los demads santos
importantes de la region que habitan los rincones rituales de los hogares de Tuxtla. Esto
refuerza la consideracion del culto a San Pascualito fuera de la pastoral dominica colonial y
su entrada tardia al pantedn religioso local, pues en el resguardo de las imagenes durante la
“quema de santos”, no habia mds que una sola representacion esquelética venerada por la
poblacién en todas las iglesias de Tuxtla. Por otro lado, el cargo en honor a San Pascualito se
encuentra entre los cuatro mas importantes de la cofradia zoque y esta por encima de San

Marcos, santo patron de Tuxtla que tuvo cofradia de indios en la época colonial. San
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Pascualito también esta por encima de Doloritas (Virgen de los Dolores) otro de los cultos
importantes en la Colonia, con cofradia de indios asociada a la pasién y muerte, pero que en
la Mayordomia es un cargo menor, apenas por encima de San Juan (cargo instituido en 2012).
Como he mencionado en el capitulo anterior, la ubicacion e importancia de cada santo en el
sistema de cargos de Tuxtla no se determina Unicamente por la antigiiedad sino por la
significacion historica de la poblacidn a partir de acontecimientos claves en la configuraciéon
de la religiosidad local. La fiesta de San Pascualito dentro del “costumbre”, resalta por ser
considerada una solemnidad por las especificaciones rituales, por la presencia del templo y
por contar con una imagen tan representativa para la memoria regional. Ademas, si en algun
momento esta fiesta coincidiera con otra, cosa que ha sucedido en algunos afos, la de San

Pascualito no se mueve y las demas se recorren.

Llegado el 05 de enero, en punto de las 05:00 de la mafana, en una fila que encabezan
los musicos de tambor y carrizo, le siguen los cargueros, colocados de acuerdo a la jerarquia
de la Mayordomia, entran al templo de San Pascualito hasta donde comienza el presbiterio.
Ahi, cubierta con una manta y recostada sobre una mesa, se encuentra la imagen de San
Pascualito. Antes de comenzar con el rito, integrantes de la Iglesia Ortodoxa han removido
al santo de su lugar habitual en el templo para recostarlo en la mesa: colocado dentro de una
caja en la cima del altar mayor. El primero en hacer contacto con San Pascualito es el albacea.
Una vez llegada la pequefia procesion a donde se encuentra el santo, el albacea besa cuatro
lados de la mesa comenzando con la mano izquierda de la imagen, pasando después por la
cabeza, la mano derecha y los pies, para después dar paso al saludo a San Pascualito de los
demas priostes y mayordomos. A continuacion, se reparte entre los priostes algodones
aromatizados con aceites para limpiar la imagen, mientras los musicos de jarana tocan la
musica de San Pascualito. Al terminar la jarana, los musicos de tambor y carrizo ejecutamos
el son de Pasion para acompaiiar el resto de la limpia. Esta celebracion es la tinica ocasion en
la que la musica dedicada a un santo ocurre no en una casa sino en un templo, como

seguramente sucedia afos atras.

Para cualquier musico tradicional, hacer sonar la musica de Pasion entrafa una

sensacion de reverencia por su peculiar melodia procesional. Este “son” se encuentra en los
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mas gustados por los musicos, compartiendo el agrado con los sones de Candelaria, Santa
Cruzy Corpus. Pero quien se lleva el premio al son mas apreciado es Carnaval, no sélo porque
en la musica de Carnaval hay momentos de mas combinaciones sonoras, sino por el contexto
en el cual se ejecuta: fechas festivas de procesiones y gran algarabia. De hecho, es menester
remarcar que durante las multiples ocasiones en que convivi con los musicos tradicionales,
no habia menciones especiales para referirse a San Pascualito, sino hasta llegado el dia de la
fiesta 0 cuando se veian obligados a contestar mis inquietudes que trataban de singularizar
sus experiencias sonora-religiosas con este santo. Esto significa que, para la vivencia musical

tradicional, San Pascualito es igual de importante que los demas santos.'*

Para poder comprender este aspecto y dejar de pensar que habia establecido una
estrategia errada de mi parte que me impedia obtener las significaciones “particulares” hacia
San Pascualito, fue central mi insercién musical en todo el ciclo ritual, pues fue muy
sintomatico que, en las conversaciones con los musicos, éstos no encontraran motivos claros
para sobresaltarlo en su cotidianidad sonora. “Pues hay que aprenderse el son como el de los
demas”, fue la expresion constante que recibi durante las entrevistas o las charlas informales
en los tiempos de convivencia. En este sentido, si me esforzara en resaltar de algin modo la
musica de Pasion por encima de los demas sones, especialmente el de la Virgen del Rosario
(Anexo IV), seria crearle una importancia artificial que ni existe ni se corresponderia con la
vivencia tipica del musico tradicional. El camino, entonces, para analizar y comprender el
sentido de la musica de Pasion que se toca a San Pascualito y el modo en que participan del
culto a este santo los musicos tradicionales, es trazar una via metodolégica en el contexto
general del tratamiento ritual a los santos, ubicando desde ahi, los momentos y los espacios
especificos de ejecucion de la musica de Pasion: un ritual de limpia con una representacion
en madera que logré sobrevivir a la “quema de santos”, con una melodia procesional

pasionista y dentro de un templo.

'4 Esta caracteristica es de sumo interés para mi analisis, porque es un aspecto que contrasta con los
demas actores que aparecen el culto a San Pascualito (Iglesia Ortodoxa, curanderos y devotos a la
Santa Muerte), quienes tienen una vinculacion religiosa con el santo mas particularizada que el de los
musicos tradicionales y la ritualidad del “costumbre”, situacion ésta de la cual hablaré en los siguientes
capitulos.
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Imagen 14. Seiior San Pascual Bailén camposanto dichoso

Fuente: archivo personal, mayo de 2018

Una vez concluida la limpia se colocan los algodones, ahora benditos por el contacto
con el santo, en una charola que, posteriormente, son repartidos entre los presentes, a la par
de colocar sabanas bordadas encima de San Pascualito que lo escondan de las miradas. Se
finaliza el ritual sashumando la imagen y encendiendo las cuatro candelas que ha llevado el
maestro candelero, dos a la altura de los hombros y las otras dos a la par de los tobillos de San
Pascualito. Este es un momento de gran intimidad con San Pascualito tanto para la
Mayordomia en general, como para los musicos tradicionales en particular. No hay

participaciéon de ningun sacerdote de la Iglesia Ortodoxa ni de personas ajenas a la
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Mayordomia, pues al entrar la procesiéon de musicos y priostes se cierran las puertas del
templo. Tampoco hay lugar en el ritual para mujeres mayordomas porque consideran que
s6lo los hombres pueden ver “desnudo” al santo. Terminado el ritual de limpia del santo, la
fiesta contintia en casa del prioste para lavar la ropa de San Pascualito y “levantar” al prioste
que ocupara el cargo para el siguiente afo; es decir, hacer ptublicamente la presentacion del
nuevo prioste que entrard en funciones una vez terminada la fiesta del 05 de enero. La musica
de Pasion en honor a este santo esquelético no se oira sino hasta el 17 de mayo, cuando tiene
lugar otro momento importante entre los musicos tradicionales y el Sefior San Pascual Bailén

camposanto dichoso...
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VI. Ortodoxos, poco ortodoxos

No han dado las ocho de la mafiana y don Juan de 71 afios, ya da vueltas en su vivienda al sur
poniente de Tuxtla Gutiérrez. Se ha levantado a la hora de costumbre, pero este dia es
especial. Es jueves, y como cada semana, asiste a la adoracion de la eucaristia en el templo de
San Pascualito. En todos los templos catélicos se practica esto, pero San Pascualito es especial,
es “patrén de lo eucaristico”. Se apresura a preparar café y degustarlo en su silla mecedora
frente al televisor. Hace tres afios quedd viudo y sus dos hijos partieron de casa una década
atrds. Su dnica compania para la taza de café, es una rosquilla. Don Juan, es de aquellos
tuxtlecos que todavia habitan en el centro de la ciudad y que vieron como se extendio la
mancha urbana de Tuxtla durante la segunda mitad del siglo pasado. En cuanto sale de su
domicilio, don Juan camina con paso seguro al mercado “Dr. Pascasio Gamboa”. Es un
hombre con suficiente fuerza para transitar rapidamente mds de diez cuadras, las que tiene
que avanzar en su recorrido semanal. El mercado es una parada indispensable antes de llegar
al templo. Ahi se hace de flores que ofrece no a Jests expuesto en la eucaristia, sino a San
Pascualito. Le tomo carifio a este santo desde joven, cuando asistia con sus padres a las ferias
anuales. Se apresura porque quiere llegar una hora antes de que inicie la adoracion, asi tendra
oportunidad de rezar un rosario y pedir que lo rameen, una limpia corporal hecha con
albahaca que se asocia a la ritualidad zoque. En cuanto llega a la iglesia, entra y saluda a los
ayudantes del templo que encuentra siempre en la pequeia tienda de articulos religiosos. Pide
una veladora y un ramo de albahaca. El intenso aroma de esta hierva inunda el templo que

cuenta s6lo con una nave mayor de no mas de treinta metros de largo.

“Tendra que esperar”, le comenta uno de los vendedores. Como don Juan también lo
puede ver, hay un par de personas esperando antes que él para ser rameado. “;Esta libre algun
sacerdote?”, pregunta por su parte don Juan. Quiere que le recen un “conjuro” para que siga
gozando de salud. “Creo que esta el padre Carlos, vaya a que lo rameen mientras le hablo”, le
resuelven. Don Juan avanza entre las bancas y se detiene rapidamente frente algunas
imagenes para santiguarse. Mientras espera su turno, aprovecha y prende la veladora que

acaba de adquirir. Lo coloca frente a una representacion canoénica de San Pascual Bail6n, una
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imagen en bulto puesto al lado del altar principal que esta en sintonia con las directrices de
la Iglesia Catélica Romana: de pie o levitando dentro de una cocina, sosteniendo una custodia
con la hostia dentro, vestido con sayal franciscano, imberbe, y sin tonsura por haber sido lego
y no sacerdote. Llegado su turno, entrega la rama de albahaca a otro ayudante del templo.
Este le hace una cruz en la cabeza con la hierba y lo comienzan a golpear por todo el cuerpo.
Hombros, pecho, espalda, rodillas, tobillos. El cuerpo entero se va envolviendo poco a poco
del aroma de esta hierba. “Gracias”, dice don Juan al terminar. No bien ha volteado y ve llegar
al padre Carlos, perteneciente a la Iglesia Catdlica Apostdlica Ortodoxa Independiente
Mexicana de “San Pascual Bailén”. Ataviado con habito de color azul de tipo semejante al de
los franciscanos, y con una estola que pende del cuello, lleva en sus manos un roido libro de
oraciones. “Rapido Juanito que ya va a comenzar la adoraciéon”, le indica. Don Juan se hinca
en un oratorio individual mientras fray Carlos comienza a pronunciar palabras. Don Juan
escucha atento; no entiende lo que significa, pero le gusta como suena: es latin. A lo largo de
los afnos, don Juan ha presenciado en el templo de San Pascualito la consolidacién de una de
las Iglesias Catolicas emancipadas del Vaticano; y sigue acudiendo a pesar de las llamadas de

atencion por parte del clero romanista tuxtleco por no acudir a este templo.

Entre la docena de Iglesias Catélicas Independientes que se encuentran en México
(Zalpa, 2014:59-74)," la Iglesia Ortodoxa de Tuxtla Gutiérrez es fruto de un proceso que
relaciona sentidos religiosos locales con intereses institucionales eclesiales de corte
auténomo. Como demuestra la reconstruccion etnografica anterior, seria errado reducir la

lectura de esta Iglesia y sus ldgicas religiosas a uno sélo de sus aspectos. Es decir, no se puede

%9 Cabe mencionar que Zalpa (2014) enumera exclusivamente a las Iglesias que estdn registradas
como Asociaciones Religiosas ante la Secretaria de Gobernacion, dejando fuera de su analisis a un
numero considerable de agrupaciones que nacen constantemente por todo el pais, sean separaciones
de otras Iglesias o resultado de los procesos de institucionalizacién de cultos particulares, como la
Iglesia de la Santa Muerte (Alatriste, 2014) o la Congregacion Nacional de la Santa Muerte (Valverde,
2018). Como mostraré en este capitulo, una de las condiciones mas significativas de los catolicismos
independientes es su constante fragmentacion, recomposiciéon y refundacién. Por otro lado, y a
diferencia de los llamados catélicos “tradicionalistas” que se formaron en el contexto de las reformas
suscitadas por el Concilio Vaticano II (como los lefebvristas o la Fraternidad Sacerdotal San Pio V, cf.
A. Martinez, 2015; Schiebeck, 2019), los catélicos ortodoxos asentados en Chiapas pertenecen a un
proceso anterior (década de 1920), generado en el fervor nacionalista anticlerical del presidente Elias
Calles. No obstante, el analisis de la “ortodoxia” en Chiapas en este capitulo es englobado dentro del
complejo mundo de los catolicismos independientes (Byrne, 2016; Butler, 2018).
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enfatizar unicamente su independencia de Roma, o su vinculacién con formas rituales
locales, o estar anclados exclusivamente a una imagen, la de San Pascualito, para llamarlos
como algunos analistas sugieren: sacerdotes pascualitos (Butler, 2018:98). La Iglesia es en si
misma una configuracion religiosa, compuesta de matices doctrinales, acuerdos con otros
agentes y resignificaciones de practicas rituales. Pero, ;como es que se han podido amalgamar
estos conjuntos religiosos en el templo de San Pascualito? ;Qué tipo de institucion es la Iglesia
Ortodoxa de San Pascualito que articula expresiones rituales venidas de tradiciones religiosas
disimiles? ;Cual es su lugar en el entramado histdrico de la religiosidad tuxtleca? Este capitulo
responde etnograficamente estas preguntas haciendo énfasis tanto de su especificidad como
agente religioso en la ciudad de Tuxtla, como de su participacion histérica en el culto a San

Pascualito.
Comienzos, institucionalizacion y refundacion
Iglesia Catélica Apostélica Mexicana

El 11 de mayo de 1959, procedente de Santa Ana, Tlaxcala, llegé a Tuxtla Gutiérrez el
sacerdote Agustin Leonardo Garcia de la Cruz. Habia sido requerido para atender una
pequenia capilla, en medio de fuertes tensiones entre la poblacion y los representantes de la
Iglesia Catdlica Romana (C. Navarrete, 1982:38-42). El templo en cuestion era el de San
Pascualito y estaba cerrado por mandato del obispo de Chiapas, Lucio C. Torreblanca y

151

Tapia.'” Este prelado se oponia a que su clero atendiera este lugar porque consideraba que
tanto la capilla como la imagen de San Pascualito no cumplian con los cdnones catdlicos
romanos. El inmueble se encontraba a medio construir. La poblacion habia comenzado a
levantar la construccion en 1948 por medio de donaciones y, principalmente, de
recaudaciones en fiestas organizadas por ellos mismos. Por otro lado, la imagen esquelética

no correspondia con la representacion canonica del santo franciscano. Ademads, la poblacion

le daba culto en unas formas “extrafias” para el obispo, pero totalmente comunes en la

! Para 1959 ya existian dos didcesis en Chiapas. La primera, la otrora didcesis de Chiapas (ahora
didcesis de San Cristobal), aquella que abarcaba todo el territorio estatal, fundada en 1539 y que tuvo
en su silla obispal al muy recordado fray Bartolomé de Las Casas. La segunda, la de Tapachula, erigida
en 1957. En este contexto, los templos de Tuxtla Gutiérrez estaban todavia incardinados a la didcesis
de Chiapas, hasta que en 1965 se fundo otra didcesis, la de Tuxtla Gutiérrez.
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religiosidad local: tocaban musica de tambor y carrizo; hacian limpias al santo; adornaban el
altar con joyonaqués; efectuaban procesiones con someés; y ofrecian abundante comida y

bebida (cf. las formas elementales de la religiosidad tuxtleca del capitulo IV).'**

Oriundo de Altotonga, Veracruz; el padre Agustin Garcia llegd acompanado de doce
sacerdotes mas. Todos ellos, a pesar de haber sido formados y consagrados presbiteros en la
Iglesia Catélica Romana, rompieron con esta institucion y se sumaron a las filas de la Iglesia
Catolica Apostdlica Mexicana. Esta Iglesia nacié en febrero de 1925 bajo el liderazgo del
sacerdote José Joaquin Pérez Budar, en el marco del gobierno de Plutarco Elias Calles (1924-
1928). Con apenas cinco clérigos mas, Pérez Budar llevd a cabo la primera ruptura con la

Iglesia Catélica Romana en México.'”® En la noche del 21 de febrero de 1925, estos sacerdotes

12 El perfil del obispo Torreblanca y el contexto del catolicismo romano durante la primera mitad del
siglo XX en Chiapas, son centrales para entender su negativa de ver la espontanea capilla de San
Pascualito como parte del conjunto de templos catolicos. Torreblanca fue el primer obispo con
presencia estable en Chiapas después de la persecucion religiosa de inicios del siglo pasado en México.
Su antecesor, Genaro Anaya y Diez de Bonilla, habia salido deportado dos veces del pais rumbo a los
Estados Unidos (sali6 por primera vez en 1926 y regresé en 1930; la segunda ocasion sali6 en 1934 y
regresé en 1939). De esta manera, la llegada a Chiapas de Torreblanca, en 1944, represent6 un nuevo
esfuerzo por fortalecer la presencia catolica (J. Rios, 2001:25). No es casual, entonces, que Torreblanca
haya organizado el II Sinodo Diocesano (s6lo se han hecho tres en toda la historia de la Iglesia en
Chiapas) para adecuar la vida cotidiana de las parroquias conforme a las directrices del entonces
reciente Codigo de Derecho Candnico, promulgado en 1917. Entre la normativa esperada por el
obispo estaba generar y preservar los archivos parroquiales sobre los sacramentos: bautizos,
matrimonios, comuniones. Con esto pretendia resarcir la ausencia o poca presencia institucional
previa a su obispado, promoviendo mayor control clerical de la vida religiosa de la poblacion.

'** En la presidencia de Venustiano Carranza tuvieron lugar los primeros esfuerzos cismaticos sin que
llegaran a concretarse (M. Ramirez, 2006:43-55). Las ideas de ruptura con Roma, sin embargo,
deambulaban entre los clérigos y politicos de México desde los inicios de la Republica, o al menos
estaban como una alternativa mds o menos efectiva que buscaba responder al problema de la
continuidad de la Iglesia después de terminarse el Regio Patronato, con la firma del tratado de
independencia. En términos histdricos, el cisma mexicano de Pérez Budar sucede tardiamente,
comparado con el resto de América Latina, en donde se ensayaron Iglesias nacionalistas desde inicios
del siglo XIX, con participacién activa de los representantes politicos. No obstante, lo mas
significativo de estos episodios es el constante reordenamiento de la institucion catélica. Es decir, no
es posible pensar en una natural continuidad de las formas eclesiales del catolicismo de la época
colonial al México independiente, con directivas y agendas claras para todos los sectores catolicos. La
institucion catdlica en México y América Latina fue construyéndose, a partir del final de la Colonia,
en medio de ficciones politicas entrelazadas: Roma imaginando una América catdlicamente
incompleta; los nuevos Estados nacion tensionados por el liberalismo anticlerical poco radical (segin
lo visto en Francia), y, finalmente, los representantes de la Iglesia divididos en sumarse o no a los
nacionalismos, con una absoluta ignorancia de las formas romanas de ser catolico (Céardenas,
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asaltaron el templo de La Soledad en el centro de la Ciudad de México, junto con un centenar
de personas pertenecientes a un grupo de choque de la Confederacién Regional Obrera
Mexicana (CROM), quienes ocultaron su procedencia oficialista del régimen callista y
simularon su motivacion religiosa haciéndose llamar Caballeros de la Orden de Guadalupe
(M. Ramirez, 2006:57-59). Con pistola en mano, expulsaron a los sacerdotes romanistas
Leandro Ferndndez y Elias Garcia Calleja, y sin protocolo alguno dieron inicio a la fundacién
delaIglesia Mexicana. Dos dias después, el presidente Calles legitimaba esta Iglesia a peticion
de los interesados, y asi ser considerados representantes de culto en el padrén de la Secretaria

de Gobernacién, tal como lo ordenaba las disposiciones implementadas por el ejecutivo.

Segiin un manifiesto redactado por Pérez Budar y dos sacerdotes mas (Manuel Luis
Monge y Angel Jiménez), algunas de las caracteristicas doctrinales mas importantes de esta
fundacién eran: 1) ser una Iglesia que regresaba al espiritu original de la predicacion de Jests;
2) de indole nacionalista y sin relacién con el Vaticano, acatando la Constitucién de 1917; 3)
desconocimiento del papado como investidura superior al del resto de los obispos; 4) rechazo
de Roma como centro geopolitico del catolicismo y acusacién de su funcién recaudadora de
las iglesias locales (obispados); 5) critica al cobro monetario por la celebracion de los
sacramentos, estableciendo para sus ingresos unicamente ofrendas o donaciones; 6) denuncia
de la Iglesia Romana por servir a intereses extranjeros, sean europeos o norteamericanos; 7)
considerar al maximo representante de la Iglesia Catdlica Mexicana como Patriarca; 8) los
oficios litargicos serfan realizados en espaiiol y no en latin; y 9) aceptacion de sacerdotes

casados (M. Ramirez, 2006:63-65).

Esta “reforma” mexicana, con rasgos mas politicos que morales, tuvo un ascenso
publico estrepitoso. El asedio que montaron los seguidores de Pérez Budar a otros templos
de la Ciudad de México, Puebla, Querétaro, Tlaxcala y Veracruz, ocasion¢ la airada protesta
de los prelados mexicanos fieles a Roma. A Chiapas también llegaron los representantes de
esta primera etapa de la Iglesia Mexicana. Gracias a las gestiones de la Congregacion Catolica

de México, en noviembre de 1925, arribé a Tapachula (region del Soconusco) el sacerdote

2018:15-17). Asi, el caso de Pérez Budar recalentaba tensiones del siglo XIX bajo una nueva forma: el
cisma eclesial sin aparente intervencion politica.
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José Ramirez para tomar posesion del templo de San Agustin. Con el paso del tiempo, la
Iglesia Catdlica Mexicana ocupd hasta 26 templos chiapanecos en Huixtla, Suchiate, Carrillo
Puerto, Unién Juarez y Pueblo Nuevo; pero no logré mantenerlos en su poder mas alld de
1934 (M. Ramirez, 2006:175-176; Lisbona, 2008:284; 2009:276). Con todo, y a pesar de lograr
apoderarse de varios templos a lo largo del pais por el apoyo oficial, el cisma mexicano no
cundié entre la poblacion como esperaban sus impulsores (Cuadro 1). Al final, este intento
de formar un clero nacionalista fue quedando relegado por los acuerdos entre la Iglesia
Romana y el Estado mexicano (el llamado modus vivendi), mientras a Pérez Budar se le
retiraba el respaldo politico y era obligado a buscar alianzas con otras Iglesias independientes
de Estados Unidos. Como sintoma de la precariedad en que fue quedando la Iglesia Catdlica
Mexicana, el patriarca Pérez, envuelto en rumores de haberse arrepentido para volver al seno
de la Iglesia Romana y dejando una fuerte disputa para ocupar su lugar, muri6 vituperado y
en el olvido en 1931, sin mayores testigos que una enfermera de la Cruz Roja y un sacerdote
de la Catedral Metropolitana, antiguo compaifiero suyo, quien habia ido a acompanar al

polémico y supuesto arrepentido patriarca (M. Ramirez, 2006:311).

Cuadro 1

Cobertura geografica de los templos: 1925-1928

Entidades federativas 1925 1926 1927 1928
Ciudad de México 2 2 3 2
Chiapas 3 6 10 26
Guerrero 0 21 21 21
Tlaxcala 0 5 5 8
Estado de México 0 3 5 25
Oaxaca 0 2 18 22
Puebla 1 25 36 65
Tabasco 2 5 5 10
Hidalgo 0 2 5 4
Veracruz 0 8 12 30
Tamaulipas 15
Durango
Hunter, Texas 1
Otros 14
Total 8 93 120 237

Fuente: M. Ramirez, 2006:217, énfasis mio.
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A esta institucion religiosa pertenecian los trece sacerdotes encabezados por Agustin
Leonardo Garcia de la Cruz. Su estadia en Tuxtla fue corta, s6lo acudieron a ver la capilla de
San Pascualito para decidir si aceptaban tomar posesion de la misma. Dadas las pocas
condiciones de la Iglesia Catdlica Mexicana por mantener templos en su poder, y viendo la
oportunidad de contar con un espacio de culto con una vivida ritualidad, no dudaron en
acordar la toma del inmueble con la poblacion. Con esta decision, se puso fin a la querella
entre la Iglesia Romana de Chiapas y los fieles tuxtlecos, pues la Secretaria de Gobernacion
habia indicado que, si se conseguian curas para mantener el culto, aceptaria reabrir la capilla
al publico. Seis dias después, el 17 de mayo de 1959, los padres de la Iglesia Catolica Mexicana
ya se encontraban nuevamente en Tuxtla Gutiérrez para participar, por primera vez, en las

festividades en honor a San Pascualito.

Este fue el inicio de una nueva y permanente presencia de la Iglesia Cat6lica Mexicana
en Chiapas. Recién asentados y buscando consolidar los lazos entre ellos y la poblacion que
los recibia, los nuevos clérigos fundaron una congregacién religiosa, los Misioneros
Eucaristicos de las Milicias de Maria. Una orden inspirada en la familia franciscana a la cual
perteneci6 San Pascualito, el santo a quien comenzaban a custodiar. Por tal motivo, dejaron
las vestiduras del sacerdote comun, tomaron el tipico sayal franciscano como habito, y
agregaron el “fray” a sus nombres personales. No obstante, por las caracteristicas del mundo
catdlico independiente, donde los vinculos en los cuadros de burdcratas eclesiales son débiles
o practicamente inexistentes, al paso de unos afios, salvo fray Agustin Garcia, todos los demas
curas que lo acompanaron decidieron abandonar la orden y el templo de San Pascualito.
Algunos dejaron definitivamente la vida religiosa y sacerdotal, mientras otros unicamente

buscaron un lugar distinto donde ofrecer sus servicios religiosos.
Iglesia Catélica Apostélica Ortodoxa Independiente Mexicana de “San Pascual Bailon”

Fray Agustin Garcia de la Cruz estuvo al frente de la orden por €l fundada y del templo de
San Pascualito hasta 1989, afio en que fallecié. Sin embargo, en 1965 tuvo lugar un hecho que
suscit6 la refundacion de la Iglesia Catdlica Mexicana en Tuxtla: la consagracién de fray
Agustin Garcia como patriarca, a manos de John M. Stanley, patriarca de la Iglesia Catdlica

Apostolica Ortodoxa de rito Caldeo, con sede en los Estados Unidos. Como sostiene Butler
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(2018:95-96), las Iglesias Catdlicas independientes del Vaticano, necesitan legitimarse y
asegurar su reproduccion mediante la “apostolicidad compartida”. Es decir, estas Iglesias
aseguran su titulo de “Apostdlicas” al celebrar de manera cruzada consagraciones de
sacerdotes, obispos, arzobispos o patriarcas, compartiendo la sucesion apostdlica y
facilitando una red de hibridacion de tradiciones independientes.'>* De este modo, el mundo
del catolicismo independiente es un complejo campo de interrelaciones establecidas en
contextos y situaciones especificas: mas que un colectivo armoénico con reivindicaciones

comunes, abunda la pluralidad de posturas doctrinales, pastorales y devocionales.

El proceso de consolidacion de la Iglesia en San Pascualito reproduce esta ténica de
desarrollo compartido y, a la vez, paralelo. Los frailes que integran actualmente la
congregacion fundada por Agustin Garcia, consideran que tienen triple ascendencia
institucional. Por un lado, se reconocen herederos del patriarca Pérez, debido al origen de los
primeros trece sacerdotes y a la presencia del austriaco Armin Von Monte de Honor (1900-
1989), en la consagracién de Agustin Garcia como patriarca de 1965. Monte de Honor se
integro a la Iglesia de Pérez Budar hacia 1930, un afo antes de la muerte del patriarca. Segun
M. Ramirez (2006:271-278), este austriaco fue un personaje oscuro que fungié como
traductor en la Secretaria de Guerra y Marina de México, y aseguraba ser conde y tener
doctorados en teologia y filosofia. Unos afios previos a esto, en 1924, se unié a la Iglesia
Catdlica Antigua en Chicago,” Estados Unidos, y propagd esta instituciéon en México.
Después de recorrer Veracruz y el Estado de México, llegd a Tuxtla Gutiérrez para morir en
absoluta soledad, en una propiedad de la Iglesia de San Pascualito a las afueras de la ciudad.
Nadie acudi6 a reconocer el cuerpo y fue depositado en una fosa comun. Monte de Honor,
entonces, vinculé ala Iglesia de San Pascualito a una doble tradicion, reforzo lalinea de Pérez
Budar y le otorgé la herencia alemana de varios siglos de antigiiedad de la Iglesia Catolica

Antigua (cf. Anexo V).

'** La sucesién apostdlica es la pretension de continuidad historica de los obispos con la herencia de
los primeros discipulos de Jests. Con esto, las Iglesias validan el sacramento del orden sacerdotal o
episcopal.

1% Esta Iglesia se separ¢ del Vaticano durante el siglo XVIII por rechazar el dogma de infalibilidad del
Papa. A pesar de que, oficialmente, tienen tres siglos fuera de la Iglesia Romana, recogen una tradicién
teoldgica constituida en los Paises Bajos desde finales del siglo XVI.
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Sin embargo, desde la consagracion en 1965 de Agustin Garcia, los frailes de San
Pascualito no se consideran en “comunion” con los continuadores directos de la Iglesia
Catolica Mexicana, ni tienen relacion con la Iglesia Catélica Antigua. De aqui que en el
nombre de la Iglesia de San Pascualito también se encuentre la caracteristica de
“Independiente”, no sélo del Vaticano, sino también de la fundaciéon de Pérez Budar y de
Monte de Honor. Por otro lado, la Iglesia Independiente de Tuxtla igualmente agrego a su
nombre el titulo de “Ortodoxa”, debido a la participacién de John M. Stanley en la
consagracion de 1965. En este ultimo caso, los lazos historicos que reivindican los friales de
San Pascualito llegan hasta el siglo XV, por la tradicidn catélica oriental (cf. Anexo VI). La
reconstruccion de este tortuoso camino de filiaciones y sucesiones apostdlicas es muestra de
la forma en que se constituyen las interrelaciones al interior de la red de los catolicismos
independientes. Las mezclas que se suscitan en estos intercambios en muchas ocasiones s6lo
suceden a nivel nominal, ritual o doctrinal, pues una vez consumadas las sucesiones
apostolicas dejan de mantener lazos concretos de comunién (Butler, 2018:96). La Iglesia de
San Pascualito, desde su refundacién en 1965, cambi6 de rito: abandono las misas en espaiol,
aspecto que habia caracterizado a la fundacién nacionalista de Pérez Budar; y optd por
retomar el rito latino antiguo (latin), con ligeros agregados del rito romano (espafol)
emanado, justamente en 1965, de las reformas litargicas del Concilio Vaticano II. Lo que no
suprimi6 fue el velo sobre las cabezas de las mujeres y las misas a espaldas del publico.
Aunado a esto, dentro del mundo independiente, el templo de San Pascualito adquiri6 el
rango de “Catedral”, por ser sede del nuevo rostro institucional que nacié en 1965: Iglesia

Catélica Apostdlica Ortodoxa Independiente Mexicana de San Pascual Bailon.

Otros momentos importantes del proceso de institucionalizacion de la Iglesia de San
Pascualito fue la consagraciéon de un nuevo obispo y la obtenciéon del registro como
Asociacion Religiosa. Antes de que Agustin Leonardo Garcia falleceria en 1989, consagro
como obispo a su sucesor y inico compaiero por mas de una década, fray José de Jesus Leon
Aguilar. Con esto, Agustin Garcia asegurd la sucesion apostolica del nuevo patriarca, y la
continuidad tanto de la Iglesia de San Pascualito como de la orden de frailes fundada por él.
Por su parte, en el tiempo en que Ledén Aguilar tomd las riendas de ambas instancias, la Iglesia

de San Pascualito alcanzé la categoria de Asociacion Religiosa en 1994. En estos afos,
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también tuvo lugar el mayor acercamiento entre las imagenes de San Pascualito y la imagen
de la Santa Muerte. Fue el momento mas evidente de la entrada del esoterismo al templo de
San Pascualito, aunque la presencia de brujos y curanderos dentro del templo se remonta

desde la llegada de los sacerdotes independientes.
Cuadro 2
Cronologia de la Iglesia Ortodoxa de San Pascualito

1948  Comienza la construccion del templo de San Pascualito.
1956  Cierre del templo por conflicto entre fieles y la Iglesia Cat6lica Romana
1959 Llegada de Agustin Leonardo Garcia de la Cruz y doce sacerdotes mas de la Iglesia
Catolica Mexicana.
Consagracion de Agustin Garcia como patriarca, a manos de Armin Von Monte de
1965  Honor y John M. Stanley. Refundacién de la Iglesia para tomar el titulo de Catélica
Apostdlica Ortodoxa Independiente Mexicana de “San Pascual Bailon”.
Muerte de Agustin L. Garcia de la Cruz y de Monte de Honor. Asume la direccién de la
Iglesia el segundo patriarca, José de Jestis Ledn Aguilar.
1994  Registro de la Iglesia de San Pascualito como Asociacion Religiosa.
1999  Ingreso de Rogelio Carrillo Hidalgo a la Iglesia de San Pascualito.
Muerte del segundo patriarca José de Jests Ledn Aguilar. Asume la direccion de la
2010 . . . . .
Iglesia el tercer patriarca, Rogelio Carrillo Hidalgo.
2021  Consagracién de Mario Alberto Hernandez como obispo auxiliar del patriarca Rogelio.

1989

Fuente: elaboracion propia con datos de trabajo de campo

El rameado zoque, entonces, se combiné con lectura de cartas, ofrendas con gallinas
y trabajos con fotos atravesadas con alfileres (A. Gutiérrez, 2017a:294). Le6n Aguilar también
aceptd colocar una imagen de la Santa Muerte y otra mas de Jesus Malverde dentro del
templo. Esto ocasiond la presencia de creyentes que se saltaban la mediacion de los sacerdotes
ortodoxos, curanderos y brujos para acercarse libremente al templo. Con esto, también el
perfil de los asistentes al templo de San Pascualito se diversificé atin mas, llamando la
atencion del area de Asunto Religiosos del gobierno chiapaneco, quienes recomendaron al
obispo Ledn Aguilar retirar dichas imagenes por no corresponder a los objetivos iniciales de
la Iglesia Ortodoxa. Finalmente, el destino de Ledn Aguilar siguié lo que parece ser el sello
caracteristico de los catolicismos independientes, continué en soledad la labor dejada por
Agustin Garcia. Diez afos pas6 sin ningun compaiero fraile, hasta que en 1999 se unié

Rogelio Carrillo Hidalgo, actual obispo patriarca que asumio las riendas de la Iglesia en 2010.
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Precisamente fue el obispo Rogelio Carrillo quien decidid retirar las imagenes de la
Santa Muerte y de Malverde del templo: “Vi que era peligroso, porque comenzaron a dejar
droga como ofrenda [...] imaginese si llegaran a toparse bandos diferentes dentro de la
iglesia. Me hacen una matazén”."® A decir de este obispo, el hecho de que Ledn Aguilar
aceptara las imagenes mencionadas fue ocasionado por la precaria salud que le impedia velar
las actividades cotidianas del templo y por el ingreso econémico que le representaba. En
términos comparativos, al iniciar el siglo XXI, cuando en la Ciudad de México el culto a la
Santa Muerte experimentaba un incremento por la cobertura mediatica de altares en los
barrios del centro de la ciudad capital, en Tuxtla ya tenfa un lugar establecido para su
devocion que databa de al meno 20 afos atras. Este tiempo fue suficiente para que la Santa
Muerte ingresara (o al menos se evidenciara la previa presencia en la religiosidad mexicana,
cf. capitulo VII) al imaginario religioso local, a los altares domésticos y al mundo esotérico
tradicional, dotdndole el sello de las formas rituales tuxtlecas. En resumen, la Iglesia Ortodoxa
cuenta con una laxitud de normas para aceptar nuevas iméagenes, cultos, creyentes o logicas
religiosas; ademas de que la continuidad econdmica e institucional, y la permanencia del
personal son los problemas permanentes a resolver para esta forma de catolicismo. En toda
la historia de esta Iglesia en Tuxtla no ha logrado reclutar aspirantes locales, y tampoco ha
conseguido que pertenezcan nominalmente a ella. Los tres frailes que actualmente integran
la orden han venido de fuera de Tuxtla y de la Iglesia Ortodoxa de San Pascualito,
consolidando un lugar discreto, pero ampliamente conocido en el campo religioso local y

regional.
La Iglesia Ortodoxa Mexicana Independiente y la oferta religiosa en Tuxtla

La Catedral de San Pascualito estd ubicada en la parte sur poniente del corazén de la ciudad;
en el numero 467 de la 62. calle poniente, entre 32. y 42. sur. El inmueble ha sido construido
por etapas y segtn el gusto de cada uno de sus patriarcas: tiene el aspecto tipico de un templo

catdlico de pequeio tamario, constituido de dos torres frontales que hacen de campanarios,

' Entrevista en la oficina del templo de San Pascualito, 24 de junio de 2019. Si no preciso lo contrario,
las citas directas de las conversaciones con el Obispo Rogelio y con los otros dos sacerdotes que
integran la Iglesia Ortodoxa y del custodio de San Pascualito (Mario, Carlos y Jesus de quienes
comentaré a lo largo del capitulo) proceden de la primera referencia que aparece en el texto.
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una sola puerta de acceso de cinco metros de altura aproximadamente, una nave mayor y una
menor, y una béveda como techo en el altar principal. El interior de la iglesia esta tapizado
de imagenes religiosas. La mayoria de ellas fueron hechas por los mismos integrantes de la
Iglesia Ortodoxa y tienen dimensiones asimétricas. Cabezas, manos o brazos mas grandes de
lo que le corresponderia tomando en cuenta las medidas del resto del cuerpo. El ambiente
cotidiano se caracteriza por atender a los fieles con las rameadas y los conjuros, y con la venta
de productos religiosos que son consumidos dentro del templo (velas, estampillas con
oraciones, rosarios, ramos de albahaca), todo mientras se ameniza el lugar con la

reproduccion de cantos gregorianos en una bocina portatil.

El templo se localiza apenas a unas cuantas cuadras de uno de los ejes medulares de
la red de transportes urbanos, donde la movilidad de Tuxtla se concentra y se distribuye al
mismo tiempo. Para conectarse con otras partes de la ciudad, toda la poblacién de las zonas
habitacionales aledafias a la capital chiapaneca transita forzosamente por estas vias. Dos
mercados publicos de productos basicos también inyectan buena parte de la dinamica
cotidiana de esta zona de la ciudad. Uno de ellos, el “Pascasio Gamboa”, tiene entre sus locales
los puestos esotéricos mas antiguos de Tuxtla (entre los que destacan “Don Cheo” y “Don
Martin”), colocados, paraddjicamente, a un costado del templo de El Calvario de la Iglesia
Catolica Romana (capilla “expiatoria” por tener permanentemente “expuesta” la hostia
consagrada a la vista de los fieles, y asi puedan pedir por el “perdén de todos los pecados”).
Justamente del mercado Gamboa provinieron por varias décadas los devotos mas
importantes de San Pascualito. La construccion del templo comenzé en 1948 y fueron los
locatarios de este mercado, junto con los del “Juan Sabines” y los vecinos del barrio en el que
se encuentra el templo, los mas activos en la organizacion y difusion de las actividades hechas
para recaudar fondos. Sin embargo, a medida que se fue extendiendo la marcha urbana de
Tuxtla, el perfil del centro de la ciudad fue dando cabida a actividades comerciales, educativas
y administrativas; mas que a vivienda (A. Rodriguez, 2017) Estos dos mercados que antes
eran los Unicos espacios de comercio, ahora estin rodeados por una oferta diversa en
productos y servicios, y continiia en constante crecimiento. De este modo, la zona central
esta ahora compuesta por escuelas, mercados, entidades de la administracion estatal y

municipal y, principalmente, negocios.
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La misma calle en la que se encuentra ubicado el templo de San Pascualito estd llena

de puestos comerciales y de servicios: una tortilleria; dos tiendas de abarrotes; un Oxxo; tres

salones de belleza; una tienda de telas; un negocio de disefios, impresiones y serigrafia; una

clinica de especialidades médicas; y hasta una pequefia plaza comercial con varios

establecimientos de ropa para dama y nifios (ésta ultima es el “vecino” de la Catedral de San

Pascualito). Tan sélo siete inmuebles de la cuadra en la que esta el templo, siguen siendo

exclusivamente casa habitacion; los demds, han seccionado una parte de sus instalaciones

para ofrecerlos como locales comerciales. En este contexto de vida urbana, el templo de San

Pascualito es uno de los espacios que componen la diversidad religiosa que caracteriza a la

oferta espiritual de Tuxtla Gutiérrez. La seccion sur poniente del primer cuadrante de la

ciudad, concentra siete instituciones religiosas diferentes. En primer lugar, aparece la Iglesia

Catolica Ortodoxa Independiente, con sede en la Catedral de San Pascualito.

Mapa 4

Oferta religiosa en el sector sur poniente del primer cuadro urbano de Tuxtla Gutiérrez,

Chiapas (México)
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Después, y apenas con dos cuadras de distancia de ésta, se localiza la ermita del Sefior
del Cerrito; una pequena capilla que esta a cargo de una Junta de Festejos asociada al
“costumbre” zoque, y en la cual ninguna Iglesia tiene jurisdiccion. En esta ermita no se
celebran misas, sacramentos, o actividad alguna que tenga a un sacerdote como oficiante;
unicamente danzas y rituales del “costumbre” (cf. capitulo IV). Por lo tanto, es el tunico
templo en Tuxtla en manos de los costumbristas, aunque la Junta de Festejos funciona de
manera autonoma a la Mayordomia de la Virgen del Rosario. Estos dos primeros templos, el
Cerrito y San Pascualito, ofrecen, un rostro diverso del ambito catdlico tuxtleco. En tercer
lugar, se encuentran las parroquias catdlicas romanas. Entre éstas se hallan dos de las mas
importantes de la ciudad: la parroquia de la Virgen de Guadalupe, atendida por los
Misioneros del Espiritu Santo; y la Catedral Metropolitana de San Marcos, sede de la
Arquididcesis de Tuxtla. Los otros templos romanos son la parroquia de San Roque y San
Bartolomé Apostol, y las capillas de El Calvario y del Sefior de los Milagros. En cuarto sitio,
estan las Iglesias cristianas no catolicas. En esta zona de la ciudad tienen presencia la Iglesia
Nacional Presbiteriana de México, la Iglesia Adventista del Séptimo Dia y la Iglesia Universal
del Reino de Dios (Centro de Ayuda Universal). Finalmente, y fuera del mundo cristiano, se

encuentra el Centro Budista Kadampa Menlha.

Consciente de haber enumerado unicamente los templos pertenecientes a Iglesias con
registro de Asociacion Religiosas en esta zona de la ciudad, el enlistado anterior es una visién
parcial de la diversidad religiosa, porque oculta las practicas que suceden en los espacios
privados de los curanderos locales y de los ambitos domésticos, y no considera la existencia
de grupos religiosos asentados en otras zonas de Tuxtla Gutiérrez. No obstante, esta
incompleta cartografia religiosa de Tuxtla, demuestra la heterogeneidad del mundo religioso
urbano en el que se inserta la Iglesia Ortodoxa de San Pascualito. Por otro lado, y siendo
consecuente con el punto de vista asumido en esta investigacion, lo importante aqui es ubicar
no sdlo la pluralidad en términos institucionales, sino advertir las interrelaciones que suceden
entre los diferentes “recursos religiosos” a nivel de la practica religiosa. Como iré mostrando
en las secciones siguientes de este capitulo, no existe una separacion radical en el hacer
cotidiano de los creyentes, sino que domina una suerte de acumulacion social de rituales y

pertenencias, mas que desunion por motivos de adherencias univocas institucionales.
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Del Catolicismo Romano al Ortodoxo Mexicano: biografias de consagracion

El obispo patriarca Rogelio Carrillo Hidalgo asumié el cargo en 2010, a la muerte de su
predecesor Leon Aguilar. Ademas del patriarca Rogelio, la Iglesia Ortodoxa de San Pascualito
esta integrada actualmente por dos sacerdotes mas. Las trayectorias de consagracion de estos
tres religiosos reproducen las condiciones sociales de las instituciones catélicas
independiente. Las caracteristicas socioldgicas mas importantes son provenir de familias
tradicionalmente catdlicas romanistas, pero no practicantes comprometidos; con
aprendizajes religiosos diversos; con multiples vinculos eclesiales antes de ingresar a la vida
consagrada; aspiraciones tempranas a la vida sacerdotal o religiosa; e incertidumbre

institucional.
Familias catélicas no comprometidas

Como he sefialado, las Iglesias independientes no han tenido una expansion significativa. El
alcance que tienen estas instituciones es mas bien local o regional, y salvo algunas
excepciones, en general, estas Iglesias estan focalizadas a ciertos sectores de creyentes (cf.
Barcenas, 2019). De aqui que no extraile que los tres sacerdotes que actualmente integran la
Iglesia de San Pascualito provengan de familias tradicionalmente catélicas romanistas,
aunque no comprometidas con algun proyecto teoldgico o doctrinal. El obispo Rogelio
Carrillo nacié en marzo de 1958 en los limites de México con Guatemala, en la localidad de
Pacayal, municipio de Amatenango de la Frontera, Chiapas: “Soy de una familia catdlica, pero
con mucho sincretismo, diria yo. En mi casa, por tener algo de [la cultura] mam, era comtn
ir con los ‘chimanes’ como les decimos alld a los chamanes”. De padre albaiil y madre
costurera, fue el dltimo de cinco hijos. En su infancia, el obispo Rogelio no recibié mas
formacion religiosa que el catecismo semanal que se impartia en la capilla de la comunidad.
Aunque su familia no asistia a los oficios catdlicos, recuerda un gusto desde ese entonces por

cuestiones de religion.

Por otra parte, el padre Carlos Valentin, naci6 en 1984 en el municipio de Jojutla de
Juarez, Morelos. Su familia se reconoce como catdlica romanista sin mayor participacion que
las misas dominicales: “Recibi mi formacion religiosa de parte de mi bisabuela. Ella me

ensefid que siempre tenia que estar al servicio de Dios. Hice mi primera comunidn a los diez
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afios por el impulso de ella”.'” Al mismo tiempo, Gnicamente asistia a la catequesis de su
parroquia, impartida por un laico. Finalmente, el padre Mario, naci6 en 1983 en la ahora
alcaldia Tldhuac, Ciudad de México: “Mi familia es catdlica de la Iglesia Romana, pero casi
nunca ibamos a misa. S6lo se dicen catdlicos por costumbre mds que por practica. A lo
mucho, asistiamos a algin rezo o fiesta de un santo”."*® A diferencia del caso del obispo
Rogelio que manifiesta una vivencia religiosa con rasgos étnicos, los padres Carlos y Mario
tuvieron una cultura religiosa “mestiza”, es decir, familias nominalmente catélicas, pero sin
enarbolar ninguin elemento de caracter étnico-comunitario. Asi mismo, lo que se observa en
los tres casos son acercamientos individuales a la Iglesia Romana, mas que comunitarios o

familiares.
sUn solo bautismo, una sola Iglesia?

Las tres trayectorias sociorreligiosas de los integrantes de la Iglesia de San Pascualito tienen
en comun, con grados diversos, haber tenido vinculos eclesiales tempranos con el catolicismo
romano y aspiraciones a una vida consagrada. Su ingreso a una vertiente independiente del
catolicismo no les impide reconocer sus origenes romanos ni les causa dificultades
ideoldgicas, pues como dice le padre Carlos: “hay un solo bautismo para todo el que cree en
Jesucristo”. El obispo Rogelio, por ejemplo, se vinculé siendo adolescente con sacerdotes
misioneros de la Iglesia Romana llegados a Pacayal. Esta relacion le otorgd acceso a la
educacidon que no podia continuar en su localidad mas alla de la primaria. Asi, sali6 de su
comunidad a los 15 afos para estudiar la secundaria en el Seminario Menor de la Di6cesis de
Tapachula. Ahi estuvo cuatro afios hasta que decidi6 conocer el templo de San Pascualito en
1977. Fue recibido por el patriarca Agustin L. Garcia, pero no permanecié mas de dos afios
en el templo. Esto debido a que su madre enfermd y decidié suspender sus aspiraciones
religiosas para regresar a Tapachula. Posteriormente, ingres6 a trabajar en el programa
Mosca del Mediterraineo (MOSCAMED) de la Secretaria de Agricultura, en donde
permanecio hasta jubilarse. Gracias a este puesto obtuvo una beca para estudiar inglés por

dos afios en los Estados Unidos, en una escuela filial de la Universidad de Michigan. Al

"7 Entrevista en la oficina del templo de San Pascualito, 02 de julio de 2019.
'* Entrevista en la oficina del templo de San Pascualito, 26 de junio de 2019.
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regresar a México, el obispo Rogelio y a la par de su trabajo en MOSCAMED, consiguié unas
horas en el Departamento de Lenguas de la Universidad Auténoma de Chiapa y otras mas a
nivel secundaria en la Secretaria de Educacion. Cuando obtuvo la jubilacion, en 1999, regresé
al templo de San Pascualito para retomar los deseos de ingresar a la orden fundada por

Agustin Garcia.

El padre Carlos también tomé un camino cercano a la Iglesia romana desde su
infancia. Después de haber hecho la primera comunion, se uni6 al grupo de monaguillos de
su parroquia. Pasados cinco afos, se integré como catequista. La primera intencién que tuvo
de unirse al seminario fue antes de ingresar a la secundaria, pero desistié de su idea. Tiempo
después se vincul6 a uno de los movimientos juveniles mas importantes de los catolicismos
laicales eclesiales: Jornadas Juveniles de Vida Cristiana. Dedicd diez afos a coordinar
actividades dentro de este movimiento. A la par de estas actividades religiosas realiz6 los
estudios profesionales de Ingenieria en Bioquimica, en el Instituto Tecnoldgico de Zacatepec.
Una vez concluida esta formacion y con 28 afos de edad, se mudé a la ciudad de Cuernavaca
y fue ahi donde inici6 su camino a la consagracion sacerdotal en el catolicismo independiente.
En Cuernavaca, el padre Carlos se relaciond con dos agrupaciones religiosas: la Iglesia
Catdlica Apostolica Dios esta en Ti y la Didcesis de curas sanadores. Aqui comenzé su
proceso de formacion para el sacerdocio, ademas de ingresar a la Iglesia Catolica Apostdlica
Antigua del Rio de la Plata. Esta comunidad religiosa esta bajo la direccion del obispo Alfonso
Leija Salas, quien también se desempefia como Técnico Académico del Centro de Ciencias
Genomicas, ubicado en el Campus Morelos, de la Universidad Nacional Auténoma de
México (UNAM). En esta tltima agrupacion, y debido al activismo politico del obispo Leija
Salas, el padre Carlos conocid una postura religiosa inclusiva de la diversidad sexual. Por otro
lado, y con apenas un afio en el catolicismo independiente, Carlos fue ordenado sacerdote en
septiembre de 2012. Ocho meses después, llegd a Tuxtla para participar en las festividades a
San Pascualito en mayo de 2013. Fecha en que ingres6 a esta Iglesia y a la orden fundad por

Agustin Garcia.

Por tdltimo, el padre Mario también se integr6 a grupos de catequistas y celebradores

de la palabra en la Iglesia Romana. En términos educativos terminé una formacion técnica
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de laboratorista de analisis clinicos y, por esto, obtuvo trabajo de embalsamador en una
funeraria. A los 22 anos de edad, decidi6 ingresar a la Orden de San Basilio, un instituto de
monjes contemplativos de rito oriental, perteneciente a la Iglesia Romana y con sede en la
Ciudad de México. Al afio y medio de entrar a esta orden fue ordenado didcono y después de
trece afos mas de formacion, fue ordenado sacerdote. Durante su estadia en esta orden
conocio6 a la Iglesia de San Pascualito mediante la experiencia de uno de los monjes, quien le
comentd de su existencia. En 2016 abandond la orden basiliana y tocé las puertas de la Iglesia
de San Pascualito. Dado que es el tnico de los tres sacerdotes de San Pascualito que si habia
hecho carrera sacerdotal con los romanistas, llama la atencién como el padre Mario no
encuentra contradiccion en su transicion institucional: “el problema es para los romanistas,
ellos son los que hablan mal de nosotros”. Aun mas, dentro de su familia existe otra vocacién
religiosa romanista que no le censura su ingreso al mundo independiente. Se trata de su
hermana, cuatro afilos menor que él, quien ingres6 hace mas de diez afios con las Misioneras
Clarisas del Santisimo Sacramento, y actualmente se encuentra en un convento de Espafa:
“si ahi encuentras al Sefior, pues adelante”. Segun los testimonios de los tres sacerdotes, y
tomando en cuenta la escasa relacién de tipo eclesial con los romanistas, ningtin integrante
de su familia les reprocha haber salido del seno de la Iglesia Romana; es mas, el padre Carlos

menciona que su familia ni si quiera es conscientes de esto: “me ven como un cura mas’.
Yo queria un templo

La fragilidad institucional de las agrupaciones y asociaciones religiosas independientes
genera constantes fundaciones y cambio de personal. De las tres experiencias de consagracion
que se encuentran en San Pascualito, quien mas expresa este aspecto es el padre Carlos y su
recorrido religioso. De los tres, es el inico que se integré a otras Iglesias independientes antes
de llegar a Tuxtla: “No me sentia comodo [en Cuernavaca], y también ellos me vefan asi. Por
eso, cuando llegd la invitacion de Tuxtla para acompaniar la fiesta de mayo [en 2013], rapido
me dijeron a mi si queria ir”. Dos aspectos son centrales a la hora de buscar el registro como
Asociaciones Religiosas que genera incertidumbre para las nuevas agrupaciones religiosas.
Demostrar por cinco aflos que se cuenta con una comunidad de fieles y un inmueble para el

culto. Segun el padre Carlos: “suena sencillo, pero cuesta, desgasta y, a veces, no se consigue
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por las criticas. Cinco afios es mucho tiempo, porque después de un rato, ya sabe el parroco
romanista que andas [ofreciendo servicios religiosos] por ahi, y comienzan los problemas”.
En su paso por las otras Iglesias, recuerda cémo una de éstas no contaba con un templo
propio, por lo que los sacerdotes acudian a casas particulares en las que eran invitados para

celebrar una misa, hacer una bendicién, o tener alguna reuniéon puntual.

En este sentido, no s6lo las condiciones materiales para hacer carrera eclesial resultan
fragiles en las Iglesias independientes, también la pastoral se ve condicionada por la ausencia
de una feligresia o templo, y por las caracteristicas ideoldgicas particulares que promuevan.
Como mencioné en la Introduccién de la tesis, los diferentes catolicismos tienen
combinaciones en coyunturas concretas que sobrepasan las posturas dicotémicas entre lo
institucional y lo popular, y mas bien asistimos a procesos transversales de practicas y
creencias. Por ejemplo, debido al activismo del obispo Leija Salas que entrelaza
independencia Romana con teologias liberacionistas sobre la diversidad sexualidad, el padre
Carlos regalaba condones y realizaba pruebas de VIH en el centro de Cuernavaca. Esta
experiencia, la comenta asi: “es algo importante [la promocién de la salud sexual], pero no
me gustaba mucho. Y eso de ir de casa en casa, era una situacion de incertidumbre”. Por estas
circunstancias, el padre Carlos encontro en el templo de San Pascualito, un buen lugar con
condiciones materiales, econémicas y juridicas minimas para asentarse como sacerdote

independiente.
EFICACIA

Segun datos de la Direccion General de Asuntos Religiosos de la Secretaria de Gobernacion,
actualmente existen en México 31 Iglesias Catdlicas Independientes, con un total de 174

ministros de culto (frente a 23 032 sacerdotes romanos).”” La diferencia numérica entre

" Datos de la ultima actualizacion con fecha 06 de marzo de 2020:
www.asociacionesreligiosas.gob.mx. Fecha de consulta: 10 de marzo de 2020. Para establecer la cifra
de ministros de la Iglesia Romana, he considerado la suma de las subcategorias que dispone la
Direccién General de Asuntos Religiosos para la Iglesia Catdlica Romana, y que corresponden a los
distintos ambitos jerarquicos, geograficos y de consagracion. De tal menea que en esta cantidad tomo
en cuenta no so6lo a los sacerdotes diocesanos empleados en parroquias, sino también incluyo a los
religiosos que pertenecen a 6rdenes y congregaciones de vida consagrada, y aquellos ministros con
rangos mas elevados como los representantes de los obispados y arzobispados; asi como los que se
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ambas formas de catolicismo es evidente, pero lo mas importante a resaltar aqui son las
lealtades débiles que se constituyen entre los independientes. Mientras que en la Iglesia
Romana existe un complejo entramado de normas y observancias que tienen como objetivo
la permanencia de sus miembros, las Iglesias independientes ven constantemente la salida
definitiva o el traslado a otras agrupaciones de su personal. Por tal motivo, la Iglesia Ortodoxa
de San Pascualito ha buscado establecer con otras instituciones independientes “relaciones
de amistad y fraternidad, para apoyarnos”, en palabras del patriarca Rogelio. Asi, en 2016
tuvo lugar el primer Encuentro Fraterno de Iglesias Catdlicas Apostdlicas Cristianas
Independientes y Asociadas (EFICACIA), en la Catedral de San Pascualito. A la convocatoria
respondieron una decena de agrupaciones independientes que reunieron a ministros de
Colombia, Estados Unidos y México. A decir del obispo Rogelio Carrillo, la pretension de
EFICACIA no solo consiste en fortalecer los lazos eclesiales para “respetar los sacramentos
que se han celebrado en otras Iglesias. También buscamos, al menos eso es lo que nosotros
propusimos, reflexionar sobre las situaciones sociales del pais, pues como Iglesias

independientes tenemos un punto de vista cristiano”.

No obstante, al momento de posicionarse en temas que la agenda politica en materia
moral en México ha establecido como prioritarios como el aborto, el matrimonio igualitario,
la adopcidn por parejas homoparentales o la legalizacion de las drogas; la respuesta es mas
bien ambigua. En palabras del padre Mario, la postura de la Iglesia Ortodoxa se resume de la
siguiente manera: “no fomentamos ninguna de esas practicas, pero las respetamos. No somos
quién para juzgar”. Una perspectiva parecida a la asumida con respecto a su vinculacion con
el culto a la Santa Muerte, en la que parece prevalecer lo politicamente correcto. No obstante,
las relaciones entre independientes apenas se han visto favorecidas con seguir congregando
al mayor nimero de agrupaciones religiosas posibles. Dos han sido las inconveniencias que
han enfrentado: la falta de recursos econémicos para la organizaciéon de los eventos, y la
inconstancia de algunas Iglesias en las dos reuniones posteriores a la de 2016. Por estas

razones, lo que mas particulariza a la Iglesia de San Pascualito en el campo religioso tuxtleco,

desempefian en la Prelatura, en la Conferencia del Episcopado Mexicano y en la Nunciatura
Apostolica.

224



no es tanto su aspecto eclesial sino la relacion que ha mantenido desde 1959 con la
Mayordomia zoque y la aceptacion de practicas rituales arraigadas entre la poblacion

tuxtleca.
La rameada, el conjuro y la pastoral ortodoxa

Butler (2018:98) sostiene que Iglesias como la Ortodoxa de San Pascualito han podido
mantenerse vigente gracias a que se han mostrado receptivas del “catolicismo popular”. En
este caso en especifico, defendiendo un culto sincrético. Este autor también sostiene que esta
relacion entre Iglesias independientes y cultos a imagenes particulares, es una de las tres
vertientes mas importantes de los catolicismos independientes. En el contexto de la
inestabilidad eclesial de las agrupaciones que he mencionado, la vitalidad y presencia de estas
Iglesias en el campo religioso estarfa, entonces, fundamentada en el desarrollo paralelo y
auténomo de la devocidn, y no tanto en los esfuerzos evangelizadores o proselitistas por
expandir la institucion religiosa. Las devociones historicas locales o regionales son lo central
aqui, a diferencia de los otros dos tipos de catolicismos independientes que se enfocan en
cuestiones politicas o doctrinales: los nacionalistas o liberales del tipo Pérez Budar y Leija
Salas mas recientemente; y los tradicionalistas que buscan un retorno a tiempos

preconciliares, como lo propuso el obispo Marcial Lefebvre.

En Tuxtla, la Iglesia de San Pascualito ha integrado la “rameada” como préctica
cotidiana de su feligresia. Para el obispo Rogelio, esto representa acuerdos con la cultura local:
“Nosotros siempre hemos respetado las formas de creer de los zoques™.'® Los ayudantes de
la Iglesia son quienes han tomado la responsabilidad de ejecutar esta actividad ritual, tan
solicitada por los creyentes para buscar alivio a las vicisitudes cotidianas como la salud, el
trabajo diario, la unién familiar o el amor. El hecho de que la rameada se realice dentro del
templo de San Pascualito y segtin los tiempos y modos de la Iglesia Ortodoxa, ha ocasionado
su institucionalizacion parcial, pues ha perdido el rezo y el uso del “trago” (alcohol) que la

acompanan.

' Entrevista en la oficina del templo de San Pascualito, 24 de junio de 2019.
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Imagen 15. Rameada en la fiesta patronal de San Pascualito

Fuente: archivo personal, mayo de 2018
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Don Juan, con quien comencé este capitulo, narra la forma de la rameada dentro de

su reportorio ritual culturalmente aprendido:

He sido rameado desde nino. Si me espantaba, si era dia de San Juan, si era sabado santo, si
estaba enfermo, si necesitaba mas cuidado de Dios. Por todo eso mi abuelo me ponia frente
al altar, siempre a mediodia, tomaba un poco de trago, sin tragarlo, y luego me lo escupia.
Después me hacia una cruz en la cabeza con ramas de cuchunuc o de albahaca. Y comenzaba
lo bueno. Me golpeaba todo el cuerpo con las hojas mientras rezaba. Decia padres nuestros y
aves marias, y otras cosas [...] Por ejemplo, si estaba espantado pedia que se levantara mi
espiritu, porque habia quedado tirado en el lugar donde me espanté. Que no me acobardara,

que [los santos] me dieran valor (Entrevista en su domicilio, 30 de enero de 2019).

Dentro del templo de San Pascualito, la ejecucion de esta practica se ha estandarizado y su
duracién no pasa de los dos o tres minutos. No hay férmulas rituales especiales para cada una
de las peticiones; tan s6lo una rapida consulta para conocer lo que aqueja al creyente antes
de iniciar. Con todo, esta “limpia”, como también se le conoce, condensa signos importantes

que son necesarios analizar para comprender su popularidad y eficacia.

En primer lugar, como sefiala don Juan, es una practica ampliamente conocida en la
ritualidad tuxtleca, pues ha sido realizada frente a los altares domésticos por varias
generaciones. En segundo lugar, y como consecuencia de lo anterior, la rameada esta asociada
mas que a la Iglesia Ortodoxa, al hecho de practicarse en el “altar” y por mediacion de San
Pascualito. En consecuencia, la presencia de un altar o imagen es lo que le otorga parte de su
eficacia. No es casual que fuera del ambito doméstico s6lo haya cuatro lugares en los cuales
tiene lugar la rameada: frente a las tres Virgenes de Copoya; dentro del templo de San
Pascualito; en la ermita del Cerrito; y en los altares de los curanderos tradicionales (quienes
son analizados en el siguiente capitulo). En los templos catdlicos romanistas, este tipo de
limpias esta prohibido por considerarlas supersticiosas, cercanas al mundo magico y
esotérico. En el templo de San Pascualito, en cambio, es uno de los dos rituales mas

solicitados. El otro es el “conjuro”.
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Imagen 16. Rezo del conjuro frente a la imagen canénica en bulto de San Pascualito

Fuente: archivo personal, agosto de 2019

El conjuro, segun el obispo Rogelio Carrillo, “es una oracién de proteccién, sanacion
y liberacién”. Es un ritual recitado en latin y hecho exclusivamente por los sacerdotes
ortodoxos. Estrictamente hablando, lo que los sacerdotes realizan es la “uncion de los
enfermos”. Este sacramento estd compuesto por tres partes. La primera estd formada de
responsos y admoniciones que invitan a prepararse interiormente. Para el segundo momento,
el que mas atrae a los creyentes, esta previsto un exorcismo como requisito de la absolucion,

otro sacramento que refiere al perdon de las faltas cometidas. Mientras el sacerdote

228



pronuncia la férmula ritual del exorcismo, va colocando aceite en la cabeza y las manos del

creyente. Por tltimo, se efecttia la absolucion y se reza un padre nuestro.

El conjuro es en todo momento un ritual catdlico a la usanza preconciliar. Para
realizarlo, los sacerdotes usan el Manual de pdrrocos editado en 1930 con las debidas licencias
eclesiales dadas por el Arzobispado de México. A la entrada del templo hay una nota
explicativa sobre el significado y la justificacion biblica que le ha dado la Iglesia Ortodoxa
para enmarcar el conjuro en la practica cristiana: “El que esté enfermo, que llame a los
presbiteros de la Iglesia para que oren por él, ungiéndolo con aceite en el nombre del Sefior
(Santiago, 5:14)”. Sin embargo, lo mds importante es tanto el estatus ambivalente que posee
este ritual por el pasado esotérico del templo de San Pascualito, como los significados que le
atribuyen los creyentes. El conjuro es una practica que data dela década de 1970 y es el puente
“clandestino” entre la Iglesia Ortodoxa y los curanderos locales. Los creyentes que solicitan
el conjuro, generalmente, llegan por instrucciones de los curanderos, quienes contemplan
este ritual como parte de los trabajos que realizan. El padre Carlos comenta el modo en que
se acercan los creyentes: “vienen y dicen, vengo de parte del hermano tal, me pidio siete
conjuros, o diez, o los que sean. A nosotros no nos interesa quién los mande, lo importante
es que hacen nuestro trabajo al enviarlos aqui”. Los sacerdotes independientes, de alguna
manera, aprovechan el vinculo establecido entre estos ambitos religiosos para asegurarse

entradas econdmicas.

Aunado a las dificultades de continuidad apostdlica e institucional, garantizar el
sustento economico es otra de las busquedas constantes para los catolicismos independientes:
“Si quieres doce conjuros, lo que hacemos es decirles que se hagan uno diario, asi
pretendemos dos cosas. Que vengan varios dias para que dejen una limosna, porque nosotros
no tenemos un precio para los conjuros. Ademas de hacerlos rezar”. Este es el momento mas
claro que cuenta la Iglesia Ortodoxa para “evangelizar”. Contrario a la practica comun de los
romanistas, los sacerdotes de San Pascualito no forman cuadros de creyentes comprometidos
a su institucion, ni promueven alguna doctrina o teologia en particular. La actividad pastoral
se reduce al ambito ritual y devocional. Segtin los sacerdotes, cuando se encuentran con las

peticiones que los fieles llevan, optan por recomendarles que modifiquen las suplicas y
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motivaciones “mal encaminados o no cristianos” que los han llevado a solicitar un conjuro.
Asilo expresa el padre Carlos: “hay gente que pide la muerte o el mal a alguien, o simplemente
piden mal. Por ejemplo, piden por la enfermedad. San Pascualito no da enfermedad, ayuda a
que se vaya”. Sin embargo, no desisten del acuerdo tacito de seguir recibiendo las peticiones
de los conjuros por mandato de los curanderos o brujos locales. En este mismo terreno de la
devocién entra la ultima practica ritual que caracteriza la vida cotidiana en el templo: las

exposiciones de la representacion esquelética de San Pascualito.

Alolargo del aflo, la imagen de San Pascualito se mantiene dentro de su caja-carretén
en la cima del altar mayor. Sélo en fechas importantes para la Iglesia Ortodoxa o la ritualidad
tuxtleca, es colocada a la vista de los fieles encima de una mesa, aunque manteniendo el
misterio de los huesos por estar cubiertos por una sabana. Las fechas mas representativas para
este acto son los dias de fiesta patronal, del 14 al 17 de mayo. Durante estos tres dias, la imagen
se mantiene fuera de su lugar habitual. Aqui es posible observar, en su manifestacién mas
intensa, el apego afectivo de los fieles por las rameadas y los conjuros frente a la imagen de
San Pascualito. Largas filas mantienen ocupados a los sacerdotes independientes para atender
las peticiones de los creyentes. Pero fuera de estos dias extraordinarios en los que se
interrumpen las actividades cotidianas por la fiesta, la imagen también se baja de la caja-
carreton y se expone en los dias de San Agustin y San Francisco; en los aniversarios del inicio
de la construcciéon de templo, del fallecimiento de Roberto Palacios (primer representante
ciudadano pro-construccion), y de la llegada de los sacerdotes independientes a Tuxtla
Gutiérrez. En estos dias la afluencia de fieles es radicalmente menor que en la fiesta patronal,

pero no dejan de acudir creyentes que se han identificado con la Iglesia Ortodoxa.

Por otro lado, vale la pena mencionar que de los diez templos con los que cuentan los
independientes de San Pascualito en Chiapas, s6lo en Tuxtla Gutiérrez se observan estas tres
practicas rituales. En el resto de capillas o misiones, como los sacerdotes las llaman, no se han
extendido las rameadas ni los conjuros. El acompanamiento religioso de los independientes
a estas poblaciones, se reduce a la ensefianza de las nociones basicas del catecismo cristiano;
la explicacion de las oraciones mas comunes dentro del catolicismo, como el padre nuestro,

el ave Maria o el credo; las celebraciones de misas; y la promocién de los sacramentos
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(bautismos y matrimonios). Al igual que en Tuxtla, los independientes no emprenden tareas
de formacién sistematica con alguna postura teoldgica especifica. En este sentido, el
catolicismo independiente que constituye la Iglesia Ortodoxa se mueve entre el devocional y

el eclesial, y su comprension no puede reducirse a su independiente de la Iglesia Catolica

Romana.
Cuadro 3
Presencia actual de la Iglesia Catdlica Ortodoxa en Chipas'®
Municipio (localidad) Region socioecondmica
Tuxtla Gutiérrez (Catedral de Sn. Pascualito) Metropolitana
Ocozocoautla (Ocuilapa) Valles Zoques
Chanal Altos Tsotsil Tseltal
Zinacantan (Pij y cabecera) Altos Tsotsil Tseltal
Tila (Petalcingo) Tulija Tseltal Chol
Villa las Rosas Meseta Comiteca Tojolabal
Comitan (La Independencia) Meseta Comiteca Tojolabal
Las Margaritas Meseta Comiteca Tojolabal
Palenque Maya
Ocosingo (Frontera Corozal) Selva Lacandona

Fuente: elaboracion propia a partir de trabajo de campo

Con todo, el bastion ritual y humano mds importante que se observa como parte del
quehacer de la Iglesia Ortodoxa en Chiapas, es la devocion a San Pascualito. Los sacerdotes
independientes aceptan las formas rituales de lo que asumen como zoque, pero también se
esfuerzan por darle un toque mas “eclesial”, vigilando que no se use el templo ni la imagen
de este santo esquelético en practicas fuera del ideal catdlico sacramental, aunque
internamente heterogéneo. No obstante, como he sefialado, hay una aceptacion tacita de los
usos magico y esotéricos de San Pascualito, construyendo un circuito de consumos rituales

que tiene a los creyentes como actores principales, quienes construyen sentidos religiosos

'*! Hacia mediados del siglo pasado esta Iglesia contaba con otros templos bajo su resguardo, sin que
haya podido conservar la atencion pastoral hasta la actualidad, como el caso de San Juan Chamula
(Rivera, Garcia, Lisbona y Sanchez, 2011:75-78).
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transversales que articulan la imagen esquelética, el templo y los recintos de los curanderos.
En suma, y en cuanto a la “pastoral” de los ortodoxos, la rameada, el conjuro y la exposiciéon
de San Pascualito son los tres aspectos rituales mas representativos, todos imbricados en las
formas de religiosidad locales. Asi, las practicas rituales que se observan dentro del templo de
la Iglesia Ortodoxa en Tuxtla, responden a un proceso que ha durado poco mas de medio
siglo, que fue tejiendo sensibilidades religiosas locales con armazones institucionales

catolicos globales e historicamente diversos.
Un custodio ortodoxo, poco ortodoxo

La Iglesia Ortodoxa ha dispuesto a un custodio de la imagen de San Pascualito. Es un cargo
en la organizacion del templo que consiste en atender a los creyentes que asisten los dias en
que se expone la imagen, y en vigilar las actividades que se hacen frente a la “santa réplica”.
Por lo tanto, sélo se le puede ver en el templo en los dias con mas afluencia de creyentes. Para
distinguirse se coloca un escapulario de gran tamafio con la imagen candnica del santo
franciscano al frente, y un letrero que advierte su cargo: custodio (imagen 17). Don Jesus, con
70 afios de edad, es vecino del barrio de San Pascualito y ha sustentado este ministerio por
toda una década. Durante sus afios laborables se desempené como mecanico automotriz y
no cuenta con educacion formal. Vivié por muchos afios en Oaxaca y enla Ciudad de México,
antes de retornar a Tuxtla. Sin embargo, su trayectoria religiosa en cuanto a pertenencias
institucionales no se reduce tinicamente a su participacion con la Iglesia Ortodoxa, sino que
atraviesa un conjunto diverso de asociaciones catdlicas. Primeramente, es miembro de una
de las familias con al menos cuatro generaciones dentro del “costumbre”. Por lo tanto, y
siguiendo su propia expresion, es “legitimamente zoque”.'*> Su abuela materna, a inicios del
siglo XX, tuvo el cargo de “albacea” de San Pascualito (un cargo dentro de una organizacién
barrial que desapareci6 a la llegada de los sacerdotes independientes: “antes de que llegaran
los sacerdotes ortodoxos la fiesta [patronal] sélo la hacian los del barrio y no habia
participaciéon de ningin cura”). En este sentido, recuerda su infancia inserta en las
festividades religiosas locales sin doctrina alguna y como parte de la reproduccion

comunitaria, vecinal o familiar de los cultos. Como integrante de esta tradicion local de

12 Entrevista realizada en su domicilio particular, 15 de agosto de 2017.
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organizacion religiosa asumio el cargo mas importante de la Junta de Festejos de la ermita
del Cerrito, pero debido a los desencuentros con otros integrantes (especialmente por
motivos economicos), desistio de la responsabilidad antes de que terminara el tiempo
establecido. Participa, ademads, como tamborero en la musica tradicional y como danzante de

Tonguy-etzé, el llamado baile de las espuelas que se realiza en la octava de Corpus Christi.

Imagen 17

Custodio de San Pascualito

Fuente: archivo personal, agosto de 2019

Por otro lado, y dentro del ambito catélico romano, don Jesus se involucrd hace 30
afios con los Misioneros del Espiritu Santo, siendo parte del movimiento laical del
Apostolado de la Cruz. La participaciéon de don Jesus en esta organizacién ha sido tan
comprometida que llegd a ser el coordinador general de todas las “comunidades” de este

movimiento en Tuxtla. Este aspecto le dio un protagonismo importante y lo vinculd
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estrechamente con la forma de catolicismo pregonado por los “pichones”, como son
conocidos estos religiosos en México. No obstante, la relacion con la directiva sacerdotal de
esta congragacion religiosa ha tenido sus momentos de conflicto. El control de los recursos
econdémicos y la disputa por el liderazgo local han sido las fuentes del antagonismo entre
ellos. Los espacios social y religioso en donde ha tenido lugar este fenémeno son el barrio y
la capilla. Como he sefialado anteriormente, los pichones atienden la Parroquia de
Guadalupe, ubicada a escasas cuadras de la Catedral Ortodoxa. Pero la verdadera fuente de
conflicto por el control territorial entre estos catolicismos sucede en la capilla del Sefor de
los Milagros, dependiente de la parroquia de Guadalupe y ubicada en la parte sur de su

demarcacion (cf. mapa 4).

En este sentido, la parroquia catélica tiene que entenderse como un dispositivo en
constante construccion, y su comprension requiere necesariamente del analisis etnografico
para alcanzar los matices que imprimen los creyentes. A contracorriente de los trabajos
socioantropoldgicos que construyen antagonismos institucionales para el estudio de la
religiosidad del “pueblo”; sugiero que la presencia de esta jurisdiccion catélica no asegura la
“buena” practica ni el control absoluto de la poblacion adscrita a ella.'®* Tanto la historia
parroquial del catolicismo en Tuxtla como el caso de don Jests lo demuestran puntualmente.

La parroquia ha sido la apuesta institucional catolica en términos territoriales y organizativos

' Toda la tradicion antropoldgica del “costumbre” sostiene esta distincion institucional, pues
considera que la parroquia catdlica, junto con sus grupos laicales, son contradictorios e
irreconciliables en las formas de expresar la cultura religiosa, con aquellos modos comunitarios o
locales: “las comunidades indigenas suelen resistir ~como lo han hecho en otros momentos de la
historia- la constante presion de los sacerdotes y la violencia de la poblacién catélica mestiza de la
cabecera municipal, donde por lo general también esta la cabecera de parroquia que centraliza el
control de la administracion de los sacramentos” (Quintal y Castilleja, 2010:23). Por su parte, la
sociologia de la religiéon en México, y debido al tratamiento tedrico de ruptura que sustenta sobre la
“institucion” y su pasado, sostiene un marco general de comprension de la religiosidad
contemporanea en el cual esboza una suerte de tendencia “natural” expresada en un paso generalizado
del control catdlico a una huida del ambito parroquial, para insertarse en espiritualidades
desinstitucionalizadas o cultos heterodoxos (De la Torre, 2002). Ante ambas perspectivas se encuentra
el aporte etnografico para la teorizacién sobre la institucion religiosa en general y el catolicismo
parroquial en particular, pues so6lo el seguimiento directo del transito de los creyentes, posibilita una
reconstruccion analitica sin prejuicios institucionales. Para mayor detalle de los dos enfoques aqui
mencionados, cf. Introduccion.
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desde el Concilio de Trento (1545-15653)."* Con todo, los logros de su implantacion
forzosamente tienen que ser localizados en tiempos y espacios concretos. En este sentido, la
parroquia tuxtleca contemporanea, como marco general de la vivencia catdlica romana, es de
origen reciente. Los esfuerzos por hacer de Tuxtla un territorio administrado por divisiones
parroquiales se remonta a la fundacion de la Didcesis de Tuxtla en 1965. Si bien la actual
Catedral de San Marcos se convirtié en parroquia a finales del siglo XVIIL'®* no puede
asumirse una vigilancia ritual y sacramental asegurada. Al inicio de este capitulo he sefialado
los inicios mas bien precarios de la administracion diocesana, y por logica también
parroquial. Si bien la parroquia de Guadalupe esta bajo el cuidado del clero regular,
otorgandole presencia y alcances diferenciados en su trabajo pastoral que los del clero secular,
la constante movilidad de sus integrantes trae consigo inconvenientes para establecer

consensos que sobrevivan al cambio del personal.

La forma en que ha vivido don Jesus la doble pertenencia tanto al Apostolado de la
Cruz como a los esquemas barriales de organizaciéon religiosa, no sélo no le causa
contradiccion, sino que aprovecha ambas redes para acrecentar su presencia como gestor de
la religiosidad local. Don Jesus tiene un acentuado carisma vecinal con grandes dotes para las
relaciones sociales. Es un personaje risuefio, amble, de facil conversaciéon y ampliamente
conocido tanto en el ambito parroquial como barrial. Justamente estos dotes personales,
sumados a los esquemas de coordinacion religioso, le valieron para ser uno de los principales
organizadores del plan de remodelacion de la capilla de Los Milagros hace aproximadamente
20 afios. Ferias, rifas, vendimias, programas culturales, asambleas vecinales, todo lo echado a
andar para tal fin pasaba por su valoracién y colaboracion: “fue mucho dinero lo que
habiamos conseguido, pero el parroco, el padre P. C., dijo que se lo entregaramos porque
tenia otros planes con ese dinero”. Asi recuerda don Jesus el inicio de un desafortunado

conflicto con los Misioneros del Espiritu Santo:

Yo hablé con la gente del barrio y decidimos no entregar el dinero porque nosotros lo

habiamos trabajado. Pero el padre trajo gente de México, porque como son una congregacion

164 Cf. capitulo II, nota 76.
19 Cf. capitulo IV, nota 123.
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grande tienen mds gente, eran abogados y me hicieron entregar el dinero. Varias veces me
pregunto el padre qué era lo mas importante, mi capilla o la parroquia. Le dije que para mi

primero esta mi barrio.

Aunado a la entrega monetaria, el sacerdote en cuestién le prohibié el ingreso a la iglesia
parroquial y le ordend abandonar los grupos a los que asistia en la capilla. Afios mas tarde, y
por la constante rotacion que caracteriza a las congregaciones religiosas, el sacerdote P. fue
enviado fuera de México. Mientras tanto: “yo nunca dejé de ir a mi comunidad [del
Apostolado de la Cruz], como [las reuniones] se hacen en nuestras propias casas, no saben
realmente quién va”. Asi que la presencia de don Jesus en las filas institucionales y vecinales
de la religiosidad no desistid, sino que, contrario a lo esperado por aquel sacerdote, se
robustecid. En septiembre de 2019, los superiores provinciales de los Misioneros del Espiritu

Santo vieron bien regresar al sacerdote P. a fungir como parroco de Guadalupe:

pero ahora ya soy diferente, y no sabe que yo sigo participando de las cosas de la capilla,
ademds de que soy animador de comunidades [del Apostolado de la Cruz]. Asi que en la
celebracién que hicieron en la toma de la parroquia del padre P., fui y me le planteé de frente,

le di la mano y le dije: usted siempre se va a ir y yo me voy a quedar.

Don Jests es ahora un personaje que sobrepasa la funcién de intermediario entre la
institucion y el “pueblo”; él mismo se ha convertido en un referente de vinculacién
interinstitucional, pues articula una cuadruple pertenencia entre 1) la comunidad vecinal; 2)
la capilla dependiente de la parroquia de Guadalupe; 3) la tradicién zoque en cuanto a la
musica y danza rituales; y 4) la custodia de la imagen de San Pascualito en la Iglesia Ortodoxa.
En este ultimo aspecto, y como parte de las condiciones histéricas del catolicismo
independiente, quienes acuden al templo de San Pascualito lo hacen sin compromiso alguno
de exclusividad, como lo demuestra la experiencia de don Jesus. Al contrario de lo que en un
inicio pudiera imaginarse por contar con un custodio dentro de la organizacién de la Iglesia

Independiente, su trayectoria religiosa estd lejos de ser unicamente ortodoxa.
En la vispera del 17 de mayo

Hay una amplia movilizacion de recursos materiales y humanos que la Iglesia Ortodoxa echa

a andar para llevar a cabo la festividad anual en honor a San Pascualito. Las redes sociales
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barriales y las eclesiales promovidas por los sacerdotes ortodoxos son las que, en conjunto,
sustentan econdémica y moralmente toda la festividad. Desde el 15 de mayo, dia en el que
inicia la festividad, se ve la constante llegada de peregrinos venidos de varias partes de
Chiapas y del interior de la republica. No obstante, la expectativa de un afo entero de
preparacion se respira en la vispera del 17 de mayo. Todo un ejercito esta dando vueltas en el
templo y en la parte adjunta a él. Los pertenecientes a la tradicion zoque han estado tocando
musica de tambor y carrizo durante la manana, y ahora, al atardecer se congregan para hacer
ramilletes que adornaran la carreta de San Pascualito y el anda en la que se llevara la imagen
esquelética durante la procesion al pantedn del siguiente dia; por otro lado, las mujeres
encargadas de preparar la comida estan también atareadas en sus propias faenas para ofrecer
un plato de comida a los peregrinos que mafana se daran cita; los sacerdotes ortodoxos por
su cuenta, no han cesado durante el dia de rezar conjuros y hacer pasar a los creyentes frente
imagen de San Pascualito para ser rameados. Todo un hervidero de gente que calma sus
vueltas hasta pasadas las diez de la noche, no sin antes revisar que todo esté previsto para el
17 de mayo, dia culmen de la fiesta y inica ocasién durante el afio, en la cual San Pascualito

saldra en procesion por las calles de Tuxtla...
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VII. Creyentes de santos esqueletos

El 17 de marzo de 2020 se inaugurd en Tuxtla Gutiérrez, el Oratorio de la Santa Muerte:
primer espacio de culto publico dedicado a la santa esquelética en la ciudad chiapaneca. Un
local de no mas de diez metros cuadrados ubicado en el centro de la ciudad sirvi6 para que la
Nifa Blanca contara por primera vez con un altar exclusivo a su imagen, al cual sus devotos
pudieran asistir libre y abiertamente. A semejanza de otros sitios de devocién dedicados a
esta santa huesuda a lo largo de México y Estados Unidos (Chesnut, 2013; Kristensen, 2015;
Higuera, 2016; Yllescas, 2016); este altar fue organizado por iniciativa de un devoto; con
recursos propios y de personas cercanas; sin articulacién evidente con algun tipo de
organizacion nacional e internacional; y publicitado por medio de Facebook.'* El dia de la
inauguracion, tres representaciones de metro y medio de altura coronaron el altar revestido
con telas rojas y compuesto de multiples ofrendas entre tequila, agua ardiente, dulces,
manzanas, velas de varios colores y pequefas representaciones de dngeles. Ataviadas con
elegantes trajes de chiapanecas,'” las tres imagenes de la Santa Muerte fueron idénticas entre
si (salvo la de en medio que lucia ademds una corona plateada): de pie, sosteniendo en la
mano izquierda un globo, y en la derecha una guadafia. El ambiente que dio comienzo al
oratorio estuvo marcado por una veintena de devotos; mariachis; musica y danza de

parachicos;'*® arreglos florales; incienso; y pirotecnia.

La ceremonia inicial fue una combinacion libre de férmulas catolicas dirigidas por
Claudio, el responsable del Oratorio: santiguarse al iniciar; bendiciones; cantos y rezos

ampliamente conocidos en el mundo catoélico, pero adaptados de tal manera que estuvieran

' Cf. Oratorio de la Santa Muerte https://www.facebook.com/Oratorio-de-la-santa-muerte-
110089827276604.

' El traje de chiapaneca es caracteristico de la “Fiesta Grande” de Chiapa de Corzo. Es una de las
indumentarias tradicionales que componen el basto campo del tejido y bordado chiapaneco. El traje
esta compuesto de dos elementos: una blusa de vuelo a los hombros y una amplia falda. Ambos estan
hechos de satin con bordados de flores en seda. El color caracteristico que sirve de base para ambas
prendas es el negro, contrastando fuertemente con las flores en varios colores. De las tres imdgenes
de la Santa Muerte que se veneraron en el Oratorio, la colocada al centro del altar estaba vestida del
color tipico negro, mientras las otras dos eran de tonalidades verde y rosa, aunque conservando el
diseno del traje de encajes con flores (Imagen 18).

18 Cf. capitulo V, nota 143.
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dirigidos a la Santa Muerte, como el padre nuestro y responsos a la Virgen. El lugar también
fue acondicionado a semejanza de una “capilla”™ largas bancas tipicas de templos hacian dos
filas para dejar un espacio en medio que llevaba al altar. Con todo, el tiempo de vida de este
espacio fue exiguo. Cuatro meses después, Claudio se vio obligado a cerrar el Oratorio debido
a que el local sufrié6 un robo, sustrayéndoles las ofrendas en dinero que depositaban los
devotos en una caja de madera blanca, ademas de otros artefactos con cierto valor monetario
como candelabros y hasta las botellas de tequila del altar. Actualmente, este inconveniente
esta siendo resuelto por Claudio y un grupo de devotos al trasladar el Oratorio a otro local,

sin que todavia se lleve a cabo la “reapertura”, como ellos mismos le dicen.

Imagen 18

Altar del Oratorio de la
Santa Muerte, Tuxtla
Gutiérrez

Fuente: archivo
personal, marzo de 2020
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Si bien este espacio no corresponde a un altar callejero (forma de expresion publica
con la cual se ha identificado el auge del culto a la Santa Muerte en México desde que, en
2001, Enriqueta Romero inicié uno en el barrio de Tepito), si expresa importantes logicas
devocionales para comprender los diferentes rostros de la religiosidad en Tuxtla. Contrario
alas explicaciones que tienen el incremento del culto a esta santa huesuda como consecuencia
dela violencia generalizada en el pais por el narcotrafico yla subcultura del crimen, abonando
a un sensacionalismo exdtico de la crisis y la pobreza;'® el analisis que realizo en este capitulo
busca hacer énfasis en los vinculos de este culto con lo que llamo las formas elementales de la

religiosidad tuxtleca (cf. capitulo IV), especialmente aquellos que tocan las expresiones

religiosas dedicadas a San Pascualito."”’ Ciertamente, la critica a la apologia de la crueldad

' El punto de vista de Chesnut (2013) es representativo de esta perspectiva. A pesar de que en trabajos
recientes ha matizado sus consideraciones (Kingsbury y Chesnut 2020a; 2020b), vale la pena
mencionarlo porque el libro que dedicé al culto de la Santa Muerte se ha convertido en referencia
obligada. A decir de este antropdlogo, en México, “un pais con un nivel educativo promedio de octavo
grado escolar, la mayoria de los devotos de la Santa Muerte estda compuesta por choferes de taxi,
prostitutas, vendedores callejeros, amas de casa y delincuentes [...] No resulta [entonces] paradéjico
que la Santa Muerte ejerza una atraccion especial entre asaltantes y otras personas que viven al margen
de la ley [...] Después de todo, los origenes del culto piiblico estin vinculados al crimen” (Chesnut,
2013:24 y 26, énfasis mio). Entre los argumentos mas importantes para proponer lecturas distintas a
la anterior se encuentran: 1) la constante evidencia etnografica que desdice una y otra vez la
exclusividad de creyentes a la Santa Muerte que viven al margen de la ley (Argyriadis, 2016:42-43;
Lomnitz, 2018:103); y 2) la urgente necesidad de revisar criticamente la construccion que hizo el
Estado mexicano de la devocion a la Santa Muerte como un narco-culto (a semejanza de otros que
pueden resultar deliberadamente sospechosos como la santeria, Juarez Huet, 2007:199), toda vez que
el aparato estatal requirié de demonios imaginarios para legitimar tanto su fracaso en materia de
seguridad (Argyriadis, 2016:41), como para planear millonarias ganancias fraudulentas en beneficio
de la industria trasnacional de la guerra, como parece estarse demostrando en los tltimos afnos (P.
Ramirez, 2020:10-20).

70 Conviene matizar aqui que las investigaciones centradas en la Santa Muerte en tanto expresion
devocional independiente, generalmente son colocadas en un marco mas general al que llaman
“catolicismo popular”. No obstante, y como he sostenido a lo largo del trabajo, es importante salir de
las dicotomias “religiosidad popular vs. religiosidad oficial”, y “santos populares vs. santos oficiales”.
Hasta ahora esto me ha permitido replantear las relaciones entre los diversos catolicismos presentes
en el culto a San Pascualito, sin que ello implique una divisiéon a priori de las practicas por razones
étnicas, sociales o econdmicas. Llegados a este punto del analisis, este posicionamiento tiene otra
implicacion significativa, pues busco evidenciar los vinculos entre los catolicismos que son parte del
culto a San Pascualito, con un conjunto de practicas que, por la idea de lo “popular” (Frigerio,
2018:62-65), no son considerados como “verdaderas religiones™: el chamanismo, el curanderismo, la
magia y el espiritismo. Contrario a los sefalamientos que consideran a las “religiones universales”
libres de la influencia de estos elementos; sostengo que tanto los cultos a San Pascualito, la Santa
Muerte, y los diversos catolicismos observados en campo, se encuentran dinamizados por una serie

240



asociada a la Santa Muerte ha sido sefialada recientemente por varios estudiosos para hacer
visibles otros rostros devocionales del culto expresados en los altares publicos y callejeros (v.
gr. A. Hernandez, 2016); no obstante, las reflexiones generalmente han concentrado sus
preocupaciones en la forma mas reciente del culto (altares callejeros o privados de la Ciudad
de México que se convierten en santuarios publicos, justo del tipo del reciente Oratorio en
Tuxtla), y obvian los nexos con las religiosidades que consideran mas institucionalizadas,
arguyendo un tendencia del desarrollo del culto que se observa en los cambios “entre la
devocion tradicional y el renovado formato del culto y su practica posmoderna [...] credndose
[...] un culto compartido por diversos sectores sociales y mds complejo que el antecesor”

(Vargas, 2016:119, énfasis mio).

La idea de una reciente “consolidacién” del culto, como sostiene Yllescas (2016:73),
también legitima la forma publica como el aspecto heuristico que explica la “expansion
aritmética y geografica, no sélo en la Ciudad de México sino en otras partes del pais e incluso
en los Estados Unidos”; generando una sensacion de propagacion unilineal del culto que va
de la logica publica de los barrios urbanos de la Ciudad de México, hacia su desarrollo en
zonas de provincia tanto urbanas como rurales, hasta su posterior internacionalizacion.'”!
Otros aspectos que los autores resaltan en esta forma “posmoderna” o “consolidada” del
culto, y que coadyuvan a desarticularlo de otras formas religiosas, es su no ortodoxia y su

mediatizacion: “al ser una religiosidad popular, se ha vuelto atractivo por la falta de ortodoxia

en sus practicas [...] que no tratan de ser impuestas en los diferentes espacios de devocion”

de creencias y practicas religiosas que atraviesan las identificaciones mas formales o establecidas
socialmente (curanderos, costumbreros, ortodoxos, o simplemente catdlicos), sin que existan
conflictos significativos a nivel de las relaciones entre creyentes y sus multiples pertenencias con
instituciones religiosas hegemonicas o no.

I Como sostendré al final del capitulo, la puesta en la escena publica de la imagen esquelética
sucedida a inicios de este milenio ocasion6 procesos de honda transcendencia, los cuales se han estado
registrando convenientemente y de manera detallada. Sin embargo, y como parte de las
consideraciones criticas presentes a lo largo de este trabajo acerca de los modelos de historicidad
presentes en la teoria social de la religion y las religiosidades, el hecho de ingresar el andlisis del culto
a la Santa Muerte en la corriente de la moderna desregulacion institucional (punto de vista que se
observa en la introduccién al conjunto de trabajos en A. Hernandez, 2016), hace que se construya una
direccionalidad del proceso devocional que, mds que una constatacion de los casos mas
representativos del culto en particular y de las religiosidades en México en general, se presenta como
un supuesto tedrico del devenir religioso.
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(Yllescas, 2016:65). Lo anterior, sugieren los estudiosos, permite que el culto sea mads
facilmente trasportando a otros espacios, esto gracias a que “los medios de comunicacion
masiva difundieron el renovado culto, ain en construcciéon” (Vargas, 2016:119). Justamente
esta fascinacion mediatica generada en torno a este culto ha llevado a que algunos
investigadores consideren a la Santa Muerte como “el santo popular mexicano mas potente”
(Chesnut, 2013:20), sobrevalorando este culto frente a un complejo repertorio de devociones
internacionales, nacionales, regionales y locales que pueblan y conectan los mas diversos

rincones de México.

Asi, y siguiendo a Higuera (2016:234), en este capitulo interesa estudiar las
religiosidades conectadas del culto a San Pascualito en Tuxtla con la imagen a la Santa
Muerte, pues si a la ultima “se le considera aisladamente, esta religiosidad pareceria sui
generis”;'7* ademas de hacer énfasis en que “lejos de un modelo idealizado de jerarquias, los
guias [del culto a la Santa Muerte] siguen el modelo de la practica catélica laica, otorgando
cargos rituales a un numero reducido de discipulos, de los cuales se espera una fidelidad
inquebrantable” (Argyriadis, 2016:46). Estos sefialamientos generan desplazamientos
metodoldgicos que cobran mayor importancia para nuestro caso si se toma en cuenta el
registro etnografico temprano que se tiene de la Santa Muerte en la religiosidad tuxtleca (C.

Navarrete, 1982:97-98), otorgando una temporalidad de al menos 60 afios de presencia en la

region.'” En este sentido, lejos de una lectura acorde al “auge contemporaneo del culto” que

72 Otros valiosos ejemplos que integran el culto a la Santa Muerte en un conjunto mds amplio de
tradiciones y religiosidades son los trabajos de Miinch (2012:147-160) en la regién veracruzana de los
Tuxtlas; Sudrez (2015:225-248) en la colonia Ajusco de la Ciudad de México; y Argyriadis (2014:200;
2016:52-58) en el puerto de Veracruz.

'7> Como argumento en este capitulo, no interesa ubicar el inicio pristino de una practica religiosa que
nos hable de una “tradiciéon zoque auténtica” con respecto a la muerte. Como ha quedado demostrado
en los capitulos anteriores, las expresiones religiosas en Tuxtla han sido desde el inicio producto de
complejas adecuaciones étnicas, politicas y sociales. Me esfuerzo, més bien, en estudiar los diversos
usos que hacen los creyentes de las representaciones de la Santa Muerte dentro del abanico de la
religiosidad local. De este modo, sigo las pistas tedricas que he sefialado con la idea de configuraciones
religiosas, pues mds que una separacion estatica de practicas, busco comprender cdmo ciertas
combinaciones toman concrecion suficiente para ser temporalmente diferenciadas de otras. Este
camino es similar al recorrido que realiza Lomnitz (2013:55) sobre los modos en que ha sido
confeccionada la “familiaridad” del mexicano con la muerte: “antes de atribuir un significado o un
origen verdaderos [sea indigena o europeo] al simbolo de la muerte, exploro la historia de ese denso
repertorio”. Esto implica negar la existencia de una cultura popular sobre la muerte que anteceda a
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se observaria en los recientes esfuerzos por hacer un espacio publico exclusivo en la ciudad
de Tuxtla con el Oratorio de la Santa Muerte, pretendo senalar la creatividad que han tenido
los devotos por vincular y acomodar esta representacion esquelética con las formas de
religiosidad mds institucionalizadas presentes en Tuxtla (el curanderismo, “el costumbre”, la
Iglesia Ortodoxa, y por supuesto, San Pascualito), asimilando, reinterpretando y
aprovechando sus recursos, espacios y légicas de devocion, pero sin perderse por completo;
pues mas que antagonismos entre creyentes, imagenes e instituciones religiosas, hay

desplazamientos de un ir y venir sin direcciones preconcibas (cf. capitulo VIII).

Ahora bien, del mismo modo que s6lo una etnografia cruzada puede llevarnos a la
intimidad de los devotos que anualmente se dan cita para realizar la procesion al panteén en
honor a San Pascualito; el detalle que se logra con la insercion etnografica también permite
evidenciar los soportes culturales y religiosos que estan atravesando las formas rituales y
culticas en que se ha desarrollado el culto a la Santa Muerte en Tuxtla Gutiérrez. La estrategia
de insercion para estos espacios de devocion fue la de “seguir a los creyentes”. El punto inicial
fue justamente la procesion a San Pascualito; ahi contacté a los primeros creyentes a la Santa
Muerte y fueron ellos los que me ensefiaron el circuito que compone el culto a la santa
esquelética en Tuxtla, conectando el templo de San Pascualito, centros de sanacion espiritual,
altares domésticos y el mas reciente Oratorio de la Santa Muerte. El capitulo, entonces,
comienza con las trayectorias religiosas de los devotos a la Nifia Blanca, pero a pesar de que
en primera instancia representan las experiencias menos institucionalizadas encontradas en
trabajo de campo, las practicas rituales que desarrollan mas alla de la procesiéon a San
Pascualito, no se desentienden por completo de las demas formas religiosas que he analizado
en los capitulos anteriores, permitiendo estudiar también como se acercan y, a la vez, se
distancian. Una vez puestas estas experiencias que permiten hacer los cruzamientos entre
religiosidades, el capitulo explora la presencia hermanada de San Pascualito y la Santa Muerte
entre creyentes que pertenecen al mundo del curanderismo, el “costumbre”, y la Iglesia

Ortodoxa.

las relaciones sociales, en lugar de esto es preciso centrarse en los procesos situados, contingentes y
relacionales que construyen las “raices”, los “pasados”, los “presentes”, y los “futuros” de la muerte en
México.
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Este aspecto resulta mads significativo si se toma en cuenta a los creyentes que
asistieron al Oratorio, pues un registro puntual y desarticulado de este lugar, negaria los
transitos que realizan los devotos por las formas rituales presentes en Tuxtla. Por tal motivo,
para comprender el tipo de espacio que representa el Oratorio en el conjunto ritual y
devocional de la ciudad (incluido el culto a San Pascualito), necesita ser vinculado con lo
dicho alo largo de los capitulos anteriores, esto en la medida en que los modos de devocién
que se pudieron observar en la corta vida del Oratorio estan compuestos por afinidades al
“costumbre”, el curanderismo, los altares domésticos y la institucionalizacion eclesial: un
altar dedicado Unicamente para la santa esquelética; vestida de chiapaneca; ofreciéndole
musica tradicional ritual de parachico (tambor y carrizo); y un espacio, ademas de llevar el
nombre de “Oratorio”, acondicionado con bancas prestadas por la Iglesia Ortodoxa y

colocadas como si fuera una capilla.
La Santa de mi cuerpo, de mi altar, de mis promesas

Como sostiene Argyriadis (2016:43), “al igual que otras variaciones de santos y virgenes en
México, los fieles de la Santa Muerte cultivan con esta entidad una relaciéon de
interdependencia e inmanencia, [y] se dirigen a ella como lo harian con uno de sus seres mas
queridos”. Las cuatro trayectorias religiosas que a continuaciéon se analizan, demuestran
puntualmente este aspecto que descansa en las formas devocionales que se han configurado
en México. En todos los casos, son creyentes sin liderazgo ritual para organizar altares
publicos o privados, grupos de oracion o algtn tipo de comunidad devocional en honor a la
Santa Muerte; ademas indican la diversidad en los perfiles sociales de los creyentes; y
muestran como movilizan recursos rituales de diversos registros culturales religiosos. Los
devotos de quienes hablo en esta primera seccion, se han acercado a la Santa Muerte por
aspectos economicos, amorosos o de salud, pues se adhirieron al culto a partir de un episodio
de crisis personal o familiar, o como parte de aprendizaje y socializacion religiosa por medio
de amigos o conocidos. Son originarios tanto de Tuxtla como de otros estados del pais que
hanllegado a la ciudad en los tltimos afios. Alguno de ellos incluso ha recorrido por su cuenta
otros espacios de culto a la Santa Muerte en el centro del pais, como Tepito y Ecatepec. En

cuanto a aspectos narrativos, y a pesar de que los cuatro casos comparten los elementos de
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devocion que estudiamos, cada trayectoria descrita s6lo hace énfasis en uno de ellos: a)
modelaciones corporales y tatuajes; b) imagineria y altares privados; c) altares semipublicos
y situaciones festivas efimeras (celebracion del dia de muertos); y d) espacios de curacion y

lugares establecidos de devocion.
Con la Santa en el cuerpo

Raul es originario de Tuxtla Gutiérrez, tiene 27 afios de edad y estd avecindado en Patria
Nueva, una de las colonias de la periferia oriente de la ciudad. De padres también nacidos en
Tuxtla, es el primogénito de cuatro hermanos y cuenta con estudios de bachillerato. A decir
de Raul, “fui criado como catoélico, hasta me llevaron para la primera comunién y todo, pero
ya después no fui mas a la Iglesia”.'”* Al igual que él, el resto de sus hermanos no participan
en organizaciones eclesiales formales, ni se reconocen con alguna pertenencia especial en
términos religiosos; unicamente se refieren a ellos en términos generales: “pues, somos
catdlicos”. Se unid a los fieles de la Santa Muerte hace tres afos por “cosas de la vida;
necesitaba yo dinero porque me junté con mi ‘peor es nada’ [pareja sentimental]. Ya varios
me habian dicho que le pidiera a ella. Asi que le prometi ser su devoto si me daba chamba
[trabajo]”. El resultado de la busqueda laboral obtuvo frutos como chofer de transporte
colectivo en una de las varias rutas que conectan la colonia Patria Nueva con el centro de la
ciudad. Raul adjudicé la obtencién de este oficio a la intervencion de la Santa Muerte: “no es
que ella me lo diera asi na’ mas de la nada, [sino que] movid las cosas con unos cuantos
amigos para que asi, de uno en uno se fueran diciendo hasta que dieron con el patrén y

accedid”.

El comienzo de su devocién se expresé materialmente con dos cosas: agregar una
pequenia catrina de yeso al altar de su familia, y un tatuaje en el brazo izquierdo, pues como
él mismo comenta, asi “siempre voy con la Santa en el cuerpo”. Esa fue la primera imagen
que tendria en el cuerpo de la Santa Muerte, a la que después se agregarian dos mas que

también aluden al icono esquelético, pero con formas combinadas al gusto personal de Raul:

'7* Entrevista en un parque de la ciudad de Tuxtla Gutiérrez, 18 de febrero de 2020. Para evitar
redundancias, evito colocar la referencia a los testimonios en cada oportunidad. Asi, el contexto de
produccion del dato usado a lo largo del capitulo corresponde al primero que mencione por cada uno
de los sujetos entrevistados.
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una mariposa en la mano derecha que tiene “tatuada” en el cuerpo y en las alas un craneo de
. . . <« » ~ ~

ojos rojos en referencia al “rostro de la Santa”; y una guadana empuiada por una mano

descarnada “como la que lleva la Santa” en el lado derecho de la espalda. En la medida en que

Raul consider6 haber sido beneficiado con alguna peticiéon por la Santa Muerte (como el

nacimiento de su primer hijo sin complicaciones para el nifio y para Estrella, la madre), él

correspondid con los tatuajes, ademas de establecer un “altar mas en forma en el cuarto donde

estoy rentando”.

Imagen 19

Rail en la procesion anual de San Pascualito

Fuente: archivo personal, mayo de 2019
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Como sostienen quienes han analizado el hecho de tatuarse imagenes de la Santa
Muerte, (Lerma, 2015:327; Lomnitz, 2018:107-108; Yllescas, 2018:136); el cuerpo se convierte
en un espacio de expresion sin sentidos establecidos previamente; mas bien, los significados
que adquieren los tatuajes son configurados a partir: a) del contexto de relaciones en el que
estan insertos los creyentes (en términos de regulaciones religiosas y corporales); b) del
contenido y forma del tatuaje; c) hacia quién o quienes se dirigen; y d) los lugares corporales
en donde se realizan los grabados. De este modo, para Ratl, los tatuajes estan referenciados
hacia si mismo, su estilo de vida, sus seres queridos y su devocion a la Santa Muerte: “mis
tatuajes son mi vida [... y en cuanto a la Santa Muerte] son la manera en que le muestro
respeto a la Nifla, como estoy mucho tiempo en la combi [transporte publico], es mas facil

para mi recordarla si la veo en mi mano”.

Llama la atencion el hecho de que su unico tatuaje visible de la Santa Muerte se
confunda con la forma de una mariposa y con un brazo cada vez mas tatuado con el nombre
de Estrella (la madre de su hijo) y otras imagenes que ha ido agregando (serpientes y
enredaderas), aspecto que muestra la regulacion sobre el cuerpo socialmente aceptado, esto
a pesar de que asegura que no son raras las peticiones para grabar a la Santa Muerte en el
lugar donde le hacen los tatuajes; ademas de que sea un tuxtleco que pertenece a las
generaciones que ha normalizado los tatuajes gracias a los consumos musicales y culturales.
En este ultimo aspecto, también se puede observar las apropiaciones seculares de los
contenidos religiosos, especialmente aquellas imagenes ampliamente mediatizadas como la
Santa Muerte. De aqui que Radl combina el reggaetén y su industria comercial de
indumentarias con grandes estampados, con su devocion a la Santa Muerte, comprando

gorras estampadas con alusiones a la santa esquelética.
Muevo un “chingo” de imdgenes de la Nifia

Daniel es originario de la Ciudad de México, tiene 42 afios y desde hace cinco afios radica en
intervalos temporales entre Tuxtla y la capital del pais. Pertenece a una familia de
comerciantes especializada en productos magico-esotéricos en el Mercado Sonora de la
Ciudad de México, y debido a la competencia comercial dentro del mercado capitalino, y al

acaparamiento del negocio por una parte de su familia; aprovechd el aumento en los tltimos
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afios de la demanda de productos espirituales relacionados con la Santa Muerte en Chiapas,
y “buscar suerte para comercializar con los productos a la Nifia”.'”” Segun Daniel, desde hace
décadas la recepcion de los productos es buena y va en aumento (no sélo en Tuxtla sino en
otros municipios como San Cristobal o Tapachula). A semejanza de lo sucedido con la Santa
Muerte, Daniel también aprovecha la mediatizacion de otros santos que son usados por
curanderos o trabajadores espirituales, contando con una amplia oferta de velas, ungiientos,
oraciones, novenas, estampas e imagenes en bulto: Malverde, Maximoén o Juan Soldado. La
movilidad de los productos de la cual hace parte Daniel, conecta la practica local de los
curanderos con formas y estilos generados tanto en el norte y centro del pais, como de

experiencias venidas de Guatemala, como lo muestra San Simén (Maximén).

Daniel considera que la estrategia comercial que ha desarrollado ha sido de manera
aislada; es decir, no es parte de organizaciones de comerciantes, tiendas o alguna “firma” de
productos esotéricos y religiosos, sino que se vio obligado por presiones familiares y
comerciales. No obstante, por el incremento del mercado digital, las tiendas esotéricas
chiapanecas comienzan a hacer sus pedidos directamente con los fabricantes de varias partes
del pais, entre las que destacan Veladoras Luz Maria (Texcoco, Estado de México), Productos
Originales JAC (Los Reyes, Estado de México), y Veladoras Sanda (Xalapa, Veracruz). En
este contexto, lo que le ha permitido a Daniel continuar con la figura de intermediario es que
estos tratos directos con fabricantes s6lo conciernen a las veladoras estampadas con imagenes
y oraciones, dejando abierta la oferta de otros productos consumidos en el mundo religioso
de los curanderos y sanadores espirituales: “aunque muevo un ‘chingo’ de imagenes de la

Nifia, lo mio es mas general, de mas productos”.

Para Daniel, la devocion a la Santa Muerte se suscité desde temprana edad, y resultd
casi de manera “natural” por su socializaciéon primaria: “mucha banda que conocia ya crefa
enla Santa [...] en mifamilia también tenia primos que eran devotos. Yo creo que el mercado
me hizo creer en ella”. Segun el impacto del comercio en la devocién a la Santa Muerte que
han registrado algunos investigadores (v. gr. Argyriadis, 2016), la experiencia de Daniel

expresa claramente el impacto del mercado como gestor de su devocion, en tanto lugar fisico

7% Entrevista realizada en el atrio del templo a San Pascualito, 08 de mayo de 2019.
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de compra-venta como del dispositivo social de intercambios econémico-simbdlico. Su
formacion religiosa la ubica dentro del amplio abanico de practicas catolicas sin que
forzosamente haya mediado una identificacion social englobadora: “pues lo de siempre,

alguna vez fui a misas, fiestas del mercado, o las fiestas de diciembre, pero nada mas [...]

nunca me he considerado catdlico”.

Imagen 20

Santa Muerte en tienda
esotérica de San Cristobal de
Las Casas, Chiapas

8
§

S S N

Fuente: archivo personal,
noviembre de 2019

El ambito mas importante de la devocion de Daniel a la Santa Muerte la concibe de
manera intimista, pues “sélo tengo un pequefio altar con mi Nifa, y este dije [de cinco
centimetros aproximadamente, color plata y sujeto a una gruesa cadena], y nada mas”. El

resto de sus expresiones religiosas a la Santa Muerte se reduce a asistir esporadicamente a
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espacios en los que pueda llevar alguna veladora o ir a hacer una peticion o agradecimiento,
como los altares publicos en Ecatepec o Tepito: “sé que hay rezos cada mes [en estos dos
altares publicos], pero no voy, sélo cuando paso por ahi me detengo o a veces que llevo una
veladora”. A las celebraciones hacia San Pascualito, espacio que asocia con la santa
esquelética, también sigue el mismo patrdn, asistiendo unicamente cuando coincide su
estancia en Tuxtla, y sin que tenga alguna preocupacion especial en la organizacién de las

celebraciones.
Fiestas para los muertos y para la muerte

Alfredo es originario de Tuxtla, es el ultimo de tres hermanos y tiene 31 afios de edad. Es
licenciado en administracion y trabajador de la burocracia estatal en el rubro de obras
publicas. En términos de formacion y pertenencia religiosa, aunque no asiste con regularidad
a espacios parroquiales catdlicos comenta: “yo me siento catdlico, asi me formaron y de mads

chavo asistia a grupos de Iglesia, pero ahora ni me paro por ahi”.'”¢

En su familia aprendi6 a
mantener altares domésticos con cuidados basicos al colocar veladores y flores; ademas de
realizar alguna reunién con fines rituales: “era mds mi abuela la que si les hacia rezos a sus
santos, invitaba a gente y les daba tamales [...] mi papd ya no, sélo tiene altar”. La devocion
de Alfredo ala Santa Muerte comenzo hace cinco afios y, segun él, por azares de la casualidad:
“un dia mi papa [quien se desempefia como taxista] subi6 a un pasajero que le regal6 una
Santa Muerte, y como sabe que a mi me gustan los santos, me la trajo”. Segtun Alfredo, en ese

entonces ya le tenia respeto a la Santa Muerte, pero no tenia pensado adquirir alguna

representacion iconografica ni asistia a espacios de devocion para la santa huesuda.

Debido a que considera que la Santa Muerte le ha cumplido todo lo que le ha pedido
(especialmente estabilidad econdmica); desde hace tres anos, cada primero de noviembre
Alfredo invita a familiares y amigos cercanos para realizar una celebracién en su honor. El
hecho de que estableciera precisamente ese dia consistié en que “yo creo que el dia de muertos
es también para festejar a la muerte”. Esta conexion de significados es fruto de un complejo

proceso de construccion cultural que concibe al “dia de muertos” como una festividad

¢ Entrevista realizada en su domicilio particular de Tuxtla Gutiérrez, 21 de noviembre de 2019.
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“nacional”, esto a partir de una “familiaridad-obsesion” consustancial al “alma mexicana”
que comenzd a establecerse en la posrevolucion. Como sostiene Lomnitz (2013:108 y 130-
131), la celebracion de difuntos y animas ya se realizaba en la época colonial, pero no tenia la
centralidad politica e identitaria que adquirié después de la guerra fratricida revolucionaria
de inicios del siglo XX, la cual dej6 en ruinas todo sentido de organicidad social y cultural.
Por esta razén, en la festividad de la muerte y los muertos, la intelectualidad
posrevolucionaria se esforz6 en cimentar un nuevo pacto social y cultural, un nacionalismo
que exorcizara la fractura: “la agonia de la Revolucién y sus atormentados estertores de
muerte fueron solitarios y privados, mientras que los parientes concurrentes cantaron loas a
la Revolucién y corrieron a reclamar su herencia” (Lomnitz, 2013:395). Pero los usos de la
muerte no han quedado petrificados con esos contenidos, sino que contintian resignificando
sus elementos, espacios e imagineria. De este modo, agentes muy diversos son los que han 'y
siguen participando para que Alfredo pueda ver una “familiaridad” entre el dia de muertos y

la celebracidn a la Santa Muerte.'”’

Entre tanto, el domicilio de Alfredo se convierte todos los dias primero de noviembre
en un santuario efimero que echa a andar la economia de la fiesta observada en las formas
religiosas locales y expresadas en otras celebraciones a santos y virgenes, ya sea que se realicen
de manera institucional dentro de los templos, dentro del “costumbre”, o como expresion
barrial o vecinal. Asi, a la celebracion y altar “tradicionales” de dia de muertos que aprendié
a través de varios dispositivos (escuela, familia, Iglesia, medios de comunicacion), ahora los
combina con rezos a la Santa Muerte, musica de mariachis y ambientaciones con teclado,
comida, baile, y cervezas. Los colores, olores y sabores van adquiriendo una dimension extra,
pues a los alimentos tipicos de tamales, pan y chocolate; se van agregando refrescos
embotellados, cochito (platillo elaborado con puerco en adobo) y las inconfundibles botanas
de las fiestas en Tuxtla (ensalada de camarones secos, costillas de puerco fritas, y tinga de

pollo). Las ofrendas ya no sélo les pertenecen a los muertos cercanos de la familia que

7 Aun sin ser parte de los objetivos de la investigacion de Valverde (2018:115-126), la etnografia que
realiz6 en la Congregacion Nacional de la Santa Muerte en Ecatepec (Estado de México), nos advierte
con ricos detalles cdmo en la experiencia de sus entrevistados, se entretejen voces muy disimiles que
provienen de la academia, los lideres de altares publicos, el Estado, las Iglesias y los medios de
comunicacion para hacer de la Santa Muerte, un culto cuasi natural a la “muerte mexicana”.
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anualmente llegan de visita, ahora también es para una entidad individualizada y deificada:
la Muerte. En la festividad “de los muertos y a la muerte” de Alfredo, también el espacio
“natural” de la festividad “tradicional” se mueve: del pantedn, al altar doméstico de su

santuario efimero.
Me mandan a prender su veladora

Eduardo es originario de Tuxtla, es hijo tnico y tiene 29 afios de edad. Es ingeniero civil,
egresado del Tecnologico de Tuxtla y trabaja en grupos de construccion de iniciativa privada.
Vive de manera independiente en un departamento que renta en un fraccionamiento de la
ciudad. No se siente religioso debido a que en su familia no hubo ningtin tipo de acercamiento
a ideas y practicas religiosas o trascendentales, como le gusta llamarlas a él: “la verdad es que
tampoco pienso mucho si hay Dios y esas cosas trascendentales; o sea, no creo que sea alguien
religioso. Lo que si creo es que hay energias”.'”® Desde la secundaria se ha sentido “fascinado
por el ocultismo, el esoterismo y la magia”, pues considera que son formas de “tratar con las
energias que estan aqui, mas que con santos o dioses”. Justamente por no haber participado
de una religiosidad familiar, no tiene interés en construir un altar doméstico, ni de conservar
algun tipo de representacion iconografica de la Santa Muerte, inicamente cuando enciende

veladoras que tienen estampada su imagen.

Resulta importante establecer como el acercamiento de Eduardo al culto a la Santa
Muerte sucedi6 por una via que él considera como algo que no ataiie a la religion, pero que
silo acerca a espacios, formas y practicas que atraviesan diferentes religiosidades con grados

diversos de institucionalizacién, visibilidad publica o respaldo mediatico y estatal.'”” La

'8 Entrevista realizada en su domicilio particular de Tuxtla Gutiérrez, 25 de septiembre de 2020.

7% Frigerio (2018:59 y 65) sostiene que, debido a la fuerte inclinacion de las teorias sociales para pensar
en iglesias, congregaciones o asociaciones, se ha invisibilizado un conjunto de seres espirituales,
practicas y creencias que no se traducen en “identificaciones sociales fuertes” (del tipo “catdlico”,
“cristiano”, “costumbrero”, “santa muertero”, “pascualitero”, “ateo”). Este aspecto, como este mismo
autor senala, no s6lo concierne al ambito académico, sino que también es reproducido por los medios
de comunicacioén, funcionarios del Estado, burdcratas de lo religioso y hasta los mismos creyentes
(como en el caso de Eduardo), convirtiendo la teoria en moneda corriente del discurso cotidiano,
publico y juridico (aqui piénsese en la legislacion mexicana de 1992 y la intencién de regular las
religiosidades a través de “asociaciones religiosas” que requieren “doctrinas” o “cuerpo de creencias”
para tener visibilidad legal y politica, mas no incidencia social y cultural). Por otro lado, en la
inclinaciéon hacia lo eclesial también opera paraddjicamente un elemento al que he llamado la
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busqueda de las “energias” le llevd a los centros esotéricos y altares de curanderos: “empecé
a consultar con los curanderos para que me ayudaran a trabajar con las energias”. Segun
Eduardo, “todos somos energias, s6lo que a veces no sabemos como manejarla”. Aunque
también es un avido consumidor de platicas, talleres y encuentros para tener “armonia
integral”, como ¢l le llama; sostiene que lo que mas le atrae es el caracter de espiritu de la
santa esquelética, pudiendo “platicar con la Santa Muerte por medio del cuerpo de los
curanderos”. Cuando esta en presencia del espiritu de la santa huesuda, mas que dedicarle
rezos u oraciones, Eduardo le consulta. Aunque no siempre consigue hablar con ella, Eduardo
comenta que, ya sea la misma Santa Muerte o los curanderos, generalmente le piden encender
una veladora ahi mismo en el altar del curandero, en la casa particular de Eduardo, o en el
espacio que ellos asocian con su devocion: el templo de San Pascualito. De aqui su asistencia
a la procesion que se realiza en honor de este otro santo esquelético, aunque como él mismo

manifiesta: “sélo he ido cuando me lo piden”.

En resumen, los cuatro casos revisados nos advierten que, si bien los creyentes no
tienen liderazgo dentro del culto ni forman parte de colectivos religiosos dedicados a la Santa
Muerte; las trayectorias individuales si mantienen relaciones, en grados diversos de
intensidad, con formas de religiosidad presentes en Tuxtla, las cuales soportan culturalmente
las précticas rituales de cada uno de ellos. Cada experiencia, entonces, no podria
comprenderse cabalmente en sus formas y manifestaciones si se les tratara de manera aislada;
mads bien estan compuestas de relaciones devocionales cruzadas. En este sentido, de estos
cuatro casos quiero resaltar el ultimo para establecer con mayor claridad los vinculos entre
San Pascualito y la Santa Muerte. Eduardo entonces es de aquellos que no sélo tienen a la
Santa Muerte como una imagen poderosa a la cual le prenden veladoras, hacen alguna
oracion, le celebran fiestas, visitan sus centros de culto publico o le dedican algun tatuaje;
sino que la conciben como un ser a quien se le puede hablar por medio del cuerpo de
curanderos o especialistas rituales locales. Para ubicar a estos creyentes (sean consultores de

sanadores o los mismos especialistas rituales) dentro de la procesion anual que se hace con

atencion en este trabajo, impide observar lo permeable de las instituciones, sus permanentes esfuerzos
por crear consensos, y como los creyentes que si asumen una identificacion religiosa también estan
atravesados por religiosidades de otros registros culturales o institucionales.
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motivo de la fiesta de San Pascualito, no basta con identificar a quienes van portando una
representacion de la Santa Muerte, es necesario ingresar a otro ambito religioso tuxtleco que

sirve de engrane entre los creyentes de santos esqueléticos: el curanderismo.
Por mi pasaron mil doscientos seres

El curanderismo es una practica ampliamente extendida en Chiapas. Al igual que en
Veracruz, y aun antes del “auge” del culto publico de 2001 (Miinch, 2012:117; Vargas,
2016:113), los altares domésticos de los curanderos y médicos tradicionales locales de Tuxtla
Gutiérrez han tenido a la Santa Muerte como una de las imagenes religiosas de su quehacer
y devocién (C. Navarrete, 1982:97). Ernesto, por ejemplo, de 66 afios, originario del
municipio de Coapilla, al noroeste de Chiapas, y asentado en Tuxtla desde los ocho afos,
asegura: “desde que era niflo yo ya la habia visto [a la Santa Muerte] en las casas de algunos
maestros [sanadores], era una estampa no muy grande, fue cuando recibi mi don, cuando
por mi pasaron mil doscientos seres que me dejaban agotadisimo, hasta que llegdé San Miguel

[Arcangel], el duefio de la caja [0 cuerpo], y ya no dejo pasar a nadie mas”.'*

En gran medida, los curanderos locales de Tuxtla participan del 1éxico, simbolos,
objetos, practicas y procesos de iniciacion mayormente conocidos en México como
chamanismo o especialistas rituales tradicionales. No obstante, la experiencia ritual y
sanadora de estos curanderos en Tuxtla se entiende mejor si se reconocen diversas tradiciones

que se hacen presentes en su practica, reconstruyendo los cruzamientos entre las iniciaciones

'* Entrevista realizada en su domicilio particular de Tuxtla Gutiérrez, 12 de octubre de 2020. Por otro
lado, Vargas (2016:116) adjudica como una de las caracteristicas del culto “tradicional” a la Santa
Muerte, el hecho de que estas estampas, a las que alude Ernesto, tengan una iconografia estandarizada
y adornen altares domésticos de “zonas rurales y semirruales”. Aspectos que contrasta con las
representaciones en bulto de muy varios estilos colocadas en espacios ptblicos que definen al “culto
posmoderno”, como le llama la autora. También argumenta que en la etapa tradicional no existia,
como si los hay ahora, “colores en la parafernalia de la Santa”. Sin embargo, como argumento en esta
seccion del capitulo, el registro de los espacios publicos no puede sustraerse del conjunto religioso
“tras bambalinas” que los posibilita, pues sin estos espacios “tradicionales” en donde se “trabajan”
esotérica 0 magicamente muchos de los artefactos rituales que después utilizan los “devotos
posmodernos” (velas, imagenes, rosarios, escapularios, biblias, tarots, ungtientos, amuletos) no habria
“culto posmoderno” en la visibilidad del espacio publico. Por lo tanto, mds que un continuum
progresivo del culto que nos lleve de lo “clandestino” a lo “publico”, son articulaciones entre las
religiosidades, sus agentes, las practicas y los espacios sin una direccionalidad teleolégicamente
evidente de este proceso.
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de los sanadores indigenas; las devociones festivas a los santos; la herbolaria tradicional; el
esoterismo; la magia; el espiritismo; y el “costumbre”. Por ejemplo, los curanderos utilizan
objetos de la medicina indigena como el maiz, las gallinas y las plantas aromaticas; ademas
de haber aprendido a pulsar y sobar musculos y huesos (todos los altares que pude observar
cuentan con una pequeiia cama de tablas para realizar esta practica). Los sanadores en Tuxtla
también tienen cierta cercania con la iniciacién del médico tradicional indigena en cuanto al
proceso de identificacion de sintomas para saber si tienen algun tipo de don: enfermedades y
crisis vital. Al igual que los médicos indigenas, los curanderos en Tuxtla sefialan que son
personas que nacieron o aprendieron un “don”, la “luz”, que tienen “sombra”, que “saben
rezar o curar’, que pueden trabajar espiritualmente con “seres”, y que atraviesan un complejo

proceso performativo para “convertirse en curanderos”.'®!

La familia de Ernesto, por ejemplo, sospeché de su don cuando tenia siete aflos de
edad, aunque para poder confirmarlo tuvo que pasar una serie de pruebas a lo largo de siete
anos:

Empecé triste mi vida, me enfermaba mucho, como que no progresaba, lloraba amargamente,

tenia como ataques, luego me dio mucho dolor de cabeza y luego me quedaba dormido hasta

15 dias seguidos. Eso fue lo ultimo que llevé a mi mama a buscar a un maestro de Huixtan

[municipio de la regién de Los Altos de Chiapas]. El viejito que me ayudé era un chingén,

'*1 Existe una amplia literatura antropoldgica sobre esta practica en México que la vincula al mundo
indigena mesoamericano (Gallardo y Lartigue, 2015). No obstante, la explicacion de los rituales y las
entidades animicas que participan en la medicina nativa han ocasionado discusiones entre los
especialistas por establecer los origenes culturales. Como he indicado en diversos momentos de este
trabajo, una de las perspectivas mas aceptadas en México sobre el mundo religioso indigena (incluido
los procesos de sanacion a los que aqui me refiero) es la vision mesoamericanista que busca “adjudicar
casi automaticamente los principios de las cosmovisiones prehispanicas a los pueblos
contemporaneos” (R. Martinez, 2015:32). Fagetti (2015:9), por ejemplo, sostiene que “chaman se nace
[...]]la condicidn de la persona-chaman es inherente a su ser [...] es un devenir consciente y pleno en
armonia con la cultura [indigena de tradicidn mesoamericana] de la que el individuo forma parte”.
Frente a esta preservacion cultural autocontenida, otra variante interpretativa bajo la idea de
neochamanismo o neoindianidad (Costa, 2003:109-113; Galinier y Molinié, 2013:12), pone el acento
en la fractura y transformacion actual de los especialistas rituales. Sin embargo, la paradoja analitica
de estas perspectivas es que se implican mutuamente: para poder construir explicaciones que
agreguen el “neo”, hace falta una “tradicion ancestral ininterrumpida” externa al devenir del tiempo
o0 a los procesos sociales dominantes. No hay intension de repetir los argumentos ofrecidos en los
primeros capitulos; mas bien parto de considerar al curanderismo como una configuracion religiosa,
y de aqui que no busque certificar ni autoctonias ni ensamblajes exclusivamente contemporaneos.
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podia hacer operaciones invisibles para curar el corazén o el rindn. Luego supe que se murid
de cancer y dicen que el ser que lo acompanaba dijo que iba a sufrir porque hizo cosas malas.
Me ponia en una mesa de madera sin clavos y me hacia palpar la madera para que la vibracién
pasara a la tierra. Siete aflos fue de palpar para que me declararan el ser que llevaba y me

dieran mesa, jimaginate! [sic], ahi me tenfan pasando seres y seres, hasta en los panteones me

llevaba y me pasaban vidas”.'®

Del testimonio de iniciacién que vivié Ernesto sobresalen las enfermedades como “signos de
la eleccion” y su visita a un curandero de Los Altos de Chiapas para que lo “declararan” y le
“dieran mesa”, pues corresponde a una regiéon con una importante tradiciéon en medicina
tradicional indigena. Ahora bien, y tomando en cuenta la literatura clasica sobre
etnomedicina en la region altenia de Chiapas, la cual enfatiza el caracter étnico de la practica
de sanacion (Page, 2005:83-128); la semantica utilizada por Ernesto esta mas relacionada al
esoterismo, la teosofia o la magia (como los siete afios de pruebas iniciada a los siete afios de
edad), que a los elementos estructurales de las cosmovisiones indigenas mesoamericanas.
Con todo, conviene senalar la existencia de vinculos interregionales en Chiapas que hacen
circular creencias y simbolos en la practica de la curacion, pues al igual que Ernesto, otros
dos curanderos tuvieron que acudir para sus propias “declaraciones” a centros de curacion o
templos catélicos de otros municipios del estado: don Pedro, de 68 afios y originario de
Tuxtla, a quien siendo nifio “se me aparecié en mi suefios el sefior Justo Juez y me dijo que él
me iba a decir como podia sanar”,'® le obligd a visitar el templo dedicado a esta advocacion
ubicado en San Cristobal de Las Casas; y Freddy, de 30 afos y originario también de Tuxtla,
quien acudid a un centro de curacion en el municipio de Villaflores, al poniente del territorio
chiapaneco.”® Aunado a esto, los vinculos se expanden por fuera del estado de Chiapas
porque en los ultimos afos Ernesto ha servido como “maestro para declarar” a otros

sanadores que residen tanto en Chiapas como en Oaxaca y Veracruz.

Para estos curanderos, la Santa Muerte es una hermana, un espiritu, un ser que puede

entrar al cuerpo o caja. Puede curar o dafiar; para unos el color de la imagen es lo que define

'®2 Entrevista realizada en su domicilio particular de Tuxtla Gutiérrez, 12 de octubre de 2020.
'®> Entrevista realizada en su domicilio particular de Tuxtla Gutiérrez, 15 de agosto de 2020.
'%* Entrevista realizada en su domicilio particular de Tuxtla Gutiérrez, 20 de agosto de 2020.
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la intencién (blanca para sanar; roja o negra para dafar), para otros no importa de qué color
sea la representacion iconografica ni el material del que esté hecho (bulto o estampa), lo
importante es para qué se le llama y qué se le pide. No hay un esquema unico para trabajar
con ella, algunos la invocan de manera exclusiva y solamente de noche, otros la consideran
igual a otros santos, virgenes o seres del mundo del curanderismo y puede llegar a cualquier
hora del dia. En términos generales, cada uno de los seres del mundo del curanderismo en
Tuxtla tiene “cosas en que son buenos”, como comenta Ernesto; es decir, son invocados para
satisfacer alguna peticion en particular. Estos seres provienen de dos ambitos esenciales. El
primero consiste en reelaboraciones de santos, cristos, virgenes, arcangeles y demonios del
pantedn catélico local y regional (como el Justo Juez que indicd Pedro). La segunda fuente de
seres son personas provenientes de ambitos locales, regionales, nacionales e internacionales
que en vida tuvieron algin vinculo con el curanderismo: a) ya sea que ellos mismos hayan
sido “curanderos poderosos” y ahora asistan a otros sanadores (como el caso de Antonio
Morales, un indio zoque de Tuxtla que vivi6 a inicios del siglo pasado); o b) que la practica
de los especialistas rituales los haya incorporado por algin hecho en la vida de estos
personajes que se considere relevante (como el hermano Enrique Verdi, un militar acusado
de violacidn, ahorcado y enterrado en Chiapa de Corzo, o Jesus Malverde y Juan Soldado del

norte de México, o el no menos conocido Maximoén de Guatemala).

Otro elemento que llama la atencion de la practica de los curanderos es que los seres
o espiritus “entran en el cuerpo”, como si se tratara de una “posesiéon”, una experiencia mas
asociada a la santeria afrolatina y al espiritismo kardeciano decimonénico, pues “una vez que
entro el ser, ya no sabés [sic] qué pasa, te tienen que contar qué dijiste porque no te acordas
[sic] de nada”. En palabras de Pedro, los seres “entran por el cerebro, por la espalda, dan unos
piquetazos en la cabeza, y cuando empiezan los mareos es que ya entrd [...] es un descargue
eléctrico que nos baja, por eso cuando hay rayos yo no hago trabajos”. Los seres, aseguran los
entrevistados, no sélo hacen perder la conciencia de si mismos; también imprimen el caracter
o personalidad que cada uno de ellos tiene, especialmente cuando fueron personas que
existieron, o que “caminaron en esta tierra” como le nombran ellos, al modo de los santos o

los “curanderos poderosos” que se convirtieron en parte del pante6n de espiritus.
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Imagen 21

Curandero frente a su altar doméstico
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Fuente: archivo personal, octubre de 2020

Cabe mencionar que los curanderos no tienen creencias rigidas en cuanto a la
apariencia fisica y el caracter de los santos que se han convertido en seres. Para unos, San
Miguel Arcangel no tiene apetencias carnales porque nunca “caminé por la tierra” y siempre
ha sido espiritu, mientras que para otros cada que se hace presente pide cerveza y sexo
(justamente por lo mismo, porque nunca ha sido carne y aprovecha su caja). A diferencia de
otras experiencias espiritistas que consideran que estas caracteristicas solo estan presentes en
los llamados “santos pecadores y apocrifos” que no cumplen con los valores cristianos de
virtud (como San Simén o Juan Soldado, A. Garcia, 2019:60); para los entrevistados “todos
los santos pueden pedir cigarro, cerveza o sexo porque ellos si caminaron por la tierra y no

son Dios. A mi, por ejemplo, [comenta Ernesto] cuando entra San José, ese siempre quiere
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su cerveza”. El tratamiento analitico sobre los santos que he realizado a lo largo del trabajo
ayuda a enfatizar la relacion que establecen los creyentes con los santos y virgenes (“oficiales”
o no) en cada contexto ritual y devocional, mas que partir de distinciones dicotomicas entre
santos populares-apocrifos vs. oficiales-canonizados que nos hablen de imagenes
sustancializadas en significados fijos y encerradas en espacios imaginariamente clausurados.
Al mismo tiempo, esta precision metodoldgica procura separar el analisis de cierta
fascinacion por el bandolerismo y la crisis, evitando caer en el “riesgo, nuevamente, de
asimilar el culto de la Santa Muerte, y a través de ella al pueblo mexicano, a la imagen

fantasmeada del Mauvais sauvage” (Argyriadis, 2014:209, énfasis en el original).

Por otro lado, en palabras de Pedro, las “peticiones” que hacen los seres “necesitan
cumplirse, si no, no dejan de molestarte [al curandero donde se hace presente] y no va a
cumplir lo que se le pide [...] y tantito peor si todavia no se ha declarado bien al ser”; es decir,
si el curandero todavia no ha pasado por la iniciacion necesaria que le permita “trabajar con
el ser”. Por ejemplo, Ernesto recordé el caso de un joven de 20 afios que tenia un ser que no
lo dejaba desenvolverse socialmente, pero no porque la personalidad del espiritu fuera timida,
sino porque no le daba lo que le solicitaba: sexo. “Su remedio [curacidn] fue ir a echarse un
palo [relaciones sexuales] a la galactica [zona de tolerancia]”. Otro tanto, contintio Ernesto,
es el ser de “Yuri”, “un mampito [forma coloquial de nombrar a hombres con deseos
homoeroticos] que le pide sobar hombres”. Entre estos miles de seres que pasan por el cuerpo
de los curanderos se encuentra la Santa Muerte: “la Nifa, asi la declaro yo [Ernesto], es un
ser que nunca tuvo sexo porque no estuvo nunca en la tierra, por eso le dicen la Nifia. Es muy

celosa, no deja que [el curandero] tenga mujer”.'*>

"% En uno de los encuentros sostenidos con curanderos, hubo una serie de preguntas sobre mi vida
amorosa, inquiriéndome si estaba casado. Al contestar afirmativamente, el curandero me sefal6 que,
si en algin momento queria hablar directamente con la Santa Muerte, era aconsejable que estuviera
presente mi pareja (Adriela Pérez), para que vea que “ya tenés [sic] mujer”, sentencio mi interlocutor.
No obstante, en otro altar y con la presencia de Adri, esta asociacion y el tabu que trasluce no fueron
tan significativos, e incluso el sanador se ofreci6 a realizarnos una suerte de “casamiento” con la
bendicion de la Nina Blanca. Algo que fue surgiendo espontaneamente a la par que avanzdbamos en
la conversacion y a lo que accedimos sin mayores reparos. Al finalizar el “rito”, que consisti6 en
“llamamientos” a la Santa Muerte sumados a un conjunto de oraciones catdlicas frente al altar
doméstico del curandero, celebramos la unién con refrescos y frituras empaquetadas que compramos
en ese momento, sumandosenos la familia de nuestro anfitrion.
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La forma, entonces, en que “se hace presente” la santa esquelética en algunos rincones
domésticos de Tuxtla Gutiérrez, hace vibrar hilos muy diversos que fueron tejiéndose en la
practica cotidiana del curanderismo; asimilando corrientes indigenas, cristianas, teoséficas,
espiritistas y esotéricas que hacen de este particular mundo ritual una compleja configuraciéon
religiosa. En este sentido, y a diferencia de considerar los altares domésticos de los curanderos
provincianos como un elemento del “culto tradicional” (Vargas, 2016), éstos recogen una
importante diversidad de tradiciones sagradas expresada en la imagineria religiosa, ademas
de ser en si mismos una muestra de cdmo se estructuran materialidades y religiosidades a
partir de la circulacién de creencias comenzada con la expansion global del cristianismo
misionero en el siglo XVI (incluidas las demas fuentes religiosas y culturales exportadas al
lado, en medio o atras del mensaje cristiano), adicionada con la no menos mundializacién
del espiritismo y la teosofia en los siglos XIX y XX, corrientes que no impactaron inicamente
en la intelectualidad latinoamericana, sino que prontamente fueron articuladas a la practica

religiosa existente en las diversas capas sociales (A. Garcia, 2019:60-61).'%

Para el caso de Chiapas, por ejemplo, existe evidencia documental generada por el
clero catdlico desde 1876 (cartas, informes, alegatos y muestras de descontento), en las que
senalan la presencia de grupos espiritistas o esotéricos en regiones sumamente diversas de la
entidad. Todos los ejemplos “extrafian” por lo “alejado” de los centros urbanos de ambientes

modernistas (Simojovel, Chilon, Cintalapa, Huixtla, Chiapa de Corzo y Tuxtla Gutiérrez)."®’

'% La investigacion social tiene una deuda importante para reconstruir los procesos en que las ideas
espiritistas ingresaron al campo religioso mexicano y centroamericano en los comienzos del siglo XX
(o incluso antes). Esta corriente se formo a finales del siglo XIX en Europa y Estados Unidos como
una nueva sistematizacion de las ideas que comenzaron a circular desde la globalizaciéon temprana del
siglo XVT (especialmente las relacionadas con el africanismo). Como sostienen Chaves (2013) y A.
Garcia (2019), es comun reconocer la influencia esotérica en autores de la llamada literatura
modernista latinoamericana (por ejemplo, Jorge Castro en Guatemala; Rubén Dario en Nicaragua; y
Amado Nervo en México). No obstante, hay un vacio importante en la reconstruccion histérica de
los usos de estas creencias en diferentes espacios rituales y religiosos que sucedieron desde finales del
XIX, y que aparecen en las etnografias contemporaneas como partes ya consolidadas de las
religiosidades (cf. Bubello, 2018:85-87).

7 AHDSC, Archivo Diocesano Parroquial, Ramo Correspondencia parroquial, Carpeta 838,
Expediente 11, Carta de Ildelfonso José Penagos al obispo Germdn Ascencio Villalvaso para solicitarle
su apoyo con un libro, el cual necesita para convencer a la gente de no fundar una asociacion espiritista.
Simojovel, 19 de abril de 1876. AHDSC, Archivo Diocesano Parroquial, Ramo Parroquias, Carpeta
3310, Expediente 4, Informe del estado moral y material de la parroquia de Tuxtla. Se menciona que

260



Por otro lado, y sumado a lo anterior, la temporalidad de estos documentos es sumamente
sugerente frente a las consideraciones del esoterismo moderno como fruto de un supuesto
“reencantamiento” del mundo generado, principalmente, en los centros occidentales del
Atlantico Norte por el “retorno” de lo reprimido, el colapso de las “tradiciones” religiosas
hegemonicas y el quiebre de la “sociedad racional” que dictaminé el posmodernismo hacia la
segunda mitad del siglo pasado. Todo de la mano del New Age, las religiones asiaticas, el
noepaganismo, el ocultismo y las religiosidades contraculturales, lo cual muestra un centro
no cuestionado de la narrativa triunfante de la tesis del desencantamiento occidental
(Josephson-Storm, 2017:35-36). Lo anterior no niega los cambios acontecidos en las
subjetividades globales en los ultimos siglos, inicamente quiere llamar la atencién en la

necesidad de repensarlos en un proceso contemporaneo mas prolongado.
Los mismos huesos: santos esqueléticos en Tuxtla

C. Navarrete (1982) ofrece un dato importante para analizar como los creyentes chiapanecos
vincularon las imagenes de San Pascualito y la Santa Muerte desde mediados del siglo pasado,

en el contexto del curanderismo:

San Pascualito y la Santita [Muerte] son el mismo hueso —me decia dofia Romelia Liévano,

médium de Tuxtla, a veces viene vestida de largo como mujer y hay que andarse con tientos

unas personas de Tabasco han intentado difundir el espiritismo. Tuxtla, 1 de octubre de 1876. AHDS,
Archivo Episcopal, Ramo Gobierno, Carpeta 3423, Expediente 85, Carta de Domingo Besares al obispo
Germdn Ascencio Villalvaso para comunicarle que le han informado que en Chiapas han llegado
algunos circulos espiritistas, prodigos del magnetismo animal, y que teme que la feligresia acepte esa
supercheria. Besares también informa que uno de los circulos espiritistas evocé la firma de los difuntos
Lorenzo y Suazo Grajales. Chiapa de Corzo, 5 de agosto de 1876. AHDSC, Archivo Episcopal, Ramo
Correspondencia, Carpeta 2431, Expediente 13, Carta de Daniel L. Escobar al secretario de Gobierno
Eclesidstico en la que envia las cuentas del tercer trimestre, la cuarta episcopal, la pension del colegio y
el valor del libro de las indulgencias. Finalmente, el remitente pregunta si tiene algiin ejemplar del libro
del espiritismo. Huixtla, 7 de octubre de 1876. AHDSC, Archivo Episcopal, Ramo Gobierno, Carpeta
3427, Expediente 20, Carta de Francisco Eugenio Flores y Flores al obispo Germdn Ascencio Villalvaso
en la que informa que el espiritismo ha perdido fuerza en Chilon. Chilon, 28 de agosto de 1877. AHDSC,
Archivo Diocesano Parroquial, Ramo Correspondencia parroquial, Carpeta 983, Expediente 5, Carta
de Eligio Velasco al obispo Germdn Ascencio Villalvaso. El remitente solicita nuevos ejemplares de
“Breve instrucciones sobre diezmos”, vino y 200 ejemplares del optisculo “Sobre espiritistas”. Cintalapa,
14 de octubre de 1878. AHDSC, Archivo Episcopal, Ramo Gobierno, Carpeta 972, Expediente 15,
Queja del presbitero José Joaquin Castillejos contra los feligreses por asuntos como las Leyes de Reforma,
el protestantismo, el espiritismo, el materialismo y demds ideologias. Afio de 1881.
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y miedo, y otras parece un padrecito que va a dar misa (C. Navarrete, 1982:97, énfasis en el

original).
Como el mismo autor indica, el registro de este testimonio sucedié entre las décadas 1960 y
1970; es decir treinta o cuarenta afios antes de que el culto a la Santa Muerte “saliera a la luz
publica” y recibiera una intensa cobertura mediatica, siendo la forma devocional mas
estudiada. Sin embargo, y tomando en cuanta el dato que ofrece C. Navarrete, otros
estudiosos de la Santa Muerte han encontrado referencias aisladas de devocién hacia alguna
santa osamenta desde finales del siglo XVIII, sin que esto signifique un vinculo evidente entre
estos “antecedentes” con el culto contemporaneo, pues no se pueden establecer relaciones
claras en las representaciones iconograficas, en las practicas rituales, en los agentes religiosos
o en los significados que se construyeron en cada una de estas experiencias.'®® En todo caso,
y a falta de un estudio detallado que cruce diversas corrientes historiograficas y
antropoldgicas para indagar la genealogia de las practicas rituales en honor a
representaciones esqueléticas, lo inico que puedo senalar es una previa extension de santas
osamentas localizadas a lo largo de México y Centroamérica, que obliga a estudiar el culto
contemporaneo a la Santa Muerte desde una mirada policéntrica, y en relacién a
sedimentaciones culturales con respecto a formas devocionales que implican a las santas
osamentas previas, como a significaciones sociales e identitarias generadas alrededor de la
iconografia esquelética (como el dia de muertos, la mexicanidad macabra o la familiaridad

ancestral hacia la muerte). De este modo, se evitaria establecer una forma cultual como la

'* Entre los casos mas interesantes sobresalen el de Guerrero, donde Aguirre Beltran (1958:164-175)
encontr6 en 1950 plegarias a la Santa Muerte echas por poblacion afromexicana para cuestiones de
amor; el de Tepatepec, Hidalgo, poblado otomi en el que rinden devocion a un San Bernardo de
Claraval esquelético, el cual Perdigén (2008:125-129) data de finales del siglo XVIII; el de Amoles,
Querétaro, donde se registré un Justo Juez esquelético en 1793, y que incluso ingresaba al espacio
oficial del templo para que los franciscanos le dijeran misa (Gruzinski, 2016:162); y, por supuesto, el
del Reino de Guatemala con el San Pascualito esquelético desde mediados del siglo XVII. A partir de
lo anterior, a juicio de Taylor (2016:606), “La figura del esqueleto de la Santa Muerte es mas que un
santo popular contemporaneo”, pues una lectura modernocéntrica que enfatice Gnicamente el
caracter no institucional y publico del culto, borra de un plumazo redes pasadas y presentes de
religiosidades procesuales, contingentes y relacionales, ademads de que contintia movilizando el fetiche
de la “Iglesia” o la “religién” como exclusivamente “externas occidentales” (cf. capitulo III).
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mas “desarrollada”, viendo los otros casos como expresiones a medio andar de un proceso

normativo del progreso de las formas religiosas.

Para el caso que me compete, y tomando en cuenta lo comentado hasta ahora,
dificilmente operaria una explicaciéon que conceda al aspecto mediatico y publico como lo
mas complejo (por su novedad y por el supuesto inicio de las mas diversas combinaciones en
agentes, espacios y rituales), pues no sdlo tiene serios inconvenientes historicos y
etnograficos, sino que desprecia un denso cuerpo de religiosidades, creyentes y espacios en
donde la actual Santa Muerte ya tenia presencia. No por esto Lomnitz (2013:461 y 462-463)
hallamado la atencidon en como algunos devotos actuales de la Santa Muerte “ocasionalmente
mencionan que [el culto] viene del sur de México o de Guatemala”; incluso sugiere
“enteramente posible que el culto de la santisima Muerte, que llamo la atencién del publico
de la ciudad de México aproximadamente en el afio 2000, sea realmente una evolucion de
aquel [culto a San Pascualito o Rey Pascual]”. Esto estableceria una orientacion diferente a la
que se ha construido sobre la “expansion” del culto: del sureste al centro y norte de México.
No obstante, esta nueva direccionalidad temporal y espacial del culto, por atractivo que
parezca para generar procesos unidireccionales, tampoco haria justicia a las demas
experiencias previas que se han documentado (por muy escueta que sea la informacién). En
resumen, el mundo religioso contemporaneo hacia la muerte y su comprension, no puede
realizarse cabalmente si se renuncia a tomar en cuenta temporalidades y experiencias

disimiles.

En este amplio abanico de objetos de estudios, la relacién entre San Pascualito y la
Santa Muerte tiene aspectos que valen la pena considerar para avanzar en las explicaciones
de como ha llegado a configurarse una devocion hacia la Santa Muerte tan particular como
la que se vive en varias partes de México y Estados Unidos. En este sentido, y siguiendo el
analisis de los espacios rituales en donde aparecen vinculados estos santos huesudos en
Tuxtla; los altares domésticos de los curanderos son una ventana importante; ademas de que
ofrecen otro de los rostros del culto a San Pascualito (el cual se suma a la faceta costumbrista
y a la catdlica ortodoxa). En esta forma devocional, San Pascualito también es un ser que

integra el pantedn de espiritus con los cuales trabajan los curanderos. Un pantedn que segun
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he comentado, tiene vinculos mas alld del espacio local tuxtleco. Para el caso de San
Pascualito, evidentemente los lazos apuntan hacia Guatemala. Arriola (2003:17), por
ejemplo, propone una “geografia religiosa tapachulteca-guatemalteca” para estudiar coémo
este santo se convirtié en espiritu. Debido a que el trabajo de campo de la autora fue realizado
en la region fronteriza de Chiapas y Guatemala, Arriola hace énfasis en el modo en que los

diferentes santos a los que acuden los curanderos

revelan las tensiones sociales y la inseguridad y violencia crecientes, ademas de los infortunios
que representan las crisis econdmicas en esa zona fronteriza; los problemas de salud mental
y fisica que ocasionan la pobreza, y, asimismo, los acercamientos de los santos indigenas o
indigenas-ladinizados  guatemaltecos al mundo de los mestizos mexicanos,

independientemente de la nacionalidad (Arriola, 2003:17).

Sin renunciar completamente a la lectura que ofrece la autora, la cual sefialaria la formacion
de estas religiosidades como fruto de la crisis social y econémica de la region. Esta postura
sobrestima la separacion jurisdiccional de este contexto y su influencia en la generacion de
una zona caracterizada por la pobreza, el despojo y la intervencion estatal, para desde ahi
explicar “los acercamientos” sin importar las nacionalidades de las practicas e imagenes,
olvidando la historia compartida de un territorio previo que incluia el actual estado de
Chiapas: la Capitania General de Guatemala. La circulacién de estos referentes (mas no sus
contenidos concretos) hablan de un proceso anterior a esta situacion de crisis que ofrece
pistas para comprender lo que la autora considera “una modernidad popular que transforma
las identidades locales y construye su articulacion con la sociedad global” (Arriola, 2003:27).
Desde la perspectiva que he propuesto a lo largo del trabajo, San Pascualito surgi6 en la
tension local de formas cotidianas de cohesion global. De aqui que desde el siglo XVII sea
mas que un “santo indigena” y aparezca en las religiosidades contemporaneas mas alla de la
frontera: Tuxtla Gutiérrez. Con todo, los mismos testimonios que obtuvo Arriola hablan de
estos vinculos:

San Pascual es el que me estd poseyendo ahorita. San Pascual era [...] un hombre muy guapo

de familia y de condicién humilde, pero él era noble, era una persona que le gustaba ayudar a

otras personas [...] en ese entonces existia [...] un monasterio en el que él vivia [...] El les

hacia la comida a todos los frailes, les hacia la comida y todo, pero en ... de la comida hacia
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obras de caridad, ayudaba a la gente que necesitaba. Por ejemplo, a los enfermos, a la gente
que necesitaba comida ¢él les proporcionaba a escondidas, y entonces esa gente, habia gente
que lo queria y gente que no lo queria, al grado que lo llegaron a apedrear una vez [...] El caso
es que con el paso del tiempo llegd a ser fraile él también. Y entonces se lleg6 a transformar
en un sacerdote ortodoxo [porque] esta destituido de la Iglesia catdlica [...] San Pascualito
fue un ser muy fuerte [...] es el mismo que [el Rey Pascual]. Lo que pasé es que después de
que murid los brujos rescataron su esqueleto y lo canonizaron como rey de los brujos. [...] yo
lo celebro cada dia 16 de mayo. [...] Lo llevan como peregrinacién, vienen cantando sus

alabados, tiene su alabado él (Arriola, 2003:81-82).

Este interesante relato pasa lista de varios registros religiosos y culturales, los cuales no
pueden comprenderse en etnografias que aislen culturas o religiosidades. La elaboracién libre
en esta discursividad para traer de aqui y alla, muestra espacios a destacar que no son

relacionados comunmente con el curanderismo: la Iglesia Ortodoxa y el “costumbre”.
Formas devocionales cruzadas

En algunas casas costumbristas con sus altares caracteristicos, también existen altares
espiritistas de manera separada. En otros casos, los primeros se convierten del tipo de los
segundos cuando hacen algin trabajo con los “seres”. En ambos ejemplos, y como he
indicado con la Santa Muerte; San Pascualito adquiere la forma de espiritu, actuando
directamente en el cuerpo del creyente. Uno de los casos mas conocidos entre los
costumbristas es don Cecilio; un polifacético personaje que transita entre el “costumbre”; la
Iglesia Ortodoxa y las formas rituales del curanderismo (cf. el altar doméstico para trabajos
de sanacién que mantiene en su domicilio en la imagen 3, pagina 52). A lo largo de los
capitulos he hecho mencién de él, especialmente en los dedicados al “costumbre” y a los
musicos tradicionales. Cecilio tiene 67 afos de edad y ha sido carguero y albacea de la
Mayordomia Zoque del Rosario; también es uno de los fabricantes del tambor tradicional de
bejuco y cuero de venado, y considerado maestro de musica ritual tanto de tambor y carrizo,
como de guitarra y jarana (siendo uno de los dos ultimos maestros de cuerda en Tuxtla); es
ademas maestro candelero (velas de sebo) y ramilletero (flor costurada); y su domicilio es
uno de los puntos desde el cual inician las danzas tradicionales del “costumbre zoque”,

organizadas por el grupo de musicos y “bailes” al que me integré en trabajo de campo.
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Es, por otro lado, una de las dos tnicas personas que reciben pago econdémico por
tocar musica de cuerdas en los rituales zoques. Ademas, ha sido homenajeado en multiples
ocasiones por la administracién municipal; y es un informante obligado para los promotores
culturales y reporteros de lo mas diversos medios de difusion, al momento de realizar sus
registros sobre la “cultura zoque”. Por tal razén, y especialmente en los dias en que se realizan
los bailes tradicionales, camaras y micréfonos inundan su pequefa estancia. No obstante,
todas las alusiones publicas al “guardian de las tradiciones” que circulan en los medios,
simplemente eluden el lado sanador de Cecilio. Y este esquivo no es por falta de conocimiento
(mds de un reportero ha entrado al cuarto en el que se encuentra el altar de la imagen 3,
buscando fotografiar cdmo los “bailes” se ponen los trajes para danzar); sencillamente es
porque la parte del curandero-esotérico-espiritista no encaja en la cultura zoque como
supervivencia indigena mesoamericana, una interpretaciéon antropoldgica con amplia

aceptacion en los medios de comunicacion en Chiapas.

Para el sentido comun nostalgico (esté presente en académicos o creadores culturales)
resulta incomprensible, hasta el extremo de invisibilizar, cémo un costumbrista puede estar
atravesado por otras formas religiosas “no indigenas”, como expresa rotundamente la
imagineria presente en el altar de Cecilio."” En la practica sanadora de este maestro musico,
San Pascualito “es poderoso y tiene mucho misterio”, y comparte lugar entre “muchos
espiritus que me ayudan”: “En el nombre del Padre, del Hijo, del Espiritu Santo. En el nombre
de todos mis espiritus y de mi Santa Muerte, desciéndanme sus bendiciones”. Esta es la
féormula ritual que utiliza Cecilio para iniciar cualquier trabajo espiritual, la cual pude
escuchar el 20 de septiembre de 2018, durante un tratamiento que buscaba sanar “el espanto”
que padecia una joven de 27 afios, después de sufrir un asalto alas afueras de uno de los
mercados de la ciudad. Este uso de la Santa Muerte en Tuxtla no resulta extrafio si se

considera lo que han reportado las etnografias desde mediados del siglo pasado hasta ahora:

1% Cabe mencionar que para algunos musicos el papel de curandero de Cecilio es una imitacién de
los verdaderos sanadores que nacieron con el don de rezar y curar. Sin embargo, mi preocupacién no
radica en encontrar la practica auténtica de la curacion, fundamentada en la adecuacion perfecta a los
estandares de la tradicion indigena o espiritista; sino en la historica existencia de relaciones entre
multiples registros religiosos.
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las peticiones mas comunes hacia la Santa son por afecciones en el amor y en la salud (Aguirre

Beltran, 1958:164-175; Lewis, 1972:293; C. Navarrete, 1982:97-98).1°
Imagen 22

Cecilio explicando su trabajo como sanador (en el altar, Maximdn, Malverde, y el Dr. Rosita)

Fuente: archivo personal, octubre de 2018

¥ Incluso los autores que asocian el origen del culto publico al crimen aceptan esto: “Si solo nos
concentraramos en el simbolismo de las velas votivas negras, que representa el lado oscuro de la
devocion, ignorariamos el de las veladoras rojas, blancas y doradas, que son atin mds populares y que
los devotos encienden con fines alejados del crimen vy el castigo. [...] la veladora blanca ocupa los
primeros lugares de ventas y abundan en los recintos sagrados [...] El rojo [...] figura como uno de
los colores histéricos del culto, y la veladora de este color se encuentra en primer lugar de ventas”
(Chesnut, 2013:33 y 34, énfasis mio).
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Con todo, para Cecilio ha sido habitual una familiaridad entre las formas rituales del
“costumbre”, el curanderismo y la Iglesia Ortodoxa, pues como él dice acerca de las
asociaciones entre santos esqueléticos (Santa Muerte, San Pascualito y Rey Pascual): “es
porque son esqueletos, por eso los buscan en [el templo de] San Pascualito”. Otro punto de
union entre estos mundos religiosos y sus imagenes esqueléticas es el hermano Antonio
Morales, a quien los curanderos lo sefialan como alguien que fue indio zoque, oficial de
cabildo tradicional y prioste de San Pascualito. Pese a esto, también hay puntos en los que se
establecen diferencias, para Cecilio esto se resume asi: “pero te voy a decir algo, para los
curanderos es mas sonado el Rey Pascual y la Santa Muerte, y [en cambio] la fiesta de
costumbre es en honor a San Pascualito Camposanto Dichoso”. Es decir, las superposiciones
frenan cuando Cecilio se coloca como parte de la tradiciéon zoque, y desde ahi establece sus
explicaciones, pues el enunciado anterior emergi6 justamente cuando pregunté acerca de la
relacion entre el ser de San Pascualito y la fiesta de “costumbre”. Aspecto que contrastd
cuando ¢l mismo exploraba su practica sanadora y no dudaba en vincular los santos

esqueléticos y los espacios tradicionales de la religiosidad tuxtleca.

En otras palabras, la identificacion de Cecilio y de sus practicas religiosas se establecen
en un entramado situacional y relacional de devociones, a partir de usar una serie de recursos
histéricamente configurados y que refieren a multiples instituciones, espacios, saberes y
rituales. En lugar de enfatizar una pertenencia religiosa exclusiva o una libertad sustantiva
del creyente hiperindividualizado que prescinda de esquemas de sentidos, estos movimientos
sutiles de Cecilio, como el de otros creyentes que he revisado en los demas capitulos, expresan
las relaciones devocionales que son posibles de registrar en el detalle de la etnografia cruzada
y como parte de las caracteristicas de las configuraciones religiosas: relaciones entre agentes
heterogéneos que se mueven en las fronteras porosas de las instituciones y las religiosidades,
ocupando espacios, saberes y discursos de forma situacional, contingente y relacional.
Siguiendo estas pautas, ahora es posible regresar al caso con el que abri este capitulo, el

Oratorio publico a la santa esquelética.
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Oratorio de la Santa Muerte

Desde hacia un par de afios, Claudio sopesaba una y otra vez la idea de crear un espacio de
devocion exclusiva y publica para la Santa Muerte. Teniendo en ese entonces 20 afios, la
empresa le parecia excesiva para sus recursos econémicos y logisticos. La devocion a la santa
esquelética ingres6 en su practica religiosa gracias tanto a su aprendizaje familiar como a la
circulacion que tiene la devocion a través de las formas religiosas mas institucionalizadas
presentes en Tuxtla. Como muestra la practica del curanderismo, la Santa Muerte transita
por medio de los espacios rituales de la ciudad junto con un cimulo de creencias y practicas
que no estan fuertemente articuladas en algiin “sistema de creencias”, exclusivo de los
especialistas rituales. Por tal motivo, tienen mayores posibilidades para acomodarse a las
religiosidades mas formales, sin que éstas se piensen como sistemas de practicas cerradas y
con fronteras rigidas (establecidas por cuestiones étnicas, sociales o culturales), mas bien
elaboraciones histéricamente porosas, en permanente composiciéon y con heterodoxias

gestadas en su interior por sus propios creyentes.

Claudio, por ejemplo, fue socializado dentro del catolicismo romano (con la
iniciacion ritual tipica de los sacramentos basicos del bautismo y la primera comunién), pero
con una fuerte inclinacién al complejo festivo local dedicado a los santos (incluida una
devocién a la Santa Muerte por parte de sus padres): “a mi siempre me han llamado la
atencion las fiestas a los santos que hay aqui [en Chiapas], la que se hace en Chiapa de Corzo
[durante el mes de enero], o todas fiestas de los zoques [en Tuxtla], y las peregrinaciones a la
Virgen [de Guadalupe]”.” A decir de Claudio, estas primeras referencias religiosas habian
estado presentes, pero sin ocasionar compromisos ni pertenencias con alguna institucioén o
grupo. Aun mas, habian sido desatendidos una vez llegado a su vida, una suerte de conciencia
religiosa: “me di cuenta de la Iglesia catdlica tiene mucho dinero y poder, asi que comencé a
ser un poco ateo”. Llama la atencion esta faceta atea de Claudio, porque no afecté el gusto
por los santos ni ocasioné ruptura alguna con la institucién romana, porque sencillamente
no sentia ningin compromiso con ella, ni tenia relacion alguna. Mas que una indagacién

personal por pensar su vinculo con la religion o el catolicismo, aparece como la integracion

! Entrevista realizada en su domicilio particular de Tuxtla Gutiérrez, 20 de octubre de 2020.
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del punto de vista hacia temas religiosos de quienes acompanaron su educacion formal, con
una marcada influencia de las consideraciones hacia el catolicismo que han sido construidas
desde el siglo XIX, enfatizando la cuestién normativa e institucional: “ya en la prepa muchos
de mis profes nos decian que eso de la Iglesia ya no tenia lugar, que habia que pensarlo bien

eso de ser catolico”.

Sin embargo, su trayectoria religiosa no culmina ahi. A los 18 afios comenz6 a tener
cercania con la Iglesia Ortodoxa de San Pascualito y el mundo del catolicismo independiente,
hasta adquirir las funciones de “acdlito” dentro de la organizaciéon ortodoxa de Tuxtla, y
asistir a los sacerdotes ortodoxos durante los oficios litargicos. Debido a los vinculos fragiles
que construye esta Iglesia con sus integrantes (cf. capitulo VI), este “acolitado” no le implic
a Claudio observar un cuerpo de creencias o normas adyacentes, unicamente ubicar las
precisiones liturgicas preconciliares que siguen en esta Iglesia. En este espacio, mas bien tuvo
un nuevo acercamiento a las festividades de los santos, pues es habitual la presencia de
costumbristas en el templo de San Pascualito. Aunado a lo anterior, los mismos sacerdotes
ortodoxos promueven una devocién ritualista y festiva a los santos, rezando conjuros y
recibiendo a los creyentes que son enviados por los curanderos como parte del algtin trabajo
espiritual. A pesar de que publicamente la Iglesia Ortodoxa “desapruebe” estas practicas o se
desentienda de cultos que consideran “ajenos a su cuerpo de creencias”, como el de la Santa
Muerte o el mismo San Pascualito en calidad de espiritu, ser o materia, lo cierto es que la
presencia y circulacién de estas creencias animan buena parte de la vida cotidiana ritual del
templo. Vale la pena mencionar aqui que durante las conversaciones que mantuve tanto con
el obispo de la Iglesia Ortodoxa como con los demds sacerdotes independientes, se
preocuparon por quitar cualquier tipo de vinculo con el curanderismo, el culto a la Santa
Muerte o el tratamiento ritual de San Pascualito como espiritu —una relacién que registr6 C.
Navarrete (1982) y que juzgd comenzaba a desaparecer (C. Navarrete, 2009; 2017). Segtin el

obispo, el mismo A. Chesnut llegé al templo en busca de estos vinculos: “pero le dije que aqui
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no habia nada de Santa Muerte y que somos una Iglesia catolica que predica a Cristo bajo

ritos tradicionales. Yo creo que se fue decepcionado por eso”.'*?

En este ambiente “ambiguo” si se piensa en religiones, iglesias e instituciones cerradas
y confeccionadas como sistemas permanentes en el tiempo y en el espacio, como
regularmente se concibe a la “religion catélica” o a la “tradicion cristiana occidental”;'*?
Claudio se acerc6 aun mas a la devocién a la Santa Muerte. Alli escuché una y otra vez los
poderes que se le adjudican y comenzé su propia busqueda para expresar su fidelidad. El
resultado de sus inquietudes fue el Oratorio de la Santa Muerte. Un espacio que no busca ser
Iglesia alguna, ni fundar una nueva asociacion religiosa, pero que se compuso a partir de la
presencia de multiples religiosidades que le preceden en el tiempo y fueron llevadas por los
creyentes de manera abierta o “soterrada”. A partir de este esfuerzo hecho por Claudio y los
demas devotos a la Santa Muerte, el culto “salié a la luz publica” de manera permanente y
como una expresion exclusiva, y no s6lo como agregados en las procesiones anuales en honor
a San Pascualito, donde se dejaban ver los creyentes y era posible constatar la presencia de la
santa huesuda en Tuxtla. No cabe duda que este hecho y su posible continuacién con la
reapertura del Oratorio, intensificard los elementos que han estado estableciendo los
creyentes a los santos esqueletos en Chiapas, ademas de que cancelara algunos y apareceran
nuevos, ahi donde hasta ahora no habia o eran débiles. Pero se sobreestimaria si se le propone
como confirmacion del “reciente quiebre del monopolio catélico” y como expresion de un
momento de “gran novedad [en] que podemos observar [...] como nuevos y viejos devotos

emprenden busquedas espirituales y se alejan de las religiones tradicionales o devociones

2 Entrevista realizada en la oficina del templo de San Pascualito, 24 de junio de 2019. Al parecer
Chesnut (2013) tomo al pie de la letra las palabras del obispo, pues en el libro resultado de su
indagacion etnografica sobre el culto a la santa huesuda, no aparece ninguna mencién de la relaciéon
contemporanea entre los santos esqueléticos en Tuxtla y sus multiples vinculos con las religiosidades
locales; concentrandose, en cambio, en las practicas y espacios publicamente dedicados a la Santa
Muerte.

"> Una entelequia culturalista y eurocéntrica que se presenta como producto netamente europeo,
originado en el pristino ancestro griego-romano y en los limites de una regién que no tomé forma
sino hasta finales del siglo XVI; ocultando las diversas tradiciones que se hacen presente en el interior
del cristianismo, desatendiendo su propia construccion histérica como “religién universal” en el
marco de la globalizacién temprana de los siglos XVII y XVIII, e invisibilizando la participacién de
actores no europeos en la formacion de la religiosidad e institucionalidad catdlicas (Masuzawa, 2005;
Lindenfeld, 2021).
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heredadas por la familia” (A. Hernandez, 2016:13). Al contrario, habra que estudiarlos en el
marco de las formas elementales de la vida religiosa en Tuxtla (a la cual se suma), con su

histérica diversidad de agentes, espacios, grupos, instituciones, creencias y practicas.
Mainana es 17 de mayo

Todos los tipos de creyentes analizados en este capitulo, cada uno desde su particular practica
devocional, al acercarse el 17 de mayo se preparan para acudir a la procesiéon que se realiza
dentro de las festividades a San Pascualito. Sea para terminar una velacién, un trabajo o un
amarre en el caso de los curanderos y especialistas rituales; o para pedir una limpia o conjuro
y ayudar a que los anteriores trabajos se logren, como lo buscan los creyentes que acuden a
los sanadores; o bien como una préctica que va quedando en la “tradicién personal” de cada
creyente. En el ocaso del dia 16 de mayo tienen presente que, al amanecer, el carretén con el
esqueleto de San Pascualito saldra a recorrer las calles de la ciudad y sera ocasion de mezclarse
entre otros creyentes que acuden anualmente para sumar sus intenciones, realidades y
devociones. Para algunos de los devotos, esta participacion es puntual y sin proporcionar
elementos de agregaciéon a colectivos religiosos; sin embargo, no puede desvincularse
totalmente del resto de practicas que se encuentran circulando por espacios devocionales
pertenecientes a mas de un registro religioso. Los creyentes de santos esqueléticos han
generado un importante circuito devocional, y el 17 de mayo representa la fecha en que se
juntan los puntos separados que pueden pasar desapercibidos por quienes unicamente
observan a uno de los agentes religiosos que he revisado en este capitulo. De este modo, el
dia de la procesion al panteén municipal, los devotos a los santos esqueléticos llegan desde

muy temprano al templo-catedral de San Pascualito...
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VIII. Peregrinos mezclados

Al igual que el barroquismo estético de la imagineria alegdrica, caracterizado por
combinaciones abiertas de fragmentos contrastantes que adquieren fijaciones accidentales y
momentaneas (Botey, 2014:40); el culto a San Pascualito es una figuracion cultural que sirve
de catalizador para un diverso cimulo de instituciones, religiosidades, practicas, espacios,
creencias, representaciones iconograficas y creyentes; todo esto articulado en devociones que
se cruzan y se alejan. Tal constitucion impide enfatizar sélo una de las anteriores
dimensiones, o intentar una sintesis superadora entre “instituciones religiosas” y “creyentes”;
mas bien requiere un enfoque relacional de devociones para cruzar experiencias y
sensibilidades religiosas, que van y vienen, de unas formas religiosas institucionalizadas a
otras mas individualizadas, sin prescindir de ninguna y sin preestablecer una por encima de
la otra como la condicién tipicamente contemporanea de la vivencia de lo religioso. Aunque
cada una de las devociones (vistas como configuraciones religiosas) que componen las
expresiones contemporaneas del culto a San Pascualito, tienen espacios y momentos mads o
menos exclusivos; la procesion del 17 de mayo sirve de trama ritual que convoca a los diversos

peregrinos y a las mezclas rituales sucedidas en lo intimo de cada religiosidad.

La peregrinacién se convierte, entonces, en la expresion mds acabada de las
caracteristicas del culto a San Pascualito: un santo que se escurre entre las devociones y
conecta el pluralismo religioso relacional’** No obstante, como expongo en este capitulo, la

fiesta patronal no es un caos exdtico de presencias y sumas desconcertantes de rituales y

% Al apuntar el caracter relacional del pluralismo religioso visto en el culto a San Pascualito quiero
llamar la atencion en las relaciones establecidas entre las diversas devociones formadas alrededor de
este santo esquelético, que incluyen tanto creencias y practicas menos formalizadas en “cuerpos de
creencias”, como instituciones religiosas en constante unificacion relativa. Por lo tanto, sumado a
resaltar un pluralismo exclusivamente institucional, como ha sido la forma convencional a nivel
juridico y académico en México para expresar los cambios y transformaciones recientes en el paisaje
religioso, a partir del llamado “declive del catolicismo” (cf. De la Torre y Gutiérrez, 2007:9; Gutiérrez
y De la Torre, 2018:43-44); sostengo que mirar al interior del proceso histérico de lo que se ha
considerado cerrado por el dogma religioso, permite desnaturalizar la existencia previa a las
relaciones devocionales de grupos clausurados por estar homogéneamente integrados, para asi
registrar el pluralismo en las religiosidades que atraviesa tanto a los creyentes (en el contexto de
multiples pertenencias e identificaciones poco visibilizadas), como a las instituciones en sus fugas,
vacios y pactos con otras formas y tradiciones religiosas historicamente presentes en su interior.
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creyentes; mas bien son formaciones historicas de religiosidades posibles. Cada situacion ritual
y festiva que tiene lugar alo largo de los tres dias que duran las celebraciones (14-17 de mayo),
adquiere una cadencia, un ritmo y un tono particular. Y estos sobresaltos que se observan en
el sentido de las actividades religiosas, dependen de qué creyentes, rituales, espacios e
instituciones tomen por momentos la direccionalidad y liderazgo de lo que se realiza, o en
caso contrario, desentonen de quienes estan dirigiendo para otorgar tonalidades matizadas
al cuadro resultante de la fiesta. De todas las acciones que tienen lugar en estos dias, la
procesion al panteén municipal del 17 de mayo corona el “montaje de sus fragmentos,
excesos y pliegues” (Botey, 2014:40). Por lo tanto, este pasaje ritual es el centro narrativo de
los argumentos que siguen y complementan las entradas etnograficas que he colocado al final
de los capitulos V-VII, dedicado a los diversos agentes religiosos presentes en el culto a San
Pascualito. Con las siguientes lineas cierro entonces el abanico de devociones que se ha
abierto a lo largo del trabajo y, no encuentro mejor manera para hacerlo que en la
reconstruccion de la situacion etnografica en la que todos los cruces devocionales se hacen se

presentes.

Otro punto analitico que resalta en esta procesion es el tratamiento de los modelos de
historicidad. El aspecto procesual de las temporalidades que componen los fendmenos
religiosos que se dan cita en las festividades a San Pascualito, no encaja en un modelo de
historicidad progresivo, ascendente, inevitable, teleologico y con un fuerte impulso

evolucionista.'” En este sentido, en lugar de sostener un “impulso creciente hacia...”;

> En una reciente contribucién, Martuccelli (2020) ha llamado la atencién en la complicidad del
pensamiento sociolégico con la narrativa de la “Modernidad occidental”; esto es, un relato
autocumplido de la excepcionalidad europea-norteamericana que promulga una “ruptura histérica”
en el siglo XVIII, operando por detras de los modos en que se pregunta y explica la formacion del
“mundo moderno”. Ante tal situacion, el autor invita a sacudirse ese lente fuertemente adherido a la
teorfa social, mediante la construccion colectiva de un nuevo “relato-mundo”: “una recomposicion
del tel6n de fondo histdrico de los fendmenos sociales” (Martuccelli, 2020:20). El tratamiento de la
temporalidad de las religiosidades en México que he puesto como problema teérico central en este
trabajo es, de cierto modo, la incorporacion de esta preocupacion al campo religioso y se suma al
cuerpo de reflexiones que buscan descentrar las narrativas triunfalistas del “acenso de Occidente”
(Marks, 2007:26-35). En consecuencia, a la par de la propuesta contenida en la etnografia histérica,
de retornar al pasado colonial para un analisis critico de un catolicismo exclusivamente europeo y
jerarquico, también considero importante desnaturalizar las “tendencias” religiosas contemporaneas
que surgen como corolario de aquel relato inico evidenciado por Martuccelli.
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argumento que la fiesta y la procesion a este santo esquelético expresan “discordancias de
temporalidades” (Corcuff, 2013:97) que trenzan “procesos asincrénicos” (F. Navarrete,
2018:37), no solo por corresponder a tiempos diferentes sino, lo mas importante, porque se
consideran histéricamente incompatibles. Es decir, en las relaciones que establecen los
creyentes a San Pascualito convergen transformaciones basadas en desinstitucionalizaciones
como en institucionalizaciones; también cruzan practicas y rituales que llevan al ambito
publico, al eclesial y, también, al doméstico; entrelazan agentes religiosos que se colocan en
el lugar de los especialistas rituales o eclesiales, como entre los creyentes comunes sin
afiliaciones fuertes o tnicas; coinciden tradiciones religiosas que se presentan tanto de forma
ancestral incélume como de recientes formas culturales hacia lo sagrado; combinan
experiencias ritualizadas con momentos efimeros de gran contenido corporal; acercan
imaginerias esqueléticas con grados diferentes de circulaciéon y mediatizacion. En otras
palabras, el pluralismo religioso relacional nos lleva de una devocién a otra con
temporalidades y ritmos diversos que pueden tener “regresiones”, “desviaciones”, “pausas”,

“superposiciones” y no exclusivas “progresiones hacia...”."*®

Asi, los encadenamientos temporales de las religiosidades contemporaneas se
renuevan para colocar lado a lado en importancia y presencia actuante lo de hace mucho ylo
de all4, con lo de ahora y lo de aqui (Taussig, 2015:21). Lo pasado, entonces, no aparece
unicamente como “antecedente” muerto hace tiempo y sin importancia para el presente o
futuro; mas bien implica observar procesos vividos a “destiempo”, pero entrelazados y con
influencia entre si (los hechos de antes siguen modificando a los de ahora, justo en la misma
proporcion que lo de hoy afectalo del ayer, Trouillot, 2017:13). Por ejemplo, la identificacion
de San Pascual Bailon con una representacion esquelética refiere a un elemento “pausado” de

larga duraciéon que no ha sido modificado en su aspecto iconografico, mas si en sus

¢ La idea de tiempos multiples accionando en los acontecimientos puede encontrarse de manera
seminal en los trabajos de Braudel (1970:60-106), especialmente en la idea de modelos de duracién
variables -larga duracién; mediana duracién o coyuntura: y corta duracién o acontecimiento. No
obstante, la idea de temporalidades no lineales es una propuesta proveniente de las politicas de
representacion de la historicidad que buscan dialogar con formas socioculturales distintas en la
relacién que mantienen con la temporalidad, con sus fugas, curvas, ciclos, puntos ciegos, y, por
supuesto, mas alla del cronotopo moderno del “desarrollo de la sociedad hacia...”, justamente como
sostienen Corcuff (2013:97) y F. Navarrete (2018:37).
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significados. El s6lo hecho de esta permanencia icdnica obliga a referirnos a un proceso
sucedido a mediados del siglo XVII, el cual marca las actuales expresiones devocionales hacia
este santo esquelético, aun como una huella muda de memoria de los inicios del cristianismo
global, imprimiendo el destiempo espectral de un proceso a medio morir, el cual todavia
enuncia palabras por una lenta agonia cultural. Asi, los creyentes, espacios, instituciones y
sentidos contemporaneos que se dan cita en las celebraciones a San Pascualito, ya no son
aquellos que convergieron hace mas de tres siglos en la guardiania franciscana de Almolonga,
en el Reino de Guatemala; sin embargo, todas las expresiones actuales convocan de muchas
formas esos pasados contenidos en el cuerpo esquelético que descansa dentro de una caja, en

lo mas alto del templo de San Pascualito.
Los dias previos

14 de mayo

Es el primer dia de la fiesta patronal y esta previsto un ritual de “costumbre”. Es mas, todo el
conjunto festivo inicia formalmente con este momento marcado por los rituales venidos del
mundo indigena, pero confeccionados en sus formas y significados segtn las circunstancias
contemporaneas. En esta fecha, poco antes de las cinco de la mafana, frente a las puertas
cerradas del templo-catedral de San Pascualito, en el atrio adornado con ramilletes de flores
y tiras de papel picado de varios colores, se enfilan el prioste de San Pascualito; el albacea de
la Mayordomia Zoque del Rosario; los priostes mayordomos de las otras tres imagenes que
componen la cofradia zoque (Virgen del Rosario, Santisimo Sacramento y el Sefior San
Marcos Patréon Evangelista); el maestro sastre lavandero; y los musicos tanto de tambor y
carrizo (a quienes me uni con mi tambor) como de jarana y guitarra para iniciar el ritual de
“limpia” de la imagen esquelética de San Pascualito."”” Cada uno de los participantes acude a
este ritual desde las funciones que estan previstas en los rituales de la Mayordomia. El prioste
de San Pascualito es aqui el mas importante, porque es el encargado de hacer formalmente la
invitacion al resto de los cargueros y musicos tradicionales, asi como prever los materiales

que se utilizan durante la “limpia” (ungtiento, lociones, algodones y flores). Este ritual es el

7 Para un analisis detallado de los diversos cargos que integran a la Mayordomia del Rosario, cf.
capitulo IV y Anexo III.
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segundo del afio que realizan los integrantes del sistema de cargos costumbrista dentro del
templo de San Pascualito. El primero de ellos se lleva a cabo el 05 de enero, fecha en que el
“costumbre” festeja a este santo esquelético.'”® En esta ocasion, actian mas como “invitados”
de la Iglesia Ortodoxa, pues es esta institucion la que funciona como organizadora principal

de las celebraciones.

Asi, en punto de las cinco de la mafana, los sacerdotes ortodoxos abrieron las puertas
de la iglesia, el carrizo y los tambores iniciamos con la reverencia (la apertura que se escucha
en todos los sones tradicionales), y la fila de costumbreros ingres6 en procesion solemne para
dirigirse al altar principal, y honrar segun sus formas a la imagen esquelética. El ritual que
tuvo lugar consistié en cambiar de vestiduras a San Pascualito, y limpiar al esqueleto con
perfumes y ungilientos aromaticos. Es un momento ritual exclusivo para hombres de la
organizacién tradicional, sin presencia de clérigos de la Iglesia Ortodoxa ni de fieles.
Tampoco las mujeres albaceas o priostas participan: “solo los hombres pueden estar porque
hombre es San Pascualito”. Ya en el interior del templo y con las puertas cerradas, a la par de
algunos rezos, sacaron la imagen de la caja-carretéon que la guarda, le quitaron el sayal
franciscano y limpiaron al esqueleto. El trato hacia la imagen fue de suma solemnidad. Se le
colocaron nuevas vestiduras, y se le dispuso un lugar frente al altar principal del templo, justo
al comienzo de la nave mayor, para que pueda ser visitado por sus fieles. Una mesa con un
gran mantel blanco hizo de soporte para la imagen, escondido de las miradas por un velo rojo
de encajes, pétalos de rosas de varios colores, pequefios ramos de albaca y collares hechos con
flor de mayo puestos encima que crearon un vivido escenario multicolor y de olor penetrante
caracteristico de las celebraciones religiosas tuxtlecas. En cuanto se cubre la imagen con el
velo, junto con los musicos tradicionales, comenzamos con el son de pasiéon o también
llamado son de San Pascualito, y el prioste del santo esquelético reparti6 con los asistentes

los algodones utilizados en la limpia.

Como los mismos costumbreros sefialan, este ritual se realiza para “cumplir con
nuestros abuelos y abuelas que nos ensefiaron como hacer costumbre con los santos”. A pesar

de que no hay evidencia contundente para fechar los comienzos de este ritual, los creyentes

8 Cf. capitulo V (pp. 197-201).
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adjudican una temporalidad “antigua” a esta forma devocional a San Pascualito. Y por
“antigua” refieren a tiempos prehispanicos o coloniales, los cuales le son significativos no
tanto por conocer a detalle “el verdadero proceso histdrico” de sus convenciones rituales, o
por tener una “génesis lineal” con los creyentes anteriores y sus identificaciones religiosas y
culturales; sino porque ha sido un modo de construir sentido étnico e identitario a partir del
programa indigenista y culturalista de la primera mitad del siglo pasado. No obstante, en uno
de esos afios en que se realizaba este ritual “antiguo” segun “acostumbran”, justo en medio
del sistema de cargos que reclama ese pasado suspendido en el tiempo por presentarse bajo
una relacion directa con aspectos considerados tinicamente indigenas; ingresaron al templo
sentidos y temporalidades “desentonadas”; esto es, mas “actuales” por venir de las
experiencias pragmaticas e inmediatas del curanderismo. Todo de la mano de Ernesto, un
creyente con doble sensibilidad devocional: curandero y prioste de San Pascualito. Segtin este
creyente, el dia en que se realizaria este ritual “iba bien emocionado, [porque] ahora si iba a
conocer a San Pascualito de frente, y no s6lo en espiritu como se me habia presentado”.'”
Después de un largo transitar por otros cargos menores de la Mayordomia Zoque, por fin
Ernesto habia conseguido el que corresponde a este santo esquelético. A su modo de ver, ¢l
ha sido el prioste que mejor ha llevado el cargo por la acciéon sensible y corporal del santo
franciscano en el ambito sanador de su altar doméstico: “yo sé lo poderoso que es, yo lo

7

conozco mas que otros porque lo he sentido, ha hablado en mi”.

Esta vivida experiencia previa de Ernesto con el ser de San Pascualito, no quedd
ausente cuando tomd el compromiso de prioste, sino que marco profundamente el modo

afectivo en que asumio el cargo y el ritual de la “limpia™

Cuando ya estabamos limpiando al sefior, y estaba desnudito en la mesa, me acerqué a su
cuerpo, agarré su cabeza con mis manos y puse mi frente encima de la de él. {Lo hubieras
visto!, comencé a chorrear de sudor, jpero chorros vé [sic]! Fue un calor muy grande que
empecé a sentir. Me empez6 en la cabeza y luego en las manos y el cuerpo. Yo dije, jay sefior!,

squé es esto? Asi que le hablé: ‘sefior yo no vengo a juzgarte ni nada, ahora te veo y todos

' Ernesto, entrevistado en su domicilio particular de Tuxtla Gutiérrez, 12 de octubre de 2020. En la
pagina que sigue omito indicar fecha y dia de entrevista porque todas las referencias directas al
testimonio de Ernesto provienen de esta misma charla.
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seremos un dia como tu [esqueletos], yo vengo con fe para hacer tu fiesta’. Y asi le fui diciendo

hasta que se me paso [...] pero quedé todo mojado de mi camisa.

En este modo de sentir el ritual por parte de Ernesto, se articularon espacios, creencias y
temporalidades que son parte de devociones diferentes: mientras se cumplia con la normativa
“antigua” del “costumbre”, en el centro mismo del espacio eclesial de la Iglesia Ortodoxa; la
forma doméstica del espiritu sanador de San Pascualito dejo sentir su presencia, esa que
atiende peticiones inmediatas y pragmaticas: “yo tenia medio, qué tal si se apoderaba de mi
el ser, iba a valer madre todo porque diria sus verdades a los que estaban ahi”. En este sentido,
mas que separaciones entre religiones o instituciones formales, atemporales y carentes de
sensibilidad, frente a experiencias vividas de presencias inmediatas, no institucionales y
corporizadas; Ernesto muestra detalladamente cémo se engranan estos elementos para
configurar formas relacionales de devocion al santo esquelético. Con todo, esta manera de
vivir el ritual no alcanza un estatus suficiente para diferenciarse del conjunto de religiosidades
alas cuales apela (es mas, ni siquiera estuvo como preocupacion en la mente de Ernesto), sino
que pasa en medio de las devociones para modificarlas y, a la vez, fortalecerlas. No por esto
Ernesto considera que ha sido el mejor prioste de San Pascualito (aunque no haya contado
esta experiencia al resto de costumbreros presentes en aquel ritual), tampoco es casual que el
obispo en aquel entonces, cuando Ernesto le coment6 lo sucedido, le haya dicho: “sudaste

porque [San Pascualito] te estaba pasando su poder”.*®

Entre tanto, y al terminar este espacio intimo entre los hombres del “costumbre” con
la imagen de San Pascualito; los ayudantes de la Iglesia Ortodoxa abrieron las puertas del
templo y los creyentes que habian estado congregandose durante la limpia de San Pascualito,
entraron para acompanar ellos también al santo, al compas de mariachis que interpretaban

“Las Mananitas”. Una veintena de devotos con veladora en mano o iméagenes en bulto de la

2% A diferencia de los argumentos que se basan en una perspectiva que supone un marco historico
progresivo del desarrollo religioso en el mundo moderno, del cual he hecho mencién a lo largo de
este trabajo, y ocasiona una confrontacidn tedrica entre instituciones “a la usanza del pasado” y
creyentes “de un mundo plural”, conviene resaltar aqui los cruzamientos relacionales y las
articulaciones de temporalidades “discordantes” que se hacen presente no solo en la vida practica
extraeclesial de los devotos, sino también en las entrafias mismas de las instituciones, justo como nos
muestra el caso de Ernesto.
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representacion candnica del santo franciscano, ingresaron a la iglesia para gritar vivas, hacer
peticiones personales, y dirigirse a los altares laterales para encender las veladoras que cada
uno portaba. Una vez acomodada la gente en diversas actividades (compra de insumos
rituales en la tienda a la entrada del templo, rezos frente a San Pascualito, o colocarse en la
fila de espera para hacerse una limpia); con el conjunto de costumbreros nos dirigimos a la
parte anexa del templo y compartimos el desayuno ofrecido por le obispo de la Iglesia
Ortodoxa, consistente en tamales, café y una botella de tequila que comenz6 a circular como
parte del “costumbre”. Terminado este momento, la fiesta tradicional se traslad¢ a la casa del
prioste en el que continuarian los rituales de “costumbre”, como la “lavada de ropa” que acaba
de ser retirada del cuerpo de San Pascualito, ademas de seguir con las ofrendas de musica
ritual, acompanadas con comida y bebida. Mientras tanto, la Iglesia Ortodoxa retomaria la
dindmica de la festividad, atendiendo a los devotos que comenzaron a llegar, tanto de Tuxtla

como de otras partes de Chiapas y México.
15y 16 de mayo

Una vez colocada la imagen de San Pascualito sobre la mesa que fue dispuesta frente al altar
principal, esto durante el ritual inaugural del 14 de mayo; el esqueleto permaneci6 en este
sitio hasta la noche del dia 15, justo cuando regres6 a su lugar habitual dentro de la caja-
carretdn, en lo alto del altar mayor del templo ortodoxo. Pero antes de que sucediera esto,
desde la mafana del dia 15 desfilaron por el templo docenas de devotos que asisten ya sea de
forma individual; como integrantes de algtin contingente de devotos fuerefios que peregrinan
anualmente al templo; o siendo parte de algiin somé familiar o vecinal.** Si es de manera
personal, el creyente generalmente busca los tan exitosos conjuros y limpias con albahaca
(capitalizado por los ortodoxos en beneficio de su economia, gracias a la ofrenda que deja el
devoto y a la veladora que se les pide adquirir en la tienda). Sentados en las bancas, estos
creyentes esperan pacientemente su turno, mientras admiran la entrada de los enrames y
peregrinos con las vivas por todo lo alto. En gran medida estos devotos acuden al templo de
San Pascualito como parte de sus trayectorias rituales que conectan diversos espacios de culto

e imagenes esqueléticas, especialmente aquellos que vinculan la Santa Muerte con San

! Para una descripcién del somé tuxtleco, cf. capitulo IV, p. 159, n. 132.
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Pascualito, u otros mas que son enviados por los curanderos. Por lo tanto, las intenciones
para solicitar los conjuros y limpias responden a cuestiones pragmaticas y cotidianas con
respecto al bienestar fisico, econdmico o amoroso. Para estos sujetos, las festividades no
representan momentos significativos para recrear o fortalecer identificaciones colectivas, mas
bien funcionan como refuerzos simbdlicos para sus motivaciones personales, pues leen el
tiempo festivo a San Pascualito en términos de aumento de poder espiritual o esotérico,

convirtiendo la celebracion en la situacion mas idonea para hacer sus peticiones.

Observando el conjunto de fieles que acuden por estos dias al templo, la presencia de
estos creyentes pasa por desapercibido (excepto por los sacerdotes ortodoxos quienes si
pueden conocer sus intenciones cuando solicitan los conjuros), pero coadyuva al proceso de
reconstruccion sociocultural de los margenes devocionales, conectando y desconectando
ceremonias litargicas o culticas que permiten considerar como la “cohesién” de las
devociones (con grados diversos de institucionalizaciéon) depende de permanentes
interacciones situacionales en las que se negocian los limites y se pulsan las influencias
mutuas. Esto no sélo por el hecho de usar momentdneamente los espacios y las formas
rituales pertenecientes a religiosidades mas delineadas, sino porque el préstamo ritual
también consolida aquellos lugares de devocion que estan por fuera del espacio eclesial
ortodoxo. Ernesto, por ejemplo, cuando “declara” a un nuevo curandero con el ser de San
Pascualito, envia al reciente sanador a las festividades del santo esquelético para agradecer y
pedir su proteccion en los trabajos espirituales que vaya a realizar en su propio altar

particular, junto con el espiritu del santo franciscano.

Si, por otro lado, los devotos que llegan en esos dias lo hacen como parte de un somé
o enrame con ofrendas, su participacion se reduce a la caminata que realiza el contingente
para llegar al templo, pues no se detienen en las bancas buscando los rituales ortodoxos de
limpia con albahaca, ni pasan a decir algiin rezo con los demas santos que se encuentran en
el templo. Por lo general, tampoco portan veladoras ni otro insumo ritual, sino globos de
colores o palmas adornados con luces. Una vez en las puertas del templo, son recibidos por
algun integrante de la Iglesia, quien rapidamente reparte velos para las mujeres y les rocia

agua bendita, mientras los peregrinos caminan hacia la imagen de San Pascualito puesta
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frente al altar. Ahi se santiguan, entregan uno que otro ramo floral al custodio de la imagen,
y abandonan el inmueble sin mas, para después congregarse en el atrio, lugar donde
comparten algin bocado ofrecido por la familia o representante vecinal que organizé el
enrame (sandwiches, tamales o una pieza de pan, acompanados de café o refrescos

embotellados).

Imagen 23

Peregrinos del barrio de San Pascualito

Fuente: archivo personal, mayo de 2019
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Para estos devotos, el compromiso estd dirigido hacia el ambito familiar o vecinal (sin
quitar las intenciones personales de cada peregrino), y de esta participacion depende la
reciprocidad del conjunto para con ellos, ya sea para festejar algun otro santo o para sortear
una eventualidad personal. Entre los creyentes que caminan con los somés fue habitual
encontrar testimonios que reducian su devocién a San Pascualito a esta participacion y por
invitacion expresa de algin familiar o vecino. No obstante, la presencia de estos creyentes
otorga a las festividades mayor diversidad y alcance entre personas que no pertenecen a

ninguna de las religiosidades vistas a lo largo de los capitulos anteriores.

Asimismo, estos peregrinos muestran cdmo pueden articularse estos momentos
puntuales de ritualidad, con el resto de la practica religiosa de los creyentes, asistiendo a rezos
o somés dedicados a otros santos celebrados en diferentes espacios devocionales, tanto
domésticos como eclesiales, ya sea ortodoxo o del mismo catolicismo romano. El perfil de
estos devotos también habla del arraigo familiar que ha tenido el culto a San Pascualito entre
los vecinos del barrio en donde se encuentra ubicado el templo. Dona Teresa, por ejemplo,
de 76 anos de edad, pertenece a una de las tantas familias que se acostumbraron a una
devocion barrial y ven con cierta naturalidad los festejos patronales. Teresa fue testigo de la
fundacién, construccién y consolidaciéon del templo. Ha asistido a innumerables bailes,
vendimias, juegos, comidas y demas actividades que a lo largo de los afios se han sumado a
los festejos religiosos. Teresa también presencié el conflicto de la feligresia con el clero
romanista, que ocasiond la llegada de los sacerdotes ortodoxos a Tuxtla para hacerse cargo
del templo y los modos en que éstos se han acoplado a la ritualidad costumbrista zoque. De
este modo, ella encarna a no pocos vecinos que, sin participar en ninguna forma devocional
formal, ven como suyo el templo y al santo esquelético, ademas de que se ha convertido en
representante de una de las familias que anualmente “meten somé” al templo, como se conoce
al hecho de organizar peregrinaciones con ofrendas amarradas en un enrame, y animadas
con cantos religiosos o musica y danza de parachicos. A los devotos como Teresa, no les
interesa las precisiones rituales, doctrinales o étnicas que distinguen las devociones hacia San
Pascualito, sino que se refieren a ellos como recursos de significados socialmente acumulados

y disponibles, y de lo os cuales echan mano para dar sentido a sus practicas devocionales: “yo
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soy verdadera tuxtleca, del barrio pascualitero [...] esta fiesta es de los zoques antiguos, mi

mama me la ensefi6 y mi fe por el sefior San Pascualito es muy grande”.**

Otros contingentes de peregrinos que hacen acto de presencia durante los dias previos
a la procesion, provienen de las filas ortodoxas. Como mencioné en capitulos anteriores, la
Iglesia Ortodoxa tiene presencia en varios municipios del estado chiapaneco.””® Asi,
chiapanecos de Zinacantan, Ocosingo o Comitan también acuden al templo para ingresar
como peregrinos ortodoxos. Debido a que los sacerdotes ortodoxos no tienen pastoral alguna
que los distinga, quienes integran las comunidades por ellos fundadas, recurren a los
elementos de devocién comunes entre catdlicos para manifestar su pertenencia religiosa:
peregrinacion, cantos y rezos del padrenuestro. Al igual que los devotos del barrio de San
Pascualito, estos peregrinos tampoco buscan los rituales del conjuro o delas limpias. Ingresan
como fieles cristianos ortodoxos, fortaleciendo lazos institucionales entre el centro eclesial de
su afiliacion religiosa con las comunidades de las cuales provienen. Para estos devotos, San
Pascualito es un santo hermano de sus santos patronales locales que esperan ser festejados en
sus localidades, con asistencia de integrantes ortodoxos tuxtlecos, tanto clérigos como de

algunos fieles laicos que se sienten correligionarios de la Iglesia Ortodoxa.

Por otro lado, y debido a los vinculos que han construido los ortodoxos de Tuxtla con
otras organizaciones e Iglesias independientes de México, también asisten en peregrinacion
al templo de San Pascualito creyentes connacionales venidos de Puebla, el Estado de México
o Veracruz. Cada uno de estos contingentes, acude al templo desde los intereses y situaciones
que les son afines como Iglesias independientes. El aspecto mas evidente es una suerte de
patronazgo eclesial. Al ser la Iglesia Ortodoxa de San Pascualito la inica con registro oficial
de Asociacion Religiosa entre las demas Iglesias que acuden a las celebraciones, ven este
vinculo festivo como ejemplo para formar grupos de afiliados y modos de convocacién de
fieles para sus propias agrupaciones, esto como requisito indispensable para conseguir el
ansiado registro legal. Justamente por estas relaciones eclesiales independientes, la festividad

que se presenta de inicio como un fenémeno compuesto de elementos netamente locales o

*%2 Teresa, entrevistada en el atrio del templo de San Pascualito, 15 de mayo de 2019.
293 Cf. capitulo VI, cuadro 3, p. 228.
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regionales, adquiere tintes nacionales e incluso internacionales, pues también hay visitantes
de Guatemala anunciados en los horarios de entrada de peregrinaciones (esto sin olvidar las
histdricas tramas globales que pueden rastrearse en los huesos de San Pascualito, por medio
de las negociaciones coloniales que emergieron en la religiosidad post-pestilencia de los

kaqchiqueles de la guardiania de Almolonga, a mediados del siglo XVII, cf. capitulo III).

En resumen, en los dos dias previos a la procesion al panteén van apareciendo los
diversos registros religiosos y devocionales que convoca el santo huesudo de San Pascualito.
Cada uno desde sus propios recursos rituales, apelando a genealogias difusas y diversas, y con
motivaciones y preocupaciones particulares. Asi, estos devotos se acercan a la santa osamenta
para celebrar, consultar, pedir, ofrecer o agradecer. Con todo, estos matices en los perfiles
religiosos que se observan en estos dias no desapareceran, sino que también haran parte del

gran dia de celebracion patronal.
“El mero dia”

Como dicen en Tuxtla, el “mero dia” de los festejos a San Pascualito es el 17 de mayo, fecha
en que el santoral catdlico romano establece la celebracion de este santo franciscano. Para el
obispo, los sacerdotes y ayudantes de la Iglesia Ortodoxa, es un dia que no tiene comienzo.
Todos han velado los preparativos del gran dia en que realmente toman visibilidad en la
esfera publica de Tuxtla. Desde muy temprano comienzan a llegar camardgrafos y reporteros
de muy diversos medios locales y regionales. La razdn: la misa solemne en honor a San
Pascualito y la procesion del templo-catedral al cementerio de Tuxtla, en la que se lleva a
hombros la imagen del santo esquelético. Todo comienza con la recitacion de “Las
Mananitas” al santo esquelético, el cual ha sido colocado dentro de su caja-carretén y puesto
frente al altar, al frente del presbiterio, justo donde comienzan las bancas del templo. Las
puertas del templo han sido abiertas desde las seis de la mafiana y poco a poco han comenzado
a ingresar fieles que buscan al santo. Después, en punto de las ocho de la mafana, “hora de
» 204

Dios”,** da inicio la misa de rito latino presidida por el obispo-patriarca de la Iglesia

Ortodoxa de San Pascualito, y concelebrada por otros obispos y sacerdotes venidos de Iglesias

% La Iglesia Ortodoxa de Tuxtla no sigue los cambios de horarios establecidos por el gobierno federal,
cf. capitulo VL.
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catolicas tradicionales e independientes de México. Con todo, la liturgia eucaristica que se
realiza no es unicamente de tipo latino, sino que combina admoniciones y textos en latin y
espaiiol. Debido a esto, el ritual dura cerca de dos horas. Justamente por los tipos de
ornamentos, discursos y formas rituales tanto de los clérigos ortodoxos como de los fieles, la
misa en San Pascualito es una combinacion entre practicas devocionales y modos liturgicos
previos al Concilio Vaticano II, con otros procedentes de las reformas litargicas

posconciliares.

Por ejemplo, la procesion que encabez6 el obispo para comenzar la misa, fue animada
por una rondalla del municipio de San Cristobal de Las Casas, la cual entond el ya clasico
canto “Venimos hoy a tu altar”, seguidos inmediatamente por los fieles asistentes. Asimismo,
y mas adelante en el ritual, mientas el patriarca de San Pascualito, de espalda a los creyentes,
hacia las oraciones del ofertorio en latin y sdlo los sacerdotes y obispos respondian a tales
admoniciones, los diversos creyentes que iban rapidamente llenando las bancas del templo,
mas interesados en sus peticiones personales, se acercaban frente al altar y ofrecia al carreton
veladoras, ramos de albaca y arreglos florales que tomaba rdpidamente don Jesus, el custodio
ortodoxo de la imagen, quien vestia la indumentaria tradicional zoque y portaba el gran
escapulario que lo distingue en su cargo de protector. Don Jesus hacia grandes esfuerzos por
mantener el orden durante la misa, debido a la insistencia de quienes buscan tocar el carreton
y santiguarse. Asi, de poco a poco el carretéon fue quedando cargado de flores, ramos de
albahaca y collares hechos de la aromatica flor de mayo. Por lo tanto, entre los detalles
ornamentales de los sacerdotes ortodoxos, sumada la cantidad creciente de flores y collares;
el interior del templo iba adquiriendo un pronunciado colorido combinado con fragancias
mezcladas de incienso, velas quemandose y el penetrante perfume de la albahaca y la flor de
mayo. Aquella postal de colores, olores, rituales e intereses religiosos diversos se convirtié en
una ventana que “reinvirtié” la temporalidad de la préactica devocional, demostrando la
compleja articulacion de significados y practicas que componen las configuraciones religiosas

construidas a partir de este santo.

Es decir, las caracteristicas de las practicas religiosas observadas durante la misa es un

“retorno” a lo que seguramente era la dindmica tipica de las celebraciones en honor a una
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imagen patronal desde los inicios de la época Colonial hasta poco antes de la celebracion del
Vaticano II: abundancia de simbolos y emblemas, riqueza de colores y olores, arte efimero
profuso, musica fastuosa, centralidad festiva hacia los santos, clérigos ensimismados en

liturgias meticulosas, y creyentes sumergidos en practicas devocionales privadas y colectivas.
Imagen 24

Misa solemne a San Pascualito (una mujer encendiendo una vela frente al santo)

Fuente: archivo personal, mayo de 2019
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Todo esto ahora mezclado en un templo catdlico independiente establecido al sur de
México, que reclama un sentido de mexicanidad eclesial que s6lo pudo formase en el contexto
nacionalista de inicios del siglo pasado; expresando las “fisuras” de cualquier proceso
progresivo sobre la religiosidad que se piense como normativo. Para el momento litturgico de
la consagracion del vino y del pan, el templo estaba completamente abarrotado. Una masa
apretada de creyentes se acomodaba en las bancas y en los pasillos de la iglesia. El caracter
polisémico del santo esquelético, su fiesta y su ritualidad también podia verse dentro del

templo si prestaba atencion a los asistentes.

En primera fila, justo del lado izquierdo del templo, sobresalian dos hombres de unos
cuarenta afos de edad, vestidos completamente de negro y portando gruesas cadenas
plateadas. Entre las medallas que adornan los pechos de ambos se encontraban
representaciones de la Santa Muerte de unos diez centimetros aproximadamente. Del lado
contrario, en la parte derecha al templo y también en las primeras filas, hay una mujer con
un collar de flor de mayo, una mantilla blanca de encaje en la cabeza, vistiendo un burdo
hébito franciscano confeccionado en casa, a la usanza de las practicas novohispanas de las
cofradias y terceras ordenes fundadas por los frailes. Entre los creyentes también se
encuentran ancianas como dofa Teresa, que cuentan con 70 y 80 afios de edad y son vecinas
del barrio de San Pascualito, quienes asisten a estas celebraciones como parte de la vivencia
religiosa aprendida en el hogar. También acudieron indigenas zinacantecos con sus tipicas
camisas floreadas que imprimian mayor colorido a una postal ya variopinta. A éstos se
sumaron dos hombres mas en la parte final del templo, quienes también decidieron asistir
vestidos con el sayal café de San Pascualito. Uno de ellos cargaba una representacion candnica
de San Pascual de unos treinta centimetros, la cual estaba cubierta completamente por un
pequeiio velo rojo y enrollado con tiras de tela de colores rojas y azules. Apenas y podia verse
la cabeza de la imagen. Por ultimo, casi al final del templo y apretados en las puertas, se
observaba a un grupo de jévenes con variados tatuajes de la Santa Muerte y medallas de San

Judas Tadeo.

A pesar de esta diversidad en las procedencias y pertenencias religiosas, sobresale el

hecho de que todos eran en ese momento asistentes de una misa catdlica mayormente en
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latin; es decir, un momento que se presupone esta determinado por la hegemonia del orden
ritual, con un fuerte sentido eclesial, controlado por clérigos, y con mensajes dogmatizadores.
Todo lo contrario, la misa fue una amalgama de practicas y sentidos diversos que se expreso
ain en el momento de mas predominio por parte de los ortodoxos: el sermoén. Por ejemplo,
en las festividades de 2019 el sermon fue realizado por un obispo procedente de Puebla,
perteneciente a una de las iglesias independientes invitadas. El contenido de su mensaje
estuvo compuesto de dos elementos. El primero de ellos hizo énfasis en la diferencia de las
iglesias independientes con la catélica romana, un ingrediente que esta presente en cualquier
oportunidad que los sacerdotes ortodoxos de Tuxtla toman la palabra y sirve para refrescar
discusiones que fueron centrales en el conflicto posrevolucionario entre el Estado mexicano
y la Iglesia, como la fuga de recursos nacionales a Roma y la posible “traicién” por guardar
fidelidad a una entidad politica extranjera. El segundo aspecto importante del sermén fue
una larga descripcion de las practicas celebrativas que este clérigo ha observado en los afios
que lleva asistiendo a las festividades, animando a los creyentes a continuar “las muestras de

devocion tan bonitas que tienen en Chiapas a San Pascual”.

De este modo, y como sugieren Algranti, Mosqueira y Setton (2019:48), conviene no
sustancializar los espacios, las materialidades, los simbolos, e incluso a los profesionales de
éste o de cualquier otro cuerpo religioso, pues ninguna institucion, agrupacioén o devocién
formalmente constituida sostiene “funcionalidad”, “orden” o “coherencia” preexistente a las
relaciones histdricas (cf. Corcuff, 2013:71-72). Todos estos elementos, incluidos los lugares
eclesiales como el templo catdlico ortodoxo de San Pascualito, por mas evidentes, naturales
o dados que se presenten, no garantizan sentido cultural religioso alguno, mas bien adquieren

significados a partir de las relaciones devocionales que suceden en su interior.”” En este

% QObservaciones similares merecen otros espacios devocionales como los del “costumbre” y la
confeccion de altares domésticos divergentes del tipo de don Cecilio, o la capilla del catolicismo
romano de El Sefior del Calvario, adscrita a la parroquia a cargo de los religiosos Misioneros del
Espiritu Santo, en la cual don Jesus (el custodio ortodoxo de la imagen de San Pascualito) es un
animado agente de movilizacién de recursos devocionales y organizativos venidos de varios referentes
religiosos (cf. capitulo VI, pp. 229-233). Otros espacios nacionales que pudieran arrojar aspectos
importantes para constatar el caracter relacional y contingente de las instituciones religiosas y sus
pactos con otros agentes religiosos, son el templo de San Hipdlito (atendido por los religiosos
Misioneros Claretianos y centro nacional de la devocién a San Judas Tadeo) y la basilica de Guadalupe
(historico lugar de un culto polisémico a cargo de la Arquididcesis de México).
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sentido, no es casual que durante los momentos en que tienen el liderazgo de las acciones, los
sacerdotes ortodoxos promuevan una serie de practicas que les garantice asistencia de fieles,

aun cuando los creyentes no necesiten de este cuerpo de clérigos para realizarlas.
Devociones en transito

Las relaciones devocionales que establecen los creyentes entre las configuraciones religiosas
generadas alrededor del culto a San Pascualito, hablan de la apertura simbolica, la plasticidad
cultural y la histérica constitucion plural de las religiosidades en Tuxtla. A lo largo del trabajo
he procurado sortear las representaciones dicotémicas, puristas y exotizantes tanto de los
creyentes como de los agregados religiosos, mostrando los cruces y contactos culturales que
habitan en el interior de cada uno de ellos, pues no son “totalidades socioculturales que luego
se relacionan, sino [... estan] ya constituidos de ese modo, que pasan a integrar nuevas
relaciones a través de procesos historicos de desplazamiento” (Clifford, 2008:18). Ahora bien,
en la procesion del 17 de mayo esta histérica movilidad de la religiosidad hacia el santo
esquelético Pascual, también se expresa literal y vivamente mediante el traslado y la caminata.
Sienlas primeras actividades de la fiesta, los diversos creyentes van sumandose en momentos
y espacios diferentes, el dia de la procesion al pantedn se convierte en la situacion devocional
que los convoca a todos lado al lado. Si en este transito ritual cada creyente y grupo religioso
se puede articular, es gracias a que el culto a San Pascualito constituye una trama simboélica
en movimiento, un punto de anclaje y al mismo tiempo de pasaje, un lugar y un viaje, una

localizacién y un desplazamiento.
La salida del templo

Entre las 10 y 11 de la mafana, al finalizar la misa solemne, todos los asistentes nos
preparamos para comenzar la procesion que recorrera buena parte del centro urbano. La ruta
marca la visita al primer cementerio de Tuxtla ubicado en la parte suroriente de la ciudad,
ahi se hace una pequena parada, para después regresar al templo-catedral. El recorrido dura
tres horas aproximadamente y la salida que realiza el contingente de la iglesia de San
Pascualito es la antesala de la actitud festiva que caracteriza al resto de la procesion. En cuanto
concluy6 la bendicion por parte de los obispos y sacerdotes ortodoxos e independientes,

haciéndose paso entre una iglesia abarrotada, los ayudantes de la Iglesia Ortodoxa ingresaron
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cargando el anda en la cual se llevaria la caja-carreton con el santo esquelético dentro. Esta
estructura fue hecha de madera con un peso aproximado de 30 kilogramos. Fue
confeccionada segtn la forma del cajon de una carreta, pero sin llantas, dejando gruesos
barrotes en los cuatro extremos para servir de soporte y pueda ser llevada en hombros.
También fue adornada con ramilletes y emblemas eucaristicos correspondientes a los
atributos canoénicos de San Pascual Bailon (patrén de los congresos eucaristicos).?” Llegada
esta estructura al frente del altar, los integrantes de la Mayordomia zoque tomaron la caja-
carreton en la que se guarda al santo y la colocaron dentro del anda, asegurandola con algunos

lazos para evitar movimientos fuertes durante el trayecto que pudieran dafar a la imagen.

Mientras ocurria esto, junto con los musicos tradicionales rodeé el anda y esperamos
atentos la sefal del obispo Rogelio para comenzar con la reverencia. En este tiempo los
acolitos y sacerdotes comenzaron a dejar parte de los ornamentos que utilizaron durante la
misa solemne y que estorbarian durante la caminata. Entretanto, algunos creyentes
aprovecharon para abandonar el templo y esperar unirse a la procesion en la calle; otros, mas
atentos a lo que sucedia con el santo, aguardaron dentro para salir detras del anda. En cuanto
estuvo asegurada la imagen de San Pascualito, el obispo Rogelio asintié con la cabeza vy,
Alexis, pitero del grupo, inicié la musica de apertura de todos los sones tradicionales. En
seguida nos unimos con los golpes del tambor, mientras mirdbamos cémo el anda se
levantaba por arriba de los hombros de los costumbreros de la Mayordomia zoque. Con los
primeros pasos del incipiente séquito procesional, los devotos que permanecieron dentro del
templo comenzaron con los vivas a San Pascualito, apretindose rdpidamente en el pasillo
principal de la iglesia, aventando pétalos de rosas o intentado tocar el anda con sus manos, o
con los rosarios y ramos de albahaca que portaron celosamente durante el acto ritual de la

misa. Mientras tanto, don Jesus, el infatigable custodio de la imagen se apresuraba para abrir

2% La festividad de 2019 fue la primera ocasién en que se utilizo esta estructura. Normalmente, para
esta procesion salia a las calles una gran carreta de madera en la que se colocaba al santo esquelético.
Se adornaba también con ramilletes, arreglos florales y signos eucaristicos. Sin embargo, debido a un
accidente ocurrido en uno de los rituales de limpia de la imagen que realiza la Mayordomia zoque
(desprendimiento de uno de los pies del santo), el obispo de los ortodoxos decidié cambiar la forma
de trasladar a San Pascualito, y asi prever algun tipo de dafo. Lo que no cambio fue la responsabilidad
de los costumbreros por reunirse la tarde del 16 de mayo para realizar los adornos.
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paso al santo. Sombrero en mano y haciendo cuanto ademan se le ocurria, gritaba una y otra

.“. b l ~ ' . b '))
VE€Z: jabran paso al senor., jabran paso. .

Imagen 25

Inicio de la procesion

B e

=

Fuente: archivo personal, mayo de 2018
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La aglomeracion de peregrinos que comenz6 rapidamente a formarse hacia cada vez
mas dificil el transito, y nuestros golpes de tambor apenas se oian cuando salimos por fin del
templo, en medio de aplausos, las vivas y porras de los devotos, el repique de campanas, y la
musica de mariachis, de banda de viento y parachicos que aguardaban a la entrada del templo.
Todo esto dedicado a un santo que no se puede ver, que es posiblemente el tnico caso de
devocién en México a un santo oculto, guardado diligentemente en una caja-carretén. No
obstante, esta casi nula reproduccion, circulacién y mediatizacién de la iconogratia de San
Pascualito, no ha sido obstaculo para que el culto haya podido cobijar a lo largo de siglos a

devotos, instituciones, practicas y significados muy diversos.

Otros fieles asistentes, no tanto por devocion sino por la constante presencia en estos
rituales, fueron los camardgrafos y reporteros, quienes en no pocas ocasiones se
confundieron con la aglomeracion de creyentes, y se peleaban con éstos para abrirse paso
entre los cuerpos apretados y hacer una buena toma. Apenas habiamos dado unos pasos por
fuera del templo, cuanto reportero habia no perdié tiempo para abordar a uno que otro
peregrino, hacerles preguntas y capturarlos en fotos o videos de algunos segundos. No
obstante, los mas buscados por los comunicadores fueron los clérigos y obispos ortodoxos e
independientes. Rdpidamente fueron rodeados, iluminados por camaras e interrogados por
el significado de la procesion. Incluso, avanzado un poco en el recorrido, hubieron capsulas
en vivo de Televisa Chiapas dirigidas por “El chiquillo”, un conocido presentador de temas
sociales y culturales. Con todo, estas rapidas entrevistas fueron abandonadas justo cuando

cada uno de los presentes tomabamos el lugar previsto en el conjunto procesional.
Durante el camino

Al frente del contingente y a unos 50 metros de distancia, se colocaron los lanzadores
de cohetes y bombas (cinco personas entre los quemadores y los cargadores de la pirotecnia).
A continuacién, los danzantes parachicos animados con musica de tambor y carrizo,
tradicionales del vecino municipio de Chiapa de Corzo. Después, se instalaron los clérigos de
las Iglesias ortodoxas e independientes mexicanas. A sus espaldas, me coloqué junto con los
maestros musicos tradicionales, que no habiamos dejado de tocar momento alguno y

comenzabamos el son de Rosario, el mas importante de toda la musica tradicional en Tuxtla
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y el que abre cualquier ritual zoque. Inmediatamente después de nosotros, el custodio de la
imagen. Tras €], cargado en los hombros de seis integrantes de la Mayordomia zoque, el anda
con la imagen oculta de San Pascualito. Atras, tirada por unas seis personas mds, la carreta
que normalmente llevaba el cuerpo esquelético del santo en la procesion, haciendo alusion a
las historias locales que mencionan el crujir de las llantas de la carreta como anuncio de la
inminente muerte. A continuacion, el grueso de los creyentes entre quienes se pueden
distinguir a algunos tipos de devotos por aspectos externos, como los zinacantecos de las filas
ortodoxas, los que van pagando una manda vestidos con el sayal franciscano, o los devotos

de la Santa Muerte que cargan imagenes de la Nifia Blanca. Pero entre ellos también se

Imagen 26

Zinacantecos ortodoxos
cargando a San
Pascualito

Fuente: archivo personal,
mayo de 2018
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esconden curanderos o futuros sanadores que buscan al espiritu de San Pascualito, vecinos
del barrio con el impulso de toda una vida como fieles del santo esquelético, y otros creyentes
de la Santa Muerte que no son facilmente identificables. Por tdltimo, cerrando la comitiva
ritual con un toque secular, una banda de musica de viento que amenizaba con cumbias y
canciones tropicales el baile de botargas hechas con insumos de la cultura mediatica:
personajes de peliculas, de series televisivas, de cintas animadas, o expresidentes mexicanos

caricaturizados.

Mas de un centenar de personas participamos en la peregrinacion aquella tarde. Bajo
el intenso sol que caracteriza a los valles centrales chiapanecos en el mes de mayo, la caminata
se desarrolld sin cantos, oraciones o algun tipo de plegaria en especifico. Cada uno de los
creyentes se sumo a este paso procesional desde los acervos religiosos y practicas rituales que
convergen en las devociones construidas alrededor de San Pascualito, ya sea que estén
articulados en configuraciones mas o menos estabilizadas, o concedan mayores
desplazamientos y puntos de fuga. De este modo, mientras los clérigos hacian “enlaces en
vivo” con los medios locales, resaltando el cardcter “tradicional popular” de la fiesta; el
custodio de la imagen de San Pascualito no se despegaba del anda y organizaba la rotacion de
hombros que cargaban al santo. Nosotros, los musicos tradicionales acompafidbamos al santo
con los sones de Candelaria y alabados asociados a Jesucristo.*”” Por otro lado, algunas
mujeres gritaban vivas para el santo, cuando otros creyentes mas se pegaban con los ramos
de albaca que previamente habian acercado al anda en un momento de descanso, justo
cuando habia rotaciéon de hombros para cargar al santo. Unos pasos mas atras se encontraba
Raul,® portando una imagen de la Santa Muerte, caminando sin mayores intervenciones y
cargando en hombros a su hijo. Ningtn peregrino se acerco a ¢l o a otros que también
llevaban representaciones de la santa esquelética. Todos continuaron acompanando a San

Pascualito hasta su regreso al templo ortodoxo.

%7 Aunque San Pascualito tiene un son propio, no se interpretd durante la procesion porque esta
reservado para el ritual de limpia que se lleva a cabo dentro del templo ortodoxo, esto como parte de
un momento exclusivo entre los costumbreros y el santo esquelético. En el recorrido del 17 de mayo,
lo que se procura es extender lo mas posible los sones de Rosario y Candelaria para que no se tenga
que recurrir a los alabados.

2% Capitulo VII, pp. 242-244.
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Las semejanzas iconograficas que componen la semantica esquelética permiten la
composicion de asociaciones libres entre imdagenes, practicas y significados; estableciendo
relaciones en espacios puntuales (cf. Michalik, 2016:100-101). Los huesos, la muerte, los
muertos y el pantedn es justamente uno de estos abanicos semanticos posibles. No es casual
entonces que el lugar central de la procesion sea el camposanto tuxtleco, ni que el
“costumbre” haya agregado este sitio como apellido del santo que festejan (San Pascual Bailon
Camposanto Dichoso), ni menos atin que los devotos de la San Muerte tengan esta procesion
como un momento mas entre otros para adorar ala Muerte. La procesion de 2019 reflejo esta
posibilidad relacional. De manera regular, la parada que hace la procesion en el panteén
municipal no incluye ritual alguno. Mas bien funciona como un momento de descanso en el
cual la Iglesia Ortodoxa busca familias que vivan en las inmediaciones para ofrecer a los
peregrinos agua y pozol. Justo en este contexto se fueron desdibujando los lugares asignados
al inicio de la procesion y cada devoto buscé el ambiente que mads se acercara a sus intereses.
Por ejemplo, el grupo de jovenes que se ubicaron al final del templo durante la misa, y que
comenzaron en el conjunto de peregrinos, al llegar al pantedn ya iban bailando con las
botargas. Por lo que en este descanso aprovecharon para consumir cervezas y conseguir

algunas mads para el resto de la procesion.

Sin embargo, en 2019, junto con los musicos tradicionales ingresamos al panteén y
tocamos algunos sones para recordar al maestro Polo, quien penosamente habia fallecido
meses atras. Cuando pregunté el por qué de tal situacion, las respuestas mostraron cierto
sobre entendimiento de una relacion cultural internalizada: en el dia de un santo de la muerte,
es logico que visitemos a nuestros muertos. Como todo aspecto que refiere al ambito de la
practica cotidiana y del conocimiento que se da por sentado, en esta situaciéon provocada por
la procesion hacia un lugar en que descansan los muertos, los musicos tradicionales pusieron
en accion representaciones construidas por muy diversos agentes sobre San Pascualito como
un santo que algo tiene que ver con la muerte, ya sea una continuacién de una deidad
prehispanica del inframundo, una muestra de la familiaridad del mexicano con la muerte, un
digno representante de la religiosidad barroca hacia lo funesto, o un santo que comienza a
desindianizarse como zoque para salir al mundo moderno y asimilarse con la Santa Muerte.

Todaslas respuestas asumian una u otra de las asociaciones anteriores del santo con el mundo
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de los muertos. Relaciones simbdlicas que se construyen en situaciones concretas que
reelaboran los discursos y las practicas, justamente como la sucedida aquel dia en que
circularon entre las fronteras moviles de las devociones. Poco mas de veinte minutos
tardamos dentro del camposanto, suficientes para introducirnos en la melancolia de quien
recuerda la partida de un ser querido. Fuera del pantedn, apenas separados de nosotros por
unos metros, nos aguardaba la musica, el pozol, la cerveza. Cuando salimos, toda la procesion

estaba lista para continuar el camino de retorno al templo de San Pascualito.
De regreso al templo

El regreso al templo-catedral fue posiblemente el momento mds emotivo de la
jornada. Después de tres horas que se tornaron eternas por la fuerza del sol y el peso del
cansancio, por fin vimos la puerta del templo a unos cuantos pasos de distancia. Recibidos
por el repique de las campanas en lo alto de las torres, la procesion ingresé a la iglesia entre
vivas, musica y danzas. Aquel estruendo confuso era el resultado de la sonoridad desbordada
de las devociones a San Pascualito, quien fue levantado nuevamente por encima de los
hombros para sortear a los creyentes que ingresaban rapidamente al templo. De aqui y de alla
salia algiin rumor, una euforia, una palmada. En un abrir y cerrar de ojos el templo se
encontré nuevamente atiborrado de creyentes. Entre empujones y pasos apresurados,
nuestros cuerpos agotados y enteramente sudados buscaban el mejor lugar para seguir con
expectativa al santo que regresaba a su casa banado en flores, recibiendo ofrendas insertas en
tradiciones contemporaneas pero vividas como ancestrales, o escuchando peticiones para
paliar agobios cotidianos y pragmaticos de sus devotos. De vuelta al espacio eclesial, el cual
esta abierto por puntos de fuga que quiebran al templo ortodoxo, la imagen de San Pascualito
fue retirada del anda y colocada frente al altar mayor, sobre la mesa donde habia estado en

los primeros dias de las celebraciones patronales.

Aun no se retiraban de la escena los clérigos ortodoxos ni los integrantes del
“costumbre”, cuando se desbordaron las expresiones devocionales y los fieles se precipitaron
sobre la caja-carretdn, empujandose entre ellos para poder llegar al santo. Varias ancianas se
esforzaban para tocar el carretdn y, al alcanzarlo, comenzaban a llorar mientras rezaban en

voz baja. De entre las muchas manos que se abalanzaban sobre el santo esquelético, sobresali6
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la de una mujer transgénero con un tatuaje de la Nifia Blanca en la espalda, colocando encima
del carretén la pequefia imagen de San Pascualito que habia estado cargando. Se aferraba a
su santo y lo presionaba en el carretén, como si recargara energias. Recogié habilmente
pétalos de la mesa y los guardd con prontitud y recelo. Otros peregrinos, frotando el carretén
con ramos de albaca comenzaban ellos mismos a ramearse. En este contexto de éxtasis ritual,
estos devotos no esperaron a las limpias que comunmente son realizadas por los ayudantes
del templo ortodoxo o por algin especialista ritual local, sino que eran actos espontaneos

para si mismos o limpias improvisadas entre familiares y amigos.

Imagen 27

De vuelta al templo de San Pascualito (2018)

Fuente: archivo personal, mayo de 2018
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Al cabo de unos minutos, cuanta mas gente hacia el esfuerzo por tocar con las manos
el carreton de San Pascualito, o rozarlo con flores, ramos de albahaca, rosarios y veladoras de
colores que llevaron durante la procesion; menos quedaba de los pétalos de rosas, collares de
flor de mayo y demas ramos florales que se habian colocado sobre la caja desde el inicio del

recorrido.

Imagen 28

De vuelta al templo de San Pascualito (2019)

;

Fuente: archivo personal, mayo de 2019
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Asi, todas las flores terminaron por desaparecer entre las manos de los devotos para
usarlos como “relique”, forma en que normalmente se conoce en Tuxtla a las reliquias, esos
objetos que adquieren el poder milagroso de los santos al contacto con ellos y que son usados
especialmente para el bienestar fisico y emocional, dentro de los limites simbdlicos de una
pieza de culto cristiana, un amuleto y una férmula magica. Asi me lo hicieron ver a quienes
pregunté por el uso que les darian a las flores: “se las pasaré sobre el cuerpo de mi hermano
que estd enfermo”; “sélo la pondré en mi altar para que la bendicion de San Pascualito

también esté en mi casa”; “lo llevaré a mi negocio para que me vaya bien”.

Al igual que el “relique” y sus multiples usos, los santos estan insertos en logicas
ambiguas y mas alld de las normativas eclesiales (sumado a que éstas no han sido las mismas
alo largo del tiempo y en no pocos casos han sido promotoras de practicas contradictorias),
pues desde los comienzos del cristianismo en América, las imdgenes han sido claramente
ambivalentes, dobles en sus atributos, y fuente tanto de beneficios como de dafnos. Las formas
de relacionarse con ellos también han generado un amplio marco de posibilidades, juntando
actitudes de reverencia como de desdén, pues del mismo modo en que se les podia alejar y
cuidar en actitud de respecto, también era posible amenazarlos, insultaros, amarrarlos,
cambiarlos de posicion, e incluso celarlos con otros santos en signo de descontento. En este
sentido, manipular o tocar las imagenes de los santos (aunque sea el carretén para el caso de
San Pascualito), es un aspecto en consonancia con los modos de conexién con lo sagrado que
fueron generalizandose entre los cristianizados a partir de la liturgia de la fiesta, donde la
linea divisoria entre lo ortodoxo y lo herético, lo trascedente y lo inmanente, no result6
muchas veces clara, ni para los creyentes comunes ni para los mismos clérigos (cf. Rubial,

2020:130, 214 y 224-237).

Ahora bien, el hecho de que los devotos no puedan ver el cuerpo esquelético de San
Pascualito, pareciera que exacerba la teatralidad ritual y la necesidad de experimentarlo por
medio de otros sentidos como el tacto, el oido y el olfato, justo del modo en que se presenta
esta postal del final del recorrido: personas arrojandose al carretén envueltas en un ambiente
donde se respira el perfume mezclado de flores y resuenan los golpes de las rameadas, los

murmullos de rezos y peticiones, y la musica de parachicos que no deja de sonar al fondo del
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templo. Tal como lo muestra esta ultima parte de la procesion, la conexidén que buscan los
peregrinos reside en la presencia de lo inmediato y acorde a un verdadero espacio emotivo e
intimo entre el santo y sus devotos. Aqui no hay intermediarios ni mediaciones ritualistas
rigidas (si es que alguna de todas las que son realizadas en estos dias de fiesta patronal puede
recibir tal adjetivo), sélo una relacion directa y abultada entre el santo que se oculta, pero que
se deja tocar a manos llenas por sus fieles. Tampoco aparecen férmulas dogmaticas o
discursivas homogéneas para expresar la religiosidad, las frases y gestos que usan aqui los
devotos, mas bien son practicas libres del repertorio cultural acumulado que tienen a su
disposicion. Por lo tanto, de todo el conjunto de practicas y situaciones devocionales que
componen la fiesta de San Pascualito, el final de la procesion es la experiencia més centrada
en la sensibilidad, el cuerpo y la inmediatez del contacto con el santo esquelético. La cual no
busca reivindicar sentidos colectivos de pasados étnicos, ni sumar esfuerzos para acrecentar
el sentido de pertenencia a la Iglesia Ortodoxa, ni domina la bisqueda de continuar la
practica sanadora de los curanderos; mas bien descansa en canalizar las vivencias cotidianas
y los requerimientos pragmaticos, como sugirieron los devotos que abordé apenas terminado
tan peculiar encuentro con el santo: “cuando me rameo pido al sefior que me cuideamiya
mi familia”; “aprovecho para agradecer todo lo que me da”; “yo s6lo busco fuerza para

continuar con mi negocio”.

Con todo, la centralidad del creyente comun e individual en el cierre de la procesion
no puede desvincularse del contexto de devociones cruzadas que componen el conjunto de
rituales festivos patronales. Esta experiencia es fruto de un marco efimero de posiciones
situadas y contingentes que desarrollan los devotos, pero en vinculacién con otros creyentes
y significados acumulados también colocados en algin punto del entramado de
interrelaciones. De este modo, ningtn sujeto religioso (sea clérigo, obispo, costumbrista o
creyente comun) antecede a las relaciones historicas ni porta sustancia alguna a priori (cf.
Corcuff, 2013:120); mas bien emerge de relaciones historicas concretas. Por lo tanto, este
momento de gran sensibilidad es un modo mas de relaciéon devocional que se suma al
conjunto de expresiones rituales que se encuentran en permanente transito alrededor de este
peculiar santo esquelético. Como mencioné al inicio de este capitulo, las religiosidades que

se movilizan hacia San Pascualito son producto de convergencias de procesos considerados
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a veces como asincrénicos, por lo tanto, no corre en su interior alguna direccionalidad
establecida que esté dominando y orientando el cambio religioso. Todos los devotos que
protagonizaron este encuentro directo con el santo, llevaban horas relacionandose con San
Pascualito: habian asistido a la misa solemne, habian caminado pacientemente al son de
musica ritual tradicional y de bandas de musica, y, lo mas importante, estaban utilizando
recursos rituales pertenecientes a mundos religiosos de los cuales no se sienten fuertemente
integrados, en un momento de amplia fugacidad, pero en las profundidades de un templo
catolico ortodoxo como el lugar vivencial. De este modo, en el conjunto de la fiesta patronal
y, principalmente, en este dia de procesion; este significativo momento de encuentro directo
con el santo, esta compartiendo importancia y presencia con rituales y significados de otros
creyente y agregados religiosos. Separar a cada uno de estos en cajones inconexos no haria

justicia a la complejidad cultural que dinamiza a este culto.

Al final, y después de que cada peregrino pasara frente al carreton para expresar su
respeto y devocidn, el templo fue desocupandose lentamente. En unos cuantos minutos, con
la misma rapidez en que la iglesia se habia inundado de devotos, asi de pronto quedé vacia.
Después de este remolino devocional, aquel caudal de personas dejaba sélo al santo, sumido
en el denso lugar de significados que representa su cuerpo descarnado. Mientras tanto, todos
nos congregabamos en el anexo del templo, un pequeno espacio en que se dispusieron bancas
y una larga mesa. Ahi acabarian oficialmente las celebraciones patronales, acompafiado de
una refrescante jicara de pozol de cacao sin aztcar, y a la sazdn del wacasis caldii o caldo de
res tradicional (empleado en los rituales indigenas en Tuxtla), los cuales habian sido
preparados desde la noche anterior por la familia de uno de los ayudantes de la Iglesia
Ortodoxa, quienes ademas de su cercania con el templo ortodoxo han sido por generaciones

integrantes del “costumbre” y de la Mayordomia Zoque.
Y ahora, ;quién es San Pascualito?

Las festividades que se desarrollan en honor a San Pascualito convocan diversas expresiones
rituales y devocionales, tensionando las perspectivas dualistas sobre la religiosidad y los
modelos de historicidad que naturalizan concepciones unidireccionales sobre el pasado y el

presente religioso. Las interrelaciones y acomodos de sentidos que los diferentes agentes han
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desarrollado en el culto a este santo esquelético, demuestran las caracteristicas moéviles del
culto y la apertura simbdlica de la iconogratia esquelética. La trama religiosa que se forma de
ellas es el marco comun en que cada creyente y agregado religioso puede moverse y vincularse
entre si. De este modo, el rostro religioso y el tipo de devocion que toma San Pascualito
depende de las situaciones, agentes, tiempos, espacios y significados acumulados que se
pongan en juego. Resultando en este santo esquelético, un verdadero caleidoscopio de
identidades: siendo uno y muchos a la vez. Las expresiones devocionales revisadas en este
capitulo desestabilizan cualquier intento por presentar una imagen cerrada y totalitaria de los
actores colectivos e individuales que participan en este culto. En lugar de esto, abren el
camino para observar la manufactura alegdrica del montaje, la unién, el cruce (cf. Botey,

2014:65).

No obstante, cada situacion devocional tiene una determinada inclinacién en cuanto
al significado que le otorga al culto, esto a pesar de que el marco general en el que se
desarrollen sea una fiesta patronal organizada por una institucion catdlica independiente. Es
decir, las formas devocionales no se reducen a los esquemas, contenidos y sentidos que
pudieran otorgarle los sacerdotes ortodoxos. Por ejemplo, para aquellos que acuden como
parte de su devocion a la Santa Muerte, San Pascualito representa una experiencia de gran
sensibilidad corporal y afectiva, y tienen en la procesion el espacio para acercare a un
esqueleto que les evoca a su Nifa, o que simplemente consideran es su misma Santa. Por otro
lado, para los costumbreros San Pascualito es motivo de anclaje cultural e identitario, que
recuerda y une generaciones de tuxtlecos en una “tradicién” que actiia como una marafa de
usos circunstanciales o coyunturales de fuentes multiples de sentido que tienen a mano. El
hecho de que participen en este culto al lado de otros agentes y significados, tampoco muestra
una posible “revitalizacion” del “costumbre” gracias al impulso que les vendria de fuera; mas
bien expresa la perenne invencién de las practicas en el marco de ldgicas culturales

largamente amasadas, cruzando instituciones, simbolos y espacios.

Estos cruces es lo que ha otorgado la posibilidad no sélo de articular creyentes e
instituciones a partir de interacciones concretas, sino también permite apuntar lo inesperado

en la configuracion religiosa que representa el culto a San Pascualito. Es decir, en estas
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relaciones devocionales hay vinculos aun incipientes de lo que todavia no es, pero que se esta
dando desde ahora. Acercando elementos que todavia no se diferencian ni se solidifican en
expresiones temporalmente fijas, pero que muestran el aspecto abierto y creativo de la

realidad social que es otorgado por la accion de los agentes en relaciones histdricas concretas.
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San Pascualito, el culto a los santos y la provincializacion
del “cristianismo occidental”: reflexiones finales

En el registro afectivo de la genealogia de San Pascualito se encuentra la respuesta cultural a
la incertidumbre colectiva por la mortandad: un momento de gran vitalidad religiosa que
expresa creatividad y movimiento mas que resignaciéon -un elemento que también se
evidencié en la actual pandemia por COVID-19, en tanto catalizadora para la emergencia de
creencias de la mas variada manufactura, vinculando ciencia, religién, esoterismo y
futurismos intergaldcticos que buscaron dar sentido a nuestra vulnerabilidad (Lerma,
2021:153-157). La religiosidad construida hacia San Pascualito que he presentado en este
trabajo demuestra justamente lo anterior por medio del exceso de significacion de los huesos
de este santo esqueleto, permitiéndole eludir sentidos tnicos para escurrirse entre los
entramados culturales y asi abrigar a diversos agentes religiosos. Esto se expresa relacionando
multiples espacios devocionales y ldgicas rituales a lo largo de sus mas de trescientos afios de
existencia: de la peste a la religion, del duelo finebre a la fiesta religiosa, de Guatemala a
México, de lo colonial alo contemporaneo, de las cofradias de indios a los altares domésticos,
de la calle a los templos, de las procesiones a los recintos sanadores esotéricos, de los indios
kaqchiqueles a los musicos zoques, de los frailes ortodoxos a los creyentes de la Santa Muerte,

de los catdlicos costumbristas a los buscadores de energias.

En fin, de un sitio y sujeto a otro, siendo unas veces un santo catélico, otras un “ser
espiritual”, y unas mas una reliquia de “costumbre” o un amuleto esotérico, todo sin
necesariamente establecer logicas o lugares exclusivos en donde se expresen
“primordialmente” las configuraciones religiosas del ambivalente culto a San Pascualito. La
etnografia histdrica de esta investigacion tuvo que seguir el paso a este ir y venir tanto en el
pasado como en el presente: el acontecimiento colonial requiri6 la desnaturalizacion de
térmulas dicotémicas y eurocéntricas para analizar el cristianismo colonial americano, y la
insercién etnografica contemporanea necesité seguir las relaciones devocionales cruzadas
que establecen los creyentes, y asi acompaiar ritos indigenas, procesiones ortodoxas, danzas
de costumbre, curaciones, rameadas o “conjuros”. Tales desplazamientos analiticos fueron

surgiendo por el contraste de los hallazgos etnograficos e historiograficos de este trabajo, con
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dos conjuntos explicativos ampliamente movilizados en México: la antropologia nostalgica
del “costumbre” indigena y la sociologia de la modernidad religiosa-vivida. Para esta
investigacion, ambas perspectivas fueron tanto necesarias como insuficientes, dando paso a
un acercamiento desde la etnografia histdrica y desde la nocién de configuraciones religiosas,
las cuales tienen como fin una articulacion cronotdpica que rechaza “continuidades
ahistoricas” y “superaciones temporales”, ademas de centrar la observacion en las cualidades

contingente, relacional y procesual de la experiencia religiosa.

De este modo, fue posible re-colocar la observacion etnografica del culto a San
Pascualito en una prolongada historia contempordnea del tratamiento a los santos en México,
asomando consideraciones que problematizan las interpretaciones dominantes sobre el
catolicismo colonial, la ritualidad indigena y el pluralismo religioso contemporaneo. En
primer lugar, la emergencia del San Pascual descarnado expresa la intima relacion entre la
religiosidad colonial y los episodios de sobremortalidad por peste, aspectos que redirigen la
discusion sobre la “fundacion del catolicismo” en América como un proceso en gran parte
llevado a cabo por los propios indios y en tanto proyecto de futuro ante un presente incierto,
construyendo significados ambivalentes para los dispositivos cristianos oficiales, y
desestabilizando la “obligatoriedad occidental” del cristianismo, justamente como demuestra
la utilizacion de las formas catdlicas entre los kaqchiqueles coloniales hacia San Pascual
(sumado la amplia evidencia historiografica de cultos a santos coloniales que visibilizan
paradigmaticamente tal logica). En este sentido, y desde muy temprano en la historia del
catolicismo en México, los santos no pueden comprenderse si no es mediante situaciones de
devocion concretas, objetando valoraciones prexistentes adjudicados a ellos ya sea por la

institucion o por la “mentalidad popular”.

En segundo lugar, y derivado de introducir el culto a San Pascualito en el marco de
este histérico tratamiento a los santos (abierto, desplazado y no sustancializado), los
resultados de esta investigacion permiten reconsiderar la centralidad de la ritualidad indigena
tanto pasada como contemporanea. Si bien los estudios historicos regresan constantemente
a los agentes indios coloniales, es necesario considerarlos en tanto fundadores del

cristianismo americano y no unicamente como victimas de un proyecto pensado como
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radicalmente externo a sus propios intereses y planes de aquel pasado presente. Aqui, y a
semejanza de las revisiones de la historia militar y politica de la Conquista, conviene replantar
la vieja pregunta ;quién evangelizé América y qué significados moviliza tal proceso para la
religiosidad tanto pasada como presente? Lo anterior no puede seguir respondiéndose desde
enunciados explicativos eurocéntricos que tienen por respuesta: fueron unicamente los
frailes, agentes de una cultura y una religion asumidas como superiores, y en el contexto de
una imposicion ignominiosa que corona la expansion logica de Occidente. Una respuesta
que, si bien ha sido util para elaborar criticas por demds necesarias al colonialismo, acepta

este relato triunfalista y reafirma el lugar inferior concedido a los indios.

Como tercer punto, y siguiendo las posibles rutas que se abren con las consideraciones
anteriores, también cabe la siguiente pregunta: ;a partir de qué situaciones, bajo qué logicas
y desde cuando se gesta el pluralismo religioso en México, mas alld de visiones univocas de
adherencias institucionales a religiones autdnomas? Si bien la pluralidad religiosa con énfasis
en las adscripciones institucionales ha sido sefialada desde hace mas de tres décadas como
parte constitutiva de la experiencia religiosa mexicana, la evidencia analizada en esta tesis
apunta un elemento complementario: el pluralismo transversal religioso, que no marca
binomios temporales y que en su expresion puede o no modificar adherencias e
identificaciones tenidas como tnicas, justamente como indica el modo de pensar acorde a la

historia convencional del Atldntico Norte.

Con todo, no es mi intensiéon repetir en estas ultimas lineas los argumentos
presentados en los capitulos precedentes, en su lugar y partiendo de los resultados
etnograficos e historiograficos de esta investigacion, me permito hacer un ejercicio de cierre
en tres puntos tedrico-metodoldgicos que me parecen centrales al momento de indagar sobre
la religiosidad contemporanea en México: a) el lugar de la temporalidad en la investigacion
socioantropologica de las religiosidades; b) la ineludible coetaneidad/contemporaneidad de
las religiosidades indigenas en las expresiones actuales de lo religioso; y ¢) la necesidad de
“provincializar” el “cristianismo occidental” desde una mirada histérica y socioantropolégica

fincada en los actores latinoamericanos.
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La temporalidad y el lugar de lo colonial en la religiosidad contempordnea

Preguntarnos por la complejidad de la religiosidad contemporanea mexicana o
latinoamericana, mas que un desentendimiento, es un acceso inmejorable al pasado colonial
americano y los cruzamientos socioculturales globales sucedidos en el contexto de la
temprana modernidad. Esta mirada temporal articuladora contiene dos implicaciones
analiticas en las investigaciones del presente; ambas referidas al tratamiento tedrico del
pasado en las expresiones religiosas contemporaneas, especialmente aquellas de larga
duracién como el culto a San Pascualito. La primera y mas apremiante de ellas consiste en
visibilizar el vinculo entre lo colonial y lo contemporaneo, no unicamente en términos
historicistas, sino conceptuales. Es decir, no basta con rastrear la genealogia colonial de
formas religiosas, simbolos, imagenes o practicas rituales desde el trabajo documental
histdrico para conectar la historicidad de expresiones pasadas y presentes (aspecto que resulta
incuestionable en casos de largo aliento). A la par de esto es necesario preguntarse por el
sentido de esas conexiones y el lugar tedrico que tendrian esas experiencias reconstruidas en
tanto procesos, con respecto a las vivencias actuales. Esta indagacion mads tedrica que
historiografica sobre el pasado, resulta de gran valia para aquellas expresiones religiosas que
no tienen precedentes tan tempranos en la historia religiosa latinoamericana, pero que, en
cierto sentido, no escapan totalmente de los contextos historicos en los cuales se desarrollan
(precisamente emanados de situaciones histéricamente globalizadas), porque son imposibles

de pensarlos mas que como objetos temporalizados.

Como he sefnalado para el caso de San Pascualito, en la socioantropologia del culto
actual de esta santa osamenta, aproveché no dar por cancelada la investigacion historiografica
sobre su origen y el significado atribuido a ese proceso desde el presente de ciertos actores
(pasado suspendido en el tiempo que habla de un culto prehispanico inmortalizado por la
“tradicion”; o pasado superado radicalmente por el nuevo culto contemporaneo que se
desentiende justamente de esa “tradicion” suspendida). Asi, haber volteado hacia ese
acontecimiento desde los aportes recientes de la historia global, las sobremortalidades
coloniales, las relaciones interétnicas en el valle guatemalteco y sus implicaciones para la

construccion de la religiosidad, permiti6 superar pasados clausurados por explicaciones con
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un tratamiento utilitarista de la historia, que la convoca solamente para anunciar su radical

superacion o para desatenderse de ella al establecer estructuras atemporales.

Por otro lado, reconsiderar tedricamente la “religiosidad colonial” (especialmente las
formulaciones hacia el “cristianismo americano”), también implica reflexionar sobre las
narrativas colonialistas del “cristianismo occidental” que establecen diferencias
sustancializadas, y la naturaleza de las “marcas coloniales” de ese esquema heuristico
actuando en un presente vivo, esto porque no existe un desarrollo lineal de la historia, ni los
presentes posibles se reducen a la reproducciéon de lo anterior devenido teleoldgicamente.
Para este punto vale la pena seguir las discusiones tedricas sobre el “cristianismo colonial” y
sus formas de conceptualizarla: j;es una época histérica en bloque?; ;una forma
dominantemente occidental?; ;un contenedor de antecedentes?; ;un marco genético de
légicas y procesos todavia abiertos? En términos generales, una consideracion conceptual del
cristianismo colonial no s6lo como antecedente temporal sino como entramado de relaciones
que se encuentran girando en la base de fendmenos presentes, nos envia a las discusiones
sobre la emergencia de la experiencia moderna en general y religiosa moderna en particular,
esto en la medida en que acontezca un descentramiento de lo moderno con lecturas
policéntricas del desarrollo histdrico de la modernidad. De este modo, sera posible reconocer
que las condiciones histdricas de situaciones religiosas complejas no son propias de la
vivencia contemporanea, sino que también representan las caracteristicas de las experiencias
religiosas coloniales, colocando, de este modo, la region latinoamericana en el corazén

mismo de la modernidad.
La diversidad religiosa indigena y la coetaneidad/contemporaneidad religiosa

Otro delos aspectos importantes en la busqueda de comprension de los fendmenos religiosos
contemporaneos para el caso mexicano es la coetaneidad/contemporaneidad de la diversidad
religiosa indigena. Asi como es imposible pensar el presente religioso sin el analisis historico
de su devenir, tampoco es posible hacerlo al margen de uno de los actores mds importantes
tanto en el pasado como en el presente: las religiosidades indigenas (ahora no sdlo catélica o
de “costumbre”, sino también esotérica, evangélica, islamica o judaica). Aqui la

contemporaneidad no significa inicamente lo “actual”, lo mas reciente, o lo simultaneo, sino
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la co-implicacion en la construccion del presente compartido (un presente que, para el caso
religioso mexicano, contiene un horizonte prolongado de globalizacion), pues cosas o sujetos
pueden estar compartiendo lugar y tiempo, adjudicandoles simultaneidad, pero sélo cuando
se pasa al analisis de su muta dependencia se llega a lo “contemporaneo” antropoldgico
(Agier,2011:17). Para el caso del culto a San Pascualito, esto significo el reconocimiento tanto
de la simultaneidad de diversas formas de devocién, como sus multiples interacciones en la
construccion de situaciones de expresion ritual. El “costumbre” y los modos rituales y
sonoros que son puestos en relacion por los costumbreros para convivir con los santos, son
los elementos a resaltar en este sentido. El primer paso fue reconocer su presencia “actual”;
es decir, estar compartiendo espacio-tiempo con otros agentes y logicas rituales (un aspecto
central si considero las nostalgias culturalistas de algunos autores que ponen al culto
“indigena” de San Pascualito en las antipodas de la sociedad urbana de la Tuxtla
contemporanea). El segundo paso, y mas importante todavia, fue evidenciar la capacidad
activa de la ritualidad de tradicién indigena para posibilitar situaciones complejas de

devocion hacia San Pascualito.

Asi, y a diferencias de quienes renuncian al estudio de la relacion de las religiosidades
contemporaneas (entiéndase “actuales”) con las diversas formas de expresion de tradicion
indigena, por considerar a las ultimas por fuera de la l6gica moderna, se privan de atender
procesos dinamicos de creatividad ritual, devocional e identitaria que caracterizan a quienes
se asumen como indigenas. Mdas aun, este procedimiento niega contemporaneidad
(entiéndase co-implicacion) de las dindmicas que “actualmente” coexisten en no pocos
contextos urbanos y rurales de México. Por supuesto, la mirada relacional hacia la ritualidad
indigena y lo contempordneo no subsume las desigualdades socioeconémicas y las
diferencias generadas en la circulacién de los simbolos religiosos, mas bien los pone en
contexto para atender las maneras concretas en que la ritualidad y religiosidad indigena se

<« . »
contemporiza.

Por otro lado, y derivado del planteamiento anterior, también resulta ilustrativo que,
incorporar las religiosidades indigenas a lo “contemporaneo”, también incluye atender su

histérica constitucion plural, flexible y permanentemente avida de actualizaciéon y cambio.
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En otras palabras, implica considerar las formas en que las religiosidades indigenas se
incorporaron a los procesos histdricos tempranos en la configuracion de la realidad religiosa
global, no como “externos” sino en medio de los procesos mas sentidos en la formacién de la
religiosidad colonial americana (como demuestra el andlisis realizado de la experiencia
visionaria del indio anénimo kaqchiquel, quien fungiera de mensajero a San Pascual en el
siglo XVII). Justamente en sentido y contrario a como las etnografias indigenistas del siglo
pasado representaron al indigena y al campesinado: ausentes de la modernidad, anclados en
territorios locales desconectados y encapsulados en mundos detenidos en el tiempo. Si bien
la antropologia no puede renunciar al estudio de situaciones locales, reconocidas ahora como
globalizadas (Agier, 2011:18), por lo comentado hasta ahora, conviene entonces transitar

hacia la etnografia de situaciones locales historicamente globalizadas.

Esta forma de construir el campo etnogréfico, y considerando casos de estudios en
temas religiosos, la cuestion “contemporanea” de las religiosidades indigenas emerge con mas
visibilidad en fendmenos de larga duracidn. Asi, la consideracion histérica globalizada de los
territorios chiapanecos y guatemaltecos impidieron retéricas tranquilizadoras o nostalgicas
segun el caso, de una “tradiciéon” que naturalmente desaparece para dar paso a logicas
religiosas modernas o posmodernas. En cambio, abrieron el camino para reconocer la
contemporaneidad del “costumbre” en la configuraciéon del culto a San Pascualito,

evidenciando conexiones y flujos multidireccionales tanto en el pasado como en el presente.
El cristianismo latinoamericano y la provincializacion del “cristianismo occidental”

El punto de reflexion mas general que se deriva de esta investigacion que llega a su parte final,
es lo tocante al concepto mismo de “religion” o “cristianismo occidental”. A mi juicio, las
investigaciones sobre la historia del concepto de “religiéon” (incluido el cristianismo como
religién universal) establecen convenientemente un proceso de desnaturalizacién del mismo,
rechazando el supuesto dato universal que le sirve de base y el modo evolutivo de pensar su
progreso. Sin embargo, no sélo colocan a los intelectuales europeos como tnicos autores de
la formulacién histérica de las “religiones mundiales”, sino que también fechan tardiamente
el inicio de su configuracién como concepto moderno: de finales del siglo XVIII hasta inicios

del XX (Masuzawa, 2005:22; Nongbri, 2013:10; Ramdn-Solans, 2019:15). Como ha planteado
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Maldonado-Torres (2017:547), quienes sostienen la anterior temporalidad para el
surgimiento de las “religiones universales” y de la idea moderna de “religion” que la sustenta,
tienen como punto de partida los proyectos coloniales principalmente de origen inglés en
Africa y Asia. Para el caso del cristianismo esto deja intacto el centro de la narrativa
hegemonica de “expansion europea” por una cierta “tradicién europea-occidental” y, lo mas
importante, pasa por alto la experiencia colonial americana y la ambivalencia y contingencia

histéricas contenidas en el proceso de “implantacion” del catolicismo en la América colonial.

Asi, el armado tedrico empleado para el culto a San Pascualito procuré distanciarse
de asumir la realidad religiosa como transparentemente constituida, especialmente en su
vertiente historica. Es decir, el hecho de considerar la historicidad del concepto mismo de
“religion” y del “cristianismo”, obligé a replantear la idea de encuentros y desencuentros
entre religiones claramente demarcadas, ya sea en el presente como en el pasado. En cuanto
al ultimo punto, esto se traduce en reconsiderar la narrativa del “cristianismo occidental” y
su exportacion global como un proceso natural e inevitable de dominacién. La derivacion
concreta para mi analisis de lo anterior, consistié en repensar la historicidad de la “Iglesia
catolica” y el “catolicismo americano”, en tanto procesos construidos con intervencion
“nativa” y sin obligatoriedad “occidental” intrinseca, demostrando las negociaciones y
desplazamientos de sentidos sucedidos no tinicamente por fuera de los entramados catélicos
del poder colonial, sino en el interior mismo de los dispositivos de devocidn cristiana. De este
modo, el rostro contemporaneo del cristianismo/catolicismo estudiado en el culto a San
Pascualito, ya no se fundamenta exclusivamente en una permanente resistencia o
externalidad de una oficialidad catdlica fetichizada, sino que demuestra un hecho debatido
actualmente con profusion en los demas espacios del sur global postcolonial: el cristianismo
global contempordneo (catdlico, evangélico, pentecostal o de cualquier version) es mds lo que
han hecho los “no occidentales” con él, que el cumplimiento de un proyecto de hegemonia
religiosa relatado en marcos eurocentrados, lineales y autorreferenciales (cf. Jenkis, 2002;

Hoskins, 2014; Van Klinken, 2015; Ming, 2015; Frederiks, 2021).

Frente a este panorama, los estudios sobre la historia colonial americana desde una

mirada global, presentan perspectivas valiosas para pensar cémo incluir la realidad
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latinoamericana a este debate (Barreto, 2021). El primer punto es avanzar en un esfuerzo por
“provincializar el cristianismo” (Hoskins, 2014:S311), esto es, descentrar la emergencia de la
actual idea de “religion” en general y del “cristianismo” contemporaneo en particular, vista
exclusivamente desde Europa, para colocarlos en las redes transculturales globales de la
temprana modernidad que le dieron forma (siglos XV-XVI). Para Rowe (2019), por ejemplo,
es indudable la participacion de multiples actores en la cristianizacion global de los siglos
XVI-XVII, como los afro-ibéricos, quienes co-crearon las formas devocionales que se
trasplantaron a diversas regiones del globo. Otra posible clave estaria en el puente misionero
en términos geograficos, logisticos y de planes de accién que representd la Nueva Espafia para
la conquista y evangelizacion de la China, experiencia en la que algunos autores mencionan
el primer uso de la moderna distincién entre un ambito secular y otro religioso (Cervera y
Martinez, 2018:255). En cuanto a la evidencia etnografica contemporanea proveniente mas
alla de Latinoamérica (algunos ejemplos citados en este trabajo), los grupos de investigacion
denominados antropologia del cristianismo (Anthropology of Christianity), cristianismo
mundial/global (World/Global Christianity) y catolicismo mundial/global (World/Global
Catholicism) documentan por todo el orbe formas “no occidentales” de expresiones
cristianas, las cuales hunden sus raices culturales en procesos de larga data de invencion
religiosa. De este modo, el problema central no radica en relacionar la historia de la “religion”
o del “cristianismo” en América con la experiencia contemporanea (como he insistido en
varias ocasiones a lo largo de este trabajo, toda indagacion etnografica supone un pasado del
fendmeno que estudia), sino en construir una consideracion del pasado que promueva el

descentramiento y extraiamiento de lo ya sabido.
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Anexos

I. Danzas del ciclo ritual en el “costumbre” de Tuxtla Gutiérrez*”
Nombre Caracteristicas basicas T1emp95 en que s
ejecuta
Una nifa vestida de falda roja y cofia con espejo
da vueltas junto con uno o dos danzantes
ataviados con calzonera roja, cotén blanco y un
sombrero rojo que hace de penacho con plumas | * Fin de semana
de guacamaya. Alrededor de éstos, giran antes del inicio de
hombres vestidos de mujer a la usanza local: la cuaresma
Carnaval blusa blanca con tejidos en negro, nagiiilla negra * Bajadas y
o gris, rebozo gris, y portan un bastén de subidas de las
madera. Virgenes de
Nota: en las bajadas y subidas de las Virgencitas | Copoya a Tuxtla
también aparecen mujeres con falda roja, blusa
blanca y un sombrero negro de charro, a quienes
se les conoce como yomoetzé.
Danzantes con calzonera blanca, cotén blanco,
saco negro, sombrero negro y la cara pintada de
Santa Cruz negro hacen de trapiches de hacienda ganadera | * Fiesta de Santa
que ayudan a capturar un torito (representacion Cruz
de madera) para venderlo al duefio de la casa en
la que se baila.
Danzantes con pantalén negro, cotén blanco,
sombrero negro, saco negro y la cara pintada de
Corpus blanco bailan con una iguana y un garrobo que al | * Fiesta de Corpus
final de la danza simulan que contraen
matrimonio.

*» Todos los bailes tienen la misma estructura basica para su organizacion. En primer lugar, son
“levantados” en una casa en la que se dispone un desayuno comun para musicos y danzantes. Por otro
lado, ningtin baile comienza si antes no se ha rezado, pidiendo bendiciones para regresar con bien
después del recorrido. La primera ejecucion de la musica y la danza se hace en la casa donde se
“levanta” el baile y después se recorre la ciudad visitando casas de familias consideradas
“costumbristas”, en donde se ejecuta nuevamente la danza. En algunas ocasiones también se busca
bailar dentro de templos catolicos, pero la mayoria de las veces se encuentran las puertas cerradas y
se danza frente a ellas. Los recorridos duran de ocho a diez horas: comienzan entre las 9 am. y
terminan pasadas las 7 p.m. Cada danza tiene un responsable que hace de “maestro” y es el encargado
de convocar y asegurar la participacion de los participantes. No hay restriccion en el nimero de
musicos y “bailes”. Al final del recorrido se regresa a la casa donde se “levanté” el baile, se hace
nuevamente un rezo en agradecimiento de haber concluido el baile y se comparte algunos cartones
de cerveza.
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San Roque

Danzantes con calzonera roja, medias rojas,
coton blanco, saco negro y un sombrero que
hace penacho con plumas de pavorreal. En la
mano portan varas floreadas y chinchin. Durante
los sones hacen una coreografia formando lineas
y cruces.

* Fiesta de San
Roque

* Fiesta de San
Jacinto

San Miguel

Danzantes que representa a San Miguel y demas
arcangeles visten calzonera roja, camisa roja,
espadas de madera. Un danzante mads hace de

Diablo y puede haber otros de demonios
menores. Esta es un baile dramatizado como

Corpus y Santa Cruz, pero con la particularidad
de ser el tnico que utiliza méscaras de madera
tanto para los dngeles como para los diablos.

* Fiesta de San
Miguel

Pastores

Danzantes con calzonera roja, cotéon blanco, saco
negro y sombrero negro con plumas de pavorreal
en el dorso. Durante los sones hacen una
coreografia formando lineas y cruces.

24 de diciembre

Fuente: Elaboracion propia a partir de trabajo de campo
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II.  Windacoy para floreada de prioste con entrega del joyosocto (vara

iAy!, Maria Santisima, jpaciencia!
tu soc ta cuy, octa cuy
principales priostes y mayordomos
osinaguat, tia toc,
tu mo cuy licencia, wina Dios.

Yopo santo jama jueves de Corpus
Maria Santisima del Rosario
Santisimo Sacramento
con mis priostes
Sefior San Pascual Bailon camposanto
dichoso
Sefior San Marcos patrén evangelista
Cabildo santo, mozo santo y santisima
cofradia
Virgen Santisima de Copoyita-Rosario
Virgen Santisima de Candelaria
Virgen Santisima de Olachea Maria y
Sefiora
santisima bendicion para tus hijos que en

este dia vamos a salir a bailar...

Santisima bendicién
Dios Padre, Dios Hijo, Dios Espiritu
Santo
Santisimo sacramento del altar
Senior San Pascual Bailon camposanto
Senor del Calvario
Sefior San Roquito
Sefior Santo Entierro
Padre Manuel del Nifo Salvador
Sefior Santo Domingo de Guzman
Santa Bendicion

Hay cuatro altares
Sefior
Porque no es juguete ni mentira
Son doce meses que tengo que juntar
Estos cinco, estos dieces
Voy a ser tu fiesta y el “costumbre”

[...]

floreada)

Como yo voy a juntar esos cinco, esos
dieces
Como son muchos dichos, muchas
palabras, muchas memorias
Hay un cura que hace misa,
Hay un Padre Nuestro
Hay un Ave Maria
Hay un maestro que hace candela
Hay muestro sastre lavandero
Hay un maestro tamborero
Hay su candela, su estoraque
Sefior
Aqui le estamos entregando su flor, su
nombramiento, su joyosocto
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Cofradia

zoque

III. Sistema de cargos de la Mayordomia zoque de Tuxtla Gutiérrez

Albacea
(responsable de toda la institucion)*"

ler. Ayudante de albacea 2do. Ayudante de albacea 3er. Ayudante de albacea’

Maestro sastre lavandero??

2do. Prioste mayor 3er. Prioste mayor dto. Prioste
ler. Prioste mayor de la del Santisimo del seiior San ma ;)r de San
Virgen del Rosario Sacramento Pascualito Bailon K/Iarcos
(ler. domingo de octubre)*" (dia de Corpus Campo Santo (25 de abril)*
Christi, indefinido) Dichoso

(5 de enero)

Prioste mayordomo de Copoyita-Rosario
(nueve dias de fiesta indefinidos a su cargo)

ler. Mayordomo de la Virgen Santisima de Candelaria
(1 de febrero)

2do. Mayordomo de la Virgen Santisima de Olachea Maria
(2 de febrero)

ler. Madre Prioste de Espera
(30 de enero)??®

1% Todos los cargos que aparecen aqui son “floreados”. Es decir, son designaciones institucionales con
duraciones variadas que se hacen a personas que demuestran compromiso con la organizacion. El
momento de la “toma del cargo” esta simbolizado mediante un ritual en la que se entrega al nuevo
miembro un “joyosoct6”, una pequeiia vara floreada.

*!I' Los ayudantes tienen la tarea de apoyar al albacea para buscar quiénes ocuparan los cargos de
priostes y mayordomos, ademas de vigilar los preparativos para cada festividad.

*2 Encargado de las vestiduras de las imagenes.

* En adelante y entre paréntesis, los dias de la fiesta. Por otro lado, este prioste es el mds importante
de los tres siguientes y, junto con el albacea y sus ayudantes, esta al pendiente de las demas fiestas de
la cofradia y de los cargos que le siguen.

** Estos cuatro cargos componen la cofradia zoque y son la parte central de la Mayordomia. Cada
uno de estos priostes tiene la responsabilidad de organizar la fiesta que le corresponde y requieren la
participacion de los demds miembros para tener cubierto las precisiones del ritual: musica tradicional,
flores, comida, bebida y candelas (velas). Unas semanas antes de cada fiesta, el prioste en cuestiéon
invita a los maestros y maestras que se encuentran ubicados después del prioste de San Juan mediante
una visita a domicilio en la que le regala cigarros, licor y pan.

* Primera casa que visitan las Virgenes cuando llegan a Tuxtla.
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Fuente: Elaboracion propia a partir de trabajo de campo

2do. Madre Prioste de Espera
(31 de enero)?'®

Prioste de la Virgen Doloritas (De los Dolores)
(5to. viernes de cuaresma)*"’

Prioste de Santa Catarina
(25 de noviembre)

Prioste de San Juan
(24 de junio)

Maestro musico (carricero y tamborero)*'®
Maestro ramilletero
Maestro candelero

Primer maestro “baile” (Carnaval)

(un fin de semana antes del inicio de cuaresma)*"’

Maestro casitero
Maestro “pasa copita” de licor
Primera comidera
Segunda comidera
Tercera comidera

Maestra pozolera
(pozol: bebida hecha a base de maiz cocido)

*1° Segunda casa que visitan las Virgenes en Tuxtla.

*7 A partir de Doloritas y hasta San Juan, los cargos se consideran menores.
218 A partir de este “maestro” no existe propiamente jerarquia.

*Y Las demas danzas del ciclo ritual (Anexo IV) no son parte formal de la Mayordomia, y a pesar de
que su organizacion es paralela, hay importantes vinculos que refuerzan las fiestas de “costumbre”.
*20 Para aspectos comparativos con otra propuesta de sistematizacion de la Mayordomia zoque, cf.

Gutiérrez, (2017a:292).
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IV.

Misica tradicional de tambor y carrizo®*'

Nombre del son

Num. de
misterios

Tiempos en que se tocan

Rosario

* Fiesta de la Virgen del Rosario
* Al inicio de cada celebracidn del “costumbre”
* Fiesta de la Inmaculada Concepcion
* Bajadas y subidas de las Virgenes de Copoya a
] y g poy:
Tuxtla

Candelaria

* Fiesta de la Virgen del Rosario
* Fiesta de la Virgen de Doloritas
* Fiesta de la Virgen de Candelaria
* Fiesta de la Inmaculada Concepcion
* Bajadas y subidas de las Virgenes de Copoya a
Tuxtla

Carnaval

* Carnaval
* Bajadas y subidas de las Virgenes de Copoya a
Tuxtla

San Marcos

* Fiesta de San Marcos

Santa Cruz

* Fiesta de la Santa Cruz
* Ritual de peticion de lluvia

Corpus
(Santisimo Sacramento)

* Fiesta de Corpus
* Octava de Corpus
* Semana Santa
* Ritual de peticion de lluvia

San Roque

* Fiesta de San Roque
* Fiesta de San Jacinto
* Fiesta de San Bartolomé
* Fiesta de Santo Domingo
* Fiesta de las Chabelitas

De Belén

* Fiesta de la Inmaculada Concepcion
* Fiesta de la nacida de los niflos de Belén

Pasion
(San Pascualito)

* Fiesta de San Pascualito
* Semana Santa
* Funerales

San Miguel Arcéngel

* Fiesta de San Miguel

Fuente: Elaboracion propia a partir de trabajo de campo y del fonograma ;Viva el Mequé!
Zoques de Tuxtla. Musica y celebraciones (2013)

! Por motivos de sintesis, he dejado fuera la musica tradicional ejecutada con jarana y guitarra de

seis cuerdas.
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V.  Sucesion apostolica de la Iglesia Catolica Antigua, del papa
Urbano VII a Agustin Leonardo Garcia de la Cruz

Fuente: Archivo personal, junio de 2019
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VI. Acta de consagracion de Agustin Leonardo Garcia de la Cruz

Fuente: Archivo personal, junio de 2019
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