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Introducción 
 

 
Nos dirigimos a los huesos. Vivimos con la muerte. 

[Las] comunidades humanas están formadas por los muertos. 
Los muertos crean civilizaciones… los muertos son poderosos 

Thomas Laqueur, 
The Work of the Dead: A Cultural History of Mortal Remains, 20151 

 
 

El cristianismo mexicano tal como lo conocemos hoy 
no es, principalmente, la creación de los misioneros españoles,  

sino más bien de los indígenas católicos sobrevivientes de la mortandad2 
Jennifer Scheper Hughes, 

The Church of the Dead. The Epidemic of 1576 and the Birth of Christianity in the Americas, 2021 
 
 

Hacia finales de 2019 sobrevino una afección respiratoria a nivel global. Esta “neumonía 

atípica” (llamada posteriormente COVID-19) llamó de inmediato la atención de los 

especialistas por su virulencia, cubriendo el planeta con infectados en poco más de tres meses. 

Ante la rápida propagación, el 11 de marzo de 2020 la Organización Mundial de la Salud 

declaró esta nueva enfermedad como la pandemia más importante de los últimos tiempos, 

pues su carácter global desafiaba la salud pública mundial y reclamaba acciones 

“pangubernamentales” y “pansociales” (OMS, 2020). Entre las muchas irrupciones que 

rápidamente causó el COVID-19 en la vida cotidiana, sobresalen las suspensiones o 

modificaciones a los procesos colectivos de duelo y enterramiento, dedicados a quienes 

perdieron la vida a causa del virus. No pocas personas se fueron de este mundo sin haber 

recibido expresiones rituales mínimas. Por ejemplo, en algunos países se impidió o redujo el 

tiempo de las “velaciones”: el acompañamiento del cuerpo en las horas siguientes del 

fallecimiento (aunque posiblemente la cuestión más dramática de todo esto fue la 

imposibilidad de despedirse mientras los convalecientes aún vivían). En su lugar, proliferaron 

protocolos sanitarios para el “manejo y gestión de los cuerpos”: tratamientos asépticos para 

                                                        
1 Todas las traducciones al español provenientes del inglés son mías. 
2 Énfasis en el original. 
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impedir el contagio, a partir de generar barreras de protección que distanciaron 

materialmente a los que se iban de los que se quedaron. 

Incluso, en las horas más crudas del COVID-19, en algunos sitios llegó a perderse la 

muerte individualizada bajo un nombre propio. La implementación de fosas comunes 

derribó la cuasi obsesión moderna de ser identificados personalmente hasta en nuestros 

restos: el “necronominalismo” (Laqueur, 2015:388).3 Si seguimos la inquietante intuición de 

Laqueur puesta en el primer epígrafe que abre esta introducción, acerca de cómo el 

tratamiento que cada sociedad da a sus muertos ofrece elementos claves de la cultura; 

entonces, es de esperarse que los modos de morir vistos en la actual pandemia producirán 

cambios importantes sobre nuestras concepciones del cuerpo, la enfermedad, la muerte, la 

vida, y el mundo en general: ¿qué sociedad crearán los muertos por COVID-19?, sería la 

pregunta a responder.4 De entrada, es posible que en la sociedad pos-COVID, si no serán 

totalmente desechadas, al menos sí causarán cada vez más sospechas las “ontologías planas” 

que dividen despreocupadamente lo “natural” de lo “sociocultural” (Žižek, 2020:121-123).5 

Sea como fuere, hay que “dirigirnos a los huesos” recomienda Laqueur, buscar en los 

trágicos decesos por COVID-19 posibles respuestas tanto para la proyección de futuro como 

para la reconstrucción analítica de lo que nos trajo hasta aquí. En este contexto, no es casual 

que algunos “regresen a los muertos” de epidemias de antaño, y busquen comprender cómo 

la “irrupción” de lo “natural” en la vida “social” (por medio de virus y demás agentes 

bacteriológicos), trastoca significativamente los entornos culturales (Lafaye, 2021:83-85). Así, 

esta investigación también surge del interés de “ir a los huesos” de los muertos por peste que 

quedaron representados en la santa osamenta de San Pascual Bailón (conocido actualmente 

en Chiapas y Guatemala como San Pascualito y Rey Pascual, respectivamente), e indagar en 

                                                        
3 Estados Unidos (Hennigan, 2020), Brasil (Watson, 2020) y la India (BBC, 2020) son aquí únicamente 
ejemplos de países que recurrieron a enterramientos o cremaciones masivas de víctimas por COVID-
19 durante el primer semestre de 2020. 
4 Una inquietud también plantada por Hughes (2021) para la relación entre el cocoliztli y la 
religiosidad en el contexto de la fundación del cristianismo americano, la cual sigo puntualmente en 
mis reflexiones sobre el ámbito colonial del culto a San Pascualito (cf. capítulo III). 
5 Otras consideraciones críticas hacia la distinción entre “naturaleza” y “sociedad”, y sus 
consecuencias en la emergencia por COVID-19 se encuentran en Di Cesare (2020:15-17) y Santos 
(2021:30-33). 
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ellos, desde una particular relación cronotópica (etnografía histórica), cómo se establecen 

vínculos históricos y contemporáneos entre lo cultural y lo religioso. 

Imagen 1 

 San Pascualito recostado dentro de una caja-carretón 

 

Fuente: Archivo Histórico del Estado de Chiapas (AHECH), Fondo Fotográfico Profesor Jorge 

Olvera Hernández, Sobre 17, caja 1, s/f, Carreta de “San Pascualito”. 

Como argumento más adelante, la etnografía histórica que desarrollo en este trabajo 

surge de confrontar otras conexiones espacio-temporales (cronotopías) para explicar el 

fenómeno religioso en México; así como de incorporar la preocupación de la temporalidad 

en el “presente etnográfico”, pasando de la observación del “nativo” fuera de la historia a la 

inserción y análisis de situaciones de interacción local históricamente globalizadas (Fabian, 

1983:21-25; Agier, 2011; P. López, 2017:57-59; Axel, 2020:30; Escalona, 2020:26). Para tal fin, 

aprovecho, entre otras inspiraciones historiográficas, los recientes esfuerzos de quienes 

piensan Latinoamérica en diálogo crítico con la historia global (Hausberger, 2018:32-38; 

Hausberger y Pani, 2018:188-190; Gruzinski, 2021:195-249), y de este modo enmarcar el 
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estudio del culto de mi interés, en el centro de las tramas históricas de la modernidad. Por 

ahora, valga la anotación de tomar el amanecer del mundo moderno y el de la globalización 

a partir de los siglos XV-XVI. Por otro lado, “cultura” y “religión” son los conceptos centrales 

en este trabajo. No obstante, están elaborados de tal manera que rechazan las formulaciones 

sustancializadas de ambos, llegando a traducirse en lo que llamo configuraciones religiosas. 

A lo largo de los capítulos, muestro cómo los huesos de este santo revisten gran 

importancia no sólo por su obviedad iconográfica y transcendencia histórica, sino porque 

ellos mismos son la concreción material de las diversas metáforas religiosas que circulan 

alrededor de la imagen. Tal pareciera que la desnudez de este esqueleto “sin cuerpo”, fuese 

un lugar caprichosamente abierto para dar paso a las muchas corporalidades que configuran 

los proyectos religiosos de sus devotos, tanto los pasados como los presentes, unas veces en 

sintonía, otras en confrontación.6 La representación descarnada de este santo surgió en una 

peste que puede verse como uno de los antecedentes históricos de la actual pandemia: si el 

COVID-19 puede pensarse como global, es gracias a los procesos de encadenamiento 

mundial que comenzaron a conectar, entre otras cosas, el ámbito microbiano del planeta en 

los siglos XV-XVI; pues escondidos en animales, productos agrícolas y, principalmente, en 

humanos, en esas centurias los agentes patógenos incrementaron su movilidad a escala 

planetaria por medio de las rutas comerciales y coloniales transoceánicas entre “Afroeurasia” 

y las Antillas y América, siendo los principales responsables de epidemias y derrumbes 

demográficos (Borah, 1999:21-24; Marks, 2007:55-59).7 

                                                        
6 Tan maleable es la significación de los huesos de este santo que ha salido del ámbito religioso para 
convertirse, desde el año 2000, en el nombre y emblema de una banda mexicana de rock-folk: San 
Pascualito Rey. Cf. www.sanpascualitorey.com (recuperado el 20 de febrero de 2019). Sin embargo, 
esta agrupación nunca se ha presentado en Chiapas y tampoco tiene vínculos con el culto. 
7 Es importante observar la historia de los contactos epidemiológicos dentro de una relación más allá 
de la “proyección bacteriana” de Europa hacia América; es decir, conviene ver los episodios de 
sobremortalidad como parte de intercambios multidireccionales por la coexistencia iniciada con los 
viajes transatlánticos. Pues, así como la viruela o el tifo cruzaron el Atlántico hacia suelo americano, 
la sífilis también hizo lo propio para cundir primero en medio de la corte española, y después 
extenderse libremente por el “viejo continente” (Cook, 1999:38). Además, también es necesario 
precisar que el conjunto bacteriano llegado a América no correspondía exclusivamente a “Europa”; 
sino a “Afroeurasia”, el complejo sistema de integración transcontinental que en el siglo XIII tuvo su 
episodio epidémico más importante: la peste negra (Marks, 2007:60-64). 
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En efecto, en una de estas afecciones en la América colonial, ocurrida hacia mediados 

del siglo XVII en los pueblos de indios kaqchiqueles de la guardianía franciscana de 

Almolonga, en el Reino de Guatemala, surgió el culto a la representación esquelética de San 

Pascual Bailón. El detonante principal: una crisis mórbida por tifo o tabardillo: una 

enfermedad causada por la picadura del piojo humano infectado con rickettsia prowazekii 11 

(Canales, 2017:13-16). El tavardete (nominación hispana de la época para el tifo), junto con 

el sarampión y la viruela, tuvo una de las más altas letalidades durante la Colonia, 

desestabilizando continuamente los enclaves poblacionales. La gravedad del contagio y las 

consecuencias religiosas que se observó en el caso de Guatemala, quedaron mencionadas en 

dos crónicas publicadas a finales del siglo XVII.8 Ambos escritos coinciden cuando relatan 

que, por el año de 1650, durante una “pestilencia” ocurrida en Almolonga, un anónimo indio9 

moribundo tuvo una visión del entonces beato Pascual Bailón, quien prometió terminar con 

la enfermedad a cambio de que se le rindiera culto. Según los cronistas, los indios aceptaron 

y la dolencia terminó; iniciando una importante devoción a este lego franciscano. No 

obstante, las dos fuentes también señalan que la “ignorancia natural” en materia de fe 

achacada a los indios, llevó al culto por caminos “heterodoxos”, asociando al beato Pascual 

con “estátuas [sic] de la muerte” (Fuentes y Guzmán, 1933 III:403). Esta situación motivó 

una sanción judicial eclesiástica: el “santo tribunal de la fe, dispuso […] se quemasen [los 

esqueletos] en una hoguera” (Fuentes y Guzmán, 1933 III:403). 

Si para las preocupaciones de la historia de las epidemias, este caso de 

sobremortalidad colonial expresa la temprana e ineludible articulación del mundo; para las 

inquietudes de una antropología de las ambivalencias religiosas, sobresalen las negociaciones 

y pactos cotidianos locales, gestados no “al margen” de la dominación y sus dispositivos, ni en 

proyectos aislados o introvertidos “desde abajo”, y tampoco situados “en medio” de 

                                                        
8 Crónica de la Provincia del Santísimo Nombre de Jesús de Guatemala, del franciscano Francisco 
Vásquez ([1688-1695] 1937-1944); y Recordación florida. Discurso, historial y demostración natural, 
material, militar y política del Reyno de Guatemala, del capitán Francisco Antonio de Fuentes y 
Guzmán ([1690-1695] 1932-1933) –para las fechas de escritura y publicación de ambas crónicas cf. 
Lovell, Lutz y Kramer (2019:159 y 166). 
9 Utilizo la categoría colonial adjudicada a los naturales de América. A partir de aquí, emplearé este y 
otros nominativos (mulato, por ejemplo) cuando me refiera al contexto colonial, e “indígena” o 
“afroamericanos” cuando haga mención del contexto mexicano contemporáneo. 
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abstracciones fetichizadas (como “Iglesia católica” o “cosmovisión mesoamericana”), sino 

emanados en la ejecución misma de los proyectos coloniales de integración global (Clendinnen, 

2003:139-153; Yannakakis, 2008:54-56).10 Por lo tanto, el culto a esta santa osamenta, 

contiene un interés analítico importante porque representa un caso para estudiar no sólo 

cómo las epidemias y crisis mórbidas son resultados de complejos procesos históricos con 

consecuencias profundas en diversos ámbitos del mundo social; sino que también ofrece la 

oportunidad de observar la forma procesual, contingente y situacional en que se construye la 

religiosidad, articulando múltiples dimensiones de realidad (instituciones, creyentes, 

espacios, tiempos, y acervos rituales y culturales), que no pueden comprenderse a partir de 

“lógicas dicotómicas asimétricas” (Zavala-Pelayo, 2020:84), construidas acríticamente y 

generadoras de valoraciones normativas por supuestas sustancias u ontologías históricas, 

étnicas, sociales o institucionales-doctrinales.11 

En este sentido, este trabajo analiza las consecuencias en el ámbito religioso de la 

mencionada peste de tifo en la Guatemala colonial, y su relación tanto en la emergencia 

colonial, como en la proyección presente del culto al San Pascualito esqueleto. Desde sus 

inicios, las formas en que se han entrelazado modos diversos de religiosidad con los huesos 

de este santo franciscano, representan espacios para la negociación y creatividad culturales, 

comenzados entre los escombros mórbidos de una “peste” y extendiéndose hasta nuestros 

                                                        
10 De la mano de la literatura sobre la ambivalencia de la dominación en la América colonial como las 
citadas arriba, e incluidos los trabajos que rechazan autonomías románticas y dualismos simplistas 
sobre el ejercicio del poder que fetichizan confrontaciones de dos espejismos (Occidente vs. Oriente, 
por ejemplo), o que enaltecen lo marginal, lo minoritario y lo heterodoxo (Bayart, 2010:48-50; Abélès 
y Badaró, 2015:129:132; Dabashi, 2019:56-81); la indagación antropológica de la “ambivalencia 
religiosa” busca hacer énfasis en la contingencia interna del “orden religioso” pasado y 
contemporáneo, obligándome a no construir exterioridades para explicar la diferencia, sino rastrear 
los constantes deslizamientos de sentido y la permanente negociación del poder en las situaciones 
cotidianas de interacción local (comprendidas etnográfica e históricamente no como entidades 
cerradas y en contraste con, sino formadas relacionalmente con lo global, Appadurai, 2001:187-196, 
Hughes, 2010:15). De este modo, aspiro a señalar no una simple “autonomía religiosa” hecha por los 
creyentes al margen de la “religión”, sino a enfatizar la participación activa de éstos en la construcción 
histórica de toda configuración religiosa, en sus formas rituales, espacios de devoción, objetos 
sagrados, significados, deslizamientos de sentido e, incluso, en la (re)formación de sus instituciones. 
11 Como apunto más adelante, mi acercamiento teórico hacia lo religioso no se basa en algún binomio 
de tipo económico o cultural (institucional vs. popular); y tampoco presupone un aspecto de la 
religiosidad como el más importante; por ejemplo, el creyente, el ritual, las creencias, o las 
organizaciones e instituciones. 
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días, no sin trasformaciones significativas, para dar paso a un conjunto entrelazado de 

representaciones iconográficas, espacios devocionales, prácticas rituales y formaciones 

identitarias que han anclado, entre otros lugares, en la actual Tuxtla Gutiérrez, capital del 

estado mexicano de Chiapas.12 En esta ciudad, por ejemplo, desde la década de 1940 existe un 

templo a cargo de la Iglesia Católica Ortodoxa Independiente, con una imagen de San 

Pascualito: una representación esquelética de tamaño natural, que yace dentro de una caja-

carretón, ataviada con hábito franciscano y encumbrada en lo más alto del altar principal. 

Mapa 1 

Localización de la Catedral Ortodoxa Independiente Mexicana de San Pascual Bailón, en la 
Zona Metropolitana de Tuxtla Gutiérrez, Chiapas (México) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
12 Este santo huesudo es conocido en todo el territorio de la actual Guatemala, y, según informantes 
guatemaltecos, su devoción contemporánea se extiende hasta el norte de Colombia, especialmente de 
la mano del ámbito curativo esotérico (entrevista a Teodoro, realizada el 16 de abril de 2021 en el 
Mercado Sur 2 de Ciudad de Guatemala). No obstante, y para el contexto del presente etnográfico de 
esta investigación, mis esfuerzos analíticos se concentran en Chiapas. 



14 
 

Cada año en Tuxtla Gutiérrez, las celebraciones a este santo atraen a diversos fieles 

que componen el complejo mundo de las prácticas y las creencias religiosas en Chiapas. A 

diferencia de otros cultos en los que se observan devotos con perfiles étnicos o sociales más 

distintivos; en el culto a San Pascualito coinciden: a) vecinos con al menos dos generaciones 

viviendo en el barrio en el que se encuentra el templo; b) músicos tradicionales y 

costumbristas de la Mayordomía Zoque de Tuxtla; c) sacerdotes de la Iglesia Católica 

Mexicana Ortodoxa Independiente (institución surgida en la década de 1920 en México, 

desvinculada del catolicismo de Roma y diferenciada de los catolicismos “tradicionalistas” 

posteriores al Vaticano II, cf. capítulo VI); d) curanderos tradicionales, brujos o magos 

esotéricos; y e) creyentes de la Santa Muerte. Todos ellos estableciendo, al mismo tiempo, 

puntos de conexión, superposición o distanciamiento. Por lo tanto, San Pascualito es un 

santo escurridizo que no se deja atrapar fácilmente, ni se conforma con un sólo tipo de culto 

(no es exclusivamente indígena, popular o no institucional). Acepta por igual ofrendas 

diversas: sones de música ritual zoque; rituales de “costumbre”; rameadas o limpias con 

albahaca; conjuros; misas en latín; velas esotéricas y amarres de brujos. En otras palabras, es 

una entidad polisémica con un culto igualmente diverso y heterodoxo en su interior. Estos 

aspectos señalan más que estancos religiosos e identitarios, múltiples conexiones en diversos 

ámbitos que componen las expresiones rituales, dando pie a complejas situaciones de 

devoción que cruzan, por ejemplo, lógicas rituales institucionalizadas en función de los 

espacios o de lo profesionales de lo sagrado, con otras formas de creer construidas por fuera 

o en el límite de lo institucional, esto sin prescindir de ninguna de las dos formas de 

religiosidad, y sin preestablecer una por encima de la otra. 

Así, esta pesquisa pone atención en dos momentos articulados de toda la basta historia 

y geografía del culto a San Pascualito: la formación del culto en el siglo XVII en el Reino de 

Guatemala; y las expresiones contemporáneas en el actual estado mexicano de Chiapas. Entre 

los aspectos más importantes que resultan de la etnografía histórica del culto a San Pascualito, 

destaca la posibilidad de evidenciar las implicaciones, acuerdos y reinterpretaciones de los 

creyentes en la co-creación de los contextos religiosos tanto pasados como presentes; aspectos 

que contrastan con aseverar “resistencias” y “simulaciones” frente a la presión externa y 

unidireccional de un supuesto poder soberano colonial y cristiano de antaño, o de adjudicar 
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la diversidad contemporánea del culto a las “novedosas recomposiciones” no institucionales 

de exclusivo cariz moderno y urbano, frente a una pretendida hegemonía institucional 

católica quebrada apenas en el pasado último siglo XX. En contraste, este trabajo documenta 

no sólo la ambivalencia intrínseca del orden colonial que impide un control católico absoluto, 

sino también la participación de los “subalternos” en la generación de los mundos coloniales 

compartidos, proceso que minó, desde el inicio y desde dentro, las instituciones coloniales 

como la Iglesia y el cristianismo. Al mismo tiempo, establezco que, dada una imposibilidad 

histórica de dominio total del cristianismo, las formas devocionales contemporáneas resultan 

más comprensibles al relacionar (más que separar) múltiples actores religiosos y formas de 

expresión ritual (como lo hacen las explicaciones sobre el “costumbre” o los “santos 

populares o apócrifos”). 

La intención de vincular contextos históricos disímiles no descansa, entonces, en 

algún interés por establecer continuidades étnicas o culturales que estén operando detrás del 

culto; y tampoco se ampara en argumentos llanos que hagan conexiones ahistóricas en virtud 

de una narrativa teleológica y lineal del cambio religioso. Más bien, fue una necesidad teórica 

y metodológica que resultó del contraste interpretativo de mis observaciones etnográficas e 

indagaciones historiográficas; en función de dos conjuntos teóricos que articulan buena parte 

de las agendas disciplinarias de los estudios en religión en México, y de las premisas 

explicativas comúnmente usadas para comprender casos coloniales y contemporáneos de 

cultos o devociones a santos heterodoxos, semejantes al del San Pascualito esqueleto: a) el 

“costumbre” indígena y la cosmovisión mesoamericana; y b) la teoría sobre modernidad 

religiosa latinoamericana y la reciente acentuación de la religión/religiosidad vivida (lived 

religion) en la academia latinoamericana.13 Si bien la etnografía histórica que construyo en 

                                                        
13 El culto a San Pascualito puede incluirse en la llamada “religiosidad popular”. Sin embargo, y debido 
a la amplia bibliografía asociada a la expresión popular de la religión (cf. Álvarez, Buxó y Rodríguez, 
1988), inicialmente surgida en la reflexión sobre el catolicismo, pero ahora llevada a otras tradiciones 
religiosas como la musulmana (Yilmaz, 2013) o la china (Lizhu, 2003), e incluso usada como metáfora 
para pensar fuera de lo religioso (Ray & Clanton, 2012); únicamente refiero, en las secciones que 
siguen, a aquellos trabajos que se interesan por alguna de las características o agentes presentes en el 
culto a San Pascualito. De este modo, llegué a considerar las dos perspectivas apuntadas arriba como 
un todo, sin que forzosamente tengan claras relaciones entre sí, esto porque penosamente se han 
desarrollado de manera paralela. Por ejemplo, y por los supuestos teóricos y metodológicos que se 
exponen aquí, las investigaciones antropológicas sobre mayordomías indígenas poco o nada dialogan 
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este trabajo puede entenderse como una alternativa a las perspectivas anteriores, esto no 

significa que prescinda totalmente de los aportes teóricos, metodológicos y etnográficos que 

ofrecen; más bien reflexiono de la mano de estos trabajos, unas veces expandiendo sus 

premisas, otras contrastándolas entre sí, y otras más torciendo sobre ellos mismos sus 

postulados, todo en una búsqueda de diálogo franco, abierto y complementario. 

El “costumbre” y las explicaciones nostálgicas de las religiosidades populares 
 
La antropología de la religión debe a Carlos Navarrete (1982; 2009; 2017) las primeras 

publicaciones dedicadas exclusivamente al culto de San Pascualito en el sur de México. 

Debido a la longevidad de esta representación en la historia de Chiapas y Centroamérica, la 

explicación histórica y antropológica que construye Navarrete reside en el carácter étnico-

popular asociado al “costumbre” y a la resistencia indígena, aunque paulatinamente 

menguadas por un proceso que concibe inevitable en cuanto al desarrollo de la sociedad 

contemporánea, enlazando “naturalmente” el fin de la época colonial con el triunfo del 

nacionalismo del Estado mexicano y de la modernización urbana-industrial. Para C. 

Navarrete, la lograda oposición y rebeldía indígena que puede verse desde el origen del culto 

a San Pascualito, va “necesariamente” disminuyendo por la cristianización y el poder imperial 

durante la Colonia, y por la expansiva urbanización, la disolución de los enclaves 

tradicionales étnicos y la incorporación de la región en lógicas políticas y económicas 

“externas” por la formación del Estado moderno: “en los últimos veinte años desaparecieron 

de hecho los últimos enclaves zoques. Ya no hay lugar para un San Pascualito indígena” (C. 

Navarrete, 1982:134-135). Aunque paradójico, el pesimismo y la mirada nostálgica hacia lo 

indígena que se observa en la explicación del autor, se fundamenta en la resistencia indígena 

y el “costumbre”, pensadas como una radical diferencia cultural y excluidas de los ámbitos 

del poder sociopolítico tanto coloniales como contemporáneos. Justamente, el hecho del 

                                                        
con los trabajos sobre religiosidad “moderna” y la proliferación de los llamados santos de 
“canonización popular”. De igual manera, los acercamientos sociológicos a las “formas religiosas 
modernas vividas”, comúnmente presentan la religiosidad construida al margen de la institución 
como una de las características más importantes del estado actual del fenómeno religioso, suponiendo 
un pasado con una práctica religiosa ipso facto dominada por la doctrina católica o por la tradición 
cultural (especialmente para el caso de la ritualidad indígena). 
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desvanecimiento de lo “indígena” en el contexto urbano que anota C. Navarrete, trasluce la 

mirada dicotómica y melancólica de la perspectiva costumbrista.14 

En términos generales, la lógica argumentativa de esta perspectiva sostiene que la 

religiosidad indígena pasada y presente, es resultado de un proceso de resistencia cultural a 

la evangelización, nacionalización, modernización y globalización que en diversos momentos 

históricos han buscado la aculturación de los pueblos de origen mesoamericano. La mirada 

nostálgica de esta perspectiva resulta, como horizonte interpretativo, en la añoranza por 

reconstruir, sino en su totalidad, al menos algún elemento de las sociedades prehispánicas, 

recurriendo a cuatro estrategias analíticas-discursivas: a) alteridades culturales dicotómicas 

y esencializadas (Fagetti, 2015); b) aislamiento geográfico e histórico (López-Austin, 1999; 

Gallardo, 2012; A. P. Pinto, 2012); c) dominio total del poder colonial y poscolonial que logra 

separar claramente a los subalternos de los dominadores (Benítez, 1989); y d) simulaciones 

como resistencias (Báez-Jorge, 1988). No obstante, el tratamiento teórico que la antropología 

ha dado al ritual costumbrista y a sus elaboraciones nostálgicas ha variado dependiendo del 

ambiente intelectual y político que influyen en la discusión antropológica. Por ejemplo, 

Oseguera (2008:97-99) reconoce tres momentos importantes que, si bien los fecha como 

continuos, más bien se superponen, no tanto en las definiciones como en los métodos 

empleados: a) sincretismos que sobreviven del pasado colonial; b) sistemas de cargos con una 

función reguladora de las diferencias socioeconómicas; y c) portadores de significados que 

evocan un complejo sistema de valores de origen mesoamericano. De estos momentos y sus 

respectivas propuestas teóricas, la más significativa para el estudio de la religiosidad indígena 

de tipo popular es la antropología mesoamericanista.15 

                                                        
14 He retomado las acepciones de “melancolía” y “nostalgia” de Navaro-Yashin (2009:4-8) y Hughes 
(2021:130-134), respectivamente, quienes las dotan de un sentido de colusión y afectación colonialista 
(en tanto acontecimiento y sentimiento). Para las autoras, aquellos que elaboran discursos 
nostálgicos, de algún modo, buscan una suerte de redención de un proceso de dominación que ellos 
mismos ejecutan, o que disfrutan de los beneficios generados por éste. Si bien me parece una metáfora 
sugerente para pensar la producción antropológica; para este escrito, es más una pista que un hecho. 
15 La antropología mesoamericanista es un paradigma claramente reconocible en la tradición 
disciplinar mexicana. Surgió en la década de 1940 con la propuesta de Kirchoff (1943) de englobar a 
las sociedades ubicadas entre la mitad meridional de México y la actual Costa Rica en una superárea 
cultural que denominó Mesoamérica. Aunque es importante señalar que la historia del concepto de 
Mesoamérica ha tenido un desarrollo complejo entre partidarios y detractores; no me adentro en esta 
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Desde trabajos muy tempranos en la construcción del campo de estudios sobre la 

religiosidad indígena y la cosmovisión, y tomando si no todos, al menos una de las cuatro 

estrategias apuntadas anteriormente (incluidas variantes de las mismas), los etnógrafos se 

han esforzado por reconstruir el complejo mesoamericano a partir del sistema de cofradías y 

mayordomías (Korsbeak, 1996), las nociones sobre lo sacro y las entidades anímicas (López-

Austin, 1980; Millones y López-Austin, 2015); las comidas y bebidas (Good, 2004; Baez, 

2014); los especialistas rituales y sus rezos (Millones y Limón, 2014; Gallardo y Lartigue, 

2015); las ofrendas (Broda, 2016); y los compadrazgos o parentescos ceremoniales (Millán y 

Robichaux, 2008) que se tejen, en gran medida, alrededor de las fiestas en honor a los santos 

que tutelan las localidades.16 

Ahora bien, en cuanto a las explicaciones del “costumbre” entre los zoques de Chiapas 

(grupo étnico que tradicionalmente se les ubica en la región centro y noroccidental del estado 

y que, como apunté arriba, participan en el culto a San Pascualito en Tuxtla Gutiérrez), 

Lisbona (2004:28-29) señala que se construyó desde los primeros trabajos antropológicos 

sobre esta etnia una perspectiva en sintonía con lo que entiendo por concepción nostálgica, 

pues los zoques fueron considerados como una cultura en peligro de extinción y, 

metodológicamente, se buscaron localidades sin “contaminación externa” o poca presencia 

ladina. Entre los trabajos que menciona Lisbona para asegurar lo anterior, refiere las obras 

clásicas de Villa-Rojas (1975) y Thomas (1974).17 Para fines explicativos, conviene hacer 

                                                        
interesante discusión que se viene dando desde más de una década (López-Austin, 2015; Medina, 
2015; Espinosa, 2015; Millán, 2007; Neurath, 2007; Jáuregui, 2008; Altbach, 2010). Para mis intereses, 
basta mencionar que es una propuesta antropológica que ha orientado en gran medida la 
investigación etnográfica sobre el “costumbre” en Chiapas. 
16 Debido a que cada uno de estos tópicos cuenta con una abundante bibliografía imposible de 
reproducir aquí, además de que todos estos temas tienen debates importantes para determinar sus 
orígenes y características –por ejemplo, algunos consideran que los sistemas de cargos y mayordomías 
son sustancialmente de origen mesoamericano (Carrasco, 1961; Cancian, 1976), mientras otros se 
inclinan por pensarlos como imposiciones europeas (Sanchiz, 1989); he privilegiado referencias 
colectivas o de síntesis, más que citar trabajos individuales de casos etnográficos. 
17 Para otro conjunto de críticas a las premisas antropológicas de Villa-Rojas, cf. Ortiz-Herrera 
(2012a:17-21). Por otro lado, a este par de trabajos clásicos sobre zoques de Chiapas, se le puede 
agregar un estudio todavía más temprano realizado en Tuxtla Gutiérrez a inicios de la década 1940, 
por Donald Cordy y Dorothy Cordy. Esta pareja de antropólogos también consideró en tono 
melancólico que las expresiones culturales zoques estaban por desaparecer: “es obvio que los 
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breves comentarios del trabajo de Thomas; si bien es una etnografía de Rayón, un poblado 

del norte de Chiapas, está dedicada en gran parte a la “religiosidad tradicional” o 

“costumbrista zoque”. De hecho, Thomas se interesó en los sistemas ceremoniales 

mesoamericanos que, según sus supuestos, podían ser observados en Rayón por ser “una gran 

comunidad zoque, de largo arraigo, con al menos una naciente organización territorial formal 

y un sistema ceremonial intacto y desarrollado” (Thomas, 1974:5, énfasis mío). A pesar del 

estilo monográfico de Thomas, la etnografía se concentra en explicar el carácter social de la 

brujería y los sistemas de cargos, construyendo sistemas religiosos dicotómicos: “El examen 

de los datos religiosos revelan dos series históricamente separadas de seres sobrenaturales con 

sincretismo en algunos puntos, uno, el panteón cristiano romano, el otro, presumiblemente 

precristiano de espíritus de la naturaleza [como el dueño de la tierra o los espíritus de la 

montaña]” (Thomas, 1974:97, énfasis mío). 

Una de las premisas que se desprende de lo anterior, y que es fundamental para esta 

comprensión antropológica del “costumbre”, es su radical dicotomía religiosa y cultural de 

la religiosidad indígena con la ortodoxia católica: catolicismo costumbrista versus 

catolicismo institucional/oficial.18 Ahora bien, esta separación no sólo vale para expresiones 

religiosas indígenas de inicios del siglo pasado o de épocas mas recientes, sino que es 

consecuencia de una distinción originaria gestada en los tiempos coloniales. El trabajo de 

Aramoni (2014) dedicado a casos coloniales de idolatría, por ser el estudio canónico para 

comprender la religiosidad entre los zoques de Tuxtla, da pistas sobre la narrativa del 

“costumbre” para la Depresión Central de Chiapas. Veamos. En los años 1685 y 1686, tuvo 

                                                        
danzantes están en vías de extinción y existe muy poco entusiasmo por ellos a excepción de los 
ancianos” (Cordy y Cordy, 1988:86). 
18 Thomas (1974:118-128), por ejemplo, considera que la reproducción del sistema religioso 
mesoamericano (panteón precristiano) está a cargo de tres organizaciones tradicionalistas que operan 
al margen de la Iglesia, y muy a pesar del descontento y descrédito de los clérigos locales: a) grupos 
de cargos públicos (como fiscales, procuradores, priostes o mayordomos); b) asociaciones de capillas 
o ermitas privadas; y c) las juntas de festejos para cada santo que celebran en Rayón. Al mismo tiempo, 
Thomas también ubica la presencia de grupos de propagación de la fe católica gestionadas por la 
institución católica que compiten con el sistema de cargos: Acción Católica y Apostolado para la 
oración de hombres y mujeres. Sin embargo, lo importante aquí es que el autor considera que las 
normas culturales implícitas de los sistemas de cargos costumbristas y de la institución católica 
imposibilitan la participación, al mismo tiempo, en ambas clases de asociaciones religiosas. Aspectos 
que contrastan con la evidencia etnográfica e historiográfica de esta investigación. 
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lugar en el obispado de Chiapas un proceso judicial ordinario por idolatría, nagualismo y 

brujería contra Antonio de Ovando (indio de Jiquipilas), Nicolás de Santiago (mulato libre y 

vecino del primero) y Roque Martín (indio de Tuxtla). A medida que las acusaciones y 

declaraciones se multiplicaban, se fue evidenciando la participación de vecinos de otros 

pueblos del obispado en prácticas y creencias heterodoxas: enfermedades causadas por 

hechizos, visiones de Vírgenes en cuevas, ritos iniciáticos, pactos demoniacos y personas con 

naguales. La información recabada de las personas involucradas conectaba no sólo poblados 

de la Depresión Central, lugar en el que se encuentran ubicados Jiquipilas y Tuxtla, sino 

también evidenciaba vínculos regionales con el Soconusco y las Montañas Zoques.19 A pesar 

de que fueron señalados y llamados a declarar más practicantes, al final de la indagación, tan 

sólo los tres mencionados arriba fueron sentenciados con azotes públicos, encarcelamientos 

y servicios en conventos de Ciudad Real (hoy San Cristóbal de Las Casas), donde también 

habrían de ser adoctrinados. 

 El expediente histórico que sirve de base a la autora para el caso del mulato Nicolás 

de Santiago, comienza con la petición del Santo Oficio al obispo Núñez de la Vega para que 

entregara un informe sobre el proceso contra los idólatras, arguyendo que por verse 

involucrado un mulato, correspondía realizar la investigación al Tribunal de la Inquisición 

de México y no al Juzgado Ordinario Diocesano de Chiapas. La carta dirigida al prelado fue 

enviada el 15 de septiembre de 1687. Tres meses después, el 4 de diciembre, Núñez de la Vega 

                                                        
19 Viqueira y Obara-Saeki (2017:555-633) señalan que, para finales del siglo XVII, temporalidad en el 
que se desarrolla el caso en cuestión, la provincia de Chiapas todavía mantenía la división territorial 
salida de la política de concentración llevada a cabo por los frailes dominicos durante el siglo anterior. 
Esta geografía colonial dividió el territorio de Chiapas en cuatro grandes regiones: la Depresión 
Central y Vertiente Sur del Macizo Central; Las Montañas Mayas; Las Montañas Zoques; y Amatán y 
Palenque. Vale la pena mencionar, como sugieren los autores, que el proceder de los dominicos en 
estas regiones fue el más radical en toda Mesoamérica. A diferencia del resto de la Nueva España, los 
desplazamientos de población india no respetaron la organización política precedente y ocasionaron 
grandes movilizaciones por todo el territorio, salvo Zinacantán y Chamula. Así, las congregaciones 
no fueron agrupamientos de indios cercanos a su zona de residencia, sino concentraciones ubicadas 
a grandes distancias de su lugar de origen (principalmente en la ribera del Río Grande en la Depresión 
Central para organizar el Camino Real), de tal suerte que se fundaron asentamientos con población 
que pertenecía a diferentes señoríos pacificados o en conflictos entre sí, y no importaba si tenían o no 
la misma lengua. Este dato es importante porque muestran una gran “diversidad cultural” colonial 
intra e interregional. 
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respondió señalando que el mulato Nicolás de Santiago fue juzgado por verse inmerso en un 

“caso de indios” por superstición e idolatría, y no por herejía, por lo que era jurisdicción del 

Ordinario de su obispado y no de la Inquisición.20 Este caso es uno de los ocho procesos 

analizados por Aramoni para ejemplificar cómo a pesar de la dominación colonial cristiana, 

algunos líderes indígenas “conservaban la fe de sus dioses […] llevaron a cabo sustituciones 

de dioses por santos y mantuvieron su culto adecuándolo a nuevos conceptos y rituales [,] 

pero manteniendo su función original, conservando la coherencia de su cosmovisión” 

(Aramoni, 2014:342). Consecuentemente, Aramoni también señala que estos eventos 

permiten constatar la continuidad hasta nuestros días del culto a la diosa madre Jantepusi-

Ilama (señora del espacio sagrado), en la figura de la Virgen del Rosario: “Jantepusi-Ilama, se 

pasea aún en el territorio zoque bajo su triple advocación de las vírgenes de Copoya” 

(Aramoni, 2014:369).21 

Ahora bien, y siguiendo la reacción antropológica a construcciones sustancializadas 

de la cultura (Appadurai, 2001; Clifford, 2008; Bensa, 2016; F. Navarrete, 2016); la lógica 

argumentativa que está detrás de la explicación de Aramoni parte de considerar una 

distinción binaria absoluta entre la cultura indígena (negada) con la occidental (hegemónica 

y dominante), resaltando el carácter autocontenido y esencializado de ambas, y obviando la 

diversidad interna de cada una de ellas y de los procesos de disolución e intercambio de esa 

                                                        
20 En la respuesta de Núñez de la Vega, dos aspectos de justicia eclesiástica novohispana son aludidos 
y que tocan un elemento importante en la construcción imaginaria de la vida religiosa del indio. 
Pasado el debate sobre la humanidad o animalidad ontológica que dominó en el siglo XVI, en el que 
se estableció la realidad humana de las poblaciones mesoamericanas, el indio fue considerado rudo 
de entendimiento y eternamente infante para cuestiones de fe, necesitado de dirección y cuidado. De 
tal manera que, si cometía alguna falta contra la doctrina, tendría que ser tratado con misericordia y 
benevolencia (Lara, 2015:67-82). En consecuencia, las disposiciones institucionales fueron 
establecidas para que ningún indio fuera objeto de juicio por el Santo Oficio, sino por un órgano 
creado exclusivo para casos con indios: el Juzgado Ordinario Diocesano o Provisorato de Naturales 
(Viqueira, 1996:85-92). 
21 A una conclusión semejante sobre la continuidad cultural de la Mayordomía de la Virgen del 
Rosario de Copoya y Tuxtla llegan los trabajos de O. López (1998:137) y de Rodríguez, Ruiz, López y 
Zea (2007:31-34). También son dignas de ser mencionadas aquí las publicaciones de Palacios (2010; 
2016) sobre los “descendientes de los chiapanecas” de Suchiapa y Chiapa de Corzo, y las de Newell 
(2018a; 2018b) acerca de carnavales en Ocozocoautla, Tuxtla, Copainalá y San Fernando, pues en gran 
parte reproducen la dualidad catolicismo costumbrista indígena vs. catolicismo oficial (para otros 
usos de este binomio en tanto fórmula antropológica explicativa cf. Rivera, García, Lisbona y Sánchez, 
2011:78-83). 
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diferencia a lo largo de la historia por medio de mutuas modificaciones. Por lo tanto, para 

Aramoni la cosmovisión indígena zoque es una realidad que trasciende el presente histórico 

de las sociedades mesoamericanas (F. Navarrete, 2016:159). En otro aspecto, Aramoni 

tampoco es sensible a posibles modificaciones de significado de los “rituales zoques”, 

ocasionados por los procesos interculturales coloniales más allá del encuadre local (como 

muestran los hechos de las relaciones idolátricas interregionales en buena parte del 

obispado), o por tener a un mulato como sustentador de elementos que la autora considera 

de origen mesoamericano, justamente porque su reflexión parte de una “relación directa y 

esencial entre los orígenes de un rasgo cultural y su significado identitario” (F. Navarrete, 

2016:157). Finalmente, y como sostiene Escalona (2020:28), la conexión espacio-temporal de 

Aramoni se traduce en una narrativa que habla “de dos historias separadas que representan 

a dos culturas”, subsumiendo a tal grado lo indígena en el devenir histórico (colonial y 

nacional) que, paradójicamente, desaparece la historicidad zoque y su accionar político y 

religioso, sin merecer más que una “reacción” como “resistencia”. 

Con todo, la riqueza metodológica de las investigaciones antropológicas 

mesoamericanistas sobre la religiosidad indígena, como las de Aramoni, reside en escudriñar 

en los procesos coloniales líneas argumentativas que expliquen las características conectadas 

entre el pasado y el presente de los pueblos indígenas. Es decir, su aporte se fundamenta en 

establecer una perspectiva de larga duración para pensar la religiosidad, la cual lleva a urdir 

en los documentos producidos por el poder colonial, pues en los dispositivos de la 

dominación se deslizaron las prácticas y consideraciones alternativas de quienes fueron 

acusados de poco ortodoxos, señalando una dinámica más enrevesada que ciertos discursos 

sobre la institución católica reconocen. De este modo, pensar la religiosidad contemporánea 

(al menos la que muestra algún rasgo de tipo católico) necesita hacerse en el gran contexto 

de la formación del cristianismo en América. Otro aspecto importante radica en que la 

antropología del “costumbre” es la reflexión más temprana en México que apuntó 

etnográficamente la existencia de significados cristianos disyuntivos, que podían observarse 

en las expresiones devocionales étnicas, rurales o populares. Sin embargo, y de acuerdo con 

el conjunto de trabajos de la siguiente sección, esta reflexión está demasiado centrada en las 

instituciones religiosas católicas, sin prestar mayor atención a las prácticas de sujetos que no 
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participan de ellas, justamente como aquellas que aparecen en el culto a San Pascualito y que 

proceden de brujos, curanderos y creyentes de la Santa Muerte. 

La modernidad religiosa-vivida y las explicaciones de ruptura de las religiosidades 
contemporáneas 
 
Contra perspectivas excesivamente enfocadas en religiosidades populares de culturas étnicas 

de tipo cerrada, o provenientes del catolicismo y sus formas organizativas tradicionales; en la 

última década del siglo pasado, y justo antes de que los censos nacionales en México 

demostraran la considerable reducción en el número de católicos, y reconocieran la 

diversificación de opciones religiosas con matices a nivel regional; trabajos novedosos 

abrieron camino para reflexionar más allá del catolicocentrismo (Semán, 2001:66; Frigerio, 

2018:54-57), como los dedicados al New Age (C. Gutiérrez, 1996), al espiritualismo trinitario 

(Lagarriaga, 1991), al pentecostalismo (Garma, 2004), al presbiterianismo (Juárez, 1995), y a 

otras iglesias como la Luz del Mundo (De la Torre, 1995). Si bien la sacudida teórica a los 

esquemas antropológicos llevó primero a considerar como objetos legítimos otras 

denominaciones o iglesias; pronto los estudios religiosos en México se hicieron 

multidisciplinarios y tomaron interés por prácticas menos institucionalizadas que animan la 

diversidad del campo religioso nacional (Suárez, Bárcenas y Delgado-Molina, 2019). 

Asimismo, y una vez afianzada la idea de la pluralidad religiosa en México a inicios de este 

milenio, los puntos a debate no se dedicaron más a la crisis del catolicismo, sino que se 

destinaron a explicar la composición de “un mercado religioso abierto y heterogéneo” 

(Suárez, 2015:50). 

En términos teóricos, este giro incentivó la apropiación de aspectos analíticos de la 

noción de modernidad religiosa, y generó una caracterización de las prácticas rituales según 

las directrices de las nuevas formas religiosas: “al margen de los dogmas, las ortodoxias, y las 

gestiones sacerdotales y las reglas propias de las iglesias [… es decir, expresando un] 

desplazamiento de la institucionalización hacia la subjetivación” (De la Torre, 2012a:210-

211). Además, esta perspectiva enfatiza en cómo esta modernidad genera la deslocalización 

y transnacionalización de las creencias, promueve sensibilidades religiosas híbridas y 

heterodoxias culturales, revitaliza la religiosidad popular, propicia la pérdida del monopolio 
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simbólico de las religiones tradicionales, y acrecienta la construcción de rituales mágico-

populares (De la Torre, 2012a:209-230, 2013:37-46; Argyriadis y De la Torre, 2012:36-37).22 

Para mis intereses, estos elementos se expresan de manera significativa en los trabajos 

dedicados a los “santos de canonización popular” (Santa Muerte o Malverde), fenómeno que 

también hace parte del culto a San Pascualito a través de los “santamuerteros”, devotos que 

asocian ambas imágenes esqueléticas (cf. capítulo VII). Aunque hasta ahora no existe un 

análisis pormenorizado sobre el culto a la Santa Muerte en Tuxtla Gutiérrez, los estudios 

sobre esta santa huesuda en México han sido enmarcados dentro del paradigma de la 

modernidad religiosa (cf. A. Hernández, 2016), sumándose a una particular conexión 

espacio-temporal que opera detrás de las formas religiosas modernas, apuntando rupturas en 

dos direcciones importantes frente al modelo tradicional de la religión (cf. Hervieu-Léger, 

2005:126): 1) con el pasado (colonial principalmente); y 2) con el monopolio de las 

instituciones religiosas (especialmente la católica).23  

                                                        
22 De acuerdo con esto, es sintomática la aparición a mediados de la década del 2000, de dos números 
dedicados a lo religioso en Desacatos y Alteridades, dos de las revistas antropológicas con más amplia 
difusión en México, en donde destacan dos posturas principales: 1) la individualización religiosa y la 
translocalización de las creencias en el marco de las nuevas formas de religiosidad (De la Torre y 
Gutiérrez, 2005); y 2) la acelerada crisis del catolicismo para dar paso, gracias a la globalización, a la 
creencia sin pertenencia (Garma, 2006). Entre los trabajos ahí reunidos sobresalen las investigaciones 
acerca de la emergencia de nuevas espiritualidades sanadoras (M.J Hernández, 2005); el turismo 
religioso (Argyriadis, 2005); la espiritualidad del confort (Semán, 2005); el neoesoterismo y la 
neomagia popular (De la Torre, 2006b); y un movimiento religioso japonés-budista en México (D. 
Inoue, 2006). 
23 Para la primera ruptura, Parker (1993:112) ofrece uno de los ejemplos más tempranos en la región 
latinoamericana de pensar lo religioso dentro de la narrativa moderna de ruptura, al remarcar cómo 
el campo simbólico (o las creencias) no desaparece, pero sí sufre cambios considerables en los marcos 
de la urbanización, modernización y secularización (aun a la latinoamericana). En este sentido, Parker 
no rechaza el punto central de la narrativa moderna hegemónica (un proceso surgido en el Atlántico 
Norte que se expande bajo modalidades distintas, trastocando los enclaves locales/tradicionales); más 
bien la adecua para hacer entrar la realidad latinoamericana al esquema interpretativo de la 
modernidad que anuncia, no sólo la ruptura con el pasado por el nacimiento de una nueva época en 
sentido lineal, sino “el aventajamiento de la tradición” (Dube, 2011:10). En cuanto a la segunda 
ruptura, De la Torre (2006b:30-31; 2012a:48-49) establece que la configuración contemporánea del 
fenómeno religioso se constituye, principalmente, por fuera de los templos e iglesias. Las prácticas 
religiosas de ahora, dice la autora, son “itinerarios de consumo” que se alejan de doctrinas y de la 
supervisión eclesiástica para abrevar en un conjunto de opciones venidas de tradiciones culturales 
disímiles que, teniendo como fin la experiencia trascendental, funcionan como un menú del cual 
escogen los sujetos símbolos, ritos, objetos o creencias para construir su religiosidad a la carta. 
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El resultado es una narrativa lineal con un “antes” y un “después” estereotipados que 

plantea enunciados sobre una “tendencias hacia” la individualización, el pluralismo y el 

colapso del “monopolio católico” (Frigerio, 2008:87-91; 2018:54-57; Zavala-Pelayo, 2020:81). 

Desde esta perspectiva, el creyente de las sociedades modernas se mueve en una 

configuración cultural de la religión que se contrapone a lo pre-moderno, un ayer eclesial-

institucional hegemónico: si bien la modernidad en América Latina no significó el fin de lo 

religioso y sus instituciones, sí constituyó un cambio cualitativamente diferente en sus 

funciones y manifestaciones. Esto quiere decir que, a pesar de las adecuaciones a las premisas 

de la modernidad, el planteamiento central sigue en pie: las formas de religión de la actual 

sociedad global e individualizada es radicalmente diferente a las del pasado (como señalo más 

adelante, aunque hay parte de razón en esta afirmación es necesario matizarla). Esta dualidad 

constitutiva del discurso moderno, para Dube (2018:41), es uno de los encantamientos de la 

modernidad con respecto al tiempo: “dan forma al pasado y al presente al ordenar y orquestar 

esos ámbitos”. Partiendo de lo anterior, y retomando los cuestionamientos a esta perspectiva 

denominada “modernocéntrica” (venidos principalmente de la academia argentina),24 es 

necesario apuntar cómo los trabajos sobre la religión contemporánea en sus “nuevas formas 

modernas” construyen su propia “tradición” en los términos de una homogeneidad católica, 

fuertemente institucionalizada, organizada verticalmente por los eclesiásticos, destructora de 

alteridades culturales religiosas, anclada a lo local por su reproducción comunitaria, y que 

comenzó a quebrarse hasta hace unas cuantas décadas gracias al ingreso de la región a la 

globalización, la modernización y el consecuente desarrollo de los ideales democráticos-

liberales nacionalistas que promueven el pluralismo ético-moral. 

                                                        
24 Semán, (2001), Frigerio (2008; 2018; 2021), Di Stefano (2019), Algranti, Mosqueira y Settón (2019), 
y Viotti (2019) han puesto el dedo en la herida teórica de la modernidad religiosa latinoamericana y 
su diagnóstico hacia una continua desinstitucionalización religiosa, señalando el desgaste que tienen 
sus postulados y el lugar común en que se han convertido los análisis construidos desde esta 
perspectiva. Entre los aspectos que mencionan los autores para abrir nuevos cauces de comprensión 
están la no sustancialización de la institución religiosa, el ingreso de la reflexión sobre el creyente 
individual en contextos religiosos más amplios, y el diálogo con la historia de cada país de América 
Latina para desmitificar el pasado colonial (siglos XVI-XVIII) y poscolonial temprano (siglos XIX-
XX), construidos desde las “nuevas formas de religiosidad”. 
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 Con todo, estos postulados de ruptura (con el pasado y con la institución religiosa) 

han sido remodelados recientemente en América Latina bajo la perspectiva de la 

religión/religiosidad vivida (lived religion). Un abordaje proveniente de los “estudios 

religiosos” o “ciencias de la religión” que enfatiza la vida cotidiana, las emociones, el cuerpo, 

las narrativas y la materialidad (Ammerman, 2007; 2014; Morello, 2021). Este abordaje define 

su concepto principal (lived religion) como las “prácticas que la gente común hace en las 

situaciones de la vida cotidiana para conectarse con poderes suprahumanos” (Morello, 

2021:31); o como “la religiosidad ordinaria y cotidiana sin prejuiciarla con visiones canónicas 

o doctrinales […] con una orientación individualista que subraya las nuevas formas de lo 

religioso” (De la Torre, 2021:290). La noción teórica de ruptura con las instituciones llama la 

atención como una manera de recuperar lo que habían establecido las formas religiosas 

modernas: “poner atención a las prácticas religiosas que van más allá de los muros de la 

iglesia” (Morello, 2021:122). Esta forma de colocar la investigación puede entenderse como 

una valiosa apuesta por continuar el necesario cuestionamiento a la categoría sociológica 

clásica de “religión”, sumamente cargada de estructuras eclesiales, postulados dogmáticos y 

de un innegable origen cristiano (Semán, 2001; Gutiérrez-Martínez, 2010; 2016; Parker, 

2010). Sin embargo, la paradoja que quiero resaltar consiste en que para que funcione la 

narrativa de la lived religion necesita como espejo, precisamente, lo que cuestiona: una 

religión hiperinstitucional, coherente en sí misma, dominada por los funcionarios religiosos, 

cerrada en sus dogmatismos y con claras diferencias entre quienes se adhieren a una forma 

de ella. Es decir, si bien los autores aceptan las críticas a la “religión”, no llevan las 

consecuencias de la demolición teórica sobre la institución misma, y siguen aceptando que 

en verdad existe una religión/institución como se lo imaginaron los sociólogos clásicos.25 

                                                        
25 Para este cuestionamiento sigo una crítica similar, en su movimiento argumentativo mas no en su 
contenido, desarrollada por Josephson-Storm (2017:9-10) hacia la teoría crítica y su consideración 
sobre el supuesto reencantamiento del mundo. Para este autor, la “narrativa maestra” que se 
encuentra en Dialéctica de la Ilustración de Adorno y Horkheimer tiene una presunción a considerar. 
El argumento de la teoría crítica es resumido así por Josephson-Storm: “la razón autónoma (o libertad, 
o ciencia o Ilustración) una vez unida a la dominación de la naturaleza se convierte en su opuesto, a 
saber, la dominación humana”. Según Josephson-Storm, cuando Adorno y Horkheimer construyen 
este “deterioro” de la Ilustración convertida en dominación, postulan un “retorno” al mito y al 
encantamiento, lo que implícitamente les lleva a aceptar “el triunfo del desencanto y la desanimación 
incluso cuando rastrea[n] los impactos negativos […] Pero esta afirmación de pérdida [de la libertad 
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Este aspecto de “romper con la institución” se corresponde con la “ruptura con el 

pasado”, pues el punto de comparación de la lived religion con la religión institucional, esa 

que cuestiona pero que sigue otorgándole acta de existencia, lo coloca justamente en 

perspectiva histórica. Si bien la formulación que en América Latina se elabora de este 

elemento es más compleja que una simple y lógica transición entre el ayer eclesial-

institucional católico hacia el presente del pluralismo religioso globalizado que se observó en 

las primeras nociones de la modernidad religiosa latinoamericana; mantienen ciertas ideas 

sobre el pasado colonial en su conexión temporal lineal que merecen atención. Por ejemplo, 

De la Torre (2021) sostiene que las posturas de la lived religion tienen que colocarse en 

relación con la histórica producción de religiosidades alternativas que evidenció la 

perspectiva de la religiosidad popular, caracterizada por “practicar una resistencia indígena 

basada en asimilar las apariencias (y las formas) y mantener de forma simulada o velada sus 

propias deidades o cosmovisiones” (De la Torre, 2021:276, énfasis mío).26 

Por otro lado, Morello (2021:46) sostiene que, en América Latina, “Los límites de la 

hegemonía católica se notan en varios hechos institucionales. Debido a la falta de 

funcionarios religiosos, las poblaciones locales organizaron su propia vida religiosa”. Es decir, 

de manera acertada ambos autores dudan del “monopolio católico” colonial, pero, al mismo 

tiempo, sobredeterminan el poder eclesial porque no quiebran de tajo la visión histórica de 

la religión en su forma institucional. Esto sucede porque en los dos casos la “resistencia 

indígena” es más simulada o negativa que positiva; en otras palabras, si fue posible construir 

alternativas al dominio cristiano se debe a que la institución no tuvo los recursos suficientes 

para hacer bien su trabajo, ya sea por desidia de los misioneros, por falta de personal, o por 

ausencia de capillas y parroquias en todos los rincones del territorio americano. Esto 

demuestra un dejo de confianza en relacionar teóricamente la presencia física de la 

                                                        
o de razón autónoma] se basa en el supuesto de que la razón una vez gobernó […] Sin embargo, este 
evento nunca ocurrió. También es un mito”. Así, cuando la lived religion propone la “experiencia” 
como salida de las anquilosadas formas de la “religión”, implícitamente confiesa su creencia en ella. 
26 Esta perspectiva de “simulación” radica en un préstamo de la antropología de la religión, pero que, 
como apunté en la sección anterior, no atiende los cuestionamientos contemporáneos sobre las 
culturas naturalizadas, el rechazo de procesos ahistóricos y la duda sobre visiones dicotómicas del 
poder (el capítulo III, sobre el culto colonial a San Pascualito, desarrolla a más detalle la insuficiencia 
explicativa de la “resistencia” como “simulación”). 
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institución con la práctica religiosa ortodoxa, misma que nada tiene de evidente y es 

continuamente refutada o matizada por la evidencia historiográfica y etnográfica –además, 

en última instancia, tal perspectiva refuerza la “paradoja poscolonial” emanada de la narrativa 

triunfalista del “Occidente y el Resto” (Dabashi, 2019:105-131), fetichizando más allá de la 

historia la versión de la “expansión cristiana occidental” y el lugar de “externalidad” que 

asigna tal relato a las experiencias suscitadas en todas las situaciones de interacción colonial.27 

De hecho, como señalo a detalle en la siguiente sección, la imposibilidad histórica del 

dominio católico se comprende mejor si se deshace por completo el concepto clásico de 

religión, postulando: a) la “contingencia del hecho colonial [religioso]” (Bayart, 2010:48) por 

medio de la disparidad, las negociaciones y líneas de fuga que acontecieron en el centro 

mismo (y no sólo en sus zonas ciegas) de la formación del cristianismo en América; y b) la 

participación activa de las poblaciones indias, africanas, asiáticas e incluso de europeos 

heterodoxos en la construcción del cristianismo novohispano. Así, en todo caso, el fracaso 

institucional no se debió a la ausencia, sino a la incompetencia, puesto que, como señala 

desafiantemente el segundo epígrafe al inicio de la introducción, no fueron los misioneros 

los que fundaron el catolicismo, sino el “trabajo de los indígenas cristianos y sus 

descendientes” (Hughes, 2021:173). Finalmente, y sin obviar los cuestionamientos 

mencionados, el conjunto de perspectivas englobadas aquí como explicaciones de rupturas, 

son un poderoso antídoto para cualquier noción romántica de religión que se contente en 

partir de los aspectos objetivados y los límites que establecen para la experiencia religiosa 

(dogmas, templos, organizaciones, grupos, teologías, asambleas). Al mismo tiempo, 

representa un corpus de reflexión de honda trascendencia por renovar constantemente los 

estudios religiosos, llamando la atención sobre aspectos poco tratados en la sociología y 

                                                        
27 Por otro lado, De la Torre (1999), Frigerio (2008), Zavala-Pelayo (2020) y Morello (2021) también 
han considerado las encuestas y los datos cuantitativos como una posible vía para documentar el 
monopolio pasado y la crisis presente del catolicismo. Sin embargo, como ellos mismos reconocen, 
es una tarea imposible de hacer por falta de información confiable para los siglos coloniales, 
impidiendo todo ejercicio de comparación. Sumado a este punto, Morello (2021) ofrece un punto 
todavía más relevante sobre la naturaleza de la información cuantitativa y las complicaciones que 
agrega a tal operación. Para este autor, las encuestas se fundamentan en la teoría de la secularización 
y están diseñadas para medir el grado de adherencia y membresía de los creyentes, lo cual también 
asume acríticamente que la asistencia al templo significa práctica ortodoxa y fuerza de la institución, 
un elemento sumamente problemático para la historia religiosa latinoamericana (cf. capítulos II y III). 



29 
 

antropología clásicas de la religión. No obstante, adolecen cuando se buscan acercamientos 

de larga duración, o explicar la experiencia de creyentes con importantes procesos 

comunitarios o identitarios, justo como la mayordomía y músicos zoques, o los católicos 

ortodoxos, los cuales también se dan cita en el culto a la santa osamenta de San Pascualito. 

Etnografía histórica y configuraciones religiosas: el cómo y el qué del culto a San 
Pascualito 
 
Frente a este panorama dispar de fórmulas explicativas, mis primeros registros etnográficos 

comenzaron a colocarme la intuición de que ambos conjuntos eran al mismo tiempo 

indispensables e incompletos para el caso de San Pascualito. Esta sensación fue tomando 

consistencia y me hizo afianzar la idea de que los dos tipos de abordajes están paralelamente 

desarrollados, con perspectivas un tanto alejadas unas de otras, y, lo más importante, con 

objetos que por su construcción teórica-metodológica parecen no tocarse en la realidad, 

justamente por estar sustancializados en registros culturales, sociales, temporales e 

institucionales distintos.28 Por lo tanto, el armazón teórico-metodológico de este trabajo 

consistió en elaborar una etnografía histórica de las configuraciones religiosas, la cual no sólo 

articula los elementos provechosos de los dos conjuntos de reflexiones analizados arriba, sino 

                                                        
28 Esta distancia en objetos de investigación, teorías empleadas y perspectivas convertidas en 
tradiciones en México, incluso puede observarse en la departamentalización disciplinar y las redes de 
investigación sobre lo religioso que existen en México. Por ejemplo, una rápida mirada a las temáticas 
del encuentro organizado por la Red de Investigadores del Fenómeno Religioso en México en las últimas 
dos ediciones (2020-2021), dan un rico panorama de la diversidad religiosa y la necesaria 
multidisciplina; sin embargo, hay una notable ausencia de la cosmovisión indígena, el “costumbre”, 
la etnohistoria, y el trabajo con fuentes coloniales como códices o documentos de archivos. Por otro 
lado, y en el otro extremo del espectro, podemos tomar igualmente las primeras dos emisiones del 
Encuentro nacional de dioses y santos patronos, organizado por el Instituto Nacional de Antropología 
e Historia (2020-2021). Ahí, encontramos discusiones novedosas para la reconstrucción histórica de 
la religiosidad en México, pero con una penosa falta de conexión de ese mundo pasado con las 
expresiones presentes. Mi punto es que estas formas de trabajo tienen más que decirse de lo que hasta 
ahora han conversado en una relación más bien sorda –guardando las distancias en amplitud, 
temáticas e intensidad, un panorama parecido ha sido señalado por Fernández de Rota (2012) para la 
antropología norteamericana de la segunda mitad del siglo pasado, la cual llevó a fraccionar los 
departamentos universitarios después de la recepción del posestructuralismo y la deconstrucción 
francesas, quedando un campo disciplinar dividido y mutuamente incomprensible entre una práctica 
“científica” y una “interpretativa”; pero una vez pasados los momentos más convulsos llenos de 
malentendidos, han reconocido que ni la “tradición” es rígida, ni que los “reflexivos” derribaron por 
completo la disciplina. De aquí que, posiblemente, necesitemos de una genealogía más detallada del 
campo de estudios religiosos en México. 
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que los enriquece con puntos de vista venidos tanto de la disciplina histórica, como de otros 

campos de la sociología y antropología, ajenos a la religión. De este modo, los puntos aquí 

reseñados, y empleados extensamente a lo largo de los capítulos, muestran el cómo 

(etnografía histórica) y el qué (configuraciones religiosas) de la indagación realizada hacia el 

culto a San Pascualito, pues como han enseñado las décadas de investigación sobre religión 

en México, objeto y método van siempre de la mano (Suárez, Bárcenas, y Delgado-Molina, 

2019). 

 En primer lugar, conviene señalar que sigo de cerca la deconstrucción de las categorías 

y objetos claves de las disciplinas sociológica, antropológica e histórica, en los desarrollos de 

cada una de ellas hacia la religión. En este punto, y de acuerdo con Josephson-Storm (2021), 

es imposible intentar salvar, extender o recomponer algún objeto o “categoría maestra” 

(cultura o religión, por ejemplo) apelando a otras categorías que suponemos están íntegras y 

sin desmantelamientos deconstructivos de sus formas esencializadas. Dado el ambiente 

general de las ciencias sociales y humanas, no hay campo disciplinar que no haya sucumbido 

a las “estrategias de demolición” (Josephson-Storm, 2021:66), anunciando el “fin” de los 

objetos o de los conceptos. Así, por ejemplo, actualmente aceptamos como moneda corriente 

que la cultura no puede considerarse más como un todo orgánico, cerrado y autosuficiente, 

pero tampoco se ha podido salvar con ideas supuestamente no deconstruidas como 

“símbolo” o “práctica”, asumiendo que nos llevan por caminos seguros hacia la experiencia, 

lo subjetivo y la interpretación, como pretendieron Geertz o Bourdieu, todo para establecer 

al final de cuentas una nueva reificación de “sistema”, sólo que ahora de símbolos o prácticas 

(Bensa, 2016). Del mismo modo, la categoría de “religión” tampoco sobrevive únicamente 

apelando ahora a la “experiencia”, la “vida cotidiana”, el “afecto” o incluso a la malograda 

“cultura” (Leys, 2011; Fadil y Fernando, 2015; Josephson-Storm, 2021). Basta voltear a otros 

campos de investigación en el que se “probaron” tempranamente estos “giros” para ubicar 

sus problemas.29 

                                                        
29 Por ejemplo, Josephson-Storm (2021:64-65, 139, 142, énfasis en el original) indica: “Los estudiosos 
de la religión podrían querer saber que en la década de 1960 hubo un renovado intento de 
fundamentar el arte en la ‘experiencia estética’ (al igual que algunos estudiosos de la religión hoy en 
día están regresando a las nociones de ‘experiencia religiosa’ como esencial). Pero este proyecto 
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 En otras palabras, es necesario comenzar con una postura que rechace toda entidad 

esencializada, ya sea la cultura, la modernidad, la institución religiosa o la experiencia 

cotidiana. Pero esto no significa exacerbar la crítica para paralizar el pensamiento. Más bien 

ocupamos, al mismo tiempo, “vigilancia deconstructiva y habilidad reconstructiva” 

(Josephson-Storm, 2021:84), y, de este modo, rechazar tanto el esencialismo moderno como 

el escepticismo posmoderno. Así, en lugar de comenzar el análisis con entidades colectivas o 

individuales naturalizadas sobre lo religioso, este trabajo parte de lo que llamo 

configuraciones religiosas: procesos históricamente situados en los que se articulan diversos 

sujetos, instituciones, prácticas, significados, objetos, espacios y temporalidades que se 

expresan, más que en esencias o fijaciones autónomas, en concreciones temporalmente estables 

de carácter contingente, relacional y procesual.30 Pensar en configuraciones, entonces, está en 

sintonía con propuestas analíticas que rompen los binomios (red o ensamblajes) y tienen al 

movimiento y las interconexiones como sus formas de expresión principales. No obstante, la 

cercanía de la “configuración” con las nociones de ensamblaje y red, tampoco significa 

concebirlas como sinónimos. Siguiendo a Josephson-Storm (2021), la forma en que las dos 

                                                        
fracasó, ya que se observó que no había rasgos psicológicos comunes a todas las experiencias estéticas 
y que sería igualmente imposible anticipar todas las condiciones previas para tales experiencias en el 
futuro [… lo mismo vale para] la reunificación del arte con la vida cotidiana [porque fallamos] 
reafirmando el lenguaje [cotidiano] de las fuentes [o entrevistados…] Conceder [o aceptar] las 
definiciones de los interlocutores también tiende a llevar a supuestos que creo que muchos 
investigadores rechazarían [… porque] El conocimiento y lenguaje ordinario [cotidiano] suelen 
presuponer la transparencia de nuestros conceptos” –este último punto se ha identificado dentro de 
la etnografía como discurso etiquetado (Guber, 2011) e impide una antropología únicamente de tipo 
emic (Ghasarian, 2008). 
30 Aunque la referencia más temprana a la idea de cultura como “configuración” provenga de F. Boas 
y sus  primeros discípulos : “no totalidades integradas”, “mezcolanza sin planes”, “una cosa de jirones 
y parches” (Kuper, 2019:13); mi recuperación de configuración surge de la antropología sobre las 
fronteras culturales (Barth, 1976; Barabas y Bartolomé 1999; Brubaker, 2002; Bartolomé; 2008; 
Grimson 2015), una reflexión que fue asumiendo los cuestionamientos a la cultura como sustancia, e 
incluyó a la “etnicidad” las variables contextuales, procesuales, relacionales, nominalistas, y de 
contradicción. Pero aquí, la “configuración” también está complementada con una renovada 
discusión del quehacer científico que le concede alcances de una metodología particular (De la Garza, 
2018), e incluso con características de una emergente filosofía de las ciencias sociales y humanas 
(Josephson-Storm, 2021). Con este último punto me refiero al metamodernismo, un estimulante 
proyecto filosófico que busca trascender el posmodernismo. Sin embargo, estoy menos interesado en 
exponer puntualmente qué es y en “aplicar” cada elemento de esta filosofía; más bien, prefiero 
aprovechar algunas rutas de pensamiento contenidas en esta propuesta. 
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últimas aparecen en el Nuevo Materialismo, no son pensadas necesariamente como procesos. 

Las redes y ensamblajes potencializan el pensamiento relacional y antiesencialista (Delanda, 

2006:27-46), pero tienen problemas para establecer hasta dónde termina lo relacionado, o 

cómo llegaron hasta ahí tales elementos articulados en las redes de interdependencia; y, lo 

más importante para mis reflexiones, cuando hablan de lo procesual es para señalar el caos y 

el “cambio arbitrario [de tipo posmoderno]” (Josephson-Storm, 2021:103). Si bien es 

importante no establecer límites, funciones o cualidades permanentes a las partes que 

componen una configuración religiosa, también es necesario buscar los procesos de anclaje 

o la sedimentación histórica que tales elementos alcanzan en la realidad, a partir de 

situaciones concretas de interacción en un trayecto dado. De este modo, más que proponer 

una relacionalidad caprichosa, la idea de configuración religiosa aspira a registrar 

formaciones históricas de religiosidades posibles. 

 En términos metodológicos, la noción de configuración es una herramienta 

especialmente etnográfica, centrada no en predeterminaciones culturales o religiosas de la 

cual desprender prácticas, sino en detallar relaciones acontecidas en situaciones de 

interacción concatenadas, que tienen como supuesto básico la relacionalidad y la 

contingencia de los recursos usados (Corcuff, 2013; Strathern, 2020). En este sentido, la idea 

de configuración es una alternativa a la teorización como sistema de proposiciones 

deductivas: “La formación de configuraciones […] no es un proceso sistémico deductivo, sino 

de [re]construcción […] de las relaciones entre estructuras, subjetividades y acciones” (De la 

Garza, 2018:195). Por lo tanto, más que decidir a priori si privilegiar la tradición, la identidad, 

el ritual, la liturgia, la institución o el creyente; el “relacionalismo metodológico” (Corcuff, 

2013:131) de las configuraciones religiosas, en tanto “crítica empírica de […] cosmologías” 

(Strathern, 2020:11), implica etnografías abiertas a “desplazamientos heurísticos” (Corcuff, 

2013:133), que pueden llevar, según las situaciones y contextos históricos, a analizar algún 

elemento con mayor intensidad que otro, pero reconociendo su carácter no esencial ni 

temporalmente progresivo (un creyente o un santo en un momento dado de relación puede 

aparecer como carente de recursos institucionales, y, en otra interacción, ser el movilizador 

principal de los mismos). 
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En este sentido, y pensando en los diferentes actores colectivos e individuales que se 

dan cita en el culto a San Pascualito, no tomé a cada uno de ellos como ejemplos de un proceso 

evolutivo que tiende hacia la desinstitucionalización (v. gr. del “costumbre” a la diáspora 

urbana no-institucional), ni como unidades cerradas con adherencias excluyentes y 

expresadas en casos a ser comparados (v. gr. los zoques vs. los santamuerteros, aspectos que 

me había propuesto al iniciar la investigación, cf. capítulo I), porque, precisamente, no son 

temporalmente “lineales”, ni “naturalmente” distintos, y tampoco se mantienen ajenos en sus 

expresiones (es común que los creyentes se inserten en más de un modo de religiosidad); más 

bien se implican en íntimas conexiones que es necesario deshilar para comprender los 

caminos que han ido construyendo, tanto de forma independiente como de manera 

compartida. Así, en la medida en que avanzaba en esta pesquisa descubrí que el 

entrelazamiento y la relación de una etnografía cruzada, más que la separación quirúrgica de 

conjuntos religiosos construidos artificialmente, era la herramienta heurística central para 

pensar la pluralidad de situaciones de devoción que se generan en honor a San Pascualito en 

Tuxtla Gutiérrez. En este sentido, la distinción en “tipos de religiosidad” que estructura la 

presentación de la tesis (capítulos IV-VII), es un recurso de exposición sobre una 

configuración religiosa en particular, y no como parte de una institución o religiosidad per 

se. 

De lo anterior también se desprende que, para analizar el culto a San Pascualito, no 

asuma de antemano la distinción entre santos oficiales y populares, o entre santos canónicos 

y apócrifos/paganos (v. gr. Gudrún, 2014; 2018; A. García, 2019), debido a que este binomio 

admite acríticamente el sustancialismo doctrinal y pastoral de la forma en que la Iglesia 

católica organiza los cultos religiosos, aceptando límites y contenidos preestablecidos para 

los santos capaces de observarlos en toda situación de devoción. Esta dicotomía normativa y 

valorativa no es, por lo tanto, una metáfora descriptiva inocente, y no representa el lugar 

socioantropológico más adecuado para acercarse a las prácticas y significaciones que se 

construyen alrededor de las imágenes de los santos. Si bien hay un hecho innegable de 

legitimación de ciertas representaciones iconográficas por parte de la institución, mi interés 

no está centrado en las directrices eclesiástica respecto a la “buena” o “mala” práctica 

religiosa, sino en los acuerdos, tensiones, acomodos y alternativas que resultan en las 
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elaboraciones rituales de los creyentes. Asumir, entonces, la distinción entre lo institucional-

canónico vs. lo popular-apócrifo, simplifica el análisis socioantropológico de los santos a la 

mera consideración de su aceptación o rechazo eclesial de las expresiones devocionales; 

además de que representa una secularización teórica del punto de vista pastoralista y, lo más 

importante, niega el hecho de que los creyentes en todo el mundo “sacan” del canon a 

imágenes “oficiales” para dotarlas de contenidos “alternos a lo oficial” (Cannell, 1999; 

Bloomer, 2019), justo como sucede en Tuxtla Gutiérrez con San Judas Tadeo, la Virgen de 

Guadalupe, el Justo Juez o San Sebastián Mártir (cf. capítulo VII). Por otro lado, y como 

señala Vanderwood (2008:159), este binomio también conduce al error simplista de pensar 

que, la emergencia de santos “no oficiales” o “apócrifos”, es una “novedad” de los tiempos 

contemporáneos por la falta de religión formal o la mayor libertad del creyente actual, 

olvidando la larga historia de devociones heterodoxas de la religiosidad cristiana. 

A partir de este último argumento, aparecen dos aspectos centrales e interconectados 

de esta investigación: el carácter procesual de aquellas configuraciones religiosas con mayores 

recursos de anclajes históricos y sociológicos: las instituciones religiosas y sus contenidos. 

Para tal punto, conviene señalar que la noción de configuración religiosa dimensiona lo 

histórico-procesual a grado epistemológico: equivalente a incluir no únicamente el análisis 

temporal de la religiosidad (historicidad), sino a pensar la realidad misma en el devenir de 

un proceso no terminado, desmitificando cualquier sustancia que intente funcionar tanto en 

el pasado como en el presente (Abbott, 2001; 2016; Josephson-Storm, 2021). Aquí cobra 

sentido la etnografía histórica (en tanto análisis antropológico e historiográfico del pasado, 

como del lugar teórico del devenir en el presente etnográfico, sin elaboraciones lineales de 

temporalidad), al rechazar como hecho dado la legitimación discursiva elaborada por los 

propios conjuntos “estables” de la religiosidad en Tuxtla (mayordomía zoque, Iglesia 

ortodoxa, catolicismo), los cuales muestran sus formas como entidades fijas, y esconden las 

no pocas negociaciones que establecen para existir. Por el contrario, el proceso de estas 

configuraciones religiosas posibilitó abordar a cada uno de estos grupos en su historicidad y 

su acontecer situacional: ninguna institución, agrupación o devoción formalmente 

constituida sostiene “funcionalidad”, “estabilidad”, “orden” o “coherencia” preexistentes a las 

relaciones históricas concretas (Corcuff, 2013; Algranti, Mosqueira y Setton, 2019). 
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Sin embargo, del conjunto de registros culturales o institucionales que giran alrededor 

de San Pascualito, la propia dinámica temporal del culto obligó a dedicar mayores esfuerzos 

para repensar un aspecto que suele tomarse por sentado para estudiar la religiosidad 

contemporánea: el monopolio católico y el accionar de sus dispositivos (incluidas las 

variantes que ejemplifiqué en la sección anterior). El modo que encontré para abordar este 

elemento, fue dirigirme directamente a la historicidad del catolicismo, por medio de la 

indagación histórica y de la mano de un cúmulo de investigaciones historiográficas que 

proporcionan claves, si no para desmontar total y detalladamente, al menos para rechazar el 

espectro de la hegemonía católica colonial que se pone en marcha de manera velada en las 

investigaciones de la religiosidad contemporánea.31 Entre las reflexiones historiográficas que 

me fueron útiles destacan; a) la historia global y su modo de conectar procesos locales con 

proyectos globales, desmontando la narrativa eurocéntrica de la modernidad (v. gr. Olstein, 

2019; Gruzinski, 2021); b) la “Nueva Historia de la Conquista” y el énfasis en la participación 

activa, y a veces protagonista, de las poblaciones indias en la mal llamada “conquista española 

de México” (v. gr. Matthew y Oudijk, 2007; Restall, 2012); y c) la historiografía institucional 

y cultural del catolicismo colonial, permitiéndome conocer datos centrales de la fundación y 

actuación del cristianismo en la América española en general, y de la Nueva España en 

particular (v. gr. Megged, 2008; Rubial, 2013). 

Al igual que otras fuentes teóricas de inspiración que subyacen en mis argumentos, 

las corrientes historiográficas apuntadas anteriormente no están presentadas a detalle y por 

separado, más bien se entrelazan en una narrativa que dota de contenido a la noción de 

configuración religiosa (capítulo II) y, por supuesto, que pretende explicitar la forma colonial 

del culto al San Pascual esqueleto (capítulo III). Para este último punto, por ejemplo, la 

pregunta que ayudó a ordenar la basta información contenida en estas perspectivas fue la 

siguiente: si el catolicismo dominaba hegemónicamente la práctica religiosa sólo en los 

centros coloniales, resultado en sus lugares ciegos formas rituales “desvirtuadas” o 

                                                        
31 Piénsese, por ejemplo, en lo comentado arriba sobre la distinción originaria que establece el 
“costumbre” entre el catolicismo oficial vs. catolicismo étnico/popular; o la explicación de ruptura 
con la institución de la modernidad religiosa-vivida. Ambas pensando en una religión/institución 
históricamente autocontenida. 
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“simuladas”, ¿por qué la experiencia colectiva de muerte por peste en el siglo XVII (en un 

pueblo de indios medianamente periférico y de la mano de un indio anónimo) no sólo fue 

significada con los elementos “oficiales” del catolicismo, sino que trascendió hasta nuestros 

días en un proyecto religioso observable en los huesos de la santa osamenta de San Pascual? 

La clave que me brindaron las perspectivas historiográficas fue dejar de pensar este 

hecho como un acontecimiento sucedido: a) en los márgenes espacio-temporales de una 

modernidad eurocéntrica que se expande y rompe una tradición local colocada por fuera del 

proceso global (Bonialian, 2019; Carmagnani, 2021); b) en los límites políticos de un poder 

colonial inevitable, absoluto y autosuficiente (Yannakakis, Schrader-Kniffki y Arrioja, 2019); 

c) en los bordes culturales de una occidentalización unidireccional de cambio cultural 

(Townsend, 2015; Restall, 2019); y d) en las antípodas religiosas de una Iglesia con márgenes 

claros, impuesta y sentida como externa en la experiencia cotidiana de los indios (Farriss, 

2020; Hughes, 2021). Ninguno de los aspectos anteriores estaba construido e implementado 

para que funcionara inevitablemente, justo del modo en que suelen presentarlos las narrativas 

triunfalistas de la “conquista militar y espiritual” de América. Esta segunda “conquista 

espiritual” es medular aquí para mis reflexiones. Del mismo modo en que se ha sugerido la 

dependencia de los “conquistadores españoles” hacia los informantes, los traductores, los 

conocimientos políticos y las milicias indias para la caída de Tenochtitlán y las subsecuentes 

invasiones, estableciendo una coalición india-española más que una avanzada española de 

superioridad bélica y cultural; estudios recientes también rastrean el papel de los “indios 

evangelizadores” para la fundación del cristianismo en los territorios americanos, 

caracterizando este proceso como una “empresa indígena, dirigida en lo general por los 

españoles, pero altamente dependiente de los auxiliares hablantes de lenguas indígenas para 

su ejecución” (Farriss, 2020:67, énfasis mío). 

A partir de esta ruta interpretativa, y como sugiere Hughes (2021), es posible rechazar 

la transparencia que se ha establecido entre ser un indio cristiano y la aceptación y sumisión 

al dominio español. Más bien implica colocar la inestabilidad del hecho colonial y el papel 

activo de los “subalternos” en el centro mismo de los dispositivos de poder. Los esfuerzos de 

la “religiosidad popular” lo habían registrado, pero sus conceptos y metodologías 
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dicotómicas no dejaron ir mas allá de evidenciar los históricos “usos alternos o simulados” 

del catolicismo oficial (De la Torre, 2021); sin embargo, los hallazgos que ofrecieron resuenan 

en anotaciones que muestran cómo “para las masas indígenas, el rostro de la Iglesia en el 

sentido más amplio, era casi por completo un rostro indígena” (Farriss, 2020:192). De este 

modo, una empresa compartida de cristianización (tanto en su gestación como en su 

perpetuación), aun en las cabeceras de doctrina donde era común que los frailes únicamente 

se ocuparan personalmente “del catecismo de los domingos y días de fiesta” (Farriss, 

2020:209), ofrece posibilidades heurísticas desafiantes para la forma en que se asume 

contemporáneamente no sólo la historia religiosa colonial, sino la constitución teórica de la 

“institución religiosa”. Debido a este aspecto, considero que las críticas hacia la categoría de 

“religión” elaboradas por la sociología contemporánea, no son consecuentes en sus 

dimensiones temporales, pues deja intactos los supuestos límites institucionales en la historia 

del catolicismo. Asimismo, y una vez rechazada esta ilusión, es posible explotar los 

observables propuestos por la lived religion (afecto y materialidad) tanto en el pasado como 

en el presente religioso –justamente como sugieren Mayablin, Norget, y Napolitano (2017) y 

Hughes (2021). 

En este sentido, y de frente al camino abierto por la historiografía colonial, es 

necesario reconstruir los silencios que esconden las nociones de “religión” e “Iglesia católica” 

en el proceso de fundación del cristianismo novohispano, resaltando las colaboraciones de 

los “locales” en el lento proceso de formación no sólo de la “Iglesia católica” en particular, 

sino de la religiosidad colonial en general. Esto es importante porque se desecha del pasado 

la carga eclesial contenida en la idea de “religión”, notando los “límites institucionales” 

fracturados desde su gestación y aún más porosos de como se le piensa actualmente; aunado 

a esto, se ingresa de manera contundente a los agentes no occidentales en una historia que se 

considera exclusiva del Atlántico Norte (Joshepson-Storm, 2012; Hermann, 2016; 

Lindenfeld, 2021). En este sentido, concuerdo con Joshepson-Storm (2021:60) cuando 

sostiene que “mucho de la genealogía de la categoría de ‘religión’ aún no está escrita 

[especialmente al considerar] las reevaluaciones en curso del alcance de ‘europeidad’ de la 

religión [… gracias a] la recuperación de las voces de actores no europeos que ayudaron a 

formar[la]”. Con todo, en este trabajo no busco reescribir la historia religiosa de México, ni 
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siquiera estoy cerca de comenzar tremenda tarea, incluso falta la certeza colegiada de que 

realmente se necesite. Para los fines de esta indagación, la desconfianza a una “institución” 

fetichizada se asoma antes como hipótesis de trabajo y, desde ahí, los capítulos que siguen 

quieren ofrecer una comprensión de los caminos religiosos expresados en los huesos de San 

Pascualito. 

Los “huesos” de la tesis 
 
Del mismo modo en que los huesos son soporte y articulación del cuerpo humano. Esta tesis 

está dividida y unida al mismo tiempo en una estructura de ocho capítulos. Los dos primeros 

continúan la reflexión abierta en esta introducción. El primero de ellos abunda en la 

descripción metodológica de la etnografía histórica de las configuraciones religiosas. No hay 

aquí una pretensión por ofrecer un “discurso del método” para cualquier estudio de la 

religiosidad; más bien reconstruyo los aspectos que fueron útiles para mi análisis. En este 

sentido, hago hincapié en cómo los aspectos relacionales y procesuales del “campo” de la 

religiosidad en Tuxtla, me permitieron inserciones etnográficas cruzadas, y así vincular 

devociones, espacios y momento rituales que no pocos estudios han visto desarticulados: el 

templo (Iglesia Ortodoxa y capillas católicas romanas), la casa (altares domésticos de 

curanderos, santamuerteros y personas del “costumbre”) y la calle (procesiones y adoratorio 

público a la Santa Muerte). Una de las claves articuladoras fueron las relaciones devocionales 

que configuran los modos locales de tratar a los santos, sean “oficiales” o no, registrando las 

conexiones que posibilitan los santos por debajo de adherencias institucionales o 

devocionales unívocas. Por otro lado, y haciendo eco de las especificaciones narrativas de la 

etnografía contemporánea, el capítulo comienza enunciando las tramas de historicidad que 

posibilitaron el trabajo de campo etnográfico, explorando reflexivamente las condiciones 

sociales, biográficas y académicas que están en la base de mis argumentos. 

El segundo capítulo contiene el desarrollo del concepto de configuraciones religiosas, 

a partir de repensar la “cultura” y la “religión”, y como forma de complementar los límites 

explicativos contenidos en las formas nostálgicas y de ruptura. Esta construcción propone 

cuatro puntos de observación empírica sobre los significados, los creyentes, los espacios 

compartidos y el establecimiento de fronteras institucionales móviles que hacen parte de las 
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situaciones devocionales. Este capítulo no está escrito de la manera habitual, consistente en 

examinar conceptos dentro del esquema teórico en el cual fueron propuestos. El formato 

utilizado se inclina, más bien, por hacer una suerte de discusión en “estado práctico”. En otras 

palabras, la discusión articula conceptualizaciones a partir de casos específicos venidos del 

campo religioso. Aunado a esto, y por la necesidad de incluir el carácter procesual, tomo la 

religiosidad colonial como laboratorio experimental de teorización. 

A partir del tercer capítulo, cada uno de los apartados tiene el objetivo de reconstruir 

historiográfica y etnográficamente los diferentes modos de religiosidad que se encuentran en 

el culto a San Pascualito. Además, siguiendo los postulados teóricos resumidos en esta 

introducción, mi escritura pretende evitar la exotización de la cultura, la institución religiosa 

y el sujeto creyente. Por un lado, pretendo apartarme de posturas unívocas de la institución 

religiosa en las que se la presenta como totalizante, homogénea y sustentadora de consensos, 

para evidenciar el carácter interdependiente de los acuerdos que subyacen en el 

mantenimiento del “pacto católico” y sus posibles “presiones” estructurales, más que 

determinaciones. Por otro lado, también considero importante alejarme de las 

representaciones autárquicas, voluntaristas y de externalidad del “sujeto creyente”, 

demostrando la historicidad de los contextos en los cuales actúa y renunciando al populismo 

negro: “irracionalismo estetizante” que celebra acríticamente el paganismo, el delito o la 

monstruosidad emanada de una “razón [radicalmente] ajena” a la “cultura dominante” 

(Ginzburg, 2016:19-21). Esto en la medida en que nominativos como “creyente”, “ortodoxo”, 

“zoque”, “curandero” o “brujo” no pueden considerarse categorías explicativas en sí mismas, 

o reflejos trasparentes de algún entramado de realidad. Más bien, todos representan objetos 

de análisis y productos de relaciones históricas específicas que es necesario desentrañar. 

Así, el tercer capítulo está dedicado a la indagación sobre el surgimiento del culto 

colonial a los huesos de San Pascualito. El argumento central está construido a 

contracorriente de la narrativa triunfalista de las versiones españolas de la dominación 

colonial, aquellas que esconden la participación india, africana o mestiza mediante el 

anonimato, justo como nuestro incognito kaqchiquel visionario de San Pascual. Por lo tanto, 

las secciones del capítulo reconstruyen la “vida irreal” de un indio del valle central 
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guatemalteco, sobre la cual apenas otros dejaron constancia de su existencia por su arrebato 

místico, pero que, paradójicamente, se instala abrumadoramente en nuestra 

contemporaneidad por medio de los huesos de San Pascual. Por lo tanto, el punto principal 

aquí son los contextos religiosos, administrativos o comerciales que permiten “imaginar” el 

contenido de esta vida, central para la experiencia religiosa de quienes son devotos actuales 

de la santa osamenta de San Pascual. 

El capítulo cuarto está dedicado al “costumbre” y sus formas de religiosidad que 

atañen a un catolicismo colonial complejo y diverso. Aquí analizo los aspectos históricos de 

la Mayordomía zoque, y apunto el proceso de su constitución en tanto institución principal 

en el que se desarrolla la ritualidad de tipo indígena. Posteriormente, en el capítulo quinto 

me adentro aún más en este tipo de ritualidad, pero ahora retomando la experiencia de los 

músicos tradicionales. A diferencia de otros casos sonoros tradicionales más conocidos de 

Chiapas, como el de los parachicos de Chiapa de Corzo, en donde el reciente incremento 

exponencial de ejecutores ha ocasionado la estandarización forzada de los ritmos (Alonso, 

2018); la música zoque de Tuxtla Gutiérrez es sumamente rica, diversa e inserta en una 

compleja red de celebraciones religiosas. Justamente, el análisis de la música dedicada a San 

Pascualito, uno de los muchos “sones” que integran la acústica tradicional tuxtleca, completa 

este capítulo. 

El sexto capítulo corresponde a la Iglesia Ortodoxa Independiente Mexicana de San 

Pascualito. Aquí señalo el proceso de formación de esta Iglesia en el marco del mundo 

católico independiente en México y los vínculos con la religiosidad local. De los aspectos más 

importantes de este capítulo, sobresalen la necesidad de negociación de los ortodoxos con 

otros agentes o tradiciones religiosas para el funcionamiento de la Iglesia Ortodoxa. En este 

sentido, la Iglesia Independiente de San Pascualito representa otro ejemplo para observar la 

no funcionalidad y estabilidad a priori de las instituciones religiosas. El séptimo capítulo está 

dedicado a las dos últimas religiosidades que giran alrededor de los huesos de San Pascual: 

los curanderos locales y los devotos a la Santa Muerte. Al igual que el resto de actores, a estos 

devotos los analizo de forma articulada y rastreando las situaciones de relación que permiten 

acercamientos entre ellos, y con el resto de los creyentes en San Pascualito. 
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Finalmente, y después de haber contextualizado en profundidad a cada uno de estos 

actores religiosos, remarcando sus intereses, aspiraciones, acuerdos y tensiones; el capítulo 

VIII articula los distintos tipos de religiosidad en la procesión anual del 17 de mayo que va 

del templo de San Pascualito al panteón municipal, situación etnográfica por excelencia de 

cruces y contactos. Por tal razón, el final de los capítulos V-VII están pensados como entradas 

para mostrar lo que cada actor religioso hace en las vísperas a esta procesión, dejando 

suspendida la narrativa para conectarla en el capítulo VIII, justo en el acto religioso donde se 

negocian significados, no como resultado del actuar de lógicas supraindividuales, sino como 

efecto de las interacciones e interdependencias culturales, que dan como resultado un ser 

quimérico que bien podría caracterizarse tomando prestadas las palabras de Taussig 

(2015:21): “unía cosas disímbolas, juntaba lo de hace mucho y lo de por allá, 

entremezclándolo con el aquí y el ahora; así oscilaba siempre entre el extrañamiento y lo 

familiar”.
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I. Entre la calle, el templo y la casa: construyendo el lugar 
de observación etnográfica e historiográfica 

 

El trabajo de campo de esta investigación estuvo marcado por la muerte. No hablo sólo de la 

simbólica contenida en los huesos de San Pascualito, sino también de la real. Durante mi 

inserción etnográfica de dos años ininterrumpidos (2018-2020), aun antes de iniciar la 

pandemia de COVID-19, fallecieron al menos quince personas que conocí o supe de ellos por 

estar vinculados a una de las religiosidades que se viven en el culto a San Pascualito. Claro 

está, dependiendo del grado de mi familiaridad con ellos, unos decesos fueron más sentidos 

que otros. Por ejemplo, en febrero de 2019 partió de este mundo el que fuera el carricero 

principal del grupo de música tradicional zoque que acompañé en las diversas actividades 

religiosas: Leopoldo Gallegos (Polo).32 La despedida de Polo contó con algunos de los rituales 

funerarios que se realizan a quienes en vida fueron miembros importantes de la ritualidad 

zoque: se colocó dentro del ataúd la vara floreada (joyosoctó) que reciben aquellos que tienen 

cargos rituales en la Mayordomía Zoque, y el penacho del baile de Carnaval por haber sido 

danzante. Durante el velatorio, también se realizó esta danza con la participación de aquellos 

que fuimos sus aprendices tanto en la música como en el baile; se acompañó el féretro en su 

marcha hacia el panteón con el baile de Candelaria; y en el último rezo al término de los nueve 

días después de su muerte, se tocó el son de pasión (el mismo que se ejecuta en honor a San 

Pascualito).33 

A pesar de estos gestos tradicionales, la muerte de Polo no contó con el respaldo de 

quienes sustentaban cargos en la Mayordomía al momento de su muerte. Todas las muestras 

rituales de respeto fueron hechas por quienes, como él, “continúan” el “costumbre” al margen 

o paralelamente a la Mayordomía. Polo fue “sancionado” en el trance de la vida a la muerte 

                                                        
32 En el capítulo V, dedicado a los músicos tradicionales, abundo en las especificaciones biográficas 
de este importante personaje para la sonoridad ritual tuxtleca y la relación que entablé con él. Por 
otro lado, el grupo de música tradicional que me abrió las puertas a la ritualidad zoque fue “Viva el 
Mequé”, una organización diversamente constituida y creada formalmente en 2019. 
33 Para las especificaciones de estos elementos rituales zoques y para mis reflexiones más detalladas 
sobre lo “zoque” y el “costumbre”, cf. capítulos IV y V. 
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con la indiferencia institucional zoque, debido a disputas y fracturas dentro del “costumbre”, 

aspectos importantes que componen las situaciones etnográficas del “campo” en el que me vi 

inmerso (Abélès, 2008).34 Si bien el detalle de mis relaciones en campo y sus implicaciones en 

la etnografía están mencionados más adelante, aquí conviene adelantar la imposibilidad de 

pensar en una comunidad y ritualidad zoque homogénea, cerrada e históricamente 

ininterrumpida; más bien constituye una configuración en permanente construcción y 

atravesada por discursos estatales y presencias culturales diversas que, entre otras cosas, 

ocasionan conflictos por recursos económicos y reconocimiento público, generando la 

permanente entrada y salida de músicos tradicionales tanto en la Mayordomía como en los 

grupos alternos a la institucionalidad indígena. Otro penoso deceso, y el último antes de que 

comenzaran las medidas de distanciamiento sanitario debido a la pandemia, fue la partida en 

marzo de 2020 de don Pedro Megchún Escobar, nacido en 1936 y penúltimo maestro 

jaranista de la música tradicional zoque. 

Sin embargo, la muerte más significativa para mí fue la del señor Humberto. Con este 

fallecimiento observé las redes familiares que entran en función para solventar las 

implicaciones rituales y sociales del tratamiento de la muerte en la religiosidad “tradicional” 

local. Aquí comprendí que la muerte en Tuxtla tiene un color, olor, sabor, ambiente y, por 

supuesto, un dolor especial. La velación, el entierro y la novena son la ausencia convertida en 

actos sociales e históricos que demuestran los entramados más amplios de la sociedad. En 

cada uno de estos momentos, la familia va despidiéndose ritualmente para “cumplir” con el 

difunto y no quede “penando” o vaya a “reclamar” después en sueños. Tanto el funeral como 

la vida del señor Humberto manifestaron los entramados religiosos que sustentan las formas 

locales de devoción. El señor Humberto, nació en Tuxtla Gutiérrez el 01 de marzo de 1947; y 

                                                        
34 El “campo” sigue constituyendo el principal elemento metodológico del quehacer antropológico. 
Es insostenible una etnografía sin relaciones sociales concretas (Bartolomé, 2003). Sin embargo, la 
naturaleza de las interrelaciones que forman un determinado “campo” no son evidentes. La 
determinación sociológica y el modo en que el “observador” se inserta en los engranes humanos de 
un grupo, dependerá de un cúmulo de recursos que posibilitarán o impedirán ciertas inquisiciones 
teóricas y registros empíricos. Por esta razón, la antropología contemporánea ya no sostiene la 
existencia del campo epistemológicamente naturalista, “entendido como un lugar cerrado, apartado 
de la historicidad mundial” (Abélès, 2008:45) y constituido sin intervención del etnógrafo; sino como 
un entramado de situaciones concretas, diversas y complejas construidas, en parte, por el propio 
investigador. 
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dejó de existir el 23 de enero de 2019. De padres y abuelos tuxtlecos, la biografía de Tito, 

como fue conocido desde su juventud, no fue la de un “notable”.35 No despuntó económica, 

social, política o culturalmente; pero su trayectoria personal expresa las particularidades de 

la religiosidad local; esto es, los cruces de las diversas lógicas devocionales que históricamente 

la han integrando. 

Imagen 2 

Tito (extrema derecha) con sus primos hermanos y abuelos maternos al centro (1949) 

 
Fuente: archivo personal, diciembre de 2018 

Tito fue el tercero de seis hijos; cuatro mujeres y dos hombres. Escuchó la lengua 

zoque en sus abuelos; quienes usaron cotidianamente la ropa que ahora se asume como 

“autóctona”; se dedicaron a las actividades del campo; y fueron dueños de ranchos en la 

                                                        
35 En los capítulos IV y V hago mención de otra persona con igual apelativo: Tito. Pero es un sujeto 
diferente. No he cambiado los nombres porque ambos decidieron no utilizar alias. 
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localidad de Copoya. Sin embargo, Tito, junto con sus hermanos, perteneció a la segunda 

generación, después de sus padres, que ya no aprendió a hablar zoque. Al final de su vida, 

apenas recordaba un par de palabras en esta lengua, pues únicamente escuchó el zoque en la 

infancia y en las visitas esporádicas que hacía a la casa de sus abuelos. Por el contrario, el 

español fue en toda su vida la lengua cotidiana en el ámbito doméstico y público. A diferencia 

de otras regiones históricamente zoques en donde actualmente se conserva la lengua, el 

pueblo de Tuxtla experimentó procesos tempranos de ladinización que llevaron a la 

población a su castellanización y a optar por abandonar la lengua originaria.36 Hacia la mitad 

del siglo XIX, cuando en términos generales el zoque era la lengua absoluta en los pueblos 

históricamente identificados con esta etnia, en Tuxtla sólo el 65.46% era hablante; y para 1900 

habían disminuido al 1.88% de la población (Ortiz-Herrera, 2012a). En este estado de cosas, 

cuando los abuelos de Tito decidieron no enseñar el zoque a sus hijos, estaban participando 

de una tendencia que había comenzado a establecerse desde inicios del siglo XIX. 

Tito pasó la niñez y juventud en una vivienda ubicada a unas cuantas cuadras del 

templo de San Pascualito.37 En alguna plática que mantuvimos se mostró bastante animado 

porque alguien se interesara en estudiar a este santo, pues tenía gratos recuerdos de las ferias 

anuales a las que solía asistir en compañía de su familia. Su padre se desempeñó como albañil 

en el área de obras públicas de la municipalidad y su madre tuvo múltiples oficios a lo largo 

de su vida. Justamente una de estas ocupaciones llevó a Tito a conocer de cerca el templo de 

San Pascualito. Durante las ferias anuales de mayo, cuando tenía poco más de diez años, Tito 

veía poner a su madre y a su hermana mayor una mesa para vender “curtidos”, dulces 

tradicionales elaborados con frutas, licor y miel. Nances y jocotes eran la especialidad. Pero 

mientras esperaban que los clientes se acercaran, enviaban a Tito a dar vueltas con una caja 

                                                        
36 Conviene apuntar que exponer la disminución de hablantes en Tuxtla no sugiere la existencia de 
un proceso impositivo externo a los sujetos que los haya obligado violentamente a tal decisión, en 
términos de una pérdida de la “identidad indígena”. Como ha mostrado Ortiz-Herrera (2012b:136); 
la lengua no establece una relación “natural” entre cultura e identidad; y en gran medida la opción 
por abandonar la lengua materna entre los zoques de Chiapas viene de aspectos vinculados al 
aprovechamiento de “beneficios” económicos o políticos que dotaba a quienes aprendían español, sin 
que eso signifique para los propios hablantes convertirse en “alguien” distinto de lo que eran. 
37 La localización del templo, las características físicas del inmueble y el proceso de su formación e 
inclusión en la religiosidad tuxtleca están pormenorizados en el capítulo VI. 



46 
 

de chicles para que los ofreciera. Al principio se apresuraba en vender el producto, pensando 

que al entregar el dinero obtenido podría dar vueltas libremente por los puestos. Para su 

decepción; su madre le tenía preparada otra caja. Corrían aquí los últimos años de la década 

de 1950, apenas unos años después de la época más intensa en la disputa por el templo de San 

Pascualito entre la población local y la Iglesia Católica Romana. Tan afín fue al templo de este 

santo esqueleto que siendo adolescente representó un par de veces a uno de los “apóstoles” 

en la celebración del “lavatorio de los pies”, ritual correspondiente a la Semana Santa católica. 

Ahora bien, para Tito no sólo fue habitual asistir al templo más cercano a su casa (San 

Pascualito), sino participar de las fiestas, procesiones y rituales de la tradición local y regional. 

Su madre recibió varias ocasiones en el altar doméstico de su hogar a las Vírgenes de Copoya, 

las imágenes más importantes de la ritualidad zoque; y alguna de sus hermanas tomó parte 

de las danzas tradicionales (cf. capítulo IV). También vio cómo su familia extensa se 

desplazaba un par de semanas al año para dirigirse al santuario guatemalteco del Señor de 

Esquipulas, un centro de peregrinación regional consolidado desde el siglo XVIII (Belaubre, 

2013:83). Según Tito, la diabetes que terminó con la vida de Antonio, el mayor de todos y su 

único hermano varón, le llegó por la impresión y alegría desbordadas que le suscitaron visitar 

este santuario, pues durante su vida Tito pensó que los santos son a veces caprichosos, pueden 

dar y quitar, beneficiar o dañar, consolar o atormentar (elementos que resuenan como parte 

de las hagiografías indígenas: históricas intervenciones de los pueblos al elaborar narrativas 

con significados yuxtapuestos hacia los santos y vírgenes, como una Virgen de Guadalupe 

incestuosa en los discursos huicholes, una Santa Mónica sufriendo en el inferno por maltratar 

personas entre los zoques, una Santa Clara siendo hermana de una sirena según los mayas, o 

un Santiago defendiendo otomíes de los españoles, Báez-Jorge, 2013:21; 2015:305). Por esto, 

Tito consideraba que habría que mantener contentos a los santos ofreciéndoles su “comidita” 

en forma de rezos, velas e incienso. Sumado al “peligro” del Cristo de Esquipulas expresado 

en el cuerpo de su hermano Antonio, Tito consideraba con especial el cuidado a San Andrés 

Apóstol, pues decía que “San Andresito” era presto para llevarse almas a capricho. 

Otra faceta importante en la biografía religiosa de Tito, en sintonía con la forma en 

que se vinculó con los santos, fue su devoción a la Virgen de Guadalupe. Junto con su 
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hermano Antonio y algunos otros familiares, fue parte de las primeras generaciones de 

peregrinos que caminan por tres días del municipio de Villaflores a la parroquia de 

Guadalupe en Tuxtla Gutiérrez. Esta expresión religiosa inició en 1964 por iniciativa de los 

fieles, sin mediación institucional y con organización familiar y vecinal. Tito “caminó”, como 

nombran los propios sujetos a su peregrinaje, por más de dos décadas en esta travesía que 

actualmente convoca a quince mil creyentes, aproximadamente. Como parte de esta 

devoción guadalupana, más que por satisfacer su vigilancia sacramental o parroquial, el día 

doce de cada mes Tito asistía a misa. 

En 1978 y con 31 años de edad, obtuvo el certificado en contaduría privada en el 

desaparecido Instituto Comercial Chiapas, una profesión técnica que le valió para conseguir 

diversos trabajos en el sector privado, hasta que ingresó a la entonces Secretaría de 

Agricultura y Ganadería, Desarrollo Rural, Pesca y Alimentación (SAGARPA). Fue el primer 

integrante de su familia con acceso tanto a la educación media superior como al trabajo 

burocrático de la administración pública federal. Para Tito, esto representó movilidad social 

y modificaciones importantes en su estilo vida y aspiraciones socioeconómicas; mismas que 

fueron acompañadas por otro giro biográfico, ocurrido años después, pero ahora en términos 

religiosos. En 1986, junto con su esposa Margot, ingresó al “Apostolado de la Cruz” en la 

parroquia de Guadalupe, esto después de tomar un “retiro de evangelización” como requisito 

de ingreso a este movimiento eclesial. Fundado en México el 03 de mayo de 1895, el 

“Apostolado de la Cruz” forma parte del cuerpo laical internacional organizado por los 

Misioneros del Espíritu Santo, congregación que llegó a Tuxtla en 1925.38 Como consecuencia 

del ingreso a esta asociación laical, Tito integró parte del punto de vista católico institucional 

a su práctica religiosa y percibió la poca doctrina católica que había recibido. Hizo consciente 

                                                        
38 Actualmente, este grupo laical tiene presencia en España, Estados Unidos, México, Guatemala, 
Costa Rica, Panamá y Colombia. Se caracteriza por reuniones semanales en grupos pequeños con 
orientación hacia la espiritualidad particular de esta congregación religiosa. En este sentido, Zavala-
Pelayo (2020) sostiene que un análisis del catolicismo global contemporáneo tendría que tener en alta 
consideración la compleja red de asociaciones, organizaciones, grupos y cuerpos laicales que tocan 
no sólo aspectos religiosos (devociones, espiritualidades, escuelas de oración), sino los más diversos 
ámbitos de la vida social y política (educación, salud, derechos humanos, asistencia social, servicios 
publicitarios, producciones en medios de comunicación). Coincido, en parte, con el autor, porque 
como expreso tanto en el caso de Tito, como en el de otros creyentes “afiliados” o “cercanos” a 
movimientos laicales en Tuxtla, la adherencia a ellos no garantiza necesariamente práctica ortodoxa. 
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la distinción pastoralista entre el catolicismo romano con el “costumbre” y el ortodoxo 

independiente de San Pascualito; y disminuyó su presencia en este templo y en las fiestas 

organizadas hacia las Vírgenes de Copoya. 

El aumentado vínculo con la religiosidad oficial del templo de Guadalupe le hizo 

dedicarse a la organización de retiros de evangelización en donde impartía “temas”; además, 

fue fundador y asesor de grupos adheridos al “Apostolado de la Cruz”. Esta actividad 

evangelizadora se hizo muy intensa durante cinco años, pero declinó drásticamente debido a 

una enfermedad que arrojó a Tito a una silla de ruedas, y lo acompañó hasta su muerte: 

artritis reumatoide –un padecimiento de acrecentado dolor que destruye las articulaciones 

principalmente de rodillas y manos hasta deformarlas y quitarles parcial o total movilidad. 

Estas dolencias iniciaron en 1990 y se agravaron en 1994, año en el que Tito ya no pudo 

caminar más. Al igual que sucedió con su hermano, Tito también sospechó de un santo como 

causante de su enfermedad: San Pascualito. Decía que haber caminado encima de las hojas 

de albahaca que se usan en las limpias en este templo, había sido funesto para su salud (cf. 

capítulo VI). En el momento más crítico del cuadro reumático, después de años de 

interminables consultas médicas y de probar cuanto “remedio milagroso” le sugerían; Tito, 

sumido en la zozobra por recuperar la salud, acudió a un curandero del vecino municipio de 

Suchiapa. Sin embargo, dejó de asistir por el temor que le causó encontrar varias mañanas 

restos de cera roja esparcidos en su casa, provenientes de una vela que el curandero había 

ordenado colocar frente al altar doméstico: “iré a visitarlos”, le había dicho. 

A pesar de esta diversidad, Tito siempre se sintió católico y no encontraba 

contradicciones radicales en cada una de sus prácticas y sensibilidades religiosas. Sólo en el 

trascurrir del tiempo fue comprendiendo los distintos modos que tomó en su vida el 

nominativo “católico”. Al final de sus días, y aunque prefería asistir a misas católicas, no le 

parecían extrañas las danzas, los rituales, la música de tambor y carrizo, y el vínculo 

“tradicional” a los santos; más bien, su vivencia religiosa era un agregado de sentidos y 

prácticas que lo hacían vibrar según la situación devocional. Su partida de este mundo no fue 

distinta. Sus hermanas, a pesar de mantener compromisos con agrupaciones laicales del 
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catolicismo eclesial,39 procuraron en todo momento “guardar” las minuciosas 

consideraciones de lo que ordena la “tradición” hacia los muertos: dejar por nueve días la 

habitación y cosas del difunto sin modificar; mantener por la misma cantidad de días una 

veladora encendida a un costado de la cama del fallecido; comenzar el mismo día de la muerte 

la novena de rosarios; no barrer la casa y reducir la limpieza de los pisos a pasar discretamente 

un trapeador; no encender aparatos de entretenimiento o comunicación; prever una cruz 

para colocarla en el sepulcro al final de la novena de rezos; y, más allá de los días posteriores 

a su deceso, preparar los rezos y comidas para cuando llegaran a cumplirse los cuarenta días 

y el año de fallecimiento. “Hay que hacer esto porque mi hermano lo está viendo”, repitieron 

varias veces durante el sepelio las hermanas de Tito. 

Por dos razones, estos breves trazos religiosos de la vida del señor Humberto sirven 

de insumos para reflexionar sobre las condiciones socioculturales del campo y la forma en 

que abordo el tema religioso en esta investigación. El primero de ellos es porque este hombre 

fue mi padre; y su muerte fue el más amargo trago de contemporaneidad para observar (o 

recordar) formas superpuestas, entrelazadas e históricamente coincidentes de las expresiones 

religiosas locales: salud/enfermedad con creencias esotéricas y religiosas; ciencia médica con 

curanderismo y todo tipo de herbolaria; santos esqueletos con santos canónicos; instituciones 

indígenas con catolicismo; ritos colectivos con emociones corporalizadas; prácticas 

domésticas con diversos intermediarios de lo sagrado. Con esto, y siguiendo a Fassin 

(2016:37),40 no busco ofrecer únicamente un testimonio “personal” separado de la 

construcción metodológica, ni mucho menos realizar una desafortunada “etnografía de las 

confesiones” (Ghasarian, 2008:19); más bien pretendo problematizar reflexivamente el 

profundo dolor de esta pérdida (a ejemplo de Behar, 1996:70-71), y desde ahí trazar la 

                                                        
39 Los grupos a los que pertenecen son el “Apostolado de la Cruz”, “Ministros Extraordinarios de la 
Eucaristía”, y “Legión de María”. 
40 En la parte introductoria de la etnografía que realizó sobre la fuerza policial parisina, Fassin 
(2016:27-37) relata un episodio entre su hijo negro adoptivo y la policía. Las condiciones en que se 
desarrolló el suceso expresan los aspectos sociológicos del actuar policiaco que Fassin documenta en 
el resto del texto. En este sentido, la claridad etnográfica a la que llegó este antropólogo fue una certeza 
que se reveló no sólo al investigador, sino en el propio investigador (Guber, 2011:50). 
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trayectoria sociorreligiosa familiar que dejó huella en la mía, demostrando el modo en que 

condicionó mis relaciones en campo (Bourdieu, 2000:101). 

En segundo lugar, la reconstrucción de la biografía religiosa familiar por medio de mi 

padre, permite encuadrar brevemente mi propio recorrido con fines metodológicos. En mi 

infancia, observé a la distancia la ritualidad zoque; y más bien participé ampliamente del 

ámbito eclesial al cual mis padres ingresaron el mismo año de mi nacimiento. Transité por 

varios grupos católicos durante mi adolescencia, resaltando la “Renovación Carismática”. Mi 

tiempo “carismático” me llevó a vincularme con un grupo de sanación y liberación de 

espíritus, el cual era visto con desconfianza por los clérigos tuxtlecos, aunque en él participaba 

un sacerdote diocesano. Paradójicamente, y dado el grado de independencia institucional que 

noté en este grupo, ingresé a la congregación de los Misioneros del Espíritu Santo. Ahí me 

topé con una nueva paradoja, más que sumergirme contemplativamente en las mansas aguas 

del espíritu, conocí un agitado catolicismo liberacionista y colaboré durante un año en 

Tlachinollan, el Centro de Derechos Humanos de la Montaña en Tlapa, Guerrero. Al final, 

abandoné la congregación en 2009 y comencé mi formación en ciencias sociales. 

Este transitar, tanto personal como familiar, me ha dispuesto a percibir los matices de 

la práctica religiosa, además de sospechar de formas monolíticas y fetichizadas sobre lo 

religioso contenidas en las teorías sobre adherencias exclusivas institucionales, o de 

emotividades fuera de lo institucional. Nada en mi experiencia me condiciona a concebir 

lealtades católicas únicas o absolutas, y constituye el sustrato biográfico para vincularme con 

el campo, ese que a menudo evitan exponer los etnógrafos (Losonczy, 2008:75). En este 

sentido, llegué al campo con un conocimiento social previo sobre las distancias, cercanías y 

traslapes de diversas formas de catolicismo, un saber hacer religioso incorporado que 

representó una posibilidad metodológica para ubicar los múltiples registros que subyacen en 

la religiosidad de aquellos con quienes me relacioné en el trabajo de campo. Esto supuso 

aprovechar lo andado y “apartarme de la tendencia en menospreciar mi relación íntima” 

(Benzecry, 2012:37) con las formas familiares tuxtlecas de vivir el catolicismo. Más bien, 

procuré explotar “las capacidades epistemológicas del ‘yo de investigación’” (Jablonka, 

2016:168). En cierto sentido, lo anterior también va contra la imposibilidad antropológica de 
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una radical distancia etnográfica e histórica del investigador con los interlocutores, no sólo 

para quienes hacemos investigación en nuestros propios contextos de formación inicial, sino 

de toda práctica antropológica que pretenda fundamentarse en relaciones surgidas de 

espacios compartidos (Strathern, 2020), pues como lo señala la reflexión etnográfica después 

de los procesos poscoloniales del siglo XX, la tan anhelada “extrañeza” de la antropología 

clásica radicó en la supresión narrativa de la relación colonial compartida, entre el Atlántico 

Norte y los pueblos dominados tomados como “objetos” de estudio (Fabian, 1983; Clifford, 

1995; Pratt, 2010). 

De este modo, el traslado que realicé para “ir” al campo, se convirtió en un “volver”: 

actos que nunca son los mismos porque “ponen en juego diferentes diferencias y afiliaciones 

subjetivas” (Clifford, 2008:105). Pero esto tampoco supone una engañosa transparencia del 

“yo” con el “campo”, bajo la figura del “antropólogo nativo”. O al menos no funcionó así en 

mi caso. Mi “regreso” sí implicó reconocer mis propios desplazamientos con respecto a lo 

religioso, tanto en cercanía como en lejanía de las formas aprendidas. No obstante, y más 

importante aún, “volver” también significó romper con el sueño nostálgico que coloca a los 

que se “quedan” como “inmóviles” en la “cultura”, en las “instituciones”, o en sus formas 

“tradicionales”: todos mis interlocutores están en permanente movimiento, y las 

religiosidades analizadas en los siguientes capítulos así lo muestran. Por lo tanto, mis 

relaciones en campo no fueron en un tono de reencuentro de un viajero que regresa a las 

“mismas tierras natales”, sino de trayectos discrepantes sobre espacios compartidos altamente 

sentidos y significados a veces de fiesta, memoria, reflexividad e, incluso, violencia e 

incertidumbre (especialmente con quienes vimos con preocupación el inicio en Tuxtla de la 

violencia típica del narcotráfico,41 o con quienes comparto horizontes poco claros para 

acceder a espacios laborales dignos). 

                                                        
41 El 07 de julio de 2021 fueron asesinadas seis personas al poniente de Tuxtla Gutiérrez, una de ellas 
era el hijo del líder de uno de los cárteles operantes en México. Esto desató disputas no sólo en Tuxtla 
sino en buena parte del territorio chiapaneco, especialmente en los municipios fronterizos con 
Guatemala. Asesinatos, “levantones” y cuasi toques de queda para los locales que no han cesado desde 
el episodio en Tuxtla hasta inicios de 2022. Esto no implica una presencia reciente del narcotráfico en 
Chiapas, más bien habla de reacomodos en la narco-territorialidad previamente existente. 
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Inserción etnográfica cruzada 
 
La puerta de entrada al campo fue el “costumbre”. Sin embargo, mi llegada fue por caminos 

entrelazados con otras formas de religiosidad. En agosto de 2017, mientras preparaba el 

proyecto de investigación, me di a la tarea de buscar altares o capillas dedicados a la Santa 

Muerte en Tuxtla.42 Busqué apresuradamente en la web notas en periódicos, artículos 

académicos, blogs personales, o cualquier indicio que me llevara a conocer uno de estos 

espacios de culto (siguiendo la bibliografía sobre la Santa Muerte, esperaba encontrar altares 

o adoratorios exclusivos hacia esta imagen y de carácter público y callejero, cf. A. Hernández, 

2016). Para mi sorpresa, no encontré ningún lugar público. Lo común fue toparme una y otra 

vez con las referencias al trabajo de C. Navarrete (1982; 2009; 2017) y a la iglesia de San 

Pascualito; tan sólo había pistas dispersas que me enviaban a domicilios particulares.43 Sin 

embargo, mi verdadero descubrimiento sucedió mientras recorría las calles de Tuxtla en 

busca de altares públicos. A las afueras del Hospital de Especialidades Pediátricas, sobre el 

Boulevard Juan Pablo II, al oriente de la ciudad, se enfilan una docena de pequeños locales 

de comida con varios altares en su interior. Ahí, en uno de los negocios, decidí pedir una 

bebida mientras preguntaba sobre los santos que tenían en la pequeña repisa que hacía de 

altar: San Martín Caballero y la Virgen de Guadalupe. Nada extraordinario para mi búsqueda, 

hasta que introduje en la conversación a la Santa Muerte. “No vas a encontrar altares en la 

                                                        
42 Una de las intuiciones que estructuraban el proyecto doctoral inicial, era la preocupación por 
indagar la cercanía entre las imágenes de la Santa Muerte con la de San Pascualito, con escaso interés 
por el “costumbre”. En términos generales, pensaba que podía registrar cómo esta asociación de 
imágenes, llevada a cabo principalmente por los creyentes de la Santa Muerte, estaba minando la 
lógica “tradicional” del culto indígena, para dar paso a uno de tipo “moderno” desinstitucionalizado 
tanto del catolicismo como de cualquier institución religiosa, incluidas las de tipo étnica como la 
estructura de cargos zoque. Sin embargo, la evidencia etnográfica me hizo desechar este supuesto 
“modernocéntrico” (cf. Semán, 2001; Frigerio, 2018), y reformular el diseño de la investigación hacia 
una articulación de procesos y formas devocionales, más que establecer una transición “naturalizada” 
de lo rural/tradicional/institucional a otra urbana/moderna/individualizada. 
43 Una de las pocas señales la encontré en una nota del diario Expreso Chiapas, publicada el 22 de abril 
de 2016: un altar doméstico cercano a un tianguis de Tuxtla, adornado con varias imágenes de la 
“Niña Blanca”, como también se le conoce a la Santa Muerte. No tenía dirección exacta, únicamente 
daba un par de calles de referencia. Su popularidad no pasaba del barrio en el que se encontraba y, 
para mi desgracia, cuando salí a las calles a preguntar por la familia dueña del altar, se había mudado 
y nadie sabia su nuevo paradero. Recuperado en: https://expresochiapas.com/noticias/2016/04/cada-
dia-crece-mas-el-culto-a-la-santa-muerte/. Consultado el 15 de agosto de 2017. 
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calle”, fue lo que me dijo la pareja con la que conversaba. “¿Conocen alguno?”, pregunté de 

inmediato. Dudaron un poco, cruzaron miradas buscando confirmación, dejaron un 

momento más de silencio y luego comentaron la existencia de una “capilla” en la que se 

rendía culto a la Santa Muerte. Apresuré mi bebida y fui en busca de tal lugar en una de las 

colonias ubicada en los límites del oriente de la ciudad de Tuxtla Gutiérrez. 

Realmente pensaba encontrar un punto de devoción exclusivo a la Santa Muerte (al 

estilo Tepito en la Ciudad de México), pero lo que descubrí fue algo distinto cuando al fin di 

con la capilla después de preguntar varias veces. Lo que hallé fue un templo privado no 

dependiente a la Iglesia Católica Romana, abarrotado de santos, cristos y vírgenes 

históricamente importantes para la religiosidad local y regional,44 pero sin Santa Muerte 

alguna, al menos no de manera “abierta”, puesto que se encontraba en un altar más privado, 

pero igualmente lleno de santos de todos tamaños y formas. Para este momento exploratorio 

de la investigación, y debido a la lectura de los trabajos de C. Navarrete, mi conversación 

enfatizaba en homologar a la Santa Muerte con San Pascualito. Emmanuel, mi interlocutor y 

dueño de esta capilla, me veía con cierta incomprensión: “Bueno, es cierto que la Santísima 

Muerte estuvo en la iglesia de San Pascualito, pero son diferentes. Yo soy muy devoto de San 

Pascualito, fui su prioste en la Mayordomía zoque, y sí tengo a la Santa, pero sólo la expongo 

en noviembre”. Este ejemplo de espacio de culto independiente con fuerte influencia del 

“costumbre” zoque me hizo constatar la importancia de analizar la construcción histórica de 

la religiosidad local, y así comprender los procesos contemporáneos de articulación y 

ensamblaje de lo religioso, pues como expongo en los capítulos etnográficos, lo que ha 

sucedido en Tuxtla es la producción de configuraciones religiosas mediante el cruce de 

lógicas culturales y sociales. El hecho de que esta “capilla” fuera en realidad un altar 

doméstico en grande, también sugería la importancia del cuidado privado de las imágenes y 

me llevó a indagar cómo fue el proceso de constitución de estos espacios sagrados dentro de 

los hogares, pues como constaté en la inserción etnográfica posterior a este encuentro con 

                                                        
44 De la iconografía católica presente en esta capilla destacan las Vírgenes del Rosario y Candelaria; 
los cristos de Esquipulas, del Pocito, y de la Preciosa Sangre; y las representaciones de el Justo Juez, 
San Marcos, San Miguel Arcángel, San Sebastián Martín, San Esteban, San Vicente Ferrer y Santo 
Domingo de Guzmán. Estas imágenes no son fortuitas, sino que responden a la formación histórica 
de la imaginería religiosa en Chiapas y su importancia en el “costumbre” zoque (cf. capítulo IV). 
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Emmanuel, uno de los puntos nodales de la religiosidad local es precisamente los altares 

domésticos. 

Así las cosas, Emmanuel me contactó con mi verdadero “portero” en campo: Víctor 

Manuel Velázquez.45 “¿Quién es tu familia?; ¿eres de Tuxtla?” Fueron las primeras preguntas 

que formuló Víctor cuando presenté mis intereses académicos sobre el culto a San Pascualito. 

Según mi procedencia familiar y mi trayectoria religiosa expuesta arriba, consideré que 

tendría que hacer grandes esfuerzos para conseguir aceptación en el “costumbre”. No tenía 

ningún conocimiento especializado sobre los rituales, las danzas o la música tradicional. 

Apenas contaba con recuerdos sobre la Mayordomía y las tres imágenes marianas más 

importantes del ciclo ritual. En estos aspectos, la literatura antropológica sobre el 

“costumbre” insiste en la “continuidad” cultural de los esquemas cosmogónicos gracias a 

cierto “aislamiento” social y geográfico de las poblaciones originarias (cf. Aramoni, 2014). 

Sin embargo, por las condiciones históricas del sistema de cargos en Tuxtla, fui rápidamente 

considerado como parte de una familia “de costumbre”. Esto porque en términos generales, 

existe un salto generacional en los núcleos domésticos que han estado vinculados a esta forma 

de religiosidad, y es común encontrar rupturas en la continuidad del conocimiento ritual, 

sonoro o manual (elaboración de arte efímero). 

Por lo tanto, no es casual que mi incursión etnográfica se haya dado en uno de los tres 

grupos de música zoque independientes que actualmente se encuentran en Tuxtla (“Viva el 

Mequé”), y no propiamente con la Mayordomía zoque. No obstante, todos los que integran 

este grupo han participado con cargos rituales dentro de la Mayordomía; aún más, y justo 

debido al número de años que llevan dentro del “costumbre”, varios de ellos son respetados 

como personajes importantes dentro de la ritualidad y la música tradicionales. Si en el 

momento de hacer la investigación se encontraban distantes de esta institución, era gracias a 

desencuentros personales que impedían su colaboración oficial en el “costumbre”, mas no su 

presencia en las festividades. Vale la pena recordar aquí el caso de Polo. Con todo, y como 

declaró uno de ellos, el perfil de quienes están en este grupo corresponde a “costumbreros de 

                                                        
45 El “portero” es un sujeto con una posición estratégica en el campo que permite el ingreso del 
investigador a las relaciones sociales del grupo a estudiar (Ferrándiz, 2011:73). Las particularidades 
de Víctor se encuentran el capítulo V. 
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toda la vida y no sólo de un año por estar en un cargo en la Mayordomía”.46 De este contexto 

religioso, para nada continuado ininterrumpidamente, se desprende mi rápida aceptación y 

la apertura para poder acompañar por primera vez las actividades del ciclo ritual zoque en la 

danza de San Roque, en agosto de 2018. El punto de inicio del baile fue la casa de don Cecilio, 

un “costumbrista” con un altar doméstico “inusual”. 

Imagen 3 

Altar doméstico en casa “costumbrista” 

 
Fuente: archivo personal, agosto de 2018 

Este “peculiar” altar “costumbrista” es un complejo espacio confeccionado con una 

docena de representaciones de la Santa Muerte de varios tamaños en rojo, verde, blanco y 

                                                        
46 Los cargos dentro de la Mayordomía son compromisos de un año y difícilmente un mismo sujeto 
asume responsabilidades por varios periodos debido al gasto económico que esto representa (cf. 
capítulo IV). 



56 
 

amarillo; dos más de Maximón (con sus respectivos cigarros); un pequeño cuadro de Jesús 

Malverde; también cuenta con imágenes de “seres” de la tradición esotérica local como el Dr. 

Rosita Quintero, el general Enrique Verdi y el zoque Antonio Morales; y finalmente, también 

aparecen imágenes católicas importantes en la región como un Cristo Negro de Esquipulas, 

San Miguel Arcángel, San Pascual Bailón y el Justo Juez. El altar en cuestión es, además, el 

que don Cecilio utiliza para realizar “trabajos” espirituales que algunos creyentes le solicitan 

para pedir por salud, amor o bienestar individual y familiar.47 Por esta razón, este altar está 

“oculto” dentro de una habitación, apenas separada por una puerta de madera de la estancia 

principal. En cambio, el altar familiar más visible es uno que se encuentra en la sala de la casa, 

al lado del comedor y cuenta únicamente con imágenes católicas importantes para el 

“costumbre” zoque. 

Como había intuido desde que conocí a Emmanuel, el punto central para comprender 

la ausencia de altares públicos dedicados a los santos heterodoxos contemporáneos (Santa 

Muerte, Malverder, etc.) no estaba únicamente en su “clandestinidad”, “exclusión” y 

“prohibición” institucional; sino en el tratamiento local a las imágenes religiosas, oficiales o 

no (cf. capítulo IV). Por lo tanto, me convencí en indagar en las formas locales de religiosidad 

para no importar conclusiones y abordajes disciplinarios o metodológicos generados en 

circunstancias distintas, y así adecuar la reflexión al contexto sociocultural de Tuxtla; porque 

en esta ciudad no son tan habituales los altares públicos a ninguna imagen religiosa. En este 

sentido, las danzas zoques en las que participé fueron de gran valía, porque me hicieron 

recorrer las calles una y otra vez buscando altares domésticos frente a los cuales ejecutar la 

música y el baile.48 Este caminar ritual incluso me permitió ingresar al templo de San 

Pascualito (atendido por la Iglesia Católica Ortodoxa Independiente), puesto que todas las 

danzas tradicionales son ejecutadas a las puertas del templo o frente al altar principal del 

mismo. Además, mi presencia en estos espacios, me permitió conocer más devotos a la Santa 

Muerte que, al igual que don Cecilio, participaban en el “costumbre”, del mundo del 

                                                        
47 Algunos datos del caso de don Cecilio se encuentran en los capítulos IV y V; pero están analizados 
de manera más detenida en el capítulo VII. 
48 En el “costumbre” zoque todas las danzas son literalmente procesiones urbanas que recorren la 
ciudad durante todo el día (cf. capítulos IV y V). 
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curanderismo o de los catolicismos romano y ortodoxo. Por lo tanto, la manera en cómo se 

han conectado estas imágenes y lógicas religiosas diversas, me condujo a registrar relaciones 

devocionales cruzadas, las cuales se encuentran en la base de las configuraciones religiosas y 

permiten observar las diversas concreciones de articulación de un conjunto de elementos 

presentes en el culto a los santos en Tuxtla: el santo, su representación iconográfica, los 

espacios y tiempos rituales, los acervos culturales o institucionales, las prácticas y los 

creyentes. De este modo, más que enfatizar previamente algún aspecto en particular como 

observable etnográfico por una diferencia naturalizada (la cultura o lo popular, por ejemplo), 

o de postular rupturas entre los creyentes y la institución (santamuerteros modernos ajenos 

al “costumbre” indígena), o diferencias radicales entre una institución y otra (el “costumbre” 

con alguna forma diferente de catolicismo); el campo y las configuraciones religiosas me 

hicieron ingresar a tres espacios articulados: la calle, el templo y la casa.49 

Métodos y fuentes 
 
Esta diversidad articulada está en la base de la concepción de la etnografía histórica de las 

configuraciones religiosas del culto a San Pascualito. Como mencioné en la parte 

introductoria de la tesis, la etnografía histórica relaciona etnografía con historiografía. No 

obstante, y debido a los recursos teórico-metodológicos con los que cuento, la intensión de 

combinar enfoques disciplinarios sobre lo religioso en México tiene una ineludible 

                                                        
49 Para el énfasis de las configuraciones religiosas en las relaciones devocionales, me serví de la última 
edición del ya clásico ensayo de Corcuff (2013) sobre teoría social, especialmente en el posfacio que 
integra ahora el trabajo (“Nuevas Sociologías” desplazadas, pp. 127-142). Ahí, el autor reconsidera su 
optimismo a las salidas teóricas de finales del siglo pasado que proponían una suerte de síntesis única 
para superar las dicotomías medulares del pensamiento social (estructura vs. acción; micro vs. 
macro). En lugar de buscar una nueva teoría general de explicación social fundamentada en 
“superaciones englobadoras en un movimiento al cual se considera unilateralmente ascendente” 
(Corcuff, 2013:132), este sociólogo francés propone un relacionalismo metodológico: ni las estructuras, 
ni los sujetos como punto central de análisis; sino las relaciones construidas a partir de ambas 
dimensiones. De este modo, las narrativas construidas para la comprensión de los fenómenos sociales 
no despreciarían de entrada ni los entramados estructurales e institucionales, ni las posibilidades de 
agencia de los sujetos, más bien requerirían desplazamientos heurísticos guiados por una aguda 
sensibilidad analítica capaz de seguir el movimiento de la realidad que puede llevar a estudiar alguno 
de los polos sin renunciar al otro y en un marco no jerárquico, pues ninguno de los dos (instituciones 
religiosas o creyentes) están “a priori en lo alto, ya que, como es lógico, los dos están supeditados a las 
relaciones sociales” (Corcuff, 2013:134). 
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inclinación: parto de la socioantropología hacia la historia; y, en este sentido, propongo hacer 

una lectura antropológica de la historiografía mediante un acercamiento etnográfico a los 

archivos (Bosa, 2010:514).50 En este sentido, las discusiones historiográficas son refuerzos 

para pensar y comprender etnográficamente el estado actual de la historia contemporánea 

prolongada del culto a San Pascualito. Conviene mencionar, entonces, que el punto de vista 

asumido en la investigación inicia con el método etnográfico y su interés en el entendimiento 

de fenómenos sociales mediante la observación directa y la inserción del investigador en las 

relaciones sociales. 

Los casos particulares locales son los más idóneos para desarrollar un abordaje de este 

tipo, pero es imposible reducir el análisis antropológico a descripciones descontextualizadas 

de procesos históricos y sociológicos más amplios que atraviesan las acciones observadas. La 

intensión, más bien, es lograr una reflexión de situaciones de interacción históricamente 

densas que articule lo emic y lo etic, y no optar solamente por una de las dos opciones que 

ofrece la falsa dicotomía que ha estructurado buena parte del quehacer antropológico 

(Ghasarian, 2008; A. González, 2009). El detalle analítico que logra el lente etnográfico se 

expresa en esta investigación en la contextualización pormenorizada de cada una de las 

configuraciones religiosas que se observan en el culto a San Pascualito, tomando como punto 

de arranque el sentir y vivir de los creyentes. Aquí encuentro la articulación con la sociología 

contemporánea de la religión, pues ha afinado los procedimientos teórico-metodológicos 

para pasar de una sociología de las iglesias a una de los creyentes, teniendo las prácticas 

religiosas como el objeto central de observación. Los métodos utilizados desde estos 

postulados socioantropológicos fueron la observación participante y la entrevista a 

                                                        
50 Este señalamiento localiza este esfuerzo no sólo en mi propio camino disciplinar, sino en el 
patrimonio nacional al cual pertenezco, pues como señala Pasquali (2018), no es posible sustraerse de 
las condiciones reales en las que se realiza la investigación social. Si bien es cierto en México (con 
notables ejemplos en Chiapas) la antropología tiene una “natural” inclinación por combinar 
etnografía y archivo, dado su carácter holístico (Marín y Torres-Mazuera, 2016:31-34; Lisbona, 
2016:76-81); no puede obviarse una paulatina especialización de la antropología social por realizar 
investigaciones privilegiando el “presente”, especialmente después de la influencia norteamericana a 
mediados del siglo pasado (Medina, 2015:263; E. González, 2018:17-19). Por otro lado, y frente a la 
tradición nacional antropológica, la peculiaridad que desarrollo en este apartado corresponde al 
hecho de unir métodos y fuentes a partir de un problema empírico en particular, y no como una mera 
pretensión epistemológica general. 
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profundidad, especialmente. Las notas de diario de campo fueron de suma importancia, así 

como la confección de un archivo fotográfico. En términos generales, la inserción etnográfica 

en diversos contextos rituales estuvo pensada para registrar las heterodoxias en las 

pertenencias y las acciones de los creyentes. Es decir, más que ir a la caza de conjunto cerrados 

de totalidades homogéneas religiosas, me interesó subrayar los contactos y cruces. 

Por otro lado, la participación en las actividades religiosas fue realizada con grados 

distintos de involucramiento. Para el caso del “costumbre” zoque mi inserción ocurrió por 

medio de la música tradicional y esto posibilitó estar activamente en las danzas, rituales y 

demás momentos festivos. Ahora bien, y como ha quedado expuesto en el apartado anterior, 

aprender a ejecutar el tambor tradicional también me abrió las puertas de los otros espacios 

etnográficos de análisis. Por ejemplo, todas las danzas zoques son ejecutadas en la Iglesia 

Ortodoxa Independiente, y esto me permitió incursionar gradualmente en esta institución. 

Aproveché los recorridos con la danza para acercarme a los sacerdotes ortodoxos y así lograr 

familiaridad y acceso tanto a entrevistas como al acompañamiento de algunas actividades 

puntales que se realizan en la fiesta anual de San Pascualito. También asistí regularmente a 

los oficios religiosos los días domingos y a algunas “misas de sanación” de los días viernes. 

Sin embargo, y como tónica resultante del entramado religioso que está en la base del culto a 

San Pascualito, la autorización final de mi acceso fue gracias a las gestiones de Carlos J., 

danzante y músico tradicional zoque que labora esporádicamente como ayudante dentro del 

templo de San Pascualito.51 Sabiendo de mis esfuerzos por conseguir mi ingreso con los 

ortodoxos, en medio del descanso de una de las tantas oportunidades en las que coincidimos 

por ejecutar música tradicional, Carlos J. se acercó para decirme: “¿Ya hablaste con el señor 

Obispo [de la Iglesia Ortodoxa]? Apuráte [sic] porque me dijo que ya no va a dar entrevista 

a nadie”. No sé qué cara habré puesto al escuchar esto que inmediatamente agregó: “hablaré 

con él para que puedas llegar”. Más tarde, en otra actividad del “costumbre”, me dio la 

agradable noticia de contar con el visto bueno del Obispo Rogelio. 

Mis contactos e inmersión etnográfica con los curanderos locales y devotos a la Santa 

Muerte también sucedieron gracias a estar participando en la música tradicional. Como he 

                                                        
51 La relación de Carlos J. con la Iglesia Ortodoxa está analizada en el capítulo V. 
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señalado arriba, los primeros acercamientos a los altares en los que se da culto a la Santa 

Muerte, sucedieron dentro de casas “costumbristas”. Las conversaciones con estos sujetos me 

llevaron a identificar otros altares domésticos a la Santa Muerte. Cabe señalar que ninguno 

de éstos estuvo dedicado exclusivamente a esta imagen, sino que eran elaboraciones libres 

dentro de las cuales otras representaciones religiosas oficiales católicas o no, comparten 

importancia y combinan significados con la imagen de la Santa Muerte. Otro momento 

importante para contactar con estos dos tipos de creyentes fue la procesión anual que se 

realiza en el mes de mayo como parte de las festividades a San Pascualito. Nuevamente, mi 

presencia en esta actividad fue de la mano del tambor tradicional zoque. Durante la 

procesión, hacen presencia devotos que cargan imágenes de la Santa Muerte de varios tipos, 

colores y tamaños. Mediante este contacto también accedí al único espacio en Tuxtla 

construido de manera exclusiva y pública para la Niña Blanca, el “Oratorio de la Santa 

Muerte” (cf. capítulo VII). Penosamente, este importante lugar para el campo religioso 

tuxtleco fue cerrado, y no ha sido abierto nuevamente. No obstante, durante el tiempo que 

permaneció abierto dejó ver los soportes religiosos que lo configuraron. 

Por otro lado, el acercamiento etnográfico fue combinado con métodos y fuentes de 

la disciplina histórica. Fue tanto la reflexión de las situaciones etnográficas observadas como 

la misma literatura antropológica las que me llevaron a preguntarme por las condiciones 

históricas “más amplias” que intervienen en los contextos de interacción (Comaroff y 

Comaroff, 1992; Trouillot, 2017; Axel, 2020), tanto en la concreción del “presente”, como de 

las representaciones que, desde el registro del ahora, se construyen del pasado.52 Hay 

intereses tanto teóricos como epistemológicos en esta decisión. Teóricamente, me interesó 

resaltar el aspecto procesual de las religiosidades construidas alrededor de San Pascualito, 

debido a que sus expresiones se entienden mejor desde una “ontología social procesual” 

                                                        
52 Como apunté en el trabajo de Aramoni (2014), no son pocos los estudios sobre ritualidad indígena 
que tienen como objeto de sus preocupaciones casos coloniales, y que después sirven a los autores 
para ejemplificar el grado de supervivencia que actualmente mantiene el sistema cosmogónico 
prehispánico. Para muestra, un botón: en una publicación reciente Yolotl González (2018:534) ha 
señalado que la “religión mesoamericana” se estudia con “registros etnográficos de distintos grupos 
étnicos, la mayor parte rurales [… bajo] el intento de relacionarlos con rasgos prehispánicos. [De este 
modo] las actuales religiones indígenas son una versión del pensamiento y prácticas prehispánicas”. 
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(Josephson-Storm, 2021:96), colocando el surgimiento de las situaciones coloniales de 

interacción religiosa como el prolongado trasfondo temporal contemporáneo de las 

tensiones y negociaciones de la ambivalencia religiosa contenida en el culto al San Pascualito 

esqueleto. Por tal motivo, acudí a la historia para analizar “los microprocesos en el pasado 

que contribuyeron a un fenómeno más amplio, observado en el presente. Esta ‘historia como 

proceso’ es un enfoque que […. posibilita] desnaturalizar tendencias sociales que parecen hoy 

‘evidentes’” (Pasquali, 2018:45). Este “pasado del presente” o la historicidad del fenómeno 

religioso en México es central para desarticular el supuesto monopolio católico colonial de 

los imaginarios modernos que postulan, además de lo anterior, la diversidad contemporánea 

como “natural” a la época secular y liberal. Así, si bien es cierto que el catolicismo 

contemporáneo es cada vez más variado,53 vale la pena preguntarse cómo y desde cuándo se 

ha ido tejiendo la diversidad y la pluralidad religiosa. 

En cuanto al aspecto epistemológico, la decisión de combinar fuentes y métodos se 

basa en considerar la unidad de las ciencias sociales y su imposibilidad de segmentar la vida 

social (Comaroff, 1982:143-144; Wallerstein, 1998:259-262; Axel, 2020:12). De hecho, la 

misma historia de las “disciplinas” demuestra la unidad del pensamiento histórico-social 

como antecedente de la institucionalización disciplinar y su consecuente división del trabajo: 

“A menos que queramos olvidar el legado que nos dejaron Marx, Weber, Durkheim y otros, 

seríamos herederos indignos si creyéramos que esta unidad era solo un sueño o un proyecto 

un poco ridículo o ingenuo” (Pasquali, 2018:54). Con todo, la complementariedad se observa 

tanto en términos epistemológicos como temáticos: no encuentro nada en el pasado o 

presente de la religiosidad aquí estudiada que justifique una separación disciplinar a ultranza. 

Claro está, con lo anterior no se trata de postular una búsqueda enciclopédica que pretenda 

“comprender todo”, la opción más bien es modesta: construir un “espacio de trabajo” con 

                                                        
53 La pluralidad dentro del catolicismo es un hecho ampliamente registrado en los últimos decenios 
(De la Torre, 2006a; Ameigeiras, 2008; Villacorta, 2013; Suárez, 2015; 2020; Lerma, 2019). México no 
sólo está dejando de ser nominalmente católico, sino que la idea misma de catolicidad se fragmenta. 
Sea por cuestiones históricas, étnicas, comunitarias, políticas, doctrinales, devocionales o identitarias; 
presenciamos la constante emergencia de prácticas y sujetos que recomponen una y otra vez los 
agregados católicos. Más aún, los diferentes modos de ser y practicar el catolicismo han dejado de ser 
ajenos entre sí, y ahora coexisten y se superponen de una manera más importante en los territorios 
regionales y locales (Delgado-Molina, 2020; Pérez, 2019). 
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una orientación teórica y metodológica concreta para el estudio de un objeto en particular, 

una “especialización de conveniencia” como le llama Bosa (2010:523-524). Para el caso aquí 

analizado, el objeto de interés son las prácticas y relaciones devocionales de las 

configuraciones religiosas pasadas y presentes, construidas en torno a los huesos de San 

Pascualito. 

Tomando en cuenta estas especificaciones, a partir del capítulo II hago uso de 

documentos coloniales para contextualizar los casos que expongo. Sin embargo, son en los 

capítulos III y IV, en donde abordo el origen del culto a San Pascualito en Guatemala y el 

proceso histórico de constitución de la religiosidad local tuxtleca, donde más echo mano de 

fuentes netamente históricas para reconstruir el sentido de una serie de sucesos que 

ocasionaron la emergencia de esta devoción y su posterior inclusión en la ritualidad tuxtleca: 

informes de obispos, crónicas civiles y crónicas provinciales de órdenes religiosas, biografías 

de beatos, y documentos de la administración eclesial.54 Debo aclarar que no pretendo hacer 

una reconstrucción detallada desde el siglo XVII hasta el presente, sino analizar los procesos 

de construcción de las configuraciones religiosas históricamente determinadas que no 

expresan forzosamente “continuidades” culturales, más bien hablan de irrupciones 

temporales coyunturales en la extendida historia contemporánea de los modos americanos 

de elaborar lo religioso, a partir de negociaciones de significados en las interacciones mismas, 

y no como resultado de normas prestablecidas del accionar tanto de las instituciones como 

de los creyentes. 

De aquí mi preocupación por analizar fuentes documentales que tocan el sentir 

cotidiano de los fieles y la actuación de las instituciones religiosas, o al menos mi lectura de 

ellas fue en este sentido. En otras palabras, la lectura de los trabajos historiográficos fue hecha 

                                                        
54 Estas fuentes están diferenciadas al inicio de la bibliografía general. Gracias a la beca otorgada por 
el Fideicomiso Teixidor y el Instituto de Investigaciones Históricas de la Universidad Nacional 
Autónoma de México, en abril de 2021 realicé una estancia en la Ciudad de Guatemala para hacer 
consulta de archivo en el Archivo General de Centro América, el Archivo Histórico del Arzobispado 
de Guatemala y dos bibliotecas bajo resguardo de la Orden Franciscana. No obstante, debido a las 
restricciones sanitarias en Guatemala, el trabajo estuvo fuertemente constreñido, sin llegar a la 
profundidad documental necesaria. Aun así, la información obtenida sobre las guardianías 
franciscanas y la vida cotidiana de Almolonga, fue de gran ayuda para realizar el capítulo III. 
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desde un registro socioantropológico particular: la búsqueda de los procesos de construcción 

del sentido religioso en medio de los espacios e instituciones coloniales de cariz católica, sin 

necesariamente pensar en “religiones” o “cosmovisiones”; además de rechazar la noción 

comúnmente aceptada que tiene la vida católica de las poblaciones indias coloniales como 

expresiones de dominación y sumisión pasiva (Farriss, 2020; Hughes, 2021). 

Este modo de abordar la producción histórica no está totalmente compartido por los 

historiadores de la evangelización, quienes han dedicado importantes esfuerzos por retratar 

la historia institucional de la Iglesia –sin negar los trabajos en los últimos años por desarrollar 

una sugerente historia cultural de las religiosidades (Aguirre, 2010; Ibarra y Lara, 2010; Rubial 

y García, 2018). Sin embargo, un cuestionamiento hacia el denso corpus historiográfico sería 

su desentendimiento por las discusiones sobre el desmantelamiento de la noción de 

“religión”, justamente para no pensar en un catolicismo claramente delineado para el siglo 

XVI, ni necesariamente cerrado en sus instituciones, y sin colaboración de las poblaciones 

indias para su fundación y reproducción en América (cf. capítulo II). Con todo, en este 

ejercicio sigo brillantes excepciones que establecen el papel activo de los indios y abonan el 

camino para la comprensión del “archipiélago de devociones coloniales” (Tavárez, 2012:508), 

los cuales no agotan sus formas de expresión en lógicas institucionales simplistas, sino que 

demuestran la construcción de sociabilidades religiosas que no encajan en la dicotomía 

institucional-popular. La obligada crítica de fuentes cumple aquí un papel central, 

especialmente en los manuscritos salidos del funcionamiento oficial como la crónica 

provincial franciscana y dominica, las relaciones de obispos y diarios de viajes, así como de 

los casos de idolatría. En este sentido, el tratamiento de las fuentes historiográficas no se 

diferencia radicalmente del procedimiento reflexivo etnográfico; es decir, los datos no 

pueden sustraerse del contexto en que fueron producidos con la única diferencia “técnica”, 

mas no epistemológica, que “la explicitación de las condiciones de elaboración se refiere, en 

un caso, a documentos producidos sin intervención del investigador (pero descubiertos y 

seleccionados por él), y, en otro, producidos en una investigación en la cual el investigador 

estaba implicado” (Bosa, 2010:514). 
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En resumen, el vínculo metodológico construido para la etnografía histórica de esta 

investigación considera cuatro puntos importantes para su implementación: 1) parte de la 

complementariedad epistemológica de las ciencias sociales; 2) mantiene preocupación 

teórica sobre el punto de vista del creyente en función de situaciones históricas concretas de 

acción; 3) propone un tratamiento metodológico de las fuentes historiográficas y etnográficas 

que busca lo cotidiano y el detalle local; y 4) está considerado para un objeto específico: las 

configuraciones religiosas subyacentes en las creencias y devociones hacia San Pascualito. 

Ahora bien, y como otro aspecto que se deriva de este planteamiento, el tipo de escritura que 

he considerado en este trabajo resultó de combinar estilos, énfasis y tradiciones. 

Narrar la creencia: escritura etnográfica e historiográfica 
 
Rosaldo (2011) sostiene que hasta bien entrado el siglo XX, la descripción etnográfica de 

estudios de casos no representaba problema metodológico alguno. Es decir, su exposición se 

consideraba transparente, natural y sin artificios discursivos. Los retratos pormenorizados de 

procesos locales eran, en muchas ocasiones, meros ejemplos que el lector podía saltar para 

concentrarse en el análisis verdaderamente importante de las pautas estructurales y culturales 

del grupo humano en cuestión. Contrario a este empleo de la escritura etnográfica, Rosaldo 

aboga por un uso metodológico consciente de la narrativa en el que se exploten las 

características poéticas de la etnografía: “la puesta en escena, el desarrollo del carácter [de los 

personajes], el diálogo y la atención al punto de vista” (Rosaldo, 2011:65). Así, la narrativa 

etnográfica se convierte en una herramienta de análisis, pues mediante una prosa que resalte 

los aspectos dramáticos de los sucesos sociales e históricos, se busca no sólo una presentación 

de datos de campo decorativa y al margen de los argumentos centrales, sino resaltar las 

posibilidades demostrativas y comprensivas de la exposición misma: “la escritura no es 

solamente una forma de presentación del saber [,] sino que también determina su contenido” 

(Bensa, 2016:77). 

Ahora bien, de los diversos ensayos que ha arrojado la discusión sobre la escritura en 

antropología, se ha generado una verdadera babel etnográfica. Sin embargo, la apuesta en la 

construcción de textos antropológicos sigue estando en la atención de los acontecimientos de 

la vida cotidiana y los significados construidos por los sujetos en interacciones concretas. 
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Elementos que comparten las perspectivas microsociológicas y la historia cultural. En este 

sentido, los muy diversos estilos que han surgido como experimentos desestabilizadores de 

los cánones naturalistas de la etnografía clásica, no se han quedado únicamente en el campo 

antropológico. La sociología también ha sumado esfuerzos para acceder a una escritura del 

mundo social en donde la exposición narrada sea un recurso heurístico de explicación 

(Suárez, 2017a; 2018a; Waldman y Trejo, 2018). Como parte del fructífero diálogo entre 

sociología y etnografía también puede verse la construcción de objetos de estudios hasta 

ahora ignorados o tratados de formas funcionalistas que reducían las posibilidades 

explicativas. Benzecry (2012), por ejemplo, ha desarrollado una etnografía para explorar las 

condiciones sociales que producen el apego afectivo hacia un objeto. Una obsesión reza en el 

subtítulo del libro en el que reconstruye los tropos del eros. Con todo, los análisis 

microsociológicos no sólo comparten las intenciones narrativas ya expuestas, sino que 

proveen un elemento conceptual fundamental: las escenas. Una valoración reciente de las 

escuelas sociológicas de lo micro advierte justamente este punto: “podemos entender mejor 

lo más esencial del micromundo en su conjunto a través de un análisis detallado de 

determinadas escenas” (Benzecry y Winchester, 2019:88). Para estas perspectivas, entonces, 

el mundo social no sólo es construido por una cadena de acciones, sino que todo él cabe o 

puede explicarse a partir de situaciones de interacción. 

Por otro lado, las discusiones contemporáneas acerca del relato historiográfico tienen 

profundas similitudes con estos planteamientos, al menos en la vertiente de la historia 

cultural centrada en los aspectos simbólicos del pasado social y con énfasis en el punto de 

vista de los actores (Darnton, 2018:297).55 En términos de la grafía, la reconstrucción histórica 

constituye una trama, un relato que sigue “una estructura verbal en forma de discurso de 

prosa narrativa” (White, 2019:14). El historiador, entonces, en tanto pensador social (al igual 

                                                        
55 Darnton (2018:297n) sostiene que no toda historia de la cultura procede del mismo modo. Por 
ejemplo, el inicio de la Escuela francesa de los Annales sucedió por la vinculación de la historia con 
la antropología. Sin embargo, las reconstrucciones históricas que se practicaron fueron 
marcadamente cuantitativas, teniendo como fuentes las seriaciones demográficas y económicas. En 
términos antropológicos esta perspectiva estaba “limitada al sistema estructuralista de Claude Lévi-
Strauss o al funcionalismo derivado de Émile Durkheim [… sin ser] afectada por la corriente 
simbólica”. 
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que el antropólogo y el sociólogo con el presente) no tiene un pasado un “sí” que esté dado 

de antemano, ni cuenta con hechos a “descubrir” (Jablonka, 2016:172). Más bien, se enfrenta 

a un caos de sucesos que su historio-grafía intenta poner orden mediante una presentación 

cronológica en la que subyace el sentido que el investigador atribuye, mediante procesos de 

contrastación y validación de datos provenientes de diversas fuentes históricas. La escritura 

histórica, entonces, ha generado una versión cuasi etnográfica en la que se esfuerza por 

analizar no tanto estructuras atemporales sin sujetos, sino los procesos de orden micro que 

constituyen los engranes vivos de la Historia. La búsqueda de indicios en la microhistoria de 

Ginzburg (2016) puede tomarse como un ejemplo sobresaliente de este modo de 

preocupación por el detalle. Pero el punto importante para la inclusión historiográfica en esta 

reflexión consiste en problematizar las temporalidades de la acción o, en otras palabras, el 

abordaje del carácter procesual del mundo social –sumando las revisiones historiográficas 

utilizadas aquí sobre el poder colonial y las llamadas “conquistas militar y espiritual”. 

En este sentido, y en cuanto a las condiciones metodológicas que ofrecen estos modos 

de acercase a la escritura, los capítulos que siguen reconstruyen los datos de campo y de 

archivo articulando cuatro aspectos importantes: los escenarios o situaciones de acción 

históricamente condicionadas; el perfil biográfico y colectivo de los creyentes; y las 

temporalidades que constituyen la acción observada. De esta manera, pretendo ofrecer, como 

ha quedado demostrado en la parte inicial de este capítulo, una escritura de la creencia que 

puntualice el carácter dramático y significado de los sucesos mediante escenas de acciones 

cotidianas y concretas, elaboradas por el ordenamiento de datos a partir de una trama 

narrativa. Para lograr tal objetivo, he combinado diversos estilos encontrados en trabajos que 

me han ofrecido valiosas pistas expositivas (v. gr. Behar, 2009; Williams, 2014; Taussig, 2015; 

Fassin, 2016; Piazza, 2016).
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II. Configuraciones religiosas 
 

El propósito de este capítulo es complementar la conceptualización de la noción de 

configuración religiosa esbozada en la Introducción de la tesis, tomando como objeto de 

preocupación las sedimentaciones históricas, temporalmente asentadas, de articulaciones 

religiosas elaboradas con diversos elementos, a partir de la posibilidad de ser usados por la 

práctica religiosa situacional, contingente y procesual de los creyentes. Al mismo tiempo, el 

capítulo también amplía los cuestionamientos mencionados con anterioridad a los modelos 

dicotómicos nostálgicos y de rupturas de la religiosidad, sin detenerme puntualmente en 

ambas perspectivas. De este modo, y en lugar de sobredeterminar la “cultura” o la “religión”, 

elaboro un mapa de orientación para la observación empírica acerca de la acumulación de 

significados como condición de posibilidades sin rango de inevitables, de agentes diversos 

insertos en una trama común heterogeneizada, de aculturaciones multidireccionales o cruces 

de significación, y de fronteras y límites móviles, porosos y contingentes. Estos elementos 

analíticos no buscan ser normativos en la medida de reducir cualquier investigación sobre lo 

religioso únicamente a ellos, o de reemplazar drásticamente las elaboraciones teórico-

metodológicas ampliamente desarrolladas en décadas de investigación sobre religión: el 

creyente, las prácticas, las instituciones, la cultura, o la modernidad. Más bien son una forma 

de complementarlos, porque la manera más crítica, y a la vez más comprensiva, de acercase 

a las perspectivas teóricas es justamente no ignorándolas (cf. Fernández de Rota, 2012). Lo 

anterior implica pensar la religiosidad sin partir de dicotomías analíticas, además de colocarla 

en un marco de preocupación historiográfica, justamente como resultado de los límites 

explicativos tanto de la antropología costumbrista como de la modernidad religiosa-vivida 

latinoamericana. 

Por consiguiente, el ejercicio de conceptualización de las configuraciones religiosas 

de este capítulo, no sólo se encuentra en “estado práctico” (es decir, tomando ejemplos de 

religiosidad para armar el tejido analítico), sino que el material de casos referidos provienen 

de la época Colonial, más que de tiempos contemporáneos, justamente porque la etnografía 

histórica del culto a San Pascualito, obliga a hacer un repaso antropológico no tanto 
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anecdótico sino conceptual del pasado religioso (cf. Mintz, 1996; Axel, 2002; Goody, 2011; 

Mintz y Price, 2012; P. López, 2017; Martucelli, 2020). Como argumento al final del capítulo, 

este procedimiento tiene consecuencias teóricas importantes sobre la temporalidad no sólo 

en la necesaria relectura del pasado religioso, sino también en la observación etnográfica del 

presente. Asimismo, la opción de teorizar la religiosidad colonial toma sentido porque resulta 

común concebir las expresiones religiosas actuales como “naturalmente” diversas y 

complejas; más aún, la idea de una religiosidad contemporánea heterogénea, radicalmente 

nueva y separada de instituciones autosuficientes se ha construido precisamente desde un 

pasado idealizado como católicamente homogéneo (incluida la versión del límite del 

monopolio por la ausencia de la Iglesia). Con esto en mente, los aspectos que analizo a lo 

largo de este capítulo contemplan los comienzos de la fundación de la Iglesia católica en la 

Nueva España y la evangelización de los naturales durante el siglo XVI, además de la 

consolidación del catolicismo novohispano en el barroco. Con esta impronta historiográfica 

pretendo poner la historicidad de las configuraciones religiosas en México, como fundamento 

epistemológico de la teorización sobre religión. 

Por otro lado, este capítulo continúa problematizando los conceptos que están 

adyacentes a los planteamientos teóricos para observar el fenómeno religioso (cultura y 

religión), y así seguir el ejemplo de las obras revisionistas de teoría sociológica o 

antropológica de la religión, las cuales insertan las discusiones sobre las creencias dentro de 

conjuntos sociales y culturales concretos, más que el esclarecimiento del misterio de la fe o el 

espíritu religioso (Turner, 2005; Cantón, 2009; Cipriani, 2011; Salazar, 2014; Morris; 2014). 

Finalmente, lo que aquí construyo no es una Historia, propiamente dicha, sino una propuesta 

teórica-metodológica de observación de las configuraciones religiosas. Por lo tanto, más que 

sólo una historia institucional de la Iglesia, elaboro esta narrativa incluyendo el aspecto 

cultural de la religión56 y el punto de vista del creyente en situaciones de interacción 

                                                        
56 Para una aproximación a la distinción entre historia institucional e historia cultural de la religión 
en México, cf. la síntesis de Lara (2015:35-59). En términos generales puede resumirse la visión 
institucional como aquella preocupada por las estructuras jurídicas, conceptos y criterios teológicos 
que constituyen al catolicismo, y la perspectiva cultural como la que pone atención en los procesos de 
construcción de identidades religiosas. Cabe mencionar que en la más reciente y completa 
presentación de la historia institucional de la Iglesia católica (Rubial, 2013), se reconoce los avances 
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originadas dentro del catolicismo; relacionando la historia eclesiástica o institucional del 

catolicismo con la historia cultural de las religiosidades, incluidos los aportes a la crítica de 

fuentes históricas, los desarrollos teóricos antropológicos sobre las configuraciones culturales 

y el fino diseño metodológico hacia el creyente de la sociología de la religión. 

Acumulación social de significados 
 
La “cultura religiosa” en México se ha entendido comúnmente como el resultado del 

sincretismo, hibridación o mestizaje entre la religión católica y la mesoamericana. A pesar de 

que no todos los estudios que asumen este modelo tomen por igual las características de los 

sincretismos –algunos ponderan los contenidos religiosos mesoamericanos sobre los 

hispánicos, como vimos en los trabajos sobre el “costumbre”. Todos aceptan la existencia 

previa de dos conjuntos culturales religiosos homogéneos, con prácticas, símbolos y 

significados socialmente aceptados, además de que establecen fronteras identitarias, 

confesionales y étnicas bien definidas. La cultura religiosa así entendida, se emplea como un 

sistema de signos instaurados por consenso colectivo, con evidente inclinación hacia la 

metáfora de la lengua o códigos: “un diccionario depositado en el cerebro de los hablantes, e 

independientes de su voluntad” (De la Garza, 2018:181), el cual se limita a “los modelos 

mentales, cuyas contrapartes conductuales pueden ser muy distantes de la norma” 

(Bartolomé, 2008:91). La consecuencia práctica de este tratamiento teórico de la cultura es 

producir la ilusión narrativa de una coherencia perfecta: 

se termina por suponer que, detrás de los fenómenos observados, existen verdaderos sistemas 

(simbólicos, políticos, genealógicos…), los cuales, con todo, sólo existen por lo general en los 

escritos de los etnólogos. La sustitución de las prácticas orales por un marco escrito conduce 

a la búsqueda del ‘sentido profundo’ (cuyo conocimiento, es desde luego, posesión exclusiva 

del etnólogo) distinto del sentido aparente (para los actores). Así, el saber etnológico tiende 

no solamente a ocultar las condiciones prácticas de la enunciación, sino también a los actores 

mismos de los enunciados (Bensa, 2016:79). 

                                                        
en los estudios institucionales que permiten la consolidación de una tradición sobre la Iglesia en 
México, frente a la ausencia, en igualdad de condiciones que la primera, de visiones con 
preocupaciones culturales que atiendan el “complejo mundo de la religiosidad católica” (Rubial, 
2013:17). 
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La “religión” cristiana o mesoamericana se convierten, por lo tanto, en “culturas religiosas” 

sin autor; pues el verdadero responsable y ejecutor del funcionamiento antropológico de cada 

una de ellas es la institución o la teología para la primera, y la tradición o la etnia para la 

segunda. Aquí no hay lugar para la contradicción, la discontinuidad o la heterogeneidad 

históricas, presentes en toda acción social (Bartolomé, 2008:34; Grimson, 2015:187; De la 

Garza, 2018:180). En consecuencia, es menester delinear una antropología religiosa a “escala 

humana” capaz de desarrollar una “conceptualización baja, es decir, apenas por encima de 

las situaciones” (Bensa, 2015:66). Así, los procesos que subyacen a la emergencia de la 

peculiar creencia cristiana en América, más que demostrar la continuidad de cascarones 

mentales o culturales (sean europeos o indígenas), expresan contextos, instancias y decisiones 

que fueron construidos por todos los agentes involucrados. 

Por otro lado, la historiografía sobre la “Iglesia en México” ha avanzado 

considerablemente en el rechazo de la narrativa triunfalista centrada en los frailes, 

demostrando que las prácticas católicas coloniales no eran muestras de un proceso 

evangelizador terminado, “compacto, sin cambios ni evolución, como una especie de 

entelequia atemporal” (Rubial, 2020:22); más bien representaban permanentes esfuerzos por 

fomentar la “cristianización” de las poblaciones “ya cristianas”, entendidas como 

nominalmente adheridas por el bautismo. Aunado a esto, e incluyendo la perspectiva cruzada 

de la historiografía global, también es necesario considerar que la “Iglesia” desembarcada en 

el siglo XVI en América, tampoco provenía de un territorio finalmente “cristiano”, católico 

o no (Delumeau, 1967; 1973), con dispositivos terminantemente eficaces de integración 

(Christian, 1991), ni expresaba una “tradición” occidental plenamente concebida tanto en su 

origen cultural común, como en su orientación religiosa global (Gruzinski, 2021). De igual 

manera, y en la parte contraria, pensar en sistemas culturales mesoamericanos homogéneos 

antes de 1492 que se perpetúan inexorablemente en el tiempo requiere, paradójicamente, de 

análisis antropológicos sin historia, no sólo evadiendo las circunstancias específicas de cada 

época, sino borrando la “dimensión activa, procesual y problemática de la vida social” (Bensa, 

2016:97). 
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Otro tanto puede decirse de la noción misma de “religión”, que suele colarse en no 

pocos estudios historiográficos y antropológicos, los cuales asumen la “religión” como una 

dimensión humana universal; con un proceso histórico evolutivo lineal, que va del animismo 

tribal a la formación de “religiones universales”; estructurada principalmente bajo un modelo 

eclesial y preexistente a los procesos coloniales en donde se “exportaron”, “impusieron” o 

“descubrieron” para combatirlas; diferenciada radicalmente de la superstición; y contraria 

absoluta de la dimensión secular de la sociedad. Todo esto sin atender su no equivalencia 

universal para las culturas no occidentales ni para la propia historia de Europa (Nongbri, 

2015; Bernand y Gruzinski, 2018); olvidando su formación conceptual decimonónica 

(Masuzawa, 2005; Chidester, 2014); con un surgimiento paralelo a la noción de secularismo, 

por ser su alter ego (Asad, 1993); y, lo más importante, escondiendo la colaboración no 

occidental en su ejecución histórica temprana, que no se reduce al colonialismo del siglo XIX 

(Josephson-Storm, 2017; Farriss, 2020).57 En suma, el punto central del tratamiento teórico 

sobre la religiosidad católica y mesoamericana, vistas como sistemas, islas culturales, o 

formas institucionales con existencia previa a las relaciones históricas, obvia los anteriores 

puntos y se reduce a observar el resultado de la fusión, más que el proceso mismo: los 

apelativos de sincretismo o hibridación “se restringen al producto final del fenómeno 

religioso, pasando por alto el análisis del contradictorio y conflictivo proceso de conversión” 

(Megged, 2008:26). 

                                                        
57 El pensamiento pos y decolonial también ha llamado la atención en las repercusiones del 
imperialismo en la construcción de la agenda de investigación sobre “religión”, destacando la 
configuración ideológica de las categorías de análisis sobre las “religiones mundiales”, a la sombra del 
cristianismo (Prado, 2018). No obstante, como señala Maldonado-Torres (2017), los teóricos 
“orientalistas”, y quienes dialogan con ellos, están poco versados en el colonialismo comenzado en los 
siglos XV y XVI en América. A la par de esto, los orientalistas o decoloniales establecen una radical 
diferencia cultural estereotipada, sin contemplar la historicidad colonial (Bayart, 2010; Catelli, Rufer 
y De Oto, 2018), ni la participación de colaboradores en los procesos colonizadores (Josephson-
Storm, 2021). Con todo, Dabashi (2019) ha insistido recientemente en construir una postura post-
orientalista al articular el pensamiento crítico del sur global, logrando superar abstracciones 
idealizadas como “Occidente” y “Oriente” u “Occidente” y “el Resto” que, si bien fueron necesarias 
para denunciar los procesos de dominación, también simplifican la reflexión al otorgar esencialismos 
a ambas construcciones y al asumir, paradojamente, los lugares de “centro” y “exterior” de las 
narrativas eurocentradas de la modernidad. 
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Con todo, mi interés no es describir las especificidades culturales al interior de las 

sociedades mesoamericanas e ibéricas anteriores a 1492;58 sino la revisión de los complejos 

procesos de intercambio cultural en los cuales se fueron tejiendo las configuraciones 

religiosas, identificando heterogeneidades al interior de lo que se piensa comúnmente como 

uniforme, y así cuestionar las nociones clásicas sobre la religiosidad en México. Para la región 

de Chiapas, por ejemplo, uno de los testimonios más tempranos en los que se puede ubicar 

estos matices que socaban la noción sistémica de “cultura religiosa”, es el diario de fray Tomás 

de la Torre (1985), en donde relata la travesía vivida por el primer grupo de misioneros 

dominicos enviados a esta zona. El texto inicia con la salida del convento de San Esteban de 

Salamanca en enero de 1544, y culmina con la entrada a Ciudad Real (hoy San Cristóbal de 

Las Casas) a mediados de marzo de 1545. El manuscrito de este fraile es en sí mismo una 

narrativa sui generis, pues combina aspectos de crónica corporativa mendicante; apuntes de 

viajes in situ; recuerdos y memorias tanto personales como de otros frailes; y 

providencialismo religioso. Es decir, fray Tomás imagina la evangelización de los indios 

como parte de los designios de Dios consistentes en la “natural” expansión del cristianismo, 

y encuadra la tarea misionera en una lucha mística que libra la divinidad cristiana contra el 

diablo, al mismo tiempo que intenta dejar un recuerdo “fidedigno” de los hechos por demás 

dramáticos que les acontecieron al poco más de cincuenta dominicos que cruzaron el 

Atlántico junto con fray Bartolomé de Las Casas, quien había sido designado obispo de 

Chiapa.59 Ni siquiera habían llegado a la zona portuaria cuando en unos de sus descansos 

entre Mérida y Sevilla, las diferenciaciones entre los colonizadores se hacen presente: 

                                                        
58 Para un acercamiento general al mundo mesoamericano anterior a la Conquista puede consultarse 
López-Austin y López-Lujan (2001). Para el caso ibérico cf. M. R. Ríos (2011). Y para un estudio 
comparativo de algunos antecedentes de la evangelización entre moros y su posterior extensión a los 
indios, cf. Garrido (2013). 
59 La literatura de viajes que dejaron frailes y conquistadores es fuente de gran valía para la 
investigación antropológica e historiográfica de la época Colonial. No obstante, conviene matizar las 
interpretaciones que ahí se encuentran registradas debido a los intereses de cada uno de los autores. 
En este caso, el diario de fray Tomás, tal y como ha llegado hasta nosotros, es fruto de una escritura 
posterior al viaje. Si bien es cierto este fraile fue designado como el cronista de la expedición, en su 
narrativa tiene aseveraciones que delatan su manufactura posterior al arribo a las Indias. Por ejemplo, 
y como resultado de su quehacer misionero entre los indios, asegura tener experiencia en la comida, 
el clima, la fauna y los idiomas de estas tierras. En este sentido, el texto de fray Tomás no es una 
relatoría exacta de la travesía y, menos aún, un registro etnográfico; más bien es el testimonio de un 
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Aquí vinieron unos muy sabios seglares que habían estado en las Indias, y entre otras cosas 

que nos aconsejaron una fue que no dijésemos ni enseñásemos a los indios que Dios había 

muerto, sino que era muy valiente y esforzado y que da muchos bienes temporales, y otras 

locuras semejantes fuera de la piedad cristiana (De la Torre, 1985:42). 

Desde una consideración sobrevalorada del quehacer misionero de los frailes en la “conquista 

espiritual”, resulta extraño la recomendación doctrinal que hacen los “seglares” a estos 

dominicos neófitos en cuestiones de las Indias. Para la tarea evangelizadora, tan importantes 

fueron los mendicantes, como los seglares y aún los propios indios, como ha demostrado la 

“nueva historiografía” en clave indígena: en todo momento, la conquista militar y espiritual 

fue una empresa conjunta (Mattew, 2017; Restall, 2019; Farriss, 2020). A pesar de repetir en 

varias ocasiones la nula instrucción que encontraban los frailes en los poblados de indios ya 

bautizados, fray Tomás dejó evidencia de la participación de los indios como un hecho 

constante en la evangelización: “Allí vino un cacique [en Muztenango, provincia de Chiapa, 

el 11 de marzo de 1545] y, la causa de su venida era que viéramos si un indio que traía consigo 

estaba instruido en las cosas de la fe, porque lo llevaba para que le enseñase a él y a los de su 

pueblo” (De la Torre, 1985:159). Aunque en la narrativa de fray Tomás, lo más digno de 

resaltar son los desencuentros políticos con respecto a la esclavitud de los indios. Es común 

que se presente a Bartolomé de Las Casas como la figura más importante, pero fray Tomás 

recoge una singular discusión entre Ximénez, un conquistador de Yucatán, y Zamora, un 

labrador “sin letra” que venía de Castilla acompañando al fraile Las Casas. Recostado para 

reponer fuerzas en algún punto entre la laguna de Términos y Xicalango en la región de 

Tabasco, fray Tomás escuchó en silencio: 

Dijo Ximénez a Zamora: ‘Mal cobro pusistes en aquella bestia; los indios os la han de tomar 

y comérsela’. Dijo Zamora: ‘Coman por Dios, que más que eso les debemos los cristianos’. 

Ximénez: ‘¿Qué diablos les debemos?’. Zamora: ‘Que les habés robado su haciendo y 

tomándoles sus hijos y hécholos esclavos en su misma tierra’. Ximénez: ‘Más que eso nos 

deben, pues somos cristianos’. Zamora: ‘¿Cristianos? Cristiano es el que hace las obras’. 

                                                        
religioso que pensó haber vivido una de las más grandes obras cristianas: ser emisario de Dios para 
arrebatar poblaciones desdichadas aprisionadas en las garras del enemigo. No obstante, y como todo 
documento histórico, en este relato está inserto el contexto de la época que le vio nacer. 
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Ximénez: ‘Cristianos somos y por hacerlos cristianos pasamos a estas partes’. Zamora: ‘Per 

diez, pasastes vos por vuestras bellaquerías, a osadas; que si no hiciérades, no dejárades 

vuestra tierra; juro a Dios que ninguno pasa a Indias sino por bellaquerías que allá hizo, y yo 

el primero’. Ximénez: ‘Cada uno pasó por lo que Dios sabe; pero en fin hemos conquistado la 

tierra’. Zamora: ‘Y por eso queréis que los indios te den de comer y su hacienda porque los 

habéis muerto en sus casas. ¡Buen ánimo trais!’. Ximénez: ‘No dijérais eso si hubiras 

derramado vuestra sangre en la guerra”. Zamora: ‘A osadas, que no fueran al infierno aunque 

os mataran; ¿qué os hicieron ellos para que les hiciérades guerra?’. Ximénes: ‘Son perros y no 

quieren creer en Dios’. Zamora: ‘¡Buenos predicadores se lo decían para que creyesen!’ (De la 

Torre, 1985:129-130). 

De este diálogo, aunque posiblemente construido por el propio fraile para aleccionar a los 

lectores, sobresale un aspecto ahora aceptado entre los especialistas: la pluralidad y diversidad 

de los actores y “sus agendas son fundamentales para comprender la complejidad de la 

interacción colonial” (F. Navarrete, 2015:65). Tomando en cuenta lo anterior, por lo tanto, 

es necesario transitar de la idea de “cultura” a la de “acumulación social de significados” (De 

la Garza, 2018:178);60 esto es, una red de interdependencias (y no un sistema a priori) más 

acorde al pensamiento configuracionista y que se infiere de “lógicas de acción de personas 

claramente singularizadas, implicadas en operaciones en las que realizan proyectos y 

participan en una historia singular” (Bensa, 2016:98). En este sentido, propongo abordar la 

construcción de la religiosidad en México como parte de configuraciones en permanente 

elaboración por medio de prácticas históricamente situadas que reelaboran los significados 

socialmente acumulados, y así entender que los “procesos de transformación cultural [o 

religiosa] son impulsados, aceptados y obstaculizados, por actores sociales concretos, con 

posiciones e intereses particulares” (F. Navarrete, 2015:40-44). 

Agentes de una trama religiosa común, pero heterogénea 
 
Contrario a la imagen construida por las crónicas de las órdenes mendicantes, redactadas 

hacia finales del siglo XVI y durante todo el XVII por el conflicto con las mitras seculares, en 

                                                        
60 De la Garza (2018:178) recoge esta noción de la corriente hermenéutica que vincula subjetividad y 
cultura; distanciándose de una mirada meramente normativa de la cultura y teniendo como centro el 
“problema de cómo se produce la comprensión del sentido entre sujetos en interacción”.  
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las que mitifican los logros de la evangelización mendicante (Rubial, 2002a:22-24; Escandón, 

2018:213); la historiografía contemporánea demuestra no sólo las limitaciones y 

contradicciones de la aceptación del cristianismo entre la población indígena; sino la 

presencia de al menos tres fuentes culturales en la formación de la religiosidad novohispana, 

con agentes y contenidos étnicamente diversos en su interior: a) “catolicismo institucional” 

pregonado por clérigos seculares, religiosos mendicantes, laicos ibéricos e “indígenas de 

iglesias” recién conversos (en muchos casos pertenecientes a la élite señorial); b) “idolatrías 

indígenas” expresadas, generalmente, en vocabulario cristiano y reproducido tanto por 

indígenas desvinculados de las extintas instituciones religiosas mesoamericanas como por 

mestizos, negros o mulatos que asimilaron parte del mundo religioso indígena; y c) “magias 

coloniales” venidas de diversas regiones del mundo por medio de españoles cristianos poco 

ortodoxos, esclavos y mulatos (Gruzinski, 1991:186-202). 

 Si para inicios del siglo XVII amplios sectores de la sociedad colonial estaban 

cristianizados y compartían tramas de sentido religioso (al menos en el aspecto nominal),61 

conviene ir despacio en suponer el triunfo absoluto de la evangelización para dar cuenta de 

las acomodos y diferenciaciones simbólicas observadas en la religiosidad (Viqueira, 1997). La 

fundación del “catolicismo institucional” fue un proceso lento y lleno de matices, guiado por 

agentes que fueron pasando del desconocimiento total a grados diversos de implicación y 

autonomía mutua.62 Aún antes del comienzo sistemático de la evangelización en tierras 

                                                        
61 Para Grimson (2015:176), una de las condiciones para las configuraciones culturales es la existencia 
de una trama simbólica común: “lenguajes verbales, sonoros, visuales en los cuales quienes disputan 
pueden a la vez entenderse y enfrentarse […] Evidentemente cada grupo y cada actor dicen cosas muy 
diferentes, pero lo que enuncian es inteligible para los otros”. En este sentido, si bien un grupo social 
moviliza sentidos colectivos es imprescindible sospechar de las construcciones teóricas sobre la 
cultura que la conciben como autónomas y coherentes en su interior, especialmente cuando se 
caracterizan grupos dentro de una misma sociedad. 
62 Con respecto a la religiosidad contemporánea, Suárez (2008:88; 2018b:14) ha propuesto el concepto 
de agentes paraeclesiales como dispositivo metodológico que permita observar las “figuras 
intermedias […] que conjugan distintas posiciones” del campo religioso. En términos generales, 
retomo esta propuesta para pensar la heterogeneidad no sólo de los agentes, sino también de las 
instituciones y los acervos religiosos (a diferencia de Suárez que propone la cofradía india como 
antecedente de cierta “exterioridad” a la vivencia “oficial” de los agentes paraeclesiales). Como 
señalaré más adelante con el caso de la cofradía de los Doce Apóstoles en Chiapas, la contraposición 
entre cofradías indias y control institucional se construye desde esquemas binarios entre una 
religiosidad oficial-institucional y otra heterodoxa-popular. 
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continentales, fechado convencionalmente en 1524 con la llegada a la Nueva España del 

primer grupo misional de franciscanos (Ricard, 2010:75; Rubial, 2013:107), los sempiternos 

vericuetos de la religiosidad se hacían presentes en los primeros acercamientos entre ibéricos 

y naturales de las Antillas.  

Fray Ramón Pané, fraile jerónimo que acompañó a Cristóbal Colón en su segundo 

viaje a la isla La Española en 1494, narra la que posiblemente sea la primera apropiación 

heterodoxa de las imágenes cristianas en un rito de fertilidad: “Salidos aquellos del 

adoratorio, tiraron las imágenes al suelo y las cubrieron de tierra y después orinaron diciendo: 

‘Ahora serán buenos y grandes tus frutos’. Y esto porque las enterraron en un campo de 

labranza” (Pané, 1977:53). Lo que quiero hacer notar aquí es la pronta e inevitable necesidad 

de colaboradores neófitos en la cristianización y el sostenimiento de la vida ritual cotidiana. 

Las imágenes que fueron enterradas y orinadas, acción castigada con la muerte por Bartolomé 

Colón, hermano del almirante, estaban en un oratorio a cargo de una familia de recién 

conversos. En 1496, en el día de san Mateo evangelista, el primer natural converso era 

bautizado al cristianismo con el nombre de Juan Mateo (Pané, 1977:55). Después de él, dice 

fray Pané, se adhirió el resto de su casa a la nueva religión y quedaron como custodios del 

oratorio y de las imágenes, mientras el séquito del almirante seguía recorriendo los demás 

cacicazgos de la zona. 

 Entregar imágenes cristianas y ermitas improvisadas a naturales catecúmenos fue una 

práctica continuada por Hernán Cortés. Gruzinski (2016) reseña los ambiguos mecanismos 

de sustitución de imágenes llevada a cabo por Cortés. En 1520, después de destruir los 

“ídolos” encontrados en Cozumel, Cortés “hizo blanquear con cal el santuario indígena y 

ordenó que los carpinteros de la isla levantasen un altar ‘muy propio’ a la Virgen. Por último 

(iniciativa tan desconcertante y paradójica) confió el conjunto ya limpiado y cristianizado a 

los caciques y a los ‘papas’, es decir, a los habituales guardianes de los ídolos” (Gruzinski, 

2016:41).  Algún tiempo después, en Cempoala, Veracruz, también los antiguos sacerdotes 

quedaron como encargados del templo pagano “descontaminado” y “cristianizado” por la 

presencia de una cruz. La vida ritual del nuevo templo cristiano que sustentarían los antiguos 
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sacerdotes de “ídolos”, por indicaciones de Cortés, constaba de “llevar flores, barrer –ritual 

elemental y obligado de los cultos precortesianos–, [y] echar incienso” (Gruzinski, 2016:48).63 

En el establecimiento de las misiones mendicantes en Nueva España; la 

evangelización experimentó el transito de ayudantes espontáneos a la formación sistemática 

de colaboradores por medio de la educación y catequización (Ricard, 2010:320-321; 

Kobayashi, 1974:157). La fundación de escuelas conventuales como estrategia de 

occidentalización en las que se educaron, principalmente, los hijos de la nobleza indígena, 

representa uno de los espacios culturales más importante para el estudio antropológico de los 

procesos de muta aculturación, tanto de la población indígena como europea. El ejemplo más 

notable fue el Colegio de Santa Cruz de Santiago de Tlatelolco, fundado por los franciscanos 

en 1536. Entre los objetivos que perseguía este colegio destacan los destinados a preparar 

agentes de catecismo y proporcionar intérpretes a los religiosos no versados en lenguas 

indígenas (Kobayashi, 1974:211). En este sentido, no extraña que la ritualidad 

mesoamericana, que había tomado la cierta clandestinidad como medio de expresión 

(Gruzinski, 1991:24), recibió de los jóvenes nobles educados por frailes en conventos la 

embestida más significativa, pues fueron ellos quienes denunciaron las idolatrías de sus 

mayores al tener bajo su cargo las figuras de fiscales y alguaciles.64 También fueron los 

                                                        
63 En algunos casos, por la búsqueda del restablecimiento del orden tras la destrucción de las imágenes 
de los naturales, los laicos y religiosos españoles toleraron ciertos usos locales de los sacerdotes 
paganos para la veneración de las cruces o vírgenes que fueron dejando en los pueblos. En Cuba, por 
ejemplo, incluso aceptaron que los indios rindieran a la Virgen los mismos honores y ofrendas que 
daban a los “ídolos” (Gruzinski, 2016:49). Entrado en años en el régimen colonial y bien establecida 
la administración religiosa, no cesó la designación de funciones rituales de los frailes a los indígenas 
o la apropiación de éstos de la vida ritual. En el obispado de Chiapas, por ejemplo, el obispo Mauro 
de Tovar se escandalizó en su visita pastoral de 1655 por haber encontrado a indígenas celebrando 
bautismos, llevando el viático a los enfermos, instruyendo en la fe, hasta convocando a la población 
en el templo para rezar, siendo ellos los que dirigían la ritualidad cotidiana y mantenían el orden de 
los libros sacramentales (Megged, 2008:72-73). 
64 Los fiscales, generalmente, fungieron como “aliados” de los frailes doctrineros por ser quienes 
vigilaban los pueblos de indios religiosa y moralmente. Sin embargo, habría que matizar la separación 
étnica de la religiosa, y situarlos en los enredos con el poder político local de los pueblos. Pues en 
algunos casos, como en el de los famosos ‘mártires’ zapotecas de San Francisco Cajonos en Oaxaca a 
inicios del siglo XVIII (beatificados en 2002 por Juan Pablo II), donde uno de los involucrados en el 
proceso, y que fue denunciado por su sobrino como maestro de idolatrías, “había sido fiscal tres veces, 
además de escribano y maestro de doctrina y capilla” (Piazza, 2008:720; 2016:217), demostrando no 
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alumnos conventuales y sus familias quienes se adhirieron rápidamente al servicio litúrgico 

en los templos cristianos mediante la música y la sacristía, representando prontamente el 

“principal recurso humano de la evangelización. En el obispado de Chiapas, por ejemplo, los 

dominicos nombraros alguacil al cacique Bartolomé Tzon, quien los ayudó a bautizar a toda 

la población y a separar a las concubinas de los indios nobles” (Rubial, 2013:122).  

Pero no se piense que sólo del lado de los indígenas estaban sucediendo cambios a 

nivel religioso ni que sólo lo mesoamericano y lo cristiano entraban en relación. El caso 

inquisitorial contra el joyero español Juan Franco, iniciado por fray Juan de Zumárraga en 

1536, apenas quince años después de la caída de Tenochtitlan, es un ejemplo de las complejas 

transferencias culturales religiosas que caracterizaron a la sociedad colonial. Acusado de 

judaizante, de practicar ritos adivinatorios con indios y de concubinato con Beatriz, la esclava 

que servía de médium para presagiar la fortuna de minas de turquesa en las que había 

invertido; fue declarado culpable y obligado a cumplir penitencias públicas humillantes 

(Greenleaf, 2017:134-135). Casos como este demuestran que las asimilaciones culturales no 

sólo fueron en una sola dirección, como suele imaginarse la aculturación de los pueblos 

mesoamericanos. Otros ejemplos que expresan la circulación de prácticas y conocimientos 

heterodoxos de las “idolatrías indígenas” y las “magias coloniales” (además de señalar 

intrincadas relaciones transatlánticas de circulación de creencias y objetos usados en 

contextos de ritualidad, justo como aquellas caracterizadas contemporáneamente como la 

translocalización religiosa exclusiva del presente globalizado), pueden verse en los procesos 

inquisitoriales de cinco mujeres negras inculpadas en 1536 por hechicerías aprendidas del 

indio náhuatl Antón; el de la mulata española Leonor de Isla, asentada en Veracruz y 

sentenciada en la Ciudad de México por hechicería en 1622, el del ilustre médico Cristóbal 

Méndez por hechicería mediante el uso de amuletos en forma de medallones de oro y plata 

de 1538, el del sacerdote de misa Pedro Ruiz Calderón por nigromancia en 1540, y el de la 

valenciana Esperanza por brujería en 1539, quien era consultada para casos de fortuna y 

                                                        
sólo la ineficaz separación entre ritualidad indígena y católica, sino también evidenciando el conflicto 
generacional por el control del poder local. 
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amor, y quien aprendió sus conjuros mientras radicaba en las costas africanas, antes de llegar 

al Nuevo Mundo (V. Herrera, 2014:42-49; Meléndez, 2017:53; Greenleaf, 2017:138-143).65 

Aculturaciones mutuas, aunque desiguales 
 
Se ha insistido en las asimilaciones indígenas de la cultura occidental por medio del 

aprendizaje, provocando la cristianización del mundo religioso indígena, como lo expresa el 

texto Nican mopohua, escrito por el indio Antonio Valeriano para narrar las apariciones de 

la virgen de Guadalupe (Frost, 1996:125; León-Portilla, 2012:69). Pero poco se recalca sobre 

los cambios culturales en general y religiosos en particular ocurridos entre los frailes y laicos 

ibéricos. En esta perspectiva se encuentra el trabajo pionero de Alberro (1992), el cual abrió 

causes para dejar de ver a los españoles fuera de la historia y a su cultura como la que 

lógicamente prevalecía intacta sobre la de los vencidos. La idea misma de “españoles” queda 

en duda dada la diversidad de tradiciones regionales de la península que se dieron cita en la 

Nueva España. Si al principio la migración provino principalmente del sur (Andalucía y 

Extremadura), pronto arribaron castellanos, vascos, cantábricos, aragoneses y portugueses 

(Alberro, 1992:62), e incluso ingleses, franceses, alemanes, flamencos y griegos (Taboada, 

2017:90). Es fundamental tener en cuenta lo anterior para comprender los flujos culturales 

religiosos de creencias, objetos, oraciones y ritos, y la presencia de las “magias coloniales” 

poco articuladas en un sistema religioso autónomo y, por ende, fácilmente asimilable a las 

nacientes prácticas rituales cristianizadas indígenas y mulatas. 

Por otro lado, la credulidad del español o europeo a lo maravilloso cristiano al cual 

estaba habituado, es la fuente de aproximación y asimilación al mundo religioso 

mesoamericano, como el nahualismo. Así lo demuestran los casos en los que las autoridades 

civiles y religiosas atendían juicios idolátricos, al no rechazar la supuesta asociación entre la 

humanidad y la animalidad en el pensamiento indígena (Alberro, 1992:106-107). También 

                                                        
65 La sola referencia a la movilidad global de las creencias no basta para significar la religiosidad 
contemporánea como diferente a la forma “tradicional” de los siglos pasados coloniales en América, 
puesto que el tránsito religioso en sí mismo no es único de las actuales rutas de circulación global 
(aunque no puede objetarse la diferenciada intensidad con la que acontece ahora), más bien interesa 
comprender cómo suceden los desplazamientos, qué tensiones y negociaciones ocasionan, por medio 
de qué agentes circulan y cuáles medios de propagación son los usados para amalgamar las 
configuraciones religiosas históricamente globalizadas (cf. capítulo III). 
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hubo apropiaciones de medicina proscrita, ocasionando que las fronteras fueran 

abiertamente transgredidas en el uso de la ritualidad indígena, como cuando en 1600 Antonio 

de la Cadena solicitó la autorización para el ingreso de un curandero indio al ilustre convento 

de la Concepción para atender a su hermana monja; o cuando una apurada esposa, Leonor 

de Torres, dotó de gallinas, polluelos y un perro para ser degollados por un indio en un 

procedimiento poco ortodoxo para buscar la salud de su esposo Pedro de Ruedo (Alberro, 

1992:121-123). El relato mítico indio también penetró en la mentalidad de los españoles y 

hasta justificó esfuerzos militares al norte novohispano,66 puesto que la búsqueda de Aztlán 

o Cíbola, el lugar de origen de los mexicas que se consideraba lleno de riquezas se inició por 

lo relatado en “relaciones” y “libros” de los indios encontrados por Cortés en Tenochtitlán 

(Levin, 2007:32-33). Estas modificaciones no sólo ocurrieron en territorio novohispano, 

contra los prejuicios de una población india pasiva y estructuralmente sujeta, hay estudios 

que documentan la presencia de indios y de productos americanos en el Viejo Mundo 

(aunque sin el peso de los llegados de Europa hacia América), cambiando hábitos y formas 

de pensar allende el Atlántico (Taladoire, 2017).67 

En la publicación de textos dedicados a la evangelización también se encuentran 

intromisiones indias a una historia que no se cuenta sólo del lado español. La coautoría india 

en las obras monográficas acerca de las costumbres anteriores a la conquista, mismas que, 

paradójicamente, fueron escritas para la erradicación de la cultura indígena (Alcántara, 

                                                        
66 Sin olvidar lo importante que resultaba la significación simbólica de la empresa militar en términos 
de hazañas sobrenaturales por la presencia de la Virgen o Santiago al frente de las tropas, o más aún, 
por la utilización de brujos, adivinos y curanderos en las tropas de Cortés (Taladoire, 2017:221-222). 
67 Las élites indias, no por su número sino por la importancia que le han prestado los historiadores, 
son por mucho quienes encabezan las delegaciones que cruzaron el Atlántico para hacerse de una 
vida en España (como algunos hijos de Moctezuma, por ejemplo, don Diego Luis Moctezuma que se 
casó con una española y engendró a un hijo que llegó a ser jesuita); o para solicitar prebendas en 
audiencia con el emperador Carlos V (como los caciques q’eqchi’ de Guatemala en 1574); o para 
realizar estudios universitarios (como el indio Pedro Juan Antonio que se especializó en derecho en 
Salamanca y publicó una gramática en 1574). No obstante, el grueso de la población nativa que viajó 
y radicó en Europa fue en calidad de sirvientes o esclavos de clérigos, ex militares, aventureros con 
fortuna, comerciantes y retornados de todo tipo que de manera forzada o no, se hicieron acompañar 
por indios al Viejo Mundo. Justo en estas relaciones de la vida cotidiana en las casas europeas tuvieron 
lugar los intercambios culturales dignos de resaltar. Con todo, como señala Taladoire (2017:210), “nos 
encontramos con un desconocimiento casi total del fenómeno”. 
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2007:114), es clave para comprender la “traducción” del cristianismo a idiomas nativos 

mediante “artes” (gramáticas), relaciones, vocabularios, sermones, confesionarios y demás 

instrumentos de evangelización para la instauración del “catolicismo institucional” (Farriss, 

2020). Esta colaboración dio como consecuencia complejas producciones textuales en donde 

las voces se distinguen y confunden al mismo tiempo en un discurso fecundo en innovaciones 

culturales religiosas. Los aportes recientes de la crítica de fuentes advierten la simplificación 

que reviste la ficticia división metodológica de documentos entre “fuentes de tradición 

indígena” y “fuentes de tradición española” (Levin, 2007:22). Por ejemplo, para el primer 

caso, los documentos que se han tomado como fundamentos “auténticos” para la 

construcción de la “visión de los vencidos” (León-Portilla, 1992), son problematizados al 

reconocer estilos occidentales en la escritura “indígena” que exigen no considerar al sujeto 

historiográfico “indígena” por su sola referencia a la sangre, sino analizar los espacios de 

enunciación construidos al tenor de relaciones sociales concretas y las consecuentes 

estrategias discursivas ensayadas para articular historias dispares en sus formas de decirse y 

recordarse (Y. Inoue, 2007:75; F. Navarrete, 2007:99-100). 

Para el segundo conjunto de trabajos de “autoría española”, Alcántara (2007) 

demuestra la presencia de la voz “indígena” formada en el Colegio de Tlatelolco en las obras 

históricas de fray Bernardino de Sahagún. Dos aspectos valen la pena destacar en este 

proceso. Por un lado, la importante participación de los indígenas para “escoger” qué de su 

pasado plasmarían y qué excluirían tanto en obras escritas como en la construcción de los 

cultos a santos católicos (Nutini, 1976), visión que contradice el lugar privilegiado que se le 

ha designado a los frailes en la transformación religiosa. El otro punto descansa en los muchos 

problemas lingüísticos que encontraron los religiosos y que quedaron plasmados en las artes 

y vocabularios. Entre ellos, uno de los más importantes fue la “traducción” de la palabra Dios. 

Se sabe de los conflictos entre religiosos por cuidar la correcta transmisión de las verdades 

cristianas en lengua indígena. En la región de Guatemala y Chiapas, por ejemplo, 

franciscanos y dominicos se confrontaron por la publicación de una doctrina en “lengua de 

Guatemala” (Ruz, 1985:23). 
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Para demostrar los discursos enrevesados que constituyen las producciones coloniales 

no reducibles a dicotomías entre fuentes indígenas o españolas, tomaré las discusiones acerca 

del contenido del texto anónimo considerado el legado más conservado de la mitología maya, 

el Popol Vuh. Al menos tres posibles interpretaciones se asoman al conversatorio 

hermenéutico. Iniciemos con la voz que dio a conocer el escrito, fray Francisco Ximénez 

(1666-1729). En la crónica que este fraile redactó sobre la provincia dominica de San Vicente 

de Chiapa y Guatemala, transcribió el manuscrito en k’iche’ que, según él, trata de cosas del 

tiempo de la gentilidad. En los capítulos II al XXI del primer tomo de su historia provincial, 

fray Ximénez (1992:6-53) trasladó “todas sus historias, como ellos las tenían escritas”; es 

decir, corresponden a oralidades sometidas ya a la “prisión del alfabeto”, como le llama 

Garibay (2000:15) al paso en escritura latina de las lenguas indígenas. Sin embargo, lo que 

quiero hacer notar es el entramado cristiano que él observa en las narraciones indias: 

Volviendo, pues, a nuestro principal asunto, que es el de advertir y notar lo que estos indios 

escriben del tiempo de la Gentilidad, ya habrá notado el lector si atentamente ha leído todas 

las historias, la gran noticia y expresión de los más principales misterios de nuestra santa fe 

católica. Bien claramente dicen y declaran del misterio de la Trinidad Santísima, que son tres 

personas y un solo Dios, uno en esencia, y que este creó el cielo y la tierra, sin atribuir ésto a 

otro alguno. Esto es lo que más causa duda y espanto, que no habiendo tenido los hebreos 

conocimiento claro de todas tres personas divinas porque este soberano misterio no se 

entendió claramente hasta que vino Cristo Señor Nuestro al mundo. ¿De dónde pudieron 

tener estos bárbaros en partes tan remotas esta noticia? […] solo me persuado a lo que 

muchos dicen, que alguno de los apóstoles [santo Tomás para ser exactos] vino a que estas 

partes (Ximénez, 1992:54-55, énfasis mío). 

Las otras dos interpretaciones sobre el Popol Vuh son construcciones más tardías a la 

aparición de la crónica de Ximénez. La más consolidada entre los americanistas es la que 

considera al conjunto de narraciones que Ximénez transcribió, como una puesta en escritura 

de la cosmovisión maya reproducida de forma oral entre los indios de Guatemala (Craveri, 

2007:413). Finalmente, una tercera postura se encuentra entre aquellos que encuentran 

paralelismos entre las ideas del cosmos mesoamericano divididos en estratos (al modo del 

Popol Vuh) con las visiones del cosmos europeo (a la manera dantesca), concluyendo que no 
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hay evidencia precolombina que hable del universo mesoamericano en estratos y, por 

consiguiente, estaríamos ante una invención en coautoría de frailes e indios formados en 

escuelas conventuales (Nielsen y Sellner, 2015:43-45). Más que decantarme por alguna de las 

exégesis anteriores, pretendo señalar la nula transparencia entre los autores de manuscritos 

coloniales con pertenencias a colectividades étnicas, culturales y religiosas homogéneas en su 

interior y radicalmente diferenciadas unas de otras. 

Colectividades internamente plurales 

La desigual occidentalización y asimilación del cristianismo entre los indios se exacerbó con 

las posiciones diferenciadas en el sistema político colonial que fraccionaba aún más los 

intereses y referentes culturales de las generaciones posteriores a la “conquista”. El 

establecimiento de cabildos en los pueblos de indios recién fundados por la política de 

congregación,68 trajo esta diversificación por la injerencia de caciques (antiguos señores 

indígenas), corregidores españoles y, desde 1549, jueces o alcaldes indios con vara de justicia 

(Menegus, 1999:604-605).69 F. Navarrete (2015), tomando las propuestas teóricas de Latour 

y Deleuze, analiza las consecuencias de esta situación en el proceso de evangelización. 

Abandonando la concepción de “sociedad” como un todo homogéneo con fronteras 

                                                        
68 La política de concentración o de reducción fue una estrategia de reorganización de la población 
indígena llevada a cabo por iniciativa eclesiástica. Frente a la generalizada dispersión de los 
asentamientos indios que obstaculizaba la evangelización; los misioneros y las autoridades religiosas 
y civiles instaron a la Corona para poder agrupar a los indios en pueblos de “traza española” (Ricard, 
2010:231-233). La reducción no sólo significó juntar a la población, también contemplaba la 
implementación de la “policía cristiana”, es decir, la vida colectiva según los patrones occidentales: 
aprendizajes de nuevos oficios, establecimiento de agrupaciones religiosas, cambio en la vestimenta; 
“trazado de calles y plazas y dotación de agua por medio de acueductos […] la introducción de 
animales como la oveja, la gallina y el cerdo” (Rubial, 2002b:18). No obstante, la puesta en marcha de 
las concentraciones de indios no estuvo exenta de puntos de vistas encontrados entre religiosos y 
clérigos seculares. Para Aguirre (2013:130), el estudio de las reducciones demuestra dos proyectos de 
evangelización en disputa y desdice la supuesta unidad del explotador frente a la otra unidad del 
explotado. 
69 Si bien la disposición política de pactar con los señoríos indígenas en la administración colonial 
estaba fundada en intereses pragmáticos para transitar rápidamente de una organización política a 
otra (esto en regiones de Mesoamérica con señoríos bien estructurados); los funcionarios reales 
también advirtieron lo problemático de mantener la figura del linaje indígena que justificaba la 
supremacía del señor; por lo que la Corona prohibió en 1538 seguir llamando “señores naturales” a 
los gobernantes indígenas, siendo más funcional para sus intereses el nombre de “cacique”, e 
introdujo una figura nueva como contrapeso a éstos (los alcaldes), elegidos anualmente para romper 
la tradición de heredar los cargos principales (Menegus, 1999:605). 
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definidas claramente, la interpretación de este autor abre paso a pensar la cultura como red 

o configuración y muestra “que los procesos de transformación cultural son impulsados, 

aceptados y obstaculizados, por actores sociales concretos, con posiciones e intereses 

particulares” (F. Navarrete, 2015:40-44). En este sentido, y en la misma dirección que la 

movilidad global de las creencias, nada digo al señalar el mestizaje o hibridación de las 

religiosidades coloniales, si por eso entiendo únicamente el hecho de que son construcciones 

hechas por la combinación de ritos, imágenes, símbolos y creencias.70 Siguiendo lo anterior, 

la noción de configuraciones religiosas obliga a ubicar relaciones concretas de agentes, 

espacios, dinámicas, intereses e instituciones en donde acontece la circulación e invención 

religiosa, sin presuponer algún sentido sustancial de los mismos que opere previo a las 

interacciones históricas. Si bien una configuración religiosa implica una trama simbólica 

común, no por eso representa dejar de lado “la heterotopía y heterocronía, la desigualdad, el 

poder y la historicidad” (Grimson, 2015:172). 

El caso de la cofradía india idolátrica de los Doce Apóstoles en el obispado de Chiapas 

representa las fracturas al interior de la “colectividad de los vencidos”. La información sobre 

“la gran junta” de doce indios, como le llamaban a la cofradía los pobladores de Chiapa de 

Indios (actual Chiapa de Corzo), llega gracias al informe sobre idolatrías redactado en 1585 

por el entonces obispo de Chiapas, fray Pedro de Feria (1899). El documento fue enviado a 

las discusiones del III Concilio Provincial debido a la inasistencia del obispo por sufrir un 

accidente en el camino (Moreno, 1997:422). Fray Pedro tuvo conocimiento de la cofradía por 

las denuncias de los vecinos indios del pueblo de Chiapa en la visita pastoral que realizó en 

1584. Entre los actos idolátricos que reseñaron los delatores destacan las juntas nocturnas en 

cuevas y cerros asociados al diablo, la presencia de dos mujeres que se convertían en diosas, 

peticiones para el temporal y ofrecimientos para dar riquezas (Feria, 1899:481). Los indios 

                                                        
70 Frigerio (2013:48 y 53) ha llamado la atención de un procedimiento analítico similar para 
caracterizar como new age a las religiosidades contemporáneas: “no debemos dejarnos obnubilar por 
la aparente capacidad infinita de mezcla e incorporación de elementos de diverso origen […] La 
confección de un listado de determinadas prácticas religiosas, terapéuticas o esotéricas específicas que 
constituirían la Nueva Era parece un acercamiento poco provechoso”. Más conveniente, sostiene el 
autor, es encontrar las lógicas que determinan qué símbolo y práctica es sujeto a mezcla y cuáles son 
excluidas del abanico “neo”. Puntos de vista que empleo en el análisis del culto colonial a San 
Pascualito, cf. capítulo III. 
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denunciaban como líder de la cofradía a Juan Atonal, principal del pueblo de Chiapa, 

ayudante de los dominicos y públicamente fiel cristiano por confesar y comulgar; seguido de 

su hijo Cristóbal (castigado anteriormente por incesto con su suegra). Los demás integrantes 

de la cofradía también eran principales de otros pueblos sujetos a Chiapa, como Cristóbal 

Arias de Zinacantlán. Para desconsuelo del obispo, los inculpados no pudieron ser 

procesados debido a la intervención del presidente de la Audiencia de Guatemala para 

desalentar continuar con el proceso. Al final, los integrantes de la cofradía no sólo no fueron 

procesados, sino que Juan Atonal y su hijo fueron elegidos como alcalde y regidor de Chiapa 

en enero de 1585. 

C. Navarrete (1974) y Aramoni (2004; 2014) han dedicado sugerentes líneas para este 

caso en el estudio de la religiosidad indígena colonial (además de ponerlo como muestra de 

la resistencia indígena que se extiende hasta la actual religiosidad popular). El tratamiento 

que le dan sigue las líneas expuestas sobre el “costumbre” y la persistencia de la religión 

mesoamericana en el mundo colonial. Aramoni (2014:334-339), por ejemplo, considera a los 

doce indios de la cofradía como “tradicionalistas” que “conservan la antigua cultura. Se les ve 

como líderes dentro de la comunidad y como guardianes de conocimientos”. Al hecho de 

haber sido denunciados por los propios vecinos indios, Aramoni lo adjudica como 

consecuencia de la mínima presencia de verdaderos conversos, enemistados con la 

conversión y colaboración aparente de Juan Atonal, argumento ampliamente usado entre los 

estudios mesoamericanistas para conservar la unidad colectiva entre los indios y su cultura 

(paradójico si se piensa que quienes realmente expresaban fidelidad pública eran los 

principales). También considera la intervención de la Audiencia como parte de un conflicto 

entre españoles religiosos y gobernantes civiles (Aramoni, 2004:132). No obstante, al analizar 

también este caso, Megged (2008:211-218) complementa la lectura del informe del obispo 

con cartas de frailes y del presidente de la Audiencia y de otros documentos legales del 

proceso ubicados en el Archivo General de Indias (Sevilla); con esto, Megged concluye que 

la denuncia de los indios obedece al proceso de diferenciación política y económica entre los 

principales y los comuneros de los poblados involucrados en el caso, pues la cofradía de los 

Doce Apóstoles funcionaba como un grupo selecto de prominentes dirigentes que 

acaparaban las tierras y bienes que estaban destinadas al sustento de la hermandad. La 
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distancia cultural de su religiosidad con respecto de los esperados patrones ortodoxos del 

catolicismo está explicada por Megged (1991:494) mediante un proceso de transición entre 

la lenta desintegración de los usos tradicionales y la asimilación de las cofradías y la 

religiosidad católica como mecanismos de conservación de privilegios para los principales, 

pues en el “santuario” de la cofradía fundado en Suchiapa (lejos de la vigilancia de Chiapa de 

Indios) se veneraban tanto representaciones mesoamericanas como católicas. 

Fronteras y límites móviles de lo institucional. Crítica al antagonismo 
 

El 5 de enero de 1688 murió en la ciudad de Puebla de los Ángeles, la hindú Catarina de San 

Juan. Había llegado en 1619 a Nueva España como esclava de un mercader poblano, Miguel 

Sosa, quien la compró en Manila, Filipinas. Cinco años después de su arribo, murió su amo 

Miguel, y Catarina quedó dos años más al servicio de la viuda doña Margarita, hasta que ésta 

decidió entrar al convento carmelita de San José. Al quedar sin amos y después de un 

conflictivo matrimonio con el esclavo “chino” (es decir, filipino) del clérigo Pedro Suárez, 

Catarina se mantuvo cercana a los jesuitas y se dedicó exclusivamente a la vida espiritual 

como beata, forma de vida que exigía separación del mundo y austeridad, pero sin ingresar a 

un convento. Visionaria y profetisa, entabló relaciones con la más alta jerarquía civil y 

religiosa. Murió anciana, cerca de los 82 años y con una fama de santidad global que alcanzó 

en su época al imperio germano (Strasser, 2007:32-36; Brading, 2015:202). A su humilde casa 

acudieron vecinos de Puebla y sus alrededores para despedir a la que creían su primera santa 

poblana. Según su biógrafo y último confesor, el jesuita Alonso Ramos, concurrieron a ver el 

cuerpo de Catarina un “gentío, no sólo popular, sino de las personas de mayor lustre y 

autoridad en aquella nobilísima república; todos ansiosos de ver el cuerpo difunto y 

conseguir, por los merecimientos de su preciosa alma, remedio para sus necesidades 

corporales y espirituales” (Ramos, 2017:191). Los nobles, caballeros, clérigos, frailes y vecinos 

que se dieron cita se confundieron en una devota, pero desordenada muchedumbre que, 

habiendo cerrado las puertas de la casa de Catarina, rompieron dos veces los cerrojos y 

puertas para precipitarse al cuerpo y besar la túnica y el rosario, tocar sus manos y pies, y así 

arrebatarle pedazos de mortaja. 
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Las exequias a Catarina fueron todo un suceso social, pues contaron con la 

organización de los jesuitas y el apoyo del cabildo catedralicio y de su benefactor el capitán 

Hipólito del Castillo y Altra. Su cuerpo fue amortajado por mujeres de la élite poblana a la 

usanza de las monjas: adornado con flores, corona y palma (Wobeser, 2016:89-95). Al llevar 

el cuerpo en procesión de la casa de Catarina al templo de la Compañía, la muchedumbre 

seguía lanzándose sobre los restos de la hindú para tratar de llevarse algún pedazo de mortaja 

como reliquia. Los jesuitas decidieron cerrar las puertas del templo una vez concluida la 

procesión de varias horas para impedir la exaltación del gentío. Dentro del templo y después 

de amortajar nuevamente el cuerpo de Catarina, se llevaron a cabo las oraciones fúnebres con 

la única presencia de la alta sociedad poblana. “Pero cuando terminó la ceremonia, los 

canónigos de catedral, los frailes y los ricos hacendados y comerciantes se abalanzaron sobre 

el cadáver para arrancarle a pedazos mortaja, orejas, dedos y cabellos” (Rubial, 1999:51). 

 ¿Dónde termina lo oficial y comienza lo popular en las expresiones de devoción que 

generó las exequias de Catarina de San Juan? La distinción absoluta entre religiosidad popular 

y religión institucional es un artificio inoperante. Frente a la separación entre la cultura de 

las élites y la cultura de los subalternos,71 Gruzinski (1979b:146) acierta en matizar y señala 

que si bien existe en toda sociedad un marco de dominación ideológica que construye 

diferencias, “también es evidente que existe continuidad psicológica y cultural a nivel de las 

estructuras mentales”. Como he señalado, el hecho de compartir tramas de significación es 

condición de posibilidad de una configuración religiosa, pero no supone homogeneidad ni 

ausencia de poder y dominación. Por lo tanto, las fronteras identitarias religiosas entre lo 

popular y lo oficial no son realidades prexistentes e “incontrovertibles que deben fungir como 

el punto de partida de nuestro análisis […] sino por el contrario [,] uno de los principales 

                                                        
71 En otro lugar, Gruzinski (1979a:38) revisa el tratamiento de la historiografía francesa e italiana sobre 
la noción de cultura popular. Entre las formas que enfatiza el autor se encuentran aquellas que: 1) 
suponen la cultura popular como una adaptación pasiva de la cultura dominante; 2) como una 
formulación creativa, espontánea y autónoma frente a las élites; 3) como una ficción historiográfica 
por la producción de los aparatos represivos; y 4) como una realidad existente con relaciones variadas 
con la cultura dominante. Esta última perspectiva es la que sirve de base a Gruzinski (1979b) para 
analizar casos de venerables en Nueva España e Italia en el tiempo de la Contrarreforma, en donde 
parte de concebir lugares y agentes de transición y tensión, más que de dicotomías a priori. 
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objetivos del análisis mismo debe ser comprender la manera en que estas fronteras se 

construyen y modifican” (F. Navarrete, 2015:46). 

Recientemente, G. Giménez (2017) ha recolocado el problema de las culturas 

populares bajo términos semejantes al de Gruzinski: pasado el encanto posmoderno de la 

hibridación cultural en el que se anunciaba la disolución de fronteras (García-Canclini, 

1990:264), existe una vuelta sobre lo popular como categoría que explica ya no los 

antagonismos entre lo culto, civilizado o auténtico, frente a la copia mal hecha de éstos; sino 

las mutaciones, conexiones, distinciones y arreglos ente las diferentes esferas de la 

ambivalente producción cultural. Las culturas populares reaparecen, entonces, como 

alteridad de estilos de vida de diferentes estratos sociales, pero sin discontinuidad cultural, 

debido a que siempre existen asimilaciones multidireccionales. Ciertamente, la relectura que 

hace Giménez del concepto “cultura popular” retoma la negación de la existencia empírica 

de la noción de “pueblo”, y reconoce lo peligroso que es nombrar esencialistamente cualquier 

práctica como popular; sin embargo, el esfuerzo de las revisiones teóricas se traduce en 

reconocer la utilidad del concepto bajo ciertos procedimientos teórico-metodológicos para 

no caer en pasados clasismos o culturalismos (Giménez, 2017:35-37). 

La anterior comprensión sobre lo popular reside, por lo tanto, en registrar la 

colocación subordinada de los sujetos dentro de las relaciones hegemónicas sociales y 

culturales. Pero quienes comparten la subordinación ya no pueden ser consideradas 

colectividades cerradas hacia sí mismas ni de formación homogénea en cuestiones de etnia o 

clase; más bien presentan una constitución sociocultural heterogénea y diversificada; 

poseedores de recursos sociales para negociar, adaptarse o desarrollar tensiones con las 

instituciones hegemónicas en el terreno de la política y la cultura; y de considerables 

reinterpretaciones simbólicas en sus acervos culturales. Otros autores hablan de 

“individualidades populares” para sacudir el andamiaje clasista o indigenista. Sin embargo, 

parten de la misma premisa: reubicar las relaciones de dominación-subordinación en el 

contexto de configuraciones heterogéneas de las clases y las culturas populares (Araujo y 

Martuccelli, 2015:88-91). No obstante, existe un punto importante que distancia la propuesta 

que aquí elaboro con la de Giménez, y la de Araujo y Martuccelli. Las configuraciones 
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religiosas no son expresiones propias de las actuales sociedades globales, sino que representa 

la constitución general de una sociedad, aunque con grados diversos de diferenciación. 

Aunado a esto, es necesario incluir el carácter productivo de los subalternos en la co-creación 

de los espacios religiosos compartidos históricamente globalizados, ingresándolos 

analíticamente en la producción de la historia y en la disputa por significar los elementos 

claves de los dispositivos de poder. 

El ejemplo barroco como articulación de contrarios 

La construcción hagiográfica de Catarina de San Juan y las muestras de devoción que suscitó, 

ejemplifican los complejos procesos donde los límites entre lo que comúnmente se concibe 

como popular e institucional se diluyen, y exigen comprenderlos en un análisis que 

problematice los agentes, las instituciones y las tramas de sentidos que se ponen en juego. 

Como sostiene Wobeser (2016:98-123), la biografía hecha por el jesuita Ramos es un cúmulo 

de estrategias barrocas para adaptar los vericuetos de una esclava hindú a los modelos de 

santidad vigentes a finales del siglo XVII.72 Entre las características más sobresalientes del 

discurso hagiográfico en el barroco colonial se encuentra la contradicción (Rubial, 1999:52). 

A Catarina se le concedió linaje real en India, mas fue esclava en Nueva España; hija de padres 

paganos, pero que experimentaron visiones de Jesucristo y la Virgen que presagiaban el 

destino beatífico de su hija dentro del cristianismo; virgen, a pesar de su travesía 

transatlántica en los galerones y de haberse casado; de aspecto deteriorado “típico” de los 

chinos o indígenas comparados con la robustez de los españoles, pero con una belleza interior 

                                                        
72 La importancia de la Compañía de Jesús para el registro de vidas ejemplares y la construcción de la 
religiosidad laica es central en Nueva España; no sólo porque tenían la práctica de realizar biografías 
por encargo de los superiores y fueron quienes exacerbaron los recursos al sueño, visiones y milagros 
para la evangelización desde su llegada al nuevo mundo en 1571 (Wobeser, 2016:97; Gruzinski, 
2016:112), sino también porque fueron ellos los más comprometidos contrarreformistas para 
establecer guías de espiritualidad que normaran la vida mística de los laicos (muchas veces 
pertenecientes a cofradías, asociaciones piadosas o terceras órdenes), tan susceptibles de “caer en el 
error” por no estar fuertemente atados a una regla de alguna familia religiosa (Rubial, 2003:349). A 
pesar del pretendido control hacia los laicos determinado en el Concilio de Trento (1545-1563), tanto 
en Europa como en Nueva España, la recepción de los modelos de santidad en el ámbito doméstico y 
cotidiano para laicos sin votos religiosos, desencadenó la proliferación de místicos y beatas que 
desarrollaron una religiosidad con cierta libertad y animaron las devociones locales barriales, antes 
de que algunos fueron acusados de alumbrados o falsos místicos (Rubial, 2002c). 
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que era motivo de predilección de Jesucristo; vida devotísima digna de la mejor monja de 

convento, sin que haya considerado siquiera ingresar a religión (congregación) alguna. 

La literatura hagiográfica de finales del siglo XVII que representa la biografía de 

Catarina se enmarca en la religiosidad barroca contrarreformista, radicalmente distinta del 

estilo religioso implantado por los frailes en el siglo anterior. Durante la primera mitad del 

siglo XVI, etapa de fundación de la Iglesia en Nueva España, dominó una desconfianza del 

milagro entre los frailes. Las preocupaciones principales estaban más en la organización que 

en la devoción: el ingreso de los naturales a la nueva religión que disminuían rápidamente 

por las epidemias, y la distribución del territorio por medio de la fundación de provincias de 

las ordenes religiosas y obispados (Rubial, 2013:103-137). El inicio del siglo XVII, por otro 

lado, está dominado por una sociedad que se mantiene estable y al alza en la demografía india, 

española, china, negra y mulata. En términos religiosos, hay un cambio importante generado 

por el Concilio de Trento y recogido por el III Concilio Provincial en la Nueva España:73 

fortalecer el dominio local de la religiosidad mediante la consolidación tanto de la parroquia 

como de la diócesis, ambos a cargo del clero secular. Aquí comienza el lento pero efectivo 

tránsito de una Iglesia de religiosos y provincias a una de obispos y diócesis. 

Justo unas décadas antes de que iniciara el III Concilio mexicano, a la cabeza de la 

Iglesia llega el dominico Alonso de Montúfar, “un teólogo tradicionalista [… que] consuma 

la ruptura con el evangelismo ‘radical-utópico’ de los primeros misioneros” (Gruzinski, 

2016:102). Pese a esto, las paradojas del “catolicismo institucional” mexicano tienen en 

Montúfar el comienzo de la excitación de la imagen-milagro taumaturga, en detrimento de 

la imagen-didáctica (Gruzinski, 2016:109). Pues fue este dominico quien mandó realizar la 

                                                        
73 Los Concilios Provinciales fueron “reuniones del episcopado de toda la provincia eclesiástica 
mexicana […] y cuyo objetivo era dictaminar colectivamente las normas que se requerían para la 
organización y conducción de la iglesia y la vida de los fieles” (Rubial, 2013:138). En el tiempo de la 
Colonia se realizaron cuatro Concilios Provinciales (1555, 1565, 1585 y 1771). El más importante para 
comprender la religiosidad mexicana es el III Concilio de 1585, pues fue el primero que contó con la 
aprobación tanto de la Corona española como del Vaticano, y tuvo como objetivo renovar los 
acuerdos de los primeros dos y adecuar las normativas tridentinas al ámbito novohispano. Además, 
se celebró a finales del primer siglo de Colonia (no se hizo otro sino hasta finalizar el dominio español) 
y redactó importantes decretos para la erradicación de la “idolatría” entre los indios (Rubial, 
2013:218-220; Martínez, García y García, 2005:44-46). 
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pintura de la Virgen de Guadalupe sobre una tela de “manufactura indígena” con el indio 

Marcos, y ordenó su secreta colocación en la ermita del Tepeyac (O’Gorman, 2018:145-148). 

Este suceso tuvo consecuencias inusitadas para la religiosidad mexicana al tener como fin 

seducir a los indios proponiéndoles una forma de cristianismo más compatible con la 

tradición autóctona, o al menos capaz de inscribirse menos brutalmente en la huella de las 

prácticas indígenas [… debido a que] se basa en la sobreposición de los lugares y la 

aproximación de los nombres, explota el arraigo en la tierra y en las memorias, se basa en la 

progresiva confusión-sustitución en las mentes, sin inquietarse por eventuales deslices 

[doctrinales y devocionales] (Gruzinski, 2016:106-107, énfasis mío). 

El origen milagroso de la imagen de Guadalupe en el Tepeyac, debatido desde sus inicios,74 

es el comienzo de lo que Gruzinski (1991:220-221) llama la “captura de lo sobrenatural 

cristiano” en la experiencia religiosa del indígena, gracias a la familiarización, apropiación y 

reinvención de los contenidos cristianos. La construcción de santuarios por el florecimiento 

de cultos a reliquias de santos, cristos y vírgenes, la presencia de ermitaños y beatas mestizos 

e indígenas, la exageración en las formas rituales, eran las expresiones del proceso de 

expansión del cristianismo barroco y formación de la trama religiosa común de significados 

para todos los ámbitos sociales. Tal religiosidad, hay que decirlo, partió de los medios 

                                                        
74 Los primeros en reaccionar fueron los franciscanos en la voz de su provincial de México, fray 
Francisco de Bustamante, mediante un sermón pronunciado en la fiesta de la Natividad de la Virgen 
María de 1556 (O’Gorman, 2018:83-91). El conflicto entre el arzobispo Montúfar (cabeza del clero 
secular) y el provincial franciscano so pretexto del milagro de Guadalupe no es menor, si lo 
consideramos como los comienzos de la pugna entre regulares y seculares que dominó todo el siglo 
XVII y que después se combinó con la disputa entre criollos y peninsulares del siglo XVIII, justo como 
proemio del criollismo independentista de México. Lo anterior demuestra que los dos aspectos que 
los estudios sobre catolicismo contemporáneo han estado consolidando, necesariamente tienen que 
ser revisados para su extensión al periodo colonial y no sólo como parte del proceso modernizador 
interno de la Iglesia católica: 1) la diversidad doctrinal, devocional y organizacional de lo que por 
comodidad llamamos catolicidad (De la Torre, 2006a; Giménez-Béliveau, 2016, Mallimaci, 2018); y 
2) la descristianización por la crisis de la institución que genera pérdida del control moral y cultural. 
Así, como sugiere Blancarte (2004:56) conviene cuestionar el supuesto monopolio católico en el 
pasado colonial a nivel de la religiosidad, y dejar de poner atención únicamente en su lograda 
inclusión institucional de grandes conjuntos de indios, mestizos, negros y mulatos por el bautismo en 
masas. A ejemplo de la historiografía francesa que se ha dado a la tarea de ir contra el mito de la 
Europa plenamente cristiana (Delumeau, 1967; 1973), conviene regresar a los procesos que 
construyeron la religiosidad mexicana y así caminar de la mano con la vuelta teórica sociológica que 
va de una teoría social de las iglesias a una de los creyentes. 
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eclesiásticos y la promovió hasta el cansancio mediante predicaciones, representaciones 

teatrales, panfletos, estampas, devocionarios y hagiografías; por lo tanto, en la instauración 

del catolicismo oficial “los prodigios fueron unos de los mejores aliados de la Iglesia para 

crear nuevos códigos de socialización y de control” (Rubial, 1997:395). 

Para finales del siglo XVII, cuando sucede el caso de Catarina de San Juan, los códigos 

religiosos barrocos eran compartidos por todos los estratos sociales y eran promovidos por 

los agentes institucionales, pero no todos tuvieron la misma asimilación ni disfrutaban de los 

mismos espacios. De aquí que no extrañe que, si bien tanto el populacho como los clérigos 

más distinguidos se abalanzaron sobre los restos mortales de la visionaria, la élite religiosa y 

civil poblana tuvo su propio momento de desborde religioso a puerta cerrada, sin la presencia 

de la muchedumbre. Finalmente, las confusas vueltas que tiene la institución para normar la 

religiosidad terminaron con la devoción a Catarina de San Juan. La Inquisición española 

ingresó el primer tomo de la obra de Ramos en el índice de libros prohibidos en 1695, y para 

1696 la Inquisición novohispana ratificó el dictamen negativo y mandó quemar todo los 

textos y estampas de Catarina de San Juan, a pesar de que los calificadores del Santo Oficio 

novohispano que previamente habían valorado la obra de Ramos, no habían encontrado algo 

condenatorio (Wobeser, 2016:123-126). De esta forma, y a pesar de los milagros que había 

comenzado a hacer Catarina a sus devotos, y del apoyo de la vigorosa Compañía de Jesús y 

de altos clérigos poblanos, la causa de canonización y la devoción que había surgido sobre la 

figura de la visionaria hindú quedó en el olvido y fue enterrada en la memoria de los esfuerzos 

por conseguir la primera canonización del Nuevo Mundo. Paradoja de la religiosidad barroca 

novohispana: ser incitada por la “institución” y después sufrir descalificación por ésta misma. 

La contemporaneidad religiosa latinoamericana 
 

Una problemática renovada sobre el tratamiento de la temporalidad en la religiosidad 

contemporánea se presenta como consecuencia de considerar los procesos de construcción 

de religiosidades a partir de la temprana expansión colonial mundial que comenzó a conectar 

no sólo Nueva España con la Corona española, sino con el resto de Europa y partes de África 
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y Asia.75 En las secciones anteriores he anotado algunos ejemplos de configuraciones 

religiosas que se componen al tiempo de que los mundos locales se enlazan en proyectos 

globales coloniales. Así, volver al pasado colonial desde propuestas teóricas que desconfíen 

de historias universales que silencian pasados regionales no sólo por lo que dicen de ellos sino 

cómo lo dicen (para el ámbito religioso esto se expresaría en las narrativas sobre la 

“implantación” del cristianismo europeo), permite recolocar la experiencia religiosa 

americana en la formación de los marcos explicativos sobre la religiosidad contemporánea. 

Al mismo tiempo, he planteado aspectos teóricos que considero centrales en el análisis de las 

religiosidades pasadas y presentes, pues descolocan la preminencia del presente religioso en 

tanto ruptura temporal, gracias a que seguimos una de las tareas de la antropología histórica: 

“traer a la conciencia pública los flujos –de este primer momento de la globalidad [siglo 

XVI]– que han dado forma al mundo en que vivimos” (Trouillot, 2011:58). 

En consecuencia, y frente a la idea hegemónica que sostiene, por un lado, que la 

modernidad tuvo lugar en la Europa occidental durante los siglos XVIII-XIX, en la que se 

construyó una nueva forma de experimentar el mundo (con su eventual 

“desencantamiento”); y por otro, que el ejemplo contemporáneo diversificado de lo moderno 

(y de lo religioso) que se registra en el resto del mundo se debe a la apropiación local de ese 

primer impulso europeo (Beriain, 2005); pretendo destacar, junto con Asad (1993), 

Masuzawa (2005), Nongbri (2013) y Prado (2018), la constitución ideológica de la narrativa 

modernocéntrica para dominar las formas de contar las experiencias religiosas añejas y 

recientes, “locales” y “universales”. Así, la “modernidad religiosa europea”, tiene la 

                                                        
75 La temporada más representativa de la conexión planetaria de América con las otras “tres partes del 
mundo”, se desarrolló en la “monarquía católica” de 1580 a 1640 (temporalidad que supone el traslado 
del “centro” planetario de oriente medio al extremo occidental de la “ecumene euroafroasiática”, 
Taboada, 2017:13). La construcción política de la monarquía católica resultó de la unión de las 
coronas españolas y portuguesas bajo el cetro de Felipe II, y conectó amplias partes del planeta 
haciendo honor a una de las frases más celebres de aquellos siglos: “en tierra de Felipe no se oculta el 
sol”. De aquí que la “Historia” colonial americana, forzosamente requiere comenzar a ser pensada a 
escala mundial, rastreando los indicios globales que componen las historias individuales y colectivas 
locales en los planos económico, político y cultural: “En cualquier parte del mundo, el dominio ibérico 
aproxima, pone en relación o choca de frente con formas de gobierno, de explotación económica y de 
organización social. Súbitamente las temporalidades se empalman. Por todas partes en ese dominio, 
instituciones religiosas y creencias, que nada dispone para que coexistan, se confrontan brutalmente” 
(Gruzinski, 2015:47). 
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pretensión de marcar la agenda para el estudio de la religión del resto del globo, con sus 

tropos y cronologías expansivas de un centro fetichizado y autocontenido.76 Aunado a esto, 

y si bien es necesario deconstruir los inicios de los estudios sociales sobre “religión” y su 

relación con proyectos coloniales para normar/colonizar la diferencia mediante la invención 

de lo sagrado en las sociedades dominadas, también es importante revisar las posturas que 

enfrentan las relaciones coloniales y poscoloniales desde la “externalidad” de un mundo 

profundamente compartido. Por ejemplo, Prado sostiene que la “salida” del imperio de la 

“religión” sucede a través del rescate de cosmovisiones y sabidurías no occidentales en 

términos de “su modo de ser propio” (Prado, 2018:357), que por fuerza explicativa han 

permanecido al “margen de la modernidad”. Esta “salida” a la modernidad hegemónica es 

cercana a la de Dussel (2018:282-283), quien postula reconocer la alteridad cultural “externa” 

a la modernidad que ha sobrevivido “en el silencio, en la oscuridad, en el desprecio 

simultáneo de sus propias élites modernizadas y occidentalizadas”. 

En términos religiosos, las apuestas analíticas de Prado y Dussel consistirían en 

registrar las tradiciones cosmogónicas que, a pesar de los impulsos hegemónicos tanto 

coloniales como contemporáneos, permanecen como externas, diferentes e incompatibles al 

modelo que consideran exclusivamente europeo, y al que únicamente se le responde 

resistiendo o asimilándose (una postura que representa más bien el punto de vista de los 

dominantes, cf. capítulo III). Contrario a esto, y a partir de la construcción teórica que he 

planteado en este capítulo, la idea central que apunto es la revisión de los procesos de 

construcción compartida y disputada en la prolongada contemporaneidad religiosidad 

                                                        
76 Para mencionar un ejemplo de formas distintas de articular el “centro” con la “periferia” en 
narrativas que trastoquen la modernidad religiosa europea, retomo el sugerente apunte de Piazza 
(2016:90-94 y 165-169) sobre la posible influencia de la Iglesia novohispana en los resultados del 
Concilio de Trento (1545-1563). A pesar de que al momento de celebrarse las reuniones tridentinas 
ya existían tres arzobispados y dieciséis obispados en las Indias, y de que ningún representante de la 
Iglesia americana estuvo presente, declinando la invitación del Vaticano; consta una cierta afinidad 
entre las determinaciones conciliares con las reflexiones que envió Zumárraga a Trento a partir de la 
experiencia misionera en las Indias, como la iniciativa de consolidar la parroquia como el espacio 
rector de la vivencia religiosa, la reforma del clero secular para convertirlo en “pastor de almas”, y la 
centralidad de la observancia sacramental. 
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latinoamericana,77 justamente en el centro de complejas tramas de pasados y presentes 

globales que no siempre son unilaterales. De hecho, asumir el mundo religioso 

históricamente compartido (y por lo tanto disputado y negociado), complejiza tanto la 

indagación historiográfica como la etnográfica, al no partir de narrativas eurocentradas, ni 

de binomios culturales excluyentes; además de observar toda relación en el ámbito religioso 

como históricamente globalizada (en lugar de sostener, por ejemplo, historias paralelas entre 

lo hegemónico y lo indígena). Asumir, entonces, una radical externalidad pasada o presente 

como opción política, paradojamente, reafirma el fetiche de “Occidente y el resto” empleado 

por la narrativa de una modernidad exclusiva del Atlántico Norte, y de un cristianismo 

originalmente “occidental-europeo” (Dabashi, 2019:118-121; Lindenfeld, 2021:301-304).78 

Indudablemente, en este reducido espacio no pretendo dar una respuesta final para tratar las 

salidas o no de la modernidad o del cristianismo occidental; únicamente pretendo llamar la 

atención en la necesidad de nuevos abordajes y reconsideraciones hacia las tradiciones 

teóricas ampliamente usadas en los estudios sobre religión en México. Ahora bien, lo 

esbozado hasta ahora no es en ningún sentido un esquema rígido y terminado, más bien 

consiste en un conjunto de hipótesis de trabajo movilizado en el análisis etnográfico e 

historiográfico de las configuraciones religiosas que giran alrededor del culto a San Pascualito 

(capítulos III-VIII).  

                                                        
77 Para la antropología, la contemporaneidad no significa únicamente lo “actual” o lo simultaneo, sino 
la coimplicación en la construcción del presente compartido, pues cosas o sujetos pueden estar 
compartiendo lugar y tiempo, adjudicándoles simultaneidad, pero sólo cuando se pasa al análisis de 
su muta dependencia se llega a lo contemporáneo antropológico (Agier, 2011:17). 
78 Aquí coincido con Josephson-Storm (2012:71-93; 2021:60) cuando señala que otorgar todo el 
crédito de la configuración de la “religión” al pensamiento occidental, incluso si está cargado hacia 
un prototipo cristiano (cristianismo/catolicismo americano para nuestro caso), es rechazar en 
demasía la agencia histórica de las sociedades colonizadas, en provecho de perpetuar metáforas de 
oposición binarias –como “Iglesia católica” y “cosmovisión mesoamericana” o “cristianismo oficial” 
y “religiosidad popular”, ampliamente aceptadas en las formulaciones explicativas de la religiosidad 
en México. Más bien, apremia una revaluación de la formación histórica de la religiosidad, integrando 
las negociaciones que subyacen en los ambivalentes dispositivos religiosos cristianos (cf. capítulo III). 
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III. Los orígenes de un santo esqueleto 
 

En el año de 1650, recostado “en un petate ó estera tendida en el duro suelo, cercano al fogón” 

(Fuentes y Guzmán, 1933 III:402), un indio kaqchiquel agonizaba en uno de los pueblos de 

visita de la guardianía franciscana de Almolonga,79 en la región central del Reino de 

Guatemala. Una “general pestilencia” de tifo cundía en la zona, caracterizada por los testigos 

de la época como “una mortificación vehemente en el estómago, como de cosa viva que les 

hace [a los indios] rabiar de dolor, el cual se derrama con latidos sensibilísimos por algunas 

partes del cuerpo, a modo de calambre […] acompañando al dolor ardientes fiebres” 

(Vásquez, 1944 IV:309). El desdichado kaqchiquel sabía que no le quedaba mucho tiempo de 

vida: quienes habitaban los pueblos del valle central de Guatemala conocían de sobra que, 

una vez adquirida la enfermedad, “al segundo o tercer día de ardiente calentura, finaba el 

sujeto” (Vásquez, 1944 IV:220). En efecto, no era la primera vez que asolaba en la región una 

afección por calenturas y dolor agudo en el costado izquierdo para sumergir a los pueblos 

“poco a poco [en] una gran oscuridad, [en] una larga noche/Xe k'a jala' chik ma tipe nima 

q'equ'm, nima aq'a” (Maxwuel y Hill, 2006:245). Una de las “mortíferas fiebres” sucedidas 

con anterioridad, apenas tenía cuatro décadas de haber diezmado los pueblos guatemaltecos: 

sobrevino en los años 1601-1602, y en esa ocasión la población acudió en auxilio con novenas 

y rogativas a la imagen de Nuestra Señora de Alcántara (Vásquez, 1944 IV:225). Sin embargo, 

en el episodio de sobremortalidad de 1650, el alivio llegó del entonces beato franciscano 

Pascual Bailón, el cual se apareció en una visión a nuestro anónimo moribundo, ofreciéndose 

a los indios como su “muy grato y seguro abogado en sus enfermedades” (Fuentes y Guzmán, 

1933 III:402). Gracias a este encuentro milagroso se pactó el patronazgo del santo franciscano 

con los indios por medio del testimonio del visionario (a quien no se le prometió la salud, 

                                                        
79 En la geografía religiosa colonial, las guardianías eran los territorios de misión a cargo de los 
franciscanos, consistentes en un convento cabecera y varios pueblos cercanos adscritos llamados 
visitas (para el que caso me ocupa, Almolonga y los pueblos de Quinizilapa respectivamente). En estos 
últimos, generalmente radicaban sólo indios y únicamente contaban con un templo. Por otro lado, 
cuando me refiero a la “Guatemala colonial”, lo hago desde los marcos administrativos y las dinámicas 
sociales que se desarrollaron “desde la provincia de Chiapas hasta la gobernación de Costa Rica […] 
una de las realidades más complejas del mundo colonial” (Arrioja, 2019:25). 
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sino sobrevivir nueve días más), y de una prédica a cargo del doctrinero del pueblo. De este 

modo, la peste cesó. 

Los hechos de este caso están mencionados en dos crónicas publicadas a finales del 

siglo XVII: Crónica de la Provincia del Santísimo Nombre de Jesús de Guatemala, del 

franciscano Francisco Vásquez ([1688-1695] 1937-1944); y Recordación florida. Discurso, 

historial y demostración natural, material, militar y política del Reyno de Guatemala, del 

capitán Francisco Antonio de Fuentes y Guzmán ([1690-1695] 1932-1933). Estas crónicas 

coinciden en relacionar el inicio del culto al lego franciscano Pascual Bailón, con la crisis 

mórbida por peste. Sin embargo, las dos fuentes también señalan que la “ignorancia natural” 

en materia de fe achacada a los naturales, llevó al culto por caminos heterodoxos, asociando 

“erróneamente” al santo franciscano con las representaciones esqueléticas de la muerte: los 

indios se “dieron en fabricar estátuas [sic] de la muerte de escultura con título de San Pascual, 

tantas que no había casa de indio en donde no se encontrasen dos y tres grandes y pequeñas, 

colocadas en sus altares, con cultos de flores” (Fuentes y Guzmán, 1933 III:403). Esta rápida 

propagación de la devoción entre los pueblos vecinos, derivó en organizaciones de 

celebraciones anuales, o al menos dispuso a los indios para pagar una misa cantada en honor 

al santo franciscano. Pero, al mismo tiempo, ocasionó “que a la imagen macilenta de la 

muerte, si la ven pintada o efigiada en su armazón [descarnada], [los indios] la llaman San 

Pascual” (Vásquez, 1944 IV:310, énfasis en el original). Esta situación motivó una sanción 

judicial eclesiástica y una modificación en la procesión del Santo Entierro: el “santo tribunal 

de la fe, dispuso […] se quemasen [los esqueletos] en una hoguera [y] se determinó no saliese 

aquel paso [el armazón de la muerte frente a la procesión del Santo Entierro]” (Fuentes y 

Guzmán, 1933 III:403). 

Ahora bien, y casi por regla general en este tipo de crónicas, los datos sobre epidemias 

sucedidas entre indios son exiguos e ideológicamente intencionados respecto de los 

conflictos internos de la maquinaria colonial: ambas relaciones dedican unas cuantas líneas 

a lo sucedido en la guardianía franciscana y desacreditan la religiosidad india por considerarla 
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“externa” y “desviada” a la práctica católica “oficial”.80 Con todo, y a pesar de que estas 

crónicas por sí solas carezcan de alcances demográficos y epidemiológicos que permitan un 

análisis más profundo de la sobremortalidad en Almolonga; el aporte de Recordación florida 

y de la Crónica es de gran valía para vincular la formación de la religiosidad con los detalles 

del dramatismo histórico de la crisis mórbida, especialmente leídos a contrapelo de las 

explicaciones antropológicas nostálgicas, de los supuestos modernocéntricos de ruptura, y de 

la invisibilidad historiográfica etnocéntrica en cuanto a la participación india en la 

construcción de la vida espiritual colonial.81 Así, este capítulo analiza de manera conectada 

los elementos dramáticos de la experiencia colectiva de la crisis de sobremortalidad, y las 

características religiosas del contexto que posibilitaron asociar el santo franciscano con una 

osamenta, más allá de separaciones naturalizadas de espacios devocionales y de supuestos 

                                                        
80 Recordación florida de Fuentes y Guzmán es ejemplo de las crónicas oficiales que se escribieron 
desde inicios del siglo XVII, para enaltecer las ciudades coloniales fundadas en los primeros años de 
la dominación hispánica. Estos relatos tenían como fin destacar las acciones de los capitanes y 
funcionarios reales en la fundación, construcción y consolidación de las ciudades (Camelo, 2012a:26-
34), ensombreciendo la participación india, africana, mulata y mestiza en la formación material y 
cultural de las urbes coloniales (cf. R. Herrera, 2003:112-132; Lutz, 2005:61-109). El hecho de que 
Fuentes y Guzmán fungiera como capitán, regidor y cronista oficial de la ciudad de Guatemala, dice 
mucho del contenido y tipo de narrativa utilizada por él (Archivo General de Indias, AGI, Guatemala, 
89, N.25. Confirmación de oficio: Francisco Antonio de Fuentes y Guzmán). De aquí que el caso de 
peste en Almolonga y el culto al beato Pascual Bailón aparezca brevemente en la parte final de la 
crónica y como una mención de “las costumbres de los indios” (Fuentes y Guzmán, 1933 III:396). 
Otro tanto es la Crónica de la Provincia de Vásquez; un relato que tiene el objetivo de maquinar el 
“protagonismo” y “éxito” del trabajo franciscano en la evangelización de Guatemala, debido a que las 
crónicas provinciales pertenecen a un género historiográfico con fines reivindicativos del proceder 
mendicante, especialmente en el contexto de las disputas eclesiásticas sostenidas entre las mitras 
seculares y las demás órdenes religiosas (Camelo 2012b:674; Escandón, 2018:213). Por este aspecto, y 
por el silencio mendicante hacia los indios evangelizadores y las alianzas militares y religiosas, los 
hechos que me ocupan también se encuentran mencionados escuetamente al final de la Crónica, como 
parte “De algunos casos, al parecer milagrosos, sucedidos en esta provincia” (Vásquez, 1944 IV:308). 
81 Como parte de la beca del Fideicomiso Teixidor/IIH-UNAM, para este punto de la investigación 
había propuesto una reconstrucción detallada de la temporalidad, ubicación y desarrollo de la peste; 
estableciendo inicio de la epidemia, ruta de propagación, diferencias regionales, estrategias de 
sobrevivencia económica, y perfil demográfico de los fallecidos. El objetivo central era documentar el 
alcance histórico de la crisis mórbida, y así dimensionar el impacto en la religiosidad. Las restricciones 
sanitarias por el COVID-19 impidieron alcanzar tales fines, quedando abierta la posibilidad de situar 
las reflexiones aquí vertidas en un encuadre demográfico más detallado de la guardianía de 
Almolonga durante el siglo XVII. No obstante, suplo esta carencia documental con estudios 
historiográficos que relacionan pestes y religiosidad, mostrando convincentemente cómo la 
formación del cristianismo en América se desarrolló a la sombra de los constantes flagelos de la 
mortandad (Reff, 2004; Hughes, 2010; 2021). 
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significados institucionales absolutos e inmutables. En los inicios del culto a los huesos de 

San Pascual, quedaron grabados las formas pasadas de la muerte epidémica, sus paliativos 

religiosos y, lo más importante, la agencia de las poblaciones indias en la construcción del 

proyecto religioso de la Guatemala colonial: relacionando a) las imágenes religiosas de lo 

perecedero (esqueletos y cuerpos moribundos); b) los espacios para morir en los pueblos de 

indios de Quinizilapa (la casa, el petate y el altar); c) las instituciones y agentes que 

acompañaban el tránsito final de este mundo (fiscales indios, cofradías y doctrineros); c) las 

formas de enfermar de tifo y el momento del último aliento (fiebre y delirio); y d) la propuesta 

post-pestilencia que construyeron los indios sobre los huesos de San Pascual. 

Por lo tanto, el aspecto a desentrañar es la profunda relación entre la crisis mórbida y 

la construcción de la religiosidad colonial, de la mano de la experiencia de un indio sin 

nombre. Si bien es cierto la respuesta devocional a una catástrofe o trastorno social no es 

extraña para la época (Ragon, 2002:362-363; Arrioja, 2019:91), el desarrollo del culto a San 

Pascual y su trascendencia histórica hasta nuestros días, implica una cuestión significativa 

para indagar los cruces entre la religiosidad, la morbilidad y los procesos colectivos de 

construcción de significados, no como parte de una relación transparente entre el sufrimiento 

de la dominación colonial y la devoción resignada a unos huesos, ni como elemento ajeno a 

la formación del cristianismo “institucional” colonial, y tampoco como expresión periférica 

de las zonas ciegas del control imperial; sino como manifestaciones sine qua non de la 

pluralidad de la religiosidad colonial y de la ambivalencia del orden hispano. En este sentido, 

el surgimiento del culto a San Pascual es ejemplo de la constante intervención de los indios 

hacia los santos para hacerlos cercanos a sus necesidades, así como de la aguda sensibilidad 

nativa por generar objetos materiales de culto que movilizan afectos de honda importancia 

inmanente, desplegados no para reproducir sistemas culturales atemporales o entelequias 

religiosas naturalizadas y dicotómicas, sino para hacer frente a la reconstrucción de la vida 

colectiva, justo después de pasar por una de las situaciones más amargas de vulnerabilidad 

histórica: la muerte masiva por peste. 

Con esto en mente, y a pesar de que las fuentes no ofrecen mayores datos sobre el 

indio visionario de San Pascual, el capítulo sigue una narrativa centrada en los contextos que 
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hacen posible la experiencia de este kaqchiquel, mostrando los probables contenidos 

históricos de esta vida anónima que finaliza en una agonía igualmente incógnita, delirando 

en su petate cerca del fogón y siendo testigo encarnado del santo Pascual. Así, por ejemplo, 

analizo los procesos de cristianización por medio de las sesiones de catequización en la capilla 

de los pueblos de indios, las memorizaciones de fórmulas cristianas animadas por los fiscales 

y demás indios de iglesia; después, argumento las relaciones económicos regionales, 

enfatizando el ir y venir entre los pueblo asentados en las inmediaciones del Lago de 

Quinizilapa, la cabecera de la guardianía (Almolonga-Ciudad Vieja) y la capital del Reino de 

Guatemala (Santiago de los Caballeros), todo esto para delinear las peculiaridades del valle 

central guatemalteco y su lugar en los circuitos neurológicos de la maquinaria colonial global. 

Por lo tanto, frente a esta imposibilidad de reconstruir documentalmente la vida particular 

del indio visionario, la cual se asoma de manera borrosa en las crónicas del capitán Fuentes 

y Guzmán y del franciscano Vásquez, este capítulo aspira a explotar las posibilidades 

explicativas que ofrecen los contextos religiosos, comerciales o administrativos coloniales, 

enfocados hacia “una exploración de la experiencia indígena de su época” (Townsend, 

2015:25). 

Al proceder de esta manera, no pretendo otorgarme concesión literaria alguna, ni 

centrarme exclusivamente en el mundo interior de un personaje sin relaciones. Todo lo 

contrario, este recurso quiere explotar al máximo las facultades del pensamiento 

antropológico sobre el carácter procesual, contingente y relacional de las configuraciones 

religiosas. Además, proviene de una decisión metodológica que busca sortear: “La parcialidad 

de los registros coloniales mexicanos [que] parecería obligarnos a elevar y considerar 

individuos españoles específicos, mientras se hace de los actores indígenas un colectivo 

anónimo” (Hughes, 2021:109). El “anonimato” de los pueblos mesoamericanos en los sucesos 

fundamentales de la historia colonial, es un recurso empelado por la “narrativa tradicional” 

(Restall, 2019:60) o la “visión colonialista” (F. Navarrete, 2019:177) de las versiones españolas 

de la “Historia de la Conquista de México”. En ellas, los indios son ayudantes sin nombre, 

colaboradores en masa, silenciosos cargadores siempre disponibles, constructores ocultos, 

milicias inadvertidas, intérpretes desconocidos (salvo Malintzin), e incluso, indios 

evangelizadores y cristianos incógnitos que establecen importantes mediaciones inmanentes 
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y milagrosas para la formación de la religiosidad colonial (señalados especialmente en las 

narrativas de la “conquista espiritual”).82 En efecto, las crónicas coloniales que contienen el 

caso de San Pascual, al mismo tiempo que ensombrecen en la generalidad al indio visionario, 

otorgan singularidad a los últimos días del obispo Dr. Don Bartolomé González Soltero (este 

caso servirá para un breve contraste al final del capítulo). Fallecido en Santiago de Guatemala 

en la misma epidemia en la que pereció nuestro kaqchiquel, y a pesar de la crisis generalizada, 

el tránsito de este mundo del obispo Gonzáles sí fue particularizado en los registros 

históricos. No obstante, los caprichos y vueltas de la historia que desmontan fijaciones 

políticamente construidas de la memoria y del pasado religioso, han provocado que el paso 

del tiempo borre por completo de la práctica religiosa contemporánea a este que “murió 

como Doctor nuestro [y] sabio”, (Alderete, 1650:3v). En cambio, la experiencia de un indio 

kaqchiquel sin rostro irrumpe hasta nuestros días en los huesos del santo Pascual, estallando 

la “temporalidad lineal” del cambio religioso modernocéntrico, y desmontando cualquier 

sentido teleológico del devenir religioso. 

La fundación de los pueblos de Quinizilapa en el valle de Almolonga 
 
Cuando nuestro indio anónimo vivió, la estructura geopolítica de la Audiencia de Guatemala 

estaba en su punto más desarrollado, superponiendo jurisdicciones eclesiásticas, económicas 

y políticas, y entretejiendo una diversidad poblacional a lo largo de pueblos y ciudades 

fundados como parte de la “conquista española de Guatemala”, comenzada en 1523-1524. De 

hecho, después de la caída de Tenochtitlán en 1521, la invasión de Guatemala y 

Centroamérica fue la segunda gran campaña militar de la alianza india-española (Restall y 

Asselbergs, 2007; Matthew, 2017; Asselbergs, 2018).83 Al igual que la experiencia previa en 

                                                        
82 Para el silenciamiento de las alianzas militares mediante un colectivo indeterminado, cf. Restall 
(2012:155), Townsend (2015:94), Matthew (2017:71), Asselbergs (2018:144-146), y Valdez-Bubnov 
(2021:50-52); y para indios cristianos anónimos (como nuestro visionario kaqchiquel), que se 
encuentran operando la evangelización misma, o siendo “mensajeros angelicales o misteriosos” para 
cristos milagrosamente surgidos (como el Cristo Aparecido, el Cristo de la Columna, el Cristo del 
Noviciado, o el Ecce Homo), todos con importante veneración colonial en pueblos de indios, iglesias 
urbanas, monasterios de monjas y conventos mendicantes, cf. Hughes (2010:38-42); Taylor 
(2016:311); y Farriss (2020:46-47). 
83 Los datos contenidos en los párrafos siguientes están tomados de los tres trabajos arriba citados. 
Para evitar redundancias, evito colocar continuamente las referencias, a menos que lo juzgue 
necesario. 
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territorio nahua, donde no es posible seguir argumentando un enfrentamiento entre 

españoles aventajados contra indios intimidados, las guerras centroamericanas tienen que 

comprenderse en medio de complejas negociaciones entre las diferentes fuerzas y linajes que 

habitaban el territorio (k’iche’s, tz’utujiles, poqomames, pipiles, mames, kaqchiqueles), pues 

no todos reaccionaron del mismo modo ante la invasión, ni permanecieron inmutables en 

sus decisiones. Al mismo tiempo, es importante señalar que la “conquista” de Centroamérica 

más bien fue un asedio de tipo mesoamericano (con gran dependencia del conocimiento 

militar y diplomático de los indios), así como un proceso discontinuo de varias campañas 

militares de aliados indio-españoles (constituidas por centenares de españoles y miles de 

tenochcas, cholultecas, tlaxcaltecas, xochimilcas, mixtecos y quauhquecholtecas, movilizados 

desde el altiplano central del valle de México). Por lo tanto, en lugar de ser una avanzada 

homogénea y totalmente controlada, estuvo compuesta de victorias y derrotas sucedidas al 

mismo tiempo, y con regiones más rápidamente “apaciguadas” que otras. 

Por ejemplo, el inicio de las derrotas centroamericanas (especialmente la de los 

k’iche’s en 1524) se logró por la alianza entre kaqchiqueles e invasores indio-españoles, y 

aunque la villa de San Salvador fue fundada en 1525, tardaron alrededor de dos años en 

controlar toda el área de lo que hoy la república salvadoreña. Por otro lado, los kaqchiqueles 

que iniciaron la historia de esta invasión en alianza con los “extraños” para sojuzgar a sus 

vecinos, en 1527 comenzaron una guerra contra sus anteriores “amigos” que no finalizó hasta 

1530.84 El detonante de esta ruptura fue provocado por no respetar las promesas hechas a los 

kaqchiqueles, respecto de privilegios y exención de tributos por su contribución militar, 

como en general sí estaba sucediendo con los nahuas conquistadores que fueron asentándose 

en territorio centroamericano. Esta diferenciación que otorgaba ser “aliado privilegiado” es 

clave para comprender no sólo el ordenamiento territorial, sino las relaciones cotidianas que 

                                                        
84 Este enfrentamiento es mayormente conocido como la “rebelión” kaqchiquel, en el mismo tenor 
que otros conflictos armados entre los indios y la administración colonial (motín, revuelta, 
disturbios). Pero este modo de concebir la movilización política-militar niega e inferioriza la acción 
de los indios coloniales, pensándola de manera externa, desorganizada y únicamente reaccionaria al 
“orden” y “unidad” españoles (Esquit, 2015:119). En este sentido, y en sintonía con la Nueva Historia 
de la Conquista, con el hecho de mover el nominativo me esfuerzo por restituir la participación de las 
poblaciones indias en las disputas políticas por dar sentido al aparto colonial. 
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dominaron buena parte de la Colonia: la zona donde nació, creció y murió nuestro 

kaqchiquel se entiende por estos aspectos. Los pueblos de Quinizilapa se acomodaron en el 

territorio como expresión geográfica de la distinción que imprimía haber sido indio aliado, 

o indio vencido y esclavizado por la coalición india-española. 

Las seis milpas de Quinizilapa (San Miguel Dueñas, Santiago Zamora, Santa Catarina 

Barahona, San Antonio/Juan de Cháves, San Andrés Ceballos y San Lorenzo Monroy, más 

tarde convertidas en los pueblos de indios de la guardianía franciscana de Almolonga), fueron 

fundadas hacia 1530 en forma de reducciones por iniciativa española (de ahí el apellido que 

lleva cada milpa), quedando ubicadas unas a las orillas y otras un tanto más distante del Lago 

de Quinizilapa, en la región circundante de la ciudad de Santiago en Almolonga, capital del 

Reino de Guatemala y fundada en 1527 (Lutz, 1982:66-68; 2005:35-42; R. Herrera, 2003:142). 

Estas milpas se compusieron de población india esclava de muy variado origen lingüístico, y 

ocuparon el territorio que abandonaron los kaqchiqueles después de comenzar la guerra 

contra los aliados indio-españoles.85 En esta etapa fundacional, las milpas llegaron a 

complementar el asentamiento de Almolonga, un barrio a las afueras de la capital, fundado 

también en 1527 con población nahua y oaxaqueña aliada que había optado por mantenerse 

en la región después de completarse la dominación de esta zona. No obstante, Almolonga 

(después llamada Ciudad Vieja) se convirtió en uno de los pueblos satélite más importantes 

de la ciudad de Santiago, a raíz de la relativa distancia que tomó de la capital por un deslave 

del Volcán de Agua en 1541 (Vásquez, 1937 I:89-91), el cual destruyó la ciudad de Santiago 

y ocasionó el traslado de ésta al valle de Panchoy, entre el Volcán de Agua y el Lago de 

Quinizilapa. La ciudad de Santiago de Guatemala permaneció ahí, hasta que en 1773 un 

terremoto sacudió la urbe hasta los cimientos, obligando un nuevo reasentamiento de la 

capital de la Audiencia en el Llano de la Virgen (actual ubicación de la Ciudad de Guatemala), 

a 45 kilómetros de Panchoy. 

 

                                                        
85 En ejemplo de la compleja diversidad lingüística y cultural que marcó la historia de esta región, Lutz 
(1982:67) muestra cómo Santa Catarina Barahona fue fundada con población chamelca (Alta 
Verapaz) tz’utujil (Atitlán), utlateca-k’iche (Utatlán), chontal (Tabasco) y pipil (costa guatemalteca 
del Pacífico). 
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Mapa 2 

El valle central guatemalteco hacia 1550 

Fuente: El autor original es C. Lutz (cf. edición 2005:44), pero la estilización final corresponde a 

R. Herrera (2003:139). 

Otro suceso importante en la composición de los pueblos de Quinizilapa, fue la 

“emancipación” de esclavos en 1549-1550, decretada por las Leyes Nuevas e implementadas 
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al llegar el Lic. Alonso López de Cerrato como presidente de la Audiencia (Lutz, 1982:68). 

Aunque no hubo cambios fundamentales en cuanto a la sujeción laboral de los pobladores 

con respecto a la ciudad de Santiago (al finalizar el trabajo esclavo fueron obligados al pago 

de terrazgos a favor de sus fundadores españoles, excepto los indios de San Antonio, quienes 

argumentaron en litigio que Juan de Chavés les había dotado las tierras en 1550); la formación 

jurídica y cultural de pueblos de indios internamente diversos por ser descendientes de ex-

esclavos, requirió la consolidación de instrumentos colectivos para construir una asociación 

e historia compartida que no tenían: el cabildo, los regidores, las cofradías, los fiscales de 

iglesias (Hill, 2001:46). De aquí que para los pueblos de Quinizilapa, como lo fue para muchos 

en la América española (cf. Yannakakis, 2008; Ruiz Medrano y Kellogg, 2010; Yannakakis, 

Schrader-Kniffki, y Arrioja, 2019), la apropiación de los dispositivos coloniales fue más un 

recurso para negociar su lugar en el orden colonial (tanto a nivel jurídico como cultural), y 

menos una simple expresión de una dominación ignominiosa. 

Así, en este doble ordenamiento geopolítico (territorial y cultural), los seis pueblos de 

Quinizilapa fungieron como una “micro-región” del valle central guatemalteco, la zona de 

mayor importancia comercial, política y sociocultural durante la Colonia en Centroamérica. 

Esto debido a que el Reino de Guatemala fue el puente “natural” entre los virreinatos de 

Nueva España, Perú y Nueva Granada; con tres rutas principales de comercialización e 

intercambio cultural (J. C. Pinto, 1988:75-76; Palma, 1993:45-46): a) hacia Nueva España vía 

el Soconusco (con desviación hacia Ciudad Real, pasando por el altiplano del actual estado 

de Chiapas), para llegar a Oaxaca, y de ahí a la ciudad de México o Veracruz, si el destino 

final era la península ibérica;86 b) hacia el Atlántico caribeño (la Española y la Habana) por 

medio de los puertos de Santo Tomás de Castilla y Trujillo;87 y c) hacia Panamá, Nueva 

                                                        
86 Esta ruta ha sido identificada a detalle gracias a las investigaciones sobre la participación de 
población india del altiplano mexicano en la conquista de los pueblos guatemaltecos (Matthew, 
2017:86-125; y Oudijk y Restall, 2008:41). Entre otras cosas, hay que destacar la existencia de estas 
vías mucho antes de la consolidación de la sociedad colonial y, más bien, conviene apuntar la 
reutilización de los sistemas de comunicación terrestres mesoamericanos en la formación del Camino 
Real, que conectaba la Audiencia de Guatemala con la Nueva España. 
87 Para autores como Grafestein (2003:38) y Gilroy (2014:17), el Caribe y su conexión con el Atlántico 
componen en sí mismos una región transoceánica de intensos intercambios intercontinentales que 
redimensionan las relaciones en los puntos portuarios locales. La participación de Guatemala en este 
sistema llegó a tal punto que, en 1648, Francisco Justiniano Chavarri, procurador general de la ciudad 
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Granada y el virreinato de Perú, pasando por las provincias del sur de Guatemala como El 

Salvador, Honduras, Nicaragua y Costa Rica.88 

Mapa 3 

Audiencia de Guatemala, siglo XVII 

 

Fuente: R. Herrera (2003:XI) 

En este sentido, y lejos de “aislamientos” geográficos o “encerramientos” culturales, 

el valle central de Guatemala representó un nodo fundamental en el complejo sistema de 

relaciones de la monarquía hispánica; y tanto Ciudad Vieja, como los seis pueblos de 

                                                        
de Guatemala, pidió la fundación de un consulado al modo de México y Lima, pues consideraba “muy 
dilatada” la provincia con muchos “tratos y contratos que [h]ay en ella”, resaltando el flujo de 
mercancías “que se conducen a estos Reynos y otras partes de las Indias [y] se les retornan en 
mercadurías [de] aceite, vinos y otras cosas de que necesitan para su sustento y vestuario”. AGI, 
Guatemala, 42, N. 53, f. 1. Cartas de cabildos seculares. 
88 Para mediados del siglo XVII esta última ruta comercial con el Perú permitía el ingreso de vino para 
el consumo cotidiano del valle central. Así lo demuestra la petición de Francisco Justiniano Chavarri 
en una carta al rey de 1647, para intensificar este comercio. AGI, Guatemala, 42, N. 51. Cartas de 
cabildos seculares. 
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Quinizilapa que formaron la guardianía, constituyeron un cuadro intrincado de actores, 

instituciones y formas de habitar el valle de Almolonga, el mismo que experimentó nuestro 

indio kaqchiquel anónimo a mediados del siglo XVII. 

Nacer y vivir en el valle de Almolonga 
 
Nuestro visionario nació hacia 1590 o entre 1621 y 1630,89 en el seno de una familia de 

ascendencia kaqchiquel, y fue recibido en las manos de las comadronas del pueblo, quienes 

velaron cuidadosamente a la madre durante toda la gestación hasta el alumbramiento, 

aliviándola del dolor de parto con masajes y reconfortándola con q’utuj, una “bebida espesa 

y espumosa, hecha de una pasta compuesta de granos de cacao finamente molidos, cuyo sabor 

naturalmente amargo era realzado o suavizado añadiendo chile molido, vainilla, achiote 

(annatto) y, posiblemente, miel de abeja domesticada” (Hill, 2001:84).90 Como en la mayoría 

de los nacimientos de familias indias coloniales, el embarazo de la madre del visionario de 

San Pascual fue sigilosamente seguido mediante el juna’ (rueda calendárica solar y 

adivinatoria de 260 días) para saber y cuidar el tipo de natub’ que poseía el recién nacido: “la 

fuerza divina impartida a cada individuo por el sol (día) bajo el cual él o ella había nacido o 

el sol bajo el cual esta fuerza era ritualmente fijada” (Hill, 2001:108). Debido a que el natub’ 

era considerado una entidad anímica “caliente” y ubicada principalmente en la cabeza 

(aunque con posibilidades de circular por el cuerpo gracias a la sangre, e incluso de viajar 

fuera del cuerpo generando alucinaciones o sueños, pero con el riesgo de enfermar si el viaje 

                                                        
89 Fechas que contemplan dos cohortes de edad en los cuales el tifo tuvo más incidencia (más de 60 y 
de 20 a 29 años), esto debido a que fue una afección con menos presencia en párvulos y más en 
poblaciones indias adultas (Talavera, 2017:44; Lovell y Cook, 1999:238). 
90 Todas las referencias etnohistóricas de la vida cotidiana de los kaqchiqueles durante el siglo XVII 
han sido tomadas de Hill, autor de la monografía más completa sobre kaqchiqueles coloniales. Si bien 
la reflexión de Hill se acomoda mejor para el corazón de la zona kaqchiquel (hacia el oeste del valle 
de Guatemala, cercano al lago de Atitlán y con Iximche’ de cabecera), la posibilidad de apelar a sus 
conclusiones radica en la propia estrategia metodológica del autor: primero por tratarse de un trabajo 
con fuentes documentales de la época en la que destacan diccionarios en kaqchiquel y legajos sobre 
testamentos, escrituras de contratos y litigios de tierras; y segundo porque Hill (2001:105) no observa 
a este pueblo como una entidad sociológica cerrada ni portador de “un ‘sistema’ de creencias y 
prácticas”. Por lo tanto, estos datos son útiles para mis intereses en la religiosidad colonial, y de aquí 
mi narrativa en pasado. Esto, por supuesto, no niega la presencia de los elementos referidos en la 
experiencia de los kaqchiqueles contemporáneos, pero el análisis de esta relación amerita una 
indagación detallada que excede los límites de esta investigación. 
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era muy prolongado), durante los primeros días de nacido, el visionario anónimo recibió 

constantes cuidados con fuentes de calor, como exponerlo a los rayos del sol, acostarlo junto 

al fogón familiar o aproximarle carbones con suficiente temperatura para hacerlo sudar. 

Ahí, mientras los padres velaban el natub’ mesoamericano de quien llegaría hablar 

con San Pascual, la casa (junto con los cerros, los terrenos de siembra, los cruces de caminos 

o los templos católicos) se constituía en uno de los espacios para que nuestro visionario 

advirtiera rápidamente la difundida presencia de los santos en la vida cotidiana de los pueblos 

de indios (una cercanía que posteriormente lamentarían los funcionarios españoles en el 

culto a San Pascual). En efecto, en las casas pobres de la zona kaqchiquel, regularmente 

constituidas de una sola estancia en la que se desarrollaba toda la vida familiar, justo “en la 

pared de atrás, [y al lado del fogón] había un altar familiar pequeño” (Hill, 2001:88), 

posiblemente con santos exclusivamente franciscanos, pero mostrando anticipadamente el 

sitio donde llegarían a estar las imágenes del San Pascual esqueleto: “no había casa de indio 

en donde no se encontrasen dos y tres grandes y pequeñas, […] con cultos de flores” (Fuentes 

y Guzmán, 1933 III:403). Asimismo, las casas de familias indias ricas incluso mantenían 

una capilla pequeña pero bien construida y bien amueblada, como una estructura separada 

dentro de su complejo [habitacional], donde guardaba[n] la imagen del santo o los santos 

cuya fiesta patrocinaba[n] cada año […]. Ésta era también la estructura donde se guardaban 

los otros bienes de mucho valor: cofres de madera con cerraduras de hierro contenían las 

mejores ropas y tal vez costosos trajes de danza cubiertos de plumas. Las herramientas 

agrícolas de metal, ni sagradas ni especialmente valiosas para nosotros, pero cruciales para la 

agricultura kaqchiquel colonial eficiente, también se guardaban aquí. Del mismo modo, los 

huéspedes importantes, incluyendo españoles, serían recibidos e incluso alojados, si era 

necesario, en esta capilla ecléctica (Hill, 2001:89, énfasis mío). 

El todavía pequeño visionario, mientras corría por la estancia familiar al jugar sok’ con su 

nimal o anab’ixel,91 aprendía lentamente esta articulación negociada de espacios, objetos y 

                                                        
91 Juego semejante a la actual “gallina ciega” y términos de parentesco con estructura de ego masculino 
para decir hermano mayor, y hermana mayor o prima mayor en linaje patrilineal (Hill, 2001:39-40 y 
175). La extensión de anab’ixel hacia prima mayor, es decir, más allá de la familia nuclear, era efecto 
del constante acecho de la muerte en párvulos por las epidemias, lo que obligaba a las familias a 
establecer extensiones que les permitiera sobrevivir, pero sin necesariamente habitar una misma casa. 
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significados, como parte de una estrategia de aceptación de dioses iniciada por la población 

india en el contexto de una sociedad construida por ellos mismos, y a la par de los diversos 

actores coloniales (Hughes, 2010:46; F. Navarrete, 2019:176). Esta respuesta fue más 

propositiva que reactiva a un “trauma” inmovilizador. De este modo, la estancia de su familia 

(incluido el altar y los santos ahí puestos) se comprende mejor como una agencia creativa 

relacionalmente construida, y menos en función de una “acomodación y simulación [:] un 

paradigma que sigue de cerca la propia insistencia de los conquistadores y misioneros en la 

aceptación y rechazo como únicas respuestas posibles al llamado de la conversión cristiana” 

(Hughes, 2010:65). Así, y frente a supuestas adherencias exclusivas del pensamiento 

institucional, conviene mostrar la contingencia histórica que otorga la inclusión e 

intervención de los indios hacia los santos, expresadas no sólo en la posesión de los mismos 

en sus altares familiares, sino en su fabricación misma. En este sentido, la producción y 

circulación de imágenes cristianas en manos de indios, representa otro de los lugares para 

observar la agencia india en la cristianización. Los indios santeros, “artistas populares 

responsables de la fabricación, preservación y reparación de imágenes” (Hughes, 2010:36), 

no sólo fueron valiosos para mantener la religiosidad material local, al dotar de imágenes para 

el culto público, sino que también fueron un vehículo para el desplazamiento de los 

significados de los objetos religiosos, como sucedió con el esqueleto San Pascual. 

Todo esto le ocurría a nuestro visionario en el pueblo de San Antonio. Un 

asentamiento resultado de una congregación de esclavos liberados, ubicado a media legua de 

distancia del pueblo de Ciudad Vieja,92 que no provenía de un chinamit93 mesoamericano y, 

por lo tanto, no contaba con linajes o principales para reorganizar las relaciones con la 

Corona. Justamente, los habitantes de este pueblo habían usado tempranamente los propios 

mecanismos legales “universales e imperiales” de la Corona (configurándolos en 

                                                        
92 Archivo Histórico del Arzobispado de Guatemala (AHAG), Fondo Diocesano, Secretaría de 
Gobierno Eclesiástico, Franciscanos, Sobre el modo en que los regulares de San Francisco se manejan, 
(1688), f. 1v. 
93 Modo de organización kaqchiquel consistente en una “unidad territorial, gobernada por una familia 
nuclear aristocrática, cuyo jefe actuaba como tecutli [noble o principal] a pequeña escala” (Hill, 
2001:46, énfasis en el original). En términos generales, el chinamit era la versión maya kaqchiquel del 
calpulli nahua. 
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instrumentos de relación local, de negociación de intereses regionales y dotándolos de 

significados interculturales), para obtener una resolución de la Audiencia de México (Nueva 

España) que les concedía la exención del pago de terrazgos que solicitaban “la mujer y hijos 

y testamentarios de Juan de Chaves difunto”.94 Una vez constituida esta milpa como el pueblo 

de San Antonio, “el Aguas Calientes se le agregó [al nombre] después del siglo XVI” (R. 

Herrera, 2003:222 n.52), esto debido a estar ubicado en las inmediaciones de un conjunto de 

aguas sulfúreas. Lo anterior es importante para situar el pueblo en el que aconteció la 

delirante convalecencia del visionario de San Pascual. El franciscano Vásquez (1944 IV:309), 

por ejemplo, apunta que fue “en uno de los [pueblos] de la administración anexa a la Doctrina 

de Almolonga, [cercano a] unos baños que hay allí de aguas calientes”. Más certero resulta 

Fuentes y Guzmán (1933 III:402), quien sí ofrece el nombre del pueblo: “en uno de ellos que 

es el de San Antonio Aguacaliente, que es uno de los adyacentes á la doctrina de Atmolonga 

[sic]”. Así las cosas, y si bien las fuentes no dan certeza de que el visionario naciera en San 

Antonio, su muerte sí aconteció ahí, y de aquí su posible pertenencia desde el nacimiento a 

este pueblo o a alguno de los otros cinco que compusieron la guardianía franciscana de 

Almolonga, pues “en el siglo XVII no era obligatorio casarse con alguien de la misma 

parcialidad, pero parece que la mayoría de las personas elegían a un cónyuge del mismo 

pueblo” (Hill, 2001:175). 

                                                        
94 AGI, PATRONATO, 291, R. 153, Orden de resolución de pleito. El documento no es específico en 
cuanto al nombre de la milpa, únicamente señala que una de las partes querellantes consiste en “los 
yndios que biben y [h]abitan en la milpa quiniçilapa”. No obstante, puede adjudicársele a San Antonio 
por la documentación previa al litigio que relaciona a Juan de Chaves con esta milpa. Tanto Lutz 
(1982) como R. Herrera (2003) registraron este procedimiento legal en los comienzos del pueblo de 
San Antonio, y a ellos se debe la identificación exacta de este pleito con la milpa de Chaves; sin 
embargo, ambos autores no repararon en la transcendencia política y cultural de la participación india 
en la construcción de la gobernanza colonial, pues este hecho revela no una “incorporación” de un 
conjunto de leyes, instancias, y plazos “ajenos” a las estrategias colectivas de los indios, sino una 
radical participación y elaboración práctica de los mismos mediante traductores, escribanos, alcaldes, 
y demás funcionarios indios locales que más que conseguir la simple autonomía local: “configuraron 
de manera activa la cultura política colonial” (Yannakakis, 2008:53). Así, tanto su origen 
culturalmente plural como la experiencia de este litigio explican por qué es necesario matizar la 
presunción cosmovisionista de la organicidad cultural de los elementos relativos a la creencia arriba 
mencionados. En su lugar, tanto los aspectos simbólicos-religiosos como jurídico-institucionales, son 
parte de una acumulación de significados movilizados relacional y contingentemente. 
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Por otro lado, es seguro que nuestro moribundo anónimo haya llevado un nombre 

cristiano como Antonio o Francisco, combinado con un apellido indio kaqchiquel. Asignar 

nombres cristianos asociados al santo patrón del pueblo o a algún otro santo común a la 

orden religiosa responsable de la cristianización en la región, seguido de identificadores 

indios, fue una práctica común desde los comienzos de la sociedad colonial en general y entre 

los kaqchiqueles en particular (Lockhart, 1999:176-179; Hill, 2001:49-50). Por otro lado, al 

cumplir la suficiente edad para incorporarse a las tareas agrícolas familiares y corporativas 

del pueblo, indudablemente se volcó a la labranza de las tierras para la cosecha de maíz, frijol, 

chile, y demás productos asociados a la “milpa” (producción simbiótica de varios alimentos 

largamente relacionados por la agricultura mesoamericana), incluida la recolección de peces 

en el Lago de Quinizilapa, todo para el consumo familiar, las celebraciones religiosas 

colectivas o la comercialización en pueblos vecinos, en Almolonga (Ciudad Vieja) o incluso 

en la capital de la Audiencia, pues buena parte de los insumos utilizados en la vida diaria de 

Santiago era proporcionado, ya sea en compra-venta o debido a trabajo obligado, por la 

población de los barrios de la ciudad y de los asentamientos ubicados en el interior del valle 

de Guatemala. Por ejemplo, Lutz (2005:30) sostiene que el zacate usado como forraje para el 

ganado español, era suministrado “a cambio de una miseria” por las poblaciones de 

Quinizilapa, ocupación “que suponía cortar el sacate [sic], enfardarlo y luego llevarlo (sobre 

sus espaladas con la ayuda de un mecapal) a un lugar designado en la ciudad, [esto] debe 

haber ocupado la mayor parte de un día de trabajo”. 

La movilidad por el valle central guatemalteco de nuestro indio visionario, no sólo 

respondió a cuestiones comerciales o laborales, también incluyó la participación en los 

eslabones socioculturales que fundaron y consolidaron a la sociedad colonial, como las ferias 

anuales, las celebraciones civiles y las fiestas religiosas que a la par de trenzar las poblaciones 

multiétnicas del Reino de Guatemala, reactualizaban las negociaciones políticas y culturales 

ubicadas en la base de las diferencias de poder. En este sentido, no es extraño pensar que 

nuestro visionario haya acudido a Santiago de Guatemala con regularidad, ya sea como 

espectador o como constructor de andas, entarimados, arcos triunfales, estandartes y demás 

elementos efímeros utilizados, por ejemplo, en el Paseo del Pendón Real, en la procesión de 

Corpus Christi, o en la Fiesta del Volcán. Estas tres celebraciones comenzaron a realizarse 
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desde los primeros años de la Colonia y fueron momentos claves en la vida cotidiana 

guatemalteca para renovar el pacto colonial multiétnico que corría por las venas de los 

dispositivos civiles y religiosos. No obstante, vale pena resaltar la Fiesta del Volcán, pues fue 

la expresión pública de la versión nahua de la conquista de Guatemala, en la que 

representaban la batalla final de sujeción centroamericana, teniendo como principales 

actores no a las huestes españolas, sino a las milicias de los indios conquistadores. Como 

argumenta Matthew (2017:216-229), este performance colonial fue parte de la identidad 

“mexicana” generada en Ciudad Vieja (Almolonga), a partir de un lento proceso que aglutinó 

a los indios conquistadores del altiplano central del valle de México (tenochcas, cholultecas, 

tlaxcaltecas, xochimilcas), quienes en lugar de reivindicar una pertenencia exclusiva al 

cercano pasado prehispánico, optaron por consolidar y aprovechar el lugar de colaboradores 

en la empresa militar llevada a cabo en Guatemala, conjuntando hábilmente inercias políticas 

y militares mesoamericanas con las nuevas reglas del orden social colonial.95 

Por lo tanto, la formación de la “mexicanidad” colonial de los indios de Ciudad Vieja, 

poco tiene que ver con una diferenciación étnica “ancestral” frente a los españoles; al 

contrario, para estos indios y sus descendientes, quienes no se vieron a sí mismos como 

“vencidos”, resultó políticamente más práctico y ventajoso apelar a la alianza que realizaron 

con los ibéricos en contra de los pueblos kaqchiqueles y k’iche’s –como lo demuestran tanto 

las probanzas de méritos colectivos como el Lienzo de Quahquechollan analizados por 

Matthew (2017:301) y Asselbergs (2018:336-338). Por consecuencia, Ciudad Vieja, sede de la 

guardianía franciscana a la que pertenecieron los pueblos de Quinizilapa, fue un complejo 

asentamiento tácticamente concertado en el corazón del valle central guatemalteco, 

participando en los modos locales de construir el sentido multiétnico de pertenencia colonial, 

y las formas concretas de experimentar los entramados paradójicamente reales y amorfos, de 

la monarquía global española –incluso la capital de la Audiencia estuvo lejos de una sociedad 

española homogénea con límites culturales fijamente definidos: “Nunca se desarrolló 

completamente ni en el núcleo español ni en las extensas áreas de la Guatemala indígena” 

                                                        
95 Para una detallada descripción de la época de la Fiesta del Volcán, cf. Fuentes y Guzmán (1932 
I:367-372), y para otra reconstrucción con fines analíticos, cf. Hill (2001:1-9). 
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(Lutz, 2005:244). Asimismo, esta constitución plural de las relaciones interculturales de 

Almolonga en particular, y del valle central guatemalteco en general, también fueron la base 

de las formas sociales y culturales que tomó la vivencia religiosa, mismas que el visionario 

anónimo fue lentamente aprendiendo en estos diversos espacios de relación multiétnica. 

Creer en la guardianía franciscana de Almolonga 
 
Durante la vida de quien llegó a ser el mensajero de San Pascual, pueden reconocerse diversos 

espacios de creencia que se articularon tanto en su vivencia personal como en la experiencia 

colectiva de los pueblos de Quinizilapa, los cuales son más comprensibles en tanto un 

continuum de relaciones de un espectro amplio de prácticas religiosas, en lugar de 

observarlos confrontados de manera a priori por razones étnicas, doctrinales o 

institucionales. Lejos de asociaciones simplistas entre catolicismo e imposición, templos y 

dominación, o santos y simulación; la vivencia del catolicismo de las poblaciones indias fue 

un intrincado caleidoscopio de negociaciones y renegociaciones (Hughes, 2010:64). Así, el 

visionario anónimo, al momento de nacer o unos días después, fue llevado por sus padres o 

por integrantes adultos de su familia con el ajq’ij (especialista del calendario ritual solar), para 

que fijara su natub’ mediante el ajilab’al q’ij, “el libro que servía para determinar los destinos 

de los individuos según el potencial de sus natub’es” (Hill, 2001:125). Las poblaciones 

kaqchiqueles coloniales habitaron un mundo relacionalmente constituido de seres y fuerzas 

que los acompañaban en sus vivencias cotidianas. Si bien estos seres podían tomar la 

iniciativa para vincularse con los kaqchiqueles mediante sueños o visiones, los indios 

recurrían a los especialistas rituales (como el ajq’ij) porque consideraban que una petición u 

ofrenda rendía mejores resultados si eran hechos mediante un “intermediario especialista o 

[a través de un] grupo (como una cofradía, que todavía empleaba los servicios de un fraile o 

un cura)” (Hill, 2001:123).96 Esta intermediación, entonces, oscilaba entre sujetos y espacios 

                                                        
96 A diferencia de los nahuas o de los mayas k’iche’s, Hill (2001:111) apunta que de todo el ámbito 
etnológico de los kaqchiqueles coloniales, la información sobre los seres es la más incompleta. Por lo 
tanto, este autor plantea la presencia hipotética de fuerzas sobrenaturales asociadas a ciertos ancestros 
poderosos parecidos a los “hombres-dios” mexicas, las cuales eran invocadas por los especialistas 
rituales aun en sitios cristianos, como el caso de un elasäy itz (el que quita la brujería), quien en 1715, 
antes de aceptar curar a un indio enfermo por brujería, “primero debía ir a la iglesia para encender 
velas ante la imagen de Nuestra Señora y pedir permiso para curar al Sagrado Sacramento y a las 



114 
 

construidos con recursos kaqchiqueles o cristianos, y usados en ámbitos domésticos, sitios 

naturales o cristianos “oficiales”. 

Por lo tanto, al tiempo que la familia del visionario pedía fijar el natub’ del niño, y 

justamente en los primeros domingos después de su nacimiento, los padres o familiares de 

nuestro visionario, instigados por el gobernador del cabildo y por el indio fiscal de la iglesia 

(Farriss, 2020:200),97 también lo llevaron al templo del pueblo para que, pagando cuatro reales 

de limosna, fuera bautizado por el doctrinero que acudía todos los domingos para “fomentar 

la enseñanza de la doctrina christiana como para baptizar a los recién nacidos y administrar 

los Sacramentos según la necesidad que se ofrece”.98 Consecuentemente, en los primeros años 

de edad y hasta la juventud de nuestro visionario, tanto las capillas domésticas de los indios 

ricos como el templo de su pueblo fueron los lugares en donde experimentó la fiesta colectiva 

hacia los santos y la enseñanza de la “doctrina” por parte del fiscal. Por un lado, las capillas 

familiares tuvieron la organización de cultos públicos llamados wachb’al, cultos familiares 

dedicados a la veneración de un santo determinado, que conseguían mediante encargos a los 

santeros (con costos entre 100 a 200 tostones), y a los que dedicaban celebraciones anuales 

que consistían en “una misa (por la cual había que pagar al cura o fraile residente), una 

procesión de la imagen que sacaban en un anda decorada con plumas fabulosamente caras, 

danzas […] y un banquete para la familia y los amigos” (Hill, 2001:114). Por otro lado, y 

                                                        
Almas Benditas (de los antepasados)” (Hill, 2001:126). Por otro lado, Gruzinski (1991:189) y Hughes 
(2010:53) han llamado la atención sobre el carácter ambivalente de la práctica ritual de los frailes en 
la perspectiva de los indios. Para las poblaciones indias, los frailes eran una suerte de curanderos y 
hacedores de prodigios de todo tipo, colaboradores en la experiencia subjetiva del milagro y lo 
sobrenatural. De aquí que no resulte extraño la utilización de los frailes como especialistas, aspecto 
que se aleja de separaciones prácticas por razones dogmáticas. 
97 El Códice franciscano siglo XVI (1889:80, 81 y 82) especifica que una de las funciones de los 
“mandones” de los pueblos era “Que tengan especial cuidado de que los niños recién nacidos sean 
traidos á la iglesia para que sean baptizados”, mientras que a los fiscales de iglesia les correspondía 
“Que escriban por su orden en diferentes partes á los niños que se baptizaren de aquel pueblo o barrio” 
pero incluso “en artículo de necesidad, cuando no se pueda haber la presencia del sacerdote sin 
probable perjuicio de la criatura, bapticen los niños enfermos”. 
98 AHAG, Sobre el modo en que los regulares de San Francisco se manejan, (1688), f. 2r. Este informe 
previamente citado es sumamente valioso para mis intereses, porque no sólo describe a detalle la 
ubicación de la guardianía franciscana de Ciudad Vieja y sus pueblos de visita, sino que ofrece 
información para reconstruir la administración cotidiana que los franciscanos desarrollaron en esas 
poblaciones. 
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como corolario de la festividad, nuestro visionario era catequizado por el fiscal de su pueblo, 

a quien los franciscanos encargaron enseñarla de manera ordinaria. Este indio catequista 

todos los días indispensablemente toca la campana a la una de la tarde y van todas las 

muchachas a la iglesia a rezar […] Los muchachos van también a campana tañida a las cinco 

de la tarde por ser la hora más oportuna y desocupada para ellos por [h]aver vuelto ya a esa 

hora de la labor de sus milpas; éstos se congregan en el pórtico del templo […] y hasta las 

Aves Marías se exercitan en rezar y cantar, y de allí entrando la noche, especialmente los lunes 

y sábados y vísperas de las festividades de N. Señora, van por todas las estaciones cantando 

[roto] de la Virgen Santissima y ofreciendo en los parajes determinados [roto] hay unas 

ermitas de cruces fijas y algunas pinturas devotas.99 

El contenido de esta “instrucción” no era propiamente una prédica para explicar los artículos 

de fe, sino la recitación de “una colección de oraciones, prescripciones y definiciones [… que] 

formaba el núcleo de lo que por lo general se llamaba ‘doctrina breve’” (Farriss, 2020:212).100 

Durante toda la época colonial, este conjunto doctrinario no sufrió modificaciones, y tener 

la capacidad de repetirlo ante los frailes fue considerado suficiente para ser cristiano 

practicante. De hecho, cuando los franciscanos afirman que se dirigían los domingos o días 

de fiesta a los pueblos de visitas para “fomentar la doctrina”, en realidad, una vez se “acaba la 

misa mayor, se cierran las puertas de la Iglesia y hay examen general de doctrina, donde desde 

el mayor al menor ninguno se excluye de responder a las preguntas que se le hacen y recitan 

las oraciones, mandamientos y sacramentos según se les manda”.101 

El funcionamiento del templo de San Antonio dependía eclesiásticamente del 

convento de la Purísima Concepción de Ciudad Vieja, primer conjunto franciscano que se 

fundó en Guatemala y donde residían los seis curas doctrineros de los pueblos de Quinizilapa. 

Debido a las directrices para la atención de indios establecidas en los concilios provinciales 

                                                        
99 AHAG, Sobre el modo en que los regulares de San Francisco se manejan, (1688), f. 2r-v. 
100 Entre los elementos de la doctrina breve se encontraban Per signum Crucis (la señal de la cruz); las 
cuatro oraciones del Pater Noster, Credo, Ave María, Salve Regina; los diez mandamientos; los cinco 
mandamientos de la Iglesia; los catorce artículos de fe; los siete sacramentos; los siete pecados 
capitales; las siete virtudes; las obras de misericordia; las tres facultades del alma; los siente dones del 
Espíritu Santo; y los cinco sentidos corporales (Farriss, 2020:213). 
101 AHAG, Sobre el modo en que los regulares de San Francisco se manejan, f. 2v. 
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mexicanos, todos los frailes de Ciudad Vieja estaban “examinados y aprobados en sufficiencia 

curas y lengua[s] Mexicana y Kacchiquel”.102 La necesidad de frailes bilingües radicaba no 

sólo para atender sus tareas pastorales en los pueblos de visita, sino por la diversidad cultural 

existente incluso en el pueblo de Ciudad Vieja, donde para 1688 había 

mil personas de confesión en ambos sexos […] sus naturales son Tlaxcaltecas y Mexicanos 

originarios de los que vinieron con el Adelantado Don Pedro de Alvarado a la conquista de 

este reino de Guatemala. El idioma en que se le administra [pastoralmente] es el mexicano. 

Tiene personas ladinas entre españoles, mestizos y mulatos ciento ochenta, a quienes se les 

administra en lengua Castellana, y son unos y otros feligreses del doctrinero de los mexicanos. 

Tiene un barrio adyacente de indios Cacchiqueles [sic], que se llaman los reservados, cuya 

iglesia tiene por titular al Arcángel San Miguel; tiene ciento y ochenta personas de confesión, 

adminístraseles [sic] en lengua Cacchiquel, dista del convento media milla poco más.103 

No obstante, y justamente por la característica multilingüe de las poblaciones indias y a decir 

del número de frailes que ellos mismos reportan, el mantenimiento del culto público y la 

permanente cristianización de los pueblos no puede comprenderse únicamente con la labor 

de los hijos de San Francisco. A la par de ellos, es necesario incluir en la reconstrucción del 

rostro del cristianismo colonial, la participación activa de los “predicadores indios” (Farriss, 

2020:67), una figura mediadora por la cual circulaban los contenidos cristianos (con amplios 

márgenes de “traducción infiel”, Farriss, 2020:73), sin necesariamente hacer separaciones 

drásticas con las creencias mesoamericanas no articuladas que también deambulaban entre 

la población india, mulata y mestiza. Por ejemplo, en este punto habrá que recordar el proceso 

judicial de los mártires de Oaxaca (cf. capítulo II), en donde uno de los que fue señalado como 

maestro de idolatrías “había sido fiscal tres veces, además de escribano y maestro de doctrina 

y capilla” (Piazza, 2016:217). 

 En este sentido, la religiosidad de la guardianía de Almolonga en la cual se vio inmerso 

nuestro visionario encuentra matices a partir de los contextos de relación devocional, 

articulando creencias, espacios, objetos, especialistas e instituciones que estaban presentes en 

los referentes cotidianos de los pobladores tanto de Ciudad Vieja como de los pueblos de 

                                                        
102 AHAG, Sobre el modo en que los regulares de San Francisco se manejan, f. 2r. 
103 AHAG, Sobre el modo en que los regulares de San Francisco se manejan, f. 1v. 
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Quinizilapa. Los estudios en religión que trazan una división dicotómica de tipo doctrinal-

institucional para acercarse al pasado colonial, ensombrecen la complejidad de los mundos 

americanos coloniales, donde ser cristiano no era necesariamente una condición de 

dominación a ultranza, ni era una experiencia compartida de sumisión, sino que adquiría 

variada significación en función de las relaciones y los contextos. Por ejemplo, en 1691 las 

indias Elena de la Cruz y Thomasina de la Rosa fueron acusadas ante la justicia eclesiástica 

ordinaria de Guatemala por haber hechizado a los indios Cesilia Sanches y Juan López. Lo 

sobresaliente de este caso es que durante el proceso asomó la contingencia y situacionalidad 

de las identificaciones culturales y religiosas.104 

Debido a que los cuatro involucrados eran vecinos de Ciudad Vieja, la indagación 

judicial estuvo a cargo de los franciscanos del convento de la Purísima Concepción, quienes 

llamaron como testigos a un mulato y a integrantes de los barrios formados por los 

descendientes de los indios conquistadores tlaxcaltecas, tenochcas y oaxaqueños. Mas allá de 

la resolución del caso y de los modos de “administrar justicia” por parte de los frailes, interesa 

resaltar la forma de autodefinirse de los testigos y la repercusión de esto para las inculpadas. 

Los testigos no fueron interrogados para averiguar la “práctica hechicera”. Aunque hay una 

escueta descripción del hechizo por medio de alimentos ingeridos (un procedimiento común 

en la época, Hill 2001:125), los frailes no buscaron más información sobre qué alimentos eran, 

cómo y dónde fueron preparados, qué tipo de ritual o invocación fueron usados, o en qué 

circunstancia fueron consumidos por los afectados; lo único que les preocupó saber de boca 

de los testigos es “si las tienen por buenas cristianas”.105 Las respuestas fueron como las 

preguntas, concisas y sin detalles, aunque reveladoras para los cruces entre religión, política 

y cultura. Todos dijeron tener por buenas cristianas a Elena y Thomasina, y las razones 

expresadas por los testigos se resume “que a las susod[ic]has las he visto entrar en la iglesia, 

                                                        
104 AHAG, Fondo Diocesano, Justicia, Autos Criminales, Almolonga, Ciudad Vieja, Autos criminales 
hechos contra Elena de la Cruz y Thomasina de la Rosa su hija, indias de este pueblo de Almolonga 
alias Ciudad Vieja por decir haber hechizado a Cesilia Sanches y a Juan López indios. 
105 AHAG, Autos criminales hechos contra Elena de la Cruz y Thomasina de la Rosa su hija, indias de 
este pueblo de Almolonga alias Ciudad Vieja por decir haber hechizado a Cesilia Sanches y a Juan López 
indios, f. 2v. 
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comulgar en los días previstos y [además] tienen santas imágenes en sus casas”.106 Sin 

embargo, la parte más interesante del interrogatorio vino del testimonio del mulato Raphael 

Salvador de 25 años, cuñado del indio Juan López (otro de los testigos del caso y proveniente 

de una de las familias principales del barrio tenochca). Para Raphael, había un elemento clave 

a parte de los ya mencionados para considerar a las procesadas como “buenas cristianas”: “las 

susod[ic]has son principales y d[ic]ha Elena [es] nieta de un gobernador y cap[itá]n que fue 

de este pu[ebl]o Don Esteban Ximenes”.107 

 Los descendientes de los indios conquistadores de Ciudad Vieja aprovechaban 

cualquier oportunidad para actualizar su estatus de aliados y, por lo tanto, cristianos devotos 

en la Guatemala colonial (Matthew, 2017:243). Para ellos era una relación obvia y la sola 

referencia de pertenecer a uno de los barrios en los cuales se asentaron los “indios amigos” (o 

incluso venir de las familias principales de éstos), era signo de su cristianismo, expresado ya 

sea en la práctica cotidiana del culto colectivo por medio de la asistencia al templo y las 

cofradías, o por el mantenimiento de capillas o ermitas en el espacio doméstico (al estilo 

wachb’äl kaqchiquel). Esto hace un tanto comprensible el silencio de los testigos indios para 

revelar la procedencia “principal” de las inculpadas. Pero para Raphael, un mulato que no 

participaba directamente de los privilegios de los indios aliados, este vínculo no era para nada 

natural. Gracias a él y a los matices que otorga su forma de significar las identificaciones 

religiosas, es posible reconocer un cristianismo indio oficial abiertamente revindicado por 

cuestiones políticas (aunque también por aspectos afectivos, como apunto en las siguientes 

secciones de este capítulo), el cual constituía parte fundamental de la experiencia de los indios 

conquistadores en la Guatemala colonial e incluía, por supuesto, a las dos “sospechosas” de 

                                                        
106 AHAG, Autos criminales hechos contra Elena de la Cruz y Thomasina de la Rosa su hija, indias de 
este pueblo de Almolonga alias Ciudad Vieja por decir haber hechizado a Cesilia Sanches y a Juan López 
indios, f. 3v. 
107 AHAG, Autos criminales hechos contra Elena de la Cruz y Thomasina de la Rosa su hija, indias de 
este pueblo de Almolonga alias Ciudad Vieja por decir haber hechizado a Cesilia Sanches y a Juan López 
indios, f. 4v. 
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practicar la “hechicería”, justo por ser reconocidas por los testigos como “buenas cristianas” 

y sin mayores conflictos de tipo identitario.108 

Precisamente, nuestro indio visionario estuvo situado en este entramado de 

relaciones situacionalmente configurado por medio de traslapes culturales, sociales y 

políticos. Esta trama común religiosa, compuesta de significados acumulados y sin límites 

establecidos a priori, no responde exclusivamente a elaboraciones de “resistencia cultural” 

indígena, ni a formaciones dicotómicas entre una ritualidad privada de corte mesoamericana, 

frente a una pública de orientación católica. Tampoco revela dispositivos “institucionales” 

clausurados y libres de intervención individual y colectiva, más bien constituyen uno de los 

lugares más importantes para la negociación de significados, exactamente como enseñan los 

testimonios a favor de Elena y Thomasina, usando desde dentro las herramientas discursivas 

(“buenas cristianas”), los espacios de devoción (“van a misa y comulgan”), y los objetos 

religiosos (“tienen imágenes sagradas”), para acordar identificaciones (“son principales”), y 

así abrir y cerrar las fronteras religiosas. 

La “general pestilencia” y la visión de un indio anónimo agonizante 
 
Cuando en 1650 el vidente de San Pascual cayó enfermo, el valle central guatemalteco había 

vivido, desde la última década del siglo XVI, al menos siete brotes de enfermedades 

epidémicas, ya sea localizados en algún pueblo o sentidos de manera general en toda la región 

                                                        
108 Metcalf (2005:8-12), Yannakakis (2008:28) y Gruzinski (2020:265) apuntan la necesidad de superar 
la visión “trágica” de “crisis de identidad” de las poblaciones indias y mestizas coloniales, en tanto 
fórmula explicativa del lugar habitado por ellos en las sociedades americanas. Esta ansiedad por lo 
“único” y la “pérdida de raíces”, según los autores, es menos una evidencia historiográfica y más un 
estereotipo proveniente de las narrativas ilustradas eurocéntricas de identificaciones civilizatorias o 
culturales exclusivas. En este sentido, y sumando un conjunto de trabajos que describen cómo 
diversos agentes no “burócratas oficiales” del catolicismo, configuraron negociadamente los 
instrumentos religiosos coloniales desde el interior de los mismos (Delgado, 2018:259; Leavitt-
Alcántara, 2018:41-52; Rowe, 2019:88-94; Hughes, 2021:173-174); quiero hacer notar la posibilidad 
de construir no tanto una “contra historia” de la “Historia de la Iglesia” en México, que se contente 
únicamente con una visión “desde abajo”, “desde fuera”, o “en medio” de abstracciones fetichizadas 
que se implican mutuamente para perpetuarse (religión-superstición; Iglesia burocrática rígida-
religiosidad del creyente abierta; religión cristiana-religión mesoamericana; cristianismo oficial-
cristianismo popular). Más bien sugiero a una radical desestructuración de cualquier conjunto 
religioso cerrado y dicotómico, para observar atentamente las relaciones concretas que esconden tales 
elaboraciones, sin olvidar los constantes arreglos que, a veces, terminaron en conflictos catastróficos 
llenos de persecuciones y ejecuciones. 
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(Lutz, 1982:72; 2005:331-333).109 De estas oleadas infecciosas, sólo dos (la que abarcó los años 

1631-1632 y, justamente, la de 1650) tienen indicios de haberse tratado de tifo o tabardillo. 

Este punto es comprensible porque uno de los aspectos más controvertidos en la 

historiografía de las sobremortalidades coloniales, es el diagnóstico de las enfermedades y la 

identificación de los agentes patógenos (Prem, 1999:64-66; Lovell y Cook, 1999:230-242; 

Canales, 2017:37). Además, las fuentes en muchos casos detallan con mayor precisión las 

“afectaciones” a la caja real, que la casuística epidemiológica de la tragedia humana, 

especialmente si se trataba de enfermedades que afligieron mayormente a indios o mulatos 

(Borah, 1999:25).110 Así, nuestro indio anónimo, su familia y los habitantes de los pueblos de 

Quinizilapa eran, de cierto modo, sobrevivientes de epidemias pasadas, ensayando diversas 

estrategias económicas y de parentesco para afrontar las consecuencias dejadas por los 

decesos al terminar la enfermedad. No sería extraño entonces pensar que, ante la muerte de 

uno de los padres de nuestro indio visionario, aquel que sobreviviera contrajera segundas 

nupcias rápidamente, incluso nuestro kaqchiquel anónimo pudo haber acudido a este 

                                                        
109 A estos episodios epidémicos hay que agregar otro tipo de “trastornos y crisis sociales” generados 
por sequías, inviernos duros, hambrunas y plagas de insectos, puesto que en algunos casos estuvieron 
íntimamente relacionados como causas o consecuencias de las epidemias (S. Álvarez, 2019:37; 
Cramaussel, 2019:155): “En cuanto al reino de Guatemala, conviene decir que durante los siglos XVI-
XVIII se registraron 17 plagas, de las cuales 70% ocurrieron durante el periodo 1660-1810” (Arrioja, 
2019:119). No obstante, la evidencia documental anterior al siglo XVIII es escasa para determinar 
lugares y fechas precisas con implicaciones epidémicas, de aquí que, siguiendo los acontecimientos 
que relata Arrioja (2019:124-140) sobre la plaga de langostas de 1768, sólo me sea posible relacionar 
hipotéticamente la presencia de estos eventos “naturales” para la primera mitad del siglo XVII en la 
zona central de Guatemala. 
110 Dejando de lado la evidencia demográfica más importante en estos casos, contenida en las partidas 
de entierros y bautizos de los registros parroquiales (mismos que para la región de Quinizilapa sólo 
se encuentran posteriores a 1700, cf. familysearch.org); en la documentación epistolar de los 
funcionarios reales, por ejemplo, el modo en que se asoma la sobremortalidad en los pueblos de indios 
sólo es referida en función de la economía real, como la petición de exención de tributos o la 
imposibilidad de realizar algún evento público por la eventual disminución de tributarios. AGI, 
Guatemala, 40, R. 16, N. 48. Carta de gobernadores (1639). Archivo General de Centroamérica 
(AGCA), A1.37, exp. 41237, leg. 4777, Informe del ayuntamiento de Ciudad Real a la audiencia que 
los vecinos de varios pueblos de aquella alcaldía mayor estaban atacados por la peste del tabardillo 
(1631). AGCA, A3.16, exp. 26390, leg. 1600, Certificación haciendo constar que los indígenas del pueblo 
de Concepción Huehuetenango, debido a la epidemia de 1666, solicitaron exoneración de tributos –cf. 
Luzt (2005:329-338) y Lovell (1999:94-96) para otros ejemplos documentales sistemáticamente 
organizados que rastrean epidemias en Nueva España y la Audiencia de Guatemala. 
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comportamiento registrado en las partidas matrimoniales coloniales, especialmente cuando 

la dolencia afectó a población adulta (Torres, 2013:235-238; Arenas, 2017:73). 

No es posible saber si el indio anónimo vio surgir la enfermedad en su pueblo de San 

Antonio o llegó proveniente de alguno de los pueblos de Quinizilapa o del resto de 

Guatemala; pero cuando advirtió, el sufrimiento tocaba las puertas de los vecinos y la suya 

misma de una manera más mortífera: San Antonio Aguas Calientes, fue el lugar “en cuyos 

moradores era pavoroso el estrago y asolación que hacía por el año que referimos aquel 

mortal accidente” (Fuentes y Guzmán, 1933 III:402), porque ahí “era mayor el estrago y 

mortandad” (Vásquez, 1944 IV:309). Todo el entramado social y económico del valle central 

guatemalteco hacía fácilmente trasportable la afección por los “caminos epidémicos” 

(Méndez, 2013:16). El trabajo cotidiano, las ferias, los mercados, los eventos cívico-religiosos 

e incluso el comercio a grandes distancias fueron los nodos para intensificar la red de 

contagio del valle central. No es casual entonces que los funcionarios de la Audiencia de 

Guatemala tomaran precauciones sobre la enfermedad que asolaba el valle central y la posible 

relación con brotes de peste en Nueva España y en la península ibérica, sugiriendo frenar el 

comercio transatlántico o, al menos, ventilar a campo abierto por cuarenta días la mercancía 

que era trasladada entre el puerto de Santo Tomás de Castilla, y los puntos comerciales de 

Tenerife, Sevilla y Veracruz.111 

Debido a que las fuentes consideran la experiencia visionaria con San Pascual, lo que 

puso fin a la peste, es probable que nuestro kaqchiquel anónimo haya visto varias semanas de 

contagio y muerte, antes de que él mismo comenzara con los síntomas que describen los 

                                                        
111 AGCA, A3.6, exp. 39553, leg. 2748, Certificación extendida por el Escribano Mayor del Cabildo del 
ayuntamiento de la Isla de Tenerife, haciendo constar que no hay ninguna peste y de la partida de la 
nao Nuestro Señor de la Misericordia, con rumbo a puertos de Guatemala – cf. Lutz (2005:333) para 
otro documento en donde el Cabildo de Santiago denegó la propuesta de frenar el comercio con 
Veracruz por la pestilencia de Sevilla. Estas búsquedas intercontinentales para explicar el brote 
regional es sugerente para acercarnos a la subjetividad de la crisis local, sabedora de sus redes globales 
y colocándose en relación más que en asilamiento; además de confirmar cómo las epidemias y demás 
crisis sociales fueron resultados de síntesis de múltiples relaciones, mantenidas incluso más allá de lo 
meramente humano, como ha sugerido Arrioja (2019:118) para las plagas de langosta en Guatemala, 
demostrando que sucedieron por la articulación de cuatro factores principales: “las oscilaciones en la 
temperatura ambiental [a nivel planetario], los periodos prolongados de sequía, el trastorno de 
corrientes de aire y la merma en las especies depredadoras de las comunidades acrídidas”. 
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cronistas: “una mortificación vehemente en el estómago, como de cosa viva que les hace 

rabiar de dolor, el cual se derrama con latidos sensibilísimos por algunas partes del cuerpo, a 

modo de calambre […] acompañando al dolor ardientes fiebres” (Vásquez, 1944 IV:309); y 

“un aservísimo [sic] y punitivo dolor en la parte del estómago, que con retortijones 

vehementes que de aquel lugar corre y se derrama á la manera de calambre, con 

entumecimiento de los músculos, nervios y coyunturas […] estando siempre acompañado 

[…] de activa y maliciosa fiebre é impecable sed” (Fuentes y Guzmán, 1933 III:401). ¿A qué 

enfermedad conducen estos malestares, seguramente se preguntaron los indios de San 

Antonio? Como se puede ver, entre los síntomas destacan intensos dolores corporales y de 

articulaciones, además de fiebre; pero hay ausencia de erupciones cutáneas y sangrado en 

oídos y nariz, dos señales inequívocas del tifo (Canales, 2017:13). 

También llama la atención que ambos cronistas llamen a la enfermedad cocoliztli 

(náhuatl) y cumatz (kaqchiquel), recordando con la primera de ellas, la forma en que se 

conocieron en toda Mesoamérica a las dos más grandes epidemias del siglo XVI (1546 y 

1576). Sin embargo, para Malvido y Viesca (1985:27), Lovell (1999:108) y Canales (2017:12), 

el cocoliztli, más que una enfermedad en particular, alude a una peste o enfermedad general 

con gran número de muertos. MacLeod (1973:19) en cambio, sostiene que se trató más bien 

de una “peste pulmonar”; es decir, una afectación bronquial causada en el momento en que 

la peste bubónica alcanzaba los pulmones. Aunado a esto, estudios paleodemográficos en 

fosas comunes oaxaqueñas del tiempo del cocoliztli han sugerido que, en realidad, los 

padecimientos de éste fueron ocasionados por un tipo de Salmonellosis (conclusión seguida 

por Hughes, 2021:13); no obstante, la salmonella era endémica de Oaxaca y los últimos 

análisis de material proveniente de la pulpa dental de cuerpos acaecidos por el cocoliztli, 

determinaron que la epidemia fue ocasionada por tifoidea (Castillo y Herrera, 2020:267). 

Lo anterior es importante para acercarnos a la profundidad del padecimiento 

encarnado en los pueblos de Quinizilapa, especialmente cuando la peste de 1650 fue llamada 

del mismo modo que las grandes mortandades del siglo XVI. Con todo, los indios de San 

Antonio no eran ajenos a estos males que los abrumaban con su presencia histórica. Uno de 

los cronistas deja claro este punto al señalar cómo el cocoliztli o cumatz habían tenido en 
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otros episodios de peste, el síntoma más característico del tifo: “fue señaladísima la de la 

sangre de narices que hubo el año 1558, en que murieron, sin que se pudiese hallar remedio, 

muchísimas gentes” (Vásquez, 1937 I:154). Es decir, y en conjunto con los demás habitantes 

de San Antonio, nuestro visionario comprendió que una vez llegado el contagio por cumatz, 

poco faltaba para que aparecieran las “ardientísimas y rabiosas fiebres […] sin que 

aprovechasen remedios, experiencias, anatomías [disecciones] que se hicieron para conocer 

las causas de que provenían las angustias, dolor, arrebatamiento, y violencia [… es más,] 

Dijeron algunos de los que murieron, siendo muy pocos los que tuvieron aliento de hablar, 

que parecía que se les arrancaban las entrañas” (Vásquez, 1944 IV:253).112  

Ante tales dolores, y seguramente en los momentos más agudos de la peste, la 

búsqueda de alivio llevó a los indios a sumergirse en las aguas sulfúreas cercanas al pueblo de 

San Antonio, “en escesivo [sic] grado calientes, é introducidos al baño por largo tiempo, al 

salir de aquel activo cocimiento era ya fuera de sentido y para terminar la vida” (Fuentes y 

Guzmán 1933 III:402). Como sostiene Hill (2001:129), es probable que por la cabeza de los 

indios rondara una explicación agobiante que los llevó, quizá instigados también por el ajq’ij, 

a estas aguas ardientes: el natub’ de cada uno de ellos estaba siendo arrancado de sus entrañas 

por cumatz (serpiente); esto es, una enfermedad “fría” que se asemejaba a la temperatura y 

movimientos de los reptiles, desequilibrando las entidades anímicas que habitaban en los 

kaqchiqueles. 

Es seguro entonces que nuestro indio kaqchiquel presenciara fallecimientos que se 

incrementaban en unas semanas, cinco veces más de lo que había visto en tiempos sin 

epidemia (Castillo, Vázquez, Galicia y Navarro, 2017:34), exactamente lo necesario para 

                                                        
112 Talavera (2017:46) ofrece una versión moderna nada tranquilizadora del proceso de enfermedad 
del tifo: “En la primera semana se presentaban calosfrío, cefalalgia (dolor de cabeza), quebranto de 
fuerzas, sin ganas de trabajar, insomnio, sequedad y mal gusto de boca, inapetencia, pulso rápido. A 
partir del cuarto día salía sangre de las narices, las hemorragias se volvían más frecuentes y 
abundantes. Aparecían ronchas tifoideas en el pecho y vientre, que se generalizaban al tronco y 
miembros, con un tono más oscuro. Se presentaban zumbidos y dureza del oído, vacilación, temblor 
y delirio. El afectado tenía cara de ebrio, descomposición rápida y profunda de la fisonomía, carácter 
furioso de delirio, estupor casi comatoso, carfología, […] evacuaciones involuntarias, líquida y de mal 
olor; hemorragias intestinales moderadas, pulso acelerado de 108–120 por minuto. La mayoría de los 
enfermos morían cerca de los 14 días, pocos llegaban a los 21, había casos fulminantes que se 
desarrollaban en una semana”. 
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colapsar las formas rituales de acompañar la muerte: “En esta opresión tan nunca vista donde 

todo era lamentos de campanas, lutos, llantos, muerte […] dispensados los oficios y cantos 

fúnebres, haciéndose en plural los entierros, y no bastando el día para sólo decir responsos y 

enterrar en iglesias, parroquias y conventos” (Vásquez, 1944 IV:253). Es decir, y 

probablemente ya con los síntomas estremeciendo su cuerpo, recostado en medio de su 

estancia oscura y ennegrecida por el hollín del fogón, viendo fatigadamente el altar familiar, 

nuestro visionario dejó de escuchar el repique de las campanas de la iglesia del pueblo que 

anunciaba los entierros, dejó de oír los responsos tanto de los cofrades (encargados de velar 

el tránsito de este mundo de sus agremiados), como de los fiscales y demás indios cantores, a 

quienes los franciscanos habían encargado consolar a cualquier moribundo, ayudar a todo 

agonizante a “bien morir” por medio de rezos y cantos, y enterrar a todos los difuntos.113 Así, 

mientras cumatz recorría el cuerpo del visionario, no hubo ni cofrade ni fiscal de iglesia que 

se acercara a él con vela en mano para decirle la oración colonial más generalizada para la 

última agonía: “Jesús, María y Joseph: Creo en dios…” (M. A. Rodríguez, 2009:75 n.5). 

Justamente ahí, en la experiencia íntima del dolor individual y del rebasado cuidado 

colectivo, al anónimo kaqchiquel le llegó uno de los últimos síntomas característicos del tifo: 

el delirio convertido en visión mística o en alucinación por un largo viaje de su natub’. En 

efecto, nuestro kaqchiquel anónimo, quien “se hallaba muy aquejado de la dolencia y ya en 

los últimos plazos de la vida, en una abstracción, sueño, o letargo” (Vásquez, 1944 IV:309, 

énfasis mío) tuvo ante sí la representación de San Pascual, “un personaje hermoso, cubierto 

de resplandores lúcidos, aunque le atendió [el indio] no pudo reconocerle, porque viniendo 

adornado de ropas tales al modelo de hábito de mi patrón San Francisco pero no se persuadía 

á que fuera religioso” (Fuentes y Guzmán, 1933 III:402). “El indio con la novedad de la visión, 

se procuró sentar en su pobre lecho y le dijo: ¿Quién sois vos señor? Y la respuesta fue una 

como represión diciéndole ¿Por qué los indios no celebran fiesta a San Pascual Bailón?” 

(Vásquez, 1944 IV:309, énfasis en el original). Continuando el santo franciscano, le indicó al 

                                                        
113 “Que [los fiscales] tengan cuidado de consolar y esforzar á los enfermos en el artículo de la muerte 
[…] Que entierren á los defunctos, si aquellos lugares están lejos del monasterio. Y para esto también 
tienen su instrucción que les dan sus Religiosos, de lo que han de cantar ó rezar” (Códice franciscano 
siglo XVI, 1889:82). 
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indio que “le invocasen y le celebrasen, haciéndole imágenes y dedicándole reverendos cultos, 

porque Dios quería que este santo fuese patrón de los indios para que fuesen libres de la 

pestilencia” (Vásquez, 1944 IV:309, énfasis mío). Frente a tal revelación, el indio indicó que 

no había oído nada acerca de San Pascual y que muy seguramente sus congéneres no creerían 

lo sucedido. Por lo tanto, San Pascual anunció que demostraría a los demás que él era su 

mensajero porque cesaría la peste, y porque al visionario anónimo lo libraría nueve días más 

de la muerte, hasta finalmente fallecer. Según las crónicas, así sucedió con el indio anónimo 

y con el tan esperado final de la peste de tifo, pero no sin antes sellar la protección de San 

Pascual. Para esto, el visionario que había padecido en soledad, llamó tanto a los indios 

cofrades de su pueblo como al doctrinero franciscano de Ciudad Vieja, quien hizo una 

prédica y celebró una misa cantada por tal encuentro. 

Con todo, y más allá de demostrar la certeza histórica de la peste donde murió nuestro 

kaqchiquel anónimo (la cual ha sido confirmada por Lutz, 2005:333), el hecho de que los 

acontecimientos ocurridos en este caso hayan quedado registrados en crónicas “criollas”, 

como suele considerárseles a los escritos de Fuentes y Guzmán y de Vásquez, dice mucho de 

la conmoción que dejó entre los sobrevivientes. Por otro lado, y resumiendo lo dicho hasta 

ahora, los cronistas ofrecen dos elementos a considerar en esta reflexión: la narrativa 

dramática de las dolencias epidémicas, y su puesta en relación con un santo descarnado; 

aspectos en sí mismos significativos para considerar “las dimensiones religiosas de la 

mortandad” (Hughes, 2021:2, énfasis en el original). Por lo tanto, y antes de pasar al resultado 

de la visión del indio kaqchiquel, es importante dimensionar la forma en que los testigos 

españoles de la época llamaron a esta muerte colectiva: “general dolencia” (Fuentes y 

Guzmán, 1933 III:401) y “general pestilencia” (Vásquez, 1944 IV:309). 

En una consideración cercana a la realizada por Hughes para la gran mortandad de 

1576 (2021:14-25), las grandes dolencias y pestilencias vividas entre los pueblos de 

Quinizilapa representan la expresión nominal de una estructura de pérdida y devastación 

coloniales. Una realidad que aparece en la teología misionera de las órdenes mendicantes 

como lamento del “cuerpo del cristo americano” sufriente y, por lo tanto, irrefutable muestra 

de su fracaso apostólico de inaugurar un cristianismo excepcional y milenarista. En su lugar, 
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los frailes y demás funcionarios españoles comenzaron el intento de cristianización de la 

mano de una ecclesia ex mortuis (iglesia de los muertos), lamentando la catástrofe y mirando 

rápidamente hacia otros horizontes: 

Alguna vez hubo una gran cantidad de pueblos en estas tierras [americanas], pero estos están 

prácticamente terminados. Y los que quedan están en camino hacia su final también. Es una 

gran tierra para sembrar el cristianismo, pero difícil de cosechar. Me parece que la fe católica 

no es larga [no permanece] para estas tierras porque la gente se dirige a su fin con mucha 

prisa no sólo por el mal trato que reciben a causa de las enfermedades que Dios les ha 

mandado… Me parece que nuestro señor Dios ha abierto un camino para que la fe católica 

pueda entrar en el reino de China donde hay gente de gran cultura, civismo y sabiduría 

(Sahagún en Hughes, 2021:20, énfasis en el original). 

Estas meditaciones elaboradas por un Sahagún lleno de remordimiento, se tradujo en una 

relativa “huida” hacia los conventos asentados en los centros urbanos, para dejar atrás los 

territorios de misión duramente diezmados por las epidemias, y considerados por los frailes 

como lugares en “ruina”. Esta triste forma de significar el espacio por parte de los religiosos, 

quienes se vieron sobrepasados por el horror de los “necropaisajes mexicanos” (Hughes, 

2021:117), puede leerse, para el caso que me ocupa, en la reconstrucción afligida de los 

cronistas criollos, en la despreocupación del doctrinero de Ciudad Vieja durante la peste de 

1650, y en el “angustioso” inicio del “culto á la figura descarnada de la muerte” (Fuentes y 

Guzmán, 1933 III:401). No obstante, frente esta sombría respuesta de los frailes, tanto los 

indios sobrevivientes del siglo XVI como los de la región de Quinizilapa de mediados del 

XVII, elaboraron una creativa “contranarrativa” con los mismos instrumentos coloniales que 

habían comenzado a elaborarse conjuntamente entre la población española, india, africana y 

mestiza: un proyecto de religiosidad post/pestilencia mediado por el culto a los santos. 

La religiosidad post-pestilencia en los huesos del San Pascual esqueleto 
 
Según los cronistas, después de finalizada la epidemia y una vez muerto quien hizo de 

mensajero a San Pascual, los pueblos de la región se afanaron “en la devoción y cultos á su 

santo Patrón, esperimentando [sic] en sí por su santa intercesión y abogacía grandes 

misericordias y maravillas” (Fuentes y Guzmán, 1933 III:403, énfasis mío). Este vuelco hacia 
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el santo franciscano contiene dos desplazamientos significativos: la experiencia de cercanía 

de este nuevo santo para atender las aflicciones de los indios, y la asociación del fraile a la 

representación esquelética (esto último, de algún modo, se corresponde con previas 

asociaciones entre imágenes esqueléticas y la peste, Taylor, 2016:606). Como sostiene Hughes 

(2010:103-104; 2021:23), es importante explorar la “economía de circulación de afectos” de 

los dispositivos cristianos que desbordan las significaciones pretendidamente herméticas de 

los objetos y ritos, y así observar los dos movimientos mencionados como muestra de un 

proyecto post-pestilencia, justamente porque las epidemias fueron momentos claves de 

invención religiosa. De este modo, y menos como resultado de la “ausencia” de la institución, 

sino como expresión de la participación india en las disputas por configurar y dar significado 

tanto a los dispositivos institucionales como al ser cristiano, los indios sobrevivientes 

formularon una religiosidad sentida como “inmemorialmente cristiana” (una significación 

no sólo política sino afectiva). 

En efecto, durante las crisis mórbidas no sólo se recurrieron a modos probados para 

contener la devastación: rogativas, procesiones, flagelaciones u otros tipos de ritos de sangre 

en honor a santos ya conocidos. También se organizaron e improvisaron nuevos santos y 

nuevas estrategias devocionales, como en la peste de 1737 en la que se registró el aumento de 

la piedad hacia la Virgen de Guadalupe, y la transformación iconográfica en una procesión 

en el barrio de Tlatelolco. En estos casos los creyentes voltearon hacia el Tepeyac y la Virgen 

de Guadalupe en detrimento de la Virgen de los Remedios, por un lado, y modificaron 

radicalmente al santo patrón Santiago, por otro, peregrinando con este último ataviado no 

como el victorioso “Matamoros”, sino revestido como un penitente más que caminó en 

medio de los peregrinos, llevando un azote en lugar de una espada. Con todo, la consecuencia 

más transcendental de las mortandades y pestilencias, fue la generación de una narrativa 

cristiana que explicaba el lugar de los indios en la sociedad colonial, un proyecto que Hughes 

(2021:135-174) recupera de las Relaciones geográficas, donde se observa una “Iglesia de los 

vivos” y en la que tuvieron un lugar central los anónimos indios catequistas, santeros, 

evangelizadores, mensajeros misteriosos, “visionarios incógnitos” y demás creyentes. 
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En este marco de invención política y afectiva descansan los huesos de San Pascual, 

resultado de una intrincada configuración religiosa de relaciones negociadas entre indios 

plurales y religiosos igualmente diversos, con articulaciones globales. Por ejemplo, este San 

Pascual esqueleto desplazado localmente en el valle central guatemalteco, sólo puede 

comprenderse trenzado con el marco corporativo de actuación global franciscana. Desde la 

muerte de San Pascual en 1590, los franciscanos prontamente comenzaron el proyecto para 

su canonización, publicando en 1601 la primera hagiografía de este lego fraile, gracias a la 

pluma de Juan Ximenez, custodio de la provincia valenciana de San Juan Bautista, la misma 

a la que perteneció San Pascual. Además, debido a que los franciscanos se organizan a escala 

global desde el siglo XVI, el nombre de este santo fue promovido tempranamente por el 

mundo. En 1620, por ejemplo, el provincial de la jurisdicción de Filipinas en Asia, pedía “a 

vuestra Majestad sea de su Real animo hacer la merced de escribir a su santidad, extienda el 

rezo y fiesta del beato Pascual Baylon generalmente a todos los Reinos y Señoríos de las Indias 

[Occidentales y Orientales]”;114 y el mismo Francisco Vázquez (1940 III:150), utilizó en su 

Crónica de la provincia franciscana guatemalteca, la hagiografía de San Pascual vista a la luz 

en la península ibérica. Por otro lado, y volteando ahora la circulación global del santo en el 

proceso de su configuración negociada de un San Pascual esqueleto; los indios santeros 

seguramente tomaron amplio protagonismo en este punto, produciendo imágenes 

“modificadas” para los recién convertidos devotos del santo franciscano. Así, la muerte 

anónima del visionario articuló los elementos a disposición de los indios para elaborar un 

vigoroso culto post-pestilencia, resignificando el ignoto modo de su dolencia mediante la 

explosión festiva de imágenes, justamente como contraparte de la “ruina” vista por los 

cronistas. 

No obstante, y debido a que las negociaciones que subyacen a las configuraciones 

religiosas no están finalizadas, el culto sufrió la descalificación de las autoridades, quemando 

las osamentas usadas no por los indios, sino aquellas que iban delante de la procesión del 

Santo Entierro, una peregrinación organizada por el Cabildo de la Audiencia y llevada a cabo 

en Santiago de Guatemala. Es decir, la sospecha sólo llegó cuando los huesos de San Pascual 

                                                        
114 AGI, FILIPINAS, 80, No. 50, Petición de franciscanos sobre culto al beato Pascual Bailón. 
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tocaron las puertas de las instituciones y los espacios centrales de la administración colonial. 

Mismos que buscaron enaltecer una muerte de peste más notable, en la figura del obispo 

Bartolomé González (nacido en la Ciudad de México, graduado de la Real y Pontifica 

Universidad de México, inquisidor, y con una exitosa carrea eclesiástica), a quien le 

dedicaron un sermón público como parte de la religiosidad colonial (a diferencia del 

anonimato del mensajero de San Pascual), acompañado de honras fúnebres solmenes en 

templos abarrotados (en lugar de la soledad del visionario), con gran luminosidad de ceras 

blancas que exigían los usos funerarios de los mandatarios (en contraste con la estancia 

ennegrecida por el hollín del kaqchiquel), y resonando cien veces las campanas anunciando 

la muerte del prelado (a diferencia del silencio en la dolencia del oriundo de San Antonio).115 

Por lo anterior, las situaciones de relación que están en la base de la configuración 

religiosa expresada en los huesos de San Pascual, tienen la cualidad cosmopolita de un lugar 

históricamente globalizado (cf. F. Navarrete, 2019: 165-168; Gruzinski, 2021:262-263). Nada 

de la experiencia del anónimo kaqchiquel tiene que ver con indios buscando un pasado 

perdido y desinteresándose de la religiosidad cristiana que ellos mismos estaban formando, 

como parece sugerir C. Navarrete (1982:29) al comentar que “el antecedente de una devoción 

indígena por la deidad del inframundo” está basado justamente en la procedencia kaqchiquel 

del indio visionario. La lectura de este autor busca una “pertenencia” del anónimo indio al 

mundo prehispánico y, por lo tanto, totalmente ajeno a las formas cristianas coloniales, 

construyendo así, identidades étnicas y religiosas cerradas que derivan de sistemas 

dicotómicos imaginariamente armónicos: la “cosmovisión mesoamericana” y la “religión 

católica occidental”. Con todo, lo más revelador de esta insistencia nostálgica es que, 

paradójicamente, niega la capacidad inventiva de las poblaciones indias para construir 

proyectos surgidos no de esquemas anacrónicos, sino de relecturas creativas de su pasado 

colectivo, con miras hacia el futuro, y puesto en tensión en aquel pasado presente colonial, 

con sus heridas y esperanzas. Los huesos de la santa osamenta de San Pascual representan 

                                                        
115 M. A. Rodríguez (2009:121-125) describe puntualmente estos elementos funerarios dedicados a los 
obispos novohispanos. 
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esta lógica configuracionista de proyectos religiosos abiertos a enfrentar las condiciones 

históricas que emanaron de la peste de tifo de 1650. 

 Pero esta reconstrucción no quiere ser una historia fácil de purificaciones étnicas o 

religiosas, ni de soluciones simples para la diferencia cultural y religiosa mediante mundos 

paralelos que no se tocan; más bien aspira a desentrañar procesos sin dirección obvia ni 

evitables, compuestos de contradicciones y giros desconcertantes. Así, si el objetivo 

franciscano era “instaurar” el culto a San Pascual en la temprana geografía global del 

catolicismo con significados particularmente “oficiales”, éste tiene que verse parcialmente 

logrado o en total fracaso. Asimismo, la intensión de realzar e inmortalizar la muerte 

dignataria del obispo Bartolomé Gonzáles, fue totalmente olvidada y sin mayores 

consecuencias históricas. Por otro lado, el proyecto post-pestilencia de los kaqchiqueles 

también conoció reveses y no puede comprenderse en una retórica triunfalista y separada del 

desarrollo posterior del conjunto cristiano de la Guatemala colonial. Es decir, la 

trascendencia de los huesos de San Pascual no radica en haberse gestado y desarrollado “al 

margen” del cristianismo, o “en medio” de abstracciones cerradas dicotómicas como la 

“Iglesia” y la “cosmovisión mesoamericana”, sino por recorrer los siglos “dentro” de la 

práctica cristiana americana. Esto obliga a no pensar el “cristianismo” dominado 

exclusivamente por uno u otro actor, sino en constante negociación en función de tiempos, 

lugares e interacciones concretas. Por lo tanto, si algo enseña la emergencia de este santo 

esqueleto para el estudio socioantropológico de la religiosidad del presente, es ir despacio a 

la hora de establecer “formas pasadas” de religión deudoras de elaboraciones teóricas 

modernocéntricas; además de rechazar cualquier explicación dicotómica que se fundamente 

en ontologías temporales, culturales, institucionales o dogmáticas. Continuarlas es 

empobrecer el pasado, el presente y el futuro religioso. En los capítulos que siguen, mostraré 

el modo en que diversos creyentes contemporáneos desplazan los huesos de este esqueleto 

dentro de diversas configuraciones religiosas en Tuxtla Gutiérrez, Chiapas. Así, el punto de 

articulación cronotópica de este capítulo con las reflexiones que siguen, radica en pensar 

complejos presentes etnográficos insertos en configuraciones religiosas de largo aliento que 

no implican ni continuidades ni evoluciones teleológicas (cf. capítulo VIII).
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IV. Los santos en Chiapas 
 

La historia inscrita en el rezo 
 

En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo. 
 

¡Ay!, María Santísima, ¡paciencia! 
tu soc ta cuy, octa cuy 

principales priostes y mayordomos 
osinoguat, tia toc, 

tu mo cuy licencia, wina Dios. 
 

Yopo santo jama jueves de Corpus 
María Santísima del Rosario 

Santísimo Sacramento 
con mis priostes 

Señor San Pascual Bailón camposanto dichoso 
Señor San Marcos patrón evangelista 

Cabildo santo, mozo santo y santísima cofradía 
Virgen Santísima de Copoyita-Rosario 

Virgen Santísima de Candelaria 
Virgen Santísima de Olachea María y Señora 

santísima bendición para tus hijos que en este día vamos a salir a bailar… 

El windacoy (rezo de los principales), resonaba de esta manera en los labios de don Cecilio,116 

la mañana del 06 de marzo de 2019. Frente a su altar doméstico abarrotado de santos, cruces, 

velas y flores, Cecilio, un hombre de más de setenta años, de apenas metro y medio de altura, 

con la tez curtida por el sol y personaje importante en la historia reciente de la religiosidad 

zoque, pedía bendiciones para quienes saldríamos a recorrer las calles de Tuxtla en el día del 

baile de Carnaval, conocido como Napapok-etzé (danza de pluma de guacamaya). Alrededor 

de él, pegados unos con otros, atentos a las palabras y envueltos en la espesura del incienso 

quemado en el sahumerio, estábamos los músicos y “bailes”117 que nos habíamos dado cita 

desde las siete de la mañana para tomar los alimentos y, por ser Carnaval, compartir las 

                                                        
116 A menos que indique lo contrario, todos los nombres personales no han sido modificados por 
petición y autorización expresa de quienes aquí aparecen.  
117 En Tuxtla Gutiérrez es común llamar “bailes” a los danzantes. Para hacerlo notar, en las ocasiones 
en que hago uso de este significado, la palabra se encontrará entre comillas. 
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primeras “copitas” de licor. Con siete meses de presencia entre los músicos tradicionales, esta 

ocasión era la primera vez que escuchaba el windacoy y me percataba de la mención de San 

Pascualito en el rezo. En medio de este ambiente reconocí mi asombro ante la densidad 

religiosa del windacoy, pues este contendor de memoria es fruto de la creatividad de los 

creyentes y reflejo de la historia religiosa de Tuxtla. 

En el momento en que Cecilio terminó el rezo y dimos inicio a la música de tambor y 

carrizo, comenzaron aquí y allá los vivas para exaltar el “costumbre”: ¡Viva el “costumbre”!, 

¡viva la Virgen del Rosario!, ¡vivan sus músicos tradicionales!, ¡viva la Virgen de Copoyita-

Rosario!, ¡viva el Señor San Pascualito!, ¡viva el baile de Carnaval!, ¡vivan los “bailes”! En 

tanto, las “viejas”, hombres vestidos con blusa blanca, nagüilla y rebozo negro, también 

rompieron en gritos para anunciar la fiesta, el juego, la burla, la inversión y el regocijo 

desbordado que caracterizan al Carnaval. El “sol”, representado por un “baile” vestido de rojo 

y con un penacho de plumas de guacamaya, no se quedó atrás y se sumó a la bulla haciendo 

sonar el silbato que porta. Otro tanto hicieron la “reinitas”, niñas con faldas rojas y blusas 

blancas, sumándose tanto a los vivas al “costumbre” como asintiendo la alegría del Carnaval 

con una expresión de risa en el rostro. Mientras esto sucedía, apenas unos pasos atrás de 

nosotros, se amontaba una cantidad importante de invitados que, por unos instantes, dejaban 

el lugar seguro de meros observadores para participar en las loas al “costumbre”: fotógrafos, 

reporteros de periódicos, camarógrafos de televisión, alumnos y profesores universitarios 

nacionales y extranjeros. Todos ellos expectantes e iluminando el pequeño espacio con las 

luces intermitentes del flash de cámaras y celulares. ¿Qué serían los bailes y las fiestas del 

“costumbre” sin estos personajes que, inevitablemente, entran en las voces que buscan 

determinar qué es la cultura, la ritualidad y la tradición? Algunos son tan fieles seguidores 

que bien podrían convertirse en los comentadores oficiales del “costumbre”, pues, en verdad, 

se extraña cuando rara vez no hacen acto de presencia para poner ante el micrófono y la 

cámara a algún músico o “baile”. 

Con todo esto, y justo antes de abandonar la estancia para hacer en la calle la primera 

ejecución del baile de Carnaval, me convenzo que la casa de Cecilio se ha consolidado, desde 

hace unos años, en uno de los pocos espacios en donde se “levantan” los bailes tradicionales 
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de Tuxtla, como se conoce al proceso de 

comenzar el recorrido de una danza.118 

Ya estando fuera de la casa, mientras los 

músicos pasábamos de tocar “la 

reverencia”, con el cual inician todos los 

sones del “costumbre”, a ejecutar el son 

de Carnaval; y los “bailes” formaban el 

típico círculo del Napapok-etzé, un 

vecino de Cecilio salió de su casa con 

botella de licor en mano para pasar otra 

“copita” y alentarnos a comenzar el largo 

día que nos esperaba. El baile de 

Carnaval no es una teatralización 

propiamente dicha, porque no contiene 

diálogos; pero, como todas las 

expresiones de la religiosidad en Tuxtla, 

tiene una densidad simbólica que 

articula elementos religiosos de diversos 

registros culturales en una expresión 

nueva y distinta de la de sus orígenes.  

El día pasó rápidamente entre 

casas y visitas a templos católicos para 

tocar y bailar una y otra vez Carnaval. 

Nuestros invitados, aquellos que se 

habían sumado espontáneamente al “costumbre”, al cabo de un par de horas nos 

abandonaron y no supe más de ellos hasta el otro día en las notas y reportajes que llenaban 

los contenidos de la sección cultural de periódicos y noticieros locales y regionales. 

                                                        
118 Para una visión panorámica de las danzas tradicionales que se realizan en Tuxtla, cf. Anexo I. 

Imagen 4. Baile de Carnaval 
Fuente: archivo personal, marzo de 2019 

 
Al frente, niño vestido de vieja; en medio, el “sol” y la 

reinita; al fondo, un camarógrafo grabando una 
entrevista. 
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**** 

Después de que en capítulos anteriores revisé las conceptualizaciones socioantropológicas 

sobre religiosidad en las versiones nostálgicas y de ruptura, propuse su resignificación como 

una forma de configuración religiosa, y analicé desde este entramado teórico-metodológico 

el inicio del culto al San Pascual esqueleto, en la Guatemala de mediados del siglo XVII. Es 

momento de trazar las condiciones contemporáneas que hacen posible el culto a San 

Pascualito, de caracterizar a los agentes heterogéneos de este conjunto religioso común 

(costumbreros zoques, ortodoxos, santamuerteros, curanderos), y de analizar las diversas 

aculturaciones en su interior, tomando como marco narrativo la formación histórica de la 

religiosidad en Tuxtla, sus actores principales y los modos en que la religiosidad de cada uno 

de ellos se aproxima o aleja. En este sentido, este capítulo tiene el objetivo de indagar la 

configuración religiosa de la Mayordomía zoque por dos razones. La primera cosiste en que 

es una expresión religiosa en la que San Pascualito, objeto principal de mi preocupación, tiene 

un lugar establecido. Contrario al trabajo canónico sobre este santo en Tuxtla (C. Navarrete, 

1982:45-58), el cual habla de la devoción a San Pascualito únicamente como una fiesta 

patronal de un barrio de la ciudad, con exclusiva atención a la Iglesia Ortodoxa Mexicana 

(presente en Tuxtla desde 1959), me interesa hacer énfasis en la forma en que este santo 

encontró un lugar en la religiosidad local, desde al menos dos siglos, y los modos en que se 

expresa tanto en el ritual del “costumbre” como en la música tradicional. 

Aunado a esto, mi análisis hace énfasis en las formas históricas de reinventar la 

religiosidad local, lejos de los lamentos nostálgicos esencialistas y del pesimismo culturalista 

de C. Navarrete (1982:134-135): “en los últimos veinte años desaparecieron […] los últimos 

enclaves zoques. Ya no hay lugar para un San Pascualito indígena: los barrios tradicionales 

son centros de comercio y las otrora tierras de cultivo las ocupan residencias. El barrio 

‘pascualitero’ ya no tiene calles de tierra”. Finalmente, como muestra el windacoy, San 

Pascualito está vinculado fuertemente a la ritualidad considerada por sus propios actores 

como “zoque”, y en cierta medida, el actual culto a este santo le debe parte de su vitalidad a 

esta institución y a los sujetos que participan en ella. Si bien el culto tiene muchos rostros, 

unos muy sugerentes en sus concreciones como la relación de San Pascualito con la Santa 
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Muerte, la magia y el curanderismo; el San Pascualito “costumbrista” es una de las caras 

contemporáneas y no ha quedado anclada en pasados indígenas rurales de “calles de tierras”, 

ni expresa momentos fosilizados de la religiosidad en donde primaba lo “simple” frente a la 

“complejidad” actual. La segunda cuestión para analizar la Mayordomía reside en hacer notar 

la presencia de esta forma de religiosidad en el culto a San Pascualito como reflejo 

paradigmático de las demás religiosidades construidas alrededor de este santo, pues dejando 

atrás las ideas de “permanencia” étnica y de conflicto entre lo oficial y lo popular de la 

perspectiva antropológica costumbrista, mostraré los constantes cambios y los márgenes 

flexibles de acción como recurso de su fortaleza. Así, en los capítulos VI y VII resaltaré de 

manera más clara tanto las formas en que otros creyentes significan a este santo fuera de la 

Mayordomía zoque, como los vínculos que existen entre estos diferentes rostros del culto, 

pues aún dentro del “costumbre” hay creyentes que a la par de tener algún cargo en la 

Mayordomía, tocar tambor o ser “baile”, tiene en su altar doméstico a la Santa Muerte como 

parte habitual de sus imágenes religiosas a las cuales sahúman, les hacen fiesta “como es 

costumbre” o les tocan música tradicional. 

Ahora bien, para este capítulo me valgo del fragmento del windacoy arriba 

mencionado, en tanto recurso narrativo para la reconstrucción de la organización ritual 

zoque y los cargos que lo componen. Como resultado de un proceso social en constante 

devenir (Levin, 2014:279), el windacoy es un rezo alegórico hecho de fragmentos en el que se 

encuentra inscrita la historia de los creyentes tuxtlecos, pues es una compleja articulación de 

astillas de memorias (Botey, 2014:39-41): los encuentros y desencuentros con el ambivalente 

catolicismo “oficial”, los momentos críticos de la historia sociopolítica de la región, y las 

formas de recrear su vida religiosa frente a maneras rituales externas y contenidos simbólicos 

diferentes. En ese sentido, el windacoy que aquí expongo, refleja no tanto la cristalización 

orgánica de una resistencia cultural indígena, sino una compleja “construcción provisional” 

forjada de pliegues, que con el tiempo bien puede resultar en otra “manifestación 

suspendida”, al usar sus propios elementos u otros fragmentos que ahora no contiene, justo 

como ha sucedido en el proceso mismo de su constitución. Tan importante es el windacoy, 

que es rezado en momentos claves de la ritualidad en la Mayordomía, como el ingreso de un 
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nuevo carguero,119 o en el comienzo del baile de Carnaval, como demuestra la postal 

etnográfica que abre este capítulo. Una vez agotada la estructuración de la Mayordomía 

zoque y el lugar de San Pascualito en ella, en el capítulo V me enfocaré en la forma en que los 

músicos tradicionales participan del culto a San Pascualito, ahora poniendo atención, más 

que en los aspectos institucionales-formales en las que participan (aspecto abordado en este 

capítulo), en las condiciones históricas específicas desde donde hacen el “costumbre” y 

“continúan” con la música tradicional. Después de esto, en los capítulos restantes haré 

hincapié en los demás rostros del culto por medio de los otros actores religiosos convocados 

por la devoción a San Pascualito: la Iglesia Ortodoxa Independiente Mexicana, los curanderos 

y médicos tradicionales, y los creyentes de la Santa Muerte. 

Los datos que dan cuerpo a estas reflexiones fueron obtenidos a través de una 

inserción etnográfica en la ritualidad zoque, a partir de involucrarme con los músicos 

tradicionales de tambor y carrizo (a quienes dedico el siguiente capítulo). El modo de ingreso 

a campo supuso para mí un reencuentro con la religiosidad observada en mis abuelos. En 

gran medida, la rápida aceptación de mi persona e intereses académicos estuvo basada en que 

los sujetos de la tradición me reconocieron como parte de ella, al provenir de una familia 

cercana a las fiestas de la Mayordomía zoque (cf. capítulo I). Por último, el estilo de escritura 

etnográfica de la cual echo mano aquí es una combinación entre episodios discursivos con 

una retórica presencial y de corte narrativo que muestra el lugar que entre los músicos y yo 

fuimos construyendo para mis observaciones (como la apertura del capítulo), con otros 

momentos menos vívidos de argumentación más clásica (tal vez con mayor presencia en el 

escrito de lo que hubiera deseado), en los cuales hago uso de referencias bibliográficas o de 

aspectos del contexto histórico para colocar lo vivido en un plano más general de discusión 

socioantropológica de las configuraciones religiosas, porque, al final de cuentas, mi 

motivación central es ofrecer al lector un esfuerzo textual de razonamiento metódico 

(Jablonka, 2016:227-228). 

 

                                                        
119 Para una lectura completa del windacoy rezado para un cambio de prioste, cf. Anexo II. 
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¡Ay!, María Santísima, ¡paciencia!... 
 
La Mayordomía zoque es una institución de estricto carácter religioso formada de una 

compleja estructura de cargos y fechas festivas (cf. Anexo III). Para ser parte formal de la 

organización, es indispensable, previo a la obtención de un cargo, haber dedicado algunos 

años en aprender las precisiones del ritual y experimentar las “penas y alegrías” que todos los 

cargueros reconocen han pasado alguna vez al servir dentro del “costumbre”: esperar la 

llegada del reconcomiendo como carguero, observar el cumplimento del ciclo ritual y de cada 

una de las fiestas, sufrir las presiones económicas para hacer una fiesta, sortear los conflictos 

con otros cargueros, soportar los reclamos familiares por “excesos” en la dedicación a la 

tradición, conciliar los problemas con instituciones religiosas o estatales, y tolerar los acechos 

incansables de estudiosos y reporteros de la cultura (como el que irremediablemente causé a 

alguno de mis entrevistados). “¡Paciencia!”, entonces, es una virtud por demás necesaria para 

el creyente que es, o aspira ser, parte de la Mayordomía, y tan importante es recordárselo 

entre sí que esta cualidad ha quedado ritualizada mediante el windacoy, advirtiendo a quienes 

escuchan el rezo que el compromiso del “costumbre” requiere tal disposición.120 

Por otro lado, y al 

igual que en el wincadoy, en la 

estructura de la Mayordomía 

se entretejen formas rituales, 

espacios de culto, imágenes 

religiosas y modos de 

socialización que sintetizan 

                                                        
120 En términos muy semejantes a estos, Lisbona (2004:215) registró la paciencia ritual en las cofradías 
zoques de Tapilula, Chiapas como la forma correcta de actuar en el ritual y como la dedicación para 
cumplir el compromiso, una vez adquirido un cargo. 

 
Imagen 5. Las Virgencitas 

dentro de sus cajas de traslado 
  

Fuente: archivo personal, 
febrero de 2019 
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los cinco siglos de historia cristiana de Tuxtla. A través de la Mayordomía es posible 

distinguir las huellas socioantropológicas para comprender la religiosidad tuxtleca en 

general, y uno de los rostros (el de la “costumbre”) de la devoción a San Pascualito, en 

particular. La forma que actualmente muestra la estructura de cargos es resultado de articular 

significados más o menos autónomos construidos por los creyentes con los sentidos 

religiosos institucionales. Por ejemplo, la Mayordomía está bajo la tutela de una figura 

femenina. Las imágenes más importantes de esta institución son tres Vírgenes (Virgen del 

Rosario, Virgen de Candelaria y Virgen de Olachea-María, imagen 5). Durante gran parte del 

año ritual, “las Virgencitas” como son conocidas entre la población, son custodiadas en una 

casa particular de Copoya, una localidad del municipio de Tuxtla ubicada a casi nueve 

kilómetros al sur de la ciudad. Dos veces por año, en los meses de octubre y febrero, las 

imágenes “bajan” en procesión a Tuxtla, cargadas con mecapal, cada una de las tres dentro 

de una caja-camarín envueltas en petate y flores (imagen 6). 

Estos recorridos son las actividades 

más concurridas dentro de la ritualidad 

zoque y convocan a todos los cargueros y 

maestros dentro de la Mayordomía, a 

población de Copoya y Tuxtla y, sin poder 

faltar, a los medios de comunicación 

locales. Las “bajadas de las Vírgenes” son 

momentos en los que se hacen presentes 

todos los elementos rituales del 

“costumbre”: joyonaqués (ramilletes), 

gastronomía ritual, música tradicional 

tanto de jarana como de tambor y carrizo 

(cf. Anexo IV), baile de Carnaval. 

Ahora bien, en el entramado de 

cargos de la Mayordomía, sólo la Virgen del 

Rosario tiene un prioste en la cofradía. Más 

Imagen 6. Cargando a la Virgen 
Fuente: archivo personal, octubre de 2019 
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aún, es el cargo más importante. Las otras dos Vírgenes no forman parte de los cuatro cargos 

que componen la cofradía, pero sí del resto de la Mayordomía.121 Esto se debe al lugar 

histórico de cada una de las imágenes en la religiosidad de la región. La Virgen del Rosario 

fue la representación mariana más importante en la evangelización de los frailes dominicos 

(orden religiosa que tuvo más presencia en el Chiapas colonial). Como sucedió en 

prácticamente todas las regiones americanas, la evangelización de los naturales tuvo en la 

cofradía de indios, una de sus principales aliadas para la instauración del panteón católico y 

el sostenimiento social, económico y moral de la vida cotidiana (C. García, 2015:31-32). En 

este contexto, la lógica corporativa de las órdenes religiosas se expresó en fundar cofradías 

que promovieran sus devociones particulares y generaran vínculos entre los emblemas de las 

órdenes y la población nativa (Rubial, 2013:39-40), con poco margen para “escoger” a los 

santos tutelares de los pueblos de indios salidos de la política de congregación. 

Durante la época colonial, sobresale en Chiapas la inmensa cantidad de cofradías de 

indios, mulatos y españoles en honor a la Virgen del Rosario. Aún más, la primera cofradía 

documentada en Chiapas fue dedicada a ella y data de 1561 (Megged, 2008:200; Palomo, 

2009:67). Desde finales del siglo XVI y principios del XVII, se puede ver a los dominicos 

alentando cultos marianos milagrosos para justificar las fundaciones de los pueblos poco 

antes congregados. Lo más sorprendente de esta iniciativa “oficial” para generar feligresía 

mariana y lograr la aceptación de la organización territorial de los pueblos de indios, es que 

en no pocos casos las narraciones milagrosas tenían como sujetos de las apariciones y 

vehículos de las comunicaciones divinas a los propios indios, más que a los frailes o españoles 

laicos. Esta asimilación de lo maravilloso cristiano en la naciente religiosidad cristiana de 

corte indígena en Chiapas, tiene ejemplos claramente identificados desde 1610, cuando el 

obispo dominico fray Tomás de Blanes, legitimó un culto a la Virgen del Rosario iniciado por 

el relato de protección que brindó esta advocación a un indio de Amatique, cuando fue 

atacado por cuatro figuras negras de camino a una plantación de cacao (Megged, 2008:199). 

La popularidad de la Virgen del Rosario al sur de México y Guatemala fue lentamente 

estableciéndose durante todo el siglo XVII gracias a su actuación milagrosa en la vida 

                                                        
121 Cf. los tres cargos colocados de bajo de la cofradía zoque, Anexo 3. 
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cotidiana de sus devotos, no sólo de indios, sino también de españoles (clérigos y laicos) y 

mulatos, como lo demuestra Megged (2008:201) en el recuento que hace de los milagros 

adjudicados a la Virgen del Rosario en varias parroquias de la provincia, entre 1672-1699: 

veintitrés sanaciones milagrosas (once a indios, nueve a españoles y tres a mulatos) aliviando 

sorderas, invalidez, infertilidad, cataratas, ceguera, mudez, úlceras, dolores en manos y 

piernas, daños cerebrales y hasta estados cercanos a la muerte (coma). 

Como argumenté en el segundo capítulo tomando el caso de la visionaria poblana 

Catarina de San Juan, la separación absoluta entre formas devocionales “oficiales” y 

“populares” poco ayudan si no se tiene en cuenta las aculturaciones presentes en los procesos 

que configuran la religiosidad y su expresión en fronteras rituales móviles. Otro tanto 

informa el origen del culto a San Pascualito como parte del proyecto post-pestilencia en la 

Guatemala del siglo XVII, señalando formaciones ambivalentes de los dispositivos cristianos 

para la significación de aquel presente fuertemente trastocado por la peste (cf. capítulo III). 

Para el caso de la Virgen del Rosario en Chiapas, es notable la presencia de este símbolo no 

sólo como ejemplo del establecimiento del orden virreinal, sino también como recurso de 

uso negociado, pues fue empleado por la población india de la llamada región de los Zendales 

(gran parte de lo que hoy es conocido como Los Altos de Chiapas) para enarbolar una de las 

revueltas más significativas de todo el territorio novohispano a principios del siglo XVIII 

(Viqueira, 1997). En 1712 una india que se hizo llamar María Candelaria del pueblo de 

Cancuc, comenzó el movimiento político-religioso a partir de asegurar haber recibido un 

mensaje de la Virgen que terminó por desconocer a la Corona española y a los frailes 

dominicos, e intentar instaurar un culto a la india visionaria con sus propios sacerdotes 

indios. La represión armada fue el final de este capítulo de la enrevesada historia de los usos 

locales de la imagen mariana del Rosario en Chiapas. Por lo tanto, es importante observar los 

posibles caminos menos antagónicos del complejo panorama religioso que se fue formando 

durante la Colonia, y no pretender establecer divisiones étnicas, culturales y religiosas a 

priori. 
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En lo que toca a Tuxtla, el registro colonial sobre cofradías dedicadas a la Virgen del 

Rosario se encuentra en dos listados parroquiales redactados entre las décadas 1784-1794.122 

A pesar de lo tardía de la información, esto es, en el ocaso de la época Colonial, no puede 

suponerse la inexistencia de hermandades marianas previas a estas fechas y tampoco debe de 

extrañar la ausencia documental de los siglos anteriores, debido a dos razones. La primera, 

refiere al modo general en que operaron las cofradías de indios y los registros oficiales que 

conservan sus actividades, pues los “libros de cofradías”, documentos del control eclesiástico 

sobre la vida de las cofradías en los que se establecía el edicto de fundación, los cambios de 

cargos y el manejo de los fondos para su respectiva fiesta, “no fueron tan indispensables para 

la existencia de estas asociaciones” (Palomo, 2009:30). El segundo motivo de la inexistencia 

de datos en el Archivo Histórico Diocesano atañe a las jurisdicciones eclesiásticas coloniales. 

En términos administrativos, desde la fundación de Tuxtla, a mediados del siglo XVI 

(Aramoni, 2016:2), el templo del pueblo no estuvo bajo la custodia diocesana, sino que 

funcionaba como una visita del convento dominico ubicado en Chiapa de los Indios (hoy 

Chiapa de Corzo), fundado en 1576 y desde el cual los dominicos comenzaron a trazar la 

geografía religiosa mariana de los valles centrales, atendiendo los pueblos de Chiapilla, 

Ostuta, Suchiapa y Acala (Viqueira, 2017:154). La documentación sobre las actividades 

rituales cotidianas de la iglesia de Tuxtla, por lo tanto, se encontraban en manos de la 

administración dominica, lamentablemente destruida y sin haberse podido conservar. La 

información diocesana disponible de los dos listados que he mencionado arriba, comienza 

cuando el templo de Tuxtla se secularizó en 1783 (justo un año antes del primer listado de 

cofradías),123 saliendo de las manos de los dominicos para pasar al clero secular y convertirse 

en parroquia diocesana. 

                                                        
122 Archivo Histórico Diocesano de San Cristóbal de Las Casas (AHDSC), Archivo Administración 
diocesana central, Ramo Contaduría, Carpeta 3298, Expediente 1. Lista de las cofradías de la 
parroquia de Tuxtla. Se especifica el capital con que cuenta cada una de ellas. Año de 1784. AHDSC, 
Archivo Diocesano Parroquial, Ramo Parroquias, Carpeta 3310, Expediente 6. Informe presentado 
por el cura Dionisio Canales en el que menciona cuál es el número de iglesias, capillas y ermitas que hay 
en esa parroquia, en qué estado se encuentran, cuál es el número de cofradías y cuál es el número de 
habitantes, con especificación de sus calidades. Tuxtla, 12 de noviembre de 1794. 
123 AHDSC, Archivo Episcopal, Ramo Gobierno, Carpeta 3293, Expediente 1. Diligencias practicadas 
a raíz de la secularización del curato de Tuxtla. Ciudad Real, año de 1783. 
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Frente a este panorama histórico, no extraña que oficialmente el nombre exacto del 

actual sistema de cargos sea “Mayordomía y priostería zoque de la Virgen del Rosario”. Para 

los mayordomos y priostes, la Virgen del Rosario es considerada la “patrona”, la “manda 

más”, y sobresale entre las otras dos representaciones marianas (Virgen de Candelaria y 

Virgen de Olachea). Por esta razón, es común que los creyentes singularicen las formas de 

nombrar su religiosidad y su participación en la Mayordomía: “es por la Madre Santísima”; 

“estoy sirviendo a la Virgen”; además de aludir al hecho de caminar en procesión como forma 

central de devoción que tiene lugar con las “bajadas”: “llevo muchos años siguiendo a la 

Virgen”. Lo anterior muestra al “costumbre” profundamente corporal, afectivo y material. 

Por otro lado, en la música de tambor y carrizo también se ve reflejada la preeminencia de la 

Virgen del Rosario (cf. Anexo IV). En toda fiesta celebrada en el “costumbre”, la música 

tradicional inicia, indiscutiblemente, con el “son de Rosario” (que consta de 9 misterios o 

ritmos), para después dar paso al son de la imagen que se esté celebrando (si lo tiene).124 La 

solemnidad de la música de Rosario, incluso se expresa en los tabúes alrededor de ella. Por 

ejemplo, es un son que los “bailes” no pueden danzar, a pesar de que se vaya tocando durante 

las “bajadas de las Virgencitas”. La centralidad de la advocación del Rosario en la religiosidad 

                                                        
124 La voz “son” es usada por los músicos tanto para designar la música de un santo (son de Rosario) 
como para hablar de las estructuras sonoras que integran a un “son” (el son de Rosario consta de 
nueve ritmos o misterios que se dividen, a su vez, en sones y alabados). Sin embargo, hay un matiz 
importante en la segunda acepción. Los “sones” de un “son” son más valorados que los “alabados”, 
debido a que los primeros son considerados como melodías que fueron enseñados por los mismos 
dominicos en el inicio de la evangelización (entre los músicos tradicionales se reproduce una anécdota 
que protagonizó una mujer anciana. Al estar tocando música de tambor y carrizo, se acercó la dicha 
mujer a los músicos para decirles: “esa música que tocan la enseñó el señor Santo Domingo de 
Guzmán”). Por otro lado, los “alabados” son pequeñas canciones que surgieron hacia finales del siglo 
XVIII y fue tanta su popularización que ahora se pueden aprender en cancioneros religiosos. Así, en 
palabras de uno de los músicos: “el son es más importante porque no está escrito [y es conocimiento 
sólo de iniciados en la música zoque], el alabado [en cambio] todo mundo lo puede aprender, como 
las rezadoras que los cantan porque están en sus libritos, ahí viene el ‘Oh María, madre mía, oh 
consuelo del mortal…’ o el ‘Ave personas iguales de gracias pureza y fe…’ propio de Navidad”. Esta 
distinción la retomaré cuando más adelante analice la música que se toca en honor a San Pascualito. 
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contemporánea del “costumbre” se encuentra reflejada, entonces, en la jerarquía de los 

cargos, en el habla de los creyentes, y en el baile y la música tradicional. 

Por otro lado, la Virgen de Candelaria no tiene un cargo dentro de la cofradía zoque 

(cf. Anexo III), aspecto que extraña al considerar que es una advocación mariana que tuvo 

cofradías de indios en Tuxtla durante la Colonia (Aramoni, 2014:360), y que en la actualidad 

tiene cultos regionales importantes en municipios de la Depresión Central de Chiapas, 

cercanos a Tuxtla, como Acala (Domínguez, 

2018) y San Fernando (Rivera y Lee, 1991). En 

cuanto a la música tradicional, la Virgen de 

Candelaria sí tiene un son propio de cinco 

misterios, pero no se toca en todas las fiestas 

como el de Rosario; además de que la música de 

Candelaria sí se puede bailar durante las 

“bajadas”. Por último, la Virgen de Olachea (sic) 

es una representación de la Virgen de Candelaria 

que lleva tal nombre porque perteneció a la 

hacienda de la familia Esponda y Olaechea y se 

incorporó muy tardíamente a la religiosidad 

tuxtleca (finales del siglo XIX), aspecto que se 

corresponde con la inexistencia de un son 

dedicado a ella. Por lo tanto, cada vez que en un momento ritual se pronuncia “¡Ay!, María 

Santísima, ¡paciencia!”, un hilo de memoria vibra hasta los vaivenes de la evangelización 

dominica y los comienzos del cristianismo en Chiapas. 

tu soc ta cuy, octa cuy… 
 
¿Es un sistema prehispánico que ha resistido gracias a que los creyentes han sabido 

mantenerse al margen de la evangelización, la modernidad y la globalización?, ¿es una 

institución oficial estrictamente colonial traída de la religiosidad europea?, ¿es resultado de 

las políticas anticlericales del siglo XIX mexicano?, ¿es ejemplo de la reorganización popular 

a partir de la oleada liberal iconoclasta del siglo XX?; en fin, ¿qué tipo de institución es la 

Imagen 7. Objeto en manos de la 
Mayordomía con cruz flordelisada, 

escudo dominico 
 

Fuente: Víctor Manuel Velázquez 
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Mayordomía zoque de Tuxtla? Ninguna de las anteriores y, al mismo tiempo, todas ellas. La 

literatura antropológica sobre sistemas de cargos indígenas, mayordomías y juntas de festejos 

ha vertido mucha tinta en tratar de establecer el “origen” cultural de esta institución 

(Korsbeak, 1996). Con esto, quiero hacer notar que las disquisiciones etnológicas buscan 

establecer la cualidad étnica dominante en el funcionamiento de los sistemas de cargos. Sin 

embargo, más que claras diferenciaciones entre un registro cultural y otro, la configuración 

religiosa de esta institución es una formación compleja con sentidos y contrasentidos en su 

interior. Es un error tratar de explicar la ritualidad en Tuxtla desde posturas dualistas y 

unilaterales poniendo énfasis en uno sólo de los contenidos simbólicos que se encuentran 

articulados en una religiosidad que ha mostrado ser dinámica y flexible en sí misma. En cada 

momento histórico los creyentes han configurado su religiosidad haciendo uso de los 

elementos culturales que tienen a su alcance, sean éstos institucionales o no, impuestos o 

asimilados (Lerma 2019:206). Esto es una consideración ampliamente aceptada en la teoría 

social contemporánea; por más que se trate de poner énfasis en la experiencia cotidiana o en 

la autonomía del sujeto, éste no “inventa” los contextos más generales de su vivencia, sino 

que actúa con, a través de, a pesar de y, en algunos casos, sólo bajo el peso asfixiantes de ellos 

(Benzecry, Krause y Reed, 2019:18-20). Por lo tanto, como quedó explícito en los capítulos 

anteriores, es la reducción analítica de nuestras herramientas teóricas y metodológicas que 

niegan tanto la complejidad de las implicaciones de los contornos históricos de la vivencia 

religiosa como la pragmática de los creyentes. 

 En la Mayordomía zoque, por ejemplo, se puede reconocer las implicaciones que 

tuvieron el final de la época colonial y el naciente Estado-nación en la organización religiosa 

local, a partir de la decadencia de las cofradías coloniales y la salida del clero de la vivencia 

ritual cotidiana de la población. Las Reformas Borbónicas son tomadas comúnmente por la 

historiografía como el inicio de la crisis del modelo religioso barroco y sus excesos rituales 

(Rubial, 2013:480-485), instaurando un catolicismo más austero y racional mediante la 

regulación de las cofradías y el avance en el proceso de secularización de doctrinas (C. García, 

2015:40). Si bien es cierto que para el caso de Chiapas la historiografía apenas comienza a 

desmenuzar las irrupciones del pensamiento reformado en la vida cotidiana civil y religiosa 

de la región, hay evidencias en un periodo que va de 1753 a 1808, en el que sucedieron ocho 
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obispos en la mitra de Chiapas con acciones claramente reformistas sobre las costumbres y 

las creencias moldeadas durante los dos siglos anteriores (Belaubre, 2013:68-69). Sin 

embargo, la estocada final a este proceso fueron las Leyes de Reforma en el alba del Estado-

nación mexicano, pues terminaron por sacudir el peso del aparato eclesial sobre la vida 

religiosa de los pueblos sin borrar de tajo, claro está, el lugar que por más de 300 años tuvo el 

clero y los templos católicos dentro de las festividades patronales y las asociaciones de fieles 

(Palomo, 2009:245). De aquí que en el windacoy se rece “hay un cura que hace misa” como 

parte de los responsables de hacer el “costumbre” (cf. Anexo II), aunque en la práctica 

contemporánea los sacerdotes católicos no tengan presencia dentro de los rituales. Justo esta 

ausencia del clero a finales del siglo XIX es el marco histórico del nacimiento de las 

Mayordomías, juntas de festejos o sistemas de cargos cívico-religiosos en los pueblos 

indígenas en general, esto debido a la creación de municipalidades que disgregaron en lo rural 

el poder urbano que caracterizó a la Colonia (Palomo, 2009:249); dando mayor libertad de 

decisión a los creyentes para organizar una nueva vida ritual; esa que a inicios del siglo XX la 

antropología bautizará como el “costumbre”. En el windacoy hay rastros de la relación de la 

Mayordomía de Tuxtla con el cabildo indígena de Tuxtla de aquellas épocas (el cual dejó de 

existir en 1930): Cabildo santo, mozo santo y santísima cofradía.125 Además, la tradición oral 

recuerda cómo se utilizaba la música de tambor y carrizo, la que ahora es únicamente ritual, 

para anunciar la celebración de juicios civiles. 

El uso de las nominaciones religiosas dentro de la Mayordomía también refleja el 

marco decimonónico de reinterpretaciones en la religiosidad tuxtleca. Toda la nomenclatura 

es del tipo colonial que componían a las cofradías, pero con un sentido diferente a aquellas 

épocas. Al revisar la estructura de cargos de la Mayordomía, se observa como máximo 

representante a un “albacea” con sus tres ayudantes. En la Colonia, el albacea figuraba no 

tanto en las cofradías sino en testamentos civiles o religiosos. Las funciones que actualmente 

tiene el albacea, estaban a cargo de los presidentes, mayordomos y priostes de una cofradía. 

                                                        
125 J. R. Álvarez (2014:36) recogió valiosos testimonios de esta situación cívica-religiosa de la 
Mayordomía en Tuxtla cuando algunos de sus entrevistados le relataron que los integrantes del 
cabildo indígena eran también los cofrades del Santísimo Sacramento, es más, quienes querían fungir 
como regidores civiles, antes tenían que pasar por varios cargos religiosos. 
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Igualmente, llama la atención la revaloración del término colonial para referirse a las mujeres 

cofrades, quienes en la Colonia eran referidas como “madres”, y la utilización actual de tal 

denominación en dos cargos: “1er. y 2do. Madre prioste de espera” (primeras casas que 

visitan las Virgencitas al bajar a Tuxtla), resaltando no el género de quien asume el cargo, 

sino a quién está dirigido el cargo: la Virgen. Por otro lado, en la Colonia había una o varias 

hermandades (cofradía o archicofradía, respectivamente) para un sólo santo. Entre ellas 

había autonomía de cargos, funciones, oraciones, emblemas y escudos, aunque no era raro 

que se llegaran a unir para celebrar conjuntamente la fiesta de un santo tutelar (Megged, 

2008:200). En la Mayordomía zoque, en cambio, hay muchas fiestas religiosas insertas en el 

orden de los cargos, teniendo jerarquías unos de otros y organizadas en cargos mayores y 

menores. Los cargos mayores son los cuatro priostes-mayordomos de la “cofradía” (Virgen 

del Rosario, Santísimo Sacramento, San Pascualito y San Marcos). Los tres cargos menores 

son Doloritas, Santa Catarina y San Juan, este último agregado a la organización de cargos 

apenas en 2012. Cada uno de estos priostes mayordomos tiene la responsabilidad de llevar a 

cabo la fiesta el día que le corresponde a su santo. En términos económicos este puede ser el 

cambio que más ha impactado a la reproducción del “costumbre”. Mientras que en la Colonia 

había una caja común en la que todos aportaban para hacer la fiesta, después de las cofradías 

coloniales, solventar en la actualidad las fiestas es obligación exclusiva del prioste. La 

importancia de cada uno de los cargos reside en parte, en su antigüedad, como apunté para 

el caso de la Virgen del Rosario. Pero en otros, su ingreso a la ritualidad local responde a 

coyunturas históricas en la vida religiosa de la población, como mostraré en los siguientes 

apartados de este capítulo. 

Por otro lado, al abordar la Mayordomía, una institución asociada al mundo indígena, 

en varios momentos del trabajo de campo me vi asaltado por la tentación de enclavar las 

formas rituales observadas a una estructura simbólica ahistórica como la “cosmovisión”. 

Máxime cuando en el día de Carnaval escuché por primera vez el windacoy. Para mi sorpresa, 

los creyentes sólo saben el significado de un par de palabras del rezo que no están en español. 

Del resto, únicamente tienen la presunción de que, en otros momentos históricos, el 

windacoy fue dicho en lengua zoque, pero se derivó en esas enunciaciones hoy ininteligibles 

hasta para los propios hablantes zoques de otras partes de Chiapas. Otro elemento a resaltar 
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es que, durante el trabajo de campo, los músicos tradicionales o algún integrante de la 

Mayordomía no mencionaron ningún elemento “mesoamericano” que la antropología 

costumbrista asocia con los rituales,126 salvo en las entrevistas ante los medios de 

comunicación. No hubo mitos de origen ni alusiones a la luna (Virgen María) o al sol 

(Jesucristo), salvo en una ocasión, en enero de 2019, en la que platiqué con un ex albacea 

mientras tomábamos un descanso para continuar tocando sones tradicionales en una ermita 

doméstica: “antes, los antiguos zoques eran politeístas y veneraban a muchos dioses. Y entre 

ellos había un ente, Jantepusi-Ilama, ¿ya lo leíste?, bueno, eso dice Aramoni, y como no se 

podía tener dos, los antiguos escogieron a la Virgen del Rosario”. 

Estos aspectos, ciertamente, serían intrascendentes para la comprensión de la 

religiosidad desde el sentido construido por los propios sujetos, si no fuera porque es 

utilizado por ellos mismos como ejemplos de su “autenticidad” étnica para distinguirse de 

otras religiosidades. ¿Por qué entonces mantener aquí el nombre de Mayordomía zoque o 

ritualidad zoque? Gran parte de la producción antropológica sobre “lo zoque” en Chiapas 

apunta la diferencia cultural como aspecto central. Estos trabajos tratan la cultura de manera 

“determinista porque parte[n] de una premisa inamovible, la continuidad identitaria” 

(Lisbona, 2004:284). La ritualidad es el tema por excelencia para tal artificio debido a que, al 

menos para los cargueros de Tuxtla, no se cuenta con el aspecto clave para las clasificaciones 

antropológicas convencionales: la lengua indígena. Sin embargo, no se salvan otros ámbitos 

de la vida para construir fronteras de etnicidad: 

lo zoque se puede encontrar a cada instante, desde el momento en que conozcas a una persona 

y sepas su apellido (Tondopó, Alias, Popomeyá, Pechá, Chatú, Chamé, Nopinjamá), ahí está 

lo zoque, aunque la gente lo reniegue. Otro lugar, ¿te gusta el pozol?, cuánta gente no consume 

pozol en Tuxtla, ahí está lo zoque. Tal vez en un contexto desabrido, tergiversado, pero en la 

cuestión culinaria también está lo zoque, no es necesario esperar a un ritual o a una fiesta para 

ver lo zoque (Víctor, agosto de 2019). 

                                                        
126 En la Introducción de la tesis hice mención de los trabajos más importantes para la ritualidad de 
los zoques en general y de Tuxtla en particular desde esta perspectiva, de los cuales, resaltan las 
aportaciones de Báez-Jorge (1988) y Aramoni (2014), respectivamente. 
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La anterior forma de concebir la etnicidad con marcadores culturales de un sujeto, sin 

importar sus acciones concretas cotidianas y los modos de significarlas, es de uno de los 

“bailes”. Pero conviene señalar que académicos y creyentes comparten estas consideraciones 

de la cultura porque no existe una separación tajante entre el mundo de las ideas 

antropológicas y la realidad, sino una referencia circular discursiva entre ambos registros 

gracias a límites frágiles, movibles y mutuamente constitutivos entre la conceptualización del 

“Otro” y ese “Otro real” (Grimson, 2011:29; Jacorzynski, 2004:102). Si el “baile” habla de los 

anteriores aspectos, algunos estudiosos no se quedan atrás al estipular lo zoque en el uso de 

ciertos materiales en las “viviendas zoques”: adobe, bajareque y tejas de barro (Rodríguez et 

al, 2007:119-124), sin reparar en lo generalizado de tal composición de las viviendas en el 

resto del país. En conclusión, si considero relevante seguir llamando zoque a la ritualidad 

alrededor de la Mayordomía es, primeramente, porque la misma población así lo nombra y 

es una forma de generar identificación en un contexto en el que más que comunidad se 

percibe individualidad típicamente urbana. En este sentido, la “fuerza de lo zoque” radica no 

en su oposición ingenua a la modernidad o a cualquier otro proceso pensado como “externo” 

a una diferencia cultural totalitaria, cerrada y aislada, sino en la negociación e 

involucramiento activo en el campo de fuerzas históricamente globales del mundo moderno 

que, justamente, impiden su total “alineación” a formas instituidas rígidas de las etnicidades 

antropológicas o del “cristianismo católico occidental” (cf. Clifford, 1995:323-3244). Por lo 

tanto, las experiencias humanas concretas que reconstruyo en este y el siguiente capítulo de 

quienes hacen parte del “costumbre”, expresan sensiblemente las formas de usar el poder 

local para “inventar” su “tradición” en el marco de un conjunto particular de relaciones 

político-culturales de la historia contemporánea de los zoques. Además, no me considero 

colocado en un lugar privilegiado de observación y acceso a la realidad. Por lo tanto, mis 

intenciones no radican en construir formas culturales orgánicas totalitarias (cultura o 

religiosidad zoque), sino registrar la configuración histórica de los modos de significar una 

religiosidad “en acción”. 

En segundo lugar, observo a la Mayordomía del mismo modo que trata Lisbona 

(2004:282) a las cofradías zoques por él estudiadas, más que la manifestación exclusiva de una 

cultura zoque, es una expresión de religiosidad que surge en un lugar con residencia 
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históricamente zoque y configurada desde condiciones históricas que movilizan sentidos 

“étnicos” válidos para los sujetos, sin envolver la generalidad de su presentación identitaria, 

intereses vitales y trayectorias biográficas, como pretenden algunas teorías antropológicas 

sobre la etnicidad o la religiosidad del “costumbre”. Al contrario de estos acercamientos, es 

necesario atender los procesos de constitución de la identidad y la religiosidad sin poner al 

margen del análisis las acciones concretas de los sujetos y sus especificaciones históricas desde 

donde hacen el “costumbre”. Este aspecto lo trataré puntualmente en el siguiente capítulo, 

aquí basta señalar la gestión que se hace de lo zoque para identificar una de las expresiones 

de la religiosidad tuxtleca en general y del culto a San Pascualito en particular. 

Con mis priostes, Señor San Pascual Bailón camposanto dichoso… 
 
La jerarquía de los santos dentro la cofradía no sólo reside en la antigüedad de las imágenes, 

sino también en la significación histórica de la población a partir de acontecimientos claves 

en la configuración de la religiosidad local. El ejemplo paradigmático de este punto es San 

Pascualito. De los cuatro cargos de la cofradía zoque, sólo este santo no corresponde con la 

evangelización colonial dominica. Los demás (Rosario, Santísimo Sacramento y San Marcos) 

sí forman parte de las representaciones iconográficas típicas tanto del catolicismo 

postridentino que dominó durante los siglos XVI-XVIII, como de la presencia dominica y la 

promoción de ciertos santos locales: “Había cuatro cofradías obligatorias por los pueblos de 

indios, por su relación con los misterios de la fe católica: la del Santísimo Rosario o Santísima 

Virgen del Rosario, la Santa Veracruz, las Benditas Ánimas y la del Santísimo Sacramento” 

(Palomo, 2009:215). La existencia del prioste de San Marcos es compresible porque este santo 

ha sido el patrono del pueblo de Tuxtla desde su fundación, pero llama la atención la ausencia 

tanto de la cofradía como del resto de la Mayordomía de santos instaurados por la 

evangelización dominica como San Jacinto de Polonia o el mismo Santo Domingo de 

Guzmán (fundador de la orden de predicadores). De estos últimos, tan sólo el segundo 

aparece en el windacoy (cf. Anexo II), además de que ninguno de los dos tiene un son 

específico, a diferencia de los cuatro cargos de la cofradía, quienes sí cuentan cada uno con 

un son de tambor y carrizo. 
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 ¿Cómo es que un santo de la orden franciscana y sin presencia en las cofradías de 

indios o cultos locales entró a formar parte de la cofradía zoque, centro ritual y festivo de la 

Mayordomía de Tuxtla? La clave para comprender este aspecto no está ahora en la presencia 

o ausencia de frailes o instancias eclesiales, sino en la experiencia colectiva de la muerte, 

ocasionada por una doble peste de viruela y tifo que azotó la región desde finales del siglo 

XVIII y hasta mediados del XIX (Muriel, 1991:156). El culto a este santo franciscano en una 

representación esquelética surgió, primeramente, en el contexto de otra peste que asoló el 

centro y occidente de Guatemala (región evangelizada por la orden seráfica), la de 1650 y a la 

cual los indios kaqchiqueles llamaron cumazt. Como sostuve en el capítulo previo, el 

nacimiento de este culto tiene que entenderse en la tensión histórica entre el dominio de la 

monarquía española, las políticas expansionistas globales de las órdenes religiosas y la 

configuración de las religiosidades locales indias. Pascual Bailón, objeto de la asociación 

esquelética, fue un franciscano lego que nació en la provincia española de Aragón en 1540 y 

nunca cruzó el Atlántico para pisar suelo americano. Murió en 1590, fue beatificado en 1618 

y canonizado en 1690, es decir, apenas setenta y dos años después de su beatificación, tiempo 

récord en una época en la que se establecían formalmente los engorrosos y costosos procesos 

de beatificación y canonización por las reformas de Sixto V y Urbano VIII.127 El ímpetu de la 

monarquía española debe colocarse detrás de la rapidez con que los candidatos españoles 

llegan al altar durante el siglo XVII, en un momento en que conseguir santos de la Monarquía 

era un ardid político para determinar las relaciones entre la Iglesia y la Corona, como lo 

muestra la canonización en grupo, en 1622, de Santa Teresa de Jesús, San Ignacio de Loyola, 

San Francisco Javier y San Isidro Labrador (éste último patrón de Madrid). 

Por otro lado, los frailes franciscanos asentados en Guatemala, saltándose en parte las 

determinaciones pontificias sobre el proceso de canonización, promovieron devoción a 

                                                        
127 El Papa Sixto V fundó en 1588 la Sagrada Congregación de los Ritos, órgano que se encarga desde 
entonces de los procesos de canonización. A partir de ahí, comenzó a considerarse la beatificación 
como un momento previo a la canonización y necesitado de un proceso a parte de éste, de dominio 
diocesano más que vaticano. Por su parte, Urbano VIII estableció en 1628 que el proceso diocesano 
debería de iniciarse después de haber transcurrido cuarenta años de la muerte del candidato; y el 
proceso apostólico-vaticano después de cincuenta años. Por último, este mismo pontífice, prohibió 
en 1634 cualquier forma de culto a candidatos que todavía no hubieran alcanzado el título de santos 
(Bieñko, 2018:236-237). 
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Pascual Bailón siendo apenas beato, esto como parte de los intereses corporativos de la orden 

en vistas a su expansión global (Europa, América y Asia). Tan insistente debió ser la prédica 

de los frailes menores entre la población que en 1650, el todavía beato Pascual Bailón ya se 

aparecía en sueños y visiones, y prometía terminar con una de las tantas epidemias que 

diezmaron sistemáticamente a la población nativa desde la segunda mitad del siglo XVI. Justo 

en este contexto aparece el tercer actor en el origen de un Pascual Bailón esquelético: la 

población india, de la mano del indio visionario anónimo kaqchiquel. Sumando al análisis 

realizado en el capítulo III, es digno de notar también el “desconocimiento” de los indios del 

beato Pascual Bailón que mencionan las fuentes, especialmente la del franciscano Vásquez. 

La gran devoción de los indios al ya canonizado (1690) Pascual Bailón, que Vásquez describe, 

es parte de la religiosidad que pudo observar a finales del siglo XVII y principios del XVIII, 

cuando ya se ha establecido días de fiesta, misas y cofradías específicas al santo franciscano. 

Ahora bien, en el relato de este franciscano hay una clara intensión por sacralizar los inicios 

de un culto conveniente para su orden, mediante una aparición milagrosa. 

Por tal razón, es comprensible que Vásquez adecuara el desconocimiento entre los 

indios del lego Pascual Bailón para resaltar su aparición milagrosa y así cesar la peste, 

teniendo como artífice del inicio del culto a Dios que desea que San Pascual sea el patrono de 

los indios y no a la labor propagandística de los franciscanos; además de cuidar no 

contravenir doctrinalmente con su escrito los decretos pontificios que prohibían predicar 

veneración a sujetos sin antes ser canonizados. Con respecto a los indios, éstos expresan una 

cierta apropiación del cristianismo en su mundo onírico (aspecto encontrado en otras 

experiencias de apariciones milagrosas como lo mencioné en el caso de la Virgen del Rosario 

en Chiapas), y es muestra de las complejas aculturaciones religiosas que tuvieron lugar como 

parte de la evangelización. Las figuras del indio visionario y de los cofrades son centrales para 

acercarse a estos procesos, pues demuestran el papel activo de los naturales para reinventar 

su religiosidad en una etnogénesis local (F. Navarrete, s/f. 9-11). En este contexto quedó 

establecido el vínculo entre San Pascual, una representación esquelética y la muerte en gran 

número por peste; y en términos nominativos a esta primera asociación guatemalteca se 

conoce ahora en territorio chapín como San Pascualito Rey. 
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En este sentido, es verosímil la expansión a Tuxtla de este particular culto a un santo 

descarnado, pero ahora con una enunciación al camposanto (San Pascual Bailón 

Camposanto Dichoso como reza el windacoy), justo por otro “trauma colectivo” de muerte 

acontecido desde finales del siglo XVIII (Bermúdez, 2012:46). A diferencia de C. Navarrete 

(1982:34), quien sostiene que “Nada podemos decir del origen o llegada del culto” a Tuxtla, 

sostengo, a partir de vincular el análisis histórico de Bermúdez (2012), con dos formas 

simbólicas presentes en el mundo religioso tuxtleco: la leyenda y la música ritual; que el culto 

a San Pascualito que actualmente se encuentra en Tuxtla es resultado del esfuerzo de los 

pobladores por encontrar sentido a la fatalidad de la peste. La circulación del culto a Tuxtla 

no debe extrañar, pues había una importante movilidad de sujetos de todo tipo por el 

territorio ahora denominado chiapaneco y guatemalteco, gracias tanto a los cambios que 

había en la administración colonial que obligaba traslados de obispos, frailes y oficiales reales 

no sólo al interior de la Capitanía General de Guatemala, sino allende estas (Belaubre, 

2013:83), como a los flujos de peregrinos,128 comerciantes, trabajadores y servidores de 

haciendas y estancias ganaderas. Vale la pena recordar aquí el caso que expuse en la 

Introducción de la tesis sobre el juicio por idolatría contra el mulato Nicolás de Santiago en 

la Diócesis de Chiapas. Condenado en Ciudad Real (actual San Cristóbal de Las Casas) entre 

1685-1686, tenía en su haber un importante historial de movilidad que lo ubica antes de ser 

detenido por la justicia ordinaria, en la región costera del Soconusco y en los municipios de 

Jiquipilas, Tuxtla y Comitán. En este proceso también aparecen personajes que fungen como 

abogados, escribanos y testigos con la más variada procedencia: ciudad de México, El 

Salvador y Guatemala. 

La carreta de San Pascualito y el son de Pasión 

Cuentan los abuelos que en los tiempos cuando no había ni calles alumbradas ni 

pavimentadas, sino caminos oscuros de tierra y piedras, era de temer escuchar el sonido de 

una carreta avanzando a mitad de la noche, pues anunciaba una muerte próxima. No 

conviene hijo, amonestaban los mayores, andar deambulando entre las calles a esas horas, no 

vaya a ser que te encuentres con San Pascualito paseándose buscando almas que llevarse. 

                                                        
128 El caso más representativo de un centro de peregrinación regional desde el siglo XVIII es el pueblo 
de Esquipulas, Guatemala y la devoción al Cristo Negro (Belaubre, 2013:83). 
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Mayor era el miedo que generaba la carreta si había una persona de la casa que estaba en cama 

agonizando y al borde de la muerte, porque si la carreta paraba su andar frente a la puerta de 

la casa, no había esperanza para el moribundo. Su destino estaba sellado: la muerte. 

Esta pequeña historia es una de las tantas variaciones que se conocen de la leyenda “La carreta 

de San Pascualito”. Esta versión es la de Paulino Rodríguez, mi abuelo paterno, un hombre 

que gustaba de relatar “cuentitos” y a quien la carreta se llevó hace más de diez años. Esta 

narración no es privativa de Chiapas. También existen historias con estructura similar en 

Oaxaca y Guatemala, llamadas “La carretilla de la muerte”, “El carretón de la muerte” o “La 

procesión del silencio” (Sánchez, 1964; S. Herrera, 1996). En términos generales, la historia 

está construida a dos voces, una moralizante que reprueba deambular en la oscuridad129 y 

otra histórica-simbólica que busca dar sentido tanto a la experiencia de la mortal enfermedad 

como al papel del que va recogiendo los cadáveres, cual si fuera la muerte misma. Con todo, 

la emergencia de esta narrativa, así como la transcendencia para la religiosidad de Tuxtla es 

posible fecharla a partir del son de Pasión, música de tambor y carrizo que se toca en las 

fiestas de San Pascualito, de Doloritas, en Semana Santa y en velorios de personas que 

dedicaron parte de su vida a la Mayordomía zoque (cf. Anexo IV). 

El son de Pasión está compuesto por los redobles de tambor típicos de las procesiones 

de viernes santo y por “alabados” que refieren a la crucifixión y a la Virgen de Dolores (por 

ejemplo “Ayudemos almas de tanto penar” o “Por aquel monte calvario”), pequeños 

romances sobre dogmas cristianos sencillos de aprender que se generalizaron desde 

mediados del siglo XVIII en la Audiencia de Guatemala, en Nueva España, en Nueva Galicia 

y en Nueva Vizcaya por la predicación franciscana de los Colegios de Propaganda Fide; y que 

actualmente son parte de la música ritual indígena de cofradías, hermandades o sistemas de 

cargos asimilados a la Santa Cruz, la Pasión o la Virgen de Dolores –hay registros etnográficos 

                                                        
129 En el estudio de Falla (1993:67-72) sobre religiosidad popular se encuentran dos historias 
guatemaltecas con el mismo aspecto moralizante: la siguanaba (mujer con rostro esquelético de 
caballo) y el duende (montador de mujeres). Estas dos entidades “engañan” o “juegan” a hombres y 
mujeres respectivamente que están fuera de los marcos establecidos de la cultura: salen de la casa, 
caminan de noche, buscan amantes que no son las parejas legítimas, llegan a sitios lejos del poblado 
y más allá de los campos cultivados, que no asisten a la Iglesia, y que no se dejan dominar ni atienden 
bien al marido (esto último sólo referido para mujeres). 
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desde inicios del siglo pasado en áreas geográficas tan distantes a Tuxtla como Nuevo México 

(Rael, 1951), Hidalgo (Guerrero, 1981) Oaxaca y Puebla (Flores, 2016). La clave para 

proponer una fecha de inclusión al panteón tuxtleco se encuentra en los “alabados”. La 

autoría de estos cantos-oraciones se adjudica al franciscano Antonio Margil de Jesús 

(Guerrero, 1981:8; Steele, 2005:3). Margil de Jesús (1657-1726), oriundo de Valencia 

(España), llegó en 1683 a Nueva España para fundar el primer Colegio de Propaganda Fide 

en Querétaro, institución misionera franciscana dependiente del Vaticano, y no de las 

autoridades franciscanas, que cuestionó el papel de la Corona española en la evangelización 

y buscó hacer presencia papal directa en América sin pasar por el Regio Patronato (Dussel, 

1983:348). Antonio Margil también fundó los Colegios de Guatemala (1692), Zacatecas 

(1704) y Ciudad de México (1734). Incansable caminante, apodado “el de los pies alados”, 

Margil recorrió misionando desde Texas hasta Panamá. Pasó más de una década en la región 

de Chiapas y Guatemala, y estuvo a punto de morir en Tuxtla mientras hacía un viaje hacia 

Ciudad Real, actual San Cristóbal de Las Casas (De Espinosa, 1737:49). La actividad 

misionera de fray Antonio tuvo, entre otros aspectos, una importante tendencia a la 

enseñanza de “alabados” centrados en los misterios cristianos de la pasión y resurrección, 

como dejó constancia su primer biógrafo y hermano de hábito, fray Isidro Félix de Espinosa: 

Aquel Cantico dulce, con el que saludaban estos dos Amantes del Crucificado a la Cruz [fray 

Antonio Margil y fray Melchor López], quedó entrañado en las casas, y mucho más en los 

corazones, y porque el que no lo sabe, lo aprenda, lo escribiré como era: 

Adorote, Santa Cruz, 

puesta en el Monte Calvario, 

en ti murió mi Jesús, 

para darme eterna luz, 

y librarme del contrario (De Espinosa, 1737:403). 

Si bien es importante hacer notar los métodos y contenidos doctrinales de la misión de 

Antonio Margil, más significativo es abordar el trabajo sistemático y colectivo de los Colegios. 

Los métodos usados por los franciscanos misioneros formados en estos institutos también 

estuvieron asociados hacia la Pasión, promoviendo por primera vez en tierras novohispanas 

el vía crucis, las flagelaciones procesionales y las misiones cuaresmales (Rubial, 2004:263). En 
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este sentido, si en la génesis de 1650 del culto a la representación esquelética a San Pascual 

había un vínculo importante entre el santo y la muerte física; a su llegada a Tuxtla y su 

configuración ritual y sonora, el culto reforzó sus lazos con la dimensión sufriente de la 

colectividad, le agregó una rítmica pasionista y lo dotó de un lugar especial para recordarlo: 

el camposanto. Ahora bien, el hecho de que actualmente algunos llamen a este son como “San 

Pascualito”, tiene la intención de resaltarlo y construirle particularidad como respuesta al 

interés generado fuera del mundo ritual zoque, porque, como he mostrado, la verdadera 

“patrona” del panteón local es la Virgen del Rosario. 

Señor San Marcos patrón evangelista… 
 
Las presencias son tan significativas como las ausencias en los procesos de representación 

simbólica (Lefebvre, 1983:257). Las ausencias también designan, hablan, reflejan, articulan. 

El “vacío” de la ausencia no es la simple negación o contradicción de la presencia que reifica 

la supuesta totalidad de la imagen acabada o finalizada. La ausencia es la certeza de la 

irrupción histórica en lo ya dado: “La ausencia, como momento, no tiene nada de patogénica. 

Por el contrario, suscita, incita. Lo patológico proviene de la detención del movimiento” 

(Lefebvre, 1983:261-262). Si hasta ahora he puesto énfasis en la organización iconográfica de 

lo que se encuentra en la Mayordomía zoque, expresada en santos y vírgenes específicos, en 

esta sección exploraré las condiciones históricas que ocasionaron “la ausencia” de algunas 

imágenes religiosas, fiestas, sones y danzas en el sistema de cargos. Evidenciar esta dialéctica 

entre lo que está y lo que se ha ido de la religiosidad en Tuxtla es colocar su historicidad como 

elemento central de su constitución cultural; es decir, su capacidad de cambio, reinvención, 

adecuación y utilización de las “astillas de memoria” (Botey, 2014:41). En apartados 

anteriores he mencionado que San Jacinto y Santo Domingo no aparecen en la estructura de 

cargos, ni tienen un son específico. Sólo el segundo se encuentra en el windacoy. Sin embargo, 

el caso más significativo de una ausencia que representa un momento crucial en la historia 

sociorreligiosa de Tuxtla, es San Miguel Arcángel. 

En 1934 integrantes del Partido Nacional Revolucionario (PNR) y de la 

Confederación Campesina y Obrera despojaron de templos y de algunas casas particulares 

imágenes religiosas católicas como parte de la campaña desfanatizadora y anticlerical del 
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gobernador de Chiapas, Victórico Grajales (J. R. Álvarez, 2014:77-82). Esta postura 

iconoclasta estaba en sintonía con los esfuerzos federales del presidente Plutarco Elías Calles 

para racionalizar las costumbres del país, y fue asesorado por el líder del PNR en el sureste, 

el gobernador de Tabasco, Tomás Garrido Canabal (J. Ríos, 2001:37). Las estrategias de 

colaboración forzada que se idearon para la población, fue promover la amenaza de despido 

laboral de las dependencias estatales si no entregaban alguna imagen. Por otro lado, los 

tiempos en que se desarrollaron las actividades iconoclastas buscaban afianzar fechas 

simbólicas en el nuevo marco revolucionario, como el 20 de noviembre. De los episodios más 

representativos de la oleada anticlerical para la población tuxtleca, se encuentra no sólo la 

apropiación de las imágenes sino, principalmente, la quema de ellas en la plaza pública. 

La “quema de santos”, como es recordado este fragmento del pasado religioso, fue un 

catalizador para la organización de los cargos, la música tradicional y las danzas en el 

“costumbre”. Después de 1934, las imágenes tomaron nuevas jerarquías. Las cofradías que 

todavía funcionaban dejaron de hacerlo. J. R. Álvarez (2010:127) sostiene que antes de 1934 

existían en la parroquia de Tuxtla cofradías dedicadas a la Virgen del Rosario, San Marcos, 

Santísimo Sacramento, Virgen del Carmen, las Ánimas del Purgatorio y Virgen de Dolores. 

De ellas, sólo quedaron Rosario, San Marcos y Santísimo Sacramento como parte de una 

nueva y única cofradía dentro de una estructura más general, la Mayordomía. El espacio y 

circunstancias de las fiestas también cambiaron, pues ya no había imagen que sahumar, 

tocarle música o cambiar de ropa. Habían sido quemadas en la plaza pública. Más que buscar 

una sustitución material de las imágenes quemadas, la población mostró su devoción a la 

ropa que quedó de los santos y vírgenes, la cual era guardada en baúles. Posiblemente este 

contexto sea el origen tanto del cargo “Maestro sastre lavandero” que se encuentra apenas 

debajo del albacea y sus ayudantes en la estructura de la Mayordomía (cf. Anexo III), como 

de la costumbre de mostrar devoción a la ropa de los santos. Durante mi trabajo de campo 

pude observar cómo las ropas del santo que se celebraba, eran puestas en el altar principal 

junto a alguna nueva representación en cuadro o en bulto que se ha agregado a los objetos 

que están bajo el cuidado de los priostes y mayordomos. Este elemento muestra no sólo la 

centralidad material del “costumbre”, sino su profunda afectación simbólica (en tanto 
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acontecimiento y sentimiento) que tienen los objetos del “costumbre”, a partir de observar la 

historia reciente de la localidad. 

Imagen 8. Música de jarana para la ropa de las Virgencitas 

Fuente: archivo personal, septiembre de 2018 

Por otro lado, el templo o la ermita, lugar en el que cuatro siglos atrás había nacido la 

ritualidad hacia los santos y espacio “natural” para hacer el “costumbre”, dejó 

irremediablemente su sitio para trasladar la fiesta a los hogares de los cargueros. En este 

sentido, y para el caso de la región aquí estudiada, el tránsito del templo hacia el espacio 

privado o público que ahora se observa como lógica estructural de las creencias vinculadas 

en algún modo con el mundo católico, es resultado de las adecuaciones creativas hechas por 

los creyentes para, de alguna manera, “continuar” las formas rituales y devocionales que les 

eran habituales y que se vieron fuertemente trastocadas por procesos macrosociológicos que 

hunden sus raíces hasta finales del siglo XVIII (Reformas Borbónicas), radicalizándose a 

mediados del siglo XIX (Leyes de Reforma) y en toda la primera parte del siglo XX 
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(anticlericalismo e iconoclastia nacionalista), llegando a consolidarse prácticas con nuevos 

cauces de expresión. Afianzando, por ejemplo, el altar doméstico como centro de la vida 

religiosa local (cf. capítulo V). Otro aspecto importante que resultó fue que la endeble 

relación de la ritualidad con el clero que todavía podía observarse, terminó por completo 

después de la “quema de santos”. Como he mencionado, sólo quedó la memoria hecha 

oración en el windacoy: “Hay un cura que hace misa” (cf. Anexo II). 

J. R. Álvarez (2014:127) también señala que antes de la “quema de santos” todavía 

existían hermandades en los cuatro principales barrios coloniales: San Jacinto, San Miguel 

Arcángel y San Andrés. Aspecto razonable al considerar que en 1872 se organizaba una 

hermandad en el templo de San Jacinto para San Pascualito (C. Navarrete, 1982:35). Ninguno 

de los cuatro primeros sobrevivió como parte de un cargo dentro del sistema jerárquico que 

resultó después de la desaparición de las imágenes, únicamente San Pascualito. El caso de San 

Miguel Arcángel llama la atención porque existía un cargo que después se suprimió. Unos 

años más tarde también dejaron de realizarse la música y danza que estaban dedicados a él. 

En 1940, D. y D. Cordy (1988:86-89) registraron la danza de San Miguel, pero no se tiene 

fecha exacta de cuándo dejó de practicarse. Con todo, la experiencia de ver destruidas las 

imágenes religiosas a manos de soldados es una de las situaciones de la memoria afectiva local 

que está registrado en el windacoy, no tanto por la presencia de santos que instauró, sino por 

la ausencia que ocasionó: 

Y entonces le avisaron a mi abuelo que fuera a sacar a San Miguel Arcángel de la iglesia de 

San Roque, pero cuando llegaron ya era demasiado tarde, ya lo habían sacado del templo y lo 

quemaron. […] Tanto las figuras de San Roque y San Miguel las sacaron de la iglesia, un 

militar entró a caballo, ató ambos santos y los sacó del templo, inmediatamente les prendió 

fuego y prohibió a quienes presenciaron tal acto que se metieran (Testimonios recogidos por 

J. R. Álvarez, 2014:98 y 105).130 

                                                        
130 En 2016 un grupo de músicos y “bailes” comenzó a “levantar” la danza de San Miguel. A pesar de 
que no existe quien conozca las precesiones del baile y de la indumentaria, este grupo, encabezado 
por un “baile” académico de la Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas (UNICACH), ha ideado 
los movimientos y la ropa a partir de fragmentos que algunos pobladores tuxtlecos han podido 
recordar y de fotografías contenidos en libros. Este hecho ha causado consideraciones encontradas. 
Para unos es muestra del “rescate y preservación” de la cultura zoque, punto de vista defendido por 
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No todas las imágenes religiosas fueron quemadas en 1934. Algunas lograron salvarse de las 

llamas gracias a la organización de la población: resguardaron templos o entraron a ellos para 

sacar las imágenes y esconderlas en graneros o enterrarlas en parcelas. Una de estas imágenes 

enterradas fue la representación esquelética asociada a San Pascualito. Los relatos de 

apariciones de imágenes posteriores a la “quema de santos” marcan el retorno “milagroso” 

de aquellas representaciones que fueron escondidas y descubiertas años después, como fue el 

caso de dos de las imágenes de la Virgen del Rosario que “aparecieron” cerca de un lago en 

Copoya. En otros casos, muchas de estas imágenes religiosas son las que ahora pueblan los 

altares domésticos de los hogares en Tuxtla. No obstante, en la medida en que se van 

suscitando los cambios generacionales hacia la sensibilidad religiosa, los santos, vírgenes, 

cruces y cristos que antaño tuvieran un lugar central en los hogares, están comenzando a 

retornar a los templos católicos por medio de donaciones. Así sucedió con una familia que 

tenía en su poder un cristo bajo la advocación de “Preciosísima Sangre”, una representación 

en bulto de más de dos metros de altura que era la pieza principal de la estancia familiar, y 

que ahora se encuentra en lo alto del altar principal del templo de San Jacinto. 

Santísima bendición a tus hijos que en este día vamos a salir a bailar… 
 
Jueves 16 de agosto de 2018. Despierto cerca de las 5:30 a.m. para acompañar por primera 

vez una actividad del “costumbre” en Tuxtla. Se trata de la festividad de San Roque. Minutos 

antes de las seis de la mañana me encuentro rumbo al templo de San Roque, en donde se 

congregarán músicos tradicionales para acompañar una procesión por las calles del barrio y 

así dar inicio a la fiesta patronal. No me toma más de veinte minutos llegar al lugar debido a 

que, durante el trabajo de campo, radiqué en el barrio de San Jacinto, ubicado en el primer 

                                                        
este grupo y por los medios de comunicación. Para otros, una falta de respeto a la memoria histórica 
tuxtleca que decidió dejar de hacer la danza al verse violentamente privada de la imagen; además de 
aducir la “falsedad” del baile porque no se tiene certeza de estarse ejecutando “como realmente es”. 
Por mi parte, el caso de San Miguel Arcángel es paradigmático para observar “en acción” las formas 
de recrear la “tradición”, por no decir “inventar”, a la usanza de Hobsbawm (2002). Ahora bien, esta 
reaparición no puede establecerse como una “continuidad” o “restitución” de los significados y la 
importancia ritual que tenía San Miguel antes de la “quema de santos”; inevitablemente esta 
experiencia de la danza retornada se hace en especificaciones históricas distintas a la de inicios del 
siglo pasado y dentro del marco de los constantes cambios del “costumbre” que he pretendido mostrar 
en este capítulo, con sujetos “tradicionales” diferentes a los que decidieron dejar de “levantar” el baile. 
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cuadro de la ciudad y en el que crecí hasta los diecinueve años. El barrio de San Roque se 

encuentra a escasas ocho cuadras del de San Jacinto, por eso el recorrido tan corto. A pesar 

de todo, llegué cuatro minutos pasada las seis horas y la procesión ya había salido del templo. 

Voy buscando a los caminantes con la ayuda de las luces en el cielo de los cohetes y del sonido 

de los tambores que me indican lo cerca o lejos que me encuentro de ellos. Al recorrer 

rápidamente las calles del barrio, todavía vacías y a oscuras, previo al inicio de las actividades 

cotidianas, el paisaje urbano que ofrece San Roque es muestra de ser uno de los barrios del 

centro de la ciudad que ha modificado radicalmente los usos de espacios e inmuebles en los 

últimos treinta años. Este barrio ha pasado de ser mayormente vivienda-dormitorio para 

convertirse en comercio-servicio. Al igual que el barrio de San Roque, gran parte del centro 

urbano comenzó a cambiar en la década de 1970, a partir del crecimiento poblacional 

sostenido que pluralizó la constitución social y cultural de la población (A. Rodríguez, 

2017a:53-55). 

Cuando al fin pude alcanzar la procesión y observar la cantidad de vecinos que se 

habían dado cita, pude notar que el número de creyentes (no más de treinta) también 

constituía un reflejo de la composición urbana del barrio. Frente a una gran población 

flotante no residente que caracteriza al centro urbano desde la década de 1980, acudiendo 

sólo para satisfacer necesidades administrativas o comerciales (Mérida, 2000:256);131 esta 

procesión al inicio de la fiesta de San Roque, es un ejemplo de la experiencia del espacio local 

de una población que todavía habita en el barrio, pero con redes sociales, laborales y 

culturales más allá del límite del barrio, característica del espacio metropolitano (Duhau y 

                                                        
131 Como síntomas sociológicos de estos cambios para Tuxtla en general y el centro urbano en 
particular, entre 2009 y 2011 se registró un aumento del 14% del índice delictivo en toda la ciudad, y 
de los cuales, el 60% de los casos fueron en los barrios del centro (Instituto Ciudadano de Planeación 
Municipal, 2012:24). Por otro lado, Tuxtla Gutiérrez es la tercera ciudad más habitada del sureste de 
México (atrás de Villahermosa y Mérida) y, desde 2004, es sede de la “Zona Metropolitana de Tuxtla 
Gutiérrez”, comprendiendo los municipios de Chiapa de Corzo, Berriozabal, Suchiapa, San Fernando, 
Ocozocoautla y Osumacinta (A. Rodríguez, 2017a:56n). Tan sólo para el área urbana de Tuxtla 
Gutiérrez, en 2015 había 598, 710 habitantes (Encuesta Intercensal, 2015), y para el total del área 
metropolitana el Censo de Población y Vivienda de 2010 registró 824, 114 habitantes, mientras que 
el Censo de 2020 reportó 852, 263 habitantes (Censo de Población y Vivienda, 2010 y 2020). La 
concentración de servicios, empleos y educación en Tuxtla, hacen de esta ciudad un lugar de fuerte 
atracción cotidiana de la poblacional circundante, complejizando las redes sociales que diariamente 
se tejen en la urbe tuxtleca. 
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Giglia, 2008:22). Si bien todavía se puede encontrar habitantes en San Roque procedentes de 

familias con varias generaciones asentadas en el lugar, las cuales construyen un sentido de 

pertenencia a partir de su residencia en el barrio, y a partir de expresiones puntuales como 

esta procesión, la vivencia cotidiana de éstos no se reduce a la circulación dentro los límites 

del barrio; por lo tanto, es la dinámica urbana la que imprime su sello a esta expresión 

religiosa, más que una rural-comunitaria-barrial. 

En el transcurso de la caminata apenas unas cuantas ventanas se abrieron para 

observar nuestro paso: en su totalidad, fueron ancianos que ya no pueden salir de casa, 

seguramente habitantes “de toda la vida” de esta parte de la ciudad, quienes, con devoción y 

entusiasmo en el rostro, levantaban la mano, como si tocaran la imagen de San Roque que se 

llevaba sobre una plataforma de madera, para después santiguarse. El resto de los 

observadores fueron las indiferentes cortinas comerciales que aún no se levantaban para 

recibir a sus clientes. Debido a que la procesión se llevó a cabo en un día común de labores 

(jueves), fue posible ver a niños y jóvenes con uniformes escolares y observar su retirada antes 

de las 7 a.m. para trasladarse a sus centros educativos. Los adultos jóvenes tampoco 

permanecieron más allá de las 7:30 a.m. El grueso de quienes terminaron el recorrido fueron 

adultos mayores. La procesión finalizó con la entrada al templo de San Roque y una misa, en 

la cual ningún músico tradicional participó, en su lugar fuimos a desayunar tamales a la casa 

de una vecina que fungía como organizadora de la fiesta. 

Con todo, la experiencia del “costumbre” en este día de San Roque apenas comenzaba. 

La actividad más importante estaba por iniciar un par de horas más tardes en casa de Cecilio. 

Como todos los años, se “levanta” el baile de San Roque y se recorre por la ciudad de Tuxtla 

tocando y danzando en las casas con algún grado de vinculación con la religiosidad 

costumbrista. Pueden ser hogares que han pedido a las Virgencitas de Copoya, o familiares 

de “bailes” y músicos tradicionales, o simplemente personas que ubican las danzas locales y 

gustan ver cómo se danzan los bailes frente a sus altares domésticos. En punto de las 10 a.m., 

los “bailes” estaban listos y ataviados con la indumentaria de la danza de San Roque, y antes 

de comenzar la primera ejecución en casa de Cecilio, Carlos, en una acción totalmente 

inesperada, me dio un tambor y me dijo: “Tomá, o ¿qué vas a hacer?”. “Pero… no sé tocar”, 
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respondí inmediatamente para salir del momento y, sinceramente, con ganas de que no se le 

ocurriera insistirme más. “Todos aprendemos así”, reaccionó a mi negativa. En ese instante 

me resolví y tomé el tambor sin pensar que sería mi fiel acompañante en todos los momentos 

rituales y mi pase de entrada a los espacios de socialización del “costumbre” en general y de 

la música tradicional en particular. 

Todas las danzas en el calendario ritual zoque son, al mismo tiempo, procesionales. 

Inician en la casa o templo en donde se “levanta” el baile, y ahí mismo concluyen. Cada una 

de las danzas tiene un son particular, el cual contempla un toque “de camino”, es decir, un 

“ritmo” que se ejecuta mientras se va caminando. Son jornadas largas de caminata, sones y 

bailes, gratificadas por quienes abren las puertas de sus hogares con bebida y comida. Pozol, 

bebida hecha a base de maíz cocido, es lo que comúnmente nos ofrecen a quienes vamos en 

el recorrido para refrescarnos. Aunque también están presentes refrescos embotellados, 

cervezas y licor (especialmente tequila). La comida es acordada con una familia por parte del 

“baile” principal de la danza. La responsabilidad de ser “atendidos” cae exclusivamente en 

esta persona. En este primer baile-procesión no asistimos muchos, apenas unas diez personas 

entre danzantes y músicos. Nada comparado a Carnaval, el único baile vinculado a la 

Mayordomía zoque por medio de un cargo floreado (cf. Anexo III). No obstante, en la 

vivencia de las danzas se observan dos aspectos estructurales demográficos importantes que 

han modificado las formas del “costumbre”: el abrumador cambio de lo rural a lo urbano, y 

del trabajo campesino o de oficio al trabajo asalariado público o privado. 

Tito, quien asiste a las fiestas zoques de las Virgencitas desde su infancia y quien fue 

por más de ocho años “maestro sastre lavandero”, además de ser tamborero y conocedor del 

arte de hacer somés,132 considera que uno de los cambios evidentes que tienen las fiestas y 

“levantadas” de danzas es con respecto al tiempo: 

                                                        
132 El somé es una ofrenda ritual que consiste en un madero cubierto de ramas de algún árbol típico 
de la región (caoba, cuy o zapote negro), al cual se le cuelgan panes en forma de muñecos o roscas, 
pañuelos, frutas de la región o, en los últimos años, globos, serpentinas y trastes de plásticos como 
cubetas o jarras. Esta ofrenda ha sido asumida por la religiosidad católica más allá del “costumbre” y 
es común ver “entrada de somés”, como se le conoce al hecho de ingresar en peregrinación a algún 
templo llevando al frente esta ofrenda material, en las fiestas patronales católicas. Es justo en este 
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Yo me acuerdo que antes la gente llegaba temprano, a más tardar a las 8 de la mañana ya 

estaban listos. Pero eso ya se perdió por el tipo de trabajo, muchos antes se dedicaban al 

campo, tenían el tiempo. Ahora, no llegan temprano. Por ejemplo, las mujeres. Si tienen un 

marido de [trabajo de] oficina y tienen que atenderlo, ya llegan tarde. Y antes no, sólo echaban 

tortilla temprano y ya se iban a la fiesta. Ahora, todo se hace tarde: la bajada de la Virgen, el 

inicio de los bailes, la entrada de los somés. La fiesta siempre terminaba con la comida. 

La urbanización en Tuxtla Gutiérrez, comenzada en la década de 1970, ha tenido un 

crecimiento sostenido en la incorporación a la mancha urbana de terrenos de labriego 

privados y ejidales, modificando drásticamente las formas de habitar y transitar la ciudad. 

Por un lado, ha disminuido la densidad poblacional en el área urbana ya establecida, en 2001 

se registró un 67.73% de intensidad de uso de suelo urbano y, en 2007, 63.40%; lo que 

ocasiona la inclusión de terrenos no urbanizados para el uso habitacional (Instituto 

Ciudadano de Planeación Municipal, 2012:34). Por otro lado, el Censo de 2010 reportó tan 

sólo el 1.5% de la población del municipio ocupándose en el sector primario, en el 1.1% del 

total del área municipal destinada al agro, (INEGI, 2010); teniendo la producción de 

cacahuate como la más importante de la región,133 y no la milpa campesina de 

autosubsistencia. Con respecto al sector secundario, éste reportó en el Censo de 2010 el 

17.16% de los trabajadores del municipio vinculados a la industria de construcción y 

manufacturera, principalmente. El sector terciario es el que más fuerza de trabajo emplea en 

Tuxtla, con el 22.85% en el comercio y el 57.51% en servicios (INEGI, 2010).  

La ciudad de Tuxtla es, por lo tanto, un concentrador importante de la población de 

los municipios aledaños que diariamente llegan a la ciudad para pasear, estudiar, trabajar, 

comprar, vender o realizar trámites administrativos. La movilidad urbana es uno de los 

sectores que más reciente el contexto descrito, pues en Tuxtla Gutiérrez hay una 

concentración del 65.83% (161, 802) del total de los vehículos en el estado, debido al 

crecimiento desmedido del parque vehicular, despuntando los de uso privado frente al 

                                                        
ámbito religioso en el que se le han agregado los objetos de plástico que después son vendidos para 
recolectar dinero en favor de la capilla, la parroquia o la fiesta en curso. 
133 En 2012, Tuxtla Gutiérrez, junto a los municipios chiapanecos de Villaflores y Comitán, se colocó 
en la tercera posición a nivel nacional en la producción de cacahuate, alcanzando un total de 11, 586 
toneladas anuales (Servicio de Información Agroalimentaria y Pesquera, 2012). 
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público, y colocando al municipio 

por encima de la media nacional en la 

relación habitantes vehículos: 292 

vehículos por cada 1000 habitantes, 

contra 250 por cada 1000 (Instituto 

Ciudadano de Planeación Municipal, 

2012:25). El centro urbano es el 

espacio con más repercusiones en 

este sentido. Las calles de esta zona 

cuentan apenas con espacio 

suficiente para un vehículo 

estacionado y otro en marcha, 

haciendo difícil el tránsito no sólo 

para el caminante común, sino para 

quienes vamos en la caminata de 

alguna danza procesional del 

calendario zoque. Esto es así porque 

desde mis primeras experiencias 

como parte de la música tradicional escuché una y otra vez: “el baile tiene que ir en la calle 

no en la banqueta”, “tienen que aprender a respetarnos”. En este sentido, las danzas-

procesiones son irrupciones religiosas en la cotidianidad urbana, recreando sentidos 

históricamente construidos. A pesar de que no pocos “bailes” y músicos tradicionales han 

abandonado los barrios céntricos para ir a residir en las colonias y fraccionamientos 

periféricos, en todas las danzas buscamos las casas del “costumbre” que todavía quedan en el 

primer cuadro de la ciudad, y sólo en muy raras ocasiones franqueamos los límites del primer 

cuadrante establecidos por los anillos periféricos de los libramientos sur y norte. Los 

recorridos de las danzas se hacen, entonces, sorteando tanto a los coches privados como a las 

siempre peligrosas unidades del transporte público, rodeando puestos del comercio 

ambulante, compitiendo con los transeúntes para ganar posiciones y, en otros casos, 

agradeciendo cuando nos abren espacio para que el baile pase. Sólo después del primer 

Imagen 9. Camino de San Roque 
Fuente: archivo personal, agosto de 2018 
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recorrido en la danza de San Roque, comprendí y agradecí que, en el windacoy, Cecilio pida 

santísima bendición para tus hijos que en este día vamos a salir a bailar… 

¡Viva el “costumbre”! 
 
El windacoy, en resumen, es la historia de la religiosidad tuxtleca convertida en lenguaje 

ritual. Es memoria construida de fragmentos en el curso de la acción cultural religiosa de los 

creyentes. Es, por lo tanto, muestra de la historicidad de las configuraciones religiosas, su 

dinamismo y posibilidades de cambio, capaces de incluir o excluir imágenes, símbolos y 

prácticas. El análisis hecho del windacoy anima a dejar de ver el “costumbre” como una 

religiosidad en resistencia y en guardia sempiterna para no sufrir cambios. Todo lo contrario, 

el “costumbre” permite observar las constantes negociaciones y acomodos realizados por una 

religiosidad fuertemente emotiva, material y corporal, no sólo al “margen” de las 

instituciones dominantes, sino usando creativamente los insumos adquiridos de las 

relaciones hegemónicas. Lo anterior no significa desconocer la “subalternidad” o las 

realidades de exclusión históricas y contemporáneas, más bien procura poner atención en las 

respuestas estratégicas a esas realidades, las cuales suceden al interior de los mundos 

compartidos, desestabilizando los dispositivos en sus formas y significados. Ahora bien, a 

partir de este windacoy comentado, he señalado el lugar de San Pascualito dentro de la 

organización de cargos y el modo en que ingresó al mundo religioso tuxtleco, además de 

caracterizar el proceso de formación de los esquemas rituales básicos del “costumbre”, una 

especie de formas elementales de la vida religiosa tuxtleca: el santo y sus ropajes, el afecto hacia 

sus representaciones sagradas y objetos rituales, la procesión, la centralidad de la música 

ritual, las danzas, y los altares domésticos. En continuidad con estos puntos, el siguiente 

capítulo tiene como objeto principal la experiencia de los músicos tradicionales y la forma en 

que participan del culto a San Pascualito.
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V. Costumbreros contemporáneos 
 
Es domingo 04 de agosto de 2019. Tengo un año acompañando al grupo de músico 

tradicionales zoques, habituándome al sonido del carrizo y el toque del tambor. He aprendido 

más de sesenta sones recorriendo las calles de la ciudad en romerías o procesiones a templos 

católicos, en traslados de imágenes cargadas a hombros pertenecientes tanto a la Mayordomía 

zoque como a altares domésticos, y en los bailes tradicionales que visitan templos católicos y 

casas del “costumbre”, es decir, hogares que están vinculados, o que en algún momento 

estuvieron, a las festividades de los santos, vírgenes o cristos con fuerte raigambre histórica 

entre la población. En este sentido, mi punto de vista sobre los rituales y la música zoques ha 

sido construido justamente al acompañar a los músicos, más que siguiendo a otros agentes 

religiosos presentes en las festividades tradicionales (como priostes o mayordomos). Quien 

llegue por primera vez a una fiesta del “costumbre” podrá observar grupos dispersos 

organizados por cargos u actividades rituales específicas a realizar (gráfico 1). 

Desde los primeros momentos de mi incursión etnográfica, me di cuenta que la 

convivencia está diferenciada a partir de esta organización más que por afinidades personales. 

En primer lugar, están los “cuidadores” de las imágenes expuestas en el altar, lugar principal 

de la festividad; en otro sitio está el grupo de priostes y mayordomos; en otro el de priostas y 

mayordomas; uno más es el de comideras, tamaleras y pozoleras; por último, y en el cual 

siempre estuve, el de los músicos. Fue en este espacio donde puede apreciar los puntos de 

vista más importantes para comprender el mundo del “costumbre”, aquí se recuerdan a los 

“de antes”, se discuten las fricciones, se establecen alianzas y se crean vínculos de identidad 

frente a otros grupos de músicos. Con los tamboreros y piteros he caminado más de ocho 

horas bajo temperaturas que rondan los 30-35 ºC, cargando un tambor de bejuco con un peso 

cercano a los tres kilos. Con ellos he comido y bebido; aspecto no menor. La ingesta de 

cerveza y licor es central en la religiosidad tuxtleca. A pesar de que algunos costumbristas 

consideren que se ha llegado a excesos innecesarios, lo cierto es que hay momentos, ritos y 

danzas en donde el licor no puede faltar, como en Carnaval. Para alguien que no consuma 

alcohol, es posible sobrevivir al trabajo de campo entre rituales zoques negándose a aceptar 

la botella o la “copita”, pero tendrá que oler rápidamente la boquilla para no despreciar de 
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tajo. Sin embargo, para mí fue un medio importante de ingreso, aceptación y conversación 

con los músicos. En muchas ocasiones, al finalizar el “costumbre”, seguimos la conversación 

en “botaneros” o cantinas. Una practica nada extraña en las formas de hacer etnografía en 

México, a pesar de no resaltar en los escritos finales de los colegas. Por otra parte, la 

celebración religiosa con cantidades considerables de alcohol hace eco del ambiente festivo 

tuxtleco: “¡Ay!, ¡qué alegre!”, es la expresión común cuando se considera hay buena música y 

“harta” cerveza. A los músicos también les debo el gusto por los sones y el disfrute por 

tocarlos, a tal grado que la música ritual asalta mi cabeza en varios momentos insospechados 

del día. Con ellos comprendí que, para cualquiera que desee iniciarse en la música y danza 

rituales de Tuxtla, es indispensable estar presente en las procesiones y fiestas locales, pues si 

bien se puede aprender con videos o discos, la mejor manera para escuchar y practicar la 

música, e identificar los tiempos y espacios en los que ésta aparece en el ritual, no es más que 

de manera in situ. 

Gráfico 1 
Distribución típica en la fiesta doméstica del “costumbre” 
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1. Altar doméstico principal 
2. Entrada de la casa 
3. Cuidadores de las imágenes 
4. Músicos de tambor y carrizo 
5. Músicos de jarana y guitarra 
6. Priostas y mayordomas  
7. Priostes y mayordomos 
8. Cocineras y pozoleras 
9. Banqueta 
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Sin embargo, hoy es un día un tanto extraño en este sentido. Reunidos desde las 11 de 

la mañana en casa de “los pollos”, al nororiente de la ciudad, tomamos un descanso con 

cervezas y algunas botanas hechas por la hija de Tito, después de haber ensayado la música y 

danza de San Roque que ejecutaremos el viernes 16 y sábado 17 de agosto. Mientras 

conversamos en pequeños círculos improvisados, pienso que nuestro grupo es un agregado 

sui generis que expresa las aristas contemporáneas de la composición social del “costumbre”, 

pues está integrado por al menos veinte personas, entre “bailes” y músicos de tambor y 

carrizo, que hemos venido sumándonos gracias a diversos factores: conflictos y búsqueda de 

protagonismo que fraccionaron grupos anteriores, relaciones de amistad y amorosas, 

compadrazgo ritual, parentesco sanguíneo, o inquietudes académicas (como mi caso). Entre 

nosotros, por ejemplo, se encuentra Víctor, quien comenzó a bailar en 2003 por una promesa 

de tres años buscando salud física y ha tomado el liderazgo del grupo después del conflicto 

entre “bailes” que ocasionó una división en 2014. También están Daniel, Manuel J. y Agustín, 

tamboreros con varias décadas “siguiendo a la Virgen”.134 Por supuesto, nuestros anfitriones 

en este día, la familia de “los pollos” (Tito, Carlos, Manuel, Alejandro y Luis), que representan 

cuatro generaciones dentro del “costumbre”. En el tambor también está Teco, quien fuera 

albacea de la Mayordomía hasta enero de 2019. Otro más es Cecilio con más de sesenta años 

en el “costumbre”, todo un personaje en el mundo ritual tuxtleco y conocedor de la música 

tradicional tanto de tambor como de jarana.135 Además, se suman esporádicamente José y 

Javier,136 quienes asisten a ciertas “tocadas” o bailes por estudiar la Licenciatura en Danza en 

la Universidad Autónoma de Chiapas (UNACH). 

Un integrante a resaltar es Fernando Hijar, antropólogo de la Escuela Nacional de 

Antropología e Historia (ENAH), quien estuvo por diez años al frente de la Dirección 

General de Culturas Populares y en 2013, junto con Aurora Olivia (docente de la UNACH), 

                                                        
134 Esta es la expresión que se utiliza para decir que alguien ha estado vinculado a las fiestas 
tradicionales en Tuxtla, cf. capítulo IV. 
135 La experiencia religiosa de don Cecilio será abordada detalladamente en el capítulo VII, destinado 
a los curanderos y creyentes de la Santa Muerte. Aquí es importante mencionarlo por la centralidad 
que tiene en la música tradicional. 
136 Seudónimos. 
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fue gestor y productor del fonograma ¡Viva el Mequé!137 Zoques de Tuxtla. Música y 

celebraciones. Aquí, cómo no recordar también a Polo (Leopoldo Gallegos), penosamente 

fallecido el 24 de febrero de 2019, antropólogo de la Universidad Veracruzana (UV), profesor 

de educación media y carricero principal del grupo, quien no perdía oportunidad para hablar 

sobre la música o los tejidos locales como expresiones de “continuidad y preservación” de la 

identidad zoque en Tuxtla. Estoy seguro de que, si viviera, en esta pausa del ensayo estaría 

hablándonos de las idolatrías coloniales, de las investigaciones de D. Aramoni (quien fue 

floreada por la Mayordomía como su investigadora principal), quejándose de los 

antropólogos que dicen que los zoques en Tuxtla no existen, o asegurando que a los tuxtlecos 

no les gusta que nosotros, “una bola de indios”, sigamos con la “tradición”. El lugar imposible 

de llenar que dejó Polo y el modo particular de asumir su ejercicio profesional, me hace 

pensar que la presencia cotidiana “de la antropología”, tiene más incidencia en la constitución 

de las prácticas y significados del mundo social, que la escritura de textos académicos. 

Imagen 10. Músicos tradicionales en la fiesta de la Virgen del Rosario 

Fuente: archivo personal, octubre de 2019 

                                                        
137 Se conoce como Mequé a la fiesta tradicional zoque de Tuxtla. 
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Al final, entre todo este mar de pertenencias, si bien no son las únicas por faltar 

mencionar otros integrantes, lo único que tenemos en común, a excepción de Cecilio, es que 

ninguno cuenta con cargo en la Mayordomía zoque. 

**** 

Posiblemente la razón de nuestra reunión sea lo “tedioso” del baile de San Roque, como se 

escuchó más de una vez durante el ensayo. 

Víctor: comencemos pue’ maestros,138 ya es tarde. Ya sé que el [baile] de San Roquito 
es aburrido… 

Carlos: y largo… 

Víctor: pero es sólo una vez al año. 

Cuando en el ambiente se respiraba más que un día de ensayo de música ritual, una reunión 

de amigos animados por el sabor a cerveza; se suscitó una discusión acerca de la noción de 

cultura a partir de evaluar el toque de los sones: 

Rosbal: Yo creo que la música [tradicional de tambor y carrizo] siempre cambia, como 
la cultura. Nunca puede ser igual, cada uno le da su propio toque, evoluciona… 

Daniel: como dijo el maestro Polo muchas veces, yo conmigo platicó muchas veces. 
Me decía: “¡No!, es que vamos a tocar como es, no vamos a meterle más”. Ahora, aquí 
vamos a regresar con Paco, el maestro Paco [contemporáneo de Polo]. Últimamente, 
¿verdad, chaparrito? [refiriéndose a Manuel] Paco le mete [hace gestos con los dedos 
simulando tocar un carrizo] turuturutururu… 

Manuel: Lo florea [adorna] más… 

Daniel: Ahí viene lo que tú estas diciendo [señala a Rosbal], cambio, evolución, que 
evoluciona la música. No. Yo sí te lo voy a aceptar ese cambio, esa evolución, pero en 
música tropical. La salsa [por ejemplo] hay que… improvisar. Pero lo que es en la 
línea de nosotros, no nos vas a escuchar improvisar, no nos vas a escuchar cambiar, y 
no sé aquí tu papá si en verda’ él acepta esa opinión. ¿o hemos cambiado nuestra línea? 

                                                        
138 En términos estrictos, “maestros” sólo pueden ser llamados aquellos que han sido “floreados” por 
la Mayordomía para realizar alguna actividad necesaria para el ritual. Por ejemplo, aunque haya varios 
tamboreros, sólo uno es el maestro porque ha sido reconocido institucionalmente mediante la 
presentación ante los cofrades y mayordomos. A la muerte de éste o deposición del cargo, el que le 
sigue en antigüedad o conocimientos recibirá “su flor de la Virgen para que le sirva con el tambor”, 
como me dijo uno de los tantos tamboreros que conocí. Sin embargo, y debido al aumento de 
agrupaciones fuera de la Mayordomía para ejecutar música tradicional, comienza a generalizarse el 
título de maestro para quien se desenvuelve medianamente bien con el tambor. Algo semejante sucede 
con los ejecutantes de carrizo o los “bailes”. 
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Manuel J.: lo que pasa es que nosotros no debemos de cambiar nuestra música. 

Daniel: la música es lo que es la tradición. La verdad, se respeta tu opinión… 

Manuel J.: ahí va un ejemplo, si estamos tocando San Roque no le vamos a meter… 

Daniel: ritmos… 

Manuel J.: [la música de] Carnaval. 

Manuel: por ejemplo, en los bailes folclóricos sí cambia, es teatral. 

Tito: va llegar la etapa en la que tú vas a ir comprendiendo, pues… es tu mentalidad, 
como tu dices, estás joven. 

Daniel: estás muy joven, ¿cuántos años tienes canijo? 

Tito: quince. 

Rosbal: voy a cumplir quince.  

Manuel: [Rosbal] Sí entiende. Pero más que nada la esencia se aprende con el paso del 
tiempo, tenemos que agarrar la sintonía. Es muy profundo lo que está diciendo él... 

Como he señalado anteriormente, la continuidad étnica del ritual popular es uno de los 

componentes narrativos centrales de la antropología mesoamericanista nostálgica. Así 

explican los antropólogos que se adhieren a esta perspectiva la resistencia al cambio no sólo 

de los símbolos y soportes materiales religiosos, sino del grupo social que lo lleva a cabo, 

además de adjudicar correspondencia semántica entre formas prehispánicas, coloniales y 

contemporáneas. No obstante, las reflexiones sobre la crisis del objeto en antropología 

(Krotz, 2002:29-31; Jacorzynski, 2004:102-124; P. López, 2017:44-47) señalan que las 

poblaciones estudiadas no solamente han perdido el estatus ficcional de grupos aislados 

geográfica y socialmente por cuestiones étnicas o culturales, anclados en temporalidades 

suspendidas del “siempre así”; también advierten que “los nativos” son tanto ávidos 

consumidores –cuando no productores– de etnografías y explicaciones antropológicas, como 

agentes en la construcción de las condiciones históricas que subyacen a las formas de 

diferenciación étnica o religiosa.139 En este contexto, la conceptualización de la cultura y la 

                                                        
139 En una publicación de 2007, de gran formato para resaltar las excelentes imágenes que contiene, 
bajo el sello del Instituto Tuxtleco de Arte y Cultura, en la que exploran los cauces religiosos de los 
“zoques” de Tuxtla, un ex albacea escribe la última colaboración del libro sobre la “cosmovisión” en 
el sistema de cargos y el calendario festivo (De la Cruz, 2007), echando mano y, por lo tanto, 
legitimando la literatura costumbrista en una sobreinterpretación y autorreferencialidad de las 
categorías antropológicas que, justamente, construyen la idea del “ritual indígena” como resistencia 
popular-cultural. 
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religiosidad es una compleja arena de interacciones y disputas ideológicas y prácticas en las 

que participan los antropólogos, las instituciones estatales y los sujetos de estudio –por 

mencionar los más representativos para el caso tuxtleco, los mismos que P. López (2017:156-

163) considera como los “tres hilos del régimen nacionalista de alteridad”. 

Por lo tanto, no basta con evidenciar la “invención” de la significación zoque sobre 

ciertas prácticas, señalando que la idea de “permanencia cultural” del ritual o la música zoque 

es socialmente construida mediante discursos académicos nostálgicos de tipo costumbrista o 

mesoamericanista. Menos aún concluir simplistamente negando la existencia de la cultura 

zoque, como se observa en Gutiérrez (2017b), puesto que también es indispensable observar 

las relaciones sociales que accionan dispositivos prácticos para construir la “permanencia 

étnica” en la vida cotidiana, como la situación descrita arriba entre Daniel y Rosbal; más 

todavía, cuando en estos dispositivos “nativos” hay presencia del discurso antropológico 

mediando las definiciones, como la voz autorizada que tenía Polo en el grupo, o los textos 

que son citados en los momentos en los cuales los sujetos dan cuenta de su religiosidad ante 

algún micrófono periodístico o académico, o la llamada de Daniel para conmigo pidiendo 

validar su postura: “¿o no es así?, aquí está el antropólogo que me puede corregir”. En esa 

ocasión me mantuve al margen de la alusión hecha por Daniel al recordar lo que Fassin 

(2016:52-53) recomienda por razones analíticas y tácticas cuando en campo enfrentas 

actitudes o comentarios que no compartes del todo: “Primero, me esforzaba por reubicar las 

situaciones que observaba en el marco social y político más amplio que las posibilitaba [… y 

segundo] expresar un desacuerdo no me habría permitido llevar a buen término mi trabajo”, 

o al menos, en mi caso, me hubiera imposibilitado tomar la interacción misma como material 

de análisis y así reflexionar sobre los componentes sociológicos que la hicieron posible. Por 

estas razones, en ese momento preferí dar un sorbo a la cerveza que tenía en la mano, no sin 

sospechar que, con mi silencio, en esta situación estaba confirmando la idea de continuidad 

sin cambio. 

En este marco de reflexiones, el objetivo de este capítulo es analizar los modos de 

acción de quienes reproducen la música del “costumbre” y la forma de involucrarse en el 

culto a San Pascualito. Por tal motivo, más que construir patrones para homogenizar y 
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demarcar límites de una lógica étnica de “lo zoque”, “los costumbristas” o “la música y ritual 

tradicionales”, me esforzaré en examinar las condiciones históricas y sociológicas que los 

hacen posibles, dejando hablar al sujeto de la “tradición” desde sus especificaciones históricas 

reales, y visibilizando las trayectorias religiosas diversas que componen al sujeto 

“costumbrista”, contradictorias si son vistas desde el culturalismo clásico, dando forma 

concreta a una parte por demás importante del ritual: la música de tambor y carrizo. Como 

señalé en el capítulo anterior, la constitución misma de los símbolos y espacios en los que el 

músico tradicional se mueve, es resultado de una compleja configuración religiosa llena de 

matices y apropiaciones religiosas de distinto grado. En este sentido, la preocupación de este 

capítulo se coloca marcadamente en el sujeto, sin obviar, por puesto, este marco religioso 

histórico e institucional de la Mayordomía y las fiestas locales en las cuales, el músico, tiene 

su aprendizaje y desenvolvimiento. Finalmente, y debido a que el grueso de la literatura sobre 

la religiosidad tradicional en Tuxtla tiende a concentrarse en las actividades en honor a las 

Vírgenes de Copoya (Rosario, Candelaria y Olachea), tomando como centro de análisis la 

organización de cargos religiosos visto en el capítulo anterior, las reflexiones que siguen 

enfatizan la experiencia de otros actores, como los músicos y “bailes”, y de otras celebraciones 

que suceden en su interior, como la de San Pascualito, mismos que son dejados en la sombra 

por los autores que abordan el “costumbre” tuxtleco. 

Trayectorias sociorreligiosas 
 

Padre de once hijos andrajosos y hambrientos, no deseaba riquezas, ni cambiar por una casa 
bien construida el jacal que habitaba con su familia. Tenía, eso sí, desde hace veinte años, una 
sola ilusión. Y esa gran ilusión era de poderse comer a solas, gozando de la paz en las 
profundidades del bosque y sin ser visto por sus hambrientos hijos, un pavo asado completo. 
[…] –Hoy es tu santo, esposo querido [sorprendió una buena mañana su esposa a Macario]. 
Felicidades. Toma, aquí tienes el pavo asado que durante tantos años has deseado […] Él la 
miró largamente con sus ojos cansados. ‘Por favor’ y ‘gracias’ eran términos que jamás 
empleaba. En cuanto a la idea de ceder un pedacito del pavo a su mujer, no tuvo cabida en su 
cerebro, porque su mente, acostumbrada a albergar no más de un pensamiento cada vez 
(Traven, 2003:7 y 13-14, énfasis mío). 

Así comienza la famosa historia de Macario, un campesino del siglo XVIII pintado por la 

pluma de B. Traven. Anatomía cultural compleja la de Macario, pues sin decir claramente su 

procedencia étnica, Traven le concede marcos comprensivos tanto del mundo onírico 

“idolátrico” del indio, como del cristianismo. Macario se mueve entre el “monte” (asociado 
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al lugar de la experiencia ritual india) y el dogma cristiano: reconoce bien la identidad de sus 

inoportunas visitas que buscan comer un pedazo del preciado pavo. Comprende rápidamente 

las artimañas del Diablo en la figura del charro negro de gran sombrero, y se conmueve ante 

la humana presentación del peregrino divino. Sin embargo, ante ninguno de estos dos 

doblegó la voluntad de aprovechar solo él el manjar dado por su esposa. Únicamente “La 

muerte” logró probar el pavo, no sin una artimaña de Macario para que, antes de “partir” con 

su invitada, también él pudiera comer, aunque sea la mitad del asado. Tal ingenio le ganó el 

favor de quien llega en la hora final de la vida, concediéndole la virtud de convertirse en 

sanador. A pesar de la brillante trama que teje los mundos étnicos y religiosos indios, mestizos 

y españoles que se aprecia en Macario, llama la atención la representación “del Otro” que está 

como fundamento del personaje principal. Traven hizo de Macario el ejemplo típico de 

grupos anclados en su “terruño”: campesinos pobres que viven mundos alternos por razones 

étnicas, y con pocos recursos para relacionarse con las instituciones civiles y religiosas. El 

libro de Traven se publicó por primera vez en 1950 y bien podría tomarse como exacerbación 

del discurso indigenista que caracterizaron las discusiones antropológicas en el México de la 

época. Sin embargo, intriga todavía más la producción cinematográfica de 1960 bajo la 

dirección de Roberto Galdón. Merecedora de doce premios internacionales tanto en América 

como Europa, Macario presenta a ese “nativo” ansiosamente buscado por la antropología 

para reconstruir desde una experiencia paradigmática, la totalidad de una cultura particular. 

En mi trabajo etnográfico no encontré a ningún “Macario” alejado del mundo social 

global por estar anclado a formas culturales o religiosas “tradicionales”, imaginadas fuera del 

tiempo. Me relacioné en todo momento con trayectorias sociorreligiosas complejas que vale 

la pena escuchar del modo en que son contadas por los autores mismos de éstas, dejando 

sonar los matices sociológicos y, en algunos casos, también un poco del ritmo del habla 

tuxtleca. No obstante, en las líneas que siguen no hay una intención posmoderna de mostrar 

trasparentemente la voz del sujeto que se explica a sí misma. Las narrativas aquí presentadas 

no son enunciaciones espontáneas y unificadas teleológicamente, sino producto de preguntas 

concretas que realicé a partir de la convivencia con los músicos y de los puntos de vista 

escuchados en mis observaciones dentro del “costumbre”. Por lo tanto, en las palabras de los 

sujetos está, inevitablemente, mi voz que las edita y contextualiza (Behar, 2009:68; Bourgois, 
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2010:43) para ilustrar rasgos que, a mi juicio, permiten reconstruir los contornos sociológicos 

en la formación del “músico tradicional” que, si bien aparecen en otros testimonios, son 

menos explícitos (Benzecry, 2012:79-80). 

Entre la promesa y el gusto 

Mi nombre es Víctor Manuel, soy de Tuxtla, tengo 26 años y estudié en la Universidad 

Pedagógica Nacional. Mi familia, tanto paterna como materna, siempre estuvo inmiscuida 

dentro de la tradición. Mi familia materna pedía mucho a las Virgencitas de Copoya, 

especialmente mi bisabuela. Su suegro de ella era don Perfecto Villa, fue regidor [del cabildo 

indígena que dejó de funcionar en 1930] y albacea de la Mayordomía zoque. Ambos fueron 

priostes y tengo varias fotos de ellos. En fin, cuando fallece mi bisabuela esto se trunca por 

completo, pero sí seguían llegando [los “bailes”] a la casa. Ni a mi abuela [materna] ni a mis 

padres o mis tíos les ha gustado esto. Brincó dos generaciones para llegar a mí. Mirá, dentro 

de la vida hay cosas en que tienen razón y es lo lógico. Estar dentro del medio tradicional y 

las actividades es un gusto. Económicamente, no te reditúa, físicamente, menos. O sea, es un 

gusto, es un gusto como tal. A veces pienso que ni siquiera es por que crea [en los santos] o 

por la fe, sino por un gusto muy personal. Es gastarte, diría mi amá: “es gastarte el dinero a 

lo tonto”. Y viéndolo de otra índole, tiene razón, es un dinero mal invertido. Por ejemplo, 

hacer una fiesta, ¿de 50 mil pesos?, ¿solamente por gusto? Se piensa, ¿no? Las personas que 

piden las Virgencitas de Copoya es un aproximado de lo que se gasta para dos días. Es un 

gusto, que te llena interiormente y que tú no puedes dar una explicación qué cosa es lo que 

tú sientes, pero te hace ser feliz. Porque yo miraba a mi bisabuela que gastaba y era feliz, y 

todas sus hijas le decían: “sí mamá, pero estás mal”. O sus nietas o mi mamá, que teniendo 

una posibilidad económica porque eran maestras de primaria o secundaria, porque la viejita 

vendía en el mercado, decirle “sabés qué abuelita yo no te voy a apoyar, ay ves cómo chingado 

le haces porque es tu gusto”. Pero como ella tenía los papeles del lugar [de la casa común], si 

ella decía aquí hay fiesta es porque hay fiesta: “no es lo que vos digás, si no te gusta andá 

largáte de acá”. Ahora me dicen “no, hay que trabajar, dejá de estar ahí de fiestero, ay velo, ay 

te van a correr donde estés dando clases”. 
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Por cuestiones del destino, cuando tenía 10 años me veo muy mal de las anginas y, ya 

ves, la familia en sus vínculos devocionales [me dicen] haz una promesa. Entonces, la 

promesa consistía en darle una limosna al maestro de baile, que en este caso era Polo todavía, 

e ir en la procesión [anual del mes de marzo que va de Tuxtla a Copoya], y bailar allá en la 

iglesia de Copoya. Bailé tres años [2003-2005]. Después de esto, me separo un año. Pero una 

persona que vivía casi frente a mi casa [Julio Espinoza], en una ocasión que llegó a visitar a 

mis familiares: “oye, ¿por qué ya no baila tu nieto?” le preguntó a mi abuelita. “Lo que pasa 

es que fue por una cuestión de promesa”, [contesta ella]. “Ah, pero que baile, que llegue a 

toca’ tambor, que aquí que allá” [respondió Julio]. Entonces, en una ocasión hicieron en la 

casa una fiesta para celebrar la Virgen del Rosario y el Señor del Calvario, e invitaron a los 

músicos tradicionales, ahí llegó Polo y tocó con sus músicos. Y yo me acerqué ahí con él y le 

dije que había bailado. En ese momento no me ubicaba porque había muchos “bailes” que 

salían constantemente y otros agregados como yo [por causa de la promesa por tres años]. 

Después, en 2006, en una fiesta de San Roque estaban haciendo ramilletes y como 

vivo cerca de [la iglesia de] San Roque fui a comprar cosas de mis útiles escolares porque ya 

era [el tiempo] para entrar a la escuela, y llego y veo que están haciendo joyonaqués [también 

conocidos como ramilletes o flor cosida]. Entonces llego y saludo al maestro Antonio y don 

Julio [Espinoza], porque también él hacía ramilletes: “¿qué tal hijo? [le dice Julio], te presento 

a Antonio, él es nuestro maestro”, y me dicen “¿porqué no te sientas si quieres aprender a 

hacer ramilletes?”; “es que yo vine a comprar nada más”, contesté. “Sentáte” me dijeron. 

Estuve un rato con ellos y ahí hice mi primer ramillete. Y ahí conocí a don Armando Villa y 

él es quien me invita para el otro día, para la levantada del baile de San Roque. Y él [Armando] 

me presenta más formalmente a Polo y él me dice “¿qué, te gusta esto?”. “Sí, me llama la 

atención. Incluso, me gustaría bailar el penacho rojo [de Carnaval]”. “Sí está bien”, me dice, 

“nada más que hay que empezar desde abajo”. También me dijo: “te voy a querer para 

septiembre, vamos a tener una tocada para la lavada de la ropa de la Virgen y espero que 

puedas asistir”. El problema es que no tenía yo tambor, conseguí un tambor y asistí con él, [el 

tambor] era zoque, pero era de San Fernando [municipio cercano a Tuxtla Gutiérrez]. 

Después me invitó a la bajada de las Vírgenes en octubre. A partir de ahí [Polo] me empezó 
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a tomarme en cuenta [para las tocadas], me contactaba por [Windows Live] Messenger en 

aquellos momentos. 

Posteriormente, en 2008 o 2009 [Polo] ya me empieza a involucrar en la danza de San 

Roque. Después con la octava de Corpus, Santa Cruz, Corpus, en Carnaval de vieja, 

curiosamente sólo bailé dos años de vieja. Después aprendí el tejido con él. Tenía un taller 

[de tejidos] en casa de Sergio y ahí pasaba después de clases. Por la cercanía con Polo pude 

participar en el disco ¡Viva el Mequé!, aunque hubo gente que dijo “¿por qué este chamaco va 

a participar?”, “es que cuando se requiere no estás” [contestó Polo]. Pero, ¿qué pasa?, por 

varias razones, laborales más que nada, mucha gente se empezó a ausentar y no llegaban a las 

fiestas tradicionales. Ahora que no estoy en la Mayordomía es un descanso económico de no 

tener gasto, me siento tranquilo, porque cuando estaba tenía que ahorrar dinero. Con todo 

esto, en 2015 hubo un evento que se llamó “Joyomequé”, la “fiesta florida”, ahí la maestra Lola 

Aramoni me presenta a Orquídea, era jefa de la unidad regional de Chiapas de Culturas 

Populares y con el tiempo [en 2016] me invitaron a ser dictaminador del PACMYC 

[Programa de Apoyos a las Culturas Municipales y Comunitarias]. He sido dictaminador tres 

años, este año [2019] no porque metí proyecto [Preservación de la indumentaria tradicional 

para las danzas Zoques de Tuxtla Gutiérrez] y fue aceptado. Pero de aquí a 10 años no sé si 

estaré todavía en esto, en un futuro cercano tal vez sí. 

Lo tradicional dentro y fuera de la tradición 

Soy Alexis, tengo 20 años, soy de Tuxtla Gutiérrez, del barrio de San Jacinto, y estudio la 

carrera de Biología. Mi bisabuelita, que ahora tiene 90 años, es pariente de la familia Sol, su 

papá era Pedro Sol, muy vinculados al rescate del señor San Pascualito de la quema de santos 

[ocurrida entre los años 1932-1936 (J. R. Álvarez, 2014:75)], y con ayuda de otras personas 

del mismo barrio edificaron la iglesia [actual Catedral de la Iglesia Ortodoxa Independiente 

Mexicana, cf. capítulo VI], y le hacían fiestas, incluso era gente natural porque portaban el 

enredo tradicional y el güipil y el rebozo en la cabeza. Como antes Tuxtla era un pueblo, toda 

gente natural era de la costumbre, de niña ella [la bisabuela] bailó unos años de Yomoetzé (cf. 

nota de Carnaval en Anexo I). Su hija, mi abuelita, también bailó de Yomoetzé en la subida 

de la Virgen por unos años cuando era niña, cuando todavía no había carretera, pura vereda. 
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De niñas comenzaron con esto, aunque después lo dejaron porque comenzaron a trabajar en 

una panadería, luego se casaron y se volvieron amas de casa. Mi mamá ya no siguió con esto 

porque, aunque nació en Tuxtla, creció en San Fernando, de ahí era su papá. Ya después, su 

trabajo como maestra de educación media superior no se lo permitió. Y como que yo traigo 

algo de eso, porque de la nada también me nació a mí. Yo no sabía todo lo que existía en la 

tradición, pero hubo un momento [en 2017] en donde tuve el deseo de pedir la Virgen. Antes 

de eso sólo asistía al grupo “Éxodo” en [la parroquia de] Guadalupe.140 Fui casi cinco años 

seguidos [2012-2017]. Recuerdo que cuando se acercaba la feria de San Pascualito, decían que 

no había que ir y tachaban de pagano todo lo del “costumbre”. De mi familia, sólo mi [único] 

hermano sigue yendo a un grupo juvenil católico y no le gusta nada esto de la tradición. Ni 

primos, ni tíos [salvo el que tiene un grupo de parachicos] están en la tradición. Tal vez, por 

eso mi abuelita me dice que “mientras vayás bien en tu carrera que estás estudiando pue’ está 

bien, porque no vaya ase’ que por esto vayas a perder tus estudios, que están haciendo un 

sacrificio ahorita pue’ por tu carrera”. 

Pero como decía, cuando pedí la Virgen, invité al maestro Cecilio, al maestro Erick, y 

al maestro Víctor a tocar. Ellos acompañaron la pedida a mi casa y desde ahí me comienzo a 

llevar con el maestro Víctor y comienza a invitarme a tocar música tradicional, pero con el 

tambor. El carrizo [zoque] empiezo a tocar porque yo ya tocaba música de Chiapa de Corzo 

[danza de parachico] desde que tenía 14 años.141 A los 11 años me integré al grupo de 

                                                        
140 “Éxodo” es un movimiento eclesial de laicos adolescentes a nivel nacional e internacional creado 
por un sacerdote Misionero del Espíritu Santo en 1984. Con un notable sentido posconciliar, “Éxodo” 
ofrece una formación integral (psicológica, física, cultural e intelectual) a sus “exoditos” con miras al 
compromiso social (cf. www.movimientoexodo.com). Se encuentra en la parroquia de Guadalupe 
porque es atendida por esta congregación religiosa. Los Misioneros fueron fundados en la Ciudad de 
México en 1914 y llegaron a Tuxtla a principios de la década de 1930. En la historia reciente de la 
configuración religiosa de la ciudad, la actuación de esta congregación es de vital importancia, pues 
fue el principal actor de la Iglesia Romana en el conflicto con la Iglesia Ortodoxa de San Pascualito en 
la década de 1960. A pesar de que actualmente no hay descalificaciones públicas por parte de los 
“pichones”, como son conocidos los Misioneros por religiosos de otras órdenes, el conflicto se 
encuentra latente porque comparten fieles y la misma zona urbana, ambos templos se encuentran a 
escasas tres cuadras de distancia (cf. capítulo VI). 
141 Desde la inclusión en 2010 de la música y danza de parachicos de Chiapa de Corzo a la Lista 
Representativa del Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad (UNESCO, 2010:34-35), se ha 
suscitado el aumento de grupos dancísticos de parachicos en otros municipios de Chiapas, además de 
favorecer su mediatización nacional como “emblema” del estado sureño. En términos rituales, los 
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parachicos de mi tío, y como me llevo muy bien con el carricero del grupo, me regaló dos 

carrizos y me dijo que yo aprendiera. Quizá se me facilita, por los dedos, el ejecutar [la música 

zoque]. Empecé a escuchar unos discos que hay por ahí de música tradicional zoque y se me 

fue grabando, grabando, y cuando vi ya sabía [algunas] partes. Después conozco al maestro 

Leopoldo y me fue invitando a las tocadas de música tradicional. Cuando él murió creo que 

mi aprendizaje de carrizo quedó a la mitad, pero retomo su estilo. 

Después de haber colaborado en muchos rituales y fiestas, me iban a dar un cargo en 

la Mayordomía: primer madre prioste de espera, es cuando baja la Virgen en enero [de cada 

año]. Ya estaba todo hablado, incluso le había dicho al maestro Polo: “maestro, quiero que 

usted baje la Virgen cuando me toque a mí”. Pero en la bajada a la laguna del año pasado 

[2018], hubo un gran conflicto porque tanto a mí como a otras personas no nos querían ahí. 

Pero viene mi agradecimiento que fue el nueve de septiembre del año pasado [2018], llegaron 

muchísimos priostes y la pasamos bien. Pero al bajar la Virgen el 14 de octubre [de 2018], 

empezaron ahí los problemas con el que ahora es albacea, por la gente de Terán que no quería 

que nos dieran el cargo. Después, en enero de 2019, Tito que iba a servir como segundo 

mayordomo, renuncia a su cargo [de maestro sastre lavandero] allá en Copoya, después 

renuncia [al cargo de] Copoyita-Rosario que era Carlos, después renuncio yo, sólo se quedó 

el segundo madre de espera y el primer mayordomo. Entonces, fue ahí donde se armó un 

gran caos porque nunca, nunca había pasado algo así. Por eso yo ya no pertenezco a la 

Mayordomía, a pesar de que fueron a hablar a mi casa que no dejara el cargo y que siguiera, 

según ellos por el nombre de la Madre Santísima y no se qué, pero decidí que no porque no 

puedo convivir con un tipo de persona en donde hay hipocresía, que están hablando por tu 

espalda y te están dando la mano. Por eso fue que me alejé de la Mayordomía, mejor me 

concentré en tocar el carrizo y la verdad me siento bien cada vez que me invitan a dar a 

conocer la cultura zoque en algún evento. Ya fui a tocar a una presentación de un libro sobre 

música tradicional y a un encuentro internacional sobre danza. 

                                                        
parachicos sólo bailan en algunos días de la “Fiesta Grande” de Chiapa de Corzo (del 4 al 23 de enero); 
sin embargo, y con lo que respecta al caso de Tuxtla, ahora se ven danzantes en muchas de las 
festividades religiosas familiares o parroquiales, llegando a ser más conocidos por la población urbana 
que la música y danza de tradición zoque. 
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 Ahora que estoy en la música quiero enfocar mi carrera a la tradición. Quiero trabajar 

los ramilletes desde la biología; por ejemplo, saber por qué utilizar el tipo de especie para 

armar el joyonaqué, o sea, habiendo tanta variedad acá, por qué especialmente ese tipo de 

hojas. Lo que me han dicho, por ejemplo, el maestro Cecilio, es que la hoja de mango es fácil 

de manipular y no se quiebra al doblarse, al igual que el lirio de palenque que da el color 

blanco que llevan las figuras. Hay mucha escases [sic] de esta planta en Tuxtla, ahora se trae 

de San Fernando o Coita [Ocozocoautla, es el nombre oficial del municipio], ahí hay 

muchísimo. Otra cosa que me llama la atención son las figuras que van en medio [de los 

joyonaqués], que tienen que ver con la cultura prehispánica. Por ejemplo, ponen el colibrí, o 

el gallo, ponen la estrella, la luna, o una cruz, que es de la Santa Cruz o ponen el Calvario que 

son tres cruces. También ponen una “custodia”.142 Pensándolo bien, mejor me voy a cambiar 

de carrera. Entraré a Historia. 

Del don a la habilidad  

Mi nombre es Jorge, tengo 36 años y soy Ingeniero en alimentos. Nací en Tuxtla y a partir de 

febrero de 2019 soy el maestro carricero floreado por la Mayordomía zoque. Mi familia es de 

“costumbre”. Mi bisabuelo era pitero y fue albacea. Mi mamá participaba de yomoetzé porque 

su papá bailaba de Carnaval. En la parte de las vivencias [de la costumbre] las llevé desde la 

infancia, escuchaba el tambor, mi abuelita tenía un tambor y se lo regaló a mi tío Chatú. 

Cuando él falleció, mi tía me lo dio y ese tambor lo tengo muy presente porque lo colgaba 

[cerca del altar] y a veces yo me ponía a darle ahí al tambor. Pero el gusto ya nació más 

adelante porque pues iba a la escuela, tú sabes, no se puede perder clases. Yo ya acompañaba 

a mi mamá, bailaba de yomoetzé cuando era la primera [maestra baile] la “tía Trini”.143 

Entonces yo iba con ella, pero me involucraba más en bailar de parachico, porque comencé a 

bailar [parachico] desde los 10 años. Bailé en las subidas, en las bajadas, en cambios de las 

Vírgenes. Todavía no había nacido la inquietud por saber, aprender [del “costumbre”]. Yo 

sabía que mi mamá bailaba, que daban la vuelta, que la robadera, pero nunca les ponía 

                                                        
142 Ornamento de la liturgia católica en la que se coloca la hostia consagrada para la adoración de los 
fieles. 
143 Como muestra de respeto, se les dice tío o tía a las personas de avanzada edad, aunque no haya 
vínculos de parentesco. 
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atención a los sones [zoques], le ponía más atención al de parachico. Entonces, mi tío 

[Fernando Alegría, alias la “calandria”]144 levantaba el baile de Santa Cruz y de Corpus con el 

maestro Cecilio, o sea, él era su pitero del maestro Cecilio. Por otro lado, levantaban baile el 

maestro Polo, la “tuza”, tío Toñito, y otros que ya no están [por haber fallecido]. 

Entonces, ya a la edad de 16 años [en 1998], mi tío Fernando, en una fiesta de la familia 

iba a meter un somé pero no había quién le ayudara. Me dijo: “me vas a echar la mano, na’ 

más es así y así le vas a dar”, y yo, así como que no le agarraba cómo era pue’ la onda del 

tambor. “Bueno pues” le dije. Y ahí iba yo medio dándole. Y de ahí me dijo, “vas a ir 

[conmigo] para que aprendas a toca’ tambor”. “Bueno” le dije, pero nunca me dijo que iba yo 

a aprender a tocar carrizo. Sólo miraba cómo tocaba. Él tocaba, pues, autóctono, ¿no?, muy 

autóctono, a diferencia de tío Ramón que es un poquito más estructurado el son, porque tío 

Ramón tocaba con los tres dedos hacia arriba y mi tío tocaba con posiciones que no las 

encuentras en una flauta normal, o sea, ponía otros tonos que se escuchaba la música como… 

más tradicional, porque él aprendió de su abuelito. En ese tiempo cuando inicié con el carrizo 

había varios piteros. Tío Ramón era el que estaba floreado, pero no era el único, también 

estaba mi tío Fernando, y los maestros Polo, Paco, José Córdova, el hermano de Manuel J., y 

el nieto de tío Ramón, Manuel Chacón, toca muy parecido a él, pero se cambió de religión y 

ya no sale [a tocar]. Volviendo a mis inicios, desgraciadamente no habían pasado como tres 

o cuatro años de haber comenzado a tocar [el carrizo] cuando mi tío fallece. Entonces 

comencé a escuchar un casete que tío Ramón grabó en CELALI [Centro Estatal de Lenguas, 

Arte y Literatura Indígenas], grabó seis sones completos, pero faltan más [San Pascualito, 

Malinche, Santo Domingo, San Marcos, Niñito de Belén]. Inicié con un carrizo que me regaló 

tío Ramón de dos [agujeros], pero yo quería uno de seis, pero me dijo, “no, si vas a iniciar 

tienes que ser de dos pue’”. Después hice mi primer carrizo porque todo carricero debe de 

saber hacerlo, porque cada uno adapta su carrizo a como toque. Pero al final de cuentas, 

considero que han sido mis maestros Polo, Paco, tío Ramón y mi tío [Fernando Alegría]. 

Tengo una parte de cada uno de ellos, porque antes era una línea, sólo aprendías con uno, 

                                                        
144 Personaje recordado con aprecio por la importancia para la historia de los músicos tradicionales 
en Tuxtla Gutiérrez. 
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pero yo aprendí escuchando el casete de tío Ramón, pero no es sólo eso, debes aprender 

cuándo se tiene que tocar, y eso no viene en el casete, sino que me lo dijeron los otros 

maestros. 

Mientras estaba aprendiendo, fui a la cueva del ramillete donde se tiene que pedir el 

don [de la música]. Contaba el maestro Polo que ser carricero es un don, pero yo no lo he 

pedido. También he ido al [cerro de] Matumatzá a pedir lluvia, pero el don no, no me ha 

nacido. Siento que sería más responsabilidad. Pero yo digo que es más la habilidad de quién 

se le da [tocar], porque hay otros que no más no. Por ejemplo, ahorita hay un amigo que se 

llama Domingo, que está aprendiendo. Y le empecé a decir cómo yo toco y cómo lo debe de 

escuchar y lo debe de sacar pue’, y se le facilitó mucho, y veo que va muy rápido. Y a diferencia 

del nieto de don Cecilio, bueno, también vive hasta [el municipio de] Suchiapa, también me 

dijo [que quería aprender] y le hice su carrizo. Ha llegado, lo he invitado, pero es un poquito 

más tímido, está más chaval. Y el otro, el Domingo ya tiene como 35 años. Actualmente, estoy 

buscando más grabaciones para aprenderlos bien, porque soy el maestro pitero y quiero tocar 

todos los sones. Cuando comencé a tocar estaba en la prepa y no podía dejar la escuela, así 

que sólo me aprendí los sones de bailes [que generalmente se ejecutan los fines de semana]: 

Carnaval, Santa Cruz, Corpus. Los “alabados” ya me costó mucho trabajo aprendérmelos 

porque no iba a las tocadas, sólo a los bailes, y además no estuve tres años en Chiapas, me fui 

a trabajar a Puebla en producción de endulzantes Estevia, y sólo venía para Carnaval. Apenas 

regresé en 2018. Ser el carricero floreado es bonito, pero es mucha responsabilidad porque 

hay actividades que tienes que ir, aunque no te hayan llevado tu regalo. Afortunadamente, 

tengo un trabajo de negocio familiar que me permite ir a las fiestas. 

Dos ventanas a formaciones religiosas mixtas 

Soy Rosbal, tengo 14 años y estudio la preparatoria. Comencé a participar en la tradición a la 

edad de 3 años en el baile de Corpus Christi, o tal vez antes, desde que estaba en el vientre de 

mi madre, porque mi abuelo [Manuel J.] es uno de los bailadores más viejos del grupo. Yo 

quería bailar, entonces me prestaron un chinchin, usé un sombrero que me dio mi abuelo y 

me pintaron la cara. Desde ahí comencé a bailar. De ahí, como a las cuatro o cinco años mi 

abuelo me hizo un tamborcito de madera, de los tradicionales, y empecé a tocar con él. Y a 
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los cinco años empecé a bailar como el perro [melampo] de San Roque. Duré como cinco o 

seis años bailando como el perrito de San Roque, y ahora ya me tomaron en cuenta para ser 

bailador de San Roque. Este año [2019] es mi segundo año que salgo. También he bailado 

como vieja en Carnaval. Pero prefiero tocar [tambor] que bailar. He tocado en los días de 

bailes y en otras actividades del “costumbre”, como la bajada de las Vírgenes y fiestas de 

santos. Algunas veces, en mis ratos libres practico música zoque, porque hay redobles o 

remates que no se deben hacer o hay sones que se tocan con los dos bolillos y yo sólo los toco 

uno, o uno primero y el otro después. Y el maestro Cecilio me dice que no es así, pero hay 

ocasiones que cuando yo escucho el carrizo, yo estoy escuchando que me está marcando que 

pare, que meta un redoble o que meta un remate, pero el maestro Cecilio me dice que no es 

así. ¿Cómo llevarle la contraria a alguien que tiene muchísima más experiencia que yo?, pero 

yo siento la música y siento que me lo está marcando. La verdad es que la música es mi pasión, 

me gusta crear música, hacer música. Pero no me gustaría dedicarme [profesionalmente] a 

eso, yo quiero ser psicólogo o abogado penalista. Ya cuando tenga una carrera hecha, ¡si Dios 

lo permite!, dedicarme a la música. 

Actualmente estoy en un grupo de adolescentes en la parroquia de San Pedro Apóstol, 

aunque hubo un tiempo que llegué a dudar de la fe. Pero retomé mi fe, mis enseñanzas 

familiares, lo que me dijeron mis abuelos. Ellos me inculcaron la fe católica, pero mi punto 

vista es que, al fin y al cabo, puede haber muchas religiones porque todo es lo mismo, pero 

de diferentes maneras. Probé platicando con testigos de Jehová, con mormones y son las 

mismas palabras, por eso no importa tanto tu religión sino tu fe. No hay que creer tanto en 

la Iglesia, sino en las personas que están en la Iglesia. Yo tengo los primeros sacramentos, 

bautismo y primera comunión, pero no pienso hacer la confirmación, aunque mis padres me 

digan que sí [la haga]. Ahora, el hecho que vaya a la Iglesia [católica] no creo que tenga 

contradicción con mi participación en la tradición, porque los bailes son un tipo de 

veneración, de agradecimiento a los santos. Por eso le bailamos, le tocamos, le festejamos. Yo 

sé que la Iglesia dice que esas cosas no son correctas, que son mundanas; por eso no digo que 

participo en la tradición. Tengo cinco años perseverando en el grupo de adolescentes de la 

parroquia y tengo una promesa de no irme del grupo sin antes servir en un retiro o encuentro 

de jóvenes. La que más me insiste en que vaya a la Iglesia es mi abuelita [quien en su juventud 
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fue bailadora de yomoetzé], ella me enseñó a rezar, cosa que hago todas las noches. En cambio, 

mi abuelito dice que le da gusto pero que no se mete. Si en algún momento me dijeran algo 

[negativo] en la Iglesia de que toco tambor, la verdad no me interesaría escucharlos porque 

es parte de mí, de mi familia, de mi tradición, de mi cultura, de mi raíz indígena, porque me 

siento indígena zoque, aunque no hable la lengua ni sepa más cosas sobre la cultura, siento 

que de ahí vengo. 

**** 

Hola, soy Carlos J., tengo 23 años y soy parte del cuerpo de rescate del ayuntamiento de Tuxtla 

Gutiérrez. Yo vengo de familia de “costumbre”, por parte de mi papá, mi abuelita y mis 

bisabuelos. Empecé a asistir a las fiestas acompañando al hermano de mi papá [Tito] a la edad 

de seis años. Al inicio sólo era de “estar” y no tanto de hacer algo específico porque en ese 

entonces me tocó maestros estrictos, como don Paulino; tío Toño ramilletero; en paz 

descanse, el maestro Polo. Por ejemplo, tío Toño me acuerdo que me corrió prácticamente, 

me dijo que me fuera porque esto no es de niños, pero en mi insistencia mía vio que no era 

para un juego y aprendí a hacer los ramilletes, gracias a Dios. Posteriormente, a la edad de 

diez años ya empecé con lo de la música [tradicional], y luego me incluí a lo del baile. Es algo 

que me atrae, es mi tradición. Aunque, para mí, me da vergüenza como está la Mayordomía 

ahora en día. Por eso con mi esposa dimos las gracias, íbamos a ser priostes mayordomos de 

la Virgen del Rosario. 

 Por parte de mis papás inicié en la Iglesia [Católica] Romana, ahí me bautizaron y 

confirmaron, y no me arrepiento. También participé en grupos juveniles de la parroquia 

cerca de mi casa. A los 15 años mi invitaron para quemar cuetes en el recorrido [en mayo] de 

la fiesta de San Pascualito, y, pues, yo dije que sí. Ahí tuve la dicha de entrar a la limpia del 

señor San Pascualito y ver la imagen. Para mí, eso fue muy bonito. Y a partir de ahí, me uní 

a la Iglesia Ortodoxa de San Pascualito,145 y yo pienso que no regresaría a la Iglesia Romana. 

Sí llego a la Iglesia Romana por el santo, pero para escuchar misa, no. De mi familia, soy el 

                                                        
145 El próximo capítulo está dedicado al estudio de la Iglesia Ortodoxa y el modo en que participa del 
culto a San Pascualito. Para este momento basta con hacer notar que en las biografías particulares se 
tejen vínculos entre formas diversas del creer propias de la religiosidad local. 
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único católico ortodoxo porque todos los demás son romanos. No hubo ninguna ceremonia 

o algo así para ingresar. No hay nuevo bautismo ni nada ritual. Es sólo que tengas gusto por 

ir a las misas en San Pascualito y sentirte parte de los ortodoxos. Como le he dicho a mi 

esposa, yo quiero hacer mi oratorio ortodoxo. Quiero poner un oratorio dedicado a San 

Antonio Abad a la venia de la catedral de San Pascualito. Ya le dije a mi patriarca que llegue 

a bendecir y hacer una lona que diga: Oratorio Ortodoxo Independiente Mexicano de San 

Antonio Abad a venia de la Catedral Católica Ortodoxa Independiente Mexicana de San 

Pascualito. Como digo, yo quiero hacer crecer mi Iglesia en Tuxtla, y en ese oratorio la gente 

puede llegar para pedir cosas, y puedo hacer un acuerdo con el señor obispo para ver qué días 

puede llegar a hacer misas en mi oratorio. 

En el umbral de las generaciones 
 
A diferencia de los conjuntos construidos por año de nacimiento que la demografía hace al 

establecer una generación, Mannheim (1993:209-216) considera que la “situación 

generacional” concierne a la contemporaneidad y pertenencia de ciertos sujetos a una época 

o periodo del devenir histórico que los condiciona a tener contenidos vitales similares. En 

este sentido, de las trayectorias sociorreligiosas que conocí dentro de los músicos y “bailes” 

zoques, llamaron mi atención aquellas que se ubican en el “cambio generacional”, como una 

persona perteneciente a la Mayordomía nombró, al hacer una rápida valoración, a quienes 

integran los grupos de músicos que existen (tan sólo en el grupo en el cual me inserté, de los 

más de veinte integrantes, casi tres cuartas partes estamos entre los 14 y 35 años de edad).146 

Estas trayectorias visibilizan claramente las condiciones en que se renueva la tradición a 

partir de incluir recursos adquiridos fuera de la organización religiosa y como parte del 

proceso social “normal” del ciudadano promedio: procedencia de familias con al menos dos 

generaciones radicando en Tuxtla, acceso a la educación profesional, trabajo asalariado, 

                                                        
146 El número de participantes depende de la actividad a realizar. Si es día de “tocada” sólo estamos 
tamboreros y piteros, pero si es de baile, el número aumenta considerablemente llegando a estar 
personas que sólo hacen presencia en esa ocasión y no aparecen más, por lo que no es posible ofrecer 
una cantidad exacta. Con el afán de dar cantidades de referencia para contextualizar las afirmaciones 
hechas, puedo decir que somos 25 integrantes más o menos constantes y de los cuales, 18 (72%) no 
pasamos los 35 años de edad. Aspecto importante si se considera que en 2015 la mitad de la población 
total de Tuxtla Gutiérrez (598 710 habitantes) tenía 27 años o menos de edad (INEGI, 2015). 
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familiaridad con instituciones estatales, formación religiosa dentro del catolicismo y 

sensibilidad a la diversidad religiosa. En este sentido, los testimonios muestran tres aspectos 

trasversales en la constitución de los sujetos: a) apelaciones de memoria que intentan 

subsanar rupturas generacionales; b) aprendizajes cruzados de los contenidos de la tradición; 

y c) instituciones religiosas resignificadas. 

Apelaciones de memoria 

Es común escuchar los esfuerzos por vincularse a una familia de “costumbre” cuando se 

pretende justificar el gusto o la participación en la música y los bailes. El refuerzo a esta 

estrategia viene de las personas adultas que confirman la vinculación de los antecesores 

familiares, a pesar de que en muchas ocasiones hay saltos entre generaciones (como en el caso 

de Víctor) o que del total de los familiares sólo uno o dos estén activos en la tradición. Quien 

se acerca al “costumbre” en estas circunstancias tiene que comenzar casi desde cero el 

aprendizaje sobre el sistema de cargos, la música y la danza ritual, pues los familiares que 

podían pasar el conocimiento ya han muerto o lo consideraron innecesario para las nuevas 

generaciones. La principal causa de lo segundo es el ámbito escolar y su posterior proyección 

laboral. En muchos casos, los músicos tradicionales jóvenes son la primera o segunda 

generación con acceso a estudios técnicos o profesionales, por lo que se espera que sean ellos 

quienes comiencen la anhelada movilidad social familiar prometida por la educación formal, 

o continuadores de ella. De aquí que parte de la familia juzgue pernicioso involucrarse en 

demasía con la tradición si representa desaliento escolar o conflictos laborales. Justamente 

por la normalización de la posesión de un título universitario entre los músicos y “bailes”, se 

tienen experiencias de personas que abandonan por completo, o se alejan temporalmente, 

del “costumbre”, como sucedió hace cinco años con quien tenía el cargo de primer maestro 

baile y hace unos pocos meses con un “baile” que obtuvo plaza como profesor de educación 

básica al norte de Chiapas. Por otro lado, si la profesión escogida se vincula con aspectos 

culturales (en otros grupos de músicos y “bailes” hay antropólogos, historiadores y 

comunicólogos), aprovechan su formación para sistematizar conocimientos (entre ellos está 

un académico de la UNICACH que pertenece a la Mayordomía, y un estudiante de posgrado 
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en estudios culturales en la UNACH), idear proyectos para gestionar recursos públicos o 

buscar empleos para la promoción cultural. 

Aprendizajes cruzados 

Otro aspecto importante en las narrativas es el aprendizaje de la ritualidad, la música, el baile 

o la confección del arte efímero. Con respecto a los sonidos rituales, éstos son en sí mismos, 

estructuras de significados que actualizan formas y símbolos rituales arraigados en la 

memoria religiosa local, que sólo son comprendidos a profundidad no sólo conociendo la 

melodía y sabiéndola “interpretar”, pues también es importante reconocer las situaciones y 

momentos rituales en que son ejecutados. En la relación de ambos componentes (son y 

ritual), es donde se encuentran los cauces de la memoria sociocultural de la población de 

Tuxtla, como apunté en el capítulo anterior con el caso del son de Rosario y el son de Pasión 

ejecutado en la fiesta de San Pascualito. En este sentido, los músicos adquieren el “repertorio” 

sonoro en una lenta gestación del habitus musical (Faulkner y Becker, 2011:67): una 

construcción de un saber-hacer que implica no sólo el conocimiento de los sones y sus 

tiempos rituales, sino también la generación de disposiciones corporales para afinar el oído, 

soltar la mano y “sentir el carrizo”, como nos hizo ver Rosbal. Este “afinar” y “soltar” el cuerpo 

del aprendiz para “sentir” la melodía, es fruto de un proceso social que relaciona al “maestro”, 

los compañeros de “tocada” y los lugares de aprendizaje. Las situaciones de ejecución por 

excelencia es el ritual. No hay clases, “enseñanza” dirigida o constantes ensayos, porque la 

música ritual es para que lo “escuchen” los santos. Esta disposición a “escuchar” es primordial 

en el músico. En los inicios de mi aprendizaje con el tambor constantemente me dirigían 

estas recomendaciones: “escucha el carrizo”, “escucha qué te marca”, “no veás la mano de los 

tamboreros”, “escucha el golpe del tambor”, “solito tenés que sacar el toque”. Advertencias 

parecidas reciben quienes comienzan a tocar el carrizo: “escucha el ritmo”, “escucha cómo va 

el tambor”, “solito tenés que sacar el son”. Finalmente, y aunque la mayoría de quienes 

tocamos música tradicional reconocemos un “maestro” principal; los compañeros, 

especialmente los que tienen más experiencia, de alguna manera también se convierten en 

vehículos del conocimiento sonoro. Para el toque del tambor esto es más “natural”, pues en 

no pocos momentos llegan a tocar cuatro o cinco tamboreros respetados sin que surjan 
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inconvenientes por protagonismos. Situación contraria sucede con quienes tocan carrizo. El 

aprendizaje está considerado más personalizado, debido al poco número de carriceros con 

respecto a los tamboreros. No obstante, como se ha visto en los testimonios de arriba, el 

conocimiento no es unilineal entre un sólo maestro y un sólo aprendiz. Hay cruces en los 

contenidos que, al combinarse con el “estilo” de cada músico, irremediablemente generan 

giros en las formas de hacer sonar el carrizo, propiciando el cambio en la continuidad. 

Instituciones resignificadas 

Resignificar el lugar de las instituciones religiosas comienza a ser una constante en las 

trayectorias individuales y familiares de quienes pertenecen al “costumbre”. Por supuesto, 

hay grados distintos en que esto sucede. Primeramente, Alexis ofrece una postal importante 

a considerar dentro de la tradición. La literatura antropológica sobre el “costumbre” sostiene 

que la realización cíclica del ritual es condición necesaria para el mantenimiento del orden 

del cosmos y la continuación de la vida comunitaria. Todo lo que está asociado al ritual 

(cargos, música, arte efímero, danzas, rezos) está supeditado a dicho fin. El hecho de que haya 

habido renuncias a ciertos cargos por conflictos personales sin reparar en el posible “caos 

cósmico” que causaría ausencia de lluvias o malas cosechas, por no realizarse ciertas fiestas 

del ciclo ritual; muestra que el manteamiento del mundo simbólico no domina en el 

horizonte de significaciones de quienes sustentaban los cargos depuestos. No obstante, esto 

no impide sentirse parte de la tradición y representar aspectos de la cultura ritual zoque en 

contextos estatales o educativos. Así, participar como “invitados” no es privativo de quienes 

están fuera de la Mayordomía, también aquellos que se mantienen en sus cargos acceden a 

participar en eventos de promoción cultural (especialmente a partir de 2019 cuando 

comenzaron a proliferar actividades celebratorias sobre lo zoque, organizados por ámbitos 

municipales). Por este aspecto, la motivación de esta práctica no puede reducirse con 

pertenecer o no a la Mayordomía, más bien constituye parte de la experiencia generacional. 

En segundo lugar, Rosbal y Carlos combinan pertenencias institucionales entre el 

“costumbre” y el “catolicismo” sin contradicción aparente. Si bien la sensibilidad a la 

diversidad religiosa que se observa en ellos se encuentra dentro de los límites del catolicismo, 

además de que ninguno de los dos ha salido de la tradición católica; el primero muestra 
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desconfianza a la institución católica y, el segundo, ha optado por cambiar de la Iglesia 

romana a la ortodoxa independiente. En otros casos más radicales se encuentran personas 

con cargos en la Mayordomía que se han convertido al mundo evangélico, volviéndose 

críticos de la religiosidad hacia los santos y distanciándose tanto ellos como el resto de la 

familia del “costumbre”. En uno de los tantos momentos de plática que tuvimos en las fiestas, 

los músicos recordaron la experiencia de un albacea que vivió con gran pesar la conversión 

evangélica de todos sus hijos. “Ninguno podrá seguir con la tradición”, “qué duró debió de 

ser”, “su hijo mayor fue el primero”, “y ahí van los otros ‘totorecos’ tras de él”, decían los 

músicos mientras se formaba un silencio melancólico al aceptar no sólo la presencia de otros 

credos religiosos, sino la experiencia cercana del cambio a otras denominaciones cristiana. 

Los espacios sonoros: altares, calles y escenarios 
 
A inicios de septiembre de 2018 tuvo lugar la tercera ocasión en que toqué el tambor zoque. 

Fue durante la “lavada de la ropita” de las Vírgenes de Copoya. Una actividad en la que 

literalmente se lava a mano la ropa que se guarda de las tres representaciones marianas y está 

acompañada de música ritual, comida y bebida. En esta oportunidad había tres condiciones 

que me llenaron de mucha expectativa. La primera es que fui invitado directamente por el 

maestro Polo y eso me auguraba una buena inserción al campo, cosa que así fue. “Algo había 

visto en ti”, reconoció después un músico. Durante las dos actividades previas en la que había 

participado no crucé muchas palabras con el maestro, pero después supe que le había 

parecido oportuno no sólo que acompañara todo el recorrido del baile de San Roque, cosa 

que pocos “observadores” hacen, sino que, por las vueltas del trabajo de campo, me había 

sumado a la música tradicional. El día de San Roque él mismo reprochó las presiones para 

conseguir información y logró avergonzar a una reportera de una televisora nacional justo 

antes de comenzar el recorrido del baile. Mientras aguardábamos en casa de Cecilio, la 

comunicadora en cuestión, confiada en que una cámara, un micrófono y el logo de la empresa 

“abren puertas”, entró sin más a la casa y con voz segura gritó: “¿quién es bueno aquí para las 

entrevistas?”. Atravesó rápidamente toda la estancia y se sentó en una silla. Sin demora, el 

maestro Polo respondió también en tono firme, pero sin dirigirse directamente a la reportera, 

como quien piensa en voz alta: “¡Nadie!, ¿cómo es que pueden entrar así, sin que se les invite? 
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Lo bueno es que no son antropólogos porque ya les hubiera dicho que así no se hacen las 

cosas. Primero se calla uno, mira uno y se aprende. Ya después podés preguntar”. 

Sinceramente sentí que “se lo dijo a Juan para que escuchara Pedro”. El segundo aspecto que 

variaba de mis otras participaciones era que ahora tendría mi propio tambor. Había pedido 

a Cecilio que me vendiera uno y me lo entregaría justo ese día de la “lavada”. No fue difícil 

conseguir un tambor de Cecilio, generalmente, es muy abierto para quien quiera aprender e 

iniciarse en la música. Por último, a diferencia del baile de San Roque, esta vez no 

caminaríamos por la ciudad, sino que tocaríamos música únicamente en la casa donde 

tendría lugar la actividad. 

 Mientras me acercaba a la casa donde se realizaría la “lavada” me encontré con uno 

de los más jóvenes de los músicos. Nos saludamos y caminamos juntos las últimas dos 

cuadras que restaban. Al llegar a la casa vimos algunos músicos sentados en la banqueta, justo 

al lado de la puerta para entrar a la estancia principal de la casa y en la que se encontraba el 

altar. Comencé a saludar dando la mano cuando vi que mi acompañante apenas me dio una 

rápida mirada y entró sin tardanza a la casa. El maestro a quien saludé también me quedó 

viendo como si quisiera decirme algo, pero no lo hizo. El segundo a quien le extendí la mano 

no se quedó con las ganas: “a ver… primero se saluda al altar y luego vienes y saludas a los 

demás. Así que ve y persígnate”. Con un poco de incomodidad y un tanto fuera de mi sitio 

entré a la casa, me paré frente al altar y en un instante decidí hacer lo que me decían. Alcé la 

mano como si fuera a tocar las imágenes que estaban delante mío e hice la señal de la cruz en 

mi cuerpo. Después de este episodio y un poco menos exaltado, concluí que el hecho de 

persignarme no representaba mucho esfuerzo de mi parte, ni me generaba conflicto alguno. 

En el hogar de mis abuelos era común persignarse frente a su altar al entrar y salir de la casa. 

Por otro lado, aquí comencé a percibir la importancia etnográfica de los altares domésticos y 

el porqué incomodó tanto al maestro Polo la actitud de la reportera. No sólo ingresó a la casa 

con algún grado de prepotencia, sino que pasó frente al altar y no hizo muestra de algún tipo 

de consideración. 

El altar doméstico es por mucho el lugar por excelencia de la religiosidad local y el 

espacio más habitual para ejecutar la música tradicional. La formación histórica de la 
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religiosidad tuxtleca destinó al altar doméstico el lugar central para la expresión de la 

ritualidad cuando la población se vio privada de los templos católicos, sea por una clara 

exclusión por parte del cuerpo eclesial o por acontecimientos políticos nacionales 

anticlericales e iconoclastas que datan desde finales del siglo XIX (cf. capítulo IV). Los altares 

tienen una confección variada. Hay algunos realmente discretos en su tamaño y materiales: 

apenas una pequeña mesa, sin flores o velas y con sólo un cuadro de alguna imagen religiosa. 

En cambio, otros altares ocupan un lugar central en las estancias domésticas, con flores, velas 

o cirios, sahumerios, y constituidos por varias imágenes de diversos tamaños tanto en bulto 

como en cuadros. Una característica peculiar de los altares de Tuxtla es que en ellos se 

guardan imágenes que fueron “rescatadas” de la quema de santos de principios del siglo XX. 

Mientras algunos altares están dedicados con exclusividad a un santo o virgen, hay otros que 

son una compleja gama de devociones y comparten el lugar con fotografías de los difuntos 

de la familia. En este sentido, el lugar para observar las devociones locales más arraigadas por 

su significación histórica no son los templos católicos que ahora configuran las divisiones 

parroquiales, pues muchos de ellos fueron construidos durante la segunda mitad del siglo 

XX, sino los altares domésticos.147 La pastoral diocesana en Tuxtla tiene poco más de 

cincuenta años de existencia y con inicios más bien precarios en cuanto al personal. El primer 

obispo de Tuxtla, José Trinidad Sepúlveda, viendo el escaso número de sacerdotes bajo su 

mando tuvo que acudir tanto a la Diócesis de Guadalajara como a órdenes religiosas, como 

los francisanos (A. Rodríguez, 2017b:77-78) para poder dotarse de curas que hicieran el 

trabajo parroquial cotidiano. 

 

                                                        
147 La fundación de la Diócesis de Tuxtla Gutiérrez tuvo lugar en 1964 por medio de la bula Cura Illa 
de Pablo VI. Esta fundación sucedió en el marco de la reestructuración de la Iglesia católica en México 
después de la Revolución, y una vez terminados los conflictos armados entre el Estado y los cristeros 
(Loaeza, 2013). El aumento de demarcaciones diocesanas mexicanas durante el siglo pasado es, 
entonces, un buen síntoma para advertir cómo la Iglesia católica fue ganando terreno después del 
convulso siglo XIX que pusieron las bases jurídicas y sociales laicas. Meyer (2005:25) ha registrado 
puntualmente este aspecto: de veinticinco diócesis mexicanas en 1940, se incrementaron a treinta y 
tres en 1950, cuarenta y uno en 1960, y cuarenta y siete en 1970. Los sacerdotes seculares también 
aumentaron de tres mil doscientos noventa y dos en 1940, a tres mil seiscientos cincuenta y seis en 
1950, cuatro mil novecientos setenta y cinco en 1960, y seis mil doscientos setenta en 1970. 
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Imagen 11. Altar doméstico con cruz de evangelización como centro 

Fuente: archivo personal, agosto de 2018 
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Imagen 12. Altar doméstico en honor a San Miguel Arcángel y a la Virgen de Candelaria 

 

Fuente: archivo personal, septiembre de 2018 
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Imagen 13. Altar doméstico con Santo Domingo de Guzmán como centro 

Fuente: archivo personal, marzo de 2019 
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De este modo, la institución eclesial diocesana en Tuxtla ha tenido pocos medios para 

competir con la religiosidad doméstica en donde imágenes, altares y música forman un todo 

ritual articulado. En efecto, el repertorio sonoro se ha construido a partir de las imágenes, 

muchas veces, custodiadas en casas particulares. A ellas están dedicados los sones y salvo en 

los recorridos de los bailes, la música suena casi exclusivamente frente a un altar. 

Generalmente, los músicos nos acomodamos en función del altar. La ubicación del carricero 

es quien marca el orden: sentado lo más cercano al altar, después de él y comenzando a la 

izquierda, vamos los tamboreros. El tamborero con más experiencia se acomoda junto al 

carricero y a partir de ahí nos colocamos todos hasta quedar en último lugar quien está 

aprendiendo. En algún momento de mis inicios en la música ritual así me lo hizo ver uno de 

los tamboreros con más experiencia. Viendo que me situaba casi en medio de ellos, volteó a 

verme y me dijo mientras señalaba hacia el final de la fila: “tú, ahí”. Al cabo de casi un año 

entre ellos, me sentí en la libertad de ya no ocupar el último puesto. 

El segundo lugar con más importancia para la sonoridad tradicional es la calle. La 

ritualidad zoque ha acompañado los vaivenes de la construcción espacial de Tuxtla y su lenta 

pero efectiva posición preponderante en la economía y la política de Chiapas desde que se 

convirtió definitivamente en la capital del estado en 1892. En este sentido, la música zoque se 

ha configurado como una expresión urbana de religiosidad, apropiándose de la calle por las 

danzas-procesiones y confundiéndose con la rítmica urbana compuesta de los sonidos 

producidos por las relaciones sociales típicas de las metrópolis: cláxones, silbidos, 

discusiones, canciones comerciales, llamadas telefónicas, anuncios publicitarios o gritos del 

comercio ambulante. A diferencia de los “espacios ancestrales” más o menos definidos por 

los poblados conurbados con una “realidad social y cultural sui generis, que ha estado 

empeñada en mantener y alimentar su diferencia cultual” (Duhau y Giglia, 2016:361); la 

experiencia sonora tradicional de Tuxtla sucede en el corazón mismo de esta urbe 

chiapaneca. En consecuencia, para la ritualidad del “costumbre” y la música tradicional 

tuxtlecas la división entre expresiones religiosas rurales y urbanas queda inoperante, no sólo 

porque se expresa en calles urbanas, sino porque tiene una constitución sociológica citadina, 

en tanto que los sujetos que ejecutan la música tradicional tienen formaciones y expectativas 

biográficas propias de la ciudad, ajenas al ámbito campesino o rural. Los trabajos de Suárez 
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(2013; 2016; 2017b), sobre religiosidades urbanas, justamente ponen atención en cómo las 

fiestas urbanas surgen como fenómenos totalmente nuevos y no son simples reproductoras 

de los sentidos rurales trasplantados. Así, las creencias y prácticas religiosas tuxtlecas del 

“costumbre” no fueron importadas del campo, estaban ahí antes de la formación de la ciudad, 

o, mejor dicho, el “costumbre” ha ido configurándose y adaptándose a la lógica urbana, al 

mismo tiempo que se iba delineando los contornos sociológicos de la Tuxtla contemporánea. 

Este aspecto se comprende mejor si se enmarca la religiosidad tuxtleca en el curso histórico 

de su configuración, aspecto trabajado en el capítulo anterior, porque se deja de ver a un 

conjunto simbólico y práctico que “resistió” los cambios hasta sucumbir a la lógica urbana 

de la ciudad “moderna tuxtleca”, para observar la constante emergencia de formas del creer 

local. 

Lo “ancestral” en Tuxtleca sucede al mismo tiempo y en el mismo sitio que lo 

“transitorio”; y forma parte de los imaginarios que buscan dar sentido a la ciudad. En no 

pocas ocasiones al ir caminando con el baile y la música tradicional por las calles de Tuxtla, 

las personas que se detienen momentáneamente para observarnos y tomarnos fotografías nos 

han preguntado de qué lugar venimos, insinuando que tales expresiones no corresponden a 

la ciudad, sino que seguramente hemos llegado de otra parte, rural ciertamente. El gesto más 

sarcástico lo protagonizó nuevamente el maestro Polo. Cerca de las 12:00 p.m., al ir con el 

baile-procesión por las calles 3ª. norte y 2ª. oriente, esto es, en el primer cuadro de la ciudad, 

pasamos muy cerca de unas oficinas de la administración estatal. Al notar la música, los 

empleados estatales rápidamente salieron armados con cámaras de celulares, y una mujer de 

al menos cincuenta años preguntó: “¿de dónde son?”; a lo que Polo respondió: “de Rusia, 

¿qué no ve?”. Es posible que quien preguntó en aquella ocasión haya sido una de las tantas 

personas que ha llegado a Tuxtla en las últimas décadas por cuestiones laborales provenientes 

tanto del interior como del exterior del estado. Por lo que no tendría por qué conocer estas 

expresiones rituales. No obstante, y como he mostrado a partir de las narrativas de los 

“sujetos de la tradición”, también hay una considerable ruptura generacional del 

conocimiento ritual, por lo que no extraña que haya personas que, siendo originarios de 

Tuxtla y viniendo de familias con varias generaciones asentadas en la región, no ubiquen 

nada del “costumbre”. 



197 
 

Finalmente, la tercera situación de ejecución de la música tradicional son los 

escenarios generados por instancias administrativas estatales, centros educativos o sectores 

de promoción cultural. En estos espacios, la música no tiene finalidad ritual alguna y en 

muchos casos es un acompañante secundario del suceso principal: el inicio de un evento 

municipal, la inauguración de una muestra cultural gastronómica, la presentación de un 

libro, o la apertura de un festival. Las condiciones en que se desarrolla la presencia de los 

músicos son expresiones claras de las implicaciones de los otros dos actores claves y 

“externos” (academia y Estado) en la construcción de la “cultura zoque”, pues en muchos 

casos los organizadores presentan a los músicos ante el público como “los originales zoques”, 

“aquellos que no han sufrido los cambios de la ciudad”, “quienes siguen la tradición y no la 

modernidad”, o “los pertenecientes de la comunidad zoque de Tuxtla”. Todas estas fórmulas 

construyen artificiosamente una distinción cultural sobre sujetos que, como he mostrado, 

nada tienen que ver con imaginados conjuntos culturales “tradicionales” o “rurales” 

separados de las lógicas “modernas” o “urbanas”. 

El caso paradigmático del accionar estatal en la figuración del “Otro”, fue el 1er. 

Festival Cultural del Mundo Zoque “El Mequé”, realizado del 25 al 27 de octubre de 2019 en 

Tuxtla Gutiérrez. Bajo la dirección del Ayuntamiento de Tuxtla Gutiérrez y del Instituto 

Tuxtleco de Arte y Cultura (ITAC) se llevaron a cabo exposiciones gastronómicas, 

presentaciones de arte efímero, conferencias magistrales y demostraciones de bailes y música 

tradicionales. En la inauguración de este evento se generó una postal sui generis en la relación 

del Estado con la Mayordomía. Integrantes de esta última hicieron acto de presencia para 

“florear” al presidente municipal de Tuxtla como un “acercamiento de la autoridad 

tradicional con la autoridad constitucional, que se había perdido […] y que en el marco de 

este gran festival se hace hoy […] con la cultura que ellos representan, esa cultura milenaria”, 

en palabras del director del ITAC. Llegado el momento de entregar el “bastón de mando”, la 

directora del museo zoque hizo una breve presentación de los integrantes de la Mayordomía 

y músicos tradicionales, y sostuvo que el joyosoctó: “es un ritual que únicamente se les da a 

las personas que tienen un gran alto rango de mando, de autoridad, principalmente se les da 

a las personas que merecen respecto como usted señor [presidente municipal]”. 
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El escenario entonces se convierte en uno de los dispositivos del Estado para la 

construcción de las alteridades culturales. En una Presidencia Municipal abarrotada, la 

inauguración del Festival Cultural Zoque expresa una relación entre autoridades civiles con 

las religiosas que opera con un mecanismo totalmente novedoso de aquel esquema que se 

gestó durante el siglo XIX con la formación de los sistemas de cargos cívico-religiosos. 

Durante el funcionamiento de las jerarquías cívico-religiosas se establecía que, para ocupar 

un cargo civil, primeramente, o más o menos al mismo tiempo, el candidato tendría que tener 

cargos religiosos. Ahora, es el poder de la municipalidad que concede entrada a los cargos 

religiosos a sus recintos no para otorgarles un lugar en la dirección pública (aspecto 

totalmente inesperado en el contexto laico del marco legal mexicano actual), sino para 

legitimarse a sí mismo en la figura del presidente municipal al recibir el joyosoctó. Por otro 

lado, también modifica el sentido de ser floreado como un “servicio” hacia los santos y la 

comunidad, para colocarlo como una “autoridad”. 

Pero no todo es del Estado. Los sujetos costumbristas también hacen uso estratégico 

de las categorías y explicaciones nostálgicas que circulan en momentos como éstos. Al 

entregar el joyosoctó, que vale la pena decir era una pobre imitación en su manufactura del 

que se otorga en la Mayordomía, el albacea principal echó a andar otras formas retóricas igual 

de imaginadas que las estatales para hacer valer la importancia del ritual: “nosotros le 

queremos hacer entrega de este reconocimiento como autoridad […] desde tiempos 

inmemoriales que se entrega esto, de la época colonial, de la época de la Independencia, y lo 

reconocemos como presidente [municipal]”. Estas palabras naturalizan la postura 

melancólica que circula en la municipalidad tuxtleca y, al mismo tiempo, resuenan un 

cúmulo de investigaciones antropológicas no sólo sobre la cultura y ritualidad zoques, sino 

sobre la alteridad indígena en general.148 

                                                        
148 Conviene señalar que esta relación “cómoda” o “aséptica” (una caracterización empleada por 
Lisbona (2011) que trasluce ironía por parte del autor al no “cumplir” las expectativas de 
confrontación y resistencia de los zoques tuxtlecos del discurso nostálgico) entre los adscritos como 
zoques en Tuxtla y el Estado a nivel municipal no es por mucho la única forma de elaborar la 
diferencia ni el único tipo de nexo entre éstos u otros actores. Si bien aquellos zoques que movilizan 
estas fórmulas nostálgicas buscan obtener recursos favorables como el status o el ingreso económico 
por “servicios” de tradición realizados en eventos civiles y particulares, o bajo la modalidad de 
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En consecuencia, las clasificaciones étnicas necesitan observarse dentro del 

entramado relacional de las configuraciones culturales o religiosas en las que actúan, 

rastreando los sentidos que los diversos actores movilizan dentro de una trama común de 

significados sobre la diferencia cultural construida históricamente entre el accionar de los 

sujetos y colectividades étnicas, la pluma antropológica, la acción del Estado mexicano y la 

economía global contemporánea, aunque ciertamente, todos con desiguales intenciones y 

alcances prácticos para cada uno de los participantes. En cuanto a los músicos tradicionales 

(en esta oportunidad no participé como uno de ellos, debido a que intervinieron quienes 

están adscritos a la Mayordomía zoque y no a grupos alternos a ésta), éstos aparecieron 

también desde la inauguración del evento al ser requeridos para integrar un “desfile” que 

recorriera la calle central de Tuxtla y para ejecutar el baile de carnaval sobre un templete 

colocado en la plaza central de la ciudad, frente al Palacio del Gobierno del Estado. Su 

actuación, aunque tuvo un momento separado del resto de las presentaciones, estuvo 

enmarcado junto a “bailables” de grupos de danzas folclóricas y, para el presentador de esa 

ocasión, el Napapok-etzé no representó más que “uno de los tantos bailables que veremos 

para conectarnos con nuestras raíces ancestrales”. 

En resumen, estos tres espacios sonoros son los más importantes para la práctica de 

la música tradicional, en ellos se recrea la acústica ritual con distintos grados de significación 

y presencia en la cotidianidad de los músicos. No obstante, el altar doméstico sobresale de los 

otros dos, no sólo por ser el lugar de los santos, a quienes están dedicados los sones 

tradicionales, sino porque frente a los altares también se bailan las danzas zoques, y en gran 

medida el aprendizaje de los nuevos integrantes de tamboreros y piteros comienza al pie de 

algún altar. De todas las fiestas contempladas en la organización religiosa de Tuxtla, el único 

                                                        
“proyectos culturales” financiados con erario público; también es importante señalar que los zoques 
del norte de Chiapas (incluidos académicos de las ciencias sociales) emplean narrativas étnicas 
nostálgicas para afrontar (o describir) conflictos por tierra, generados por la minería extractiva en sus 
localidades (cf. Amoroz, 2015; Valladares de la Cruz, 2018). El punto aquí es resaltar la utilización 
reflexiva, contingente y heterogénea de lo étnico por parte de las colectividades involucradas en 
diferentes situaciones de relación, evitando consideraciones morales no confesadas sobre algún 
“buen” o “mal” uso, deudoras de lógicas dicotómicas, normativas y prescriptivas de “crítica política” 
en tanto juicio extradisciplinario (Zavala-Pelayo, 2020:77). 
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que tiene otro espacio fuera del altar doméstico para la ritualidad y la música es la del Señor 

San Pascualito. 

La ritualidad en la fiesta del Señor San Pascualito 
 
Semanas previas al 05 de enero, día marcado en el calendario ritual zoque para la fiesta de 

San Pascualito, se ve al prioste a cargo de este santo visitando al albacea, priostes y maestros 

que lo ayudarán en la celebración con el cambio de ropa de la imagen (sastre lavandero), la 

gastronomía (comideras), las velas (candelero), los ramilletes (ramilletero) y la música 

tradicional (pitero y jarana). En la visita, el prioste de San Pascualito lleva un “regalito” a cada 

uno de ellos. Si es hombre, le obsequia un morral que, al interior, envuelto en una manta, 

lleva cuatro panes de yemas, cuatro rosquillas blancas grandes, un kilo de azúcar, cigarros y 

una botella de licor. Si es mujer, le ofrece una charola con los mismos presentes, pero en lugar 

de licor, le regala chocolate. Con esto, los cargueros aseguran la reciprocidad para llevar a 

cabo la fiesta “como es costumbre” y, al mismo tiempo, reconocen la importancia de cada 

uno de los elementos culturales que implica el ritual.  

El obispo patriarca de la Iglesia Ortodoxa también es visitado por el prioste de San 

Pascualito y por la Mayordomía para pedir autorización de ingresar al templo y llevar a cabo 

el ritual de “limpia” de la imagen. De todas las demás fiestas de la Mayordomía, únicamente 

la de San Pascualito tiene lugar dentro de un templo. Las demás celebraciones suceden en las 

casas de los priostes por los sucesos del siglo pasado comentados en el capítulo anterior, que 

ocasionaron la reproducción doméstica de la devoción a los santos coloniales. Por otro lado, 

la permanencia del culto a San Pascualito en un templo coincide con la inexistencia de 

representaciones del santo esquelético en altares domésticos, contrario a los demás santos 

importantes de la región que habitan los rincones rituales de los hogares de Tuxtla. Esto 

refuerza la consideración del culto a San Pascualito fuera de la pastoral dominica colonial y 

su entrada tardía al panteón religioso local, pues en el resguardo de las imágenes durante la 

“quema de santos”, no había más que una sola representación esquelética venerada por la 

población en todas las iglesias de Tuxtla. Por otro lado, el cargo en honor a San Pascualito se 

encuentra entre los cuatro más importantes de la cofradía zoque y está por encima de San 

Marcos, santo patrón de Tuxtla que tuvo cofradía de indios en la época colonial. San 
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Pascualito también está por encima de Doloritas (Virgen de los Dolores) otro de los cultos 

importantes en la Colonia, con cofradía de indios asociada a la pasión y muerte, pero que en 

la Mayordomía es un cargo menor, apenas por encima de San Juan (cargo instituido en 2012). 

Como he mencionado en el capítulo anterior, la ubicación e importancia de cada santo en el 

sistema de cargos de Tuxtla no se determina únicamente por la antigüedad sino por la 

significación histórica de la población a partir de acontecimientos claves en la configuración 

de la religiosidad local. La fiesta de San Pascualito dentro del “costumbre”, resalta por ser 

considerada una solemnidad por las especificaciones rituales, por la presencia del templo y 

por contar con una imagen tan representativa para la memoria regional. Además, si en algún 

momento esta fiesta coincidiera con otra, cosa que ha sucedido en algunos años, la de San 

Pascualito no se mueve y las demás se recorren.  

Llegado el 05 de enero, en punto de las 05:00 de la mañana, en una fila que encabezan 

los músicos de tambor y carrizo, le siguen los cargueros, colocados de acuerdo a la jerarquía 

de la Mayordomía, entran al templo de San Pascualito hasta donde comienza el presbiterio. 

Ahí, cubierta con una manta y recostada sobre una mesa, se encuentra la imagen de San 

Pascualito. Antes de comenzar con el rito, integrantes de la Iglesia Ortodoxa han removido 

al santo de su lugar habitual en el templo para recostarlo en la mesa: colocado dentro de una 

caja en la cima del altar mayor. El primero en hacer contacto con San Pascualito es el albacea. 

Una vez llegada la pequeña procesión a donde se encuentra el santo, el albacea besa cuatro 

lados de la mesa comenzando con la mano izquierda de la imagen, pasando después por la 

cabeza, la mano derecha y los pies, para después dar paso al saludo a San Pascualito de los 

demás priostes y mayordomos. A continuación, se reparte entre los priostes algodones 

aromatizados con aceites para limpiar la imagen, mientras los músicos de jarana tocan la 

música de San Pascualito. Al terminar la jarana, los músicos de tambor y carrizo ejecutamos 

el son de Pasión para acompañar el resto de la limpia. Esta celebración es la única ocasión en 

la que la música dedicada a un santo ocurre no en una casa sino en un templo, como 

seguramente sucedía años atrás.  

Para cualquier músico tradicional, hacer sonar la música de Pasión entraña una 

sensación de reverencia por su peculiar melodía procesional. Este “son” se encuentra en los 



202 
 

más gustados por los músicos, compartiendo el agrado con los sones de Candelaria, Santa 

Cruz y Corpus. Pero quien se lleva el premio al son más apreciado es Carnaval, no sólo porque 

en la música de Carnaval hay momentos de más combinaciones sonoras, sino por el contexto 

en el cual se ejecuta: fechas festivas de procesiones y gran algarabía. De hecho, es menester 

remarcar que durante las múltiples ocasiones en que conviví con los músicos tradicionales, 

no había menciones especiales para referirse a San Pascualito, sino hasta llegado el día de la 

fiesta o cuando se veían obligados a contestar mis inquietudes que trataban de singularizar 

sus experiencias sonora-religiosas con este santo. Esto significa que, para la vivencia musical 

tradicional, San Pascualito es igual de importante que los demás santos.149  

Para poder comprender este aspecto y dejar de pensar que había establecido una 

estrategia errada de mi parte que me impedía obtener las significaciones “particulares” hacia 

San Pascualito, fue central mi inserción musical en todo el ciclo ritual, pues fue muy 

sintomático que, en las conversaciones con los músicos, éstos no encontraran motivos claros 

para sobresaltarlo en su cotidianidad sonora. “Pues hay que aprenderse el son como el de los 

demás”, fue la expresión constante que recibí durante las entrevistas o las charlas informales 

en los tiempos de convivencia. En este sentido, si me esforzara en resaltar de algún modo la 

música de Pasión por encima de los demás sones, especialmente el de la Virgen del Rosario 

(Anexo IV), sería crearle una importancia artificial que ni existe ni se correspondería con la 

vivencia típica del músico tradicional. El camino, entonces, para analizar y comprender el 

sentido de la música de Pasión que se toca a San Pascualito y el modo en que participan del 

culto a este santo los músicos tradicionales, es trazar una vía metodológica en el contexto 

general del tratamiento ritual a los santos, ubicando desde ahí, los momentos y los espacios 

específicos de ejecución de la música de Pasión: un ritual de limpia con una representación 

en madera que logró sobrevivir a la “quema de santos”, con una melodía procesional 

pasionista y dentro de un templo. 

                                                        
149 Esta característica es de sumo interés para mi análisis, porque es un aspecto que contrasta con los 
demás actores que aparecen el culto a San Pascualito (Iglesia Ortodoxa, curanderos y devotos a la 
Santa Muerte), quienes tienen una vinculación religiosa con el santo más particularizada que el de los 
músicos tradicionales y la ritualidad del “costumbre”, situación ésta de la cual hablaré en los siguientes 
capítulos. 
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Imagen 14. Señor San Pascual Bailón camposanto dichoso 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
Fuente: archivo personal, mayo de 2018 

 
Una vez concluida la limpia se colocan los algodones, ahora benditos por el contacto 

con el santo, en una charola que, posteriormente, son repartidos entre los presentes, a la par 

de colocar sábanas bordadas encima de San Pascualito que lo escondan de las miradas. Se 

finaliza el ritual sahumando la imagen y encendiendo las cuatro candelas que ha llevado el 

maestro candelero, dos a la altura de los hombros y las otras dos a la par de los tobillos de San 

Pascualito. Este es un momento de gran intimidad con San Pascualito tanto para la 

Mayordomía en general, como para los músicos tradicionales en particular. No hay 

participación de ningún sacerdote de la Iglesia Ortodoxa ni de personas ajenas a la 
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Mayordomía, pues al entrar la procesión de músicos y priostes se cierran las puertas del 

templo. Tampoco hay lugar en el ritual para mujeres mayordomas porque consideran que 

sólo los hombres pueden ver “desnudo” al santo. Terminado el ritual de limpia del santo, la 

fiesta continúa en casa del prioste para lavar la ropa de San Pascualito y “levantar” al prioste 

que ocupará el cargo para el siguiente año; es decir, hacer públicamente la presentación del 

nuevo prioste que entrará en funciones una vez terminada la fiesta del 05 de enero. La música 

de Pasión en honor a este santo esquelético no se oirá sino hasta el 17 de mayo, cuando tiene 

lugar otro momento importante entre los músicos tradicionales y el Señor San Pascual Bailón 

camposanto dichoso…
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VI. Ortodoxos, poco ortodoxos 
 
No han dado las ocho de la mañana y don Juan de 71 años, ya da vueltas en su vivienda al sur 

poniente de Tuxtla Gutiérrez. Se ha levantado a la hora de costumbre, pero este día es 

especial. Es jueves, y como cada semana, asiste a la adoración de la eucaristía en el templo de 

San Pascualito. En todos los templos católicos se practica esto, pero San Pascualito es especial, 

es “patrón de lo eucarístico”. Se apresura a preparar café y degustarlo en su silla mecedora 

frente al televisor. Hace tres años quedó viudo y sus dos hijos partieron de casa una década 

atrás. Su única compañía para la taza de café, es una rosquilla. Don Juan, es de aquellos 

tuxtlecos que todavía habitan en el centro de la ciudad y que vieron cómo se extendió la 

mancha urbana de Tuxtla durante la segunda mitad del siglo pasado. En cuanto sale de su 

domicilio, don Juan camina con paso seguro al mercado “Dr. Pascasio Gamboa”. Es un 

hombre con suficiente fuerza para transitar rápidamente más de diez cuadras, las que tiene 

que avanzar en su recorrido semanal. El mercado es una parada indispensable antes de llegar 

al templo. Ahí se hace de flores que ofrece no a Jesús expuesto en la eucaristía, sino a San 

Pascualito. Le tomó cariño a este santo desde joven, cuando asistía con sus padres a las ferias 

anuales. Se apresura porque quiere llegar una hora antes de que inicie la adoración, así tendrá 

oportunidad de rezar un rosario y pedir que lo rameen, una limpia corporal hecha con 

albahaca que se asocia a la ritualidad zoque. En cuanto llega a la iglesia, entra y saluda a los 

ayudantes del templo que encuentra siempre en la pequeña tienda de artículos religiosos. Pide 

una veladora y un ramo de albahaca. El intenso aroma de esta hierva inunda el templo que 

cuenta sólo con una nave mayor de no más de treinta metros de largo. 

 “Tendrá que esperar”, le comenta uno de los vendedores. Como don Juan también lo 

puede ver, hay un par de personas esperando antes que él para ser rameado. “¿Está libre algún 

sacerdote?”, pregunta por su parte don Juan. Quiere que le recen un “conjuro” para que siga 

gozando de salud. “Creo que está el padre Carlos, vaya a que lo rameen mientras le hablo”, le 

resuelven. Don Juan avanza entre las bancas y se detiene rápidamente frente algunas 

imágenes para santiguarse. Mientras espera su turno, aprovecha y prende la veladora que 

acaba de adquirir. Lo coloca frente a una representación canónica de San Pascual Bailón, una 
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imagen en bulto puesto al lado del altar principal que está en sintonía con las directrices de 

la Iglesia Católica Romana: de pie o levitando dentro de una cocina, sosteniendo una custodia 

con la hostia dentro, vestido con sayal franciscano, imberbe, y sin tonsura por haber sido lego 

y no sacerdote. Llegado su turno, entrega la rama de albahaca a otro ayudante del templo. 

Éste le hace una cruz en la cabeza con la hierba y lo comienzan a golpear por todo el cuerpo. 

Hombros, pecho, espalda, rodillas, tobillos. El cuerpo entero se va envolviendo poco a poco 

del aroma de esta hierba. “Gracias”, dice don Juan al terminar. No bien ha volteado y ve llegar 

al padre Carlos, perteneciente a la Iglesia Católica Apostólica Ortodoxa Independiente 

Mexicana de “San Pascual Bailón”. Ataviado con habito de color azul de tipo semejante al de 

los franciscanos, y con una estola que pende del cuello, lleva en sus manos un roído libro de 

oraciones. “Rápido Juanito que ya va a comenzar la adoración”, le indica. Don Juan se hinca 

en un oratorio individual mientras fray Carlos comienza a pronunciar palabras. Don Juan 

escucha atento; no entiende lo que significa, pero le gusta como suena: es latín. A lo largo de 

los años, don Juan ha presenciado en el templo de San Pascualito la consolidación de una de 

las Iglesias Católicas emancipadas del Vaticano; y sigue acudiendo a pesar de las llamadas de 

atención por parte del clero romanista tuxtleco por no acudir a este templo.  

Entre la docena de Iglesias Católicas Independientes que se encuentran en México 

(Zalpa, 2014:59-74),150 la Iglesia Ortodoxa de Tuxtla Gutiérrez es fruto de un proceso que 

relaciona sentidos religiosos locales con intereses institucionales eclesiales de corte 

autónomo. Como demuestra la reconstrucción etnográfica anterior, sería errado reducir la 

lectura de esta Iglesia y sus lógicas religiosas a uno sólo de sus aspectos. Es decir, no se puede 

                                                        
150 Cabe mencionar que Zalpa (2014) enumera exclusivamente a las Iglesias que están registradas 
como Asociaciones Religiosas ante la Secretaría de Gobernación, dejando fuera de su análisis a un 
número considerable de agrupaciones que nacen constantemente por todo el país, sean separaciones 
de otras Iglesias o resultado de los procesos de institucionalización de cultos particulares, como la 
Iglesia de la Santa Muerte (Alatriste, 2014) o la Congregación Nacional de la Santa Muerte (Valverde, 
2018). Como mostraré en este capítulo, una de las condiciones más significativas de los catolicismos 
independientes es su constante fragmentación, recomposición y refundación. Por otro lado, y a 
diferencia de los llamados católicos “tradicionalistas” que se formaron en el contexto de las reformas 
suscitadas por el Concilio Vaticano II (como los lefebvristas o la Fraternidad Sacerdotal San Pío V, cf. 
A. Martínez, 2015; Schiebeck, 2019), los católicos ortodoxos asentados en Chiapas pertenecen a un 
proceso anterior (década de 1920), generado en el fervor nacionalista anticlerical del presidente Elías 
Calles. No obstante, el análisis de la “ortodoxia” en Chiapas en este capítulo es englobado dentro del 
complejo mundo de los catolicismos independientes (Byrne, 2016; Butler, 2018). 
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enfatizar únicamente su independencia de Roma, o su vinculación con formas rituales 

locales, o estar anclados exclusivamente a una imagen, la de San Pascualito, para llamarlos 

como algunos analistas sugieren: sacerdotes pascualitos (Butler, 2018:98). La Iglesia es en sí 

misma una configuración religiosa, compuesta de matices doctrinales, acuerdos con otros 

agentes y resignificaciones de prácticas rituales. Pero, ¿cómo es que se han podido amalgamar 

estos conjuntos religiosos en el templo de San Pascualito? ¿Qué tipo de institución es la Iglesia 

Ortodoxa de San Pascualito que articula expresiones rituales venidas de tradiciones religiosas 

disímiles? ¿Cuál es su lugar en el entramado histórico de la religiosidad tuxtleca? Este capítulo 

responde etnográficamente estas preguntas haciendo énfasis tanto de su especificidad como 

agente religioso en la ciudad de Tuxtla, como de su participación histórica en el culto a San 

Pascualito. 

Comienzos, institucionalización y refundación 
 
Iglesia Católica Apostólica Mexicana 

El 11 de mayo de 1959, procedente de Santa Ana, Tlaxcala, llegó a Tuxtla Gutiérrez el 

sacerdote Agustín Leonardo García de la Cruz. Había sido requerido para atender una 

pequeña capilla, en medio de fuertes tensiones entre la población y los representantes de la 

Iglesia Católica Romana (C. Navarrete, 1982:38-42). El templo en cuestión era el de San 

Pascualito y estaba cerrado por mandato del obispo de Chiapas, Lucio C. Torreblanca y 

Tapia.151 Este prelado se oponía a que su clero atendiera este lugar porque consideraba que 

tanto la capilla como la imagen de San Pascualito no cumplían con los cánones católicos 

romanos. El inmueble se encontraba a medio construir. La población había comenzado a 

levantar la construcción en 1948 por medio de donaciones y, principalmente, de 

recaudaciones en fiestas organizadas por ellos mismos. Por otro lado, la imagen esquelética 

no correspondía con la representación canónica del santo franciscano. Además, la población 

le daba culto en unas formas “extrañas” para el obispo, pero totalmente comunes en la 

                                                        
151 Para 1959 ya existían dos diócesis en Chiapas. La primera, la otrora diócesis de Chiapas (ahora 
diócesis de San Cristóbal), aquella que abarcaba todo el territorio estatal, fundada en 1539 y que tuvo 
en su silla obispal al muy recordado fray Bartolomé de Las Casas. La segunda, la de Tapachula, erigida 
en 1957. En este contexto, los templos de Tuxtla Gutiérrez estaban todavía incardinados a la diócesis 
de Chiapas, hasta que en 1965 se fundó otra diócesis, la de Tuxtla Gutiérrez. 
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religiosidad local: tocaban música de tambor y carrizo; hacían limpias al santo; adornaban el 

altar con joyonaqués; efectuaban procesiones con somés; y ofrecían abundante comida y 

bebida (cf. las formas elementales de la religiosidad tuxtleca del capítulo IV).152 

Oriundo de Altotonga, Veracruz; el padre Agustín García llegó acompañado de doce 

sacerdotes más. Todos ellos, a pesar de haber sido formados y consagrados presbíteros en la 

Iglesia Católica Romana, rompieron con esta institución y se sumaron a las filas de la Iglesia 

Católica Apostólica Mexicana. Esta Iglesia nació en febrero de 1925 bajo el liderazgo del 

sacerdote José Joaquín Pérez Budar, en el marco del gobierno de Plutarco Elías Calles (1924-

1928). Con apenas cinco clérigos más, Pérez Budar llevó a cabo la primera ruptura con la 

Iglesia Católica Romana en México.153 En la noche del 21 de febrero de 1925, estos sacerdotes 

                                                        
152 El perfil del obispo Torreblanca y el contexto del catolicismo romano durante la primera mitad del 
siglo XX en Chiapas, son centrales para entender su negativa de ver la espontánea capilla de San 
Pascualito como parte del conjunto de templos católicos. Torreblanca fue el primer obispo con 
presencia estable en Chiapas después de la persecución religiosa de inicios del siglo pasado en México. 
Su antecesor, Genaro Anaya y Diez de Bonilla, había salido deportado dos veces del país rumbo a los 
Estados Unidos (salió por primera vez en 1926 y regresó en 1930; la segunda ocasión salió en 1934 y 
regresó en 1939). De esta manera, la llegada a Chiapas de Torreblanca, en 1944, representó un nuevo 
esfuerzo por fortalecer la presencia católica (J. Ríos, 2001:25). No es casual, entonces, que Torreblanca 
haya organizado el II Sínodo Diocesano (sólo se han hecho tres en toda la historia de la Iglesia en 
Chiapas) para adecuar la vida cotidiana de las parroquias conforme a las directrices del entonces 
reciente Código de Derecho Canónico, promulgado en 1917. Entre la normativa esperada por el 
obispo estaba generar y preservar los archivos parroquiales sobre los sacramentos: bautizos, 
matrimonios, comuniones. Con esto pretendía resarcir la ausencia o poca presencia institucional 
previa a su obispado, promoviendo mayor control clerical de la vida religiosa de la población. 
153 En la presidencia de Venustiano Carranza tuvieron lugar los primeros esfuerzos cismáticos sin que 
llegaran a concretarse (M. Ramírez, 2006:43-55). Las ideas de ruptura con Roma, sin embargo, 
deambulaban entre los clérigos y políticos de México desde los inicios de la República, o al menos 
estaban como una alternativa más o menos efectiva que buscaba responder al problema de la 
continuidad de la Iglesia después de terminarse el Regio Patronato, con la firma del tratado de 
independencia. En términos históricos, el cisma mexicano de Pérez Budar sucede tardíamente, 
comparado con el resto de América Latina, en donde se ensayaron Iglesias nacionalistas desde inicios 
del siglo XIX, con participación activa de los representantes políticos. No obstante, lo más 
significativo de estos episodios es el constante reordenamiento de la institución católica. Es decir, no 
es posible pensar en una natural continuidad de las formas eclesiales del catolicismo de la época 
colonial al México independiente, con directivas y agendas claras para todos los sectores católicos. La 
institución católica en México y América Latina fue construyéndose, a partir del final de la Colonia, 
en medio de ficciones políticas entrelazadas: Roma imaginando una América católicamente 
incompleta; los nuevos Estados nación tensionados por el liberalismo anticlerical poco radical (según 
lo visto en Francia), y, finalmente, los representantes de la Iglesia divididos en sumarse o no a los 
nacionalismos, con una absoluta ignorancia de las formas romanas de ser católico (Cárdenas, 
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asaltaron el templo de La Soledad en el centro de la Ciudad de México, junto con un centenar 

de personas pertenecientes a un grupo de choque de la Confederación Regional Obrera 

Mexicana (CROM), quienes ocultaron su procedencia oficialista del régimen callista y 

simularon su motivación religiosa haciéndose llamar Caballeros de la Orden de Guadalupe 

(M. Ramírez, 2006:57-59). Con pistola en mano, expulsaron a los sacerdotes romanistas 

Leandro Fernández y Elías García Calleja, y sin protocolo alguno dieron inicio a la fundación 

de la Iglesia Mexicana. Dos días después, el presidente Calles legitimaba esta Iglesia a petición 

de los interesados, y así ser considerados representantes de culto en el padrón de la Secretaría 

de Gobernación, tal como lo ordenaba las disposiciones implementadas por el ejecutivo. 

Según un manifiesto redactado por Pérez Budar y dos sacerdotes más (Manuel Luis 

Monge y Ángel Jiménez), algunas de las características doctrinales más importantes de esta 

fundación eran: 1) ser una Iglesia que regresaba al espíritu original de la predicación de Jesús; 

2) de índole nacionalista y sin relación con el Vaticano, acatando la Constitución de 1917; 3) 

desconocimiento del papado como investidura superior al del resto de los obispos; 4) rechazo 

de Roma como centro geopolítico del catolicismo y acusación de su función recaudadora de 

las iglesias locales (obispados); 5) crítica al cobro monetario por la celebración de los 

sacramentos, estableciendo para sus ingresos únicamente ofrendas o donaciones; 6) denuncia 

de la Iglesia Romana por servir a intereses extranjeros, sean europeos o norteamericanos; 7) 

considerar al máximo representante de la Iglesia Católica Mexicana como Patriarca; 8) los 

oficios litúrgicos serían realizados en español y no en latín; y 9) aceptación de sacerdotes 

casados (M. Ramírez, 2006:63-65). 

Esta “reforma” mexicana, con rasgos más políticos que morales, tuvo un ascenso 

público estrepitoso. El asedio que montaron los seguidores de Pérez Budar a otros templos 

de la Ciudad de México, Puebla, Querétaro, Tlaxcala y Veracruz, ocasionó la airada protesta 

de los prelados mexicanos fieles a Roma. A Chiapas también llegaron los representantes de 

esta primera etapa de la Iglesia Mexicana. Gracias a las gestiones de la Congregación Católica 

de México, en noviembre de 1925, arribó a Tapachula (región del Soconusco) el sacerdote 

                                                        
2018:15-17). Así, el caso de Pérez Budar recalentaba tensiones del siglo XIX bajo una nueva forma: el 
cisma eclesial sin aparente intervención política. 
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José Ramírez para tomar posesión del templo de San Agustín. Con el paso del tiempo, la 

Iglesia Católica Mexicana ocupó hasta 26 templos chiapanecos en Huixtla, Suchiate, Carrillo 

Puerto, Unión Juárez y Pueblo Nuevo; pero no logró mantenerlos en su poder más allá de 

1934 (M. Ramírez, 2006:175-176; Lisbona, 2008:284; 2009:276). Con todo, y a pesar de lograr 

apoderarse de varios templos a lo largo del país por el apoyo oficial, el cisma mexicano no 

cundió entre la población como esperaban sus impulsores (Cuadro 1). Al final, este intento 

de formar un clero nacionalista fue quedando relegado por los acuerdos entre la Iglesia 

Romana y el Estado mexicano (el llamado modus vivendi), mientras a Pérez Budar se le 

retiraba el respaldo político y era obligado a buscar alianzas con otras Iglesias independientes 

de Estados Unidos. Como síntoma de la precariedad en que fue quedando la Iglesia Católica 

Mexicana, el patriarca Pérez, envuelto en rumores de haberse arrepentido para volver al seno 

de la Iglesia Romana y dejando una fuerte disputa para ocupar su lugar, murió vituperado y 

en el olvido en 1931, sin mayores testigos que una enfermera de la Cruz Roja y un sacerdote 

de la Catedral Metropolitana, antiguo compañero suyo, quien había ido a acompañar al 

polémico y supuesto arrepentido patriarca (M. Ramírez, 2006:311). 

Cuadro 1 

Cobertura geográfica de los templos: 1925-1928 

 

Entidades federativas 1925 1926 1927 1928 
Ciudad de México 2 2 3 2 

Chiapas 3 6 10 26 
Guerrero 0 21 21 21 
Tlaxcala 0 5 5 8 

Estado de México 0 3 5 25 
Oaxaca 0 2 18 22 
Puebla 1 25 36 65 

Tabasco 2 5 5 10 
Hidalgo 0 2 5 4 

Veracruz 0 8 12 30 
Tamaulipas    15 

Durango    8 
Hunter, Texas    1 

Otros  14   
Total 8 93 120 237 

 
Fuente: M. Ramírez, 2006:217, énfasis mío. 
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A esta institución religiosa pertenecían los trece sacerdotes encabezados por Agustín 

Leonardo García de la Cruz. Su estadía en Tuxtla fue corta, sólo acudieron a ver la capilla de 

San Pascualito para decidir si aceptaban tomar posesión de la misma. Dadas las pocas 

condiciones de la Iglesia Católica Mexicana por mantener templos en su poder, y viendo la 

oportunidad de contar con un espacio de culto con una vívida ritualidad, no dudaron en 

acordar la toma del inmueble con la población. Con esta decisión, se puso fin a la querella 

entre la Iglesia Romana de Chiapas y los fieles tuxtlecos, pues la Secretaría de Gobernación 

había indicado que, si se conseguían curas para mantener el culto, aceptaría reabrir la capilla 

al público. Seis días después, el 17 de mayo de 1959, los padres de la Iglesia Católica Mexicana 

ya se encontraban nuevamente en Tuxtla Gutiérrez para participar, por primera vez, en las 

festividades en honor a San Pascualito. 

Este fue el inicio de una nueva y permanente presencia de la Iglesia Católica Mexicana 

en Chiapas. Recién asentados y buscando consolidar los lazos entre ellos y la población que 

los recibía, los nuevos clérigos fundaron una congregación religiosa, los Misioneros 

Eucarísticos de las Milicias de María. Una orden inspirada en la familia franciscana a la cual 

perteneció San Pascualito, el santo a quien comenzaban a custodiar. Por tal motivo, dejaron 

las vestiduras del sacerdote común, tomaron el típico sayal franciscano como hábito, y 

agregaron el “fray” a sus nombres personales. No obstante, por las características del mundo 

católico independiente, donde los vínculos en los cuadros de burócratas eclesiales son débiles 

o prácticamente inexistentes, al paso de unos años, salvo fray Agustín García, todos los demás 

curas que lo acompañaron decidieron abandonar la orden y el templo de San Pascualito. 

Algunos dejaron definitivamente la vida religiosa y sacerdotal, mientras otros únicamente 

buscaron un lugar distinto dónde ofrecer sus servicios religiosos. 

Iglesia Católica Apostólica Ortodoxa Independiente Mexicana de “San Pascual Bailón” 

Fray Agustín García de la Cruz estuvo al frente de la orden por él fundada y del templo de 

San Pascualito hasta 1989, año en que falleció. Sin embargo, en 1965 tuvo lugar un hecho que 

suscitó la refundación de la Iglesia Católica Mexicana en Tuxtla: la consagración de fray 

Agustín García como patriarca, a manos de John M. Stanley, patriarca de la Iglesia Católica 

Apostólica Ortodoxa de rito Caldeo, con sede en los Estados Unidos. Como sostiene Butler 
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(2018:95-96), las Iglesias Católicas independientes del Vaticano, necesitan legitimarse y 

asegurar su reproducción mediante la “apostolicidad compartida”. Es decir, estas Iglesias 

aseguran su título de “Apostólicas” al celebrar de manera cruzada consagraciones de 

sacerdotes, obispos, arzobispos o patriarcas, compartiendo la sucesión apostólica y 

facilitando una red de hibridación de tradiciones independientes.154 De este modo, el mundo 

del catolicismo independiente es un complejo campo de interrelaciones establecidas en 

contextos y situaciones específicas: más que un colectivo armónico con reivindicaciones 

comunes, abunda la pluralidad de posturas doctrinales, pastorales y devocionales. 

 El proceso de consolidación de la Iglesia en San Pascualito reproduce esta tónica de 

desarrollo compartido y, a la vez, paralelo. Los frailes que integran actualmente la 

congregación fundada por Agustín García, consideran que tienen triple ascendencia 

institucional. Por un lado, se reconocen herederos del patriarca Pérez, debido al origen de los 

primeros trece sacerdotes y a la presencia del austriaco Armin Von Monte de Honor (1900-

1989), en la consagración de Agustín García como patriarca de 1965. Monte de Honor se 

integró a la Iglesia de Pérez Budar hacia 1930, un año antes de la muerte del patriarca. Según 

M. Ramírez (2006:271-278), este austriaco fue un personaje oscuro que fungió como 

traductor en la Secretaría de Guerra y Marina de México, y aseguraba ser conde y tener 

doctorados en teología y filosofía. Unos años previos a esto, en 1924, se unió a la Iglesia 

Católica Antigua en Chicago,155 Estados Unidos, y propagó esta institución en México. 

Después de recorrer Veracruz y el Estado de México, llegó a Tuxtla Gutiérrez para morir en 

absoluta soledad, en una propiedad de la Iglesia de San Pascualito a las afueras de la ciudad. 

Nadie acudió a reconocer el cuerpo y fue depositado en una fosa común. Monte de Honor, 

entonces, vinculó a la Iglesia de San Pascualito a una doble tradición, reforzó la línea de Pérez 

Budar y le otorgó la herencia alemana de varios siglos de antigüedad de la Iglesia Católica 

Antigua (cf. Anexo V). 

                                                        
154 La sucesión apostólica es la pretensión de continuidad histórica de los obispos con la herencia de 
los primeros discípulos de Jesús. Con esto, las Iglesias validan el sacramento del orden sacerdotal o 
episcopal. 
155 Esta Iglesia se separó del Vaticano durante el siglo XVIII por rechazar el dogma de infalibilidad del 
Papa. A pesar de que, oficialmente, tienen tres siglos fuera de la Iglesia Romana, recogen una tradición 
teológica constituida en los Países Bajos desde finales del siglo XVI. 
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Sin embargo, desde la consagración en 1965 de Agustín García, los frailes de San 

Pascualito no se consideran en “comunión” con los continuadores directos de la Iglesia 

Católica Mexicana, ni tienen relación con la Iglesia Católica Antigua. De aquí que en el 

nombre de la Iglesia de San Pascualito también se encuentre la característica de 

“Independiente”, no sólo del Vaticano, sino también de la fundación de Pérez Budar y de 

Monte de Honor. Por otro lado, la Iglesia Independiente de Tuxtla igualmente agregó a su 

nombre el título de “Ortodoxa”, debido a la participación de John M. Stanley en la 

consagración de 1965. En este último caso, los lazos históricos que reivindican los friales de 

San Pascualito llegan hasta el siglo XV, por la tradición católica oriental (cf. Anexo VI). La 

reconstrucción de este tortuoso camino de filiaciones y sucesiones apostólicas es muestra de 

la forma en que se constituyen las interrelaciones al interior de la red de los catolicismos 

independientes. Las mezclas que se suscitan en estos intercambios en muchas ocasiones sólo 

suceden a nivel nominal, ritual o doctrinal, pues una vez consumadas las sucesiones 

apostólicas dejan de mantener lazos concretos de comunión (Butler, 2018:96). La Iglesia de 

San Pascualito, desde su refundación en 1965, cambió de rito: abandonó las misas en español, 

aspecto que había caracterizado a la fundación nacionalista de Pérez Budar; y optó por 

retomar el rito latino antiguo (latín), con ligeros agregados del rito romano (español) 

emanado, justamente en 1965, de las reformas litúrgicas del Concilio Vaticano II. Lo que no 

suprimió fue el velo sobre las cabezas de las mujeres y las misas a espaldas del público. 

Aunado a esto, dentro del mundo independiente, el templo de San Pascualito adquirió el 

rango de “Catedral”, por ser sede del nuevo rostro institucional que nació en 1965: Iglesia 

Católica Apostólica Ortodoxa Independiente Mexicana de San Pascual Bailón. 

Otros momentos importantes del proceso de institucionalización de la Iglesia de San 

Pascualito fue la consagración de un nuevo obispo y la obtención del registro como 

Asociación Religiosa. Antes de que Agustín Leonardo García fallecería en 1989, consagró 

como obispo a su sucesor y único compañero por más de una década, fray José de Jesús León 

Aguilar. Con esto, Agustín García aseguró la sucesión apostólica del nuevo patriarca, y la 

continuidad tanto de la Iglesia de San Pascualito como de la orden de frailes fundada por él. 

Por su parte, en el tiempo en que León Aguilar tomó las riendas de ambas instancias, la Iglesia 

de San Pascualito alcanzó la categoría de Asociación Religiosa en 1994. En estos años, 
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también tuvo lugar el mayor acercamiento entre las imágenes de San Pascualito y la imagen 

de la Santa Muerte. Fue el momento más evidente de la entrada del esoterismo al templo de 

San Pascualito, aunque la presencia de brujos y curanderos dentro del templo se remonta 

desde la llegada de los sacerdotes independientes. 

Cuadro 2 
 

Cronología de la Iglesia Ortodoxa de San Pascualito 
 

1948 Comienza la construcción del templo de San Pascualito. 
1956 Cierre del templo por conflicto entre fieles y la Iglesia Católica Romana 

1959 Llegada de Agustín Leonardo García de la Cruz y doce sacerdotes más de la Iglesia 
Católica Mexicana. 

1965 
Consagración de Agustín García como patriarca, a manos de Armin Von Monte de 
Honor y John M. Stanley. Refundación de la Iglesia para tomar el título de Católica 
Apostólica Ortodoxa Independiente Mexicana de “San Pascual Bailón”. 

1989 Muerte de Agustín L. García de la Cruz y de Monte de Honor. Asume la dirección de la 
Iglesia el segundo patriarca, José de Jesús León Aguilar. 

1994 Registro de la Iglesia de San Pascualito como Asociación Religiosa. 
1999 Ingreso de Rogelio Carrillo Hidalgo a la Iglesia de San Pascualito. 

2010 Muerte del segundo patriarca José de Jesús León Aguilar. Asume la dirección de la 
Iglesia el tercer patriarca, Rogelio Carrillo Hidalgo. 

2021 Consagración de Mario Alberto Hernández como obispo auxiliar del patriarca Rogelio.  
 

Fuente: elaboración propia con datos de trabajo de campo 
 

El rameado zoque, entonces, se combinó con lectura de cartas, ofrendas con gallinas 

y trabajos con fotos atravesadas con alfileres (A. Gutiérrez, 2017a:294). León Aguilar también 

aceptó colocar una imagen de la Santa Muerte y otra más de Jesús Malverde dentro del 

templo. Esto ocasionó la presencia de creyentes que se saltaban la mediación de los sacerdotes 

ortodoxos, curanderos y brujos para acercarse libremente al templo. Con esto, también el 

perfil de los asistentes al templo de San Pascualito se diversificó aún más, llamando la 

atención del área de Asunto Religiosos del gobierno chiapaneco, quienes recomendaron al 

obispo León Aguilar retirar dichas imágenes por no corresponder a los objetivos iniciales de 

la Iglesia Ortodoxa. Finalmente, el destino de León Aguilar siguió lo que parece ser el sello 

característico de los catolicismos independientes, continuó en soledad la labor dejada por 

Agustín García. Diez años pasó sin ningún compañero fraile, hasta que en 1999 se unió 

Rogelio Carrillo Hidalgo, actual obispo patriarca que asumió las riendas de la Iglesia en 2010. 
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Precisamente fue el obispo Rogelio Carrillo quien decidió retirar las imágenes de la 

Santa Muerte y de Malverde del templo: “Vi que era peligroso, porque comenzaron a dejar 

droga como ofrenda […] imagínese si llegaran a toparse bandos diferentes dentro de la 

iglesia. Me hacen una matazón”.156 A decir de este obispo, el hecho de que León Aguilar 

aceptara las imágenes mencionadas fue ocasionado por la precaria salud que le impedía velar 

las actividades cotidianas del templo y por el ingreso económico que le representaba. En 

términos comparativos, al iniciar el siglo XXI, cuando en la Ciudad de México el culto a la 

Santa Muerte experimentaba un incremento por la cobertura mediática de altares en los 

barrios del centro de la ciudad capital, en Tuxtla ya tenía un lugar establecido para su 

devoción que databa de al meno 20 años atrás. Este tiempo fue suficiente para que la Santa 

Muerte ingresara (o al menos se evidenciara la previa presencia en la religiosidad mexicana, 

cf. capítulo VII) al imaginario religioso local, a los altares domésticos y al mundo esotérico 

tradicional, dotándole el sello de las formas rituales tuxtlecas. En resumen, la Iglesia Ortodoxa 

cuenta con una laxitud de normas para aceptar nuevas imágenes, cultos, creyentes o lógicas 

religiosas; además de que la continuidad económica e institucional, y la permanencia del 

personal son los problemas permanentes a resolver para esta forma de catolicismo. En toda 

la historia de esta Iglesia en Tuxtla no ha logrado reclutar aspirantes locales, y tampoco ha 

conseguido que pertenezcan nominalmente a ella. Los tres frailes que actualmente integran 

la orden han venido de fuera de Tuxtla y de la Iglesia Ortodoxa de San Pascualito, 

consolidando un lugar discreto, pero ampliamente conocido en el campo religioso local y 

regional. 

La Iglesia Ortodoxa Mexicana Independiente y la oferta religiosa en Tuxtla 
 
La Catedral de San Pascualito está ubicada en la parte sur poniente del corazón de la ciudad; 

en el número 467 de la 6ª. calle poniente, entre 3ª. y 4ª. sur. El inmueble ha sido construido 

por etapas y según el gusto de cada uno de sus patriarcas: tiene el aspecto típico de un templo 

católico de pequeño tamaño, constituido de dos torres frontales que hacen de campanarios, 

                                                        
156 Entrevista en la oficina del templo de San Pascualito, 24 de junio de 2019. Si no preciso lo contrario, 
las citas directas de las conversaciones con el Obispo Rogelio y con los otros dos sacerdotes que 
integran la Iglesia Ortodoxa y del custodio de San Pascualito (Mario, Carlos y Jesús de quienes 
comentaré a lo largo del capítulo) proceden de la primera referencia que aparece en el texto. 
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una sola puerta de acceso de cinco metros de altura aproximadamente, una nave mayor y una 

menor, y una bóveda como techo en el altar principal. El interior de la iglesia está tapizado 

de imágenes religiosas. La mayoría de ellas fueron hechas por los mismos integrantes de la 

Iglesia Ortodoxa y tienen dimensiones asimétricas. Cabezas, manos o brazos más grandes de 

lo que le correspondería tomando en cuenta las medidas del resto del cuerpo. El ambiente 

cotidiano se caracteriza por atender a los fieles con las rameadas y los conjuros, y con la venta 

de productos religiosos que son consumidos dentro del templo (velas, estampillas con 

oraciones, rosarios, ramos de albahaca), todo mientras se ameniza el lugar con la 

reproducción de cantos gregorianos en una bocina portátil. 

El templo se localiza apenas a unas cuantas cuadras de uno de los ejes medulares de 

la red de transportes urbanos, donde la movilidad de Tuxtla se concentra y se distribuye al 

mismo tiempo. Para conectarse con otras partes de la ciudad, toda la población de las zonas 

habitacionales aledañas a la capital chiapaneca transita forzosamente por estas vías. Dos 

mercados públicos de productos básicos también inyectan buena parte de la dinámica 

cotidiana de esta zona de la ciudad. Uno de ellos, el “Pascasio Gamboa”, tiene entre sus locales 

los puestos esotéricos más antiguos de Tuxtla (entre los que destacan “Don Cheo” y “Don 

Martín”), colocados, paradójicamente, a un costado del templo de El Calvario de la Iglesia 

Católica Romana (capilla “expiatoria” por tener permanentemente “expuesta” la hostia 

consagrada a la vista de los fieles, y así puedan pedir por el “perdón de todos los pecados”). 

Justamente del mercado Gamboa provinieron por varias décadas los devotos más 

importantes de San Pascualito. La construcción del templo comenzó en 1948 y fueron los 

locatarios de este mercado, junto con los del “Juan Sabines” y los vecinos del barrio en el que 

se encuentra el templo, los más activos en la organización y difusión de las actividades hechas 

para recaudar fondos. Sin embargo, a medida que se fue extendiendo la marcha urbana de 

Tuxtla, el perfil del centro de la ciudad fue dando cabida a actividades comerciales, educativas 

y administrativas; más que a vivienda (A. Rodríguez, 2017) Estos dos mercados que antes 

eran los únicos espacios de comercio, ahora están rodeados por una oferta diversa en 

productos y servicios, y continúa en constante crecimiento. De este modo, la zona central 

está ahora compuesta por escuelas, mercados, entidades de la administración estatal y 

municipal y, principalmente, negocios. 
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La misma calle en la que se encuentra ubicado el templo de San Pascualito está llena 

de puestos comerciales y de servicios: una tortillería; dos tiendas de abarrotes; un Oxxo; tres 

salones de belleza; una tienda de telas; un negocio de diseños, impresiones y serigrafía; una 

clínica de especialidades médicas; y hasta una pequeña plaza comercial con varios 

establecimientos de ropa para dama y niños (ésta última es el “vecino” de la Catedral de San 

Pascualito). Tan sólo siete inmuebles de la cuadra en la que está el templo, siguen siendo 

exclusivamente casa habitación; los demás, han seccionado una parte de sus instalaciones 

para ofrecerlos como locales comerciales. En este contexto de vida urbana, el templo de San 

Pascualito es uno de los espacios que componen la diversidad religiosa que caracteriza a la 

oferta espiritual de Tuxtla Gutiérrez. La sección sur poniente del primer cuadrante de la 

ciudad, concentra siete instituciones religiosas diferentes. En primer lugar, aparece la Iglesia 

Católica Ortodoxa Independiente, con sede en la Catedral de San Pascualito. 

Mapa 4 

Oferta religiosa en el sector sur poniente del primer cuadro urbano de Tuxtla Gutiérrez, 
Chiapas (México) 
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Después, y apenas con dos cuadras de distancia de ésta, se localiza la ermita del Señor 

del Cerrito; una pequeña capilla que está a cargo de una Junta de Festejos asociada al 

“costumbre” zoque, y en la cual ninguna Iglesia tiene jurisdicción. En esta ermita no se 

celebran misas, sacramentos, o actividad alguna que tenga a un sacerdote como oficiante; 

únicamente danzas y rituales del “costumbre” (cf. capítulo IV). Por lo tanto, es el único 

templo en Tuxtla en manos de los costumbristas, aunque la Junta de Festejos funciona de 

manera autónoma a la Mayordomía de la Virgen del Rosario. Estos dos primeros templos, el 

Cerrito y San Pascualito, ofrecen, un rostro diverso del ámbito católico tuxtleco. En tercer 

lugar, se encuentran las parroquias católicas romanas. Entre éstas se hallan dos de las más 

importantes de la ciudad: la parroquia de la Virgen de Guadalupe, atendida por los 

Misioneros del Espíritu Santo; y la Catedral Metropolitana de San Marcos, sede de la 

Arquidiócesis de Tuxtla. Los otros templos romanos son la parroquia de San Roque y San 

Bartolomé Apóstol, y las capillas de El Calvario y del Señor de los Milagros. En cuarto sitio, 

están las Iglesias cristianas no católicas. En esta zona de la ciudad tienen presencia la Iglesia 

Nacional Presbiteriana de México, la Iglesia Adventista del Séptimo Día y la Iglesia Universal 

del Reino de Dios (Centro de Ayuda Universal). Finalmente, y fuera del mundo cristiano, se 

encuentra el Centro Budista Kadampa Menlha. 

 Consciente de haber enumerado únicamente los templos pertenecientes a Iglesias con 

registro de Asociación Religiosas en esta zona de la ciudad, el enlistado anterior es una visión 

parcial de la diversidad religiosa, porque oculta las prácticas que suceden en los espacios 

privados de los curanderos locales y de los ámbitos domésticos, y no considera la existencia 

de grupos religiosos asentados en otras zonas de Tuxtla Gutiérrez. No obstante, esta 

incompleta cartografía religiosa de Tuxtla, demuestra la heterogeneidad del mundo religioso 

urbano en el que se inserta la Iglesia Ortodoxa de San Pascualito. Por otro lado, y siendo 

consecuente con el punto de vista asumido en esta investigación, lo importante aquí es ubicar 

no sólo la pluralidad en términos institucionales, sino advertir las interrelaciones que suceden 

entre los diferentes “recursos religiosos” a nivel de la práctica religiosa. Como iré mostrando 

en las secciones siguientes de este capítulo, no existe una separación radical en el hacer 

cotidiano de los creyentes, sino que domina una suerte de acumulación social de rituales y 

pertenencias, más que desunión por motivos de adherencias unívocas institucionales. 
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Del Catolicismo Romano al Ortodoxo Mexicano: biografías de consagración 
 
El obispo patriarca Rogelio Carrillo Hidalgo asumió el cargo en 2010, a la muerte de su 

predecesor León Aguilar. Además del patriarca Rogelio, la Iglesia Ortodoxa de San Pascualito 

está integrada actualmente por dos sacerdotes más. Las trayectorias de consagración de estos 

tres religiosos reproducen las condiciones sociales de las instituciones católicas 

independiente. Las características sociológicas más importantes son provenir de familias 

tradicionalmente católicas romanistas, pero no practicantes comprometidos; con 

aprendizajes religiosos diversos; con múltiples vínculos eclesiales antes de ingresar a la vida 

consagrada; aspiraciones tempranas a la vida sacerdotal o religiosa; e incertidumbre 

institucional. 

Familias católicas no comprometidas 

Como he señalado, las Iglesias independientes no han tenido una expansión significativa. El 

alcance que tienen estas instituciones es más bien local o regional, y salvo algunas 

excepciones, en general, estas Iglesias están focalizadas a ciertos sectores de creyentes (cf. 

Bárcenas, 2019). De aquí que no extrañe que los tres sacerdotes que actualmente integran la 

Iglesia de San Pascualito provengan de familias tradicionalmente católicas romanistas, 

aunque no comprometidas con algún proyecto teológico o doctrinal. El obispo Rogelio 

Carrillo nació en marzo de 1958 en los límites de México con Guatemala, en la localidad de 

Pacayal, municipio de Amatenango de la Frontera, Chiapas: “Soy de una familia católica, pero 

con mucho sincretismo, diría yo. En mi casa, por tener algo de [la cultura] mam, era común 

ir con los ‘chimanes’ como les decimos allá a los chamanes”. De padre albañil y madre 

costurera, fue el último de cinco hijos. En su infancia, el obispo Rogelio no recibió más 

formación religiosa que el catecismo semanal que se impartía en la capilla de la comunidad. 

Aunque su familia no asistía a los oficios católicos, recuerda un gusto desde ese entonces por 

cuestiones de religión. 

 Por otra parte, el padre Carlos Valentín, nació en 1984 en el municipio de Jojutla de 

Juárez, Morelos. Su familia se reconoce como católica romanista sin mayor participación que 

las misas dominicales: “Recibí mi formación religiosa de parte de mi bisabuela. Ella me 

enseñó que siempre tenía que estar al servicio de Dios. Hice mi primera comunión a los diez 



220 
 

años por el impulso de ella”.157 Al mismo tiempo, únicamente asistía a la catequesis de su 

parroquia, impartida por un laico. Finalmente, el padre Mario, nació en 1983 en la ahora 

alcaldía Tláhuac, Ciudad de México: “Mi familia es católica de la Iglesia Romana, pero casi 

nunca íbamos a misa. Sólo se dicen católicos por costumbre más que por práctica. A lo 

mucho, asistíamos a algún rezo o fiesta de un santo”.158 A diferencia del caso del obispo 

Rogelio que manifiesta una vivencia religiosa con rasgos étnicos, los padres Carlos y Mario 

tuvieron una cultura religiosa “mestiza”, es decir, familias nominalmente católicas, pero sin 

enarbolar ningún elemento de carácter étnico-comunitario. Así mismo, lo que se observa en 

los tres casos son acercamientos individuales a la Iglesia Romana, más que comunitarios o 

familiares. 

¿Un solo bautismo, una sola Iglesia? 

Las tres trayectorias sociorreligiosas de los integrantes de la Iglesia de San Pascualito tienen 

en común, con grados diversos, haber tenido vínculos eclesiales tempranos con el catolicismo 

romano y aspiraciones a una vida consagrada. Su ingreso a una vertiente independiente del 

catolicismo no les impide reconocer sus orígenes romanos ni les causa dificultades 

ideológicas, pues como dice le padre Carlos: “hay un solo bautismo para todo el que cree en 

Jesucristo”. El obispo Rogelio, por ejemplo, se vinculó siendo adolescente con sacerdotes 

misioneros de la Iglesia Romana llegados a Pacayal. Esta relación le otorgó acceso a la 

educación que no podía continuar en su localidad más allá de la primaria. Así, salió de su 

comunidad a los 15 años para estudiar la secundaria en el Seminario Menor de la Diócesis de 

Tapachula. Ahí estuvo cuatro años hasta que decidió conocer el templo de San Pascualito en 

1977. Fue recibido por el patriarca Agustín L. García, pero no permaneció más de dos años 

en el templo. Esto debido a que su madre enfermó y decidió suspender sus aspiraciones 

religiosas para regresar a Tapachula. Posteriormente, ingresó a trabajar en el programa 

Mosca del Mediterráneo (MOSCAMED) de la Secretaría de Agricultura, en donde 

permaneció hasta jubilarse. Gracias a este puesto obtuvo una beca para estudiar inglés por 

dos años en los Estados Unidos, en una escuela filial de la Universidad de Michigan. Al 

                                                        
157 Entrevista en la oficina del templo de San Pascualito, 02 de julio de 2019. 
158 Entrevista en la oficina del templo de San Pascualito, 26 de junio de 2019. 
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regresar a México, el obispo Rogelio y a la par de su trabajo en MOSCAMED, consiguió unas 

horas en el Departamento de Lenguas de la Universidad Autónoma de Chiapa y otras más a 

nivel secundaria en la Secretaría de Educación. Cuando obtuvo la jubilación, en 1999, regresó 

al templo de San Pascualito para retomar los deseos de ingresar a la orden fundada por 

Agustín García. 

 El padre Carlos también tomó un camino cercano a la Iglesia romana desde su 

infancia. Después de haber hecho la primera comunión, se unió al grupo de monaguillos de 

su parroquia. Pasados cinco años, se integró como catequista. La primera intención que tuvo 

de unirse al seminario fue antes de ingresar a la secundaria, pero desistió de su idea. Tiempo 

después se vinculó a uno de los movimientos juveniles más importantes de los catolicismos 

laicales eclesiales: Jornadas Juveniles de Vida Cristiana. Dedicó diez años a coordinar 

actividades dentro de este movimiento. A la par de estas actividades religiosas realizó los 

estudios profesionales de Ingeniería en Bioquímica, en el Instituto Tecnológico de Zacatepec. 

Una vez concluida esta formación y con 28 años de edad, se mudó a la ciudad de Cuernavaca 

y fue ahí donde inició su camino a la consagración sacerdotal en el catolicismo independiente. 

En Cuernavaca, el padre Carlos se relacionó con dos agrupaciones religiosas: la Iglesia 

Católica Apostólica Dios está en Ti y la Diócesis de curas sanadores. Aquí comenzó su 

proceso de formación para el sacerdocio, además de ingresar a la Iglesia Católica Apostólica 

Antigua del Río de la Plata. Esta comunidad religiosa está bajo la dirección del obispo Alfonso 

Leija Salas, quien también se desempeña como Técnico Académico del Centro de Ciencias 

Genómicas, ubicado en el Campus Morelos, de la Universidad Nacional Autónoma de 

México (UNAM). En esta última agrupación, y debido al activismo político del obispo Leija 

Salas, el padre Carlos conoció una postura religiosa inclusiva de la diversidad sexual. Por otro 

lado, y con apenas un año en el catolicismo independiente, Carlos fue ordenado sacerdote en 

septiembre de 2012. Ocho meses después, llegó a Tuxtla para participar en las festividades a 

San Pascualito en mayo de 2013. Fecha en que ingresó a esta Iglesia y a la orden fundad por 

Agustín García. 

 Por último, el padre Mario también se integró a grupos de catequistas y celebradores 

de la palabra en la Iglesia Romana. En términos educativos terminó una formación técnica 
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de laboratorista de análisis clínicos y, por esto, obtuvo trabajo de embalsamador en una 

funeraria. A los 22 años de edad, decidió ingresar a la Orden de San Basilio, un instituto de 

monjes contemplativos de rito oriental, perteneciente a la Iglesia Romana y con sede en la 

Ciudad de México. Al año y medio de entrar a esta orden fue ordenado diácono y después de 

trece años más de formación, fue ordenado sacerdote. Durante su estadía en esta orden 

conoció a la Iglesia de San Pascualito mediante la experiencia de uno de los monjes, quien le 

comentó de su existencia. En 2016 abandonó la orden basiliana y tocó las puertas de la Iglesia 

de San Pascualito. Dado que es el único de los tres sacerdotes de San Pascualito que sí había 

hecho carrera sacerdotal con los romanistas, llama la atención cómo el padre Mario no 

encuentra contradicción en su transición institucional: “el problema es para los romanistas, 

ellos son los que hablan mal de nosotros”. Aun más, dentro de su familia existe otra vocación 

religiosa romanista que no le censura su ingreso al mundo independiente. Se trata de su 

hermana, cuatro años menor que él, quien ingresó hace más de diez años con las Misioneras 

Clarisas del Santísimo Sacramento, y actualmente se encuentra en un convento de España: 

“si ahí encuentras al Señor, pues adelante”. Según los testimonios de los tres sacerdotes, y 

tomando en cuenta la escasa relación de tipo eclesial con los romanistas, ningún integrante 

de su familia les reprocha haber salido del seno de la Iglesia Romana; es más, el padre Carlos 

menciona que su familia ni si quiera es conscientes de esto: “me ven como un cura más”. 

Yo quería un templo 

La fragilidad institucional de las agrupaciones y asociaciones religiosas independientes 

genera constantes fundaciones y cambio de personal. De las tres experiencias de consagración 

que se encuentran en San Pascualito, quien más expresa este aspecto es el padre Carlos y su 

recorrido religioso. De los tres, es el único que se integró a otras Iglesias independientes antes 

de llegar a Tuxtla: “No me sentía cómodo [en Cuernavaca], y también ellos me veían así. Por 

eso, cuando llegó la invitación de Tuxtla para acompañar la fiesta de mayo [en 2013], rápido 

me dijeron a mí si quería ir”. Dos aspectos son centrales a la hora de buscar el registro como 

Asociaciones Religiosas que genera incertidumbre para las nuevas agrupaciones religiosas. 

Demostrar por cinco años que se cuenta con una comunidad de fieles y un inmueble para el 

culto. Según el padre Carlos: “suena sencillo, pero cuesta, desgasta y, a veces, no se consigue 
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por las críticas. Cinco años es mucho tiempo, porque después de un rato, ya sabe el párroco 

romanista que andas [ofreciendo servicios religiosos] por ahí, y comienzan los problemas”. 

En su paso por las otras Iglesias, recuerda cómo una de éstas no contaba con un templo 

propio, por lo que los sacerdotes acudían a casas particulares en las que eran invitados para 

celebrar una misa, hacer una bendición, o tener alguna reunión puntual. 

En este sentido, no sólo las condiciones materiales para hacer carrera eclesial resultan 

frágiles en las Iglesias independientes, también la pastoral se ve condicionada por la ausencia 

de una feligresía o templo, y por las características ideológicas particulares que promuevan. 

Como mencioné en la Introducción de la tesis, los diferentes catolicismos tienen 

combinaciones en coyunturas concretas que sobrepasan las posturas dicotómicas entre lo 

institucional y lo popular, y más bien asistimos a procesos transversales de prácticas y 

creencias. Por ejemplo, debido al activismo del obispo Leija Salas que entrelaza 

independencia Romana con teologías liberacionistas sobre la diversidad sexualidad, el padre 

Carlos regalaba condones y realizaba pruebas de VIH en el centro de Cuernavaca. Esta 

experiencia, la comenta así: “es algo importante [la promoción de la salud sexual], pero no 

me gustaba mucho. Y eso de ir de casa en casa, era una situación de incertidumbre”. Por estas 

circunstancias, el padre Carlos encontró en el templo de San Pascualito, un buen lugar con 

condiciones materiales, económicas y jurídicas mínimas para asentarse como sacerdote 

independiente. 

EFICACIA 

Según datos de la Dirección General de Asuntos Religiosos de la Secretaría de Gobernación, 

actualmente existen en México 31 Iglesias Católicas Independientes, con un total de 174 

ministros de culto (frente a 23 032 sacerdotes romanos).159 La diferencia numérica entre 

                                                        
159 Datos de la última actualización con fecha 06 de marzo de 2020: 
www.asociacionesreligiosas.gob.mx. Fecha de consulta: 10 de marzo de 2020. Para establecer la cifra 
de ministros de la Iglesia Romana, he considerado la suma de las subcategorías que dispone la 
Dirección General de Asuntos Religiosos para la Iglesia Católica Romana, y que corresponden a los 
distintos ámbitos jerárquicos, geográficos y de consagración. De tal menea que en esta cantidad tomo 
en cuenta no sólo a los sacerdotes diocesanos empleados en parroquias, sino también incluyo a los 
religiosos que pertenecen a órdenes y congregaciones de vida consagrada, y aquellos ministros con 
rangos más elevados como los representantes de los obispados y arzobispados; así como los que se 
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ambas formas de catolicismo es evidente, pero lo más importante a resaltar aquí son las 

lealtades débiles que se constituyen entre los independientes. Mientras que en la Iglesia 

Romana existe un complejo entramado de normas y observancias que tienen como objetivo 

la permanencia de sus miembros, las Iglesias independientes ven constantemente la salida 

definitiva o el traslado a otras agrupaciones de su personal. Por tal motivo, la Iglesia Ortodoxa 

de San Pascualito ha buscado establecer con otras instituciones independientes “relaciones 

de amistad y fraternidad, para apoyarnos”, en palabras del patriarca Rogelio. Así, en 2016 

tuvo lugar el primer Encuentro Fraterno de Iglesias Católicas Apostólicas Cristianas 

Independientes y Asociadas (EFICACIA), en la Catedral de San Pascualito. A la convocatoria 

respondieron una decena de agrupaciones independientes que reunieron a ministros de 

Colombia, Estados Unidos y México. A decir del obispo Rogelio Carrillo, la pretensión de 

EFICACIA no sólo consiste en fortalecer los lazos eclesiales para “respetar los sacramentos 

que se han celebrado en otras Iglesias. También buscamos, al menos eso es lo que nosotros 

propusimos, reflexionar sobre las situaciones sociales del país, pues como Iglesias 

independientes tenemos un punto de vista cristiano”. 

No obstante, al momento de posicionarse en temas que la agenda política en materia 

moral en México ha establecido como prioritarios como el aborto, el matrimonio igualitario, 

la adopción por parejas homoparentales o la legalización de las drogas; la respuesta es más 

bien ambigua. En palabras del padre Mario, la postura de la Iglesia Ortodoxa se resume de la 

siguiente manera: “no fomentamos ninguna de esas prácticas, pero las respetamos. No somos 

quién para juzgar”. Una perspectiva parecida a la asumida con respecto a su vinculación con 

el culto a la Santa Muerte, en la que parece prevalecer lo políticamente correcto. No obstante, 

las relaciones entre independientes apenas se han visto favorecidas con seguir congregando 

al mayor número de agrupaciones religiosas posibles. Dos han sido las inconveniencias que 

han enfrentado: la falta de recursos económicos para la organización de los eventos, y la 

inconstancia de algunas Iglesias en las dos reuniones posteriores a la de 2016. Por estas 

razones, lo que más particulariza a la Iglesia de San Pascualito en el campo religioso tuxtleco, 

                                                        
desempeñan en la Prelatura, en la Conferencia del Episcopado Mexicano y en la Nunciatura 
Apostólica. 
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no es tanto su aspecto eclesial sino la relación que ha mantenido desde 1959 con la 

Mayordomía zoque y la aceptación de prácticas rituales arraigadas entre la población 

tuxtleca. 

La rameada, el conjuro y la pastoral ortodoxa 
 
Butler (2018:98) sostiene que Iglesias como la Ortodoxa de San Pascualito han podido 

mantenerse vigente gracias a que se han mostrado receptivas del “catolicismo popular”. En 

este caso en específico, defendiendo un culto sincrético. Este autor también sostiene que esta 

relación entre Iglesias independientes y cultos a imágenes particulares, es una de las tres 

vertientes más importantes de los catolicismos independientes. En el contexto de la 

inestabilidad eclesial de las agrupaciones que he mencionado, la vitalidad y presencia de estas 

Iglesias en el campo religioso estaría, entonces, fundamentada en el desarrollo paralelo y 

autónomo de la devoción, y no tanto en los esfuerzos evangelizadores o proselitistas por 

expandir la institución religiosa. Las devociones históricas locales o regionales son lo central 

aquí, a diferencia de los otros dos tipos de catolicismos independientes que se enfocan en 

cuestiones políticas o doctrinales: los nacionalistas o liberales del tipo Pérez Budar y Leija 

Salas más recientemente; y los tradicionalistas que buscan un retorno a tiempos 

preconciliares, como lo propuso el obispo Marcial Lefebvre. 

 En Tuxtla, la Iglesia de San Pascualito ha integrado la “rameada” como práctica 

cotidiana de su feligresía. Para el obispo Rogelio, esto representa acuerdos con la cultura local: 

“Nosotros siempre hemos respetado las formas de creer de los zoques”.160 Los ayudantes de 

la Iglesia son quienes han tomado la responsabilidad de ejecutar esta actividad ritual, tan 

solicitada por los creyentes para buscar alivio a las vicisitudes cotidianas como la salud, el 

trabajo diario, la unión familiar o el amor. El hecho de que la rameada se realice dentro del 

templo de San Pascualito y según los tiempos y modos de la Iglesia Ortodoxa, ha ocasionado 

su institucionalización parcial, pues ha perdido el rezo y el uso del “trago” (alcohol) que la 

acompañan. 

 

                                                        
160 Entrevista en la oficina del templo de San Pascualito, 24 de junio de 2019. 
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Imagen 15. Rameada en la fiesta patronal de San Pascualito 

 
Fuente: archivo personal, mayo de 2018 



227 
 

Don Juan, con quien comencé este capítulo, narra la forma de la rameada dentro de 

su reportorio ritual culturalmente aprendido:  

He sido rameado desde niño. Si me espantaba, si era día de San Juan, si era sábado santo, si 

estaba enfermo, si necesitaba más cuidado de Dios. Por todo eso mi abuelo me ponía frente 

al altar, siempre a mediodía, tomaba un poco de trago, sin tragarlo, y luego me lo escupía. 

Después me hacía una cruz en la cabeza con ramas de cuchunuc o de albahaca. Y comenzaba 

lo bueno. Me golpeaba todo el cuerpo con las hojas mientras rezaba. Decía padres nuestros y 

aves marías, y otras cosas […] Por ejemplo, si estaba espantado pedía que se levantara mi 

espíritu, porque había quedado tirado en el lugar donde me espanté. Que no me acobardara, 

que [los santos] me dieran valor (Entrevista en su domicilio, 30 de enero de 2019). 

Dentro del templo de San Pascualito, la ejecución de esta práctica se ha estandarizado y su 

duración no pasa de los dos o tres minutos. No hay fórmulas rituales especiales para cada una 

de las peticiones; tan sólo una rápida consulta para conocer lo que aqueja al creyente antes 

de iniciar. Con todo, esta “limpia”, como también se le conoce, condensa signos importantes 

que son necesarios analizar para comprender su popularidad y eficacia. 

En primer lugar, como señala don Juan, es una práctica ampliamente conocida en la 

ritualidad tuxtleca, pues ha sido realizada frente a los altares domésticos por varias 

generaciones. En segundo lugar, y como consecuencia de lo anterior, la rameada está asociada 

más que a la Iglesia Ortodoxa, al hecho de practicarse en el “altar” y por mediación de San 

Pascualito. En consecuencia, la presencia de un altar o imagen es lo que le otorga parte de su 

eficacia. No es casual que fuera del ámbito doméstico sólo haya cuatro lugares en los cuales 

tiene lugar la rameada: frente a las tres Vírgenes de Copoya; dentro del templo de San 

Pascualito; en la ermita del Cerrito; y en los altares de los curanderos tradicionales (quienes 

son analizados en el siguiente capítulo). En los templos católicos romanistas, este tipo de 

limpias está prohibido por considerarlas supersticiosas, cercanas al mundo mágico y 

esotérico. En el templo de San Pascualito, en cambio, es uno de los dos rituales más 

solicitados. El otro es el “conjuro”. 
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Imagen 16. Rezo del conjuro frente a la imagen canónica en bulto de San Pascualito 

 

 

Fuente: archivo personal, agosto de 2019 

El conjuro, según el obispo Rogelio Carrillo, “es una oración de protección, sanación 

y liberación”. Es un ritual recitado en latín y hecho exclusivamente por los sacerdotes 

ortodoxos. Estrictamente hablando, lo que los sacerdotes realizan es la “unción de los 

enfermos”. Este sacramento está compuesto por tres partes. La primera está formada de 

responsos y admoniciones que invitan a prepararse interiormente. Para el segundo momento, 

el que más atrae a los creyentes, está previsto un exorcismo como requisito de la absolución, 

otro sacramento que refiere al perdón de las faltas cometidas. Mientras el sacerdote 
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pronuncia la fórmula ritual del exorcismo, va colocando aceite en la cabeza y las manos del 

creyente. Por último, se efectúa la absolución y se reza un padre nuestro. 

El conjuro es en todo momento un ritual católico a la usanza preconciliar. Para 

realizarlo, los sacerdotes usan el Manual de párrocos editado en 1930 con las debidas licencias 

eclesiales dadas por el Arzobispado de México. A la entrada del templo hay una nota 

explicativa sobre el significado y la justificación bíblica que le ha dado la Iglesia Ortodoxa 

para enmarcar el conjuro en la práctica cristiana: “El que esté enfermo, que llame a los 

presbíteros de la Iglesia para que oren por él, ungiéndolo con aceite en el nombre del Señor 

(Santiago, 5:14)”. Sin embargo, lo más importante es tanto el estatus ambivalente que posee 

este ritual por el pasado esotérico del templo de San Pascualito, como los significados que le 

atribuyen los creyentes. El conjuro es una práctica que data de la década de 1970 y es el puente 

“clandestino” entre la Iglesia Ortodoxa y los curanderos locales. Los creyentes que solicitan 

el conjuro, generalmente, llegan por instrucciones de los curanderos, quienes contemplan 

este ritual como parte de los trabajos que realizan. El padre Carlos comenta el modo en que 

se acercan los creyentes: “vienen y dicen, vengo de parte del hermano tal, me pidió siete 

conjuros, o diez, o los que sean. A nosotros no nos interesa quién los mande, lo importante 

es que hacen nuestro trabajo al enviarlos aquí”. Los sacerdotes independientes, de alguna 

manera, aprovechan el vínculo establecido entre estos ámbitos religiosos para asegurarse 

entradas económicas. 

Aunado a las dificultades de continuidad apostólica e institucional, garantizar el 

sustento económico es otra de las búsquedas constantes para los catolicismos independientes: 

“Si quieres doce conjuros, lo que hacemos es decirles que se hagan uno diario, así 

pretendemos dos cosas. Que vengan varios días para que dejen una limosna, porque nosotros 

no tenemos un precio para los conjuros. Además de hacerlos rezar”. Este es el momento más 

claro que cuenta la Iglesia Ortodoxa para “evangelizar”. Contrario a la práctica común de los 

romanistas, los sacerdotes de San Pascualito no forman cuadros de creyentes comprometidos 

a su institución, ni promueven alguna doctrina o teología en particular. La actividad pastoral 

se reduce al ámbito ritual y devocional. Según los sacerdotes, cuando se encuentran con las 

peticiones que los fieles llevan, optan por recomendarles que modifiquen las súplicas y 



230 
 

motivaciones “mal encaminados o no cristianos” que los han llevado a solicitar un conjuro. 

Así lo expresa el padre Carlos: “hay gente que pide la muerte o el mal a alguien, o simplemente 

piden mal. Por ejemplo, piden por la enfermedad. San Pascualito no da enfermedad, ayuda a 

que se vaya”. Sin embargo, no desisten del acuerdo tácito de seguir recibiendo las peticiones 

de los conjuros por mandato de los curanderos o brujos locales. En este mismo terreno de la 

devoción entra la última práctica ritual que caracteriza la vida cotidiana en el templo: las 

exposiciones de la representación esquelética de San Pascualito. 

A lo largo del año, la imagen de San Pascualito se mantiene dentro de su caja-carretón 

en la cima del altar mayor. Sólo en fechas importantes para la Iglesia Ortodoxa o la ritualidad 

tuxtleca, es colocada a la vista de los fieles encima de una mesa, aunque manteniendo el 

misterio de los huesos por estar cubiertos por una sábana. Las fechas más representativas para 

este acto son los días de fiesta patronal, del 14 al 17 de mayo. Durante estos tres días, la imagen 

se mantiene fuera de su lugar habitual. Aquí es posible observar, en su manifestación más 

intensa, el apego afectivo de los fieles por las rameadas y los conjuros frente a la imagen de 

San Pascualito. Largas filas mantienen ocupados a los sacerdotes independientes para atender 

las peticiones de los creyentes. Pero fuera de estos días extraordinarios en los que se 

interrumpen las actividades cotidianas por la fiesta, la imagen también se baja de la caja-

carretón y se expone en los días de San Agustín y San Francisco; en los aniversarios del inicio 

de la construcción de templo, del fallecimiento de Roberto Palacios (primer representante 

ciudadano pro-construcción), y de la llegada de los sacerdotes independientes a Tuxtla 

Gutiérrez. En estos días la afluencia de fieles es radicalmente menor que en la fiesta patronal, 

pero no dejan de acudir creyentes que se han identificado con la Iglesia Ortodoxa. 

Por otro lado, vale la pena mencionar que de los diez templos con los que cuentan los 

independientes de San Pascualito en Chiapas, sólo en Tuxtla Gutiérrez se observan estas tres 

prácticas rituales. En el resto de capillas o misiones, como los sacerdotes las llaman, no se han 

extendido las rameadas ni los conjuros. El acompañamiento religioso de los independientes 

a estas poblaciones, se reduce a la enseñanza de las nociones básicas del catecismo cristiano; 

la explicación de las oraciones más comunes dentro del catolicismo, como el padre nuestro, 

el ave María o el credo; las celebraciones de misas; y la promoción de los sacramentos 
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(bautismos y matrimonios). Al igual que en Tuxtla, los independientes no emprenden tareas 

de formación sistemática con alguna postura teológica específica. En este sentido, el 

catolicismo independiente que constituye la Iglesia Ortodoxa se mueve entre el devocional y 

el eclesial, y su comprensión no puede reducirse a su independiente de la Iglesia Católica 

Romana.  

Cuadro 3 
 

Presencia actual de la Iglesia Católica Ortodoxa en Chipas161 
 
 

Municipio (localidad) Región socioeconómica 
 

Tuxtla Gutiérrez (Catedral de Sn. Pascualito) Metropolitana 
Ocozocoautla (Ocuilapa) Valles Zoques 

Chanal Altos Tsotsil Tseltal 
Zinacantán (Pij y cabecera) Altos Tsotsil Tseltal 

Tila (Petalcingo) Tulijá Tseltal Chol 
Villa las Rosas Meseta Comiteca Tojolabal 

Comitán (La Independencia) Meseta Comiteca Tojolabal 
Las Margaritas Meseta Comiteca Tojolabal 

Palenque Maya 
Ocosingo (Frontera Corozal) Selva Lacandona 

 
 

Fuente: elaboración propia a partir de trabajo de campo 
 

Con todo, el bastión ritual y humano más importante que se observa como parte del 

quehacer de la Iglesia Ortodoxa en Chiapas, es la devoción a San Pascualito. Los sacerdotes 

independientes aceptan las formas rituales de lo que asumen como zoque, pero también se 

esfuerzan por darle un toque más “eclesial”, vigilando que no se use el templo ni la imagen 

de este santo esquelético en prácticas fuera del ideal católico sacramental, aunque 

internamente heterogéneo. No obstante, como he señalado, hay una aceptación tácita de los 

usos mágico y esotéricos de San Pascualito, construyendo un circuito de consumos rituales 

que tiene a los creyentes como actores principales, quienes construyen sentidos religiosos 

                                                        
161 Hacia mediados del siglo pasado esta Iglesia contaba con otros templos bajo su resguardo, sin que 
haya podido conservar la atención pastoral hasta la actualidad, como el caso de San Juan Chamula 
(Rivera, García, Lisbona y Sánchez, 2011:75-78). 
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transversales que articulan la imagen esquelética, el templo y los recintos de los curanderos. 

En suma, y en cuanto a la “pastoral” de los ortodoxos, la rameada, el conjuro y la exposición 

de San Pascualito son los tres aspectos rituales más representativos, todos imbricados en las 

formas de religiosidad locales. Así, las prácticas rituales que se observan dentro del templo de 

la Iglesia Ortodoxa en Tuxtla, responden a un proceso que ha durado poco más de medio 

siglo, que fue tejiendo sensibilidades religiosas locales con armazones institucionales 

católicos globales e históricamente diversos. 

Un custodio ortodoxo, poco ortodoxo 
 
La Iglesia Ortodoxa ha dispuesto a un custodio de la imagen de San Pascualito. Es un cargo 

en la organización del templo que consiste en atender a los creyentes que asisten los días en 

que se expone la imagen, y en vigilar las actividades que se hacen frente a la “santa réplica”. 

Por lo tanto, sólo se le puede ver en el templo en los días con más afluencia de creyentes. Para 

distinguirse se coloca un escapulario de gran tamaño con la imagen canónica del santo 

franciscano al frente, y un letrero que advierte su cargo: custodio (imagen 17). Don Jesús, con 

70 años de edad, es vecino del barrio de San Pascualito y ha sustentado este ministerio por 

toda una década. Durante sus años laborables se desempeñó como mecánico automotriz y 

no cuenta con educación formal. Vivió por muchos años en Oaxaca y en la Ciudad de México, 

antes de retornar a Tuxtla. Sin embargo, su trayectoria religiosa en cuanto a pertenencias 

institucionales no se reduce únicamente a su participación con la Iglesia Ortodoxa, sino que 

atraviesa un conjunto diverso de asociaciones católicas. Primeramente, es miembro de una 

de las familias con al menos cuatro generaciones dentro del “costumbre”. Por lo tanto, y 

siguiendo su propia expresión, es “legítimamente zoque”.162 Su abuela materna, a inicios del 

siglo XX, tuvo el cargo de “albacea” de San Pascualito (un cargo dentro de una organización 

barrial que desapareció a la llegada de los sacerdotes independientes: “antes de que llegaran 

los sacerdotes ortodoxos la fiesta [patronal] sólo la hacían los del barrio y no había 

participación de ningún cura”). En este sentido, recuerda su infancia inserta en las 

festividades religiosas locales sin doctrina alguna y como parte de la reproducción 

comunitaria, vecinal o familiar de los cultos. Como integrante de esta tradición local de 

                                                        
162 Entrevista realizada en su domicilio particular, 15 de agosto de 2017. 
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organización religiosa asumió el cargo más importante de la Junta de Festejos de la ermita 

del Cerrito, pero debido a los desencuentros con otros integrantes (especialmente por 

motivos económicos), desistió de la responsabilidad antes de que terminara el tiempo 

establecido. Participa, además, como tamborero en la música tradicional y como danzante de 

Tonguy-etzé, el llamado baile de las espuelas que se realiza en la octava de Corpus Christi. 

Imagen 17 

Custodio de San Pascualito 

 

Fuente: archivo personal, agosto de 2019 

Por otro lado, y dentro del ámbito católico romano, don Jesús se involucró hace 30 

años con los Misioneros del Espíritu Santo, siendo parte del movimiento laical del 

Apostolado de la Cruz. La participación de don Jesús en esta organización ha sido tan 

comprometida que llegó a ser el coordinador general de todas las “comunidades” de este 

movimiento en Tuxtla. Este aspecto le dio un protagonismo importante y lo vinculó 
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estrechamente con la forma de catolicismo pregonado por los “pichones”, como son 

conocidos estos religiosos en México. No obstante, la relación con la directiva sacerdotal de 

esta congragación religiosa ha tenido sus momentos de conflicto. El control de los recursos 

económicos y la disputa por el liderazgo local han sido las fuentes del antagonismo entre 

ellos. Los espacios social y religioso en donde ha tenido lugar este fenómeno son el barrio y 

la capilla. Como he señalado anteriormente, los pichones atienden la Parroquia de 

Guadalupe, ubicada a escasas cuadras de la Catedral Ortodoxa. Pero la verdadera fuente de 

conflicto por el control territorial entre estos catolicismos sucede en la capilla del Señor de 

los Milagros, dependiente de la parroquia de Guadalupe y ubicada en la parte sur de su 

demarcación (cf. mapa 4). 

En este sentido, la parroquia católica tiene que entenderse como un dispositivo en 

constante construcción, y su comprensión requiere necesariamente del análisis etnográfico 

para alcanzar los matices que imprimen los creyentes. A contracorriente de los trabajos 

socioantropológicos que construyen antagonismos institucionales para el estudio de la 

religiosidad del “pueblo”; sugiero que la presencia de esta jurisdicción católica no asegura la 

“buena” práctica ni el control absoluto de la población adscrita a ella.163 Tanto la historia 

parroquial del catolicismo en Tuxtla como el caso de don Jesús lo demuestran puntualmente. 

La parroquia ha sido la apuesta institucional católica en términos territoriales y organizativos 

                                                        
163 Toda la tradición antropológica del “costumbre” sostiene esta distinción institucional, pues 
considera que la parroquia católica, junto con sus grupos laicales, son contradictorios e 
irreconciliables en las formas de expresar la cultura religiosa, con aquellos modos comunitarios o 
locales: “las comunidades indígenas suelen resistir –como lo han hecho en otros momentos de la 
historia– la constante presión de los sacerdotes y la violencia de la población católica mestiza de la 
cabecera municipal, donde por lo general también está la cabecera de parroquia que centraliza el 
control de la administración de los sacramentos” (Quintal y Castilleja, 2010:23). Por su parte, la 
sociología de la religión en México, y debido al tratamiento teórico de ruptura que sustenta sobre la 
“institución” y su pasado, sostiene un marco general de comprensión de la religiosidad 
contemporánea en el cual esboza una suerte de tendencia “natural” expresada en un paso generalizado 
del control católico a una huida del ámbito parroquial, para insertarse en espiritualidades 
desinstitucionalizadas o cultos heterodoxos (De la Torre, 2002). Ante ambas perspectivas se encuentra 
el aporte etnográfico para la teorización sobre la institución religiosa en general y el catolicismo 
parroquial en particular, pues sólo el seguimiento directo del tránsito de los creyentes, posibilita una 
reconstrucción analítica sin prejuicios institucionales. Para mayor detalle de los dos enfoques aquí 
mencionados, cf. Introducción. 
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desde el Concilio de Trento (1545-15653).164 Con todo, los logros de su implantación 

forzosamente tienen que ser localizados en tiempos y espacios concretos. En este sentido, la 

parroquia tuxtleca contemporánea, como marco general de la vivencia católica romana, es de 

origen reciente. Los esfuerzos por hacer de Tuxtla un territorio administrado por divisiones 

parroquiales se remonta a la fundación de la Diócesis de Tuxtla en 1965. Si bien la actual 

Catedral de San Marcos se convirtió en parroquia a finales del siglo XVIII,165 no puede 

asumirse una vigilancia ritual y sacramental asegurada. Al inicio de este capítulo he señalado 

los inicios más bien precarios de la administración diocesana, y por lógica también 

parroquial. Si bien la parroquia de Guadalupe está bajo el cuidado del clero regular, 

otorgándole presencia y alcances diferenciados en su trabajo pastoral que los del clero secular, 

la constante movilidad de sus integrantes trae consigo inconvenientes para establecer 

consensos que sobrevivan al cambio del personal. 

La forma en que ha vivido don Jesús la doble pertenencia tanto al Apostolado de la 

Cruz como a los esquemas barriales de organización religiosa, no sólo no le causa 

contradicción, sino que aprovecha ambas redes para acrecentar su presencia como gestor de 

la religiosidad local. Don Jesús tiene un acentuado carisma vecinal con grandes dotes para las 

relaciones sociales. Es un personaje risueño, amble, de fácil conversación y ampliamente 

conocido tanto en el ámbito parroquial como barrial. Justamente estos dotes personales, 

sumados a los esquemas de coordinación religioso, le valieron para ser uno de los principales 

organizadores del plan de remodelación de la capilla de Los Milagros hace aproximadamente 

20 años. Ferias, rifas, vendimias, programas culturales, asambleas vecinales, todo lo echado a 

andar para tal fin pasaba por su valoración y colaboración: “fue mucho dinero lo que 

habíamos conseguido, pero el párroco, el padre P. C., dijo que se lo entregáramos porque 

tenía otros planes con ese dinero”. Así recuerda don Jesús el inicio de un desafortunado 

conflicto con los Misioneros del Espíritu Santo:  

Yo hablé con la gente del barrio y decidimos no entregar el dinero porque nosotros lo 

habíamos trabajado. Pero el padre trajo gente de México, porque como son una congregación 

                                                        
164 Cf. capítulo II, nota 76. 
165 Cf. capítulo IV, nota 123. 
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grande tienen más gente, eran abogados y me hicieron entregar el dinero. Varias veces me 

preguntó el padre qué era lo más importante, mi capilla o la parroquia. Le dije que para mí 

primero está mi barrio. 

Aunado a la entrega monetaria, el sacerdote en cuestión le prohibió el ingreso a la iglesia 

parroquial y le ordenó abandonar los grupos a los que asistía en la capilla. Años más tarde, y 

por la constante rotación que caracteriza a las congregaciones religiosas, el sacerdote P. fue 

enviado fuera de México. Mientras tanto: “yo nunca dejé de ir a mi comunidad [del 

Apostolado de la Cruz], como [las reuniones] se hacen en nuestras propias casas, no saben 

realmente quién va”. Así que la presencia de don Jesús en las filas institucionales y vecinales 

de la religiosidad no desistió, sino que, contrario a lo esperado por aquel sacerdote, se 

robusteció. En septiembre de 2019, los superiores provinciales de los Misioneros del Espíritu 

Santo vieron bien regresar al sacerdote P. a fungir como párroco de Guadalupe: 

pero ahora ya soy diferente, y no sabe que yo sigo participando de las cosas de la capilla, 

además de que soy animador de comunidades [del Apostolado de la Cruz]. Así que en la 

celebración que hicieron en la toma de la parroquia del padre P., fui y me le planteé de frente, 

le di la mano y le dije: usted siempre se va a ir y yo me voy a quedar. 

Don Jesús es ahora un personaje que sobrepasa la función de intermediario entre la 

institución y el “pueblo”; él mismo se ha convertido en un referente de vinculación 

interinstitucional, pues articula una cuádruple pertenencia entre 1) la comunidad vecinal; 2) 

la capilla dependiente de la parroquia de Guadalupe; 3) la tradición zoque en cuanto a la 

música y danza rituales; y 4) la custodia de la imagen de San Pascualito en la Iglesia Ortodoxa. 

En este último aspecto, y como parte de las condiciones históricas del catolicismo 

independiente, quienes acuden al templo de San Pascualito lo hacen sin compromiso alguno 

de exclusividad, como lo demuestra la experiencia de don Jesús. Al contrario de lo que en un 

inicio pudiera imaginarse por contar con un custodio dentro de la organización de la Iglesia 

Independiente, su trayectoria religiosa está lejos de ser únicamente ortodoxa. 

En la víspera del 17 de mayo 
 
Hay una amplia movilización de recursos materiales y humanos que la Iglesia Ortodoxa echa 

a andar para llevar a cabo la festividad anual en honor a San Pascualito. Las redes sociales 
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barriales y las eclesiales promovidas por los sacerdotes ortodoxos son las que, en conjunto, 

sustentan económica y moralmente toda la festividad. Desde el 15 de mayo, día en el que 

inicia la festividad, se ve la constante llegada de peregrinos venidos de varias partes de 

Chiapas y del interior de la república. No obstante, la expectativa de un año entero de 

preparación se respira en la víspera del 17 de mayo. Todo un ejercito está dando vueltas en el 

templo y en la parte adjunta a él. Los pertenecientes a la tradición zoque han estado tocando 

música de tambor y carrizo durante la mañana, y ahora, al atardecer se congregan para hacer 

ramilletes que adornarán la carreta de San Pascualito y el anda en la que se llevará la imagen 

esquelética durante la procesión al panteón del siguiente día; por otro lado, las mujeres 

encargadas de preparar la comida están también atareadas en sus propias faenas para ofrecer 

un plato de comida a los peregrinos que mañana se darán cita; los sacerdotes ortodoxos por 

su cuenta, no han cesado durante el día de rezar conjuros y hacer pasar a los creyentes frente 

imagen de San Pascualito para ser rameados. Todo un hervidero de gente que calma sus 

vueltas hasta pasadas las diez de la noche, no sin antes revisar que todo esté previsto para el 

17 de mayo, día culmen de la fiesta y única ocasión durante el año, en la cual San Pascualito 

saldrá en procesión por las calles de Tuxtla…
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VII. Creyentes de santos esqueletos 
 
El 17 de marzo de 2020 se inauguró en Tuxtla Gutiérrez, el Oratorio de la Santa Muerte: 

primer espacio de culto público dedicado a la santa esquelética en la ciudad chiapaneca. Un 

local de no más de diez metros cuadrados ubicado en el centro de la ciudad sirvió para que la 

Niña Blanca contara por primera vez con un altar exclusivo a su imagen, al cual sus devotos 

pudieran asistir libre y abiertamente. A semejanza de otros sitios de devoción dedicados a 

esta santa huesuda a lo largo de México y Estados Unidos (Chesnut, 2013; Kristensen, 2015; 

Higuera, 2016; Yllescas, 2016); este altar fue organizado por iniciativa de un devoto; con 

recursos propios y de personas cercanas; sin articulación evidente con algún tipo de 

organización nacional e internacional; y publicitado por medio de Facebook.166 El día de la 

inauguración, tres representaciones de metro y medio de altura coronaron el altar revestido 

con telas rojas y compuesto de múltiples ofrendas entre tequila, agua ardiente, dulces, 

manzanas, velas de varios colores y pequeñas representaciones de ángeles. Ataviadas con 

elegantes trajes de chiapanecas,167 las tres imágenes de la Santa Muerte fueron idénticas entre 

sí (salvo la de en medio que lucía además una corona plateada): de pie, sosteniendo en la 

mano izquierda un globo, y en la derecha una guadaña. El ambiente que dio comienzo al 

oratorio estuvo marcado por una veintena de devotos; mariachis; música y danza de 

parachicos;168 arreglos florales; incienso; y pirotecnia. 

 La ceremonia inicial fue una combinación libre de fórmulas católicas dirigidas por 

Claudio, el responsable del Oratorio: santiguarse al iniciar; bendiciones; cantos y rezos 

ampliamente conocidos en el mundo católico, pero adaptados de tal manera que estuvieran 

                                                        
166 Cf. Oratorio de la Santa Muerte https://www.facebook.com/Oratorio-de-la-santa-muerte-
110089827276604. 
167 El traje de chiapaneca es característico de la “Fiesta Grande” de Chiapa de Corzo. Es una de las 
indumentarias tradicionales que componen el basto campo del tejido y bordado chiapaneco. El traje 
está compuesto de dos elementos: una blusa de vuelo a los hombros y una amplia falda. Ambos están 
hechos de satín con bordados de flores en seda. El color característico que sirve de base para ambas 
prendas es el negro, contrastando fuertemente con las flores en varios colores. De las tres imágenes 
de la Santa Muerte que se veneraron en el Oratorio, la colocada al centro del altar estaba vestida del 
color típico negro, mientras las otras dos eran de tonalidades verde y rosa, aunque conservando el 
diseño del traje de encajes con flores (Imagen 18). 
168 Cf. capítulo V, nota 143. 
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dirigidos a la Santa Muerte, como el padre nuestro y responsos a la Virgen. El lugar también 

fue acondicionado a semejanza de una “capilla”: largas bancas típicas de templos hacían dos 

filas para dejar un espacio en medio que llevaba al altar. Con todo, el tiempo de vida de este 

espacio fue exiguo. Cuatro meses después, Claudio se vio obligado a cerrar el Oratorio debido 

a que el local sufrió un robo, sustrayéndoles las ofrendas en dinero que depositaban los 

devotos en una caja de madera blanca, además de otros artefactos con cierto valor monetario 

como candelabros y hasta las botellas de tequila del altar. Actualmente, este inconveniente 

está siendo resuelto por Claudio y un grupo de devotos al trasladar el Oratorio a otro local, 

sin que todavía se lleve a cabo la “reapertura”, como ellos mismos le dicen. 

 

Imagen 18 
 

Altar del Oratorio de la 
Santa Muerte, Tuxtla 

Gutiérrez 
 
 

 
 
 
 

Fuente: archivo 
personal, marzo de 2020 
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Si bien este espacio no corresponde a un altar callejero (forma de expresión pública 

con la cual se ha identificado el auge del culto a la Santa Muerte en México desde que, en 

2001, Enriqueta Romero inició uno en el barrio de Tepito), sí expresa importantes lógicas 

devocionales para comprender los diferentes rostros de la religiosidad en Tuxtla. Contrario 

a las explicaciones que tienen el incremento del culto a esta santa huesuda como consecuencia 

de la violencia generalizada en el país por el narcotráfico y la subcultura del crimen, abonando 

a un sensacionalismo exótico de la crisis y la pobreza;169 el análisis que realizo en este capítulo 

busca hacer énfasis en los vínculos de este culto con lo que llamo las formas elementales de la 

religiosidad tuxtleca (cf. capítulo IV), especialmente aquellos que tocan las expresiones 

religiosas dedicadas a San Pascualito.170 Ciertamente, la crítica a la apología de la crueldad 

                                                        
169 El punto de vista de Chesnut (2013) es representativo de esta perspectiva. A pesar de que en trabajos 
recientes ha matizado sus consideraciones (Kingsbury y Chesnut 2020a; 2020b), vale la pena 
mencionarlo porque el libro que dedicó al culto de la Santa Muerte se ha convertido en referencia 
obligada. A decir de este antropólogo, en México, “un país con un nivel educativo promedio de octavo 
grado escolar, la mayoría de los devotos de la Santa Muerte está compuesta por choferes de taxi, 
prostitutas, vendedores callejeros, amas de casa y delincuentes […] No resulta [entonces] paradójico 
que la Santa Muerte ejerza una atracción especial entre asaltantes y otras personas que viven al margen 
de la ley […] Después de todo, los orígenes del culto público están vinculados al crimen” (Chesnut, 
2013:24 y 26, énfasis mío). Entre los argumentos más importantes para proponer lecturas distintas a 
la anterior se encuentran: 1) la constante evidencia etnográfica que desdice una y otra vez la 
exclusividad de creyentes a la Santa Muerte que viven al margen de la ley (Argyriadis, 2016:42-43; 
Lomnitz, 2018:103); y 2) la urgente necesidad de revisar críticamente la construcción que hizo el 
Estado mexicano de la devoción a la Santa Muerte como un narco-culto (a semejanza de otros que 
pueden resultar deliberadamente sospechosos como la santería, Juárez Huet, 2007:199), toda vez que 
el aparato estatal requirió de demonios imaginarios para legitimar tanto su fracaso en materia de 
seguridad (Argyriadis, 2016:41), como para planear millonarias ganancias fraudulentas en beneficio 
de la industria trasnacional de la guerra, como parece estarse demostrando en los últimos años (P. 
Ramírez, 2020:10-20). 
170 Conviene matizar aquí que las investigaciones centradas en la Santa Muerte en tanto expresión 
devocional independiente, generalmente son colocadas en un marco más general al que llaman 
“catolicismo popular”. No obstante, y como he sostenido a lo largo del trabajo, es importante salir de 
las dicotomías “religiosidad popular vs. religiosidad oficial”, y “santos populares vs. santos oficiales”. 
Hasta ahora esto me ha permitido replantear las relaciones entre los diversos catolicismos presentes 
en el culto a San Pascualito, sin que ello implique una división a priori de las prácticas por razones 
étnicas, sociales o económicas. Llegados a este punto del análisis, este posicionamiento tiene otra 
implicación significativa, pues busco evidenciar los vínculos entre los catolicismos que son parte del 
culto a San Pascualito, con un conjunto de prácticas que, por la idea de lo “popular” (Frigerio, 
2018:62-65), no son considerados como “verdaderas religiones”: el chamanismo, el curanderismo, la 
magia y el espiritismo. Contrario a los señalamientos que consideran a las “religiones universales” 
libres de la influencia de estos elementos; sostengo que tanto los cultos a San Pascualito, la Santa 
Muerte, y los diversos catolicismos observados en campo, se encuentran dinamizados por una serie 
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asociada a la Santa Muerte ha sido señalada recientemente por varios estudiosos para hacer 

visibles otros rostros devocionales del culto expresados en los altares públicos y callejeros (v. 

gr. A. Hernández, 2016); no obstante, las reflexiones generalmente han concentrado sus 

preocupaciones en la forma más reciente del culto (altares callejeros o privados de la Ciudad 

de México que se convierten en santuarios públicos, justo del tipo del reciente Oratorio en 

Tuxtla), y obvian los nexos con las religiosidades que consideran más institucionalizadas, 

arguyendo un tendencia del desarrollo del culto que se observa en los cambios “entre la 

devoción tradicional y el renovado formato del culto y su práctica posmoderna […] creándose 

[…] un culto compartido por diversos sectores sociales y más complejo que el antecesor” 

(Vargas, 2016:119, énfasis mío). 

La idea de una reciente “consolidación” del culto, como sostiene Yllescas (2016:73), 

también legitima la forma pública como el aspecto heurístico que explica la “expansión 

aritmética y geográfica, no sólo en la Ciudad de México sino en otras partes del país e incluso 

en los Estados Unidos”; generando una sensación de propagación unilineal del culto que va 

de la lógica pública de los barrios urbanos de la Ciudad de México, hacia su desarrollo en 

zonas de provincia tanto urbanas como rurales, hasta su posterior internacionalización.171 

Otros aspectos que los autores resaltan en esta forma “posmoderna” o “consolidada” del 

culto, y que coadyuvan a desarticularlo de otras formas religiosas, es su no ortodoxia y su 

mediatización: “al ser una religiosidad popular, se ha vuelto atractivo por la falta de ortodoxia 

en sus prácticas […] que no tratan de ser impuestas en los diferentes espacios de devoción” 

                                                        
de creencias y prácticas religiosas que atraviesan las identificaciones más formales o establecidas 
socialmente (curanderos, costumbreros, ortodoxos, o simplemente católicos), sin que existan 
conflictos significativos a nivel de las relaciones entre creyentes y sus múltiples pertenencias con 
instituciones religiosas hegemónicas o no. 
171 Como sostendré al final del capítulo, la puesta en la escena pública de la imagen esquelética 
sucedida a inicios de este milenio ocasionó procesos de honda transcendencia, los cuales se han estado 
registrando convenientemente y de manera detallada. Sin embargo, y como parte de las 
consideraciones críticas presentes a lo largo de este trabajo acerca de los modelos de historicidad 
presentes en la teoría social de la religión y las religiosidades, el hecho de ingresar el análisis del culto 
a la Santa Muerte en la corriente de la moderna desregulación institucional (punto de vista que se 
observa en la introducción al conjunto de trabajos en A. Hernández, 2016), hace que se construya una 
direccionalidad del proceso devocional que, más que una constatación de los casos más 
representativos del culto en particular y de las religiosidades en México en general, se presenta como 
un supuesto teórico del devenir religioso. 
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(Yllescas, 2016:65). Lo anterior, sugieren los estudiosos, permite que el culto sea más 

fácilmente trasportando a otros espacios, esto gracias a que “los medios de comunicación 

masiva difundieron el renovado culto, aún en construcción” (Vargas, 2016:119). Justamente 

esta fascinación mediática generada en torno a este culto ha llevado a que algunos 

investigadores consideren a la Santa Muerte como “el santo popular mexicano más potente” 

(Chesnut, 2013:20), sobrevalorando este culto frente a un complejo repertorio de devociones 

internacionales, nacionales, regionales y locales que pueblan y conectan los más diversos 

rincones de México. 

Así, y siguiendo a Higuera (2016:234), en este capítulo interesa estudiar las 

religiosidades conectadas del culto a San Pascualito en Tuxtla con la imagen a la Santa 

Muerte, pues si a la última “se le considera aisladamente, esta religiosidad parecería sui 

generis”;172 además de hacer énfasis en que “lejos de un modelo idealizado de jerarquías, los 

guías [del culto a la Santa Muerte] siguen el modelo de la práctica católica laica, otorgando 

cargos rituales a un número reducido de discípulos, de los cuales se espera una fidelidad 

inquebrantable” (Argyriadis, 2016:46). Estos señalamientos generan desplazamientos 

metodológicos que cobran mayor importancia para nuestro caso si se toma en cuenta el 

registro etnográfico temprano que se tiene de la Santa Muerte en la religiosidad tuxtleca (C. 

Navarrete, 1982:97-98), otorgando una temporalidad de al menos 60 años de presencia en la 

región.173 En este sentido, lejos de una lectura acorde al “auge contemporáneo del culto” que 

                                                        
172 Otros valiosos ejemplos que integran el culto a la Santa Muerte en un conjunto más amplio de 
tradiciones y religiosidades son los trabajos de Münch (2012:147-160) en la región veracruzana de los 
Tuxtlas; Suárez (2015:225-248) en la colonia Ajusco de la Ciudad de México; y Argyriadis (2014:200; 
2016:52-58) en el puerto de Veracruz. 
173 Como argumento en este capítulo, no interesa ubicar el inicio prístino de una práctica religiosa que 
nos hable de una “tradición zoque auténtica” con respecto a la muerte. Como ha quedado demostrado 
en los capítulos anteriores, las expresiones religiosas en Tuxtla han sido desde el inicio producto de 
complejas adecuaciones étnicas, políticas y sociales. Me esfuerzo, más bien, en estudiar los diversos 
usos que hacen los creyentes de las representaciones de la Santa Muerte dentro del abanico de la 
religiosidad local. De este modo, sigo las pistas teóricas que he señalado con la idea de configuraciones 
religiosas, pues más que una separación estática de prácticas, busco comprender cómo ciertas 
combinaciones toman concreción suficiente para ser temporalmente diferenciadas de otras. Este 
camino es similar al recorrido que realiza Lomnitz (2013:55) sobre los modos en que ha sido 
confeccionada la “familiaridad” del mexicano con la muerte: “antes de atribuir un significado o un 
origen verdaderos [sea indígena o europeo] al símbolo de la muerte, exploro la historia de ese denso 
repertorio”. Esto implica negar la existencia de una cultura popular sobre la muerte que anteceda a 
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se observaría en los recientes esfuerzos por hacer un espacio público exclusivo en la ciudad 

de Tuxtla con el Oratorio de la Santa Muerte, pretendo señalar la creatividad que han tenido 

los devotos por vincular y acomodar esta representación esquelética con las formas de 

religiosidad más institucionalizadas presentes en Tuxtla (el curanderismo, “el costumbre”, la 

Iglesia Ortodoxa, y por supuesto, San Pascualito), asimilando, reinterpretando y 

aprovechando sus recursos, espacios y lógicas de devoción, pero sin perderse por completo; 

pues más que antagonismos entre creyentes, imágenes e instituciones religiosas, hay 

desplazamientos de un ir y venir sin direcciones preconcibas (cf. capítulo VIII). 

Ahora bien, del mismo modo que sólo una etnografía cruzada puede llevarnos a la 

intimidad de los devotos que anualmente se dan cita para realizar la procesión al panteón en 

honor a San Pascualito; el detalle que se logra con la inserción etnográfica también permite 

evidenciar los soportes culturales y religiosos que están atravesando las formas rituales y 

culticas en que se ha desarrollado el culto a la Santa Muerte en Tuxtla Gutiérrez. La estrategia 

de inserción para estos espacios de devoción fue la de “seguir a los creyentes”. El punto inicial 

fue justamente la procesión a San Pascualito; ahí contacté a los primeros creyentes a la Santa 

Muerte y fueron ellos los que me enseñaron el circuito que compone el culto a la santa 

esquelética en Tuxtla, conectando el templo de San Pascualito, centros de sanación espiritual, 

altares domésticos y el más reciente Oratorio de la Santa Muerte. El capítulo, entonces, 

comienza con las trayectorias religiosas de los devotos a la Niña Blanca, pero a pesar de que 

en primera instancia representan las experiencias menos institucionalizadas encontradas en 

trabajo de campo, las prácticas rituales que desarrollan más allá de la procesión a San 

Pascualito, no se desentienden por completo de las demás formas religiosas que he analizado 

en los capítulos anteriores, permitiendo estudiar también cómo se acercan y, a la vez, se 

distancian. Una vez puestas estas experiencias que permiten hacer los cruzamientos entre 

religiosidades, el capítulo explora la presencia hermanada de San Pascualito y la Santa Muerte 

entre creyentes que pertenecen al mundo del curanderismo, el “costumbre”, y la Iglesia 

Ortodoxa. 

                                                        
las relaciones sociales, en lugar de esto es preciso centrarse en los procesos situados, contingentes y 
relacionales que construyen las “raíces”, los “pasados”, los “presentes”, y los “futuros” de la muerte en 
México. 
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Este aspecto resulta más significativo si se toma en cuenta a los creyentes que 

asistieron al Oratorio, pues un registro puntual y desarticulado de este lugar, negaría los 

tránsitos que realizan los devotos por las formas rituales presentes en Tuxtla. Por tal motivo, 

para comprender el tipo de espacio que representa el Oratorio en el conjunto ritual y 

devocional de la ciudad (incluido el culto a San Pascualito), necesita ser vinculado con lo 

dicho a lo largo de los capítulos anteriores, esto en la medida en que los modos de devoción 

que se pudieron observar en la corta vida del Oratorio están compuestos por afinidades al 

“costumbre”, el curanderismo, los altares domésticos y la institucionalización eclesial: un 

altar dedicado únicamente para la santa esquelética; vestida de chiapaneca; ofreciéndole 

música tradicional ritual de parachico (tambor y carrizo); y un espacio, además de llevar el 

nombre de “Oratorio”, acondicionado con bancas prestadas por la Iglesia Ortodoxa y 

colocadas como si fuera una capilla. 

La Santa de mi cuerpo, de mi altar, de mis promesas 
 
Como sostiene Argyriadis (2016:43), “al igual que otras variaciones de santos y vírgenes en 

México, los fieles de la Santa Muerte cultivan con esta entidad una relación de 

interdependencia e inmanencia, [y] se dirigen a ella como lo harían con uno de sus seres más 

queridos”. Las cuatro trayectorias religiosas que a continuación se analizan, demuestran 

puntualmente este aspecto que descansa en las formas devocionales que se han configurado 

en México. En todos los casos, son creyentes sin liderazgo ritual para organizar altares 

públicos o privados, grupos de oración o algún tipo de comunidad devocional en honor a la 

Santa Muerte; además indican la diversidad en los perfiles sociales de los creyentes; y 

muestran cómo movilizan recursos rituales de diversos registros culturales religiosos. Los 

devotos de quienes hablo en esta primera sección, se han acercado a la Santa Muerte por 

aspectos económicos, amorosos o de salud, pues se adhirieron al culto a partir de un episodio 

de crisis personal o familiar, o como parte de aprendizaje y socialización religiosa por medio 

de amigos o conocidos. Son originarios tanto de Tuxtla como de otros estados del país que 

han llegado a la ciudad en los últimos años. Alguno de ellos incluso ha recorrido por su cuenta 

otros espacios de culto a la Santa Muerte en el centro del país, como Tepito y Ecatepec. En 

cuanto a aspectos narrativos, y a pesar de que los cuatro casos comparten los elementos de 
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devoción que estudiamos, cada trayectoria descrita sólo hace énfasis en uno de ellos: a) 

modelaciones corporales y tatuajes; b) imaginería y altares privados; c) altares semipúblicos 

y situaciones festivas efímeras (celebración del día de muertos); y d) espacios de curación y 

lugares establecidos de devoción. 

Con la Santa en el cuerpo 

Raúl es originario de Tuxtla Gutiérrez, tiene 27 años de edad y está avecindado en Patria 

Nueva, una de las colonias de la periferia oriente de la ciudad. De padres también nacidos en 

Tuxtla, es el primogénito de cuatro hermanos y cuenta con estudios de bachillerato. A decir 

de Raúl, “fui criado como católico, hasta me llevaron para la primera comunión y todo, pero 

ya después no fui más a la Iglesia”.174 Al igual que él, el resto de sus hermanos no participan 

en organizaciones eclesiales formales, ni se reconocen con alguna pertenencia especial en 

términos religiosos; únicamente se refieren a ellos en términos generales: “pues, somos 

católicos”. Se unió a los fieles de la Santa Muerte hace tres años por “cosas de la vida; 

necesitaba yo dinero porque me junté con mi ‘peor es nada’ [pareja sentimental]. Ya varios 

me habían dicho que le pidiera a ella. Así que le prometí ser su devoto si me daba chamba 

[trabajo]”. El resultado de la búsqueda laboral obtuvo frutos como chofer de transporte 

colectivo en una de las varias rutas que conectan la colonia Patria Nueva con el centro de la 

ciudad. Raúl adjudicó la obtención de este oficio a la intervención de la Santa Muerte: “no es 

que ella me lo diera así na’ más de la nada, [sino que] movió las cosas con unos cuantos 

amigos para que así, de uno en uno se fueran diciendo hasta que dieron con el patrón y 

accedió”. 

El comienzo de su devoción se expresó materialmente con dos cosas: agregar una 

pequeña catrina de yeso al altar de su familia, y un tatuaje en el brazo izquierdo, pues como 

él mismo comenta, así “siempre voy con la Santa en el cuerpo”. Esa fue la primera imagen 

que tendría en el cuerpo de la Santa Muerte, a la que después se agregarían dos más que 

también aluden al ícono esquelético, pero con formas combinadas al gusto personal de Raúl: 

                                                        
174 Entrevista en un parque de la ciudad de Tuxtla Gutiérrez, 18 de febrero de 2020. Para evitar 
redundancias, evito colocar la referencia a los testimonios en cada oportunidad. Así, el contexto de 
producción del dato usado a lo largo del capítulo corresponde al primero que mencione por cada uno 
de los sujetos entrevistados. 
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una mariposa en la mano derecha que tiene “tatuada” en el cuerpo y en las alas un cráneo de 

ojos rojos en referencia al “rostro de la Santa”; y una guadaña empuñada por una mano 

descarnada “como la que lleva la Santa” en el lado derecho de la espalda. En la medida en que 

Raúl consideró haber sido beneficiado con alguna petición por la Santa Muerte (como el 

nacimiento de su primer hijo sin complicaciones para el niño y para Estrella, la madre), él 

correspondió con los tatuajes, además de establecer un “altar más en forma en el cuarto donde 

estoy rentando”. 

Imagen 19 

Raúl en la procesión anual de San Pascualito 

 

Fuente: archivo personal, mayo de 2019 



247 
 

Como sostienen quienes han analizado el hecho de tatuarse imágenes de la Santa 

Muerte, (Lerma, 2015:327; Lomnitz, 2018:107-108; Yllescas, 2018:136); el cuerpo se convierte 

en un espacio de expresión sin sentidos establecidos previamente; más bien, los significados 

que adquieren los tatuajes son configurados a partir: a) del contexto de relaciones en el que 

están insertos los creyentes (en términos de regulaciones religiosas y corporales); b) del 

contenido y forma del tatuaje; c) hacia quién o quienes se dirigen; y d) los lugares corporales 

en donde se realizan los grabados. De este modo, para Raúl, los tatuajes están referenciados 

hacia sí mismo, su estilo de vida, sus seres queridos y su devoción a la Santa Muerte: “mis 

tatuajes son mi vida [… y en cuanto a la Santa Muerte] son la manera en que le muestro 

respeto a la Niña, como estoy mucho tiempo en la combi [transporte público], es más fácil 

para mí recordarla si la veo en mi mano”. 

Llama la atención el hecho de que su único tatuaje visible de la Santa Muerte se 

confunda con la forma de una mariposa y con un brazo cada vez más tatuado con el nombre 

de Estrella (la madre de su hijo) y otras imágenes que ha ido agregando (serpientes y 

enredaderas), aspecto que muestra la regulación sobre el cuerpo socialmente aceptado, esto 

a pesar de que asegura que no son raras las peticiones para grabar a la Santa Muerte en el 

lugar donde le hacen los tatuajes; además de que sea un tuxtleco que pertenece a las 

generaciones que ha normalizado los tatuajes gracias a los consumos musicales y culturales. 

En este último aspecto, también se puede observar las apropiaciones seculares de los 

contenidos religiosos, especialmente aquellas imágenes ampliamente mediatizadas como la 

Santa Muerte. De aquí que Raúl combina el reggaetón y su industria comercial de 

indumentarias con grandes estampados, con su devoción a la Santa Muerte, comprando 

gorras estampadas con alusiones a la santa esquelética. 

Muevo un “chingo” de imágenes de la Niña 

Daniel es originario de la Ciudad de México, tiene 42 años y desde hace cinco años radica en 

intervalos temporales entre Tuxtla y la capital del país. Pertenece a una familia de 

comerciantes especializada en productos mágico-esotéricos en el Mercado Sonora de la 

Ciudad de México, y debido a la competencia comercial dentro del mercado capitalino, y al 

acaparamiento del negocio por una parte de su familia; aprovechó el aumento en los últimos 



248 
 

años de la demanda de productos espirituales relacionados con la Santa Muerte en Chiapas, 

y “buscar suerte para comercializar con los productos a la Niña”.175 Según Daniel, desde hace 

décadas la recepción de los productos es buena y va en aumento (no sólo en Tuxtla sino en 

otros municipios como San Cristóbal o Tapachula). A semejanza de lo sucedido con la Santa 

Muerte, Daniel también aprovecha la mediatización de otros santos que son usados por 

curanderos o trabajadores espirituales, contando con una amplia oferta de velas, ungüentos, 

oraciones, novenas, estampas e imágenes en bulto: Malverde, Maximón o Juan Soldado. La 

movilidad de los productos de la cual hace parte Daniel, conecta la práctica local de los 

curanderos con formas y estilos generados tanto en el norte y centro del país, como de 

experiencias venidas de Guatemala, como lo muestra San Simón (Maximón). 

 Daniel considera que la estrategia comercial que ha desarrollado ha sido de manera 

aislada; es decir, no es parte de organizaciones de comerciantes, tiendas o alguna “firma” de 

productos esotéricos y religiosos, sino que se vio obligado por presiones familiares y 

comerciales. No obstante, por el incremento del mercado digital, las tiendas esotéricas 

chiapanecas comienzan a hacer sus pedidos directamente con los fabricantes de varias partes 

del país, entre las que destacan Veladoras Luz María (Texcoco, Estado de México), Productos 

Originales JAC (Los Reyes, Estado de México), y Veladoras Sanda (Xalapa, Veracruz). En 

este contexto, lo que le ha permitido a Daniel continuar con la figura de intermediario es que 

estos tratos directos con fabricantes sólo conciernen a las veladoras estampadas con imágenes 

y oraciones, dejando abierta la oferta de otros productos consumidos en el mundo religioso 

de los curanderos y sanadores espirituales: “aunque muevo un ‘chingo’ de imágenes de la 

Niña, lo mío es más general, de más productos”. 

Para Daniel, la devoción a la Santa Muerte se suscitó desde temprana edad, y resultó 

casi de manera “natural” por su socialización primaria: “mucha banda que conocía ya creía 

en la Santa […] en mi familia también tenía primos que eran devotos. Yo creo que el mercado 

me hizo creer en ella”. Según el impacto del comercio en la devoción a la Santa Muerte que 

han registrado algunos investigadores (v. gr. Argyriadis, 2016), la experiencia de Daniel 

expresa claramente el impacto del mercado como gestor de su devoción, en tanto lugar físico 

                                                        
175 Entrevista realizada en el atrio del templo a San Pascualito, 08 de mayo de 2019. 
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de compra-venta como del dispositivo social de intercambios económico-simbólico. Su 

formación religiosa la ubica dentro del amplio abanico de prácticas católicas sin que 

forzosamente haya mediado una identificación social englobadora: “pues lo de siempre, 

alguna vez fui a misas, fiestas del mercado, o las fiestas de diciembre, pero nada más […] 

nunca me he considerado católico”. 

 

 

El ámbito más importante de la devoción de Daniel a la Santa Muerte la concibe de 

manera intimista, pues “sólo tengo un pequeño altar con mi Niña, y este dije [de cinco 

centímetros aproximadamente, color plata y sujeto a una gruesa cadena], y nada más”. El 

resto de sus expresiones religiosas a la Santa Muerte se reduce a asistir esporádicamente a 

Imagen 20 
 

Santa Muerte en tienda 
esotérica de San Cristóbal de 

Las Casas, Chiapas 
 
 
 
 
 
 

Fuente: archivo personal, 
noviembre de 2019 
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espacios en los que pueda llevar alguna veladora o ir a hacer una petición o agradecimiento, 

como los altares públicos en Ecatepec o Tepito: “sé que hay rezos cada mes [en estos dos 

altares públicos], pero no voy, sólo cuando paso por ahí me detengo o a veces que llevo una 

veladora”. A las celebraciones hacia San Pascualito, espacio que asocia con la santa 

esquelética, también sigue el mismo patrón, asistiendo únicamente cuando coincide su 

estancia en Tuxtla, y sin que tenga alguna preocupación especial en la organización de las 

celebraciones. 

Fiestas para los muertos y para la muerte 

Alfredo es originario de Tuxtla, es el último de tres hermanos y tiene 31 años de edad. Es 

licenciado en administración y trabajador de la burocracia estatal en el rubro de obras 

públicas. En términos de formación y pertenencia religiosa, aunque no asiste con regularidad 

a espacios parroquiales católicos comenta: “yo me siento católico, así me formaron y de más 

chavo asistía a grupos de Iglesia, pero ahora ni me paro por ahí”.176 En su familia aprendió a 

mantener altares domésticos con cuidados básicos al colocar veladores y flores; además de 

realizar alguna reunión con fines rituales: “era más mi abuela la que sí les hacía rezos a sus 

santos, invitaba a gente y les daba tamales […] mi papá ya no, sólo tiene altar”. La devoción 

de Alfredo a la Santa Muerte comenzó hace cinco años y, según él, por azares de la casualidad: 

“un día mi papá [quien se desempeña como taxista] subió a un pasajero que le regaló una 

Santa Muerte, y como sabe que a mí me gustan los santos, me la trajo”. Según Alfredo, en ese 

entonces ya le tenía respeto a la Santa Muerte, pero no tenía pensado adquirir alguna 

representación iconográfica ni asistía a espacios de devoción para la santa huesuda. 

Debido a que considera que la Santa Muerte le ha cumplido todo lo que le ha pedido 

(especialmente estabilidad económica); desde hace tres años, cada primero de noviembre 

Alfredo invita a familiares y amigos cercanos para realizar una celebración en su honor. El 

hecho de que estableciera precisamente ese día consistió en que “yo creo que el día de muertos 

es también para festejar a la muerte”. Esta conexión de significados es fruto de un complejo 

proceso de construcción cultural que concibe al “día de muertos” como una festividad 

                                                        
176 Entrevista realizada en su domicilio particular de Tuxtla Gutiérrez, 21 de noviembre de 2019. 
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“nacional”, esto a partir de una “familiaridad-obsesión” consustancial al “alma mexicana” 

que comenzó a establecerse en la posrevolución. Como sostiene Lomnitz (2013:108 y 130-

131), la celebración de difuntos y ánimas ya se realizaba en la época colonial, pero no tenía la 

centralidad política e identitaria que adquirió después de la guerra fratricida revolucionaria 

de inicios del siglo XX, la cual dejó en ruinas todo sentido de organicidad social y cultural. 

Por esta razón, en la festividad de la muerte y los muertos, la intelectualidad 

posrevolucionaria se esforzó en cimentar un nuevo pacto social y cultural, un nacionalismo 

que exorcizara la fractura: “la agonía de la Revolución y sus atormentados estertores de 

muerte fueron solitarios y privados, mientras que los parientes concurrentes cantaron loas a 

la Revolución y corrieron a reclamar su herencia” (Lomnitz, 2013:395). Pero los usos de la 

muerte no han quedado petrificados con esos contenidos, sino que continúan resignificando 

sus elementos, espacios e imaginería. De este modo, agentes muy diversos son los que han y 

siguen participando para que Alfredo pueda ver una “familiaridad” entre el día de muertos y 

la celebración a la Santa Muerte.177 

Entre tanto, el domicilio de Alfredo se convierte todos los días primero de noviembre 

en un santuario efímero que echa a andar la economía de la fiesta observada en las formas 

religiosas locales y expresadas en otras celebraciones a santos y vírgenes, ya sea que se realicen 

de manera institucional dentro de los templos, dentro del “costumbre”, o como expresión 

barrial o vecinal. Así, a la celebración y altar “tradicionales” de día de muertos que aprendió 

a través de varios dispositivos (escuela, familia, Iglesia, medios de comunicación), ahora los 

combina con rezos a la Santa Muerte, música de mariachis y ambientaciones con teclado, 

comida, baile, y cervezas. Los colores, olores y sabores van adquiriendo una dimensión extra, 

pues a los alimentos típicos de tamales, pan y chocolate; se van agregando refrescos 

embotellados, cochito (platillo elaborado con puerco en adobo) y las inconfundibles botanas 

de las fiestas en Tuxtla (ensalada de camarones secos, costillas de puerco fritas, y tinga de 

pollo). Las ofrendas ya no sólo les pertenecen a los muertos cercanos de la familia que 

                                                        
177 Aun sin ser parte de los objetivos de la investigación de Valverde (2018:115-126), la etnografía que 
realizó en la Congregación Nacional de la Santa Muerte en Ecatepec (Estado de México), nos advierte 
con ricos detalles cómo en la experiencia de sus entrevistados, se entretejen voces muy disímiles que 
provienen de la academia, los líderes de altares públicos, el Estado, las Iglesias y los medios de 
comunicación para hacer de la Santa Muerte, un culto cuasi natural a la “muerte mexicana”. 
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anualmente llegan de visita, ahora también es para una entidad individualizada y deificada: 

la Muerte. En la festividad “de los muertos y a la muerte” de Alfredo, también el espacio 

“natural” de la festividad “tradicional” se mueve: del panteón, al altar doméstico de su 

santuario efímero. 

Me mandan a prender su veladora 

Eduardo es originario de Tuxtla, es hijo único y tiene 29 años de edad. Es ingeniero civil, 

egresado del Tecnológico de Tuxtla y trabaja en grupos de construcción de iniciativa privada. 

Vive de manera independiente en un departamento que renta en un fraccionamiento de la 

ciudad. No se siente religioso debido a que en su familia no hubo ningún tipo de acercamiento 

a ideas y prácticas religiosas o trascendentales, como le gusta llamarlas a él: “la verdad es que 

tampoco pienso mucho si hay Dios y esas cosas trascendentales; o sea, no creo que sea alguien 

religioso. Lo que sí creo es que hay energías”.178 Desde la secundaria se ha sentido “fascinado 

por el ocultismo, el esoterismo y la magia”, pues considera que son formas de “tratar con las 

energías que están aquí, más que con santos o dioses”. Justamente por no haber participado 

de una religiosidad familiar, no tiene interés en construir un altar doméstico, ni de conservar 

algún tipo de representación iconográfica de la Santa Muerte, únicamente cuando enciende 

veladoras que tienen estampada su imagen. 

Resulta importante establecer cómo el acercamiento de Eduardo al culto a la Santa 

Muerte sucedió por una vía que él considera como algo que no atañe a la religión, pero que 

sí lo acerca a espacios, formas y prácticas que atraviesan diferentes religiosidades con grados 

diversos de institucionalización, visibilidad pública o respaldo mediático y estatal.179 La 

                                                        
178 Entrevista realizada en su domicilio particular de Tuxtla Gutiérrez, 25 de septiembre de 2020. 
179 Frigerio (2018:59 y 65) sostiene que, debido a la fuerte inclinación de las teorías sociales para pensar 
en iglesias, congregaciones o asociaciones, se ha invisibilizado un conjunto de seres espirituales, 
prácticas y creencias que no se traducen en “identificaciones sociales fuertes” (del tipo “católico”, 
“cristiano”, “costumbrero”, “santa muertero”, “pascualitero”, “ateo”). Este aspecto, como este mismo 
autor señala, no sólo concierne al ámbito académico, sino que también es reproducido por los medios 
de comunicación, funcionarios del Estado, burócratas de lo religioso y hasta los mismos creyentes 
(como en el caso de Eduardo), convirtiendo la teoría en moneda corriente del discurso cotidiano, 
público y jurídico (aquí piénsese en la legislación mexicana de 1992 y la intención de regular las 
religiosidades a través de “asociaciones religiosas” que requieren “doctrinas” o “cuerpo de creencias” 
para tener visibilidad legal y política, mas no incidencia social y cultural). Por otro lado, en la 
inclinación hacia lo eclesial también opera paradójicamente un elemento al que he llamado la 
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búsqueda de las “energías” le llevó a los centros esotéricos y altares de curanderos: “empecé 

a consultar con los curanderos para que me ayudaran a trabajar con las energías”. Según 

Eduardo, “todos somos energías, sólo que a veces no sabemos cómo manejarla”. Aunque 

también es un ávido consumidor de pláticas, talleres y encuentros para tener “armonía 

integral”, como él le llama; sostiene que lo que más le atrae es el carácter de espíritu de la 

santa esquelética, pudiendo “platicar con la Santa Muerte por medio del cuerpo de los 

curanderos”. Cuando está en presencia del espíritu de la santa huesuda, más que dedicarle 

rezos u oraciones, Eduardo le consulta. Aunque no siempre consigue hablar con ella, Eduardo 

comenta que, ya sea la misma Santa Muerte o los curanderos, generalmente le piden encender 

una veladora ahí mismo en el altar del curandero, en la casa particular de Eduardo, o en el 

espacio que ellos asocian con su devoción: el templo de San Pascualito. De aquí su asistencia 

a la procesión que se realiza en honor de este otro santo esquelético, aunque como él mismo 

manifiesta: “sólo he ido cuando me lo piden”. 

En resumen, los cuatro casos revisados nos advierten que, si bien los creyentes no 

tienen liderazgo dentro del culto ni forman parte de colectivos religiosos dedicados a la Santa 

Muerte; las trayectorias individuales sí mantienen relaciones, en grados diversos de 

intensidad, con formas de religiosidad presentes en Tuxtla, las cuales soportan culturalmente 

las prácticas rituales de cada uno de ellos. Cada experiencia, entonces, no podría 

comprenderse cabalmente en sus formas y manifestaciones si se les tratara de manera aislada; 

más bien están compuestas de relaciones devocionales cruzadas. En este sentido, de estos 

cuatro casos quiero resaltar el último para establecer con mayor claridad los vínculos entre 

San Pascualito y la Santa Muerte. Eduardo entonces es de aquellos que no sólo tienen a la 

Santa Muerte como una imagen poderosa a la cual le prenden veladoras, hacen alguna 

oración, le celebran fiestas, visitan sus centros de culto público o le dedican algún tatuaje; 

sino que la conciben como un ser a quien se le puede hablar por medio del cuerpo de 

curanderos o especialistas rituales locales. Para ubicar a estos creyentes (sean consultores de 

sanadores o los mismos especialistas rituales) dentro de la procesión anual que se hace con 

                                                        
atención en este trabajo, impide observar lo permeable de las instituciones, sus permanentes esfuerzos 
por crear consensos, y cómo los creyentes que sí asumen una identificación religiosa también están 
atravesados por religiosidades de otros registros culturales o institucionales. 



254 
 

motivo de la fiesta de San Pascualito, no basta con identificar a quienes van portando una 

representación de la Santa Muerte, es necesario ingresar a otro ámbito religioso tuxtleco que 

sirve de engrane entre los creyentes de santos esqueléticos: el curanderismo. 

Por mí pasaron mil doscientos seres 
 
El curanderismo es una práctica ampliamente extendida en Chiapas. Al igual que en 

Veracruz, y aun antes del “auge” del culto público de 2001 (Münch, 2012:117; Vargas, 

2016:113), los altares domésticos de los curanderos y médicos tradicionales locales de Tuxtla 

Gutiérrez han tenido a la Santa Muerte como una de las imágenes religiosas de su quehacer 

y devoción (C. Navarrete, 1982:97). Ernesto, por ejemplo, de 66 años, originario del 

municipio de Coapilla, al noroeste de Chiapas, y asentado en Tuxtla desde los ocho años, 

asegura: “desde que era niño yo ya la había visto [a la Santa Muerte] en las casas de algunos 

maestros [sanadores], era una estampa no muy grande, fue cuando recibí mi don, cuando 

por mí pasaron mil doscientos seres que me dejaban agotadísimo, hasta que llegó San Miguel 

[Arcángel], el dueño de la caja [o cuerpo], y ya no dejó pasar a nadie más”.180 

En gran medida, los curanderos locales de Tuxtla participan del léxico, símbolos, 

objetos, prácticas y procesos de iniciación mayormente conocidos en México como 

chamanismo o especialistas rituales tradicionales. No obstante, la experiencia ritual y 

sanadora de estos curanderos en Tuxtla se entiende mejor si se reconocen diversas tradiciones 

que se hacen presentes en su práctica, reconstruyendo los cruzamientos entre las iniciaciones 

                                                        
180 Entrevista realizada en su domicilio particular de Tuxtla Gutiérrez, 12 de octubre de 2020. Por otro 
lado, Vargas (2016:116) adjudica como una de las características del culto “tradicional” a la Santa 
Muerte, el hecho de que estas estampas, a las que alude Ernesto, tengan una iconografía estandarizada 
y adornen altares domésticos de “zonas rurales y semirruales”. Aspectos que contrasta con las 
representaciones en bulto de muy varios estilos colocadas en espacios públicos que definen al “culto 
posmoderno”, como le llama la autora. También argumenta que en la etapa tradicional no existía, 
como sí los hay ahora, “colores en la parafernalia de la Santa”. Sin embargo, como argumento en esta 
sección del capítulo, el registro de los espacios públicos no puede sustraerse del conjunto religioso 
“tras bambalinas” que los posibilita, pues sin estos espacios “tradicionales” en donde se “trabajan” 
esotérica o mágicamente muchos de los artefactos rituales que después utilizan los “devotos 
posmodernos” (velas, imágenes, rosarios, escapularios, biblias, tarots, ungüentos, amuletos) no habría 
“culto posmoderno” en la visibilidad del espacio público. Por lo tanto, más que un continuum 
progresivo del culto que nos lleve de lo “clandestino” a lo “público”, son articulaciones entre las 
religiosidades, sus agentes, las prácticas y los espacios sin una direccionalidad teleológicamente 
evidente de este proceso. 
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de los sanadores indígenas; las devociones festivas a los santos; la herbolaria tradicional; el 

esoterismo; la magia; el espiritismo; y el “costumbre”. Por ejemplo, los curanderos utilizan 

objetos de la medicina indígena como el maíz, las gallinas y las plantas aromáticas; además 

de haber aprendido a pulsar y sobar músculos y huesos (todos los altares que pude observar 

cuentan con una pequeña cama de tablas para realizar esta práctica). Los sanadores en Tuxtla 

también tienen cierta cercanía con la iniciación del médico tradicional indígena en cuanto al 

proceso de identificación de síntomas para saber si tienen algún tipo de don: enfermedades y 

crisis vital. Al igual que los médicos indígenas, los curanderos en Tuxtla señalan que son 

personas que nacieron o aprendieron un “don”, la “luz”, que tienen “sombra”, que “saben 

rezar o curar”, que pueden trabajar espiritualmente con “seres”, y que atraviesan un complejo 

proceso performativo para “convertirse en curanderos”.181 

 La familia de Ernesto, por ejemplo, sospechó de su don cuando tenía siete años de 

edad, aunque para poder confirmarlo tuvo que pasar una serie de pruebas a lo largo de siete 

años: 

Empecé triste mi vida, me enfermaba mucho, como que no progresaba, lloraba amargamente, 

tenía como ataques, luego me dio mucho dolor de cabeza y luego me quedaba dormido hasta 

15 días seguidos. Eso fue lo último que llevó a mi mamá a buscar a un maestro de Huixtán 

[municipio de la región de Los Altos de Chiapas]. El viejito que me ayudó era un chingón, 

                                                        
181 Existe una amplia literatura antropológica sobre esta práctica en México que la vincula al mundo 
indígena mesoamericano (Gallardo y Lartigue, 2015). No obstante, la explicación de los rituales y las 
entidades anímicas que participan en la medicina nativa han ocasionado discusiones entre los 
especialistas por establecer los orígenes culturales. Como he indicado en diversos momentos de este 
trabajo, una de las perspectivas más aceptadas en México sobre el mundo religioso indígena (incluido 
los procesos de sanación a los que aquí me refiero) es la visión mesoamericanista que busca “adjudicar 
casi automáticamente los principios de las cosmovisiones prehispánicas a los pueblos 
contemporáneos” (R. Martínez, 2015:32). Fagetti (2015:9), por ejemplo, sostiene que “chamán se nace 
[…] la condición de la persona-chamán es inherente a su ser […] es un devenir consciente y pleno en 
armonía con la cultura [indígena de tradición mesoamericana] de la que el individuo forma parte”. 
Frente a esta preservación cultural autocontenida, otra variante interpretativa bajo la idea de 
neochamanismo o neoindianidad (Costa, 2003:109-113; Galinier y Molinié, 2013:12), pone el acento 
en la fractura y transformación actual de los especialistas rituales. Sin embargo, la paradoja analítica 
de estas perspectivas es que se implican mutuamente: para poder construir explicaciones que 
agreguen el “neo”, hace falta una “tradición ancestral ininterrumpida” externa al devenir del tiempo 
o a los procesos sociales dominantes. No hay intensión de repetir los argumentos ofrecidos en los 
primeros capítulos; más bien parto de considerar al curanderismo como una configuración religiosa, 
y de aquí que no busque certificar ni autoctonías ni ensamblajes exclusivamente contemporáneos. 
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podía hacer operaciones invisibles para curar el corazón o el riñón. Luego supe que se murió 

de cáncer y dicen que el ser que lo acompañaba dijo que iba a sufrir porque hizo cosas malas. 

Me ponía en una mesa de madera sin clavos y me hacía palpar la madera para que la vibración 

pasara a la tierra. Siete años fue de palpar para que me declararan el ser que llevaba y me 

dieran mesa, ¡imagináte! [sic], ahí me tenían pasando seres y seres, hasta en los panteones me 

llevaba y me pasaban vidas”.182 

Del testimonio de iniciación que vivió Ernesto sobresalen las enfermedades como “signos de 

la elección” y su visita a un curandero de Los Altos de Chiapas para que lo “declararan” y le 

“dieran mesa”, pues corresponde a una región con una importante tradición en medicina 

tradicional indígena. Ahora bien, y tomando en cuenta la literatura clásica sobre 

etnomedicina en la región alteña de Chiapas, la cual enfatiza el carácter étnico de la práctica 

de sanación (Page, 2005:83-128); la semántica utilizada por Ernesto está más relacionada al 

esoterismo, la teosofía o la magia (como los siete años de pruebas iniciada a los siete años de 

edad), que a los elementos estructurales de las cosmovisiones indígenas mesoamericanas. 

Con todo, conviene señalar la existencia de vínculos interregionales en Chiapas que hacen 

circular creencias y símbolos en la práctica de la curación, pues al igual que Ernesto, otros 

dos curanderos tuvieron que acudir para sus propias “declaraciones” a centros de curación o 

templos católicos de otros municipios del estado: don Pedro, de 68 años y originario de 

Tuxtla, a quien siendo niño “se me apareció en mi sueños el señor Justo Juez y me dijo que él 

me iba a decir cómo podía sanar”,183 le obligó a visitar el templo dedicado a esta advocación 

ubicado en San Cristóbal de Las Casas; y Freddy, de 30 años y originario también de Tuxtla, 

quien acudió a un centro de curación en el municipio de Villaflores, al poniente del territorio 

chiapaneco.184 Aunado a esto, los vínculos se expanden por fuera del estado de Chiapas 

porque en los últimos años Ernesto ha servido como “maestro para declarar” a otros 

sanadores que residen tanto en Chiapas como en Oaxaca y Veracruz. 

Para estos curanderos, la Santa Muerte es una hermana, un espíritu, un ser que puede 

entrar al cuerpo o caja. Puede curar o dañar; para unos el color de la imagen es lo que define 

                                                        
182 Entrevista realizada en su domicilio particular de Tuxtla Gutiérrez, 12 de octubre de 2020. 
183 Entrevista realizada en su domicilio particular de Tuxtla Gutiérrez, 15 de agosto de 2020. 
184 Entrevista realizada en su domicilio particular de Tuxtla Gutiérrez, 20 de agosto de 2020. 
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la intención (blanca para sanar; roja o negra para dañar), para otros no importa de qué color 

sea la representación iconográfica ni el material del que esté hecho (bulto o estampa), lo 

importante es para qué se le llama y qué se le pide. No hay un esquema único para trabajar 

con ella, algunos la invocan de manera exclusiva y solamente de noche, otros la consideran 

igual a otros santos, vírgenes o seres del mundo del curanderismo y puede llegar a cualquier 

hora del día. En términos generales, cada uno de los seres del mundo del curanderismo en 

Tuxtla tiene “cosas en que son buenos”, como comenta Ernesto; es decir, son invocados para 

satisfacer alguna petición en particular. Estos seres provienen de dos ámbitos esenciales. El 

primero consiste en reelaboraciones de santos, cristos, vírgenes, arcángeles y demonios del 

panteón católico local y regional (como el Justo Juez que indicó Pedro). La segunda fuente de 

seres son personas provenientes de ámbitos locales, regionales, nacionales e internacionales 

que en vida tuvieron algún vínculo con el curanderismo: a) ya sea que ellos mismos hayan 

sido “curanderos poderosos” y ahora asistan a otros sanadores (como el caso de Antonio 

Morales, un indio zoque de Tuxtla que vivió a inicios del siglo pasado); o b) que la práctica 

de los especialistas rituales los haya incorporado por algún hecho en la vida de estos 

personajes que se considere relevante (como el hermano Enrique Verdi, un militar acusado 

de violación, ahorcado y enterrado en Chiapa de Corzo, o Jesús Malverde y Juan Soldado del 

norte de México, o el no menos conocido Maximón de Guatemala). 

Otro elemento que llama la atención de la práctica de los curanderos es que los seres 

o espíritus “entran en el cuerpo”, como si se tratara de una “posesión”, una experiencia más 

asociada a la santería afrolatina y al espiritismo kardeciano decimonónico, pues “una vez que 

entró el ser, ya no sabés [sic] qué pasa, te tienen que contar qué dijiste porque no te acordás 

[sic] de nada”. En palabras de Pedro, los seres “entran por el cerebro, por la espalda, dan unos 

piquetazos en la cabeza, y cuando empiezan los mareos es que ya entró […] es un descargue 

eléctrico que nos baja, por eso cuando hay rayos yo no hago trabajos”. Los seres, aseguran los 

entrevistados, no sólo hacen perder la conciencia de sí mismos; también imprimen el carácter 

o personalidad que cada uno de ellos tiene, especialmente cuando fueron personas que 

existieron, o que “caminaron en esta tierra” como le nombran ellos, al modo de los santos o 

los “curanderos poderosos” que se convirtieron en parte del panteón de espíritus. 
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Imagen 21 

Curandero frente a su altar doméstico 

 

Fuente: archivo personal, octubre de 2020 

Cabe mencionar que los curanderos no tienen creencias rígidas en cuanto a la 

apariencia física y el carácter de los santos que se han convertido en seres. Para unos, San 

Miguel Arcángel no tiene apetencias carnales porque nunca “caminó por la tierra” y siempre 

ha sido espíritu, mientras que para otros cada que se hace presente pide cerveza y sexo 

(justamente por lo mismo, porque nunca ha sido carne y aprovecha su caja). A diferencia de 

otras experiencias espiritistas que consideran que estas características sólo están presentes en 

los llamados “santos pecadores y apócrifos” que no cumplen con los valores cristianos de 

virtud (como San Simón o Juan Soldado, A. García, 2019:60); para los entrevistados “todos 

los santos pueden pedir cigarro, cerveza o sexo porque ellos sí caminaron por la tierra y no 

son Dios. A mí, por ejemplo, [comenta Ernesto] cuando entra San José, ese siempre quiere 
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su cerveza”. El tratamiento analítico sobre los santos que he realizado a lo largo del trabajo 

ayuda a enfatizar la relación que establecen los creyentes con los santos y vírgenes (“oficiales” 

o no) en cada contexto ritual y devocional, más que partir de distinciones dicotómicas entre 

santos populares-apócrifos vs. oficiales-canonizados que nos hablen de imágenes 

sustancializadas en significados fijos y encerradas en espacios imaginariamente clausurados. 

Al mismo tiempo, esta precisión metodológica procura separar el análisis de cierta 

fascinación por el bandolerismo y la crisis, evitando caer en el “riesgo, nuevamente, de 

asimilar el culto de la Santa Muerte, y a través de ella al pueblo mexicano, a la imagen 

fantasmeada del Mauvais sauvage” (Argyriadis, 2014:209, énfasis en el original). 

Por otro lado, en palabras de Pedro, las “peticiones” que hacen los seres “necesitan 

cumplirse, si no, no dejan de molestarte [al curandero donde se hace presente] y no va a 

cumplir lo que se le pide […] y tantito peor si todavía no se ha declarado bien al ser”; es decir, 

si el curandero todavía no ha pasado por la iniciación necesaria que le permita “trabajar con 

el ser”. Por ejemplo, Ernesto recordó el caso de un joven de 20 años que tenía un ser que no 

lo dejaba desenvolverse socialmente, pero no porque la personalidad del espíritu fuera tímida, 

sino porque no le daba lo que le solicitaba: sexo. “Su remedio [curación] fue ir a echarse un 

palo [relaciones sexuales] a la galáctica [zona de tolerancia]”. Otro tanto, continúo Ernesto, 

es el ser de “Yuri”, “un mampito [forma coloquial de nombrar a hombres con deseos 

homoeróticos] que le pide sobar hombres”. Entre estos miles de seres que pasan por el cuerpo 

de los curanderos se encuentra la Santa Muerte: “la Niña, así la declaro yo [Ernesto], es un 

ser que nunca tuvo sexo porque no estuvo nunca en la tierra, por eso le dicen la Niña. Es muy 

celosa, no deja que [el curandero] tenga mujer”.185 

                                                        
185 En uno de los encuentros sostenidos con curanderos, hubo una serie de preguntas sobre mi vida 
amorosa, inquiriéndome si estaba casado. Al contestar afirmativamente, el curandero me señaló que, 
si en algún momento quería hablar directamente con la Santa Muerte, era aconsejable que estuviera 
presente mi pareja (Adriela Pérez), para que vea que “ya tenés [sic] mujer”, sentencio mi interlocutor. 
No obstante, en otro altar y con la presencia de Adri, esta asociación y el tabú que trasluce no fueron 
tan significativos, e incluso el sanador se ofreció a realizarnos una suerte de “casamiento” con la 
bendición de la Niña Blanca. Algo que fue surgiendo espontáneamente a la par que avanzábamos en 
la conversación y a lo que accedimos sin mayores reparos. Al finalizar el “rito”, que consistió en 
“llamamientos” a la Santa Muerte sumados a un conjunto de oraciones católicas frente al altar 
doméstico del curandero, celebramos la unión con refrescos y frituras empaquetadas que compramos 
en ese momento, sumándosenos la familia de nuestro anfitrión. 



260 
 

La forma, entonces, en que “se hace presente” la santa esquelética en algunos rincones 

domésticos de Tuxtla Gutiérrez, hace vibrar hilos muy diversos que fueron tejiéndose en la 

práctica cotidiana del curanderismo; asimilando corrientes indígenas, cristianas, teosóficas, 

espiritistas y esotéricas que hacen de este particular mundo ritual una compleja configuración 

religiosa. En este sentido, y a diferencia de considerar los altares domésticos de los curanderos 

provincianos como un elemento del “culto tradicional” (Vargas, 2016), éstos recogen una 

importante diversidad de tradiciones sagradas expresada en la imaginería religiosa, además 

de ser en sí mismos una muestra de cómo se estructuran materialidades y religiosidades a 

partir de la circulación de creencias comenzada con la expansión global del cristianismo 

misionero en el siglo XVI (incluidas las demás fuentes religiosas y culturales exportadas al 

lado, en medio o atrás del mensaje cristiano), adicionada con la no menos mundialización 

del espiritismo y la teosofía en los siglos XIX y XX, corrientes que no impactaron únicamente 

en la intelectualidad latinoamericana, sino que prontamente fueron articuladas a la práctica 

religiosa existente en las diversas capas sociales (A. García, 2019:60-61).186 

Para el caso de Chiapas, por ejemplo, existe evidencia documental generada por el 

clero católico desde 1876 (cartas, informes, alegatos y muestras de descontento), en las que 

señalan la presencia de grupos espiritistas o esotéricos en regiones sumamente diversas de la 

entidad. Todos los ejemplos “extrañan” por lo “alejado” de los centros urbanos de ambientes 

modernistas (Simojovel, Chilón, Cintalapa, Huixtla, Chiapa de Corzo y Tuxtla Gutiérrez).187 

                                                        
186 La investigación social tiene una deuda importante para reconstruir los procesos en que las ideas 
espiritistas ingresaron al campo religioso mexicano y centroamericano en los comienzos del siglo XX 
(o incluso antes). Esta corriente se formó a finales del siglo XIX en Europa y Estados Unidos como 
una nueva sistematización de las ideas que comenzaron a circular desde la globalización temprana del 
siglo XVI (especialmente las relacionadas con el africanismo). Como sostienen Chaves (2013) y A. 
García (2019), es común reconocer la influencia esotérica en autores de la llamada literatura 
modernista latinoamericana (por ejemplo, Jorge Castro en Guatemala; Rubén Darío en Nicaragua; y 
Amado Nervo en México). No obstante, hay un vacío importante en la reconstrucción histórica de 
los usos de estas creencias en diferentes espacios rituales y religiosos que sucedieron desde finales del 
XIX, y que aparecen en las etnografías contemporáneas como partes ya consolidadas de las 
religiosidades (cf. Bubello, 2018:85-87). 
187 AHDSC, Archivo Diocesano Parroquial, Ramo Correspondencia parroquial, Carpeta 838, 
Expediente 11, Carta de Ildelfonso José Penagos al obispo Germán Ascencio Villalvaso para solicitarle 
su apoyo con un libro, el cual necesita para convencer a la gente de no fundar una asociación espiritista. 
Simojovel, 19 de abril de 1876. AHDSC, Archivo Diocesano Parroquial, Ramo Parroquias, Carpeta 
3310, Expediente 4, Informe del estado moral y material de la parroquia de Tuxtla. Se menciona que 
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Por otro lado, y sumado a lo anterior, la temporalidad de estos documentos es sumamente 

sugerente frente a las consideraciones del esoterismo moderno como fruto de un supuesto 

“reencantamiento” del mundo generado, principalmente, en los centros occidentales del 

Atlántico Norte por el “retorno” de lo reprimido, el colapso de las “tradiciones” religiosas 

hegemónicas y el quiebre de la “sociedad racional” que dictaminó el posmodernismo hacia la 

segunda mitad del siglo pasado. Todo de la mano del New Age, las religiones asiáticas, el 

noepaganismo, el ocultismo y las religiosidades contraculturales, lo cual muestra un centro 

no cuestionado de la narrativa triunfante de la tesis del desencantamiento occidental 

(Josephson-Storm, 2017:35-36). Lo anterior no niega los cambios acontecidos en las 

subjetividades globales en los últimos siglos, únicamente quiere llamar la atención en la 

necesidad de repensarlos en un proceso contemporáneo más prolongado. 

Los mismos huesos: santos esqueléticos en Tuxtla 
 
C. Navarrete (1982) ofrece un dato importante para analizar cómo los creyentes chiapanecos 

vincularon las imágenes de San Pascualito y la Santa Muerte desde mediados del siglo pasado, 

en el contexto del curanderismo: 

San Pascualito y la Santita [Muerte] son el mismo hueso –me decía doña Romelia Liévano, 

médium de Tuxtla, a veces viene vestida de largo como mujer y hay que andarse con tientos 

                                                        
unas personas de Tabasco han intentado difundir el espiritismo. Tuxtla, 1 de octubre de 1876. AHDS, 
Archivo Episcopal, Ramo Gobierno, Carpeta 3423, Expediente 85, Carta de Domingo Besares al obispo 
Germán Ascencio Villalvaso para comunicarle que le han informado que en Chiapas han llegado 
algunos círculos espiritistas, pródigos del magnetismo animal, y que teme que la feligresía acepte esa 
superchería. Besares también informa que uno de los círculos espiritistas evocó la firma de los difuntos 
Lorenzo y Suazo Grajales. Chiapa de Corzo, 5 de agosto de 1876. AHDSC, Archivo Episcopal, Ramo 
Correspondencia, Carpeta 2431, Expediente 13, Carta de Daniel L. Escobar al secretario de Gobierno 
Eclesiástico en la que envía las cuentas del tercer trimestre, la cuarta episcopal, la pensión del colegio y 
el valor del libro de las indulgencias. Finalmente, el remitente pregunta si tiene algún ejemplar del libro 
del espiritismo. Huixtla, 7 de octubre de 1876. AHDSC, Archivo Episcopal, Ramo Gobierno, Carpeta 
3427, Expediente 20, Carta de Francisco Eugenio Flores y Flores al obispo Germán Ascencio Villalvaso 
en la que informa que el espiritismo ha perdido fuerza en Chilón. Chilón, 28 de agosto de 1877. AHDSC, 
Archivo Diocesano Parroquial, Ramo Correspondencia parroquial, Carpeta 983, Expediente 5, Carta 
de Eligio Velasco al obispo Germán Ascencio Villalvaso. El remitente solicita nuevos ejemplares de 
“Breve instrucciones sobre diezmos”, vino y 200 ejemplares del opúsculo “Sobre espiritistas”. Cintalapa, 
14 de octubre de 1878. AHDSC, Archivo Episcopal, Ramo Gobierno, Carpeta 972, Expediente 15, 
Queja del presbítero José Joaquín Castillejos contra los feligreses por asuntos como las Leyes de Reforma, 
el protestantismo, el espiritismo, el materialismo y demás ideologías. Año de 1881. 
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y miedo, y otras parece un padrecito que va a dar misa (C. Navarrete, 1982:97, énfasis en el 

original). 

Como el mismo autor indica, el registro de este testimonio sucedió entre las décadas 1960 y 

1970; es decir treinta o cuarenta años antes de que el culto a la Santa Muerte “saliera a la luz 

pública” y recibiera una intensa cobertura mediática, siendo la forma devocional más 

estudiada. Sin embargo, y tomando en cuanta el dato que ofrece C. Navarrete, otros 

estudiosos de la Santa Muerte han encontrado referencias aisladas de devoción hacia alguna 

santa osamenta desde finales del siglo XVIII, sin que esto signifique un vínculo evidente entre 

estos “antecedentes” con el culto contemporáneo, pues no se pueden establecer relaciones 

claras en las representaciones iconográficas, en las prácticas rituales, en los agentes religiosos 

o en los significados que se construyeron en cada una de estas experiencias.188 En todo caso, 

y a falta de un estudio detallado que cruce diversas corrientes historiográficas y 

antropológicas para indagar la genealogía de las prácticas rituales en honor a 

representaciones esqueléticas, lo único que puedo señalar es una previa extensión de santas 

osamentas localizadas a lo largo de México y Centroamérica, que obliga a estudiar el culto 

contemporáneo a la Santa Muerte desde una mirada policéntrica, y en relación a 

sedimentaciones culturales con respecto a formas devocionales que implican a las santas 

osamentas previas, como a significaciones sociales e identitarias generadas alrededor de la 

iconografía esquelética (como el día de muertos, la mexicanidad macabra o la familiaridad 

ancestral hacia la muerte). De este modo, se evitaría establecer una forma cultual como la 

                                                        
188 Entre los casos más interesantes sobresalen el de Guerrero, donde Aguirre Beltrán (1958:164-175) 
encontró en 1950 plegarias a la Santa Muerte echas por población afromexicana para cuestiones de 
amor; el de Tepatepec, Hidalgo, poblado otomí en el que rinden devoción a un San Bernardo de 
Claraval esquelético, el cual Perdigón (2008:125-129) data de finales del siglo XVIII; el de Amoles, 
Querétaro, donde se registró un Justo Juez esquelético en 1793, y que incluso ingresaba al espacio 
oficial del templo para que los franciscanos le dijeran misa (Gruzinski, 2016:162); y, por supuesto, el 
del Reino de Guatemala con el San Pascualito esquelético desde mediados del siglo XVII. A partir de 
lo anterior, a juicio de Taylor (2016:606), “La figura del esqueleto de la Santa Muerte es más que un 
santo popular contemporáneo”, pues una lectura modernocéntrica que enfatice únicamente el 
carácter no institucional y público del culto, borra de un plumazo redes pasadas y presentes de 
religiosidades procesuales, contingentes y relacionales, además de que continúa movilizando el fetiche 
de la “Iglesia” o la “religión” como exclusivamente “externas occidentales” (cf. capítulo III). 
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más “desarrollada”, viendo los otros casos como expresiones a medio andar de un proceso 

normativo del progreso de las formas religiosas. 

Para el caso que me compete, y tomando en cuenta lo comentado hasta ahora, 

difícilmente operaría una explicación que conceda al aspecto mediático y público como lo 

más complejo (por su novedad y por el supuesto inicio de las más diversas combinaciones en 

agentes, espacios y rituales), pues no sólo tiene serios inconvenientes históricos y 

etnográficos, sino que desprecia un denso cuerpo de religiosidades, creyentes y espacios en 

donde la actual Santa Muerte ya tenía presencia. No por esto Lomnitz (2013:461 y 462-463) 

ha llamado la atención en cómo algunos devotos actuales de la Santa Muerte “ocasionalmente 

mencionan que [el culto] viene del sur de México o de Guatemala”; incluso sugiere 

“enteramente posible que el culto de la santísima Muerte, que llamó la atención del público 

de la ciudad de México aproximadamente en el año 2000, sea realmente una evolución de 

aquel [culto a San Pascualito o Rey Pascual]”. Esto establecería una orientación diferente a la 

que se ha construido sobre la “expansión” del culto: del sureste al centro y norte de México. 

No obstante, esta nueva direccionalidad temporal y espacial del culto, por atractivo que 

parezca para generar procesos unidireccionales, tampoco haría justicia a las demás 

experiencias previas que se han documentado (por muy escueta que sea la información). En 

resumen, el mundo religioso contemporáneo hacia la muerte y su comprensión, no puede 

realizarse cabalmente si se renuncia a tomar en cuenta temporalidades y experiencias 

disímiles. 

En este amplio abanico de objetos de estudios, la relación entre San Pascualito y la 

Santa Muerte tiene aspectos que valen la pena considerar para avanzar en las explicaciones 

de cómo ha llegado a configurarse una devoción hacia la Santa Muerte tan particular como 

la que se vive en varias partes de México y Estados Unidos. En este sentido, y siguiendo el 

análisis de los espacios rituales en donde aparecen vinculados estos santos huesudos en 

Tuxtla; los altares domésticos de los curanderos son una ventana importante; además de que 

ofrecen otro de los rostros del culto a San Pascualito (el cual se suma a la faceta costumbrista 

y a la católica ortodoxa). En esta forma devocional, San Pascualito también es un ser que 

integra el panteón de espíritus con los cuales trabajan los curanderos. Un panteón que según 
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he comentado, tiene vínculos más allá del espacio local tuxtleco. Para el caso de San 

Pascualito, evidentemente los lazos apuntan hacia Guatemala. Arriola (2003:17), por 

ejemplo, propone una “geografía religiosa tapachulteca-guatemalteca” para estudiar cómo 

este santo se convirtió en espíritu. Debido a que el trabajo de campo de la autora fue realizado 

en la región fronteriza de Chiapas y Guatemala, Arriola hace énfasis en el modo en que los 

diferentes santos a los que acuden los curanderos 

revelan las tensiones sociales y la inseguridad y violencia crecientes, además de los infortunios 

que representan las crisis económicas en esa zona fronteriza; los problemas de salud mental 

y física que ocasionan la pobreza, y, asimismo, los acercamientos de los santos indígenas o 

indígenas-ladinizados guatemaltecos al mundo de los mestizos mexicanos, 

independientemente de la nacionalidad (Arriola, 2003:17). 

Sin renunciar completamente a la lectura que ofrece la autora, la cual señalaría la formación 

de estas religiosidades como fruto de la crisis social y económica de la región. Esta postura 

sobrestima la separación jurisdiccional de este contexto y su influencia en la generación de 

una zona caracterizada por la pobreza, el despojo y la intervención estatal, para desde ahí 

explicar “los acercamientos” sin importar las nacionalidades de las prácticas e imágenes, 

olvidando la historia compartida de un territorio previo que incluía el actual estado de 

Chiapas: la Capitanía General de Guatemala. La circulación de estos referentes (mas no sus 

contenidos concretos) hablan de un proceso anterior a esta situación de crisis que ofrece 

pistas para comprender lo que la autora considera “una modernidad popular que transforma 

las identidades locales y construye su articulación con la sociedad global” (Arriola, 2003:27). 

Desde la perspectiva que he propuesto a lo largo del trabajo, San Pascualito surgió en la 

tensión local de formas cotidianas de cohesión global. De aquí que desde el siglo XVII sea 

más que un “santo indígena” y aparezca en las religiosidades contemporáneas más allá de la 

frontera: Tuxtla Gutiérrez. Con todo, los mismos testimonios que obtuvo Arriola hablan de 

estos vínculos: 

San Pascual es el que me está poseyendo ahorita. San Pascual era […] un hombre muy guapo 

de familia y de condición humilde, pero él era noble, era una persona que le gustaba ayudar a 

otras personas […] en ese entonces existía […] un monasterio en el que él vivía […] Él les 

hacía la comida a todos los frailes, les hacía la comida y todo, pero en … de la comida hacía 



265 
 

obras de caridad, ayudaba a la gente que necesitaba. Por ejemplo, a los enfermos, a la gente 

que necesitaba comida él les proporcionaba a escondidas, y entonces esa gente, había gente 

que lo quería y gente que no lo quería, al grado que lo llegaron a apedrear una vez […] El caso 

es que con el paso del tiempo llegó a ser fraile él también. Y entonces se llegó a transformar 

en un sacerdote ortodoxo [porque] está destituido de la Iglesia católica […] San Pascualito 

fue un ser muy fuerte […] es el mismo que [el Rey Pascual]. Lo que pasó es que después de 

que murió los brujos rescataron su esqueleto y lo canonizaron como rey de los brujos. […] yo 

lo celebro cada día 16 de mayo. […] Lo llevan como peregrinación, vienen cantando sus 

alabados, tiene su alabado él (Arriola, 2003:81-82). 

Este interesante relato pasa lista de varios registros religiosos y culturales, los cuales no 

pueden comprenderse en etnografías que aíslen culturas o religiosidades. La elaboración libre 

en esta discursividad para traer de aquí y allá, muestra espacios a destacar que no son 

relacionados comúnmente con el curanderismo: la Iglesia Ortodoxa y el “costumbre”. 

Formas devocionales cruzadas 
 
En algunas casas costumbristas con sus altares característicos, también existen altares 

espiritistas de manera separada. En otros casos, los primeros se convierten del tipo de los 

segundos cuando hacen algún trabajo con los “seres”. En ambos ejemplos, y como he 

indicado con la Santa Muerte; San Pascualito adquiere la forma de espíritu, actuando 

directamente en el cuerpo del creyente. Uno de los casos más conocidos entre los 

costumbristas es don Cecilio; un polifacético personaje que transita entre el “costumbre”; la 

Iglesia Ortodoxa y las formas rituales del curanderismo (cf. el altar doméstico para trabajos 

de sanación que mantiene en su domicilio en la imagen 3, pagina 52). A lo largo de los 

capítulos he hecho mención de él, especialmente en los dedicados al “costumbre” y a los 

músicos tradicionales. Cecilio tiene 67 años de edad y ha sido carguero y albacea de la 

Mayordomía Zoque del Rosario; también es uno de los fabricantes del tambor tradicional de 

bejuco y cuero de venado, y considerado maestro de música ritual tanto de tambor y carrizo, 

como de guitarra y jarana (siendo uno de los dos últimos maestros de cuerda en Tuxtla); es 

además maestro candelero (velas de sebo) y ramilletero (flor costurada); y su domicilio es 

uno de los puntos desde el cual inician las danzas tradicionales del “costumbre zoque”, 

organizadas por el grupo de músicos y “bailes” al que me integré en trabajo de campo. 
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Es, por otro lado, una de las dos únicas personas que reciben pago económico por 

tocar música de cuerdas en los rituales zoques. Además, ha sido homenajeado en múltiples 

ocasiones por la administración municipal; y es un informante obligado para los promotores 

culturales y reporteros de lo más diversos medios de difusión, al momento de realizar sus 

registros sobre la “cultura zoque”. Por tal razón, y especialmente en los días en que se realizan 

los bailes tradicionales, cámaras y micrófonos inundan su pequeña estancia. No obstante, 

todas las alusiones públicas al “guardián de las tradiciones” que circulan en los medios, 

simplemente eluden el lado sanador de Cecilio. Y este esquivo no es por falta de conocimiento 

(más de un reportero ha entrado al cuarto en el que se encuentra el altar de la imagen 3, 

buscando fotografiar cómo los “bailes” se ponen los trajes para danzar); sencillamente es 

porque la parte del curandero-esotérico-espiritista no encaja en la cultura zoque como 

supervivencia indígena mesoamericana, una interpretación antropológica con amplia 

aceptación en los medios de comunicación en Chiapas.  

Para el sentido común nostálgico (esté presente en académicos o creadores culturales) 

resulta incomprensible, hasta el extremo de invisibilizar, cómo un costumbrista puede estar 

atravesado por otras formas religiosas “no indígenas”, como expresa rotundamente la 

imaginería presente en el altar de Cecilio.189 En la práctica sanadora de este maestro músico, 

San Pascualito “es poderoso y tiene mucho misterio”, y comparte lugar entre “muchos 

espíritus que me ayudan”: “En el nombre del Padre, del Hijo, del Espíritu Santo. En el nombre 

de todos mis espíritus y de mi Santa Muerte, desciéndanme sus bendiciones”. Esta es la 

fórmula ritual que utiliza Cecilio para iniciar cualquier trabajo espiritual, la cual pude 

escuchar el 20 de septiembre de 2018, durante un tratamiento que buscaba sanar “el espanto” 

que padecía una joven de 27 años, después de sufrir un asalto alas afueras de uno de los 

mercados de la ciudad. Este uso de la Santa Muerte en Tuxtla no resulta extraño si se 

considera lo que han reportado las etnografías desde mediados del siglo pasado hasta ahora: 

                                                        
189 Cabe mencionar que para algunos músicos el papel de curandero de Cecilio es una imitación de 
los verdaderos sanadores que nacieron con el don de rezar y curar. Sin embargo, mi preocupación no 
radica en encontrar la práctica auténtica de la curación, fundamentada en la adecuación perfecta a los 
estándares de la tradición indígena o espiritista; sino en la histórica existencia de relaciones entre 
múltiples registros religiosos. 
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las peticiones más comunes hacia la Santa son por afecciones en el amor y en la salud (Aguirre 

Beltrán, 1958:164-175; Lewis, 1972:293; C. Navarrete, 1982:97-98).190 

Imagen 22 

Cecilio explicando su trabajo como sanador (en el altar, Maximón, Malverde, y el Dr. Rosita) 

 

Fuente: archivo personal, octubre de 2018 

                                                        
190 Incluso los autores que asocian el origen del culto público al crimen aceptan esto: “Si solo nos 
concentráramos en el simbolismo de las velas votivas negras, que representa el lado oscuro de la 
devoción, ignoraríamos el de las veladoras rojas, blancas y doradas, que son aún más populares y que 
los devotos encienden con fines alejados del crimen y el castigo. […] la veladora blanca ocupa los 
primeros lugares de ventas y abundan en los recintos sagrados […] El rojo […] figura como uno de 
los colores históricos del culto, y la veladora de este color se encuentra en primer lugar de ventas” 
(Chesnut, 2013:33 y 34, énfasis mío). 
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Con todo, para Cecilio ha sido habitual una familiaridad entre las formas rituales del 

“costumbre”, el curanderismo y la Iglesia Ortodoxa, pues como él dice acerca de las 

asociaciones entre santos esqueléticos (Santa Muerte, San Pascualito y Rey Pascual): “es 

porque son esqueletos, por eso los buscan en [el templo de] San Pascualito”. Otro punto de 

unión entre estos mundos religiosos y sus imágenes esqueléticas es el hermano Antonio 

Morales, a quien los curanderos lo señalan como alguien que fue indio zoque, oficial de 

cabildo tradicional y prioste de San Pascualito. Pese a esto, también hay puntos en los que se 

establecen diferencias, para Cecilio esto se resume así: “pero te voy a decir algo, para los 

curanderos es más sonado el Rey Pascual y la Santa Muerte, y [en cambio] la fiesta de 

costumbre es en honor a San Pascualito Camposanto Dichoso”. Es decir, las superposiciones 

frenan cuando Cecilio se coloca como parte de la tradición zoque, y desde ahí establece sus 

explicaciones, pues el enunciado anterior emergió justamente cuando pregunté acerca de la 

relación entre el ser de San Pascualito y la fiesta de “costumbre”. Aspecto que contrastó 

cuando él mismo exploraba su práctica sanadora y no dudaba en vincular los santos 

esqueléticos y los espacios tradicionales de la religiosidad tuxtleca. 

En otras palabras, la identificación de Cecilio y de sus prácticas religiosas se establecen 

en un entramado situacional y relacional de devociones, a partir de usar una serie de recursos 

históricamente configurados y que refieren a múltiples instituciones, espacios, saberes y 

rituales. En lugar de enfatizar una pertenencia religiosa exclusiva o una libertad sustantiva 

del creyente hiperindividualizado que prescinda de esquemas de sentidos, estos movimientos 

sutiles de Cecilio, como el de otros creyentes que he revisado en los demás capítulos, expresan 

las relaciones devocionales que son posibles de registrar en el detalle de la etnografía cruzada 

y como parte de las características de las configuraciones religiosas: relaciones entre agentes 

heterogéneos que se mueven en las fronteras porosas de las instituciones y las religiosidades, 

ocupando espacios, saberes y discursos de forma situacional, contingente y relacional. 

Siguiendo estas pautas, ahora es posible regresar al caso con el que abrí este capítulo, el 

Oratorio público a la santa esquelética. 
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Oratorio de la Santa Muerte 
 
Desde hacía un par de años, Claudio sopesaba una y otra vez la idea de crear un espacio de 

devoción exclusiva y pública para la Santa Muerte. Teniendo en ese entonces 20 años, la 

empresa le parecía excesiva para sus recursos económicos y logísticos. La devoción a la santa 

esquelética ingresó en su práctica religiosa gracias tanto a su aprendizaje familiar como a la 

circulación que tiene la devoción a través de las formas religiosas más institucionalizadas 

presentes en Tuxtla. Como muestra la práctica del curanderismo, la Santa Muerte transita 

por medio de los espacios rituales de la ciudad junto con un cúmulo de creencias y prácticas 

que no están fuertemente articuladas en algún “sistema de creencias”, exclusivo de los 

especialistas rituales. Por tal motivo, tienen mayores posibilidades para acomodarse a las 

religiosidades más formales, sin que éstas se piensen como sistemas de prácticas cerradas y 

con fronteras rígidas (establecidas por cuestiones étnicas, sociales o culturales), más bien 

elaboraciones históricamente porosas, en permanente composición y con heterodoxias 

gestadas en su interior por sus propios creyentes. 

 Claudio, por ejemplo, fue socializado dentro del catolicismo romano (con la 

iniciación ritual típica de los sacramentos básicos del bautismo y la primera comunión), pero 

con una fuerte inclinación al complejo festivo local dedicado a los santos (incluida una 

devoción a la Santa Muerte por parte de sus padres): “a mí siempre me han llamado la 

atención las fiestas a los santos que hay aquí [en Chiapas], la que se hace en Chiapa de Corzo 

[durante el mes de enero], o todas fiestas de los zoques [en Tuxtla], y las peregrinaciones a la 

Virgen [de Guadalupe]”.191 A decir de Claudio, estas primeras referencias religiosas habían 

estado presentes, pero sin ocasionar compromisos ni pertenencias con alguna institución o 

grupo. Aún más, habían sido desatendidos una vez llegado a su vida, una suerte de conciencia 

religiosa: “me di cuenta de la Iglesia católica tiene mucho dinero y poder, así que comencé a 

ser un poco ateo”. Llama la atención esta faceta atea de Claudio, porque no afectó el gusto 

por los santos ni ocasionó ruptura alguna con la institución romana, porque sencillamente 

no sentía ningún compromiso con ella, ni tenía relación alguna. Más que una indagación 

personal por pensar su vínculo con la religión o el catolicismo, aparece como la integración 

                                                        
191 Entrevista realizada en su domicilio particular de Tuxtla Gutiérrez, 20 de octubre de 2020. 
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del punto de vista hacia temas religiosos de quienes acompañaron su educación formal, con 

una marcada influencia de las consideraciones hacia el catolicismo que han sido construidas 

desde el siglo XIX, enfatizando la cuestión normativa e institucional: “ya en la prepa muchos 

de mis profes nos decían que eso de la Iglesia ya no tenía lugar, que había que pensarlo bien 

eso de ser católico”. 

Sin embargo, su trayectoria religiosa no culmina ahí. A los 18 años comenzó a tener 

cercanía con la Iglesia Ortodoxa de San Pascualito y el mundo del catolicismo independiente, 

hasta adquirir las funciones de “acólito” dentro de la organización ortodoxa de Tuxtla, y 

asistir a los sacerdotes ortodoxos durante los oficios litúrgicos. Debido a los vínculos frágiles 

que construye esta Iglesia con sus integrantes (cf. capítulo VI), este “acolitado” no le implicó 

a Claudio observar un cuerpo de creencias o normas adyacentes, únicamente ubicar las 

precisiones litúrgicas preconciliares que siguen en esta Iglesia. En este espacio, más bien tuvo 

un nuevo acercamiento a las festividades de los santos, pues es habitual la presencia de 

costumbristas en el templo de San Pascualito. Aunado a lo anterior, los mismos sacerdotes 

ortodoxos promueven una devoción ritualista y festiva a los santos, rezando conjuros y 

recibiendo a los creyentes que son enviados por los curanderos como parte del algún trabajo 

espiritual. A pesar de que públicamente la Iglesia Ortodoxa “desapruebe” estas prácticas o se 

desentienda de cultos que consideran “ajenos a su cuerpo de creencias”, como el de la Santa 

Muerte o el mismo San Pascualito en calidad de espíritu, ser o materia, lo cierto es que la 

presencia y circulación de estas creencias animan buena parte de la vida cotidiana ritual del 

templo. Vale la pena mencionar aquí que durante las conversaciones que mantuve tanto con 

el obispo de la Iglesia Ortodoxa como con los demás sacerdotes independientes, se 

preocuparon por quitar cualquier tipo de vínculo con el curanderismo, el culto a la Santa 

Muerte o el tratamiento ritual de San Pascualito como espíritu –una relación que registró C. 

Navarrete (1982) y que juzgó comenzaba a desaparecer (C. Navarrete, 2009; 2017). Según el 

obispo, el mismo A. Chesnut llegó al templo en busca de estos vínculos: “pero le dije que aquí 
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no había nada de Santa Muerte y que somos una Iglesia católica que predica a Cristo bajo 

ritos tradicionales. Yo creo que se fue decepcionado por eso”.192 

En este ambiente “ambiguo” si se piensa en religiones, iglesias e instituciones cerradas 

y confeccionadas como sistemas permanentes en el tiempo y en el espacio, como 

regularmente se concibe a la “religión católica” o a la “tradición cristiana occidental”;193 

Claudio se acercó aún más a la devoción a la Santa Muerte. Allí escuchó una y otra vez los 

poderes que se le adjudican y comenzó su propia búsqueda para expresar su fidelidad. El 

resultado de sus inquietudes fue el Oratorio de la Santa Muerte. Un espacio que no busca ser 

Iglesia alguna, ni fundar una nueva asociación religiosa, pero que se compuso a partir de la 

presencia de múltiples religiosidades que le preceden en el tiempo y fueron llevadas por los 

creyentes de manera abierta o “soterrada”. A partir de este esfuerzo hecho por Claudio y los 

demás devotos a la Santa Muerte, el culto “salió a la luz pública” de manera permanente y 

como una expresión exclusiva, y no sólo como agregados en las procesiones anuales en honor 

a San Pascualito, donde se dejaban ver los creyentes y era posible constatar la presencia de la 

santa huesuda en Tuxtla. No cabe duda que este hecho y su posible continuación con la 

reapertura del Oratorio, intensificará los elementos que han estado estableciendo los 

creyentes a los santos esqueletos en Chiapas, además de que cancelará algunos y aparecerán 

nuevos, ahí donde hasta ahora no había o eran débiles. Pero se sobreestimaría si se le propone 

como confirmación del “reciente quiebre del monopolio católico” y como expresión de un 

momento de “gran novedad [en] que podemos observar […] cómo nuevos y viejos devotos 

emprenden búsquedas espirituales y se alejan de las religiones tradicionales o devociones 

                                                        
192 Entrevista realizada en la oficina del templo de San Pascualito, 24 de junio de 2019. Al parecer 
Chesnut (2013) tomó al pie de la letra las palabras del obispo, pues en el libro resultado de su 
indagación etnográfica sobre el culto a la santa huesuda, no aparece ninguna mención de la relación 
contemporánea entre los santos esqueléticos en Tuxtla y sus múltiples vínculos con las religiosidades 
locales; concentrándose, en cambio, en las prácticas y espacios públicamente dedicados a la Santa 
Muerte. 
193 Una entelequia culturalista y eurocéntrica que se presenta como producto netamente europeo, 
originado en el prístino ancestro griego-romano y en los límites de una región que no tomó forma 
sino hasta finales del siglo XVI; ocultando las diversas tradiciones que se hacen presente en el interior 
del cristianismo, desatendiendo su propia construcción histórica como “religión universal” en el 
marco de la globalización temprana de los siglos XVII y XVIII, e invisibilizando la participación de 
actores no europeos en la formación de la religiosidad e institucionalidad católicas (Masuzawa, 2005; 
Lindenfeld, 2021). 
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heredadas por la familia” (A. Hernández, 2016:13). Al contrario, habrá que estudiarlos en el 

marco de las formas elementales de la vida religiosa en Tuxtla (a la cual se suma), con su 

histórica diversidad de agentes, espacios, grupos, instituciones, creencias y prácticas. 

Mañana es 17 de mayo 
 
Todos los tipos de creyentes analizados en este capítulo, cada uno desde su particular práctica 

devocional, al acercarse el 17 de mayo se preparan para acudir a la procesión que se realiza 

dentro de las festividades a San Pascualito. Sea para terminar una velación, un trabajo o un 

amarre en el caso de los curanderos y especialistas rituales; o para pedir una limpia o conjuro 

y ayudar a que los anteriores trabajos se logren, como lo buscan los creyentes que acuden a 

los sanadores; o bien como una práctica que va quedando en la “tradición personal” de cada 

creyente. En el ocaso del día 16 de mayo tienen presente que, al amanecer, el carretón con el 

esqueleto de San Pascualito saldrá a recorrer las calles de la ciudad y será ocasión de mezclarse 

entre otros creyentes que acuden anualmente para sumar sus intenciones, realidades y 

devociones. Para algunos de los devotos, esta participación es puntual y sin proporcionar 

elementos de agregación a colectivos religiosos; sin embargo, no puede desvincularse 

totalmente del resto de prácticas que se encuentran circulando por espacios devocionales 

pertenecientes a más de un registro religioso. Los creyentes de santos esqueléticos han 

generado un importante circuito devocional, y el 17 de mayo representa la fecha en que se 

juntan los puntos separados que pueden pasar desapercibidos por quienes únicamente 

observan a uno de los agentes religiosos que he revisado en este capítulo. De este modo, el 

día de la procesión al panteón municipal, los devotos a los santos esqueléticos llegan desde 

muy temprano al templo-catedral de San Pascualito…



273 
 

VIII. Peregrinos mezclados 
 
Al igual que el barroquismo estético de la imaginería alegórica, caracterizado por 

combinaciones abiertas de fragmentos contrastantes que adquieren fijaciones accidentales y 

momentáneas (Botey, 2014:40); el culto a San Pascualito es una figuración cultural que sirve 

de catalizador para un diverso cúmulo de instituciones, religiosidades, prácticas, espacios, 

creencias, representaciones iconográficas y creyentes; todo esto articulado en devociones que 

se cruzan y se alejan. Tal constitución impide enfatizar sólo una de las anteriores 

dimensiones, o intentar una síntesis superadora entre “instituciones religiosas” y “creyentes”; 

más bien requiere un enfoque relacional de devociones para cruzar experiencias y 

sensibilidades religiosas, que van y vienen, de unas formas religiosas institucionalizadas a 

otras más individualizadas, sin prescindir de ninguna y sin preestablecer una por encima de 

la otra como la condición típicamente contemporánea de la vivencia de lo religioso. Aunque 

cada una de las devociones (vistas como configuraciones religiosas) que componen las 

expresiones contemporáneas del culto a San Pascualito, tienen espacios y momentos más o 

menos exclusivos; la procesión del 17 de mayo sirve de trama ritual que convoca a los diversos 

peregrinos y a las mezclas rituales sucedidas en lo íntimo de cada religiosidad. 

La peregrinación se convierte, entonces, en la expresión más acabada de las 

características del culto a San Pascualito: un santo que se escurre entre las devociones y 

conecta el pluralismo religioso relacional.194 No obstante, como expongo en este capítulo, la 

fiesta patronal no es un caos exótico de presencias y sumas desconcertantes de rituales y 

                                                        
194 Al apuntar el carácter relacional del pluralismo religioso visto en el culto a San Pascualito quiero 
llamar la atención en las relaciones establecidas entre las diversas devociones formadas alrededor de 
este santo esquelético, que incluyen tanto creencias y prácticas menos formalizadas en “cuerpos de 
creencias”, como instituciones religiosas en constante unificación relativa. Por lo tanto, sumado a 
resaltar un pluralismo exclusivamente institucional, como ha sido la forma convencional a nivel 
jurídico y académico en México para expresar los cambios y transformaciones recientes en el paisaje 
religioso, a partir del llamado “declive del catolicismo” (cf. De la Torre y Gutiérrez, 2007:9; Gutiérrez 
y De la Torre, 2018:43-44); sostengo que mirar al interior del proceso histórico de lo que se ha 
considerado cerrado por el dogma religioso, permite desnaturalizar la existencia previa a las 
relaciones devocionales de grupos clausurados por estar homogéneamente integrados, para así 
registrar el pluralismo en las religiosidades que atraviesa tanto a los creyentes (en el contexto de 
múltiples pertenencias e identificaciones poco visibilizadas), como a las instituciones en sus fugas, 
vacíos y pactos con otras formas y tradiciones religiosas históricamente presentes en su interior. 
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creyentes; más bien son formaciones históricas de religiosidades posibles. Cada situación ritual 

y festiva que tiene lugar a lo largo de los tres días que duran las celebraciones (14-17 de mayo), 

adquiere una cadencia, un ritmo y un tono particular. Y estos sobresaltos que se observan en 

el sentido de las actividades religiosas, dependen de qué creyentes, rituales, espacios e 

instituciones tomen por momentos la direccionalidad y liderazgo de lo que se realiza, o en 

caso contrario, desentonen de quienes están dirigiendo para otorgar tonalidades matizadas 

al cuadro resultante de la fiesta. De todas las acciones que tienen lugar en estos días, la 

procesión al panteón municipal del 17 de mayo corona el “montaje de sus fragmentos, 

excesos y pliegues” (Botey, 2014:40). Por lo tanto, este pasaje ritual es el centro narrativo de 

los argumentos que siguen y complementan las entradas etnográficas que he colocado al final 

de los capítulos V-VII, dedicado a los diversos agentes religiosos presentes en el culto a San 

Pascualito. Con las siguientes líneas cierro entonces el abanico de devociones que se ha 

abierto a lo largo del trabajo y, no encuentro mejor manera para hacerlo que en la 

reconstrucción de la situación etnográfica en la que todos los cruces devocionales se hacen se 

presentes. 

Otro punto analítico que resalta en esta procesión es el tratamiento de los modelos de 

historicidad. El aspecto procesual de las temporalidades que componen los fenómenos 

religiosos que se dan cita en las festividades a San Pascualito, no encaja en un modelo de 

historicidad progresivo, ascendente, inevitable, teleológico y con un fuerte impulso 

evolucionista.195 En este sentido, en lugar de sostener un “impulso creciente hacia…”; 

                                                        
195 En una reciente contribución, Martuccelli (2020) ha llamado la atención en la complicidad del 
pensamiento sociológico con la narrativa de la “Modernidad occidental”; esto es, un relato 
autocumplido de la excepcionalidad europea-norteamericana que promulga una “ruptura histórica” 
en el siglo XVIII, operando por detrás de los modos en que se pregunta y explica la formación del 
“mundo moderno”. Ante tal situación, el autor invita a sacudirse ese lente fuertemente adherido a la 
teoría social, mediante la construcción colectiva de un nuevo “relato-mundo”: “una recomposición 
del telón de fondo histórico de los fenómenos sociales” (Martuccelli, 2020:20). El tratamiento de la 
temporalidad de las religiosidades en México que he puesto como problema teórico central en este 
trabajo es, de cierto modo, la incorporación de esta preocupación al campo religioso y se suma al 
cuerpo de reflexiones que buscan descentrar las narrativas triunfalistas del “acenso de Occidente” 
(Marks, 2007:26-35). En consecuencia, a la par de la propuesta contenida en la etnografía histórica, 
de retornar al pasado colonial para un análisis crítico de un catolicismo exclusivamente europeo y 
jerárquico, también considero importante desnaturalizar las “tendencias” religiosas contemporáneas 
que surgen como corolario de aquel relato único evidenciado por Martuccelli. 
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argumento que la fiesta y la procesión a este santo esquelético expresan “discordancias de 

temporalidades” (Corcuff, 2013:97) que trenzan “procesos asincrónicos” (F. Navarrete, 

2018:37), no sólo por corresponder a tiempos diferentes sino, lo más importante, porque se 

consideran históricamente incompatibles. Es decir, en las relaciones que establecen los 

creyentes a San Pascualito convergen transformaciones basadas en desinstitucionalizaciones 

como en institucionalizaciones; también cruzan prácticas y rituales que llevan al ámbito 

público, al eclesial y, también, al doméstico; entrelazan agentes religiosos que se colocan en 

el lugar de los especialistas rituales o eclesiales, como entre los creyentes comunes sin 

afiliaciones fuertes o únicas; coinciden tradiciones religiosas que se presentan tanto de forma 

ancestral incólume como de recientes formas culturales hacia lo sagrado; combinan 

experiencias ritualizadas con momentos efímeros de gran contenido corporal; acercan 

imaginerías esqueléticas con grados diferentes de circulación y mediatización. En otras 

palabras, el pluralismo religioso relacional nos lleva de una devoción a otra con 

temporalidades y ritmos diversos que pueden tener “regresiones”, “desviaciones”, “pausas”, 

“superposiciones” y no exclusivas “progresiones hacia…”.196 

Así, los encadenamientos temporales de las religiosidades contemporáneas se 

renuevan para colocar lado a lado en importancia y presencia actuante lo de hace mucho y lo 

de allá, con lo de ahora y lo de aquí (Taussig, 2015:21). Lo pasado, entonces, no aparece 

únicamente como “antecedente” muerto hace tiempo y sin importancia para el presente o 

futuro; más bien implica observar procesos vividos a “destiempo”, pero entrelazados y con 

influencia entre sí (los hechos de antes siguen modificando a los de ahora, justo en la misma 

proporción que lo de hoy afecta lo del ayer, Trouillot, 2017:13). Por ejemplo, la identificación 

de San Pascual Bailón con una representación esquelética refiere a un elemento “pausado” de 

larga duración que no ha sido modificado en su aspecto iconográfico, mas sí en sus 

                                                        
196 La idea de tiempos múltiples accionando en los acontecimientos puede encontrarse de manera 
seminal en los trabajos de Braudel (1970:60-106), especialmente en la idea de modelos de duración 
variables –larga duración; mediana duración o coyuntura: y corta duración o acontecimiento. No 
obstante, la idea de temporalidades no lineales es una propuesta proveniente de las políticas de 
representación de la historicidad que buscan dialogar con formas socioculturales distintas en la 
relación que mantienen con la temporalidad, con sus fugas, curvas, ciclos, puntos ciegos, y, por 
supuesto, más allá del cronotopo moderno del “desarrollo de la sociedad hacia…”, justamente como 
sostienen Corcuff (2013:97) y F. Navarrete (2018:37). 



276 
 

significados. El sólo hecho de esta permanencia icónica obliga a referirnos a un proceso 

sucedido a mediados del siglo XVII, el cual marca las actuales expresiones devocionales hacia 

este santo esquelético, aun como una huella muda de memoria de los inicios del cristianismo 

global, imprimiendo el destiempo espectral de un proceso a medio morir, el cual todavía 

enuncia palabras por una lenta agonía cultural. Así, los creyentes, espacios, instituciones y 

sentidos contemporáneos que se dan cita en las celebraciones a San Pascualito, ya no son 

aquellos que convergieron hace más de tres siglos en la guardianía franciscana de Almolonga, 

en el Reino de Guatemala; sin embargo, todas las expresiones actuales convocan de muchas 

formas esos pasados contenidos en el cuerpo esquelético que descansa dentro de una caja, en 

lo más alto del templo de San Pascualito. 

Los días previos 
 
14 de mayo 

Es el primer día de la fiesta patronal y está previsto un ritual de “costumbre”. Es más, todo el 

conjunto festivo inicia formalmente con este momento marcado por los rituales venidos del 

mundo indígena, pero confeccionados en sus formas y significados según las circunstancias 

contemporáneas. En esta fecha, poco antes de las cinco de la mañana, frente a las puertas 

cerradas del templo-catedral de San Pascualito, en el atrio adornado con ramilletes de flores 

y tiras de papel picado de varios colores, se enfilan el prioste de San Pascualito; el albacea de 

la Mayordomía Zoque del Rosario; los priostes mayordomos de las otras tres imágenes que 

componen la cofradía zoque (Virgen del Rosario, Santísimo Sacramento y el Señor San 

Marcos Patrón Evangelista); el maestro sastre lavandero; y los músicos tanto de tambor y 

carrizo (a quienes me uní con mi tambor) como de jarana y guitarra para iniciar el ritual de 

“limpia” de la imagen esquelética de San Pascualito.197 Cada uno de los participantes acude a 

este ritual desde las funciones que están previstas en los rituales de la Mayordomía. El prioste 

de San Pascualito es aquí el más importante, porque es el encargado de hacer formalmente la 

invitación al resto de los cargueros y músicos tradicionales, así como prever los materiales 

que se utilizan durante la “limpia” (ungüento, lociones, algodones y flores). Este ritual es el 

                                                        
197 Para un análisis detallado de los diversos cargos que integran a la Mayordomía del Rosario, cf. 
capítulo IV y Anexo III. 
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segundo del año que realizan los integrantes del sistema de cargos costumbrista dentro del 

templo de San Pascualito. El primero de ellos se lleva a cabo el 05 de enero, fecha en que el 

“costumbre” festeja a este santo esquelético.198 En esta ocasión, actúan más como “invitados” 

de la Iglesia Ortodoxa, pues es esta institución la que funciona como organizadora principal 

de las celebraciones. 

Así, en punto de las cinco de la mañana, los sacerdotes ortodoxos abrieron las puertas 

de la iglesia, el carrizo y los tambores iniciamos con la reverencia (la apertura que se escucha 

en todos los sones tradicionales), y la fila de costumbreros ingresó en procesión solemne para 

dirigirse al altar principal, y honrar según sus formas a la imagen esquelética. El ritual que 

tuvo lugar consistió en cambiar de vestiduras a San Pascualito, y limpiar al esqueleto con 

perfumes y ungüentos aromáticos. Es un momento ritual exclusivo para hombres de la 

organización tradicional, sin presencia de clérigos de la Iglesia Ortodoxa ni de fieles. 

Tampoco las mujeres albaceas o priostas participan: “sólo los hombres pueden estar porque 

hombre es San Pascualito”. Ya en el interior del templo y con las puertas cerradas, a la par de 

algunos rezos, sacaron la imagen de la caja-carretón que la guarda, le quitaron el sayal 

franciscano y limpiaron al esqueleto. El trato hacia la imagen fue de suma solemnidad. Se le 

colocaron nuevas vestiduras, y se le dispuso un lugar frente al altar principal del templo, justo 

al comienzo de la nave mayor, para que pueda ser visitado por sus fieles. Una mesa con un 

gran mantel blanco hizo de soporte para la imagen, escondido de las miradas por un velo rojo 

de encajes, pétalos de rosas de varios colores, pequeños ramos de albaca y collares hechos con 

flor de mayo puestos encima que crearon un vívido escenario multicolor y de olor penetrante 

característico de las celebraciones religiosas tuxtlecas. En cuanto se cubre la imagen con el 

velo, junto con los músicos tradicionales, comenzamos con el son de pasión o también 

llamado son de San Pascualito, y el prioste del santo esquelético repartió con los asistentes 

los algodones utilizados en la limpia. 

Como los mismos costumbreros señalan, este ritual se realiza para “cumplir con 

nuestros abuelos y abuelas que nos enseñaron cómo hacer costumbre con los santos”. A pesar 

de que no hay evidencia contundente para fechar los comienzos de este ritual, los creyentes 

                                                        
198 Cf. capítulo V (pp. 197-201). 
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adjudican una temporalidad “antigua” a esta forma devocional a San Pascualito. Y por 

“antigua” refieren a tiempos prehispánicos o coloniales, los cuales le son significativos no 

tanto por conocer a detalle “el verdadero proceso histórico” de sus convenciones rituales, o 

por tener una “génesis lineal” con los creyentes anteriores y sus identificaciones religiosas y 

culturales; sino porque ha sido un modo de construir sentido étnico e identitario a partir del 

programa indigenista y culturalista de la primera mitad del siglo pasado. No obstante, en uno 

de esos años en que se realizaba este ritual “antiguo” según “acostumbran”, justo en medio 

del sistema de cargos que reclama ese pasado suspendido en el tiempo por presentarse bajo 

una relación directa con aspectos considerados únicamente indígenas; ingresaron al templo 

sentidos y temporalidades “desentonadas”; esto es, más “actuales” por venir de las 

experiencias pragmáticas e inmediatas del curanderismo. Todo de la mano de Ernesto, un 

creyente con doble sensibilidad devocional: curandero y prioste de San Pascualito. Según este 

creyente, el día en que se realizaría este ritual “iba bien emocionado, [porque] ahora sí iba a 

conocer a San Pascualito de frente, y no sólo en espíritu como se me había presentado”.199 

Después de un largo transitar por otros cargos menores de la Mayordomía Zoque, por fin 

Ernesto había conseguido el que corresponde a este santo esquelético. A su modo de ver, él 

ha sido el prioste que mejor ha llevado el cargo por la acción sensible y corporal del santo 

franciscano en el ámbito sanador de su altar doméstico: “yo sé lo poderoso que es, yo lo 

conozco más que otros porque lo he sentido, ha hablado en mí”. 

Esta vívida experiencia previa de Ernesto con el ser de San Pascualito, no quedó 

ausente cuando tomó el compromiso de prioste, sino que marcó profundamente el modo 

afectivo en que asumió el cargo y el ritual de la “limpia”: 

Cuando ya estábamos limpiando al señor, y estaba desnudito en la mesa, me acerqué a su 

cuerpo, agarré su cabeza con mis manos y puse mi frente encima de la de él. ¡Lo hubieras 

visto!, comencé a chorrear de sudor, ¡pero chorros vé [sic]! Fue un calor muy grande que 

empecé a sentir. Me empezó en la cabeza y luego en las manos y el cuerpo. Yo dije, ¡ay señor!, 

¿qué es esto? Así que le hablé: ‘señor yo no vengo a juzgarte ni nada, ahora te veo y todos 

                                                        
199 Ernesto, entrevistado en su domicilio particular de Tuxtla Gutiérrez, 12 de octubre de 2020. En la 
página que sigue omito indicar fecha y día de entrevista porque todas las referencias directas al 
testimonio de Ernesto provienen de esta misma charla. 
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seremos un día como tú [esqueletos], yo vengo con fe para hacer tu fiesta’. Y así le fui diciendo 

hasta que se me pasó […] pero quedé todo mojado de mi camisa. 

En este modo de sentir el ritual por parte de Ernesto, se articularon espacios, creencias y 

temporalidades que son parte de devociones diferentes: mientras se cumplía con la normativa 

“antigua” del “costumbre”, en el centro mismo del espacio eclesial de la Iglesia Ortodoxa; la 

forma doméstica del espíritu sanador de San Pascualito dejó sentir su presencia, esa que 

atiende peticiones inmediatas y pragmáticas: “yo tenía medio, qué tal si se apoderaba de mí 

el ser, iba a valer madre todo porque diría sus verdades a los que estaban ahí”. En este sentido, 

más que separaciones entre religiones o instituciones formales, atemporales y carentes de 

sensibilidad, frente a experiencias vívidas de presencias inmediatas, no institucionales y 

corporizadas; Ernesto muestra detalladamente cómo se engranan estos elementos para 

configurar formas relacionales de devoción al santo esquelético. Con todo, esta manera de 

vivir el ritual no alcanza un estatus suficiente para diferenciarse del conjunto de religiosidades 

a las cuales apela (es más, ni siquiera estuvo como preocupación en la mente de Ernesto), sino 

que pasa en medio de las devociones para modificarlas y, a la vez, fortalecerlas. No por esto 

Ernesto considera que ha sido el mejor prioste de San Pascualito (aunque no haya contado 

esta experiencia al resto de costumbreros presentes en aquel ritual), tampoco es casual que el 

obispo en aquel entonces, cuando Ernesto le comentó lo sucedido, le haya dicho: “sudaste 

porque [San Pascualito] te estaba pasando su poder”.200 

Entre tanto, y al terminar este espacio íntimo entre los hombres del “costumbre” con 

la imagen de San Pascualito; los ayudantes de la Iglesia Ortodoxa abrieron las puertas del 

templo y los creyentes que habían estado congregándose durante la limpia de San Pascualito, 

entraron para acompañar ellos también al santo, al compás de mariachis que interpretaban 

“Las Mañanitas”. Una veintena de devotos con veladora en mano o imágenes en bulto de la 

                                                        
200 A diferencia de los argumentos que se basan en una perspectiva que supone un marco histórico 
progresivo del desarrollo religioso en el mundo moderno, del cual he hecho mención a lo largo de 
este trabajo, y ocasiona una confrontación teórica entre instituciones “a la usanza del pasado” y 
creyentes “de un mundo plural”, conviene resaltar aquí los cruzamientos relacionales y las 
articulaciones de temporalidades “discordantes” que se hacen presente no sólo en la vida práctica 
extraeclesial de los devotos, sino también en las entrañas mismas de las instituciones, justo como nos 
muestra el caso de Ernesto. 
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representación canónica del santo franciscano, ingresaron a la iglesia para gritar vivas, hacer 

peticiones personales, y dirigirse a los altares laterales para encender las veladoras que cada 

uno portaba. Una vez acomodada la gente en diversas actividades (compra de insumos 

rituales en la tienda a la entrada del templo, rezos frente a San Pascualito, o colocarse en la 

fila de espera para hacerse una limpia); con el conjunto de costumbreros nos dirigimos a la 

parte anexa del templo y compartimos el desayuno ofrecido por le obispo de la Iglesia 

Ortodoxa, consistente en tamales, café y una botella de tequila que comenzó a circular como 

parte del “costumbre”. Terminado este momento, la fiesta tradicional se trasladó a la casa del 

prioste en el que continuarían los rituales de “costumbre”, como la “lavada de ropa” que acaba 

de ser retirada del cuerpo de San Pascualito, además de seguir con las ofrendas de música 

ritual, acompañadas con comida y bebida. Mientras tanto, la Iglesia Ortodoxa retomaría la 

dinámica de la festividad, atendiendo a los devotos que comenzaron a llegar, tanto de Tuxtla 

como de otras partes de Chiapas y México. 

15 y 16 de mayo 

Una vez colocada la imagen de San Pascualito sobre la mesa que fue dispuesta frente al altar 

principal, esto durante el ritual inaugural del 14 de mayo; el esqueleto permaneció en este 

sitio hasta la noche del día 15, justo cuando regresó a su lugar habitual dentro de la caja-

carretón, en lo alto del altar mayor del templo ortodoxo. Pero antes de que sucediera esto, 

desde la mañana del día 15 desfilaron por el templo docenas de devotos que asisten ya sea de 

forma individual; como integrantes de algún contingente de devotos fuereños que peregrinan 

anualmente al templo; o siendo parte de algún somé familiar o vecinal.201 Si es de manera 

personal, el creyente generalmente busca los tan exitosos conjuros y limpias con albahaca 

(capitalizado por los ortodoxos en beneficio de su economía, gracias a la ofrenda que deja el 

devoto y a la veladora que se les pide adquirir en la tienda). Sentados en las bancas, estos 

creyentes esperan pacientemente su turno, mientras admiran la entrada de los enrames y 

peregrinos con las vivas por todo lo alto. En gran medida estos devotos acuden al templo de 

San Pascualito como parte de sus trayectorias rituales que conectan diversos espacios de culto 

e imágenes esqueléticas, especialmente aquellos que vinculan la Santa Muerte con San 

                                                        
201 Para una descripción del somé tuxtleco, cf. capítulo IV, p. 159, n. 132. 
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Pascualito, u otros más que son enviados por los curanderos. Por lo tanto, las intenciones 

para solicitar los conjuros y limpias responden a cuestiones pragmáticas y cotidianas con 

respecto al bienestar físico, económico o amoroso. Para estos sujetos, las festividades no 

representan momentos significativos para recrear o fortalecer identificaciones colectivas, más 

bien funcionan como refuerzos simbólicos para sus motivaciones personales, pues leen el 

tiempo festivo a San Pascualito en términos de aumento de poder espiritual o esotérico, 

convirtiendo la celebración en la situación más idónea para hacer sus peticiones. 

Observando el conjunto de fieles que acuden por estos días al templo, la presencia de 

estos creyentes pasa por desapercibido (excepto por los sacerdotes ortodoxos quienes sí 

pueden conocer sus intenciones cuando solicitan los conjuros), pero coadyuva al proceso de 

reconstrucción sociocultural de los márgenes devocionales, conectando y desconectando 

ceremonias litúrgicas o culticas que permiten considerar cómo la “cohesión” de las 

devociones (con grados diversos de institucionalización) depende de permanentes 

interacciones situacionales en las que se negocian los límites y se pulsan las influencias 

mutuas. Esto no sólo por el hecho de usar momentáneamente los espacios y las formas 

rituales pertenecientes a religiosidades más delineadas, sino porque el préstamo ritual 

también consolida aquellos lugares de devoción que están por fuera del espacio eclesial 

ortodoxo. Ernesto, por ejemplo, cuando “declara” a un nuevo curandero con el ser de San 

Pascualito, envía al reciente sanador a las festividades del santo esquelético para agradecer y 

pedir su protección en los trabajos espirituales que vaya a realizar en su propio altar 

particular, junto con el espíritu del santo franciscano. 

Si, por otro lado, los devotos que llegan en esos días lo hacen como parte de un somé 

o enrame con ofrendas, su participación se reduce a la caminata que realiza el contingente 

para llegar al templo, pues no se detienen en las bancas buscando los rituales ortodoxos de 

limpia con albahaca, ni pasan a decir algún rezo con los demás santos que se encuentran en 

el templo. Por lo general, tampoco portan veladoras ni otro insumo ritual, sino globos de 

colores o palmas adornados con luces. Una vez en las puertas del templo, son recibidos por 

algún integrante de la Iglesia, quien rápidamente reparte velos para las mujeres y les rocía 

agua bendita, mientras los peregrinos caminan hacia la imagen de San Pascualito puesta 
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frente al altar. Ahí se santiguan, entregan uno que otro ramo floral al custodio de la imagen, 

y abandonan el inmueble sin más, para después congregarse en el atrio, lugar donde 

comparten algún bocado ofrecido por la familia o representante vecinal que organizó el 

enrame (sándwiches, tamales o una pieza de pan, acompañados de café o refrescos 

embotellados). 

Imagen 23 

Peregrinos del barrio de San Pascualito 

 

Fuente: archivo personal, mayo de 2019 
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Para estos devotos, el compromiso está dirigido hacia el ámbito familiar o vecinal (sin 

quitar las intenciones personales de cada peregrino), y de esta participación depende la 

reciprocidad del conjunto para con ellos, ya sea para festejar algún otro santo o para sortear 

una eventualidad personal. Entre los creyentes que caminan con los somés fue habitual 

encontrar testimonios que reducían su devoción a San Pascualito a esta participación y por 

invitación expresa de algún familiar o vecino. No obstante, la presencia de estos creyentes 

otorga a las festividades mayor diversidad y alcance entre personas que no pertenecen a 

ninguna de las religiosidades vistas a lo largo de los capítulos anteriores.  

Asimismo, estos peregrinos muestran cómo pueden articularse estos momentos 

puntuales de ritualidad, con el resto de la práctica religiosa de los creyentes, asistiendo a rezos 

o somés dedicados a otros santos celebrados en diferentes espacios devocionales, tanto 

domésticos como eclesiales, ya sea ortodoxo o del mismo catolicismo romano. El perfil de 

estos devotos también habla del arraigo familiar que ha tenido el culto a San Pascualito entre 

los vecinos del barrio en donde se encuentra ubicado el templo. Doña Teresa, por ejemplo, 

de 76 años de edad, pertenece a una de las tantas familias que se acostumbraron a una 

devoción barrial y ven con cierta naturalidad los festejos patronales. Teresa fue testigo de la 

fundación, construcción y consolidación del templo. Ha asistido a innumerables bailes, 

vendimias, juegos, comidas y demás actividades que a lo largo de los años se han sumado a 

los festejos religiosos. Teresa también presenció el conflicto de la feligresía con el clero 

romanista, que ocasionó la llegada de los sacerdotes ortodoxos a Tuxtla para hacerse cargo 

del templo y los modos en que éstos se han acoplado a la ritualidad costumbrista zoque. De 

este modo, ella encarna a no pocos vecinos que, sin participar en ninguna forma devocional 

formal, ven como suyo el templo y al santo esquelético, además de que se ha convertido en 

representante de una de las familias que anualmente “meten somé” al templo, como se conoce 

al hecho de organizar peregrinaciones con ofrendas amarradas en un enrame, y animadas 

con cantos religiosos o música y danza de parachicos. A los devotos como Teresa, no les 

interesa las precisiones rituales, doctrinales o étnicas que distinguen las devociones hacia San 

Pascualito, sino que se refieren a ellos como recursos de significados socialmente acumulados 

y disponibles, y de lo os cuales echan mano para dar sentido a sus prácticas devocionales: “yo 
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soy verdadera tuxtleca, del barrio pascualitero […] esta fiesta es de los zoques antiguos, mi 

mamá me la enseñó y mi fe por el señor San Pascualito es muy grande”.202 

Otros contingentes de peregrinos que hacen acto de presencia durante los días previos 

a la procesión, provienen de las filas ortodoxas. Como mencioné en capítulos anteriores, la 

Iglesia Ortodoxa tiene presencia en varios municipios del estado chiapaneco.203 Así, 

chiapanecos de Zinacantán, Ocosingo o Comitán también acuden al templo para ingresar 

como peregrinos ortodoxos. Debido a que los sacerdotes ortodoxos no tienen pastoral alguna 

que los distinga, quienes integran las comunidades por ellos fundadas, recurren a los 

elementos de devoción comunes entre católicos para manifestar su pertenencia religiosa: 

peregrinación, cantos y rezos del padrenuestro. Al igual que los devotos del barrio de San 

Pascualito, estos peregrinos tampoco buscan los rituales del conjuro o de las limpias. Ingresan 

como fieles cristianos ortodoxos, fortaleciendo lazos institucionales entre el centro eclesial de 

su afiliación religiosa con las comunidades de las cuales provienen. Para estos devotos, San 

Pascualito es un santo hermano de sus santos patronales locales que esperan ser festejados en 

sus localidades, con asistencia de integrantes ortodoxos tuxtlecos, tanto clérigos como de 

algunos fieles laicos que se sienten correligionarios de la Iglesia Ortodoxa. 

Por otro lado, y debido a los vínculos que han construido los ortodoxos de Tuxtla con 

otras organizaciones e Iglesias independientes de México, también asisten en peregrinación 

al templo de San Pascualito creyentes connacionales venidos de Puebla, el Estado de México 

o Veracruz. Cada uno de estos contingentes, acude al templo desde los intereses y situaciones 

que les son afines como Iglesias independientes. El aspecto más evidente es una suerte de 

patronazgo eclesial. Al ser la Iglesia Ortodoxa de San Pascualito la única con registro oficial 

de Asociación Religiosa entre las demás Iglesias que acuden a las celebraciones, ven este 

vínculo festivo como ejemplo para formar grupos de afiliados y modos de convocación de 

fieles para sus propias agrupaciones, esto como requisito indispensable para conseguir el 

ansiado registro legal. Justamente por estas relaciones eclesiales independientes, la festividad 

que se presenta de inicio como un fenómeno compuesto de elementos netamente locales o 

                                                        
202 Teresa, entrevistada en el atrio del templo de San Pascualito, 15 de mayo de 2019. 
203 Cf. capítulo VI, cuadro 3, p. 228. 
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regionales, adquiere tintes nacionales e incluso internacionales, pues también hay visitantes 

de Guatemala anunciados en los horarios de entrada de peregrinaciones (esto sin olvidar las 

históricas tramas globales que pueden rastrearse en los huesos de San Pascualito, por medio 

de las negociaciones coloniales que emergieron en la religiosidad post-pestilencia de los 

kaqchiqueles de la guardianía de Almolonga, a mediados del siglo XVII, cf. capítulo III).  

En resumen, en los dos días previos a la procesión al panteón van apareciendo los 

diversos registros religiosos y devocionales que convoca el santo huesudo de San Pascualito. 

Cada uno desde sus propios recursos rituales, apelando a genealogías difusas y diversas, y con 

motivaciones y preocupaciones particulares. Así, estos devotos se acercan a la santa osamenta 

para celebrar, consultar, pedir, ofrecer o agradecer. Con todo, estos matices en los perfiles 

religiosos que se observan en estos días no desaparecerán, sino que también harán parte del 

gran día de celebración patronal. 

“El mero día” 
 
Como dicen en Tuxtla, el “mero día” de los festejos a San Pascualito es el 17 de mayo, fecha 

en que el santoral católico romano establece la celebración de este santo franciscano. Para el 

obispo, los sacerdotes y ayudantes de la Iglesia Ortodoxa, es un día que no tiene comienzo. 

Todos han velado los preparativos del gran día en que realmente toman visibilidad en la 

esfera pública de Tuxtla. Desde muy temprano comienzan a llegar camarógrafos y reporteros 

de muy diversos medios locales y regionales. La razón: la misa solemne en honor a San 

Pascualito y la procesión del templo-catedral al cementerio de Tuxtla, en la que se lleva a 

hombros la imagen del santo esquelético. Todo comienza con la recitación de “Las 

Mañanitas” al santo esquelético, el cual ha sido colocado dentro de su caja-carretón y puesto 

frente al altar, al frente del presbiterio, justo donde comienzan las bancas del templo. Las 

puertas del templo han sido abiertas desde las seis de la mañana y poco a poco han comenzado 

a ingresar fieles que buscan al santo. Después, en punto de las ocho de la mañana, “hora de 

Dios”,204 da inicio la misa de rito latino presidida por el obispo-patriarca de la Iglesia 

Ortodoxa de San Pascualito, y concelebrada por otros obispos y sacerdotes venidos de Iglesias 

                                                        
204 La Iglesia Ortodoxa de Tuxtla no sigue los cambios de horarios establecidos por el gobierno federal, 
cf. capítulo VI. 
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católicas tradicionales e independientes de México. Con todo, la liturgia eucarística que se 

realiza no es únicamente de tipo latino, sino que combina admoniciones y textos en latín y 

español. Debido a esto, el ritual dura cerca de dos horas. Justamente por los tipos de 

ornamentos, discursos y formas rituales tanto de los clérigos ortodoxos como de los fieles, la 

misa en San Pascualito es una combinación entre prácticas devocionales y modos litúrgicos 

previos al Concilio Vaticano II, con otros procedentes de las reformas litúrgicas 

posconciliares. 

Por ejemplo, la procesión que encabezó el obispo para comenzar la misa, fue animada 

por una rondalla del municipio de San Cristóbal de Las Casas, la cual entonó el ya clásico 

canto “Venimos hoy a tu altar”, seguidos inmediatamente por los fieles asistentes. Asimismo, 

y más adelante en el ritual, mientas el patriarca de San Pascualito, de espalda a los creyentes, 

hacía las oraciones del ofertorio en latín y sólo los sacerdotes y obispos respondían a tales 

admoniciones, los diversos creyentes que iban rápidamente llenando las bancas del templo, 

más interesados en sus peticiones personales, se acercaban frente al altar y ofrecía al carretón 

veladoras, ramos de albaca y arreglos florales que tomaba rápidamente don Jesús, el custodio 

ortodoxo de la imagen, quien vestía la indumentaria tradicional zoque y portaba el gran 

escapulario que lo distingue en su cargo de protector. Don Jesús hacía grandes esfuerzos por 

mantener el orden durante la misa, debido a la insistencia de quienes buscan tocar el carretón 

y santiguarse. Así, de poco a poco el carretón fue quedando cargado de flores, ramos de 

albahaca y collares hechos de la aromática flor de mayo. Por lo tanto, entre los detalles 

ornamentales de los sacerdotes ortodoxos, sumada la cantidad creciente de flores y collares; 

el interior del templo iba adquiriendo un pronunciado colorido combinado con fragancias 

mezcladas de incienso, velas quemándose y el penetrante perfume de la albahaca y la flor de 

mayo. Aquella postal de colores, olores, rituales e intereses religiosos diversos se convirtió en 

una ventana que “reinvirtió” la temporalidad de la práctica devocional, demostrando la 

compleja articulación de significados y prácticas que componen las configuraciones religiosas 

construidas a partir de este santo. 

Es decir, las características de las prácticas religiosas observadas durante la misa es un 

“retorno” a lo que seguramente era la dinámica típica de las celebraciones en honor a una 
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imagen patronal desde los inicios de la época Colonial hasta poco antes de la celebración del 

Vaticano II: abundancia de símbolos y emblemas, riqueza de colores y olores, arte efímero 

profuso, música fastuosa, centralidad festiva hacia los santos, clérigos ensimismados en 

liturgias meticulosas, y creyentes sumergidos en prácticas devocionales privadas y colectivas. 

Imagen 24 

Misa solemne a San Pascualito (una mujer encendiendo una vela frente al santo) 

 

Fuente: archivo personal, mayo de 2019 
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Todo esto ahora mezclado en un templo católico independiente establecido al sur de 

México, que reclama un sentido de mexicanidad eclesial que sólo pudo formase en el contexto 

nacionalista de inicios del siglo pasado; expresando las “fisuras” de cualquier proceso 

progresivo sobre la religiosidad que se piense como normativo. Para el momento litúrgico de 

la consagración del vino y del pan, el templo estaba completamente abarrotado. Una masa 

apretada de creyentes se acomodaba en las bancas y en los pasillos de la iglesia. El carácter 

polisémico del santo esquelético, su fiesta y su ritualidad también podía verse dentro del 

templo si prestaba atención a los asistentes. 

En primera fila, justo del lado izquierdo del templo, sobresalían dos hombres de unos 

cuarenta años de edad, vestidos completamente de negro y portando gruesas cadenas 

plateadas. Entre las medallas que adornan los pechos de ambos se encontraban 

representaciones de la Santa Muerte de unos diez centímetros aproximadamente. Del lado 

contrario, en la parte derecha al templo y también en las primeras filas, hay una mujer con 

un collar de flor de mayo, una mantilla blanca de encaje en la cabeza, vistiendo un burdo 

hábito franciscano confeccionado en casa, a la usanza de las prácticas novohispanas de las 

cofradías y terceras ordenes fundadas por los frailes. Entre los creyentes también se 

encuentran ancianas como doña Teresa, que cuentan con 70 y 80 años de edad y son vecinas 

del barrio de San Pascualito, quienes asisten a estas celebraciones como parte de la vivencia 

religiosa aprendida en el hogar. También acudieron indígenas zinacantecos con sus típicas 

camisas floreadas que imprimían mayor colorido a una postal ya variopinta. A éstos se 

sumaron dos hombres más en la parte final del templo, quienes también decidieron asistir 

vestidos con el sayal café de San Pascualito. Uno de ellos cargaba una representación canónica 

de San Pascual de unos treinta centímetros, la cual estaba cubierta completamente por un 

pequeño velo rojo y enrollado con tiras de tela de colores rojas y azules. Apenas y podía verse 

la cabeza de la imagen. Por último, casi al final del templo y apretados en las puertas, se 

observaba a un grupo de jóvenes con variados tatuajes de la Santa Muerte y medallas de San 

Judas Tadeo. 

A pesar de esta diversidad en las procedencias y pertenencias religiosas, sobresale el 

hecho de que todos eran en ese momento asistentes de una misa católica mayormente en 
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latín; es decir, un momento que se presupone está determinado por la hegemonía del orden 

ritual, con un fuerte sentido eclesial, controlado por clérigos, y con mensajes dogmatizadores. 

Todo lo contrario, la misa fue una amalgama de prácticas y sentidos diversos que se expresó 

aún en el momento de más predominio por parte de los ortodoxos: el sermón. Por ejemplo, 

en las festividades de 2019 el sermón fue realizado por un obispo procedente de Puebla, 

perteneciente a una de las iglesias independientes invitadas. El contenido de su mensaje 

estuvo compuesto de dos elementos. El primero de ellos hizo énfasis en la diferencia de las 

iglesias independientes con la católica romana, un ingrediente que está presente en cualquier 

oportunidad que los sacerdotes ortodoxos de Tuxtla toman la palabra y sirve para refrescar 

discusiones que fueron centrales en el conflicto posrevolucionario entre el Estado mexicano 

y la Iglesia, como la fuga de recursos nacionales a Roma y la posible “traición” por guardar 

fidelidad a una entidad política extranjera. El segundo aspecto importante del sermón fue 

una larga descripción de las prácticas celebrativas que este clérigo ha observado en los años 

que lleva asistiendo a las festividades, animando a los creyentes a continuar “las muestras de 

devoción tan bonitas que tienen en Chiapas a San Pascual”. 

De este modo, y como sugieren Algranti, Mosqueira y Setton (2019:48), conviene no 

sustancializar los espacios, las materialidades, los símbolos, e incluso a los profesionales de 

éste o de cualquier otro cuerpo religioso, pues ninguna institución, agrupación o devoción 

formalmente constituida sostiene “funcionalidad”, “orden” o “coherencia” preexistente a las 

relaciones históricas (cf. Corcuff, 2013:71-72). Todos estos elementos, incluidos los lugares 

eclesiales como el templo católico ortodoxo de San Pascualito, por más evidentes, naturales 

o dados que se presenten, no garantizan sentido cultural religioso alguno, más bien adquieren 

significados a partir de las relaciones devocionales que suceden en su interior.205 En este 

                                                        
205 Observaciones similares merecen otros espacios devocionales como los del “costumbre” y la 
confección de altares domésticos divergentes del tipo de don Cecilio, o la capilla del catolicismo 
romano de El Señor del Calvario, adscrita a la parroquia a cargo de los religiosos Misioneros del 
Espíritu Santo, en la cual don Jesús (el custodio ortodoxo de la imagen de San Pascualito) es un 
animado agente de movilización de recursos devocionales y organizativos venidos de varios referentes 
religiosos (cf. capítulo VI, pp. 229-233). Otros espacios nacionales que pudieran arrojar aspectos 
importantes para constatar el carácter relacional y contingente de las instituciones religiosas y sus 
pactos con otros agentes religiosos, son el templo de San Hipólito (atendido por los religiosos 
Misioneros Claretianos y centro nacional de la devoción a San Judas Tadeo) y la basílica de Guadalupe 
(histórico lugar de un culto polisémico a cargo de la Arquidiócesis de México). 
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sentido, no es casual que durante los momentos en que tienen el liderazgo de las acciones, los 

sacerdotes ortodoxos promuevan una serie de prácticas que les garantice asistencia de fieles, 

aun cuando los creyentes no necesiten de este cuerpo de clérigos para realizarlas. 

Devociones en tránsito 
 
Las relaciones devocionales que establecen los creyentes entre las configuraciones religiosas 

generadas alrededor del culto a San Pascualito, hablan de la apertura simbólica, la plasticidad 

cultural y la histórica constitución plural de las religiosidades en Tuxtla. A lo largo del trabajo 

he procurado sortear las representaciones dicotómicas, puristas y exotizantes tanto de los 

creyentes como de los agregados religiosos, mostrando los cruces y contactos culturales que 

habitan en el interior de cada uno de ellos, pues no son “totalidades socioculturales que luego 

se relacionan, sino [… están] ya constituidos de ese modo, que pasan a integrar nuevas 

relaciones a través de procesos históricos de desplazamiento” (Clifford, 2008:18). Ahora bien, 

en la procesión del 17 de mayo esta histórica movilidad de la religiosidad hacia el santo 

esquelético Pascual, también se expresa literal y vivamente mediante el traslado y la caminata. 

Si en las primeras actividades de la fiesta, los diversos creyentes van sumándose en momentos 

y espacios diferentes, el día de la procesión al panteón se convierte en la situación devocional 

que los convoca a todos lado al lado. Si en este tránsito ritual cada creyente y grupo religioso 

se puede articular, es gracias a que el culto a San Pascualito constituye una trama simbólica 

en movimiento, un punto de anclaje y al mismo tiempo de pasaje, un lugar y un viaje, una 

localización y un desplazamiento. 

La salida del templo 

Entre las 10 y 11 de la mañana, al finalizar la misa solemne, todos los asistentes nos 

preparamos para comenzar la procesión que recorrerá buena parte del centro urbano. La ruta 

marca la visita al primer cementerio de Tuxtla ubicado en la parte suroriente de la ciudad, 

ahí se hace una pequeña parada, para después regresar al templo-catedral. El recorrido dura 

tres horas aproximadamente y la salida que realiza el contingente de la iglesia de San 

Pascualito es la antesala de la actitud festiva que caracteriza al resto de la procesión. En cuanto 

concluyó la bendición por parte de los obispos y sacerdotes ortodoxos e independientes, 

haciéndose paso entre una iglesia abarrotada, los ayudantes de la Iglesia Ortodoxa ingresaron 
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cargando el anda en la cual se llevaría la caja-carretón con el santo esquelético dentro. Esta 

estructura fue hecha de madera con un peso aproximado de 30 kilogramos. Fue 

confeccionada según la forma del cajón de una carreta, pero sin llantas, dejando gruesos 

barrotes en los cuatro extremos para servir de soporte y pueda ser llevada en hombros. 

También fue adornada con ramilletes y emblemas eucarísticos correspondientes a los 

atributos canónicos de San Pascual Bailón (patrón de los congresos eucarísticos).206 Llegada 

esta estructura al frente del altar, los integrantes de la Mayordomía zoque tomaron la caja-

carretón en la que se guarda al santo y la colocaron dentro del anda, asegurándola con algunos 

lazos para evitar movimientos fuertes durante el trayecto que pudieran dañar a la imagen. 

Mientras ocurría esto, junto con los músicos tradicionales rodeé el anda y esperamos 

atentos la señal del obispo Rogelio para comenzar con la reverencia. En este tiempo los 

acólitos y sacerdotes comenzaron a dejar parte de los ornamentos que utilizaron durante la 

misa solemne y que estorbarían durante la caminata. Entretanto, algunos creyentes 

aprovecharon para abandonar el templo y esperar unirse a la procesión en la calle; otros, más 

atentos a lo que sucedía con el santo, aguardaron dentro para salir detrás del anda. En cuanto 

estuvo asegurada la imagen de San Pascualito, el obispo Rogelio asintió con la cabeza y, 

Alexis, pitero del grupo, inició la música de apertura de todos los sones tradicionales. En 

seguida nos unimos con los golpes del tambor, mientras mirábamos cómo el anda se 

levantaba por arriba de los hombros de los costumbreros de la Mayordomía zoque. Con los 

primeros pasos del incipiente séquito procesional, los devotos que permanecieron dentro del 

templo comenzaron con los vivas a San Pascualito, apretándose rápidamente en el pasillo 

principal de la iglesia, aventando pétalos de rosas o intentado tocar el anda con sus manos, o 

con los rosarios y ramos de albahaca que portaron celosamente durante el acto ritual de la 

misa. Mientras tanto, don Jesús, el infatigable custodio de la imagen se apresuraba para abrir 

                                                        
206 La festividad de 2019 fue la primera ocasión en que se utilizó esta estructura. Normalmente, para 
esta procesión salía a las calles una gran carreta de madera en la que se colocaba al santo esquelético. 
Se adornaba también con ramilletes, arreglos florales y signos eucarísticos. Sin embargo, debido a un 
accidente ocurrido en uno de los rituales de limpia de la imagen que realiza la Mayordomía zoque 
(desprendimiento de uno de los pies del santo), el obispo de los ortodoxos decidió cambiar la forma 
de trasladar a San Pascualito, y así prever algún tipo de daño. Lo que no cambió fue la responsabilidad 
de los costumbreros por reunirse la tarde del 16 de mayo para realizar los adornos. 
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paso al santo. Sombrero en mano y haciendo cuanto ademán se le ocurría, gritaba una y otra 

vez: “¡abran paso al señor!, ¡abran paso!”. 

Imagen 25 

Inicio de la procesión 

 

Fuente: archivo personal, mayo de 2018 
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La aglomeración de peregrinos que comenzó rápidamente a formarse hacía cada vez 

más difícil el tránsito, y nuestros golpes de tambor apenas se oían cuando salimos por fin del 

templo, en medio de aplausos, las vivas y porras de los devotos, el repique de campanas, y la 

música de mariachis, de banda de viento y parachicos que aguardaban a la entrada del templo. 

Todo esto dedicado a un santo que no se puede ver, que es posiblemente el único caso de 

devoción en México a un santo oculto, guardado diligentemente en una caja-carretón. No 

obstante, esta casi nula reproducción, circulación y mediatización de la iconografía de San 

Pascualito, no ha sido obstáculo para que el culto haya podido cobijar a lo largo de siglos a 

devotos, instituciones, prácticas y significados muy diversos. 

Otros fieles asistentes, no tanto por devoción sino por la constante presencia en estos 

rituales, fueron los camarógrafos y reporteros, quienes en no pocas ocasiones se 

confundieron con la aglomeración de creyentes, y se peleaban con éstos para abrirse paso 

entre los cuerpos apretados y hacer una buena toma. Apenas habíamos dado unos pasos por 

fuera del templo, cuanto reportero había no perdió tiempo para abordar a uno que otro 

peregrino, hacerles preguntas y capturarlos en fotos o videos de algunos segundos. No 

obstante, los más buscados por los comunicadores fueron los clérigos y obispos ortodoxos e 

independientes. Rápidamente fueron rodeados, iluminados por cámaras e interrogados por 

el significado de la procesión. Incluso, avanzado un poco en el recorrido, hubieron capsulas 

en vivo de Televisa Chiapas dirigidas por “El chiquillo”, un conocido presentador de temas 

sociales y culturales. Con todo, estas rápidas entrevistas fueron abandonadas justo cuando 

cada uno de los presentes tomábamos el lugar previsto en el conjunto procesional. 

Durante el camino 

Al frente del contingente y a unos 50 metros de distancia, se colocaron los lanzadores 

de cohetes y bombas (cinco personas entre los quemadores y los cargadores de la pirotecnia). 

A continuación, los danzantes parachicos animados con música de tambor y carrizo, 

tradicionales del vecino municipio de Chiapa de Corzo. Después, se instalaron los clérigos de 

las Iglesias ortodoxas e independientes mexicanas. A sus espaldas, me coloqué junto con los 

maestros músicos tradicionales, que no habíamos dejado de tocar momento alguno y 

comenzábamos el son de Rosario, el más importante de toda la música tradicional en Tuxtla 
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y el que abre cualquier ritual zoque. Inmediatamente después de nosotros, el custodio de la 

imagen. Tras él, cargado en los hombros de seis integrantes de la Mayordomía zoque, el anda 

con la imagen oculta de San Pascualito. Atrás, tirada por unas seis personas más, la carreta 

que normalmente llevaba el cuerpo esquelético del santo en la procesión, haciendo alusión a 

las historias locales que mencionan el crujir de las llantas de la carreta como anuncio de la 

inminente muerte. A continuación, el grueso de los creyentes entre quienes se pueden 

distinguir a algunos tipos de devotos por aspectos externos, como los zinacantecos de las filas 

ortodoxas, los que van pagando una manda vestidos con el sayal franciscano, o los devotos 

de la Santa Muerte que cargan imágenes de la Niña Blanca. Pero entre ellos también se 

Imagen 26 

Zinacantecos ortodoxos 
cargando a San 

Pascualito 

 

 

 

 

Fuente: archivo personal, 
mayo de 2018 
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esconden curanderos o futuros sanadores que buscan al espíritu de San Pascualito, vecinos 

del barrio con el impulso de toda una vida como fieles del santo esquelético, y otros creyentes 

de la Santa Muerte que no son fácilmente identificables. Por último, cerrando la comitiva 

ritual con un toque secular, una banda de música de viento que amenizaba con cumbias y 

canciones tropicales el baile de botargas hechas con insumos de la cultura mediática: 

personajes de películas, de series televisivas, de cintas animadas, o expresidentes mexicanos 

caricaturizados. 

Más de un centenar de personas participamos en la peregrinación aquella tarde. Bajo 

el intenso sol que caracteriza a los valles centrales chiapanecos en el mes de mayo, la caminata 

se desarrolló sin cantos, oraciones o algún tipo de plegaria en específico. Cada uno de los 

creyentes se sumó a este paso procesional desde los acervos religiosos y prácticas rituales que 

convergen en las devociones construidas alrededor de San Pascualito, ya sea que estén 

articulados en configuraciones más o menos estabilizadas, o concedan mayores 

desplazamientos y puntos de fuga. De este modo, mientras los clérigos hacían “enlaces en 

vivo” con los medios locales, resaltando el carácter “tradicional popular” de la fiesta; el 

custodio de la imagen de San Pascualito no se despegaba del anda y organizaba la rotación de 

hombros que cargaban al santo. Nosotros, los músicos tradicionales acompañábamos al santo 

con los sones de Candelaria y alabados asociados a Jesucristo.207 Por otro lado, algunas 

mujeres gritaban vivas para el santo, cuando otros creyentes más se pegaban con los ramos 

de albaca que previamente habían acercado al anda en un momento de descanso, justo 

cuando había rotación de hombros para cargar al santo. Unos pasos más atrás se encontraba 

Raúl,208 portando una imagen de la Santa Muerte, caminando sin mayores intervenciones y 

cargando en hombros a su hijo. Ningún peregrino se acercó a él o a otros que también 

llevaban representaciones de la santa esquelética. Todos continuaron acompañando a San 

Pascualito hasta su regreso al templo ortodoxo. 

                                                        
207 Aunque San Pascualito tiene un son propio, no se interpretó durante la procesión porque está 
reservado para el ritual de limpia que se lleva a cabo dentro del templo ortodoxo, esto como parte de 
un momento exclusivo entre los costumbreros y el santo esquelético. En el recorrido del 17 de mayo, 
lo que se procura es extender lo más posible los sones de Rosario y Candelaria para que no se tenga 
que recurrir a los alabados. 
208 Capítulo VII, pp. 242-244. 
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Las semejanzas iconográficas que componen la semántica esquelética permiten la 

composición de asociaciones libres entre imágenes, prácticas y significados; estableciendo 

relaciones en espacios puntuales (cf. Michalik, 2016:100-101). Los huesos, la muerte, los 

muertos y el panteón es justamente uno de estos abanicos semánticos posibles. No es casual 

entonces que el lugar central de la procesión sea el camposanto tuxtleco, ni que el 

“costumbre” haya agregado este sitio como apellido del santo que festejan (San Pascual Bailón 

Camposanto Dichoso), ni menos aún que los devotos de la San Muerte tengan esta procesión 

como un momento más entre otros para adorar a la Muerte. La procesión de 2019 reflejó esta 

posibilidad relacional. De manera regular, la parada que hace la procesión en el panteón 

municipal no incluye ritual alguno. Más bien funciona como un momento de descanso en el 

cual la Iglesia Ortodoxa busca familias que vivan en las inmediaciones para ofrecer a los 

peregrinos agua y pozol. Justo en este contexto se fueron desdibujando los lugares asignados 

al inicio de la procesión y cada devoto buscó el ambiente que más se acercara a sus intereses. 

Por ejemplo, el grupo de jóvenes que se ubicaron al final del templo durante la misa, y que 

comenzaron en el conjunto de peregrinos, al llegar al panteón ya iban bailando con las 

botargas. Por lo que en este descanso aprovecharon para consumir cervezas y conseguir 

algunas más para el resto de la procesión. 

Sin embargo, en 2019, junto con los músicos tradicionales ingresamos al panteón y 

tocamos algunos sones para recordar al maestro Polo, quien penosamente había fallecido 

meses atrás. Cuando pregunté el por qué de tal situación, las respuestas mostraron cierto 

sobre entendimiento de una relación cultural internalizada: en el día de un santo de la muerte, 

es lógico que visitemos a nuestros muertos. Como todo aspecto que refiere al ámbito de la 

práctica cotidiana y del conocimiento que se da por sentado, en esta situación provocada por 

la procesión hacia un lugar en que descansan los muertos, los músicos tradicionales pusieron 

en acción representaciones construidas por muy diversos agentes sobre San Pascualito como 

un santo que algo tiene que ver con la muerte, ya sea una continuación de una deidad 

prehispánica del inframundo, una muestra de la familiaridad del mexicano con la muerte, un 

digno representante de la religiosidad barroca hacia lo funesto, o un santo que comienza a 

desindianizarse como zoque para salir al mundo moderno y asimilarse con la Santa Muerte. 

Todas las respuestas asumían una u otra de las asociaciones anteriores del santo con el mundo 
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de los muertos. Relaciones simbólicas que se construyen en situaciones concretas que 

reelaboran los discursos y las prácticas, justamente como la sucedida aquel día en que 

circularon entre las fronteras móviles de las devociones. Poco más de veinte minutos 

tardamos dentro del camposanto, suficientes para introducirnos en la melancolía de quien 

recuerda la partida de un ser querido. Fuera del panteón, apenas separados de nosotros por 

unos metros, nos aguardaba la música, el pozol, la cerveza. Cuando salimos, toda la procesión 

estaba lista para continuar el camino de retorno al templo de San Pascualito. 

De regreso al templo 

El regreso al templo-catedral fue posiblemente el momento más emotivo de la 

jornada. Después de tres horas que se tornaron eternas por la fuerza del sol y el peso del 

cansancio, por fin vimos la puerta del templo a unos cuantos pasos de distancia. Recibidos 

por el repique de las campanas en lo alto de las torres, la procesión ingresó a la iglesia entre 

vivas, música y danzas. Aquel estruendo confuso era el resultado de la sonoridad desbordada 

de las devociones a San Pascualito, quien fue levantado nuevamente por encima de los 

hombros para sortear a los creyentes que ingresaban rápidamente al templo. De aquí y de allá 

salía algún rumor, una euforia, una palmada. En un abrir y cerrar de ojos el templo se 

encontró nuevamente atiborrado de creyentes. Entre empujones y pasos apresurados, 

nuestros cuerpos agotados y enteramente sudados buscaban el mejor lugar para seguir con 

expectativa al santo que regresaba a su casa bañado en flores, recibiendo ofrendas insertas en 

tradiciones contemporáneas pero vividas como ancestrales, o escuchando peticiones para 

paliar agobios cotidianos y pragmáticos de sus devotos. De vuelta al espacio eclesial, el cual 

está abierto por puntos de fuga que quiebran al templo ortodoxo, la imagen de San Pascualito 

fue retirada del anda y colocada frente al altar mayor, sobre la mesa donde había estado en 

los primeros días de las celebraciones patronales. 

Aún no se retiraban de la escena los clérigos ortodoxos ni los integrantes del 

“costumbre”, cuando se desbordaron las expresiones devocionales y los fieles se precipitaron 

sobre la caja-carretón, empujándose entre ellos para poder llegar al santo. Varias ancianas se 

esforzaban para tocar el carretón y, al alcanzarlo, comenzaban a llorar mientras rezaban en 

voz baja. De entre las muchas manos que se abalanzaban sobre el santo esquelético, sobresalió 
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la de una mujer transgénero con un tatuaje de la Niña Blanca en la espalda, colocando encima 

del carretón la pequeña imagen de San Pascualito que había estado cargando. Se aferraba a 

su santo y lo presionaba en el carretón, como si recargara energías. Recogió hábilmente 

pétalos de la mesa y los guardó con prontitud y recelo. Otros peregrinos, frotando el carretón 

con ramos de albaca comenzaban ellos mismos a ramearse. En este contexto de éxtasis ritual, 

estos devotos no esperaron a las limpias que comúnmente son realizadas por los ayudantes 

del templo ortodoxo o por algún especialista ritual local, sino que eran actos espontáneos 

para sí mismos o limpias improvisadas entre familiares y amigos. 

Imagen 27 

De vuelta al templo de San Pascualito (2018) 

 

Fuente: archivo personal, mayo de 2018 
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Al cabo de unos minutos, cuanta más gente hacía el esfuerzo por tocar con las manos 

el carretón de San Pascualito, o rozarlo con flores, ramos de albahaca, rosarios y veladoras de 

colores que llevaron durante la procesión; menos quedaba de los pétalos de rosas, collares de 

flor de mayo y demás ramos florales que se habían colocado sobre la caja desde el inicio del 

recorrido. 

Imagen 28 

De vuelta al templo de San Pascualito (2019) 

Fuente: archivo personal, mayo de 2019 
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Así, todas las flores terminaron por desaparecer entre las manos de los devotos para 

usarlos como “relique”, forma en que normalmente se conoce en Tuxtla a las reliquias, esos 

objetos que adquieren el poder milagroso de los santos al contacto con ellos y que son usados 

especialmente para el bienestar físico y emocional, dentro de los límites simbólicos de una 

pieza de culto cristiana, un amuleto y una fórmula mágica. Así me lo hicieron ver a quienes 

pregunté por el uso que les darían a las flores: “se las pasaré sobre el cuerpo de mi hermano 

que está enfermo”; “sólo la pondré en mi altar para que la bendición de San Pascualito 

también esté en mi casa”; “lo llevaré a mi negocio para que me vaya bien”. 

Al igual que el “relique” y sus múltiples usos, los santos están insertos en lógicas 

ambiguas y más allá de las normativas eclesiales (sumado a que éstas no han sido las mismas 

a lo largo del tiempo y en no pocos casos han sido promotoras de prácticas contradictorias), 

pues desde los comienzos del cristianismo en América, las imágenes han sido claramente 

ambivalentes, dobles en sus atributos, y fuente tanto de beneficios como de daños. Las formas 

de relacionarse con ellos también han generado un amplio marco de posibilidades, juntando 

actitudes de reverencia como de desdén, pues del mismo modo en que se les podía alejar y 

cuidar en actitud de respecto, también era posible amenazarlos, insultaros, amarrarlos, 

cambiarlos de posición, e incluso celarlos con otros santos en signo de descontento. En este 

sentido, manipular o tocar las imágenes de los santos (aunque sea el carretón para el caso de 

San Pascualito), es un aspecto en consonancia con los modos de conexión con lo sagrado que 

fueron generalizándose entre los cristianizados a partir de la liturgia de la fiesta, donde la 

línea divisoria entre lo ortodoxo y lo herético, lo trascedente y lo inmanente, no resultó 

muchas veces clara, ni para los creyentes comunes ni para los mismos clérigos (cf. Rubial, 

2020:130, 214 y 224-237). 

Ahora bien, el hecho de que los devotos no puedan ver el cuerpo esquelético de San 

Pascualito, pareciera que exacerba la teatralidad ritual y la necesidad de experimentarlo por 

medio de otros sentidos como el tacto, el oído y el olfato, justo del modo en que se presenta 

esta postal del final del recorrido: personas arrojándose al carretón envueltas en un ambiente 

donde se respira el perfume mezclado de flores y resuenan los golpes de las rameadas, los 

murmullos de rezos y peticiones, y la música de parachicos que no deja de sonar al fondo del 
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templo. Tal como lo muestra esta última parte de la procesión, la conexión que buscan los 

peregrinos reside en la presencia de lo inmediato y acorde a un verdadero espacio emotivo e 

íntimo entre el santo y sus devotos. Aquí no hay intermediarios ni mediaciones ritualistas 

rígidas (si es que alguna de todas las que son realizadas en estos días de fiesta patronal puede 

recibir tal adjetivo), sólo una relación directa y abultada entre el santo que se oculta, pero que 

se deja tocar a manos llenas por sus fieles. Tampoco aparecen fórmulas dogmáticas o 

discursivas homogéneas para expresar la religiosidad, las frases y gestos que usan aquí los 

devotos, más bien son prácticas libres del repertorio cultural acumulado que tienen a su 

disposición. Por lo tanto, de todo el conjunto de prácticas y situaciones devocionales que 

componen la fiesta de San Pascualito, el final de la procesión es la experiencia más centrada 

en la sensibilidad, el cuerpo y la inmediatez del contacto con el santo esquelético. La cual no 

busca reivindicar sentidos colectivos de pasados étnicos, ni sumar esfuerzos para acrecentar 

el sentido de pertenencia a la Iglesia Ortodoxa, ni domina la búsqueda de continuar la 

práctica sanadora de los curanderos; más bien descansa en canalizar las vivencias cotidianas 

y los requerimientos pragmáticos, como sugirieron los devotos que abordé apenas terminado 

tan peculiar encuentro con el santo: “cuando me rameo pido al señor que me cuide a mí y a 

mi familia”; “aprovecho para agradecer todo lo que me da”; “yo sólo busco fuerza para 

continuar con mi negocio”. 

Con todo, la centralidad del creyente común e individual en el cierre de la procesión 

no puede desvincularse del contexto de devociones cruzadas que componen el conjunto de 

rituales festivos patronales. Esta experiencia es fruto de un marco efímero de posiciones 

situadas y contingentes que desarrollan los devotos, pero en vinculación con otros creyentes 

y significados acumulados también colocados en algún punto del entramado de 

interrelaciones. De este modo, ningún sujeto religioso (sea clérigo, obispo, costumbrista o 

creyente común) antecede a las relaciones históricas ni porta sustancia alguna a priori (cf. 

Corcuff, 2013:120); más bien emerge de relaciones históricas concretas. Por lo tanto, este 

momento de gran sensibilidad es un modo más de relación devocional que se suma al 

conjunto de expresiones rituales que se encuentran en permanente tránsito alrededor de este 

peculiar santo esquelético. Como mencioné al inicio de este capítulo, las religiosidades que 

se movilizan hacia San Pascualito son producto de convergencias de procesos considerados 
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a veces como asincrónicos, por lo tanto, no corre en su interior alguna direccionalidad 

establecida que esté dominando y orientando el cambio religioso. Todos los devotos que 

protagonizaron este encuentro directo con el santo, llevaban horas relacionándose con San 

Pascualito: habían asistido a la misa solemne, habían caminado pacientemente al son de 

música ritual tradicional y de bandas de música, y, lo más importante, estaban utilizando 

recursos rituales pertenecientes a mundos religiosos de los cuales no se sienten fuertemente 

integrados, en un momento de amplia fugacidad, pero en las profundidades de un templo 

católico ortodoxo como el lugar vivencial. De este modo, en el conjunto de la fiesta patronal 

y, principalmente, en este día de procesión; este significativo momento de encuentro directo 

con el santo, está compartiendo importancia y presencia con rituales y significados de otros 

creyente y agregados religiosos. Separar a cada uno de estos en cajones inconexos no haría 

justicia a la complejidad cultural que dinamiza a este culto. 

Al final, y después de que cada peregrino pasara frente al carretón para expresar su 

respeto y devoción, el templo fue desocupándose lentamente. En unos cuantos minutos, con 

la misma rapidez en que la iglesia se había inundado de devotos, así de pronto quedó vacía. 

Después de este remolino devocional, aquel caudal de personas dejaba sólo al santo, sumido 

en el denso lugar de significados que representa su cuerpo descarnado. Mientras tanto, todos 

nos congregábamos en el anexo del templo, un pequeño espacio en que se dispusieron bancas 

y una larga mesa. Ahí acabarían oficialmente las celebraciones patronales, acompañado de 

una refrescante jícara de pozol de cacao sin azúcar, y a la sazón del wacasis caldú o caldo de 

res tradicional (empleado en los rituales indígenas en Tuxtla), los cuales habían sido 

preparados desde la noche anterior por la familia de uno de los ayudantes de la Iglesia 

Ortodoxa, quienes además de su cercanía con el templo ortodoxo han sido por generaciones 

integrantes del “costumbre” y de la Mayordomía Zoque. 

Y ahora, ¿quién es San Pascualito? 
 
Las festividades que se desarrollan en honor a San Pascualito convocan diversas expresiones 

rituales y devocionales, tensionando las perspectivas dualistas sobre la religiosidad y los 

modelos de historicidad que naturalizan concepciones unidireccionales sobre el pasado y el 

presente religioso. Las interrelaciones y acomodos de sentidos que los diferentes agentes han 
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desarrollado en el culto a este santo esquelético, demuestran las características móviles del 

culto y la apertura simbólica de la iconografía esquelética. La trama religiosa que se forma de 

ellas es el marco común en que cada creyente y agregado religioso puede moverse y vincularse 

entre sí. De este modo, el rostro religioso y el tipo de devoción que toma San Pascualito 

depende de las situaciones, agentes, tiempos, espacios y significados acumulados que se 

pongan en juego. Resultando en este santo esquelético, un verdadero caleidoscopio de 

identidades: siendo uno y muchos a la vez. Las expresiones devocionales revisadas en este 

capítulo desestabilizan cualquier intento por presentar una imagen cerrada y totalitaria de los 

actores colectivos e individuales que participan en este culto. En lugar de esto, abren el 

camino para observar la manufactura alegórica del montaje, la unión, el cruce (cf. Botey, 

2014:65). 

 No obstante, cada situación devocional tiene una determinada inclinación en cuanto 

al significado que le otorga al culto, esto a pesar de que el marco general en el que se 

desarrollen sea una fiesta patronal organizada por una institución católica independiente. Es 

decir, las formas devocionales no se reducen a los esquemas, contenidos y sentidos que 

pudieran otorgarle los sacerdotes ortodoxos. Por ejemplo, para aquellos que acuden como 

parte de su devoción a la Santa Muerte, San Pascualito representa una experiencia de gran 

sensibilidad corporal y afectiva, y tienen en la procesión el espacio para acercare a un 

esqueleto que les evoca a su Niña, o que simplemente consideran es su misma Santa. Por otro 

lado, para los costumbreros San Pascualito es motivo de anclaje cultural e identitario, que 

recuerda y une generaciones de tuxtlecos en una “tradición” que actúa como una maraña de 

usos circunstanciales o coyunturales de fuentes múltiples de sentido que tienen a mano. El 

hecho de que participen en este culto al lado de otros agentes y significados, tampoco muestra 

una posible “revitalización” del “costumbre” gracias al impulso que les vendría de fuera; más 

bien expresa la perenne invención de las prácticas en el marco de lógicas culturales 

largamente amasadas, cruzando instituciones, símbolos y espacios.  

Estos cruces es lo que ha otorgado la posibilidad no sólo de articular creyentes e 

instituciones a partir de interacciones concretas, sino también permite apuntar lo inesperado 

en la configuración religiosa que representa el culto a San Pascualito. Es decir, en estas 
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relaciones devocionales hay vínculos aún incipientes de lo que todavía no es, pero que se está 

dando desde ahora. Acercando elementos que todavía no se diferencian ni se solidifican en 

expresiones temporalmente fijas, pero que muestran el aspecto abierto y creativo de la 

realidad social que es otorgado por la acción de los agentes en relaciones históricas concretas.
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San Pascualito, el culto a los santos y la provincialización 
del “cristianismo occidental”: reflexiones finales 

 
En el registro afectivo de la genealogía de San Pascualito se encuentra la respuesta cultural a 

la incertidumbre colectiva por la mortandad: un momento de gran vitalidad religiosa que 

expresa creatividad y movimiento más que resignación –un elemento que también se 

evidenció en la actual pandemia por COVID-19, en tanto catalizadora para la emergencia de 

creencias de la más variada manufactura, vinculando ciencia, religión, esoterismo y 

futurismos intergalácticos que buscaron dar sentido a nuestra vulnerabilidad (Lerma, 

2021:153-157). La religiosidad construida hacia San Pascualito que he presentado en este 

trabajo demuestra justamente lo anterior por medio del exceso de significación de los huesos 

de este santo esqueleto, permitiéndole eludir sentidos únicos para escurrirse entre los 

entramados culturales y así abrigar a diversos agentes religiosos. Esto se expresa relacionando 

múltiples espacios devocionales y lógicas rituales a lo largo de sus más de trescientos años de 

existencia: de la peste a la religión, del duelo fúnebre a la fiesta religiosa, de Guatemala a 

México, de lo colonial a lo contemporáneo, de las cofradías de indios a los altares domésticos, 

de la calle a los templos, de las procesiones a los recintos sanadores esotéricos, de los indios 

kaqchiqueles a los músicos zoques, de los frailes ortodoxos a los creyentes de la Santa Muerte, 

de los católicos costumbristas a los buscadores de energías.  

En fin, de un sitio y sujeto a otro, siendo unas veces un santo católico, otras un “ser 

espiritual”, y unas más una reliquia de “costumbre” o un amuleto esotérico, todo sin 

necesariamente establecer lógicas o lugares exclusivos en donde se expresen 

“primordialmente” las configuraciones religiosas del ambivalente culto a San Pascualito. La 

etnografía histórica de esta investigación tuvo que seguir el paso a este ir y venir tanto en el 

pasado como en el presente: el acontecimiento colonial requirió la desnaturalización de 

fórmulas dicotómicas y eurocéntricas para analizar el cristianismo colonial americano, y la 

inserción etnográfica contemporánea necesitó seguir las relaciones devocionales cruzadas 

que establecen los creyentes, y así acompañar ritos indígenas, procesiones ortodoxas, danzas 

de costumbre, curaciones, rameadas o “conjuros”. Tales desplazamientos analíticos fueron 

surgiendo por el contraste de los hallazgos etnográficos e historiográficos de este trabajo, con 



306 
 

dos conjuntos explicativos ampliamente movilizados en México: la antropología nostálgica 

del “costumbre” indígena y la sociología de la modernidad religiosa-vivida. Para esta 

investigación, ambas perspectivas fueron tanto necesarias como insuficientes, dando paso a 

un acercamiento desde la etnografía histórica y desde la noción de configuraciones religiosas, 

las cuales tienen como fin una articulación cronotópica que rechaza “continuidades 

ahistóricas” y “superaciones temporales”, además de centrar la observación en las cualidades 

contingente, relacional y procesual de la experiencia religiosa.  

De este modo, fue posible re-colocar la observación etnográfica del culto a San 

Pascualito en una prolongada historia contemporánea del tratamiento a los santos en México, 

asomando consideraciones que problematizan las interpretaciones dominantes sobre el 

catolicismo colonial, la ritualidad indígena y el pluralismo religioso contemporáneo. En 

primer lugar, la emergencia del San Pascual descarnado expresa la íntima relación entre la 

religiosidad colonial y los episodios de sobremortalidad por peste, aspectos que redirigen la 

discusión sobre la “fundación del catolicismo” en América como un proceso en gran parte 

llevado a cabo por los propios indios y en tanto proyecto de futuro ante un presente incierto, 

construyendo significados ambivalentes para los dispositivos cristianos oficiales, y 

desestabilizando la “obligatoriedad occidental” del cristianismo, justamente como demuestra 

la utilización de las formas católicas entre los kaqchiqueles coloniales hacia San Pascual 

(sumado la amplia evidencia historiográfica de cultos a santos coloniales que visibilizan 

paradigmáticamente tal lógica). En este sentido, y desde muy temprano en la historia del 

catolicismo en México, los santos no pueden comprenderse si no es mediante situaciones de 

devoción concretas, objetando valoraciones prexistentes adjudicados a ellos ya sea por la 

institución o por la “mentalidad popular”. 

En segundo lugar, y derivado de introducir el culto a San Pascualito en el marco de 

este histórico tratamiento a los santos (abierto, desplazado y no sustancializado), los 

resultados de esta investigación permiten reconsiderar la centralidad de la ritualidad indígena 

tanto pasada como contemporánea. Si bien los estudios históricos regresan constantemente 

a los agentes indios coloniales, es necesario considerarlos en tanto fundadores del 

cristianismo americano y no únicamente como víctimas de un proyecto pensado como 
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radicalmente externo a sus propios intereses y planes de aquel pasado presente. Aquí, y a 

semejanza de las revisiones de la historia militar y política de la Conquista, conviene replantar 

la vieja pregunta ¿quién evangelizó América y qué significados moviliza tal proceso para la 

religiosidad tanto pasada como presente? Lo anterior no puede seguir respondiéndose desde 

enunciados explicativos eurocéntricos que tienen por respuesta: fueron únicamente los 

frailes, agentes de una cultura y una religión asumidas como superiores, y en el contexto de 

una imposición ignominiosa que corona la expansión lógica de Occidente. Una respuesta 

que, si bien ha sido útil para elaborar críticas por demás necesarias al colonialismo, acepta 

este relato triunfalista y reafirma el lugar inferior concedido a los indios. 

Como tercer punto, y siguiendo las posibles rutas que se abren con las consideraciones 

anteriores, también cabe la siguiente pregunta: ¿a partir de qué situaciones, bajo qué lógicas 

y desde cuándo se gesta el pluralismo religioso en México, más allá de visiones unívocas de 

adherencias institucionales a religiones autónomas? Si bien la pluralidad religiosa con énfasis 

en las adscripciones institucionales ha sido señalada desde hace más de tres décadas como 

parte constitutiva de la experiencia religiosa mexicana, la evidencia analizada en esta tesis 

apunta un elemento complementario: el pluralismo transversal religioso, que no marca 

binomios temporales y que en su expresión puede o no modificar adherencias e 

identificaciones tenidas como únicas, justamente como indica el modo de pensar acorde a la 

historia convencional del Atlántico Norte.  

Con todo, no es mi intensión repetir en estas últimas líneas los argumentos 

presentados en los capítulos precedentes, en su lugar y partiendo de los resultados 

etnográficos e historiográficos de esta investigación, me permito hacer un ejercicio de cierre 

en tres puntos teórico-metodológicos que me parecen centrales al momento de indagar sobre 

la religiosidad contemporánea en México: a) el lugar de la temporalidad en la investigación 

socioantropológica de las religiosidades; b) la ineludible coetaneidad/contemporaneidad de 

las religiosidades indígenas en las expresiones actuales de lo religioso; y c) la necesidad de 

“provincializar” el “cristianismo occidental” desde una mirada histórica y socioantropológica 

fincada en los actores latinoamericanos. 
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La temporalidad y el lugar de lo colonial en la religiosidad contemporánea 

Preguntarnos por la complejidad de la religiosidad contemporánea mexicana o 

latinoamericana, más que un desentendimiento, es un acceso inmejorable al pasado colonial 

americano y los cruzamientos socioculturales globales sucedidos en el contexto de la 

temprana modernidad. Esta mirada temporal articuladora contiene dos implicaciones 

analíticas en las investigaciones del presente; ambas referidas al tratamiento teórico del 

pasado en las expresiones religiosas contemporáneas, especialmente aquellas de larga 

duración como el culto a San Pascualito. La primera y más apremiante de ellas consiste en 

visibilizar el vínculo entre lo colonial y lo contemporáneo, no únicamente en términos 

historicistas, sino conceptuales. Es decir, no basta con rastrear la genealogía colonial de 

formas religiosas, símbolos, imágenes o prácticas rituales desde el trabajo documental 

histórico para conectar la historicidad de expresiones pasadas y presentes (aspecto que resulta 

incuestionable en casos de largo aliento). A la par de esto es necesario preguntarse por el 

sentido de esas conexiones y el lugar teórico que tendrían esas experiencias reconstruidas en 

tanto procesos, con respecto a las vivencias actuales. Esta indagación más teórica que 

historiográfica sobre el pasado, resulta de gran valía para aquellas expresiones religiosas que 

no tienen precedentes tan tempranos en la historia religiosa latinoamericana, pero que, en 

cierto sentido, no escapan totalmente de los contextos históricos en los cuales se desarrollan 

(precisamente emanados de situaciones históricamente globalizadas), porque son imposibles 

de pensarlos más que como objetos temporalizados.  

 Como he señalado para el caso de San Pascualito, en la socioantropología del culto 

actual de esta santa osamenta, aproveché no dar por cancelada la investigación historiográfica 

sobre su origen y el significado atribuido a ese proceso desde el presente de ciertos actores 

(pasado suspendido en el tiempo que habla de un culto prehispánico inmortalizado por la 

“tradición”; o pasado superado radicalmente por el nuevo culto contemporáneo que se 

desentiende justamente de esa “tradición” suspendida). Así, haber volteado hacia ese 

acontecimiento desde los aportes recientes de la historia global, las sobremortalidades 

coloniales, las relaciones interétnicas en el valle guatemalteco y sus implicaciones para la 

construcción de la religiosidad, permitió superar pasados clausurados por explicaciones con 
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un tratamiento utilitarista de la historia, que la convoca solamente para anunciar su radical 

superación o para desatenderse de ella al establecer estructuras atemporales. 

Por otro lado, reconsiderar teóricamente la “religiosidad colonial” (especialmente las 

formulaciones hacia el “cristianismo americano”), también implica reflexionar sobre las 

narrativas colonialistas del “cristianismo occidental” que establecen diferencias 

sustancializadas, y la naturaleza de las “marcas coloniales” de ese esquema heurístico 

actuando en un presente vivo, esto porque no existe un desarrollo lineal de la historia, ni los 

presentes posibles se reducen a la reproducción de lo anterior devenido teleológicamente. 

Para este punto vale la pena seguir las discusiones teóricas sobre el “cristianismo colonial” y 

sus formas de conceptualizarla: ¿es una época histórica en bloque?; ¿una forma 

dominantemente occidental?; ¿un contenedor de antecedentes?; ¿un marco genético de 

lógicas y procesos todavía abiertos? En términos generales, una consideración conceptual del 

cristianismo colonial no sólo como antecedente temporal sino como entramado de relaciones 

que se encuentran girando en la base de fenómenos presentes, nos envía a las discusiones 

sobre la emergencia de la experiencia moderna en general y religiosa moderna en particular, 

esto en la medida en que acontezca un descentramiento de lo moderno con lecturas 

policéntricas del desarrollo histórico de la modernidad. De este modo, será posible reconocer 

que las condiciones históricas de situaciones religiosas complejas no son propias de la 

vivencia contemporánea, sino que también representan las características de las experiencias 

religiosas coloniales, colocando, de este modo, la región latinoamericana en el corazón 

mismo de la modernidad. 

La diversidad religiosa indígena y la coetaneidad/contemporaneidad religiosa 

Otro de los aspectos importantes en la búsqueda de comprensión de los fenómenos religiosos 

contemporáneos para el caso mexicano es la coetaneidad/contemporaneidad de la diversidad 

religiosa indígena. Así como es imposible pensar el presente religioso sin el análisis histórico 

de su devenir, tampoco es posible hacerlo al margen de uno de los actores más importantes 

tanto en el pasado como en el presente: las religiosidades indígenas (ahora no sólo católica o 

de “costumbre”, sino también esotérica, evangélica, islámica o judaica). Aquí la 

contemporaneidad no significa únicamente lo “actual”, lo más reciente, o lo simultaneo, sino 
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la co-implicación en la construcción del presente compartido (un presente que, para el caso 

religioso mexicano, contiene un horizonte prolongado de globalización), pues cosas o sujetos 

pueden estar compartiendo lugar y tiempo, adjudicándoles simultaneidad, pero sólo cuando 

se pasa al análisis de su muta dependencia se llega a lo “contemporáneo” antropológico 

(Agier, 2011:17). Para el caso del culto a San Pascualito, esto significó el reconocimiento tanto 

de la simultaneidad de diversas formas de devoción, como sus múltiples interacciones en la 

construcción de situaciones de expresión ritual. El “costumbre” y los modos rituales y 

sonoros que son puestos en relación por los costumbreros para convivir con los santos, son 

los elementos a resaltar en este sentido. El primer paso fue reconocer su presencia “actual”; 

es decir, estar compartiendo espacio-tiempo con otros agentes y lógicas rituales (un aspecto 

central si considero las nostalgias culturalistas de algunos autores que ponen al culto 

“indígena” de San Pascualito en las antípodas de la sociedad urbana de la Tuxtla 

contemporánea). El segundo paso, y más importante todavía, fue evidenciar la capacidad 

activa de la ritualidad de tradición indígena para posibilitar situaciones complejas de 

devoción hacia San Pascualito. 

Así, y a diferencias de quienes renuncian al estudio de la relación de las religiosidades 

contemporáneas (entiéndase “actuales”) con las diversas formas de expresión de tradición 

indígena, por considerar a las últimas por fuera de la lógica moderna, se privan de atender 

procesos dinámicos de creatividad ritual, devocional e identitaria que caracterizan a quienes 

se asumen como indígenas. Más aún, este procedimiento niega contemporaneidad 

(entiéndase co-implicación) de las dinámicas que “actualmente” coexisten en no pocos 

contextos urbanos y rurales de México. Por supuesto, la mirada relacional hacia la ritualidad 

indígena y lo contemporáneo no subsume las desigualdades socioeconómicas y las 

diferencias generadas en la circulación de los símbolos religiosos, más bien los pone en 

contexto para atender las maneras concretas en que la ritualidad y religiosidad indígena se 

“contemporiza”. 

Por otro lado, y derivado del planteamiento anterior, también resulta ilustrativo que, 

incorporar las religiosidades indígenas a lo “contemporáneo”, también incluye atender su 

histórica constitución plural, flexible y permanentemente ávida de actualización y cambio. 
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En otras palabras, implica considerar las formas en que las religiosidades indígenas se 

incorporaron a los procesos históricos tempranos en la configuración de la realidad religiosa 

global, no como “externos” sino en medio de los procesos más sentidos en la formación de la 

religiosidad colonial americana (como demuestra el análisis realizado de la experiencia 

visionaria del indio anónimo kaqchiquel, quien fungiera de mensajero a San Pascual en el 

siglo XVII). Justamente en sentido y contrario a como las etnografías indigenistas del siglo 

pasado representaron al indígena y al campesinado: ausentes de la modernidad, anclados en 

territorios locales desconectados y encapsulados en mundos detenidos en el tiempo. Si bien 

la antropología no puede renunciar al estudio de situaciones locales, reconocidas ahora como 

globalizadas (Agier, 2011:18), por lo comentado hasta ahora, conviene entonces transitar 

hacia la etnografía de situaciones locales históricamente globalizadas. 

Esta forma de construir el campo etnográfico, y considerando casos de estudios en 

temas religiosos, la cuestión “contemporánea” de las religiosidades indígenas emerge con más 

visibilidad en fenómenos de larga duración. Así, la consideración histórica globalizada de los 

territorios chiapanecos y guatemaltecos impidieron retóricas tranquilizadoras o nostálgicas 

según el caso, de una “tradición” que naturalmente desaparece para dar paso a lógicas 

religiosas modernas o posmodernas. En cambio, abrieron el camino para reconocer la 

contemporaneidad del “costumbre” en la configuración del culto a San Pascualito, 

evidenciando conexiones y flujos multidireccionales tanto en el pasado como en el presente. 

El cristianismo latinoamericano y la provincialización del “cristianismo occidental” 

El punto de reflexión más general que se deriva de esta investigación que llega a su parte final, 

es lo tocante al concepto mismo de “religión” o “cristianismo occidental”. A mi juicio, las 

investigaciones sobre la historia del concepto de “religión” (incluido el cristianismo como 

religión universal) establecen convenientemente un proceso de desnaturalización del mismo, 

rechazando el supuesto dato universal que le sirve de base y el modo evolutivo de pensar su 

progreso. Sin embargo, no sólo colocan a los intelectuales europeos como únicos autores de 

la formulación histórica de las “religiones mundiales”, sino que también fechan tardíamente 

el inicio de su configuración como concepto moderno: de finales del siglo XVIII hasta inicios 

del XX (Masuzawa, 2005:22; Nongbri, 2013:10; Ramón-Solans, 2019:15). Como ha planteado 
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Maldonado-Torres (2017:547), quienes sostienen la anterior temporalidad para el 

surgimiento de las “religiones universales” y de la idea moderna de “religión” que la sustenta, 

tienen como punto de partida los proyectos coloniales principalmente de origen inglés en 

África y Asia. Para el caso del cristianismo esto deja intacto el centro de la narrativa 

hegemónica de “expansión europea” por una cierta “tradición europea-occidental” y, lo más 

importante, pasa por alto la experiencia colonial americana y la ambivalencia y contingencia 

históricas contenidas en el proceso de “implantación” del catolicismo en la América colonial. 

Así, el armado teórico empleado para el culto a San Pascualito procuró distanciarse 

de asumir la realidad religiosa como transparentemente constituida, especialmente en su 

vertiente histórica. Es decir, el hecho de considerar la historicidad del concepto mismo de 

“religión” y del “cristianismo”, obligó a replantear la idea de encuentros y desencuentros 

entre religiones claramente demarcadas, ya sea en el presente como en el pasado. En cuanto 

al último punto, esto se traduce en reconsiderar la narrativa del “cristianismo occidental” y 

su exportación global como un proceso natural e inevitable de dominación. La derivación 

concreta para mi análisis de lo anterior, consistió en repensar la historicidad de la “Iglesia 

católica” y el “catolicismo americano”, en tanto procesos construidos con intervención 

“nativa” y sin obligatoriedad “occidental” intrínseca, demostrando las negociaciones y 

desplazamientos de sentidos sucedidos no únicamente por fuera de los entramados católicos 

del poder colonial, sino en el interior mismo de los dispositivos de devoción cristiana. De este 

modo, el rostro contemporáneo del cristianismo/catolicismo estudiado en el culto a San 

Pascualito, ya no se fundamenta exclusivamente en una permanente resistencia o 

externalidad de una oficialidad católica fetichizada, sino que demuestra un hecho debatido 

actualmente con profusión en los demás espacios del sur global postcolonial: el cristianismo 

global contemporáneo (católico, evangélico, pentecostal o de cualquier versión) es más lo que 

han hecho los “no occidentales” con él, que el cumplimiento de un proyecto de hegemonía 

religiosa relatado en marcos eurocentrados, lineales y autorreferenciales (cf. Jenkis, 2002; 

Hoskins, 2014; Van Klinken, 2015; Ming, 2015; Frederiks, 2021). 

Frente a este panorama, los estudios sobre la historia colonial americana desde una 

mirada global, presentan perspectivas valiosas para pensar cómo incluir la realidad 
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latinoamericana a este debate (Barreto, 2021). El primer punto es avanzar en un esfuerzo por 

“provincializar el cristianismo” (Hoskins, 2014:S311), esto es, descentrar la emergencia de la 

actual idea de “religión” en general y del “cristianismo” contemporáneo en particular, vista 

exclusivamente desde Europa, para colocarlos en las redes transculturales globales de la 

temprana modernidad que le dieron forma (siglos XV-XVI). Para Rowe (2019), por ejemplo, 

es indudable la participación de múltiples actores en la cristianización global de los siglos 

XVI-XVII, como los afro-ibéricos, quienes co-crearon las formas devocionales que se 

trasplantaron a diversas regiones del globo. Otra posible clave estaría en el puente misionero 

en términos geográficos, logísticos y de planes de acción que representó la Nueva España para 

la conquista y evangelización de la China, experiencia en la que algunos autores mencionan 

el primer uso de la moderna distinción entre un ámbito secular y otro religioso (Cervera y 

Martínez, 2018:255). En cuanto a la evidencia etnográfica contemporánea proveniente más 

allá de Latinoamérica (algunos ejemplos citados en este trabajo), los grupos de investigación 

denominados antropología del cristianismo (Anthropology of Christianity), cristianismo 

mundial/global (World/Global Christianity) y catolicismo mundial/global (World/Global 

Catholicism) documentan por todo el orbe formas “no occidentales” de expresiones 

cristianas, las cuales hunden sus raíces culturales en procesos de larga data de invención 

religiosa. De este modo, el problema central no radica en relacionar la historia de la “religión” 

o del “cristianismo” en América con la experiencia contemporánea (como he insistido en 

varias ocasiones a lo largo de este trabajo, toda indagación etnográfica supone un pasado del 

fenómeno que estudia), sino en construir una consideración del pasado que promueva el 

descentramiento y extrañamiento de lo ya sabido.
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Anexos  
 

I. Danzas del ciclo ritual en el “costumbre” de Tuxtla Gutiérrez209 
 

Nombre Características básicas Tiempos en que se 
ejecuta 

Carnaval 

Una niña vestida de falda roja y cofia con espejo 
da vueltas junto con uno o dos danzantes 

ataviados con calzonera roja, cotón blanco y un 
sombrero rojo que hace de penacho con plumas 

de guacamaya. Alrededor de éstos, giran 
hombres vestidos de mujer a la usanza local: 

blusa blanca con tejidos en negro, nagüilla negra 
o gris, rebozo gris, y portan un bastón de 

madera.  
Nota: en las bajadas y subidas de las Virgencitas 
también aparecen mujeres con falda roja, blusa 

blanca y un sombrero negro de charro, a quienes 
se les conoce como yomoetzé.  

* Fin de semana 
antes del inicio de 

la cuaresma 
* Bajadas y 

subidas de las 
Vírgenes de 

Copoya a Tuxtla  

Santa Cruz 

Danzantes con calzonera blanca, cotón blanco, 
saco negro, sombrero negro y la cara pintada de 
negro hacen de trapiches de hacienda ganadera 
que ayudan a capturar un torito (representación 
de madera) para venderlo al dueño de la casa en 

la que se baila. 

* Fiesta de Santa 
Cruz 

Corpus 

Danzantes con pantalón negro, cotón blanco, 
sombrero negro, saco negro y la cara pintada de 

blanco bailan con una iguana y un garrobo que al 
final de la danza simulan que contraen 

matrimonio. 

* Fiesta de Corpus 

                                                        
209 Todos los bailes tienen la misma estructura básica para su organización. En primer lugar, son 
“levantados” en una casa en la que se dispone un desayuno común para músicos y danzantes. Por otro 
lado, ningún baile comienza si antes no se ha rezado, pidiendo bendiciones para regresar con bien 
después del recorrido. La primera ejecución de la música y la danza se hace en la casa donde se 
“levanta” el baile y después se recorre la ciudad visitando casas de familias consideradas 
“costumbristas”, en donde se ejecuta nuevamente la danza. En algunas ocasiones también se busca 
bailar dentro de templos católicos, pero la mayoría de las veces se encuentran las puertas cerradas y 
se danza frente a ellas. Los recorridos duran de ocho a diez horas: comienzan entre las 9 a.m. y 
terminan pasadas las 7 p.m. Cada danza tiene un responsable que hace de “maestro” y es el encargado 
de convocar y asegurar la participación de los participantes. No hay restricción en el número de 
músicos y “bailes”. Al final del recorrido se regresa a la casa donde se “levantó” el baile, se hace 
nuevamente un rezo en agradecimiento de haber concluido el baile y se comparte algunos cartones 
de cerveza. 
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San Roque 

Danzantes con calzonera roja, medias rojas, 
cotón blanco, saco negro y un sombrero que 
hace penacho con plumas de pavorreal. En la 

mano portan varas floreadas y chinchin. Durante 
los sones hacen una coreografía formando líneas 

y cruces. 

* Fiesta de San 
Roque 

* Fiesta de San 
Jacinto 

San Miguel 

Danzantes que representa a San Miguel y demás 
arcángeles visten calzonera roja, camisa roja, 
espadas de madera. Un danzante más hace de 

Diablo y puede haber otros de demonios 
menores. Esta es un baile dramatizado como 

Corpus y Santa Cruz, pero con la particularidad 
de ser el único que utiliza máscaras de madera 
tanto para los ángeles como para los diablos. 

* Fiesta de San 
Miguel 

Pastores 

Danzantes con calzonera roja, cotón blanco, saco 
negro y sombrero negro con plumas de pavorreal 

en el dorso. Durante los sones hacen una 
coreografía formando líneas y cruces. 

24 de diciembre 

 

Fuente: Elaboración propia a partir de trabajo de campo
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II. Windacoy para floreada de prioste con entrega del joyosoctó (vara 
floreada) 
 

¡Ay!, María Santísima, ¡paciencia! 
tu soc ta cuy, octa cuy 

principales priostes y mayordomos 
osinaguat, tia toc, 

tu mo cuy licencia, wina Dios. 
 

Yopo santo jama jueves de Corpus 
María Santísima del Rosario 

Santísimo Sacramento 
con mis priostes 

Señor San Pascual Bailón camposanto 
dichoso 

Señor San Marcos patrón evangelista 
Cabildo santo, mozo santo y santísima 

cofradía 
Virgen Santísima de Copoyita-Rosario 

Virgen Santísima de Candelaria 
Virgen Santísima de Olachea María y 

Señora 
santísima bendición para tus hijos que en 

este día vamos a salir a bailar… 

Santísima bendición 
Dios Padre, Dios Hijo, Dios Espíritu 

Santo 
Santísimo sacramento del altar 

Señor San Pascual Bailón camposanto 
Señor del Calvario 
Señor San Roquito 

Señor Santo Entierro 
Padre Manuel del Niño Salvador 

Señor Santo Domingo de Guzmán 
Santa Bendición 

 
Hay cuatro altares 

Señor  
Porque no es juguete ni mentira 

Son doce meses que tengo que juntar 
Estos cinco, estos dieces 

Voy a ser tu fiesta y el “costumbre” 
[…] 

Como yo voy a juntar esos cinco, esos 
dieces 

Como son muchos dichos, muchas 
palabras, muchas memorias 
Hay un cura que hace misa, 

Hay un Padre Nuestro  
Hay un Ave María 

Hay un maestro que hace candela  
Hay muestro sastre lavandero 

Hay un maestro tamborero 
Hay su candela, su estoraque 

Señor 
Aquí le estamos entregando su flor, su 

nombramiento, su joyosoctó 
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III. Sistema de cargos de la Mayordomía zoque de Tuxtla Gutiérrez 
 

Albacea 
(responsable de toda la institución)210 

 
 

1er. Ayudante de albacea 
 

2do. Ayudante de albacea 
 

3er. Ayudante de albacea211 
 

 
Maestro sastre lavandero212 

 

1er. Prioste mayor de la 
Virgen del Rosario 

(1er. domingo de octubre)213 

2do. Prioste mayor 
del Santísimo 
Sacramento 

(día de Corpus 
Christi, indefinido) 

 
3er. Prioste mayor 

del señor San 
Pascualito Bailón 

Campo Santo 
Dichoso 

(5 de enero) 

4to. Prioste 
mayor de San 

Marcos 
(25 de abril)214 

 
Prioste mayordomo de Copoyita-Rosario 

(nueve días de fiesta indefinidos a su cargo) 
 

1er. Mayordomo de la Virgen Santísima de Candelaria 
(1 de febrero) 

 
2do. Mayordomo de la Virgen Santísima de Olachea María 

(2 de febrero) 
 

1er. Madre Prioste de Espera 
(30 de enero)215 

                                                        
210 Todos los cargos que aparecen aquí son “floreados”. Es decir, son designaciones institucionales con 
duraciones variadas que se hacen a personas que demuestran compromiso con la organización. El 
momento de la “toma del cargo” está simbolizado mediante un ritual en la que se entrega al nuevo 
miembro un “joyosoctó”, una pequeña vara floreada. 
211 Los ayudantes tienen la tarea de apoyar al albacea para buscar quiénes ocuparán los cargos de 
priostes y mayordomos, además de vigilar los preparativos para cada festividad. 
212 Encargado de las vestiduras de las imágenes. 
213 En adelante y entre paréntesis, los días de la fiesta. Por otro lado, este prioste es el más importante 
de los tres siguientes y, junto con el albacea y sus ayudantes, está al pendiente de las demás fiestas de 
la cofradía y de los cargos que le siguen. 
214 Estos cuatro cargos componen la cofradía zoque y son la parte central de la Mayordomía. Cada 
uno de estos priostes tiene la responsabilidad de organizar la fiesta que le corresponde y requieren la 
participación de los demás miembros para tener cubierto las precisiones del ritual: música tradicional, 
flores, comida, bebida y candelas (velas). Unas semanas antes de cada fiesta, el prioste en cuestión 
invita a los maestros y maestras que se encuentran ubicados después del prioste de San Juan mediante 
una visita a domicilio en la que le regala cigarros, licor y pan. 
215 Primera casa que visitan las Vírgenes cuando llegan a Tuxtla. 
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2do. Madre Prioste de Espera 

(31 de enero)216 
 

Prioste de la Virgen Doloritas (De los Dolores) 
(5to. viernes de cuaresma)217 

 
Prioste de Santa Catarina 

(25 de noviembre) 
 

Prioste de San Juan 
(24 de junio) 

 
Maestro músico (carricero y tamborero)218 

 
Maestro ramilletero 

 
Maestro candelero 

 
Primer maestro “baile” (Carnaval) 

(un fin de semana antes del inicio de cuaresma)219 
 

Maestro casitero 
 

Maestro “pasa copita” de licor 
 

Primera comidera 
 

Segunda comidera 
 

Tercera comidera 
 

Maestra pozolera  
(pozol: bebida hecha a base de maíz cocido) 

 
 

Fuente: Elaboración propia a partir de trabajo de campo220

                                                        
216 Segunda casa que visitan las Vírgenes en Tuxtla. 
217 A partir de Doloritas y hasta San Juan, los cargos se consideran menores. 
218 A partir de este “maestro” no existe propiamente jerarquía. 
219 Las demás danzas del ciclo ritual (Anexo IV) no son parte formal de la Mayordomía, y a pesar de 
que su organización es paralela, hay importantes vínculos que refuerzan las fiestas de “costumbre”. 
220 Para aspectos comparativos con otra propuesta de sistematización de la Mayordomía zoque, cf. 
Gutiérrez, (2017a:292). 
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IV. Música tradicional de tambor y carrizo221 
 
 

Nombre del son Núm. de 
misterios  Tiempos en que se tocan 

Rosario 9 

* Fiesta de la Virgen del Rosario 
* Al inicio de cada celebración del “costumbre” 

* Fiesta de la Inmaculada Concepción 
* Bajadas y subidas de las Vírgenes de Copoya a 

Tuxtla 

Candelaria 5 

* Fiesta de la Virgen del Rosario 
* Fiesta de la Virgen de Doloritas 

* Fiesta de la Virgen de Candelaria 
* Fiesta de la Inmaculada Concepción 

* Bajadas y subidas de las Vírgenes de Copoya a 
Tuxtla 

Carnaval 9 
                     * Carnaval 

* Bajadas y subidas de las Vírgenes de Copoya a 
Tuxtla 

San Marcos 6 * Fiesta de San Marcos 

Santa Cruz 4 * Fiesta de la Santa Cruz 
* Ritual de petición de lluvia 

Corpus  
(Santísimo Sacramento) 9 

* Fiesta de Corpus 
* Octava de Corpus 

* Semana Santa 
* Ritual de petición de lluvia 

San Roque 8 

* Fiesta de San Roque 
* Fiesta de San Jacinto 

* Fiesta de San Bartolomé 
* Fiesta de Santo Domingo 
* Fiesta de las Chabelitas 

De Belén 7 * Fiesta de la Inmaculada Concepción 
* Fiesta de la nacida de los niños de Belén 

Pasión 
(San Pascualito) 9 

* Fiesta de San Pascualito 
* Semana Santa 

* Funerales 
San Miguel Arcángel 6 * Fiesta de San Miguel 

 

Fuente: Elaboración propia a partir de trabajo de campo y del fonograma ¡Viva el Mequé! 
Zoques de Tuxtla. Música y celebraciones (2013) 

                                                        
221 Por motivos de síntesis, he dejado fuera la música tradicional ejecutada con jarana y guitarra de 
seis cuerdas. 
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V. Sucesión apostólica de la Iglesia Católica Antigua, del papa 
Urbano VII a Agustín Leonardo García de la Cruz 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Fuente: Archivo personal, junio de 2019  
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VI. Acta de consagración de Agustín Leonardo García de la Cruz 

 
Fuente: Archivo personal, junio de 2019 
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