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INTRODUCCION

iA qué tantos y tantos sistemas peregrinos!

iA qué tantos volumenes y tanta ciencia! A qué,
si lo que mas importa, que son nuestros destinos,
se nos esconde siempre; si todos los caminos
conducen al “jno sé!”

Amado Nervo, “A qué”, Serenidad (1914).

La obra literaria de Amado Nervo parecio estar olvidada durante mucho tiempo. El género
poético modernista, que lo hizo famoso en vida, fue poco a poco desgastandose tras su
muerte, acaecida el 24 de mayo de 1919. Las generaciones literarias que le siguieron lo
catalogaron de cursi y lo dejaron en el olvido. Més adelante se tratdé de compilar la mayor
parte de su obra, pero no se logré mantener el entusiasmo por parte de la critica o los
lectores. Hoy se puede decir que la apreciacion de su trabajo literario y el estudio de su obra
han cobrado vigencia. Hace algunos afios, su labor despertd el interés de los criticos e
investigadores y comenzo a ser estudiada a partir de la Gltima década del siglo XX. Luis
Adolfo Dominguez escribié en 1970 que veia patético el hecho de que a Amado Nervo se le
reconociera Unicamente por sus poemas y que de todos ellos sélo diez lo hayan consagrado.
Y se pregunta ;donde estd el Nervo olvidado, aquél que habld sobre astronomia, el que
dibujo literariamente a una docena de colegas, el que se interesd por la ensefianza?
Concluyendo, para si, que no existe. “That is the question” (“El olvidado Nervo”, 27-28).
Yo me pregunto ;donde estd el Nervo novelista, aquel escritor de lenguaje ligero,
humoristico, irdénico, fantasioso, cientificista y filos6fico? ;Aun existe?

Actualmente se han examinado ya varias vertientes de su obra: las cronicas

periodisticas con las que inicid; su obra poética; algunos ensayos y, mas que nada, las



ficciones de corte naturalista como E! bachiller y Pascual Aguilera, que en su momento se
catalogaron como decadentistas; o las de corte fantastico como El donador de almas y
algunos cuentos que Alfonso Reyes llamoé en su momento misteriosos. Gracias a la labor
del doctor Gustavo Jiménez Aguirre se inicid, desde 2006, la publicacion impresa de gran
parte de la obra del nayarita. Igualmente, en los ultimos diez afios, se han acrecentado las
tesis universitarias que exploran la narrativa del autor, pero, se han hecho escasos y poco
profundos estudios en lo que respecta a su obra de ciencia ficcion, siendo que el autor
tepiquetio es, junto con Pedro Castera y Eduardo Urzaiz, uno de los pioneros del género en
México, cuestion no s6lo poco trabajada sino incluso poco mencionada sobre este escritor.

Amado Nervo, no siendo cientifico, fue un asiduo seguidor de los adelantos y
descubrimientos de su época y los integr6 a sus creaciones estéticas. Sin embargo, tal como
sostengo en este trabajo, percibo que, en sus escritos, estas innovaciones sirvieron para
resaltar su preocupacion primordial: la interioridad humana y la trascendencia espiritual.

La presente tesis se enfoca en un relato de Amado Nervo: E/ sexto sentido (1913).
Una vez iniciados mis estudios profesionales, éste fue el segundo texto narrativo que conoci
de €1, después de El donador de almas. Desde entonces, lo elegi, porque, ademas de que el
texto me cautivo, observé que, a diferencia de El donador, El sexto sentido no tenia muchas
ediciones ni habia sido estudiado con cuidado. Ahora que he investigado para conocer la
historia editorial del texto, me di cuenta con gusto que ha habido més ediciones y que se ha
valorado la obra desde varias perspectivas. No obstante, aun permanece ambiguo el género
literario al que pertenece; algunos criticos le dan tratamiento de narracion fantastica y otros
si lo ubican como texto con caracteristicas cientificas, pero no se ha hecho un estudio que
vincule los elementos de ciencia ficciéon de la obra con el pensamiento filosofico de su

autor.



El titulo de esta extraordinaria historia me llevd a esperar cuestiones sobrenaturales,
debido a que yo estaba influida por la pelicula estadounidense del mismo titulo, estrenada
en 1999 y protagonizada por Bruce Willis. En la cultura popular, el sexto sentido se asocia
a la clarividencia y a los presagios, mientras que la RAE lo define como la “capacidad de
percibir de manera intuitiva lo que de ordinario pasa inadvertido”. Por otro lado, hoy se
sabe, gracias a los avances en la neurociencia, que efectivamente hay un sexto sentido en
las personas y se llama propiocepcion. Este sentido informa al cerebro donde estan las
diferentes partes del propio cuerpo, sin tener que mirarlos. Viene del latin proprius, que
significa uno mismo, y capere que significa obtener. Por tanto es la percepcion de uno
mismo o la conciencia del cuerpo en el espacio. Esto tltimo por supuesto tal vez no lo sabia
Nervo, asi que me inclino a pensar que titul6d su obra de acuerdo con la acepcion popular de
la época sobre el sexto sentido como adivinacion. La trama de su relato gira en torno a las
visiones, acerca del futuro, que el protagonista puede percibir; no como presentimientos,
sino como algo observable sin dificultad. Esta facultad de clarividencia en el relato se
obtiene gracias a una operacion quirdrgica.

Los primeros elementos que observé en la obra fueron las cuestiones éticas y
religiosas, asi como la inestabilidad emocional del personaje principal a causa de un
proceso quirdrgico al que se somete; después pensé en las posibles tematicas que podrian
derivar en una investigacion. La primera temdtica fue la dimension cientifica,
especificamente lo relacionado con la psicologia; luego, la historia de amor e impotencia
me llevd a pensar que podria investigar la obra modernista dentro de la corriente romantica
por los elementos que de ella tiene; pero, al final, opté por estudiar lo que me parece un
hallazgo del autor y, al mismo tiempo, uno de los puntos menos atendidos por la critica,

plantearla como una obra de ciencia ficcién, debido a que se basa en evidencias cientificas
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admisibles. Al rastrear otros textos del autor con elementos similares, pude percatarme de
que Amado Nervo era un pionero en el género y que ademas aprovechaba el tema para
cuestionar qué tanto la ciencia podia o no llenar las expectativas trascendentales de la
humanidad.

Me llam6 mucho la atencion, cuando comencé mis indagaciones, encontrar una
novela con el titulo homodlogo: El sexto sentido (1921) del escritor madrileio Emilio
Carrere (1881-1947), publicada ocho afios después de la de Nervo, en La Novela Corta,'
mismo soporte en el que Nervo habia participado unos 3 afios atrés. El texto de Carrere
trata sobre un cientifico que disefia una méaquina —yvibrador universal— que traslada la
mente humana a regiones inaccesibles por el conocimiento humano para explorar otros
planos del Universo, donde viven los dioses y los demonios. La méquina funciona por
medio de la glandula pineal, concebida como motor de nuestros sentimientos y reacciones.
Esta novela, segiin palabras de Maria José¢ Gutiérrez Barajas, estudiosa del autor, presenta
caracteristicas propias del relato de ciencia ficcion de la época, y en ella se hace patente que
“el ansia de conocimiento destruye al hombre” (249). Asi que, aunque hay algunas
similitudes en esta obra de Carrere y la de Nervo, habria que analizar con mayor detalle el
trabajo del autor espafiol para descartar o afirmar una influencia nerviana en su obra. Por el

momento s6lo me parece interesante mencionar su existencia.

' La Novela Corta es una coleccion literaria publicada ininterrumpidamente en Madrid, fundada por José
de Urquia. Consto de 499 nimeros; el primero de ellos salié el 7 de enero de 1916 y el ultimo se imprimi6 el
13 de junio de 1925, todos a cargo de la imprenta Prensa Popular. La coleccion se distribuy6 para su venta en
quiosco y por suscripcion. A decir de Roselyne Mogin, en su estudio sobre la coleccion, La Novela Corta se
distinguidé por un proyecto cultural global que constaba de tres elementos: la seleccion de los colaboradores, la
publicaciéon de novelas inéditas y la realizacion de numeros didacticos, “destinados a cultivar al pueblo-
lector” (37). Entre los colaboradores se puede mencionar a Andrés Gonzalez Blanco (1886-1924), Eugenio
Sellés (1842-1926), Gomez de la Serna (1888-1963), Hernandez Caté (1885-1940), Carmen de Burgos (1867-
1932), el ya mencionado Emilio Carrere y, por supuesto, Amado Nervo.
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Los objetivos de esta tesis son mostrar que El sexto sentido de Amado Nervo
pertenece al género de la ciencia ficcion y determinar que su autor utilizo este medio de
escritura, valiéndose de algunos avances cientificos, descubrimientos e inventos
tecnoldgicos de su tiempo, para contrastar los valores espirituales del ser humano con las
ideas positivistas y materialistas de la época en la que le tocd vivir. Para ello, aparte del
analisis de la novela comparo ese uso en otras obras suyas, como cuentos y ensayos, que
me sirven para demostrar esta hipotesis. Su obra, adscrita al modernismo, hace critica
social, pero, sobre todo, critica espiritual y filoséfica. Percibo que el autor, por medio de
ella, desea destacar las necesidades espirituales del ser humano. La ciencia fue la base para
proyectar, en didlogo con las preocupaciones de su momento, el pensamiento mistico que lo
acompafi6 siempre y que es caracteristica esencial también de su poesia. El autor nayarita
trata en sus obras el tema del amor, la vida y la felicidad, mas alla de la cuestion cientifica o
material.

El presente trabajo estd organizado en tres capitulos. En el primero inquiero sobre la
caracterizacion de la novela corta, partiendo de las teorias de los géneros literarios, para
enmarcar sus inicios como género independiente. Enseguida evaliio los componentes de la
novela corta basandome principalmente en los estudios publicados en Una selva tan
infinita. La novela corta en México (2011-2014) a fin de indicar algunos elementos que la
diferencian del cuento, puesto que la obra en cuestion se clasifico originalmente como tal,
pero ahora, me parece pertinente intentar demostrar que su adscripcion corresponde al de
novela corta. Después, hago un recorrido sucinto por el progreso de la novela corta en
México, y su desenvolvimiento dentro de la corriente modernista, porque aunque la obra no
se publicod inicialmente en México, Nervo fue personaje central durante los afos de

afianzamiento del género en México, y en buena medida, €l participé en dicha tendencia,
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que se dio a la par en Europa y México, hacia las formas breves; asimismo, menciono
someramente algunos autores del modernismo espafiol y la trayectoria que esta corriente
tuvo en la peninsula, en virtud de que Amado Nervo realizo y publico, durante esa €poca,
gran parte de su obra literaria en Madrid. Una vez caracterizada la novela corta, analizo con
esos elementos El sexto sentido, y observo, si bien de forma somera, otros cuentos y
novelas del autor, para poder dilucidar su pertenencia genérica. Finalmente establezco la
historia textual de la novela y, a manera de contexto, hago una descripcion de las
particularidades de la revista Mundial Magazine, en la que fue publicada en vida del autor.

Para la realizacion de este capitulo, me fue de invaluable ayuda el integrarme como
becaria al equipo del doctor Gustavo Jiménez Aguirre y a su proyecto La novela corta. Una
biblioteca virtual, lo cual le agradezco infinitamente. El trato diario con el género me hizo
despejar innumerables dudas y comprenderlo mejor.

El segundo capitulo da cuenta de los aspectos que definen la literatura de ciencia
ficcion, asi como sus antecedentes, para lo cual me apoyé en los fundamentos teoéricos que
se han escrito sobre el género. Ahi mismo pretendo esclarecer las confusiones que hay entre
el relato fantéstico y el de ciencia ficcion, toda vez que se la ha clasificado a este ultimo
como una vertiente del primero. Con este fin sigo las reflexiones de Ana Maria Morales.
Mas adelante exploro el panorama de la ciencia ficcion mexicana, para determinar si en su
desarrollo existié una evidente tradicion literaria, pues la perspectiva actual indica que en
Meéxico la literatura de ciencia ficcion es relativamente reciente y poco reconocida. Para
este apartado me apoyo, ante todo, de las recopilaciones de Gabriel Trujillo y Gonzalo
Martré. Para finalizar el capitulo identifico las otras obras narrativas de Amado Nervo en

las que considero que hay elementos para detectar los procedimientos de la ciencia ficcion,



y en las que también se advierte el enfoque filosofico del autor, descartando que sean una
mera divulgacion cientifica, como la critica lo menciono en algin momento.

El tercer capitulo es el acercamiento analitico al discurso de la novela. En primer
lugar, me aproximo a las ideas filoséficas de Amado Nervo, a partir de una lectura atenta de
las vivencias conocidas del autor y de los intereses que le atrajeron e influyeron en su labor
literaria. En esta travesia recojo argumentos y apreciaciones que, sobre el tema, los
estudiosos de su obra han ido exponiendo al paso del tiempo, entre los que se encuentran
Perfecto Méndez Padilla (1928), Esther Turner Wellman (1937 y 1945), Joseph Feustle
(1970), Ramoén Xirau (1970) y Christian Sperling (2011). Los filosofos citados en este
apartado son Henri Bergson, William James y Maurice Maeterlinck. Posteriormente
pretendo identificar qué fragmentos de E/ sexto sentido plasman las ideas filosoficas
aludidas. Sobre todo, abordo el probable concepto que Nervo tenia acerca del destino. Si lo
veia como una predestinacion o como algo que se va construyendo dia con dia. Dedico un
apartado de este capitulo a destacar los elementos de ciencia ficcidn que aprecio en la
novela. Para concluir, la comparo con otros textos de ciencia ficcion como Querens (1890),
de Pedro Castera y Las fuerzas extranas (1906), de Leopoldo Lugones; el primero por ser
la novela de ciencia ficcion mexicana que antecede a la de Nervo y maneja una temadtica
similar, y el segundo por ser considerado el volumen fundacional de la ciencia ficcidon en
Latinoamérica. Con esta confrontacion me propongo destacar las particularidades creativas,
en cuanto a su concepcion ideologica, en la obra de ciencia ficciéon de Amado Nervo.

Finalmente, luego de las conclusiones y a manera de Anexo, integro la reproduccion
facsimilar de la primera edicion de la novela, publicada en la revista Mundial Magazine, en
la que se pueden apreciar las ilustraciones con que aparecid, y que complementan la

primera aparicion publica de esta novela corta hace mas de un siglo.
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CAPITULO 1

SI DE NARRACIONES BREVES SE TRATA: LA NOVELA CORTA (NC)
Y EL SEXTO SENTIDO

Nuestra época es la de la nouvelle.
El tren vuela... y el viento hojea los libros.

Amado Nervo, apéndice de El donador de almas (1905)

,De donde viene la novela corta?

El estudio de la novela corta como género literario autbnomo es muy reciente. En México
comenzo a finales del siglo pasado con Celia Miranda Carabes y Oscar Mata. Hoy, gracias
al equipo del doctor Gustavo Jiménez Aguirre y su proyecto La novela corta. Una
biblioteca virtual es posible tener un acercamiento a la lectura tanto de titulos, como del
estudio de los mismos, por medio del portal, las publicaciones y los coloquios.

Antes de adentrarme formalmente en lo que se ha expresado acerca de la novela
corta quisiera repasar, someramente, los origenes que como género literario tiene, asi como
algunas de sus particularidades. Tanto Mijail Bajtin (1895-1975) como Tzvetan Todorov
(1939-2017) concuerdan en que los géneros literarios provienen del discurso humano y son
resultado de una serie de transformaciones sufridas por un acto de lenguaje. Tal es el caso
de la novela, la cual procede de la accién de narrar.” Bajtin considera al acto de lenguaje,
género discursivo primario o simple y a la transformacion de éste, género discursivo
secundario o complejo; el segundo —en el que se encuentra el género literario— es

resultado de una comunicacion cultural més desarrollada y organizada, principalmente

? José Ricardo Chaves considera que para Lukécs la novela corta debia asignarse con la poesia, por su
brevedad y concentracion artistica (“Huellas”, 111). Miguel Vedda, por su parte, lo indica asi: “George
Lukécs en la temprana Teoria de la novela, subraya el hecho de que las formas de la épica menor, por razén
de su brevedad y concentracion artistica, son particularmente aptas para una representacion lirica” (4ntologia,
7)
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escrita, pudiendo ser comunicacion artistica, cientifica o sociopolitica. Para el critico ruso
los géneros primarios se transforman al formar parte de los géneros complejos y pierden su
relacion inmediata con la realidad, solo participan de ella a través de un acontecimiento
artistico (250). Para Todorov, la identidad del género estd absolutamente determinada por la
del acto de lenguaje que lo origina, aunque esto no quiere decir que sean idénticos (46).
Respecto a esto, Michal Glowinski opina que la teoria de los géneros del discurso (tema,
estilo y estructura del discurso) de Bajtin es muy importante para la teoria de los géneros
literarios, porque partiendo de los primeros se busca en los segundos el alcance universal
que caracteriza a toda practica del lenguaje, aunque en los géneros literarios predomina la
literaturidad (96).

La segmentacion de los géneros literarios que dio inicio con Platon (427-347 a. C.),
y que durante mucho tiempo se mantuvo en la division tradicional tripartita de épico, lirico
y dramatico, implica ya una propiedad importante de la teoria de los géneros literarios,
puesto que se les asignan objetivos tipoldgicos y llevan una clasificacion de los textos
reconocidos como literarios en una ¢época determinada, basada en sus principales
caracteristicas (Glowinski, 93). Se ha reflexionado mucho desde que se comenzo a teorizar
sobre la literatura y la discusién ain no termina. Los criticos han debatido y estan en
desacuerdo sobre si debe o no existir una teoria de los géneros literarios. Uno de ellos fue el
italiano Benedetto Croce (1866-1952), para quien todas las obras artisticas, incluyendo las
literarias, no permiten divisiones y subdivisiones que so6lo sirven para agruparlas y
ordenarlas, siendo que cada una de ellas presenta una expresion individual y tnica por
naturaleza (cit. en Glowinsky: 94 y Krauss: 79). Por su parte, Werner Krauss (1884-1959)
opina que la teoria de la no existencia de géneros crociana no es mas que la dictadura del

género lirico, por cuanto que todo perteneceria a la poesia. Nocion algo rigida para mi
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gusto. Mas bien concuerdo con Glowinski al entender esta perspectiva no como rechazo al
género, sino como renuncia a una normatividad que encuadre de manera inflexible los
esquemas estéticos de las obras literarias.

Pese a estas diversas posiciones en cuanto a géneros literarios y su normatividad
rigida, el hecho es que las categorizaciones genéricas son y se han utilizado como una
clasificacion tipoldgica. Sirven para adecuar modos de escritura y lectura.

En cuanto a esto, Miguel Angel Garrido menciona que, por un lado, efectivamente
el género dice mucho de la estructura de la obra, pero por otro, también es vehiculo de
comparacion con las demas de la época y con otras a lo largo de la historia, e indica ademas
que la peculiaridad estilistica de un trabajo literario resaltard mas puesto en relacion con los
que comparten esa estructura comun denominada género. Y es a través de éste que el objeto
literario se liga a generaciones, escuelas, movimientos o épocas especificas. Mas no por
esto los géneros son un producto meramente historico-social, sino que dependen de las
posibilidades creadoras del escritor, y estan limitados a las reglas de funcionamiento del
lenguaje (24-25).

Coincido con este critico en cuanto a que el género proporciona un horizonte de
expectativas para cualquier autor, quien escribe basdndose en ciertos moldes de una
institucion literaria, y es también una marca para el lector que adquiere una idea previa de
lo que va a encontrar al adentrarse en la obra elegida.

También Glowinski opina que la lectura de un texto estd determinada por el género,
debido a que, en primer lugar, el receptor acomoda su aparato cognoscitivo a las exigencias
del género que representa un texto dado y, en segundo, a que a lo largo de su lectura intenta

adoptar una actitud conforme a lo que el texto sugiere y hasta impone:
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En esta perspectiva, el género se convierte en una especie de regulador de lectura, cuyo
desarrollo orienta y hasta cierto punto determina. Si el género puede cumplir esta funcion es
porque pertenece a una tradicion literaria familiar al lector, y recurre a un saber y a
costumbres vigentes en el seno de una cultura literaria dada (105).

El género trata un horizonte de expectativas en el lector, este horizonte depende tanto de las
propiedades del género como de la forma en que ese género se ha asumido dentro de una
cierta cultura literaria. Esto nada tiene que ver con las predisposiciones individuales de cada
lector, sino que resulta de las propiedades estructurales del género, del grado de su
convencionalizacion y de su difusion (105-106). Pienso que esto podria ser parte de lo que
hoy llamamos pacto narrativo.

El género entonces situa el texto que se lee en relacion con una tradicion sin por ello
someterse a ella del todo. Lo cual es aplicable a géneros en una época especifica, como la
novela del siglo XIX, que ofrece toda una gama de posibilidades sin limitarse al modelo
unico dominante. En concreto, la novela corta acrecent6 su produccion en el periodo que va
de 1830 a 1920, en diversas partes de Europa como Francia y Espafia, asi como en
Hispanoamérica.

De acuerdo con la teoria de Todorov, se puede afirmar que cada género literario es
resultado de la refuncionalizacion de géneros ya preexistentes. El tedrico asegura que un
nuevo género proviene de la transformacion de uno o de varios géneros antiguos, ya sea por
inversion, por desplazamiento o por combinacion; y los llama principios dindmicos de
produccion (34-40). Es por ello que los géneros literarios se suceden unos a otros, surgen,
evolucionan o se estancan, se entrelazan, siempre dependiendo de las propiedades
discursivas especificas de una sociedad en un tiempo y un espacio determinado

historicamente.
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Una vez comentadas estas diversas opiniones y estudios acerca de la teoria de los
géneros concluyo que si bien un determinado género puede englobar dentro de su esquema
a textos literarios con ciertos rasgos afines (estructura, expresion, temadtica), esto es
meramente clasificatorio; sirve de ayuda para criticos, autores y lectores, mas en ningiin
momento define lo que una obra literaria tiene en cuanto a sus propiedades especificas que
la convierten en una creacion artistica iinica. Aunado a esto, no hay géneros puros, sino que
cada uno de ellos se va conformando con propuestas de otros géneros y con las nuevas
tendencias que surgen dentro de cada cultura y época definida.

Dentro de la historia de los géneros literarios se ubica la novela corta. Seria muy
dificil asegurar su comienzo dentro del desarrollo de la literatura, los tedricos tienen sus
discrepancias al respecto. Walter Pabst (1907-1992) considera que son los exempla® de la
Edad Media los que pueden ofrecer una primera ojeada sobre el campo de la novela corta
como género literario, pues servian de apoyo en los sermones religiosos “por via de
ilustracion, aligeramiento y mantenimiento de la tension” (19-21). Aunque estos relatos no
fueron un brote literario autdbnomo en un principio, tuvieron su aspecto artistico dentro del
objetivo de esparcimiento educativo que desempefiaban. Pabst asegura que los exempla
despertaron el sentido y el gusto por la narrativa en forma de novela corta “porque
redujeron lo general a cada caso concreto y explicaron la importancia y significacion de los
universales mediante comparacion con la conducta ejemplar o censurable del individuo”

(21-22). Se ilustraba una historia completa en muy breve espacio, ideal para la ensenanza

3 Relatos con sentido moral que mostraban hechos maravillosos y servian para ilustrar los temas de las
homilias. El primer uso sistematico de este tipo de relatos fue en las cuarenta homilias del papa Gregorio
Magno (540-604), destinadas a ser pronunciadas en varias basilicas de Roma ante el publico general. El
discurso se adaptaba a las circunstancias y al publico receptor de los sermones (Prat, “Los exempla
medievales”, 168).
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que se buscaba dar. El repertorio narrativo europeo se nutrido a su vez de “exemplas”
importados de la tradicion oriental: arabe, persa e hindu.

Mas adelante, indica Pabst, existio un trovador, Peire Raimon (1180-1220), que
cultivé una forma narrativa andloga a los exempla, pero ésta evidenciaba una gran fuerza de
persuasion en el terreno erdtico. También menciona a Jacques de Vitry (ca. 1160-1240),
obispo francés, quien narraba sucesos que no guardaban la menor relacion con el texto de
su homilia y que eran, por tanto, historias amenas disfrazadas de exempla (26). En estos dos
tipos de narraciones el tedrico aleman encuentra el elemento basico de la novela corta: el
entretenimiento, fuera ya de un esquema didactico.

Werner Krauss propone que los origenes de la novela corta deben buscarse en la
prosa provenzal del siglo XII, ademas indica que en Italia la novela corta fue un género
independiente que tenia su destino como arte declaradamente burgués (88).

Por su parte, Jos¢ Cardona Lopez sefiala como motivo pertinente de la aparicion de
la novela corta, la peste negra que asold a gran parte de la poblacidon europea entre 1348 y
1353. Esa situacion, indica, da pretexto a Boccaccio (1313-1375) para los textos que
componen el Decameron (1351-1353), donde las historias son narradas por siete mujeres y
tres hombres nobles para vencer el aburrimiento mientras estan encerrados en las afueras de
Florencia para huir de la peste (91).

Siguiendo este modelo, Margarita de Valois (1492-1549) escribe en Francia el
Heptameron, que incluye 72 historias narradas en el transcurso de siete dias.

Luego surgen las Novelas ejemplares (1613) de Cervantes, por lo que los estudiosos
lo consideran a ¢l como el padre de la novela corta en lengua espafiola.

En Alemania se comienza a desarrollar, a partir de la segunda mitad del siglo xviII,

una produccion narrativa con el nombre de Novelle y al mismo tiempo una reflexion sobre
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el género, a la que se le llamd Novellentheorie (Vedda, Antologia, 5). Esta teoria, sefiala
Cardona-Lopez, tuvo sus mayores avances durante el siglo XIX, y las obras ganaron una
enorme popularidad entre escritores” y lectores, gracias a que las novelles se publicaban en
periddicos y revistas. Dentro de Francia, Inglaterra y Estados Unidos también existio en
esos afios una amplia produccion de novelas cortas, con lo cual se consolid6 el género y se
constituyd una forma narrativa moderna e independiente en el siglo Xix (94-95). Poco a
poco se le fue estudiando de manera especifica y desligandola de otros géneros similares

como el cuento y la novela extensa.

No es cuento, jen verdad es novela corta!

Con base en la argumentacion de Kurt Spang, el cuento se configura preferentemente
alrededor de un episodio o un suceso insoélito, carece de una introduccion detallada y
camina rapidamente hacia el desenlace que no forzosamente da una solucion definitiva a la
problematica planteada. El cuento debe ser condensado: da preferencia a la trama y al
argumento, mas que a la psicologia de las figuras; evita extensas descripciones, detallada
ambientacion y caracterizacion de personajes, todo aquello que no sea eficiente para la
trama; casi siempre tiene un evento Uinico; pocos personajes en una evolucion dindmica y
prescinde de didlogos extensos (110-112). En cuanto a la novela Kurt Spang menciona,
citando a Dario Villanueva, que “es el reino de la libertad, libertad de contenido y libertad
de forma, [...]. La tnica regla que cumple universalmente es la de transgredirlas todas, y
este aserto debe figurar en el predmbulo de toda exposicion sobre el comentario o lectura

critica de la novela” (121). A diferencia del cuento, la novela evoca un mundo extenso y

* Se considera a Goethe (1749-1832) como uno de los fundadores de la moderna novela corta alemana,
junto con Ludwig Tieck (1773-1853) y Friedrich Schlegel (1772-1829).

17



diversificado, desarrolla una historia en un espacio y un tiempo y, aunque puede haber
digresiones y elipsis, estd poblada de figuras que experimentan un conflicto (122).

Aqui tenemos ya una primera diferencia: la novela, o la novela corta, se abre a una
posibilidad extensa de recurrencias y digresiones, mientras que el cuento debe ser un
episodio rapido y concluir de inmediato.

Para Alberto Chimal la diferencia clara entre novela corta y cuento es que la
primera propone una exploracion de sus ambientes, sus circunstancias y sus personajes,
mientras que el segundo no puede permitirse digresiones que vayan mas alla de la anécdota.
La NC mantiene la anécdota como centro, pero recurre a la estrategia de buscar en los
alrededores un espacio suficiente para asomarse a su mundo narrado; esto no lo lleva a cabo
a plenitud, sino que considera cada suceso, cada parlamento, como una oportunidad para
revelar algiin aspecto adicional del mundo que propone. Después de hacer paseos por la
vida previa de los personajes, por los sitios aledafios a donde ocurre la accion o por las
impresiones sensoriales disponibles, vuelve de nuevo a la historia que estaba narrando (40).
José Ricardo Chaves coincide con esto al decir que en la novela corta lo que importa es la
accion, lo que le sucede al personaje principal, sin que haya mayor hondura en
delectaciones psicologicas (“Huellas”, 113).

Mario Benedetti hace un resumen analitico muy puntual para entender las
categorizaciones formales y poder captar las diferencias entre tres géneros narrativos:
cuento, novela corta y novela. Benedetti indica que por un lado el cuento es una especie de
corte transversal efectuado a la realidad. Este corte puede mostrar un hecho —peripecia

fisica—; un estado espiritual —peripecia animica— o algo aparentemente estatico’ —un

> Se dice “aparentemente estatico” porque, en realidad, alrededor del elemento estatico gira la peripecia
que da sentido a la novela corta.
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rostro, una figura o un paisaje—. Por el otro, la novela corta o nouvelle, como ¢l la llama,
ademds de mostrar un episodio de la realidad, lo rodea de pormenores, antecedentes y
consecuencias. Es un corte, si, pero cuando la ficcidon lo muestra, el lector ya esta enterado
o se va a enterar del ambiente, del caracter y de las condiciones especiales en que ese corte
se produce (218-219). En la novela corta es muy comun encontrar estrategias narrativas
como la retrospeccion o la prospeccion, precisamente para aligerar la informacion
contenida en la historia principal. Ahora bien, la novela para Benedetti es la version total:
cada hecho y cada pensamiento es visto por dentro y por fuera. Cada episodio tiene raices
en el pasado y proyecciones en el futuro (220-222).

En el siguiente cuadro extraigo lo esencial de las diferencias que menciona el

escritor uruguayo para poder tener una vision mas certera de cada género:

CUENTO NOVELA CORTA O NOVELA
NOUVELLE
Presenta: Peripecia Proceso de un episodio = Historia completa
Da al lector: Sorpresa Excitacion progresiva, = Orden
explicacion

Efecto: Estupor Preparacion Conviccion
Ritmo: Incisivo, Tension paulatina Lento

a presion
Elementos: Estrechos, Detalle formal, mas no = Descripciones

apretados exhaustivo recurrentes, temas

complementarios

Una vez explicadas las caracteristicas especificas de la novela corta, me parece pertinente,

antes de analizar El sexto sentido como tal, dar un paseo por la novela corta generada en
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Meéxico. Y es que el estudio sistematico de la NC es muy reciente, el corpus que se ha
comenzado a integrar como parte de la caracterizacion del género tiene apenas unas

décadas.

Novela orgullosamente mexicana
En la tradicion mexicana, se ha sefialado a José Joaquin Fernandez de Lizardi (1776-1827)
como el primero en escribir novela corta. Gustavo Jiménez Aguirre y Verdnica Hernandez
Landa mencionan tres ficciones lizardianas que se acercan en estructura y efecto a las
novelas del Decameron: “Ridentem dicere verum, quid vetat?”,® “Los paseos de la verdad”
y Viaje a la isla Ricamea, ambas también de 1814. Para ellos, tanto la simplificacion de la
historia como el tratamiento estereotipado de los personajes en estas narraciones son rasgos
que los aproximan a la novela corta. De igual manera, proponen que Lizardi escribio, sin
lugar a dudas, dos novelas cortas: Noches tristes y dia alegre (1819) y Vida y hechos del
famoso caballero don Catrin de la Fachenda (1832), en las cuales se maneja una sola linea
argumental, se prescinde de lo accesorio y se favorece la tension dramatica (“Un
horizonte”, 10-13).

Por su parte, para Christian Sperling, Confesiones de un pianista (1872-1873) de
Justo Sierra Méndez (1848-1912) es el texto paradigmatico y fundacional de la novela corta
mexicana, pues en ella prevalecen los rasgos caracteristicos que la componen
(“Genealogias”, 130). Para €I, en esta novela se anticipan las técnicas, motivos y tematicas
de lo que seria la novela corta de fin de siglo X1x (142).

Es indudable que entre Lizardi y Sierra existi6 un grupo de escritores que

produjeron textos breves que hoy se conocen como novelas cortas; estos fueron los

® En El Pensador Mexicano (México, 1 de noviembre de 1814), nim. 13.
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integrantes de la Academia de Letran,’ entre los que figuran Guillermo Prieto (1818-1897),
José Maria Lacunza (1809-1869) y José Joaquin Pesado (1801-1861), entre otros, y sus
continuadores del Liceo Hidalgo. Verdnica Hernandez Landa resalta el hecho de que la
tendencia de estos autores, sobre todo en el periodo que va de 1837 a 1851, corresponde a
la herencia de la estética romantica; sus trabajos se presentan en forma de idilio romantico,
aventura, relato de viaje o melodrama; son escritos que pretenden el engrandecimiento de la
cultura nacional® y mas que una prioridad estética son instructivos, ensefian valores y
modelos de conducta social. Estas novelas se publicaban dentro de proyectos editoriales
diversos, revistas que incluian, aparte de lo narrativo, descripciones geograficas, relatos
historicos, biografias y poesia. Por tanto, el requerimiento del soporte condicion6 muy
probablemente la brevedad del producto literario, aunque la estructura y las estrategias
narrativas que las componen son propias de novelas extensas de la época; pero como
tampoco son tan breves como cuento, se les clasificd dentro del género de novela corta
(“Transversalidades”, 126-136).

Oscar Mata afirma que entre 1832 y 1850 se publicaron en México mas de cien
“novelitas”, por tanto, el género se revelaba como un producto popular (La novela corta,
46). Tenia la finalidad de llegar a los mas diversos estratos sociales; aceptaba como lectores
desde personas que sabian deletrear hasta cultos y doctos en materia literaria. Sirvid, en
principio, de vehiculo de ideas politicas en contra de regimenes virreinales, conservadores,

imperialistas y dictatoriales; era una tribuna para protestar en contra de la libertad de

7 Fundada el 11 de junio de 1836. El grupo heterogéneo que la componia estaba conformado por creadores
de diversas tendencias ¢ intereses, habia dramaturgos, fildlogos, periodistas, historiadores y médicos como
Manuel Carpio (1791-1860).

¥ Marco Antonio Campos comenta que los artistas pertenecientes a la Academia de Letran querian ser
distintos a otros, deseaban ser ellos mismos, en un pais que sintieran de ellos mismos. Citando a Guillermo
Prieto en sus Memorias, indica que lo mas grande y trascendental de la Academia fue su tendencia decidida a
mexicanizar la cultura, dandole un carécter peculiar (569).
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prensa; era vocera de ideas filosoficas, religiosas y pedagodgicas, tanto en México como en
América. Pero, su mas valiosa contribucion en el terreno de las letras fue sentar las bases
para una novela nacional y autéctona. (Villegas, La novela popular, 5)

Existe otro periodo muy marcado en la produccion literaria de novela corta, el que
se da en la época de la Republica Restaurada, sus mayores representantes son Ignacio
Manuel Altamirano (1834-1893) y el ya mencionado Justo Sierra que, a decir de Gustavo
Jiménez Aguirre, fueron los iniciadores de ciertos temas y motivos perdurables en la novela
corta mexicana, como la iniciacion sentimental y erotica de adolescentes masculinos, la
interaccion con la femme fatale, la presencia conflictiva del artista en la sociedad, y en
general, aquellas preocupaciones que perfilaban la modernidad finisecular hacia el siglo XX.
Con ellos, destaca el investigador, es con los que se origina la riqueza tematica y formal de
la novela corta mexicana durante el periodo 1872-1922 (“La Republica”, 113). Y es
justamente después de ellos cuando ya empieza a desarrollarse la novela corta del
modernismo, la cual tiene, como bien apunta Luz América Viveros, una mayor atencion al
desarrollo de emociones y luchas internas de los personajes (“El didlogo”, 106).

Es imprescindible mencionar que el apogeo de la novela corta en el siglo XIX y
principios del XX se debid al apoyo técnico y comercial de prensa y revistas que las
acercaron a mayor numero de lectores (Chaves, “Huellas”, 125).

Mata considera que las primeras novelas cortas mexicanas iban dirigidas a un
publico numeroso, lo que podria llamarse “obras de consumo” para las modestas

proporciones del mercado mexicano de lectores que se tenia. Recalca que “fueron escritas
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cifiéndose a modelos europeos popularizados a través de folletines® que el publico,
materialmente, devoraba (“Inicios de la novela corta”, 387).

La prensa frecuentemente determind las caracteristicas de los géneros literarios en el
siglo XIX, pues en ella aparecieron por primera, y a veces, Unica vez. Los limites de la
prensa tuvieron repercusiones en las estrategias narrativas empleadas en los textos
publicados, y por supuesto, en el tipo de lectura que se proponia. Es por ello que la
extension se volvid, hacia el fin de siglo XIX, un rasgo pertinente en la configuracion
genérica; por tanto, una narracion ficcional mas larga que el cuento, pero mas breve que la
candnica novela, se convirtié6 en una necesidad expresiva especifica y se revel6 como un
género dependiente de la prensa periodica, '’ y, al mismo tiempo, como un producto
literario que merecia un tratamiento especial para su publicacion, pues representaba, por su
brevedad, ahorro en el papel, lo cual era conveniente para el empresario (Viveros, “El
didlogo”, 103-110). Asi, el género independiente llamado novela corta, fue tomando forma

dentro de la literatura nacional mexicana.

? En sus primeras acepciones, folletin aludia a narracién o noticia literaria que se publicaba en la parte
inferior de los periddicos. En el Nuevo Diccionario de la Lengua Castellana de Vicente Salva, 3% ed, 1851, el
vocablo sali6 como neologismo, con la siguiente entrada filologica: “Dicese de los articulos de algunos
periodicos impresos de letra mas menuda, en la parte inferior de las paginas, que versan sobre asuntos de
literatura o contienen cuentos o novelas, o extractos de las obras recién publicadas, con el fin de hacer ver su
objeto e importancia. Juan Ignacio Ferreras (1929-2014) en “La novela espafiola del siglo X1X” dentro de
Historia critica de la literatura hispanica (1990), sittia la aparicion paulatina del folletin y la novela por
entregas en el periodo que va desde 1843 hasta 1868. Por su parte Jean Tortel (1904-1993) observa dos
niveles de produccion de obras, 1.- El folletin, en cuanto publicacion por entregas en los periodicos. 2.- La
novela de folletin publicada de forma completa, una vez finalizada la serie periodistica (Fabiola Maqueda, Del
folletin, 81-93).

' Para un aporte general y sin ahondar en mayores detalles, menciono de forma superficial y arbitraria,
algunos titulos de periddicos y revistas en los que se publicaron folletines y novelas cortas mexicanas, en el
periodo que va de 1836 a 1920, por ser el rango entre el inicio de la Academia de Letran hasta la publicacion
de las novelas cortas de Amado Nervo. En México: Asio Nuevo (1837-1840), EIl Recreo de las familias (1837-
1838), El Siglo Diez y Nueve (1841-1896), EI Mosaico Mexicano (1841), El Museo Mexicano (1843-1846), El
Liceo Mexicano (1844), El Album Mexicano (1849), La Ilustracién Mexicana (1851-1852); El Monitor
Republicano (1846-1896), El Renacimiento (1869), EI Domingo (1871-1873); El Nacional (1880-1900), EI
Mundo Ilustrado (1894-1914), Revista Moderna (1898-1903), Revista Moderna de México (1903-1911). En
Madrid: El Cuento Semanal (1907-1912), La Novela de Bolsillo (1914-1916), La Novela Corta (1916-1925).
En Paris: Mundial Magazine (1911-1914).
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Aunque, en general estas novelas se publicaron en prensa, hubo algunas, como E/
bachiller (1895) de Amado Nervo, que aparecieron directamente en formato independiente.
Claro esta, siempre con el apoyo de las publicaciones periddicas.'' Por cierto, ésta y
muchas otras,'* sin importar el medio de divulgacién, se publicaron bajo la denominacion
de novelas, porque aun no se definia con claridad la caracterizacion, si bien se tenia
conciencia del género. Pues, de acuerdo con Glowinski, en muchas ocasiones, el nombre
del género surge después que el propio género, lo cual no significa que desde el principio se
ignorara su particularidad (104). Oscar Mata refiere que, en México, el término novela
corta, como paratexto, aparece hasta 1900, cuando Victoriano Agiieros (1854-1911) edita
las “novelas cortas” de José Lopez Portillo y Rojas (1850-1923) para el nimero 27 de su
Biblioteca de Autores Mexicanos (La novela corta, 32)."* Sin embargo, ahora se ha podido
averiguar que ya se venia utilizando el término: en el diario La Voz de México del 23 de
enero de 1875, José Maria Roa Barcena menciona que José Joaquin Pesado escribié una
novela corta en que se describian y censuraban los procedimientos de la Inquisicion en
México (2);"° y todavia veinte afios atrés, en El Universal. Periédico politico y literario de

fecha 5 de mayo de 1855, en “Noticias sueltas” se hace una resefia de lo publicado en

' Rafael Reyes Spindola, fundador de EI Mundo, semanario en el que Amado Nervo llego a colaborar
durante su estancia en México, da a éste la oportunidad de sacar a la luz su novela El bachiller.

12 Estan, por ejemplo, EI enemigo (1900) de Efrén Rebolledo (1877-1929), publicada por la editorial de la
Revista Moderna y con una segunda edicion en Guatemala para 1901 por Tipografia y Encuadernacion de
Arturo Siguiere y Cia.; y la tinica novela de Francisco M. de Olaguibel (1874-1924), ;Pobre bebé! (1894),
premiada por El Universal.

" La mayoria de relatos tuvieron otros nombres: novelin, proyectos de novela, esbozos, etcétera, pero muy
rara vez le llamaron cuento. Nervo si llamé cuento a El sexto sentido y, novelin a El diablo desinteresado.

' Obras del Lic. D. J. Lépez Portillo y Rojas. Tomo 2. Novelas cortas I. México, Imprenta de V. Agiieros,
1900. Disponible en http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcpc4q9

15 Se refiere a El inquisidor de México (1838), disponible en https://www.lanovelacorta.com/novelas-en-
transito/el-inquisidor-de-mexico.html
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diversos soportes y se menciona que la segunda entrega del semanario E/ Nuevo Mundo
contiene una novela corta intitulada Aminta Rovero (2)."°

17 ahonda

Franco Carrefio en su articulo “Novela corta y noveladores en México
sobre el surgimiento de novelas cortas a mediados de los afios veinte del siglo pasado, ya
que condensar y sintetizar era una tendencia de la época; ademas cuestiona la falsa creencia
de que la novela corta era literariamente inferior respecto a la larga. El considera que la NC
responde admirablemente a la complejidad de la vida, a las necesidades espirituales y al
ahorro de tiempo en la accion artistica. Lo que sucede, apunta Carrefio, es que la novela
corta se dilata un poco en definirse como un género independiente del cuento y la novela
(cit. en Yanna Hadatty: 452-453). Puede verse que la NC en México, desde su auge hasta
nuestros dias, ha venido desarrollandose ampliamente; el impulso que la prensa le dio en un
inicio se ha sustituido ahora por la invitacion a concursos literarios en donde la extension es
parte de los lineamientos. También el estudio del género, como tal, se ha extendido en
nuestros dias. Gustavo Jiménez Aguirre lo atribuye a tres hechos bésicos: el incremento de
nuevas obras por autores que continian o se inician en el género, la reedicion de novelas
canonicas y otras con aspiraciones de serlo, y el rescate de autores valiosos, aunque
marginados. Asi mismo, indica que la NC posee varias de las obras mas leidas en el pais,

muchas de ellas ya forman parte de los programas de estudio de literatura (“Notas y

claves”, 11-12).

' Aunque en esa mencién no se nombra a su autor, en La Republica de las Letras, compilacion de
estudios editada por Belem Clark de Lara, Rafael Olea Franco estudia ese texto de la autoria de Roa Barcena
y menciona que se publicd por primera vez en 1853; sin entrar en detalles sobre el género, la nombra como
relato (260).

7 Publicado en Biblos. Boletin Mensual, Organo de la Biblioteca Nacional de México. (mayo-junio, 1925)
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,Qué hay del modernismo?

No sé lo que los demas entenderan por modernismo. Malicio que ni en América ni en
Espafia nos hemos puesto atin de acuerdo sobre la significacion de tan socorrida palabreja;
pero por lo que a mi respecta, creo que ni hay, ni ha habido nunca més que dos tendencias
literarias; la de “ver hacia afuera” y la de “ver hacia adentro”.

Los que ven hacia afuera son los mas.

Los que ven hacia adentro son los menos.

Los que ven hacia fuera no perciben sino las grandes lineas, los grandes relieves de
las cosas.

Los que ven hacia dentro se asoman al alma intima, arcana, misteriosa, de las cosas
mismas (Nervo, “El modernismo”, 794).'®

En estas lineas Amado Nervo expresa el cambio operado en la percepcion de los escritores,
una modalidad literaria que busca descubrir, con palabras nuevas y diferentes, el interior
del alma humana, y la comunién de ésta con su derredor. Escritores a quienes “se les ha
apodado modernistas” (796).

El modernismo surgi6 en América y, como dice Federico de Onis (1885-1966), “es
la forma hispanica de la crisis universal de las letras y del espiritu que inicia hacia 1885 la
disolucion del siglo X1X y que se habia de manifestar en el arte, la ciencia, la religion, la
politica y gradualmente en los demés aspectos de la vida entera” (cit. en Acevedo: 12); por
tanto, hubo producciéon de novela corta modernista por toda hispanoamérica. José Ricardo
Chaves indica que el éxito que la novela corta estaba teniendo en lenguas como el francés,
el alemén o el inglés, se produjo también en espaiol.

Christian Sperling plantea que los modernistas supieron aprovechar los elementos
de la narrativa de su época, tomandolos de las literaturas americanas y europeas, para
reescribirla en su contexto sociocutural, y asegura que es en la recombinacion hibrida de

elementos romdanticos, naturalistas y decadentistas, donde consiste su novedad y su

'8 Estas palabras estan tomadas de “El modernismo”, respuesta que Amado Nervo dio a Enrique Gomez
Carrillo, quien en el segundo nimero de £/ Nuevo Mercurio (1907) en Paris, realizd una encuesta acerca de si
existia una nueva tendencia artistica llamada modernismo, qué era y quiénes la practicaban. Alfonso Reyes
retomo el escrito de Nervo para el volumen Cronicas (1921).
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modernidad (“Genealogias”, 142). Lo cierto es que los escritores modernistas presentaban
una actitud sensible a todas las manifestaciones fisicas y espirituales.

Segun palabras de Ramén Acevedo, la prosa hispanoamericana se define por una
preocupacion por la forma (estilo, estructuracion, manejo de voces narrativas) y el lenguaje
(arcaismos, neologismos, extranjerismos). El considera que, en un inicio, los modernistas
hispanoamericanos cultivaron una narrativa exotista buscando en la belleza deslumbrante
de la prosa y en los asuntos cosmopolitas europeos una posible universalidad, después
pasan paulatinamente a una identificacion con el &mbito nacional y regional (32-33).

Los protagonistas de la prosa modernista mexicana son Manuel Gutiérrez Néljera,19
Bernardo Couto Castillo, Alberto Leduc, Ciro B. Ceballos, Efrén Rebolledo y, por
supuesto, Amado Nervo.

Para Oscar Mata, el modernismo representa la culminacién de la actividad literaria
desarrollada en Latinoamérica durante el siglo XIX, y estd llena de finura, elegancia y
delicadeza, que provienen de las influencias parnasianas y simbolistas de los franceses.
Después, citando a Héctor Valdés,” agrega que la escritura de los modernistas adquiere,
con el tiempo, matices de seduccion y perversidad, con las que pretenden agotar las

sensaciones del placer y el dolor, muchas veces tan mezcladas que no pueden distinguirse

(La novela corta, 121), aspectos que ya definen a los autores decadentistas.

' En “El arte y el materialismo” (1876), Gutiérrez Néjera destaca la necesidad imperiosa de una libertad
creadora. Este articulo es una respuesta a una critica recibida y en ella Najera despliega una serie de
argumentos en defensa de la inspiracion artistica como revelacion del amor, muy por encima de los valores
materialistas y positivistas que se dan en la época —deificacion de la materia, como ¢l la llama—. Agrega que
el arte busca la belleza, y la belleza se encuentra en el espiritu, por tanto, en el amor. Insiste en que los artistas
mexicanos estan creando una escuela propia, que nada tiene que pedir a Europa. Se considera este articulo
como el primer manifiesto de lo que después seria llamado Modernismo.

20 Hector Valdés, Indice de la Revista Moderna, México, UNAM, 1967, 67-68.
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Por mi parte, considero que estas peculiaridades no describen las novelas cortas que
escribi6 Nervo en Europa en las primeras décadas del nuevo siglo, pues en ellas®' sobresale
la sencillez de la vida, no tanto como simplicidad contra ostentacion material, sino una
sencillez espiritual” que adquiere a través de su experiencia y bisqueda metafisica, pues
estas ultimas novelas estan narradas con rasgos de filosofia, y en ellas destaca la
importancia del amor y los pequeos detalles que alimentan el espiritu; aunque no dejan de
tener el tono irénico que identifica la escritura de Nervo para cuestionar los valores que
promueve el positivismo y dialogar con ellos. Para mi, esa es la aportacion de Nervo en la
novela corta y la narrativa de su época. Es un estilo que fue evolucionando hasta
convertirse en algo muy suyo, una espiritualidad que no solo se quedaba en lo religioso,
sino que iba mdas adentro, emanaba del propio ser para encontrar lo valioso en la
humanidad, muy lejos del materialismo y el cientificismo. Muchos de sus compaiieros
resaltaban las impurezas humanas, ¢l trataba de exaltar las purezas del alma; de encontrar
dentro de lo feo, lo bello; dentro del mal, el bien; dentro de lo tosco, lo suave. Louis G.
Lamothe comenta que Amado Nervo pretendia, en sus novelas cortas, generar emociones
intensas en sus lectores, a través de temas como Dios, la muerte, el futuro, las almas; y que
al contar la historia en primera persona su relato se tornaba auténtico y objetivo (50).

La critica literaria actual reconoce, por las caracteristicas dadas en la teoria sobre el

r 23 s
género, once novelas cortas de Amado Nervo.” En ellas la evolucioén que tuvo el autor fue

2! Un claro ejemplo lo tenemos en El diablo desinteresado (1916), El diamante de la inquietud (1917),
Mencia (1917), Amnesia (1918), editadas en Madrid; y claro esta, El sexto sentido, publicada en Paris.

22 Para Carlos Pellicer (1897-1977) es a partir del poemario Elevacion (1917) cuando Amado Nervo
escribe de forma mas sencilla, sin la fascinacion por la gracia y riqueza del idioma (“Yo te bendigo” 7).

3 En 1895 publico Esmeralda (julio) y La diablesa (agosto) en EI Mundo Ilustrado. Ese mismo afio salio
El bachiller por la tipografia de EI Mundo. El donador de almas se publicoé en Comico, en 1899. En Otras
vidas (Barcelona, 1905) recogio6 aparte de las dos anteriores, Pascual Aguilera, escrita desde 1892. Un suerio
(Mencia) es de 1907. El diablo desinteresado (1916), una historia romantica con un toque de misterio; E/
diamante de la inquietud y Una mentira, ambas de 1917 y con enfoque romantico también y Amnesia (1918)

28



muy marcada. En un principio, como puede verse desde E/ bachiller, las caracteristicas de
su escritura iban acorde a la forma de la época y de la escuela, pues en ella analiza y
describe mas la psicologia del personaje, siguiendo un modelo con rasgos naturalistas. Es
con esta obra con la que se ubica a Nervo en el decadentismo. Esmeralda es tragica y muy
triste, indaga los vicios y crueldades humanas. La diablesa, opuesto a esto, es totalmente
fantéstica y divertida. En El donador de almas, todavia escrita en México, retoma el corte
fantastico, y es el comienzo mas formal de un rasgo de su estilo narrativo: la ironia. Esta
ficcion, hasta la fecha, ha captado el interés por parte del publico, se han hecho abundantes
reediciones y estudios; incluso recientemente, a mediados de 2019, se adapto al teatro, con
guion de Adrian Chévez.

En El diablo desinteresado despliega muchos de los elementos modernistas que
también imprimen sus contempordneos en sus novelas cortas: el amor y la mujer
idealizados; el espacio, ubicado en Paris, capital artistica y romantica; frases adornadas y
coloridas; extranjerismos, utiliza mucho expresiones en francés, inglés y latin; hay gran
expresividad y colorido en las descripciones, con las que genera pinturas y cuadros tanto
exteriores como interiores. Especificamente en esta novela, el nombre del protagonista,

Cipriano; su origen y oficio, hispanoamericano y pintor; Paris, la atmosfera; espiritus

fueron publicadas en Madrid, dentro de La Novela Corta (1916-1924), coleccion que a decir de Mariano
Azuela (1873-1952), realiz6 una intensisima labor de difusion cultural vendiendo buenas novelas, de
colaboradores de alta calidad, con precios excepcionalmente bajos. Aqui es donde el también médico
jalisciense conocié el trabajo novelistico de Amado Nervo y quedd sumamente asombrado. Para ¢l, en
México, hasta mediados del siglo XX, nadie habia logrado superar a Amado Nervo como autor de novela
corta, obras en las que el lector podia detenerse un poco mas de lo que permite una lectura de corrido, lo cual
era signo de que el libro era extraordinario (632-633). Aunque no todos los criticos estan de acuerdo. Justo en
el afio del fallecimiento de Nervo, Julio Casares publico Critica efimera II, en donde menciona que la
publicacion La Novela Corta es literatura barata que no cumple con la obra de cultura que se propone, en
primer lugar no cree que algunas obras ahi publicadas estén dentro del género NC “por grande que sea la
indeterminacion de fronteras entre los géneros literarios” (130), agrega ademas que la mayoria de los
colaboradores son desconocidos y que muchos de los temas no son los apropiados para “aleccionar” al vulgo
(129-135).
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blancos y negros; Laura, la ilusion; las sensaciones y sentimientos, la belleza del mundo
ideal; todo lleva a conformar en esta novela el proceso modernista del autor. En Un suerio,
novela que cambiaria de titulo a Mencia, ** retoma el modelo clasico, dialoga
contextualmente con Calderdn de la Barca (1600-1681) para traer de nuevo la concepcion
de la vida como un suefio; describe los espacios con sumo detalle: la ciudad de Toledo y el
cuarto de trabajo del orfebre; Mencia, la esposa fiel de Lope es quien dirige y representa
todas las dimensiones temporales de la trama.

Desde aqui en adelante, pasando por El diamante de la inquietud y Amnesia, ya
puede notarse un cambio, deja atras las frases rebuscadas para pasar a un lenguaje mas agil
y ligero, para fluir sin etiquetas, pero dando, al mismo tiempo, descripciones mas intimas
del personaje, para llevar al lector hacia el interior del alma humana. Esta caracteristica, a
mi juicio, es la que otorga cierta atemporalidad a las novelas cortas de Nervo, pues en
cualquier momento en que se lean, el contenido muestra su actualidad.

Fuera de México, el mayor exponente del modernismo literario es el nicaragiiense
Rubén Dario (1867-1916), aunque ¢l destaco en la poesia, también escribié algunos cuentos
y novelas.” En el lado hispanoamericano surgi6 una literatura nacional sujeta a influencias
mas amplias: de lengua, ideologia, estilo y estética (Chaves, “Huellas”, 119); como se

puede apreciar en algunos representantes de novela corta hispanoamericana:

* Cambio mencionado por Alfonso Reyes en el tomo xxvi de las obras completas a su cargo, en un
apéndice dedicado a correcciones y variantes hechos por el autor en sus manuscritos y ejemplares (255).
Gustavo Jiménez Aguirre se refiere también a este cambio en la edicion de esta novela en Nervo, El libro que
la vida no me dejo escribir (2006).

% La revista portefia La Biblioteca publico por entregas en 1897 la novela EI hombre de oro, sin embargo,
quedo inconclusa (Hamilton, Rubén Dario, 566). La editorial Aguilar retomo los capitulos que habian salido y
los publicé como EI hombre de oro y otros relatos (Madrid, 1995), agregando algunos cuentos del autor.
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José Marti (1853-1895),% cubano, autor de Amistad funesta, publicada por entregas
en 1885, en El Latinoamericano, periddico de Estados Unidos de Norteamérica,
inicialmente con el seudonimo de Adelaida Ral. Péstumamente se publico en Berlin
(1911) con el propio nombre del autor.

Roberto Brenes Mésen (1874-1947), costarricense amigo de Rubén Dario y autor de
dos novelas cortas: Estrella doble (publicada en folletin en el diario E/ Pais, del 2
junio al 13 de julio de 1901) y Ldzaro de Betania (1932).

Enrique Goémez Carrillo (1873-1927), guatemalteco, amigo de Amado Nervo,
publicd Del amor del dolor y del vicio (1898) en el periddico Madrid Comico, tres
afios después la editd en Paris con prologo de Rubén Dario. De igual forma,
Bohemia sentimental (1899) salié en folletin dentro de periddico La Idea Liberal,
para después publicarse en Barcelona por Sopena Editores (1900).

Santiago Argiiello (1871-1940), compatriota de Rubén Dario, publica ;Pobre la
Chon! (1899), en la revista El Ateneo Nicaragiiense. Publicada posteriormente en
Paris (Mundial Magazine, 1912).

Froylan Turcios (1875-1943), hondureno, escribio El fantasma blanco (1911),
ambientada en Antigua y publicada en su pais natal, también incluida en la Mundial
Magazine de Dario en Paris (1912); y la mas conocida de sus novelas: E/ vampiro
(1910).

Manuel Diaz Rodriguez (1871-1927), venezolano, ampliamente conocido por sus

obras fdolos rotos (1901) y Sangre patricia (1902), que a decir de Max Henriquez

% Anibal Gonzalez considera que Marti introdujo el modelo que siguieron muchos autores
hispanoamericanos en la creacion de novela modernista, donde se puede encontrar una evidente preocupacion
por la perfeccion formal, desde el nivel de la frase hasta la estructura de la novela. Es una prosa, indica, muy
atenta a las resonancias, a los vinculos fonicos y semanticos de las palabras, es el fruto de un esfuerzo
deliberado para conjugar el pensamiento con la expresion. (25-26)
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Ureia (1886-1968), presentan el ritmo sonoro de la prosa de D’Annunzio (1863-
1938), sin perder el sello personal y americano de su autor (Breve 30). También
escribid Peregrina o El pozo encantado (1922), novela de ambiente regional.

e Leopoldo Lugones (1874-1938), argentino, principal exponente del modernismo
junto con Rubén Dario, escribid El dngel de la sombra (1926) y un volumen de
cuentos Las fuerzas extranas (1906), catalogado como libro pionero en la ciencia
ficcion argentina.

e C(Carlos Reyles (1868-1938), uruguayo influenciado por el pensamiento de José
Enrique Rodo, destaca con Primitivo (1896).

e (Clemente Palma (1872-1946), escritor que de acuerdo con José Ricardo Chaves, fue

un pionero en la novela corta de género fantéstico en el Perti (“Huellas”, 123).

Hasta aqui los nombres de escritores hispanoamericanos, pues mi proposito no es agotarlos,
sino tener una idea de como se fue extendiendo en América la oleada de novelistas que
miraban hacia adentro.

En cuanto al modernismo en Espafia, Max Henriquez Urefia indica que éste fue
haciéndose notar cada vez mas a partir del arribo de Rubén Dario a Madrid en 1899.
Muchas revistas literarias de América eran leidas en algunas redacciones y cenaculos
madrilefios, asi que para 1900 el modernismo ya se habia extendido en todo el pais. Ramoén

del Valle-Inclan (1869-1936) escribid las cuatro Sonatas, novelas que corresponden cada

" Reyles integro tres novelas cortas (Primitivo y El extraiio, 1896) y El sueiio de Rapiiia (1897) en una
seric denominada Academias, con el propdsito de mostrar un arte “que no sea indiferente a los
estremecimientos ¢ inquictudes de la sensibilidad fin de siglo, refinada y complejisima, que transmita el eco
de las ansias y dolores innombrables que experimentan las almas atormentadas de nuestra época, y esté pronto
a escuchar hasta los mas débiles latidos del corazén moderno, tan enfermo y gastado” (E1 terruiio, 237-238).
Para Max Henriquez Urefia uno de los aspectos que dieron caracter al movimiento modernista es justo ese
afan de mostrar los latidos del vivir contemporaneo, tan inquieto y complejo (Breve 230).
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una, por su titulo, a las estaciones de afio. Jacinto Benavente (1866-1954) fue uno de los
escritores simpatizantes con la nueva tendencia y uno de los principales impulsores de los
noveles escritores y poetas, pues desde la direccion de La Vida Literaria los dio a conocer.
Gregorio Martinez Sierra (1881-1947) escribe la novela Tu eres la paz (1906), que se llevod
a la pantalla grande en Argentina, dirigida por su propio autor. Juan Ramén Jiménez y
Manuel Machado fueron fieles modernistas, aunque su obra fue puramente poética. Hubo
otros escritores espafioles del naciente siglo xx que siguieron la senda del modernismo,
pero este movimiento no subsistid realmente en Espafia, fue de muy corta duracion, pues su

esencia no se avenia con el espiritu literario espafiol (502-519).

El sexto sentido

La trama de El sexto sentido gira en torno a un individuo (del que no se sabe en ningun
momento su nombre) que se ofrece como voluntario para experimentar una operacion
cerebral, la cual, segiin palabras del protagonista, lo haria levantarse sabiendo tanto como
los dioses (66),”* porque el resultado, si fuese exitoso, le permitiria viajar en el tiempo, esto
es, ver el futuro propio y el de otras personas. Hasta aqui el suceso insolito, sin
introduccion detallada, sin descripcion de ambientes ni personajes, puede parecer trama de
un cuento; pero, conforme avanza la historia puedo observar que ya hay una introspeccion
en la psicologia del protagonista, aunque poco acentuada. Se trata de un relato
autodiegético, en el que un narrador protagonista, mediante el discurso directo, cuenta todo
a partir de su propia experiencia, y cada suceso o cada parlamento revela algo del mundo

que envuelve la anécdota. El tiempo narrativo de la obra es lineal, aunque dentro de las

2 Todas las referencias a El sexto sentido, seran tomadas de la edicion de la UNAM (2015), coleccién
Helena, que actualmente se puede consultar en acceso libre en http://www.libros.unam.mx/digital/V9/28.pdf
[15/03/2022].
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visiones del protagonista se describan sucesos pasados y futuros. El espacio es muy
variado: en un principio no estd bien ubicado, no se sabe en donde se lleva a cabo el primer
didlogo entre el médico y el protagonista. Mas adelante se ubican los sucesos en la clinica,
cuando ocurre la operacion; después en una playa tranquila, que no estd bien localizada:
“Aquel paisaje, lo mismo podia ser de Biarritz que de Trouville, de Niza que del Mar de
Plata” (71); al final se confirma que era Biarritz, la ciudad donde €l vio a su amada, por vez
primera, en sus ensuenos.

En El sexto sentido Nervo toca un tema simbolista: la incertidumbre espiritual ante
el futuro; y uno modernista: la ciencia que cree poder resolverlo todo. Asi, a lo largo de
toda la narracion, se van mezclando estos elementos como la melancolia que invade al
protagonista después de su operacion y sus visiones o el deseo de escapar de la realidad por
medio de suefios buscados voluntariamente. El narrador maneja en este relato una duracion
acelerada del discurso, tanto por el resumen como por la elipsis que hace en varias partes de
la historia.

El texto se divide en seis capitulos; el primero inicia con un dialogo entre el propio
narrador personaje y su interlocutor: un médico a quien califica como sabio. Durante este
dialogo se presenta la posible problematica que llevard al nudo de la historia: la persona
que se someta al experimento, podria sufrir una alteracion emocional al no contar con la
capacidad de adelantar los hechos futuros que sus visiones le presentaran. El segundo
capitulo da cuenta de la experiencia del protagonista al haber recibido el tratamiento del
médico. El tercer y cuarto capitulos tratan de lo que ve, lo que siente, lo que sufre y, gracias
al don obtenido, el narrador se convierte por momentos en heterodiegético al hablar de lo
que ocurre con los demds. Todo el capitulo cuarto es una divagacion ensayistica sobre el

futuro de la humanidad. En el quinto capitulo el narrador ubica al lector en lo que hace para
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poder sobrellevar las consecuencias del experimento y concluir con el encuentro de los
enamorados, no como un relato romantico de vivieron felices para siempre, sino mas bien
con un recurso modernista, pues el sexto y ultimo capitulo queda muy abierto a la
interpretacion del lector.

Siguiendo paso a paso las caracteristicas de novela corta que menciona Benedetti en
La teoria del cuento I, obtengo el siguiente panorama:

La historia presenta un proceso: en las primeras lineas de la novela se habla de la
necesidad imperante que los humanos tienen por descifrar el futuro, pero que, a pesar de los
esfuerzos hechos, no lo han conseguido. Y se plantea la posibilidad de que el personaje lo
logre mediante un hecho especifico. Estos comentarios ofrecen el contexto para saber que,
desde las reglas naturales, la obra propone algo novedoso, que solo dentro del texto podra
llevarse a cabo y que abarca un episodio de la vida del protagonista.

Se tiene también una preparacion hacia el lector, cuando se indica que, dentro de la
historia, las personas quiz4 atn no estén preparadas para afrontar la develacion, por ello el
desarrollo lleva a una crisis emocional en el protagonista, tras haber saltado la barrera que
lo separa con ese destino futuro. El narrador anticipa los sufrimientos que vivira el
protagonista después de su operacion.

Por medio de una explicacion muestra un poco los asomos que se han dado a lo
largo de la historia para llegar a penetrar ese gran muro, asi como la posibilidad de que por
medio de la ciencia ahora si pueda lograrse.

Una vez que el médico introduce la posibilidad de éxito, su interlocutor se propone
para ser ¢l quien obtenga ese gran don.

Aqui ya no se trata de un cuento, estd claramente enfocada la importancia que se va

a destinar a la accion, a la descripcion y narracion detallada de lo que le sucede al
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personaje. Y a partir de ahi se va desarrollando la tension paulatina de la trama, quitando
de en medio todo lo superfluo. El narrador introduce al evento que va a desarrollar el
problema: “Mi asiduidad hizo que mirase en relativamente cercano ‘devenir’ una vida, que
suavemente empezaba en no sé qué recodo del futuro a unirse con la vida mia. Era una
mujer, era un rostro... era un fantasma, pero lleno de precision y de prestigio.” (70). Va
ofreciendo detalles formales pero no exhaustivos de como €l va viendo esa otra vida y
coémo van acercandose ambas vidas hacia un solo destino:

Si, por algunos instantes, aquella mujer que me estaba destinada, aquella nifia que iba a
amarme mas tarde y yo, nos vimos a través del tiempo, con la misma precision que si nos
separase solo el alféizar de una ventana florida...

Después, la jovencita volvié a sus juegos, y ya no tornd a ponerse pensativa, y “ya
no me vio mas en aquel dia”... (72)

Asi, el narrador lleva de la mano al lector por una seleccion de inconvenientes, dudas y
choques emocionales por los que su cerebro atraviesa debido al don de mirar el futuro sin
poder hacer nada para adelantar el tiempo.29 Al final, con un recurso metadiscursivo, muy
caracteristico de la prosa modernista, indica que no hay un final en esta novela, se queda
inconclusa la historia, para que el lector la termine como mejor le plazca:

Si, bien lo sé, vosotras, almas ingenuas, que no dormis tranquilas hasta que no sabéis el
desenlace de una novela, que no la juzgais completa si queda flotando un hilo, almas que
cada dia sois menos, vosotras querriais que yo os dijese lo que pasd después: nuestras
dichas, nuestros éxtasis, nuestras lagrimas, los horrores y las delicias del privilegio
tremendo que me habia sido otorgado... jPero para qué, amigos mios, para qué! Esta
historia no debe tener fin, creédmelo... (89).

Esto provoca que se queden flotando los hilos de la narracion; el lector permanece en la
confusién, ya que cuando espera un final contundente se encuentra frente a un final abierto.
Esto concuerda con lo que dice Jos¢ Maria Merino: “En la narrativa breve hay que

conseguir la primacia de la sugerencia, preparar al lector para que desarrolle sus intuiciones

%% Analizaré estos eventos mas adelante, en el capitulo sobre los elementos de ciencia ficcion en la obra.
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sin que sea obligado contarselo todo” (22). También se aprecia claramente lo que afirma
José Ricardo Chaves: “Lo propio de la novela corta no es tanto el personaje sino la accion;
no las razones subjetivas de lo que ocurrid, sino lo ocurrido; no tanto lo que el personaje es
sino lo que le sucede (“Huellas”, 113).

Con este minimo andlisis, se puede aseverar que El sexto sentido coincide en gran
parte con la caracterizacion hecha sobre la novela corta en México, pese a que este texto se
identificd dentro del género cuento en la tradicion literaria de principios del XX. Por el
soporte especifico, en este caso, la revista en la que aparecio, y la época, fue reconocido por
el lector, e incluso considerado asi por el propio autor, como un cuento.’® Mientras que hoy
en dia, a partir de las nuevas teorias de la novela corta, puede mas bien identificarsele con
los rasgos de este otro género.

Amado Nervo fue un asiduo escritor de relatos breves; para él, lo sustancial de la
vida y de la literatura no requeria de grandes péginas.31 Mas adelante expondré algunos
cuentos del autor que, considero, se enmarcan también dentro de la ciencia ficcion; por
ahora s6lo me gustaria mencionar algunas de sus caracteristicas, para reafirmar las
diferencias entre cuento y novela corta en este mismo autor.

Para empezar, puede apreciarse que en la obra de Nervo no se constata la
caracteristica emitida por Alberto Chimal de que en una novela corta la narracion parte,
mayormente, de un personaje. Dice €l que es muy raro un narrador externo que nos remita
solo impresiones objetivas; en la mayoria de los casos el narrador actuante nos adentra a

sus propias experiencias sensoriales y afectivas (38). En el caso de El sexto sentido asi es,

3% Asi lo denomina Nervo en una epistola enviada a Luis Quintanilla: “acabo aqui, no sin recomendarte,
por tultimo, leas en el Mundial de julio o agosto proximos, mi cuento El sexto sentido” (Un epistolario, 92).

3! En su articulo “Brevedad” expone la importancia de ésta en tiempos tan ocupados para la humanidad,
que va tan de prisa y esta tan atareada; y confirma que ¢l ha perseverado tanto en ella que sus novelas se leen,
a lo sumo, en media hora (Nervo, El libro que la vida, 102-106).
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pero curiosamente solo tres de las once novelas de Nervo cuentan con esta singularidad.
Por otra parte, aunque la mayoria de los cuentos de Nervo estan narrados en tercera
persona, existen algunos textos en los que el narrador es el eje de los sucesos; asi que no
creo que esa peculiaridad sea definitoria en su caso. Lo que si encuentro muy claro, en los
cuentos, es el efecto de asombro y el ritmo incisivo que menciona Benedetti. Asi como la
condensacion y el progreso rapido hacia el desenlace que propone Spang. Puedo observar,
al menos en los cuentos de Nervo mencionados en este trabajo, que en la obra del autor la
principal distincion entre novela corta y cuento es la presentacion de un suceso insolito y el
ritmo a presion con el que se desarrolla la historia en el Gltimo género mencionado.

Para concluir este apartado expongo un argumento de Michal Glowinski, con el que
comulgo enteramente, y es que entre la obra y el género hay relaciones multiples que no se
reducen al hecho de que la obra observa las reglas del género. El investigador, cuando se
propone analizar una obra, debe tomar en cuenta mas lo que la obra tiene de tnico que las
caracteristicas que la semejan con las demdas de su género, por tanto el género no es una
categoria interpretativa, pero si es importante enmarcar la pertenencia de una obra a un
género dado por las propiedades que de ¢l parten para poder ubicarla (109). Sin embargo,
las caracteristicas del género estan a la par de la innovacion creadora del autor, y esto es lo
que al final ganaria peso para su estudio. Es el talento y estilo de un autor lo que hara

sobresalir una obra.

Aparecio en Paris: Mundial Magazine y El sexto sentido
Antes de continuar al siguiente capitulo, para comentar lo referente a la ciencia ficcion y lo
que de ella tiene la obra, me gustaria mostrar la historia textual de El sexto sentido y en el

panorama general del soporte donde se publico.
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La aparicion original de E/ sexto sentido fue en el niimero veintisiete de la revista
mensual Mundial Magazine, en julio de 1913. Amado Nervo envid su colaboracion a
Rubén Dario desde Madrid, tal como lo habia estado haciendo con otros escritos desde
1911, fecha en que se inicid la revista. Nervo se encontraba en esa ciudad como secretario
de la legacion mexicana desde 1905. Esta fue la unica ocasion en que apareci6 esta novela
corta en vida del autor. Oscar Mata menciona que hubo una segunda edicion, publicada en
México, en la revista La Novela Semanal en 1918;3 2 gin embargo, dicha revista inici6 sus
labores a partir de septiembre de 1922, como un proyecto de E/ Universal Ilustrado, basado
en los modelos existentes en Buenos Aires y en Madrid (Hadatty, “El triunfo”, 450) por lo
que no pude encontrar indicios veraces de esta supuesta segunda edicion. Concluyo
entonces que El sexto sentido no fue editado nunca en México sino hasta casi un siglo
después del fallecimiento del autor, cuando José¢ Ricardo Chaves la editd en una antologia
para la coleccion Lecturas Mexicanas: El castillo de lo inconsciente (México, Conaculta,
2000).

A la muerte de Nervo, la obra fue publicada en Madrid, en el vol. X1l de las Obras
completas que incluye El bachiller. Un suefio. Amnesia. El sexto sentido (1920), cuyo texto
estuvo al cuidado de Alfonso Reyes. Posteriormente se incluyd en Obras completas
(Madrid, Aguilar, 1951), tomo 1, con introduccion de Francisco Gonzéilez Guerrero;

volumen reeditado en 1973 y 1991.

32 La novela corta mexicana en el siglo X1x (1999), p. 159. Es posible que Oscar Mata haya tomado la
informacion de alguna de estas fuentes, donde también aparece el dato: Bibliografia de Amado Nervo (1925)
de Genaro Estrada (1887-1937), p. 14 y Bibliografia de la novela mexicana del siglo XX (1988) de Emmanuel
Carballo (1929-2014), p 35. El sitio Cervantes virtual reproduce de igual manera esta informacion en la
bibliografia del autor.
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La UNAM dio a la luz El sexto sentido y otras historias extraordinarias, en edicion
de Gustavo Jiménez Aguirre (Centro de Estudios Literarios del Instituto de Investigaciones
Filologicas, Coleccion Helena, 2015).

Existe una edicion mas, a cargo del venezolano Martin Hernandez B. (S.1,
CreateSpace Independent Publishing Platform, 2016). No pude obtener suficiente
informacion, ni de la publicacion ni del editor. Al parecer también publicé otras novelas de
Nervo (El bachiller y Una mentira), en las mismas fechas (septiembre de 2016).

En el centenario del fallecimiento de Nervo, Héctor Martinez Sanz edit6 de forma
independiente dos voliimenes de narrativa del autor. El segundo volumen Novelas cortas
(Madrid, 2019) incluye E! sexto sentido junto con otras ocho novelas del tepiquense.

En version electronica la historia se alberga en el sitio de audio libros
Albalearning.com, en una pagina dedicada a Amado Nervo, que incluye otras cuatro
novelas, una breve biografia y algunos cuentos y poemas del autor.>

Por otro lado, en el sitio La novela corta: una biblioteca virtual, también a cargo del
doctor Gustavo Jiménez Aguirre, la novela estuvo en linea por un periodo aproximado de 7
afios, entre 2012 y 2019, con la presentacion, edicion y notas de Salvador Tovar

Mendoza.>*

33 Puede consultarse en https:/albalearning.com/audiolibros/nervo/el6sentido.html. También estuvo en
linea hasta el afio pasado el facsimil de la edicion de 1913 en Amado Nervo: lecturas de una obra en el
tiempo. Sitio a cargo del doctor Gustavo Jiménez Aguirre, proyectado en 2002 y que albergaba parte de la
produccion literaria del autor en sus diferentes géneros, asi como estudios criticos de su obra y una cronologia
en imagenes. Actualmente no es posible consultarlo debido a que Adobe Flash Player, soporte sobre el que
estaba anclado, no esta vigente ya.

3 Actualmente esa edicion se puede encontrar en https:/www.yumpu.com/es/document/read/
1443001 7/el-sexto-sentido-amado-nervo-presentacion-edicion-y-notas-.

Encontré una publicacion mas, puesta en linea en mayo 2016, en la siguiente direccion
https://unlibroporluna.wordpress.com/2016/05/24/amado-nervo-el-sexto-sentido/. Aunque lamentablemente
no localicé datos que muestren la seriedad de este sitio.
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Por lo que se puede observar, ya hay una cantidad considerable de ediciones de esta
obra y, a pesar de ello, no hay ninguna referencia a la recepcion de esta novela en su
momento, ni se ha elaborado alguna edicion critica. A su autor ya se le ha concedido mayor
reconocimiento en el género narrativo, pero no se le ha estudiado a profundidad como
escritor de ciencia ficcion y son pocos los criticos que asi lo han sefialado, aunque sean
varias las obras que podrian analizarse desde esas coordenadas; la mayoria la menciona de
paso, y como un cuento fantastico.”

Mundial Magazine como soporte de ciencia y ciencia ficcion

Como paréntesis y para destacar la ciencia ficcion de Nervo, me gustaria adentrarme un
poco en el soporte inicial de la novela. Mundial Magazine fue una revista de literatura,
actualidad y entretenimiento cuyas oficinas de redaccion y administracién se ubicaron en
Paris. La revista constd6 de 40 nimeros y se editdé de manera mensual durante tres afios
ininterrumpidos, de mayo de 1911 a agosto de 1914. Abarcaba entre 96 y 112 paginas por
numero y sus medidas eran 25.3 de alto por 18.2 centimetros de ancho. Los duefios eran los
empresarios uruguayos Alfredo y Armando Guido, quienes invitaron a Rubén Dario a
asumir la direccion literaria de la revista. El director artistico era el sefior Leo Merelo. Los
editores participaban su contenido como “arte, ciencias, historia, teatros, actualidades,

modas”. La publicidad fue de suma importancia, a tal grado que se presentaba como telon

3% Entre los estudiosos que han mencionado a Nervo como escritor de ciencia ficcion estan Francisco
Aragén, José Maria Martinez, Miguel Angel Fernandez y Christian Sperling. José Ricardo Chaves lo ubica en
su compilacion de narrativa fantdstica. La mas reciente mencion a El sexto sentido fue en “Centenaria
vigencia: visiones de la posteridad en un relato de Amado Nervo” (2019), de Maria Guadalupe Sanchez
Robles, donde la autora ve la novela como un relato mitico-fantastico pues argumenta que el narrador le
escamotea al lector toda la informacion acerca de la intervencion quirtirgica a la que se sometio. Sin embargo,
como pude constatar en el estudio de las caracteristicas de la CF, la pertenencia a este género no exige que en
su historia se haga una descripcion detallada ni que se dé una explicacion minuciosa del adelanto cientifico
que se toma como base. “Centenaria vigencia” esta publicado en Sincronia XXiil, 76 (2019): 637-655 y puede
consultarse en linea en http://sincronia.cucsh.udg.mx/pdf/76/637 654 2019b.pdf.
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del contenido y figuraba por si misma como una produccion artistica, debido a la calidad de
o ey 36
su composicion.

Segtn sus editores, la revista, escrita en espafiol, era una obra de cultura dirigida al
publico peninsular y de las republicas hispanoamericanas, “las cuales gozarian de especial
cuidado”; en ella alternaria lo ameno y lo curioso con lo bello y lo util para que sus lectores
encontraran en tal repertorio complacencia, instruccion o provecho. No tenia preferencia
por ninguna escuela literaria en particular, sino que so6lo tomaba en cuenta la nobleza y
belleza de la expresion. >’ Asi mismo, aclaraban que por ser una obra que aparecia en Paris
tendria una preferida “nota parisiense”.*®

Constaba de articulos miscelaneos, textos filosoficos, cronicas y reportajes sobre
arte, literatura, ciencias, teatro e historia, actualidad politica y social, modas y curiosidades.
Incluy6 biografias de autores de diversos paises. Dedicé un amplio espacio a la creacion

o .y, . 39 .
poética y teatral y a la narracion breve de escritores castellanos.”™ Los principales

colaboradores fueron el argentino Alejandro Sux (1888-1959); el boliviano Alcides

Arguedas (1879-1946); el uruguayo José Enrique Rodd (1871-1917); los espafioles

36 Los editores lo hicieron constar asi desde el primer numero de la revista, donde al finalizar la serie de
articulos comentaron en una nota que en el terreno de los negocios como en el de las artes, las invenciones y
los perfeccionamientos revolucionan los productos. Asi que también harian “una revista interesante de todas
las fabricaciones, de todas las casas [comerciales] y de todos los articulos que deben interesar a nuestros
lectores, al ponerles al corriente de lo mejor, de lo mas nuevo y de lo mas util en el mundo de las industrias y
del comercio” (Mundial Magazine mim. 1 1911, p. 109). Ya en el namero 9, enero de 1912, la publicidad se
distribuyé tanto en las primeras paginas, como en las tltimas.

37 Emilio Carilla sostiene que, si bien Mundial Magazine no tenia preferencia por ninguna escuela
literaria, se trataba en realidad de una revista predominantemente modernista, en tanto que los colaboradores
literarios fueron en su mayoria amigos de Dario y pertenecientes a dicha corriente. Asimismo, hace notar que,
aunque Mundial procuraba abarcar no sélo el ambito literario sino también aspectos sociales, diplomaticos y
de cultura en general, si habia en ella evidente preeminencia literaria. “O, por lo menos, un material literario
valioso que puede perseguirse a lo largo de toda la vida de la revista” (82).

3% Basicamente se trato de resefias y cronicas de la vida de actrices francesas.

3 De hecho, promovié en octubre de 1912 un concurso literario para recibir novelas, comedias en un acto,
cuentos y poesias inéditas. El plazo para la recepcion fue julio de 1913. El jurado se anuncié en mayo de ese
afio, Nervo formoé parte de él, junto con Gémez Carrillo, Rubén Dario y Ricardo Leon (1877-1942). Los
resultados se dieron a conocer en septiembre y a partir de octubre se empezaron a publicar, ahi mismo, los
trabajos ganadores y de menciones especiales.
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Francisco Villaespesa (1877-1936), Pompeyo Gener (1848-1920), Manuel Machado (1874-
1947), Benito Pérez Galdés (1843-1920) y Ramoén del Valle Inclan (1866-1936), estos dos
ultimos como dramaturgos.*’ A ellos se sumaron el guatemalteco Enrique Gémez Carrillo
(1873-1927) y el mexicano Amado Nervo, entre muchos mas.*! La revista se ilustrd con
fotografias, dibujos y caricaturas; destacan las firmas de Montenegro [Ramoén Lopez]
(1877-1936), Vazquez Diaz [Daniel] (1882-1969), Xaudar6 [Joaquin] (1872-1933), Gosé
[Javier] (1876-1915), Diaz Huertas [Angel] (1866-1937) y Penagos [Rafael de] (1889-
1954).

Existia una seccion de caracter fijo dedicada a la descripcion de cada una de las
republicas hispanoamericanas, a cargo de Rubén Dario, a excepcion de la de México, sobre
la que escribidé Nervo. Otra seccion incluia una semblanza de artistas plasticos y fotografias
de sus cuadros. Figuraron entre otros: Goya (1746-1828), El Greco (1541-1614), Zurbaran
(1598-1664), Ignacio Zuloaga (1870-1945) y Mariano Fortuny (1838-1874). A partir de
junio de 1912 se integro la seccion “Teatro en Paris” a cargo de Enrique Gomez Carrillo y
en noviembre de 1913, el “Teatro en Espana” por Ricardo Catarineu (1868-1915); en ellas
se resefiaban obras representadas en esos lugares. Destaca la seccion “Cabezas”, en la que

Rubén Dario escribié semblanzas de un gran nimero de autores hispanos, incluyendo la de

%% Del primero se publicaron las escenas I, Il y VII del poema tragico Alcestes, en septiembre de 1912 y
Celia en los infiernos, en junio de 1914. Del segundo su participacion fue Voces de gesta, drama en tres
jornadas. Desde el primer nimero de la revista se anuncio, y se presentd por jornada en los nimeros 3 (julio
1911), 7 (noviembre 1911) y 16 (agosto de 1912).

*! Hubo algunos otros nombres que solo figuraron una o dos veces, como Alfonso Hernandez Catd,
Santiago Argiiello (1871-1940), Antonio Machado (1875-1939) y Max Henriquez Urefia (1886-1968). José
Ortega Munilla (1856-1922) participd con la novela inédita Estrazilla, que se publicé a lo largo de ocho
meses, de febrero a septiembre 1913. Cristobal de Castro (1874-1953) llevaba ya seis meses, de marzo a
agosto de 1914, publicando su novela La inferina, cuando la revista sali6 de circulacion, dejandola
inconclusa. Posteriormente el autor la publicoé completa, en libro individual, en 1921. Jacinto Benavente
(1866-1954) colabord con su drama ya representado en teatro: La malquerida, estrenada en diciembre de
1913 y representada en diversas ocasiones. En México, esta obra fue llevada al cine por el director Emilio El
Indio Fernandez (1904-1986) en 1950, con las actuaciones de Dolores del Rio (1904-1983), Columba
Dominguez (1929-2014) y Pedro Armendariz (1912-1963).
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Nervo, y alguna que otra figura reconocida en el ambito social, como Alfonso XIII. La
cabeza de Nervo se publico en el namero 23 (marzo de 1913).** Casi al final de cada
numero se colocaba la seccion “Libros hispanoamericanos”, en la que se resenaban las
obras recientemente publicadas; aqui se hablo de las ediciones de Juana de Asbaje (1910) y
Mis filosofias (1912) de Amado Nervo. También se incluy6 una seccion titulada “De todo
un poco”, encargada de presentar algunas curiosidades de la sociedad y los temas de
actualidad. Tenia articulos de cardcter humoristico y un apartado bibliografico. La seccion
de moda femenina se titulaba “La verdadera moda” y estuvo a cargo de Marie Bertin (seud.
Annie de Péne, 1890-1918); a partir de 1913 se integr6 “Elegancias masculinas”, sin firma.

La revista cumplia con todos los aspectos y el diseno de los magazines franceses, y
aunque no era una revista netamente literaria, si contaba con la constante colaboracion de
escritores primordialmente hispanoamericanos. Para Margarita Merbilhad, la correlacion
entre las aportaciones poético-narrativas y las visuales consistia en una estrategia practica
que los convertia en objetos concretos de delectacion y entretenimiento (“Letras”, 119).

En este contexto se publico la novela corta El sexto sentido, que abarco catorce
paginas, contd con siete ilustraciones, una con la firma de R.H. Pesle y seis de Falgon,
aunque me fue imposible encontrar datos sobre los dibujantes. Amado Nervo habia
colaborado desde el primer nimero de la revista y lo hizo hasta el ultimo. Aunque no
participd en todos, si lo hizo periddicamente y a lo largo de los tres afos que dur6 la
publicacion de Mundial. Su primer trabajo en ella fue un articulo descriptivo de la
Republica Mexicana, que aparecié en las primeras paginas del numero de mayo de 1911,
quiza por ser un tema de interés especial y de actualidad, debido a los acontecimientos

politicos que se desarrollaban en ese momento en México. En octubre del mismo afio se

*2 En agosto de 1912, Enrique Gomez Carrillo escribi6 la “Cabeza” de Rubén Dario.
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publico su cuento “Los congelados”, una primera muestra, en esa revista, de su incursion en
la ciencia ficcion. Su ultima participacion ahi fue la narracion “Una marsellesa”, en el
namero 40, agosto de 1914. En total colabord con cinco poemas, cinco cuentos* —de los
cuales dos fueron de ciencia ficcion—, una novela corta (E/ sexto sentido), también de
ciencia ficcion, y la cronica sobre México.

En la revista encontré minimas colaboraciones que tengan que ver con ciencia y
tecnologia; la primera fue un articulo de octubre de 1911, atribuido a R. Gonzalez Jufro,
sobre experimentos con monos, para estudiar su tendencia a la palabra. En ese mismo
nimero se publico en la seccion “Cronica mundial”, una entrevista a Thomas Alva Edison
(1847-1931) —inventor del fonografo y del quinetoscopio—, que estaba de visita en Paris.
En abril de 1912, aparecid otra colaboracion, firmada por R. M., acerca del cinematdgrafo
inventado en 1892, que en esos momentos buscaba unirse con el fonografo para dar sonido
a los filmes. Para octubre del mismo afio se publicd una nota, sin firma, acerca de las
caracteristicas, vida y costumbres de diversas especies de pingiiinos. En marzo de 1913,
con el titulo “Los magos de la ciencia”, sali6 un texto sobre el telesteredgrafo de Edouard
Belin, su composicién y funcionamiento, la transmision de imagenes de una ciudad a otra
en minutos, asi como el paso de la telefotografia dirigida hacia el desarrollo de la

television. Esta noticia estaba firmada s6lo con las siglas A. G. de L. Pas6 un afio para que

* Los poemas fueron: “Hospitalidad” (diciembre 1911); tres dedicados a su amada inmévil (Ana Cecilia
Dailliez, a quien conoci6 en Paris el 31 de agosto de 1901 y con quien vivié en Madrid hasta el 7 de enero de
1912, fecha en la que ella fallecio por fiebre tifoidea): “Gracia Plena” (abril 1912), “Su trenza” (julio 1912) y
“Metafisiqueos” (septiembre 1912); y “Cobardia” (marzo 1913), que después se publicaria en Serenidad
(1914). Los cuentos son: “Los congelados” (octubre 1911); “Cuento de navidad” (diciembre 1912), publicado
un afio después en México en El Mundo Ilustrado y rescatado por Alfonso Reyes en Cuentos misteriosos,
volumen XX de las Obras completas a su cargo, con el nombre de “El angel caido”; “La estrella de los magos”
(diciembre 1913); un cuento sin titulo anunciado como “Cuentos misteriosos” (febrero 1914) e ilustrado por
Jobbé Duval, también rescatado por Reyes como “La serpiente que se muerde la cola”; y en el ultimo nimero,
como ya lo mencioné antes, “La marsellesa” (agosto 1914), también publicado posteriormente por Reyes en el
mismo volumen.
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apareciera otro articulo en marzo de 1914, acerca de la resistencia del aire, firmado por H.
Vigneron y titulado “La ciencia al alcance de todos”. En mayo de 1914, el mismo
colaborador escribid sobre experimentos en estabilizadores para aeroplanos y paracaidas
para la seguridad de los aviadores. Por ultimo, en julio del mismo afio, describio la
construccion de un trasatlantico.

Llamaron mi atencién algunos anuncios publicitarios. En mayo de 1911, en la
ultima pagina, se promueve el verascopo Richard, construido especialmente para los que se
inician en fotografia. En diciembre del mismo afio aparecieron en una misma pagina dos
diferentes anuncios del sefior Richard Heller: uno sobre el calor por electricidad y todo tipo
de artefactos por ese medio: encendedores de cigarros, cafeteras, radiadores, planchas,
tenazas para rizar, etcétera. El otro anuncio ponia a la venta modelos y juguetes cientificos:
maquinas a vapor y a gas, trenes eléctricos de alta y baja tension, cinematografos, buques a
vapor, pilas, etcétera.

En cuanto a literatura de ciencia ficcion, en mi recorrido por todos los nimeros de la
revista y su contenido, no localicé ninguna obra que pudiera contener nada de este género,
salvo las colaboraciones del autor que estoy trabajando. Leopoldo Lugones, que solia
escribir este género,* solo participé en la revista con dos poemas (mayo y diciembre de
1911). La mayor parte de la narrativa es de corte realista, excepto E/ cofre de ébano, novela
corta de toque fantastico, por Alejandro Sux. En la misma linea, Pompeyo Gener sac6 a la
luz su cuento “Don Juan Tenorio en otro mundo”; finalmente, firmado como Laydi Mayfer,
aparecio el cuento “Noche de perros”.

Puedo apreciar entonces que se dedicaron mas paginas a la cuestion artistica que a

la cientifica. En cuanto a literatura, Amado Nervo fue el tunico escritor que destaco en el

* Recuérdese la publicacion de Las fuerzas extraiias en 1906, de la que hablaré mas adelante.
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Mundial Magazine por sus aportaciones en ciencia ficcion, lo que indica que no habia
ciertamente una linea especifica para la elaboracion de ese tipo de trabajos en la revista.
Nervo supo aprovechar el soporte y dar a conocer, asi, este tipo de obras en el momento en
que la tecnologia y la ciencia ocupaban el escenario europeo.

Para concluir este capitulo, y una vez observada la novela corta como género
independiente, quisiera mencionar que, a mi parecer, Nervo utiliz6 los elementos de novela
corta en El sexto sentido porque esto le permitio propiciar un didlogo con el lector y hacer
mas eficiente su mensaje profundo. Se vale de un episodio romantico, de un desarrollo
cientifico y de una evolucion psicoldgica para construir un yo espiritual en su personaje y
esclarecer sus movimientos interiores. Para ello, eran necesarias una cadencia mas pausada
y una profundidad mas detallada en la atmoésfera; cuestiones que en el género cuento

habrian sido vistas como demoras en la accidn.
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CAPITULO 2

.QUE SE CONSIDERA LITERATURA DE CIENCIA FICCION?

Yo creo en la ciencia, yo adoro la ciencia, yo
estoy seguro de que la futura religion del mundo
sera una religion cientifica, y que a Dios mismo
le hallaran algin dia, por medio de la ciencia,
los que no le hayan encontrado muchisimo antes
por medio del amor.

Amado Nervo, “Eugenesia” (1916)'

Hacia una definicion de la ciencia ficcion (CF)

El término ciencia ficcion se oficializd en 1929, cuando Hugo Gernsback (1884-1967) lo
utilizé por vez primera en la revista Amazing Stories (Historias Asombrosas), dentro de los
Estados Unidos. Aunque a decir de Gabriel Trujillo, el concepto de ciencia ficcion como tal
se acufio, en ese pais, desde 1911 y naci6 el relato de aventuras tomando como base los
avances cientificos (Mas alla, 10). Antes de ello, a las obras de este tipo se les consideraba
fantasias o romances cientificos. El término es una traduccion de la expresion en inglés
science fiction, que de forma literal seria ficcion cientifica.

Existen diversas definiciones de la ciencia ficcidon; me limito a mencionar sélo
algunas de ellas para poder concretar posteriormente una sola. El Diccionario de la Real
Academia Espanola dice: “1. f. Género literario o cinematografico, cuyo contenido se basa
en logros cientificos y tecnologicos imaginarios”. El Diccionario de Inglés de Oxford la
define asi: “Fiction based on imagined future scientific or technological advances and
major social or environmental changes, frequently portraying space or time travel and life

on other planets”.

" Ensayo escrito por Amado Nervo, rescatado y publicado por Alfonso Reyes en Ensayos (1928), vol.
XXVI de las Obras completas. También incluido en el tomo II de las Obras completas de Francisco Gonzalez
Guerrero y Alfonso Méndez Plancarte, de donde se obtuvo la cita (México: Aguilar, 1991, p. 824).



Isaac Asimov (1920-1992) en su ensayo Sobre la ciencia ficcion (1981) la define
como “aquella rama de la literatura que trata sobre las reacciones de los seres humanos a
los cambios en la ciencia y la tecnologia”, y después como un conjunto de historias que
traducen “viajes extraordinarios a uno de los infinitos futuros concebibles” (cit. en Curiel:
12). El novelista inglés K. Amis (1922-1995) la define como “un relato en prosa cuyo tema
es una situacion que no podria presentarse en el mundo que conocemos, pero cuya base es
la hipétesis de una innovacién de cualquier indole, de origen humano o extraterrestre, en el
campo de la ciencia y de la tecnologia” (cit. en Borges: 41). David Pringle por otro lado, en
la Antologia a las 100 mejores novelas de ciencia ficcion, opina que es “una forma de
narrativa fantastica que explota las perspectivas imaginativas de la ciencia moderna” (cit.
en Curiel: 12).

En estas concepciones puedo observar algunos puntos especificos: son narraciones
de como el ser humano percibe la ciencia y la tecnologia, presenta perspectivas
imaginativas derivadas de ello, propone viajes (en el espacio o en el tiempo) e innovaciones
de cualquier género en el campo de la ciencia, plantea las posibles repercusiones que los
avances cientificos acarrean en la estructura individual, social y politica del género humano
y, por qué no, de otros seres vivos también. Estos puntos los retomaré mas adelante para
analizar si El sexto sentido propone alguno de ellos.

De acuerdo con esto, mi definiciéon del término con respecto a las narraciones
literarias seria: obra de ficcidon especulativa, justificada con base en el supuesto de un
avance cientifico o tecnologico que presenta una repercusion de tipo emotivo o social en el

o los personajes.
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Denme un principio cientifico y crearé una historia de ciencia ficcion (antecedentes y
caracteristicas).

La ficcion cientifica, considera Moore, es parte de la vida cotidiana, se encuentra en la
literatura, en los programas de radio y en la television. Para €1, muchas de estas obras que
proporcionan entretenimiento, estan basadas en fundamentos cientificos y juegan un papel
importante en la difusion de la ciencia (11). Para que la ficcion cientifica pudiera surgir,
comenta Moore, era indispensable que existiera la verdadera ciencia, pero los primeros
pobladores de la Tierra no tenian un concepto real de la naturaleza; para ellos, el Sol y la
Luna eran dioses (15). Es hasta la época griega cuando se hacen bastantes adelantos en el
campo de la cosmografia y la literatura. Los sabios griegos comienzan a mirar hacia el
espacio con grandes interrogativas y premisas, buscando regular sus nuevos conocimientos;
es a partir de ahi cuando se empiezan a escribir obras con especulaciones cientificas a la par
que fantasticas (18).

Darko Suvin, a su vez, sugiere que la ciencia ficcion nacid de una perspectiva
protocientifica, enfocada a la desmitificacion y con cierta ingenua critica social. Se acerco
después a las ciencias humanas y naturales, a los nuevos descubrimientos basados en
principios naturales, hasta llegar el momento en que éstos, ya en el siglo XIX, sobrepasaron
la imaginacion literaria. Indica también que para el siglo xx la CF pas6 por el campo de
pensamiento antropoldgico y cosmoldgico, por lo cual se volvid un diagndstico, una
advertencia, un llamado a la comprension y a la accion, asi como un mapa de opciones
posibles (35). Para ¢l es un género literario de extrafiamiento metaempirico (44).

Patrick Moore propone como inicio de la ficcion cientifica, la obra de Luciano de
Samosata, Historia verdadera, compuesta en el siglo segundo de nuestra era, la cual trata

sobre las aventuras de unos navegantes que sobrepasan el escenario hasta entonces
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conocido (la cuenca del Mediterraneo) para adentrarse rumbo al mar exterior, donde debido
a una tromba marina van a dar hacia unas millas cerca de la Luna; en ella ven cosas y
acontecimientos extranos, para finalmente regresar a la Tierra sin novedad alguna. Esto,
opina Moore, es ficcion cientifica pura y simple, que suele considerarse un precedente de
los actuales tripulantes de cohetes y naves espaciales que han ido a explorar los confines
del universo y a encontrar culturas inimaginables.

Cuando la grandeza griega llegd a su fin y una vez consumada la caida del imperio
romano, hubo un retroceso en el conocimiento. La ciencia parecid aplazarse por lo que
disminuyo el interés por la literatura de esta indole. Fue hasta el siglo Xvii, comenta Moore,
cuando se escribid la siguiente obra de ficcion cientifica por un astronomo: Somnium
(1634), de Johann Kepler (1571-1630). La obra es una descripcion imaginativa detallada de
coémo se veria la Tierra desde la Luna. (25). Hubo algunas otras obras durante el siglo xviit
y XIX con escasa difusion; fue hasta 1865 cuando aparecid publicada una obra de Jules
Verne (1828-1905): De la Tierra a la Luna, el afio mas memorable en la historia de la
ficcion cientifica (121).2

Moore se enfoca principalmente en las cuestiones interplanetarias, por ello
considera un gran trecho de tiempo estéril para ese tipo de obras; sin embargo, Trujillo
menciona Utopia de Tomas Moro, siglo xvI, como un clasico ejemplo de las bases de lo
que seria la ciencia ficcion, porque en esta obra imagina un mundo perfecto e ideal, en
comparacion con la sociedad que le habia tocado vivir. Luego destaca Trujillo el
Frankenstein (1818) de Shelley, en el siglo x1x, como inicio del género, donde el monstruo

creado por la ciencia del hombre acaba siendo el verdugo de su creador (Mas alld, 10). Esta

2 Cinco semanas en globo (1863) y Viaje al centro de la Tierra (1864) fueron las primeras novelas
conocidas de Jules Verne, aunque la primera ficcion cientifica que escribié fue Paris en el siglo xx, que quedo
inédita hasta 1994.
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obra, autor y fecha alcanzan consenso entre los criticos como la primera obra de ciencia
ficcion. En cuanto a los viajes a través del tiempo, Patrick Moore opina que parecen aun
imposibles, pero proveen de un gran campo a los escritores de ficciones cientificas, una de
las narraciones que €l considera mas ingeniosas es La mdquina del tiempo (1895), escrita
por H. G. Wells (1866-1946), donde el autor imaginaba las condiciones sociales en la
Tierra del futuro (189). Para Trujillo esta obra es una muestra de desaliento y pesimismo
con que el escritor percibe la senda de la humanidad después que los cientificos se ven
imposibilitados para explicarlo todo, asi que las siguientes narraciones cuestionan el uso de
la ciencia por el hombre y las consecuencias que esto tiene para la humanidad. (10). Tal es
el caso de El sexto sentido, donde la operacion quirurgica y la vision del futuro provoca una
crisis emocional en el protagonista.

Al igual que con las definiciones, son muchos y muy diferentes los elementos que
los criticos del género proponen. Expondré a continuacion algunos de ellos.

En el diccionario de términos literarios de Demetrio Estébanez, se seflalan las
siguientes caracteristicas: se encuentra a medio camino entre el relato de utopia y la novela
de aventuras, los protagonistas suelen estar poco definidos psicoldgicamente, y, en general,
no afloran en ecllos motivaciones sentimentales, los temas son de actualidad cientifica o
social, y, a veces, subyace una posicion critica frente a la organizacién de la sociedad
contemporanea.

Ramon Lopez Castro dice que en la ficcion cientifica lo literario (forma y lenguaje)
permite “suspender la incredulidad” para que el escritor vuelva a contar los mitos —
arquetipos legendarios, historias recurrentes en nuestra civilizacion— ya antes narrados,
pero ahora utilizando como pretexto a la ciencia. Arguye que los temas no son solo del

futuro o de la tecnologia, pues eso es el medio, no el fin, del trabajo literario. Propone que
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toda historia de ciencia ficcion debe permitir una explicacion de su propuesta con base en
lo que en el momento de la escritura es la explicacion aproximada del universo, no
necesariamente, dice ¢él, la historia debe tener descripciones pormenorizadas de
mecanismos y tecnobalbuceos cientificos. Argumenta que la esencia que reside en la CF es
la propuesta que se hace de un mundo distinto al que vivimos, propuesta que debe ser
explicada por el escritor con base en el conocimiento y percepcion que en ese momento se
tiene, lo cual va de la mano con principios cientificos. Tomando en cuenta esos principios,
la narracién tiene verosimilitud, parece posible, loable e incluso da apariencia de algo real
sin que eso signifique que sea verdadero, puesto que la ciencia ficciéon no es divulgacion
cientifica (17-19).

En este sentido concuerdo con Gabriela Gémez cuando indica en su tesis sobre
Eugenia, la asociacion que realizan ambos términos —ciencia y ficcion—, en la creacion
de esas obras literarias. Para ella, la ciencia implica descubrimientos, férmulas, lo racional;
la ficcion, en cambio, involucra emociones, sensaciones, imaginacion, lo irracional; ambas
se unen para formar un género en el que lo ficcional se sirve de logros de la ciencia para
llevar a cabo viajes, utopias, etcétera, que brotan de la inventiva de la imaginacion humana,
la cual responde a la inquietud de buscar una nueva realidad (17).

Adrian Curiel, desde su punto de vista, enumera las principales caracteristicas que
identifican a una obra de ciencia ficcion:

1. Idea de cambio que anida en el fondo de los propios textos (avance, retroceso,
estancamiento) por alguna cuestion surgida o generada en el seno del conocimiento
cientifico y sus desarrollos tecnologicos.

2. Los personajes sufren ese cambio a nivel emotivo y psicoldgico.
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3. Ejes tematicos: guerras interestelares, invasiones alienigenas, viajes a través del
tiempo, manipulaciones o mutaciones genéticas, catdstrofes ecolodgicas, plagas
viricas, microbianas o de insectos, robots, androides y cyborgs, asi como los
relativos a mundos extraterrestres descubiertos o conquistados, en especial Marte y
la Luna (14).

Aqui los autores coinciden en la inclusion de un avance cientifico, o bien, un desarrollo
tecnoldgico que sirve de base para explicar de manera congruente el cambio experimentado
en la realidad de los personajes. Observo, por otro lado, una contradiccion, para Estébanez
no hay una motivacioén sentimental derivada del cambio cientifico, pero, para Curiel los
protagonistas sufren emocional o psicoldogicamente esa vicisitud. Yo coincido con la
segunda teoria, puesto que cualquier cambio, sea cual fuere el ambito, genera en el ser
humano una determinada emocion, ya sea de temor, éxtasis, sorpresa o decepcion. Esta
afectacion, en el caso de El sexto sentido, esta textualizada en el personaje principal cuando
pasa de la aventura de conocer su futuro a la desesperacion de no poder adelantar los
acontecimientos que ¢l desea, lo que posteriormente le genera una alteracion emocional y

animica.

Divergencia entre literatura de ciencia ficcion y literatura fantastica
Aqui explicaré de manera general la diferencia que existe entre el relato fantastico y el de
ciencia ficcion que en algin momento se consideré como una categoria mas del primero. Es
claro que no es asi, las caracteristicas de ambos géneros son distintas, aunque en algin
momento se rocen.

Jorge Martinez Villasefior dice que los autores de ciencia ficcion ademds de hacer

intervenir a la ciencia en su historia la mantienen dentro de una realidad logica que les

54



impide saltar a la fantasia pura. Darko Suvin, ademas, indica que si bien los personajes o
los lugares de la narrativa cientificista pueden ser totalmente fantasticos (empiricamente
inverificables), se muestran légica y filos6ficamente congruentes (55). Agrega ademas la
presencia de un objeto, una situacion, un “novum” que introduzca el extrafiamiento en el
lector y separe el mundo empirico del autor, pero ese extraflamiento debe ser cognoscitivo,
logico, que a su vez explique el cambio cronolédgico o situacional del relato. Para €l, el
extrafiamiento no cognoscitivo pertenece a la fantasia (36). Ese novum se produce de
acuerdo al entorno geografico e histdrico social del autor; debe explicar lo desconocido a
través de elementos creibles, basados en algo familiar, ya sea un evento, situacion o
descubrimiento cientifico comprobado, pero en la narracion esta desarrollado de manera
que supera los limites en la realidad del autor; esto separa la ciencia ficcion de lo puramente
fantastico, maravilloso o extrafio que describe Todorov.

Ana Maria Morales hace una decodificacién bastante amplia de las ramas de lo
fantéastico, una de ellas es lo maravilloso exdtico, ahi todo es posible dentro de los
margenes en que se situa el lugar donde ese comportamiento o fendmeno es natural, no
importa que el lector no conozca el funcionamiento de las normas de una realidad lejana.
Ella sugiere que justo ahi se abre una puerta a una frontera nitida con la ciencia ficcion.
Explica refiriéndose a esta ultima:

La mayor parte de las narraciones de este tipo parten de la existencia de leyes naturales que
operan con absoluta logica y concordes a reglas que, aunque en algunos casos apenas
conocemos, son tan validas en su entorno como lo son las que cominmente rigen nuestra
cotidianidad. El hecho de que nos resulten desconocidas no las hace sobrenaturales; su
percepcion como tales se debe unicamente a un vacio de informacion. El avance
tecnologico que presuponen para la concretizacion del mundo que se describe no viola, ni
pretende hacerlo, las leyes naturales, por el contrario, se basa en ellas para hacer una mejor
construccion del mundo alternativo que se presenta (52).
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Es la base cientifica del relato y su explicacion dentro del mundo narrado lo que separa un

texto de ciencia ficcion de un texto fantastico.

De acuerdo con estos comentarios, entiendo que la literatura de ciencia ficcion abarca los
escritos que involucran ideas o probables adelantos cientificos que afectan de alguna
manera el futuro de las sociedades, narraciones que describen los efectos que estos avances
cientificos tienen sobre los individuos y su entorno. Si bien estos avances pueden no ser
reales en el mundo empirico del autor, si parten de un descubrimiento o invento concreto y
verificable, lo que le da verosimilitud a la narracion. Los temas predominantes son el futuro
del mundo, los viajes a través del tiempo y el espacio, asi como la presencia de criaturas
extrafias, provenientes de otros planetas.

En El sexto sentido se menciona la operacidon cerebral como un gran avance
cientifico; la base real objetiva son los estudios de histologia sobre los tejidos nerviosos que
desarroll6 Santiago Ramoén y Cajal, gracias a los cuales obtuvo el Premio Nobel de
Medicina en 1906. Esta operacion quirurgica permite al personaje principal de la obra
adentrarse en el futuro; en cierto modo, realizar un viaje a través del tiempo, lo que le
provoca un cambio a nivel emotivo. Estas premisas abren la puerta para considerar esta

obra de Nervo como una novela corta de ciencia ficcion.

De sizigias a eugenesia. Panorama de la ciencia ficcion mexicana e hispanoamericana

Para Gabriel Trujillo la ciencia ficcion, en Latinoamérica y especialmente en México, es
utilizada por los escritores “como una herramienta de transformacion social, como un
vehiculo idéneo para introducir nuevas ideas y conceptos” (Mds alla, 11). Para él, la

ciencia ficcion mexicana de fines del siglo XiX y principios del XX se expresa bajo las
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influencias de Edgar Allan Poe y Jules Verne. Del uno obtienen los prosistas mexicanos
una vision romantica del terror y del otro destacan el tema del progreso a través de los
experimentos cientificos, para formar, ya no obras divulgadoras de la ciencia, sino un
complemento de narrativa con el positivismo filosoéfico imperante en la época (Mads alla,
12). En la actualidad, explica Trujillo, los novelistas y cuentistas mexicanos siguen
utilizando la CF como un medio de expresar sus esperanzas y temores, sus suefios y
visiones (Mas allad, 14).

Hoy en dia se considera al fraile franciscano Manuel Antonio de Rivas (s. XVIII)
como el primer mexicano en escribir un relato de ciencia ficcion, aunque en su época se le
acus6 de herejia y tuvo un proceso inquisitorial por ello. El titulo de su obra es Sizigias y
cuadraturas lunares ajustadas al meridiano de Mérida de Yucatan por un anctitona o
habitador de la Luna y dirigidas al Bachiller Don Ambrosio de Echeverria, entonador que
ha sido de kyries funerales en la parroquia del Jesus de dicha ciudad y al presente profesor
de logaritmica en el pueblo de Mama de la peninsula de Yucatan; para el anio del Serior
1775. La obra es un cuento de aproximadamente quince folios. La trama gira en torno a una
carta enviada por los selenitas a un terricola rico; en ella le informan que han recibido una
carta procedente de la Tierra sobre sus observaciones hechas a la Luna; de igual manera
dan cuenta sobre un viajero interestelar, estudioso de la fisica de Newton, que ha llegado a
la Luna procedente de Francia en una maquina volante. Hay disertaciones astrondmicas y
se especula sobre la verdadera ubicacion del Infierno.

Para Adridn Curiel esta narracion encerraba efectivamente una idea de cambio en la
que ridiculizaba el pensamiento geoantropocéntrico y se destacaban los pasos del

conocimiento cientifico (25).
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En cuanto a una historia de la ciencia ficciéon en México, Miguel Angel Fernandez

(13-14) la divide en cuatro etapas hasta 2002:

Precursores (1775-1933): comienza con el fraile Manuel Antonio de Rivas, quien,
a decir de Fernandez, mezcla a Descartes y los Principia de Newton con el
Micromegas de Voltaire, para imaginar un viaje a la Luna en un carro volador.
Contintia a lo largo del siglo XIX con la primera novela mexicana de ciencia ficcion:
Querens (1890) de Pedro Castera (1846-1906), los cuentos cortos® del poeta Amado
Nervo y la novela Eugenia (1919) de Eduardo Urzaiz (1876-1955), precursora de
Un mundo feliz (1932) de Huxley (1894-1963).

Primeras revistas especializadas (1934-1963): traducciones de ciencia ficcion
anglosajona e incursiones eventuales de los escritores mas populares del momento.
Primera generacion de autores mexicanos de ciencia ficcion (1964-1983): en
1964, el chileno-judio-francés-mexicano Alexandro Jodorowsky y el colombiano
René Rebetez, dieron a conocer los dos unicos numeros de la revista de ciencia
ficcion surrealista, Crononauta, donde colaboraron varios autores mexicanos e
hispanoamericanos; gracias a este impulso, contintia Fernandez, en los sicodélicos
afios sesenta, surgid también la primera generacion de escritores mexicanos de
ciencia ficcion (Juan Aroca Sanz, Carlos Olvera, Agustin Cortés Gavifio, Jaime
Cardena, Antonio Sanchez Galindo, Arturo e Irene Gutiérrez y Jorge Tenorio
Bahena).

Una constante hasta el siglo xx1 ha sido la publicaciéon ocasional de cuentos y

novelas de ciencia ficcién por parte de autores reconocidos de literatura general,

Expondré un desglose de estos cuentos mas adelante, en el apartado “iNervo también escribié ciencia
ficcion!”.
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como son Marcela del Rio, Carlos Fuentes, Maria Elvira Bermtidez y Tomaés
Mojarro, entre otros.

La revista Ciencia y Desarrollo, junto con la representacion del Conacyt en Puebla
convocaron en 1984 al Primer Concurso Nacional de Cuento de Ciencia Ficcion, a
partir de ahi surgieron otros concursos de diversas instituciones en el pais que
pasaron sin pena ni gloria.

e Autores contemporaneos (1984-2002): en 1992 se fundé en la capital mexicana la
Asociacion Mexicana de Ciencia Ficcion y Fantasia (AMCyF), la cual, comenta
Angel Fernandez, ha celebrado hasta ahora tres convenciones nacionales, y entregd
anualmente —hasta 1999— el premio Kalpa por votaciéon de sus miembros; en
1998, los premios Charrobot y, actualmente, auxiliado por el Circulo Puebla de
Ciencia Ficcion y Divulgacion Cientifica, el premio Sizigias —asi nombrado por el
titulo del primer cuento de la ciencia ficcidbn mexicana—, que consiste en una
estatuilla y un diploma otorgado a los mas sobresalientes en la denominada
literatura de géneros alternativos, esto es, la literatura fantastica en sus principales

manifestaciones.

Tomando en cuenta este panorama, el presente estudio se concentra en el periodo que

Miguel Angel Fernandez llama “los precursores”. En concreto, la obra de Amado Nervo y

especificamente su novela El sexto sentido.
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Antes de analizar la novela como ciencia ficcidon, expongo un breve recorrido por
las obras clave predecesoras del género en México," para terminar con la que se publicé
justo el afio del fallecimiento de Amado Nervo.

Todo inicia en la época colonial, en Yucatan, hacia 1775, como ya lo he
mencionado, con la historia del franciscano Manuel Antonio de Rivas, historia con critica
social que le costd un proceso inquisitorial del cual salié bien librado. Luego, en el México
Independiente, en 1844, con el seudonimo de Fosforo Cerillos aparece en el Liceo
Mexicano un articulo titulado “M¢éxico en el afio de 1970”; en ¢l se reflexiona sobre como
sera la sociedad mexicana 126 afios después. Esta historia’ tiene también como motivo una
critica politico-social. Cinco afios mas tarde, en 1849, Geroénimo del Castillo Lenard (1804-
1866) publica una nota donde describe a la sociedad de 1949. Ambas obras tienen como
punto de partida cientifico los globos aerostaticos que en 1783 hicieron famosos a los
hermanos Montgolfier. En 1862 Juan Nepomuceno Adorno (1807-1880) publica en su libro
Armonia del universo un apartado titulado “El remoto porvenir”’, donde hace una detallada
descripcion de la sociedad del futuro; en ella destaca su vision sobre una sociedad
equitativa, con igualdad de género, un gran desarrollo econémico, social y tecnologico, asi
como comunicaciones a lo largo y ancho del planeta —quiza lo que hoy llamamos internet
y redes sociales—. Para Gabriel Trujillo, esta obra de Nepomuceno es una muestra de los
poderes de la ciencia para redimir no solo la condicion humana, sino también las relaciones

sociales, la desigualdad econdémica y la calidad de vida de los seres vivos de nuestro

* Para ello me apoyo en los trabajos de Gonzalo Martré: La ciencia ficcion en México y de Gabriel
Trujillo: Biografias del futuro: la ciencia ficcion mexicana y sus autores.

> Clementina Diaz y de Ovando lo propone como articulo mientras que en el catilogo de Martré se
enumera como cuento. El desarrollo es mediante un dialogo entre un hombre nonagenario y su joven sobrino.
Dentro de este se relatan los adelantos cientificos como el telégrafo eléctrico y el globo aerostatico; se destaca
el florecimiento de la cultura y el mejoramiento de la salud publica.
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mundo. Y la considera mas que una utopia mexicana, una descripcion rigurosa e intuitiva
de que, ademas de las maquinas, el humano debe buscar su futuro en la educacion
placentera y el trabajo ennoblecido (Biografias, 45).

Pedro Castera publica en 1872 —cuando nuestro poeta nayarita apenas tenia dos
afos—, “Un viaje celeste”, cuento que habla sobre viajes al Sistema Solar. Esta obra,
menciona Trujillo, une el conocimiento astronémico con el misticismo y la metafisica
(Biografias, 52). Cuando Nervo ya estaba en los veinte afios, se edita Querens. En ella
Castera propone un estudio de la conciencia humana por medio del hipnotismo. La obra se
puede comparar un poco, como lo haré¢ mas adelante, con mi tema de estudio, en el sentido
de que la ciencia no resuelve todas las cuestiones del ser humano.

Al inicio del siglo xX, justo en el afio 1900, se publica el cuento “El buque negro”
de José Maria Barrios de los Rios (1864-1903), tiene un ambiente de misterio y nos habla
de un barco sin remos ni velas; no entra en explicaciones tecnologicas, ni menciona humo
negro, pero supongo hace alusion a los perfeccionados barcos de vapor de finales de siglo
X1X. Ya en 1905 da inicio la actividad de nuestro autor estudiado en la categoria de ciencia
ficcion, con poemas, cuentos, cronicas y ensayos; de los cuales hablaré mas adelante, por
ser tema de la presente tesis, y género que cultivé en adelante a la par de sus otros trabajos.°

No pude conseguir datos sobre otras obras o autores en el lapso que va de 1905 a
1917,7 afio en que se da a conocer el cuento “Como acabé la guerra en 19177 de Martin

Luis Guzman (1887-1976). Al parecer, en México, Nervo es el unico escritor que contintia

® Para acotar el estudio de ciencia ficcion en Amado Nervo slo seleccionaré los trabajos realizados dentro
del género en prosa, dejando de lado la poesia.

7 Martré menciona para 1916 “El fin del mundo”, del oaxaquefio Maqueo Castellanos Esteban (1871-
1928) e incluso indica que se encuentra en la antologia E/ futuro en llamas de Gabriel Trujillo, sin embargo,
no pude conseguir la mencionada antologia, solo tuve acceso a un indice de contenido de ella en linea:
https://tercerafundacion.net/biblioteca/v1876, desglosado por pagina, en el cual no figura el relato de Esteban
Maqueo. Esta obra también es mencionada en la cronologia de ciencia ficcion latinoamericana de Molina.
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creando relatos y poemas del género periddicamente. El relato de Martin Luis Guzmén
visualiza un cerebro electrénico, capaz de almacenar una cantidad inconcebible de
informacion, con lo cual puede gobernar y controlar a toda una sociedad. ;Visualizacion
del futuro? No puedo dejar de pensar en lo mucho que eso tiene en comun con los alcances
de las computadoras y dispositivos actuales, asi como el uso de las redes sociales que ya
dirigen el pensamiento de nuestras sociedades.

Finalizo este recorrido en el afo de 1919 con Eugenia de Eduardo Urzaiz (1876-
1955), catalogada como la primera® novela de ciencia ficcién en México. Esta obra se basa
en la eugenesia9 y pinta una sociedad perfecta, donde el gobierno controla los nacimientos
y elige a los progenitores de ambos sexos; éstos deben tener ciertas caracteristicas para
evitar alguna degeneracion fisica y moral, lo cual repercute en una mejor sociedad donde ya
no hay ni problemas econémicos ni delincuentes. Este aspecto es algo muy parecido a la
vision de Nepomuceno. Posteriormente a esta fecha se da un salto temporal para el género,
siendo hasta 1932 cuando surgen nuevas historias con preceptos cientificos en México.

Puedo observar que esta relacion de relatos considerados dentro de la literatura
cientificista no crea una tradicion en México. Existen grandes saltos de tiempo que no estan
cubiertos, saltos que van de 1775 hasta 1844 y de 1872 hasta 1900, o de 1905 hasta 1916 y
de ahi hasta 1932. Es hasta los afos sesenta del siglo XX cuando se comienza a dar mayor
impulso en las letras a este género, como lo he mencionado lineas arriba; y aun asi, la CF se

recibe como un género poco serio e indiferente para intelectuales.

¥ Martré la coloca como la segunda, después de Querens. El sexto sentido fue por mucho tiempo percibido
como cuento, debido a que asi lo menciona el autor y porque no se habian hecho estudios tedricos que
diferenciaran los conceptos de cuento, novela corta y novela.

? Nervo habia escrito ya un ensayo titulado “Eugenesia”, recogido por Alfonso Reyes en el volumen XXVI
de las Obras completas que Reyes mismo cuido.
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Dentro de otros paises americanos de habla hispana hubo algunos autores que
trabajaron la ciencia ficcion. Elijo algunos ejemplos'® que van de 1875 a 1924 por estar
dentro del rango temporal de mi estudio. Entre ellos tenemos a Bolivia con “El vértigo”
(1920) de Adela Zamudio; Chile con E! espejo del futuro (1876), de David Tilman, y La
caverna de los murciélagos (1924) de Pedro Sienna; Cuba ofrece Historia de un muerto
(1875) y En busca del eslabon (1888) de Francisco Calcagno; Nicaragua presenta “El caso
de la Senorita Amelia” (1894) de Rubén Dario y Uruguay tiene El socialismo triunfante
(1898) de Francisco Piria, asi como, “El hombre artificial” (1910) de Horacio Quiroga. De
entre todos ellos destaca el argentino Leopoldo Lugones con el compendio de cuentos Las
fuerzas extranias (1906).

Encuentro que en estas obras existe una gran diversidad en cuanto a novelas y
cuentos; sin embargo, no considero que exista una tradicion literaria en México ni en
ninguno de los paises mencionados. Los autores trabajaron todo tipo de géneros y tematicas
en su larga trayectoria, asi que la incursion en la ciencia ficcion es solo causal. Ignacio Diaz
Ruiz opina acerca de Castera que el espiritu cientifico constituye una preocupacion esencial
de la época; hay cierta orientacion a la ciencia, pese a ello, en los cuentos se “despliega un
cientificismo desorientado entre estratos romanticos y realistas”, lo cual, concluye, es una
confusiéon muy difundida a fines de siglo xix (3). Ademas de esto, la difusion de las
historias se hacia por diversos medios: revistas, periodicos, folletines, poemarios,

antologias y titulos propios.

' Tomados de “Cronologia de ciencia ficcion latinoamericana” de Yolanda Molina y Luis Pestarini
(2000).
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iNervo también escribio ciencia ficcion!

Amado Nervo ha sido estudiado mas como poeta, a pesar de que las dos terceras partes de
su obra estdn escritas en prosa. Sus primeros trabajos datan de la época en que se
desempend como reportero en El Correo de la Tarde de Mazatlan. Aunque desde que
publico en ese diario cronica, cuento y poemas,'' solo fue en la Ciudad de México cuando
la novela El bachiller (1895), publicada por Reyes Spindola, lo consagré como escritor;
¢ésta destacd por su final inesperado, considerado por algunos como agresivo. La critica, de
inmediato, se hizo cargo de ¢l. No pas6é mas de un afio cuando la novela fue reeditada en
1896 por la Tipografia de EI Nacional. Incluia, para mayor promocion del autor, los juicios
criticos derivados de la primera edicion. Fue tal su fortuna editorial, que incluso durante su
estancia en Paris, en 1901, Nervo la publicé traducida al francés con el titulo de Origene,
editada por Léon Vanier.

Amado Nervo abandon6 el puerto de Mazatlan en 1894, viajé a la Ciudad de
Meéxico, donde comenzd a trabajar en diversas revistas y periddicos. Fue redactor de
importantes publicaciones como E/ Nacional y El Mundo, en los que escribi6 articulos y
cronicas acerca de los lugares y acontecimientos que definieron como tal a la sociedad
mexicana de su tiempo: las modas, el teatro, las arboledas, los lugares més conocidos como
el Hipdédromo de Peralvillo, el Jockey Club o el café de la Concordia, verdadero
taberndculo de los modernistas. También durante su estancia en Madrid, a partir de 1905,

Nervo colaboro en varias revistas madrilenas.

"'"Me parece curioso que justamente el primer trabajo publicado durante su época de periodista en
Mazatlan fuera en verso, en concreto el poema que lleva por titulo “Una estatua”, el cual vio la luz el 13 de
septiembre de 1892; y que después, su reconocimiento, incluso hasta los albores de nuestro siglo XXI, siga
siendo mayoritariamente como poeta.
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En 1898 publicé su primer poemario, Perlas negras al que seguirian después
muchos otros y con los cuales Nervo se acreditd y logro la fama.'?

Ademéas de las novelas anotadas en el capitulo anterior, sali6 a la luz en Madrid, en
1906, el libro de cuentos Almas que pasan. Para 1909 la Casa Ollendorf public6 en Paris el
libro de cuentos Ellos. La misma casa editorial promovi6 en 1912 Mis filosofias, conjunto
de cronicas, articulos y ensayos.

En 1918 se publico en Madrid el libro de prosas poéticas Plenitud, libro que hoy en
dia ha cobrado una segunda vida, reeditado dentro de la categoria de superacion personal.

Estas son las publicaciones hechas en vida del autor; a su muerte, el 24 de mayo de
1919, sucedieron una serie de publicaciones postumas y en homenaje, tal es el caso de
Ideas y observaciones de Tello Téllez"® en Montevideo y el libro Amado Nervo y la critica
literaria en México. De 1920 a 1928 en Madrid se publicaron sus Obras completas a cargo
de Alfonso Reyes, con 29 volimenes que incluyen la mayor parte de los trabajos del
escritor nayarita. Posteriormente, en 1950 la editorial Aguilar hizo un compendio en dos
tomos de la obra nerviana, donde se incluyeron tanto prosas como poesias.

Después de esto la obra de Amado Nervo atravesé por un periodo de olvido, dentro
del cual se editaron algunas antologias poéticas muy esporadicamente. Se le recordo en su
quincuagésimo aniversario luctuoso para ser nuevamente abandonado.

No es sino hasta los afios noventa del siglo XX, cuando los docentes, estudiantes,

criticos e investigadores detienen su mirada con mayor ahinco en la obra narrativa de este

2 No mencionaré cada uno de sus poemarios, tampoco haré un desglose de cronicas ni enlistaré los
nombres de publicaciones donde Nervo participd con esta labor, porque opino que no es esencial para el
desarrollo de la presente tesis. Mas bien haré un recorrido por las publicaciones en prosa de manera general,
para, mas adelante, ubicar de manera individual los cuentos, ensayos o croénicas que a mi juicio aporten
informacion o contengan datos relacionados a la ciencia ficcion, el tema en cuestion.

" En este libro se reunieron articulos escritos por Nervo para la Revista de América (1912-1914),
publicada en Paris por los hermanos Garcia Calderén, donde Nervo firmaba con el seudonimo de Tello
Téllez.
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autor, se le comienza a analizar como prosista y se descubre una gran veta literaria
indispensable para difundir.

Dentro de esta vasta obra literaria se encuentran algunos textos que tienen cierta
afinidad tematica y comparten caracteristicas que han llamado mi atencién y que me
interesa estudiar de manera precisa.

Una de las razones por las que quise indagar la obra del autor modernista, es por su
practica y las reflexiones en torno a la ciencia ficcion. Justamente en el volumen XXV,
Cronicas, de las primeras Obras completas arriba mencionadas, se publicd un ensayo de
Nervo titulado “La literatura maravillosa”. Ahi el escritor nayarita cuestiona como el
hombre de principios del siglo XX, que vive atiborrado de filosofia positivista y que
pareciera no creer en el misterio o la imaginacion, sigue saciandose de literatura
maravillosa. S6lo que, en esta nueva literatura, dice, “lo maravilloso no se llama ya ni
talisman, ni conjuro, ni varita de virtud, ni lampara de Aladino [...]; el juguete se nos ha
vuelto cientifico, pero sigue siendo juguete predilecto” (143). Indica que el hombre culto
que quiere indagarlo todo y que busca respuestas en la ciencia, que quiere destruir el
misterio por medio de ella, obtiene més dudas aun de las que tenia antes. Por ello necesita
de una “nana” que le siga contando cuentos, por eso la antigua literatura maravillosa se
vuelve literatura cientifica que va de la mano de Jules Verne o de Wells (145).

Amado Nervo también gusto de escribir literatura con fundamentos cientificos, pero
en ¢l estos escritos buscaron demostrar qué tan lejos estaba la ciencia de saciar el espiritu
del hombre, e incluso, en algunos textos propone efectos negativos que la ciencia puede
producir a la humanidad, tal es el caso, como veremos mas adelante, de El sexto sentido.

En las ultimas décadas del siglo XiX la fe en el progreso se hallaba cuestionada, pues

flotaba en un mar de supersticiones. México vivia sumido en un caos politico y un desastre
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financiero que bajaba el animo a sus ciudadanos, asi que, en lo literario, el romanticismo
fue un retorno de las emociones sobre los conceptos materialistas de la ciencia. Por tanto, la
ciencia ficcion de entonces concebia el futuro mas como una enfermedad del alma, “como
una locura capaz de vislumbrar lo que hay mas alld de nuestros sentidos, en vez de
imaginar con bases firmes, las posibilidades reales del viaje espacial o la vida que nos
aguarda en los afios venideros” (Gabriel Trujillo, Biografias, 15).

A continuacidon, mencionaré¢ de manera especifica los titulos del autor que, de
acuerdo con las caracteristicas de la ciencia ficcion antes mencionadas, pueden incluirse
dentro de esta categoria.

El primero de ellos es “Dentro de cincuenta afios. Didlogos hipotéticos”.'* Tal como
su nombre lo indica, en este didlogo se presenta una serie de hipotesis de lo que pudiera ser
el mundo en cincuenta anos, es decir, en 1955. Plantea la existencia de los aerocabs —
carros aéreos— de marca Mercedes; enfatiza el avance de las comunicaciones por medio
del fondgrafo y los transmisores marconiteslianos, basandose en los adelantos hechos por
Guglielmo Marconi. También propone algunos cambios sociales, como el contrato
matrimonial con fecha de expiracion, con el cual los desposados pueden elegir por cudnto
tiempo permanecer casados.

De Almas que pasan, “La Ultima guerra” presenta caracteristicas de CF. Es una
historia condensada que transmite muchos datos importantes de una gran rebelion en el
futuro. En el afio 5532 se estd tramando una conspiracion para acabar con la crueldad que el
ser humano ejerce sobre los animales, pero no son animales comunes, ha habido ya una

evolucion biologica y fisica en todas las especies, hablan un idioma comun y se han erguido

' “Crénicas de Madrid”, EI Mundo. Nervo participo en esta columna diaria de noviembre 1905 a
septiembre 1906. La cronica es retomada en el tomo I de las Obras completas de ediciones Aguilar (1251-
1252).
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en dos patas. Algunos criticos actuales relacionan esta obra con La rebelion en la granja de
George Orwell, " sin embargo, para mi, la historia de Nervo tiene mas semejanzas con E/
planeta de los simios'® porque en ambas los animales son servidumbre de los humanos,
tienen acceso a lugares de recreacion y manejan ciertas libertades, ademas de que planean
no solo quitarse el yugo, sino acceder al poder de todo el planeta y desaparecer al género
humano. Para dar verosimilitud al relato el autor menciona a un gedgrafo famoso y
anarquista del siglo XIx, Elisée Reclus (1830-1905), creador de la geografia social. De igual
manera el narrador de “La ultima guerra” hace remembranza del pasado, menciona sucesos
de siglos anteriores, como el comienzo, en la prehistoria, del poderio de la humanidad sobre
los animales; asi como el inicio de la tecnologia con el descubrimiento del fuego y de las
primeras maquinas prehistoricas. Asi mismo evoca la Revolucién francesa para equiparar
todos los cambios obtenidos por ella con los que esta nueva guerra traerd. También aqui se
hace referencia al avance de las comunicaciones con los transmisores que registran la
vibracion y, lo nuevo que se da a conocer es el “fonotelerradiégrafo” que graba en cilindros
los pensamientos humanos y en especifico la narracién que se esta efectuando.

De Ellos considero que tres titulos pertenecen a la ciencia ficcion. En “El hombre al
que le dolia el pensamiento” se habla de alguien que padece una enfermedad muy dolorosa
en la que cada vez que una idea o pensamiento le viene a la mente, el cerebro le duele, esto

le causa un sufrimiento insoportable. Habilmente el narrador abrié camino describiendo

'3 Ramon Lépez Castro propone que el texto de Nervo es similar al de Orwell porque se trata de una
rebelion de animales semiinteligentes contra sus amos los humanos. Para ¢l, ambos relatos parten de la
metafora de las clases sociales humanas y la creciente conciencia social de las clases menos favorecidas
(Expedicion, 74). Por su parte, Alberto Chimal en su pagina web Las historias, al publicar en 2015 una
edicion del cuento, menciond que “La tltima guerra” es predecesora de Rebelion en la granja. Disponible en
https://www.lashistorias.com.mx/index.php/archivo/la-ultima-guerra/

' La Planéte des singes (1963) del escritor Pierre Bouge, la novela francesa en la que se basaron para la
pelicula estadounidense de 1968. Tras la primera pelicula se realizaron cuatro mas; después, gracias al éxito
obtenido, se cred una serie de television en 1974 y una segunda propuesta cinematografica en 2001 dirigida
por Tim Burton, asi como otra serie de peliculas a cargo de la 20th Century Fox a partir de 2011.
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algunas enfermedades reales como por ejemplo la tripanosomiasis'’ y la osificacion de los
musculos ahora conocida como Fibrodisplasia Osificante Progresiva (FOP), enfermedad
poco comun, pero con varios casos conocidos desde el siglo XIx."® Al final de la narracién
deja al lector en duda: “;Existe esta enfermedad? ;La he sofiado o la he presentido? Fuerza

19 .
”* vislumbra la

es responder con un jquién sabe!” (Ellos, 50). En “Cien afios de suefio
posibilidad de que los humanos puedan dormir por el tiempo elegido, para ser despertados
algunos afios més tarde y poder ver el progreso de la humanidad. El cuento “La ultima
diosa” es una propuesta futurista de la sociedad resultante de una evolucion geolodgica.
Debido a un inmenso cataclismo desaparecieron los continentes, solo la region interior de
Africa y sus habitantes subsistieron. Con ellos quedé una mujer blanca, la cual fue tomada
como reina por el resto de los habitantes del renovado mundo, hasta que ella también se
extinguio.

Del libro Mis filosofias, “El resucitador y el resucitado” se podria ubicar en la

categoria en cuestion. Es un dialogo muy divertido entre el poseedor de un aparato capaz de

resucitar y un suicida que le reclama por haberlo vuelto a la vida. El resucitador describe el

' La tripanosomiasis o enfermedad del suefio es una parasitosis transmitida al ser humano por la picadura
de la mosca tsetsé que se encuentra en el Africa subsahariana. Cuando la enfermedad esta avanzada afecta al
sistema nervioso central. Entre los afios de 1896 y 1906 se dio una epidemia principalmente en Uganda y la
cuenca del Congo. OMS <https://www.who.int/es/news-room/fact-sheets/detail/trypanosomiasis-human-
african-(sleeping-sickness)>

'8 En el articulo sobre manejo del dolor en la fibrodisplasia los autores comentan que desde el siglo XIX ha
habido referencias en la literatura médica sobre pacientes que “se volvieron como piedra”, lo cual puede ser
debido a esta enfermedad. Aunque no dan ningun caso concreto refieren al texto The natural history of
heterotopic ossification in patients who have fibrodysplasia ossificans progressiva. A study of forty-four
patients de Randolph B. Cohen. The Journal of Bone and Joint Surgery (American Volume). 75 2(1993):
215-219.

' A mi juicio, esta historia es un antecedente de “Los congelados”, también de su autoria, pues el tema es
similar: escapar del presente para esperar algo mejor en el futuro. Sélo que aqui no ofrece tantas explicaciones
cientificas para entender como es que un hombre puede detener la evolucion de su cuerpo a través del tiempo.
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invento y la manera en que éste funciona,”” ademas dice ser el “Ginico agente del resucitador
A. Poe, en este pais” (164). También “Consejos a Erasmo” da cuenta de algunos avances en
cuestion médica y biologica. El narrador de forma ironica plantea, a un supuesto
interlocutor, como es que a pesar de estos adelantos la gente sigue muriendo, no por salud,
sino por tedio. De alguna manera pone en tela de juicio que la ciencia pueda combatir las
dolencias emocionales y espirituales de la humanidad. Menciona a bidlogos, investigadores
y médicos reales; entre ellos a Alexis Carrel (1873-1944), pionero en el trasplante de
organos y a Elie Metchnikoff (1845-1916), famoso por el desarrollo de la vacuna contra el
colera.

En Cuentos misteriosos,”" hay varios titulos que tienen una base cientifica y que a
mi modo de ver pueden pertenecer al género que estoy tratando. El primero de ellos es
“Diana y Eros (cuento astronémico)” que da cuenta de una segunda Luna que orbita
alrededor del planeta y que se puede ver desde la Tierra. Los astronomos —cientificos con
existencia real que el narrador va nombrando— explican el fendmeno a la poblacion con
base en descubrimientos existentes como las leyes de Kepler y la ley de Titius-Bode,? que
aqui sugieren como Ley de Bade. De lo cual resulta que del cinturdn de asteroides, uno de

¢éstos ha sido capturado por la Tierra y orbita como un segundo satélite. El autor propone a

2 Algo muy semejante al tanque de oxigeno utilizado para enfermos con afecciones pulmonares. El
primer contenedor de oxigeno comprimido como auxiliar médico se dio a conocer en 1899 por la compaiiia
Driger.

2! Volumen Xxx de las Obras completas publicado en 1928 a cargo de Alfonso Reyes. Aqui el también
escritor hizo una compilacion de varios cuentos que recolecté de diversas publicaciones donde Nervo habia
colaborado y que no habian sido editados en volumen por el nayarita.

2 Hipotesis cuya propuesta es que la posicion de los planetas dentro de nuestro sistema solar sigue un
patron especifico, por la cual se puede predecir la distancia que cada planeta tiene con el Sol. Tomando en
cuenta esto debe haber un planeta entre Marte y Jupiter, el cual atin no ha sido descubierto. En 1801 se pensd
que podria ser Ceres, aunque después de diversos estudios se le tomd a éste como el asteroide mas grande del
cinturén ubicado entre esos dos planetas. A partir de 2006 a Ceres se le tiene por un planeta enano.
<https://solarsystem.nasa.gov/news/590/ceres-keeping-well-guarded-secrets-for-215-years/>.
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23 . .
Eros™ como este asteroide atrapado por nuestro mundo: “Y he aqui como desde entonces,
joh Damiana, ideal mio!, los poetas poseemos dos lunas: Diana®* y Eros, que divinizan las
noches serenas, rimando en ellas el verde y el ndcar de su apacible luz...” (44). En “La

- 25
serpiente que se muerde la cola”

Nervo trata el concepto filosofico del eterno retorno, y la
cuestion de los universos paralelos. El narrador basa su hipdtesis en la propuesta de
Nietzsche (1844-1900) y del astronomo Nicolas Camille Flammarion (1842-1925). La
historia versa sobre un hombre que acude al médico porque recurrentemente percibe que
ciertos momentos de su vida ya los ha vivido antes de forma idéntica. El doctor da al
paciente dos explicaciones, una fisiologica y otra filoséfica. Por un lado, hace mencion del
estupendo funcionamiento de las células nerviosas del paciente, el cual tiene una
sensibilidad especial y una memoria sorprendente; por otro da una explicacion filoséfica
sobre la infinitud del tiempo y del espacio.

Otro texto de Cuentos misteriosos es “Los congelados™® que versa sobre un nuevo

descubrimiento: la criogenia en seres humanos; segin la cual un individuo puede

permanecer congelado para después de determinado tiempo ser descongelado y vivir en

2 Cuerpo celeste n. 433. Asteroide descubierto por el astronomo Alemén Carl Gustav Witt en 1898. De
acuerdo con su Orbita este asteroide tiene una trayectoria que lo acerca a la Tierra de forma periddica. El 14 de
febrero de 2000 la sonda espacial NEAR logro orbitar alrededor de Eros y el 12 de febrero de 2001 tocod
superficie, lo que permiti6 la transmision de datos sobre la composicion del asteroide. Este recibié su nombre
del dios griego del amor y la fertilidad. <https://solarsystem.nasa.gov/asteroids-comets-and-
meteors/asteroids/433-eros/in-depth/>.

?* Diana era la diosa Luna en la mitologia romana. Se asociaba a los animales salvajes y a los bosques. La
Diana romana fue prontamente helenizada durante el siglo V a.C. y asimilo las caracteristicas de Artemis.
Diana era, como Artemisa, hermana gemela de Apolo e hija de Jupiter y Latona (Pool, “Divinidades”, 136).
Tanto Artemisa como Diana representan la fase creciente de la Luna, la juventud; Juno o Hera representan la
Luna llena, la maternidad y Hécate es la vejez, Luna menguante, dentro de la Divina Triada Lunar.

% Como lo anoté en el capitulo anterior, esta historia se publicé por primera vez en Mundial Magazine,
ademas contenia el siguiente epigrafe: “;Qué es lo que fue? Lo mismo que serd. ;Qué es lo que ha sido
hecho? Lo mismo que se hara. (Eclesiastés, Cap. 1: versiculo 9)” (Mundial Magazine, feb. 2014, 392).

26 Como expuse con anterioridad, también proviene de la Mundial Magazine, nim VI, octubre, 1911. 559-
561. Segunda colaboracion de Nervo para esa revista y la primera de CF. En la revista el cuento viene con la
siguiente presentacion: “El eminente escritor mexicano, sefior Amado Nervo, con la fantasia que le es propia,
habla en este cuento de la posibilidad de interrumpir la vida humana, durante un lapso de tiempo, por medio
del hielo, basandose en lo que anadlogamente han hecho algunos sabios con batraceos diferentes”.
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otra época diferente a la suya. En el cuento, esto es un tratamiento costoso al que solo los
ricos pueden aspirar, pero se plantea la posibilidad de que mas adelante cualquier persona
pueda llevarlo a cabo. Aqui hace referencia a las investigaciones del fisico suizo Raoul
Pierre Pictet (1846-1929):%’

(Qué diria usted si yo le asegurase que, tras muchos ensayos (con ranas, que soportan
temperaturas de 28°; con escolopendras, que la soportan de 50°; con caracoles, que las
sufren hasta de 120°), qué diria usted si yo le asegurase haber logrado con mamiferos, con
cuadrumanos de gran talla... con el complicado cuerpo del hombre por fin, lo que mi
maestro Pictet obtuvo con los peces? (Mundial 560).

Por su parte, en el cuento “El pais en que la lluvia era luminosa”, se habla sobre un lugar a
orillas del mar donde la lluvia es fosforescente, debido a microorganismos con un gran
poder fotogénico que se fueron acumulando en esa zona por cambios térmicos derivados
del Gulf Stream y que al evaporarse el agua del mar producen ese efecto.”® El narrador
consigue crear en el lector la imagen de un suceso realmente magico basado en hechos
. .. . . . . 29
reales como son, por un lado, la bioluminiscencia de bacterias y organismos marinos” y

por el otro el ya mencionado fendmeno climatico.

27 A ¢l se debe la licuefaccion del oxigeno y el estudio del efecto que tienen las bajas temperaturas en los
fenomenos fisicos, quimicos y fisiologicos. (Indian Journal, 326). También fue ¢l quien logré construir la
primera maquina frigorifica de compresion con anhidrido sulfuroso en 1876. (La frontera, 121)

8 La corriente del Golfo (Gulf Stream) es una corriente oceanica superficial calida. Se origina en el Golfo
de México y transporta agua caliente hacia el océano Atlantico. Esta corriente conserva gran parte de su
energia interna y la libera justo en las costas de Europa, donde los vientos del oeste difunden ese calor sobre
el continente europeo. Por ello es que el clima de las costas europeas de Noruega e Inglaterra no es tan frio
como debiera por su latitud. La corriente del Golfo se cartografio por primera vez, gracias a Benjamin
Franklin, en 1786.

* La bioluminiscencia es un proceso bioquimico por medio del cual algunos organismos emiten luz, en
este proceso participan la luciferina, la enzima luciferasa y el oxigeno. Este fendmeno ocurre en varias
especies de animales como los marinos del area abisal y algunos insectos (luciérnagas y cocuyos), asi como
en hongos y bacterias. Entre 1885 y 1892 el farmacologo francés Raphaél Dubois (1849-1929) realizo las
primeras investigaciones sobre los fundamentos quimicos de la bioluminiscencia. Acta Quimica Mexicana.
<http://www.posgradoeinvestigacion.uadec.mx/AQM/No.%203/AQM3BIOLUMINISCENCIA.htm[>. I
Nervo incluyd en su cuento una nota al pie donde destaca un articulo de divulgacion publicado en un
magazine, sobre cierto animalculo luminoso llamado noctiloco. Es probable que se trate del Noctiluca
scintillans, especie de dinoflagelado planctonico marino, propio de areas costeras y embalses de regiones
tropicales y subtropicales. (NMNH) <https://naturalhistory.si.edu/research/botany/research/
dinoflagellates/harmful-marine-dinoflagellate-taxa>. // En la novela de Jules Verne, Veinte mil leguas de viaje
submarino (1869) se hace mencion de este fenomeno: “jAquella luz emanaba vida! En efecto, se trataba de
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Existen algunos ensayos del escritor nayarita que hacen mencion también a logros
cientificos que afectan de alguna manera a la humanidad. Por supuesto que aqui ya no se
trata de narrativa de ciencia ficcion, sin embargo, me parece pertinente mencionarlos
debido a que con ellos se puede apreciar mas la posicién que el autor tenia respecto de los
descubrimientos y avances de la ciencia, los cuales, segiin puedo observar en estos escritos
invariablemente de tono irénico, no funcionan para realzar los valores humanos y
proporcionar a la humanidad lo bésico necesario para su felicidad. Estos ensayos son la
base para entender como Nervo se sirve de esos nuevos conocimientos para elaborar sus
ficciones, tratando de guiar a sus lectores hacia lo trascendente y esencial: el espiritu y alma
humanos.

Por ejemplo, en “Los sabios y el misterio de la vida” explica que el afio de 1913 fue
muy fértil para la ciencia; en ese lapso se avanzd en materia de energia intraatdmica, y en el
terreno de la biologia se desentrafi6 el problema de la actividad celular: “Hasta los poetas
usamos ya corrientemente la palabrita en nuestros versos: ‘Células’ por aqui, ‘células’ por
alla... Pero ;qué es la célula en suma? Un misterio mas de complejidad, mayor a medida
que se le estudia” (Obras 11, 754).>° Se cita a Le Bon (1841-1931) para quien cada célula
estaba dirigida por una inteligencia intensamente superior. Cita a sir William Crookes
(1832-1919), quien opina cémo a pesar de los adelantos de la biologia, no es posible dar un
paso sin la nocion de otro principio activo y autonomo que podria llamarse Logos, Espiritu

o Alma, sin el cual nada se explica (754). Concluye el escrito indicando que el misterio de

una aglomeracion inmensa de infusorios pelagicos, de noctilucos miliares, verdaderos globulos de gelatina
diafana, provistos de un tentaculo filiforme, y de los que se han contado hasta veinticinco mil en treinta
centimetros cubicos de agua” (192).

3% Todas las referencias mencionadas para los ensayos estan tomadas de Obras completas tomo II de
ediciones Aguilar, 1991. Por tanto, s6lo consignaré en cada una el nimero de paginas y omitiré el nombre del
libro en cuestion.
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la vida no puede develarse a pesar de la enorme ciencia adquirida, y que ese misterio es

precisamente lo mas grande e interesante en el transcurrir del ser humano:

Pero sin esta interrogacion deliciosamente torturadora, ;valdria la pena vivir? ;Tendria
alguna nobleza la existencia? ;Habria poetas y artistas y filosofos? ;Temblaria el amor en
las miradas de los jovenes?
iBendito seas, oh Desconocido, que nos escondes tantas cosas!
iOh, Isis, tu velo embellece la vida, que sin ¢l no fuera mas que bostezo inmenso en
la desolacién del vacio! (755)
Aqui el poeta no rechaza el conocimiento, no pretende que la humanidad viva a la deriva y
sin esfuerzo o investigaciones, pero indica que hay algo mas valioso en el mundo, algo que
no esta al alcance de la ciencia porque va mas alla, y es la espiritualidad, el amor, la
grandeza divina, la vida misma.
En “El descubrimiento del doctor Carrel” se expone la cuestion de los trasplantes.
. . . 31 ’ . e ’
El escritor indica que el doctor Alberto Carrel,” logr6 el injerto de una viscera de un
animal a otro. Después con sarcasmo propone la posibilidad de venta en una vitrina de las
diferentes partes del cuerpo del ser humano, rifiones, corazén, estoémagos, donde los
compradores elegirian la suya de acuerdo con sus necesidades y presupuestos. O bien
habria quien las legara en su testamento para sus parientes y amigos, e incluso se

presentaria el robo y los fraudes para conseguir un 6rgano sano. Concluye con estas lineas:

He aqui, pues los horizontes que la imaginacion ve ensancharse ante el descubrimiento del
doctor Carrel...

Otras posibilidades no menos estupefacientes y peregrinas vienen a los puntos de
mi pluma; pero mi diestra se cansa y pongo fin a estas lineas, porque yo, misero de mi, no
tengo aun mano de refaccion (758-759).

3! El nombre correcto es Alexis Carrel (1873-1944), mencionado ya en “Consejos a Erasmo”. Médico
francés, quien obtuvo el premio Nobel de medicina en 1912, en reconocimiento a los aportes sobre sutura
vascular y trasplante de vasos sanguineos y dorganos. Hizo importantes contribuciones al desarrollo de las
ciencias basicas de la Medicina y la Cirugia, concretamente en torno a las anastomosis de los vasos, al cultivo
de tejidos, al trasplante de 6rganos, la construccion de un corazon artificial y el tratamiento de las heridas
infectadas (Revista Médica Electronica, 759-760). // El 15 de noviembre de 1908 The New York Times
publicé un articulo que hablaba sobre los primeros intentos, guiados por el doctor Carrel, para trasplantar
corazones, estdmagos y articulaciones completas (Cirugia Plastica, 116).
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Amado Nervo enfatiza en este escrito el uso con fines practicos que se da a esta labor,
dejando de lado la ética.

“Sobre el misterio” retoma las aportaciones del doctor Carrel quien, dice, ha llegado
a obtener en sus experimentos, crecimientos celulares rapidisimos. Merced a ello los
biologos podran estudiar las células que conforman el cuerpo humano en los laboratorios, y
podran matarlas conforme les plazca. Sin embargo, aclara, el fendémeno misterioso de la
vida no se descubrird. Después se cita a Ramon y Cajal (1852-1934): “el gran sabio
espafiol, ha probado que cada una de ellas [las células] tiene como si dijéramos un cerebro
auténomo, una inteligencia individual...” (770). Todas estas células auténomas forman

equipo para elaborar al hombre, y se podra saber como lo hacen, pero nunca quién las guia:

(A quién obedecen? ;Qué ser, qué voluntad escondida las rige casi sin apelacion? ;Doénde
reside ese imperioso e invisible poder ejecutivo que las congrega, las selecciona, las
impulsa, las utiliza, las distribuye, las asocia y, si es preciso, las mata?

iOh Arcano! ;Tu lo sabes! {El hombre no sabe nada! (770)

Nervo parece indicar que el proceso divino, el milagro de la vida, queda fuera del angulo de
los cientificos y por mas que logren avanzar, esta parte estara vedada para ellos.

En el articulo “El ojo maravilloso” se refiere a una lente para telescopio, la mas
potente, la mas grande que hasta ese momento se conoce —septiembre de 1908—. Los
sabios la esperan con impaciencia, con emocion, para poder escudrifiar y develar los
secretos de Marte; lamentablemente cuando la reciben y desenvuelven, ésta, a pesar de los
cuidados con que fue manejada, esta rota, no puede cumplir su mision. Los astronomos se
quedaron con gran desaliento, pues no pudieron descubrir el misterio. Ahora los sabios

deberan esperar nuevamente a que otra lente similar pueda ser construida para efectuar la
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palingenesia divina en la Tierra (726), al fin que “soélo es cuestion de dinero”. Aqui
irbnicamente Nervo pone de manifiesto que, a pesar de la ansiedad de los sabios, la
esperanza que ponen en un artefacto y la decepcion que reciben al venir éste defectuoso, no
se dan por vencidos, pretenden invertir otra vez en la construccién de uno nuevo, pues para
ellos todo es objetivo y material, producto de un materialismo cientificista.

El ensayo “Un admirable sincronismo” trata sobre la posibilidad de guardar en una
cinta la vida misma, de mantener fiel los colores, los movimientos y las voces de las
personas, aun cuando ellos hubieran fallecido, gracias a la unidon sincrénica del
cinematografo y del graméfono. Esto permite la perennidad del instante efimero por lo cual
“;La muerte ha sido vencida!” (771).

En “La temeraria aventura” se exponen los posibles viajes a la Luna, toda vez que el
hombre ya esta hastiado de la monotonia de la vida en la Tierra (772-773). Y en “Abismos”
insinta que los problemas sociales y conflictos armados pueden ser efecto de los periodos
de actividad solar. Hay una larga disertacion acerca de esta actividad, una explicacion sobre
las manchas solares y la probable disminucion del radio solar, la cual, si bien puede generar
conflictos en la humanidad, algin dia “se levantara sobre un mundo regenerado, en que los
hombres, serenos, piadosos, nobles, sabios, sean la verdadera joya del planeta y la imagen
verdadera de la perfeccion invisible del ideal absoluto al cual nos convidaba Cristo” (764).

Estos son so6lo algunos ejemplos de los innumerables ensayos sobre temas
cientificos que trat6 Amado Nervo. La lista podria continuar, pero considero que es
suficiente con estos para entrever el pensamiento de este autor respecto de esta materia.
Para ¢l la ciencia puede abrir el camino al conocimiento, mas no a la sabiduria. El hombre

estd lejos de entender el ideal de la naturaleza, busca fuera de ¢€l, en la fisica, la biologia, la
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astronomia, pero no logra encontrar dentro de si mismo la verdad eterna: el amor y el
espiritu divino.

Para Francisco Aragon, Amado Nervo era un divulgador de la ciencia; para
mostrarlo, sefiala el articulo titulado “Un divulgador de ideas”, en el cual Nervo considera
la importancia de difundir los conocimientos y de hacerlo con amor, pues, aunque en
México no se inventan grandes cosas, si se pueden propagar muchas (“Ciencia y fantasia”,
161). Para el critico, Nervo dedica a esta labor de divulgacion versos, cuentos, cronicas y
ensayos. Sin embargo, yo estimo lo contrario, al escritor tepiqueno no le importaba dar a
conocer los avances o descubrimientos, trataba de prever y promover lo que dichos
adelantos podian ocasionar en el espiritu humano. Si estoy de acuerdo con Aragén cuando
indica que en sus ensayos Nervo “no describe experimentos, ni cita estadisticas, sino que
estd mas interesado en la reflexion, en la filosofia de la ciencia, por decirlo de este modo”
(161). En efecto, sus escritos no son un compendio de datos y nimeros o acepciones, sino
como puede verse lineas arriba, son una apertura al estudio del papel que juegan esos
descubrimientos para el desarrollo de la humanidad, como individuo y sociedad.

Asimismo, Francisco Aragén propone dividir las obras de ficcion cientifica de
Nervo en dos aspectos, por un lado, el relato tecnologista, dentro del cual se desarrolla una
historia a partir de un discurso pseudocientifico o un pseudo adelanto tecnoldgico; y el
relato evolucionista, en el cual se crean historias de anticipacion basadas en el
conocimiento de algunos principios de teorias cientificas vigentes entonces, como por
ejemplo la evolucion de las especies (165). Dentro del primer tipo de relato que menciona
Aragoén habria que analizar la palabra pseudo, puesto que de acuerdo con mis
investigaciones los relatos de Nervo arriba mencionados tienen su base en hechos

cientificos o tecnoldgicos concretos y reales, por lo que la clasificacion de pseudo no me
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parece acertada. De igual modo, ¢l indica que estos son los relatos que el llamaria de
divulgacion cientifica y hace referencia a algunos de los ensayos mencionados arriba, como
“El descubrimiento del doctor Carrel”. Discrepo con esta idea, para mi Nervo no pretendia
divulgar esos conocimientos, sino por el contrario hacer notar en ellos la valiosa
espiritualidad de la especie humana. En cuanto al segundo tipo de relato, el evolucionista, si
encuentro acertada la clasificacion y concuerdo con los ejemplos mencionados: “La tltima
guerra”, “La tultima diosa” y “Las nubes”, donde se aprecia evolucion fisiologica e
intelectual, geoldgica y ambiental, respectivamente.

Para finalizar este capitulo, hago ahora mencién de las novelas cortas en las que
Nervo incluye temas cientificos. La primera de ellas es El donador de almas. En esta
historia se narra la vida de dos amigos, el uno doctor, el otro poeta. El segundo tiene la
capacidad de poseer almas a su servicio por medio de tratamientos psiquicos y regala una
de ellas al primero. Gracias a la ayuda de esta alma en cuanto a ciencia médica y
curaciones, el doctor se hace famoso; la cuestion es que se enamora de ella —pues es un
alma femenina— y viene una serie de complicaciones divertidas. Se hace un recorrido por
los distintos sistemas planetarios del universo, se habla de la Kabbalah y el esoterismo, del
alter ego, de fisiologia y psicologia entre otras disciplinas. En la segunda, Amnesia, se trata
el asunto de la doble personalidad y la paramnesia. Un hombre se casa con una mujer
frivola que le arruinaba la vida tanto fisica como econdmica, haciéndolo infeliz. Pero
cuando ésta da a luz, le viene una hemorragia y anemia cerebral, por lo que sufre de
amnesia. Se vuelve una mujer completamente distinta: dulce, tierna, amorosa. El hombre
vive feliz con ese cambio, aun cuando el temor de que los dias pasados regresen le

envuelva con su sombra. Por ultimo, E/ sexto sentido habla sobre un hombre que se ofrece

78



para experimentar una operacion cerebral con el objeto de conocer el futuro. Como ya he
mencionado, el argumento toma como base los estudios en histologia de Ramoén y Cajal.

Ahora bien, de estas tres novelas, esta ultima es la Unica que, a mi juicio, es
literatura de ciencia ficcion. E/ donador de almas estd dentro de la categoria de narrativa
fantastica, en ella no son los tdpicos cientificos la linea central del relato, ni siquiera
generan éstos un cambio en los protagonistas, mas bien son una consecuencia que surge a
partir de un hecho a todas luces ficticio, como es la donacion de un alma. Tampoco se
genera un extrafiamiento cognoscitivo por parte de los personajes y me atreveria a decir del
lector, quien desde el inicio toma parte en el pacto narrativo. El tema principal que se
aborda aqui es el de las relaciones humanas, en mayor medida, las de pareja. Amnesia es un
relato realista, donde se dan explicaciones médicas —muy posibles en el mundo empirico
del autor— para el desenvolvimiento del personaje femenino. De igual forma, no hay
afectacion trascendental en el protagonista, que en este caso es el marido.

En este capitulo se pudo establecer que la ciencia ficcion literaria, como un género
basado en un portento cientifico real, parte de ahi hacia un suceso ficticio que de alguna
manera tiene injerencia en el comportamiento o psicologia de los personajes; asimismo se
le diferencié del género puramente fantastico en que, opuesto a éste, la CF si explica su
propuesta con elementos concretos y 16gicos, muchas veces tomados del mundo empirico
del autor, para dar verosimilitud a la historia. Aunado a esto se mostraron los textos
narrativos de Amado Nervo que dan cuenta de la incursion del autor por el género. Asi, se
pudo apreciar la utilidad que el autor le otorga al género para destacar uno de sus intereses
tematicos: el rescate de la espiritualidad dentro de la precipitacion de ideas positivistas que

impregnaban las mentes y las actividades de las personas en la vida cotidiana de su tiempo.
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CAPITULO 3

LA FILOSOFiA DEL AMOR Y LA ESPIRITUALIDAD HUMANA EN LA
CIENCIA FICCION DE AMADO NERVO

iOh siglo decadente, que te jactas

de poseer la verdad!, ti que haces gala

de que con Dios y con la muerte pactas,
jdevuélveme mi fe!, yo soy un Chactas
que acaricia el caddver de su Atala...

Amado Nervo, XXIX “Incoherencias”, Misticas (1898)

Acercamiento a la religiosidad, filosofia y misticismo de Nervo

La progresiva diferenciacion de las ciencias en disciplinas diversificadas y la oposicion a la
religion, por parte del racionalismo positivista, provocd que algunos artistas consideraran a
€ste un espejismo, una teoria que determinaba de manera reduccionista la concepcion de la
realidad, distorsiondndola (Sperling, “Modernismo”, 56).

La idea de que el universo pudiera concebirse sin un creador gener6 temor por la
pérdida de trascendencia en los individuos y los llevd a una nueva toma de conciencia
acerca del ser humano, con el consecuente desencanto. Christian Sperling afirma que la
respuesta modernista a la fisura de las certidumbres de antafio fue una vision suplementaria;
de ese modo, emergieron en la sociedad la mistica y las ciencias ocultas, cuestiones que por
ende, se desarrollaron en el arte, por medio de un lenguaje redentor, como una clara
oposicion a las nociones de utilidad y materialismo, fieles representantes de la
superficialidad espiritual en la sociedad burguesa. Asi, el artista se convirti6 en mediador
entre el mundo y lo divino (“Modernismo”, 57). Recordemos el texto antes mencionado de

Gutiérrez Najera, “El arte y el materialismo”, en el que propone que es menester en el



artista la creacion libre, en busca de la belleza dentro del espiritu, y el espiritu en el amor,
para poder salir de la deificacion de la materia.

Ramon Xirau (1924-2017) sostiene que en el cambio del siglo XIX al XX coexistio el
predominio tanto del positivismo como de la obra de los poetas simbolistas (Baudelaire
(1821-1867), Verlaine (1844-1896) y Rimbaud (1854-1891) con una gran semejanza: la
busqueda del absoluto, el uno cientifico, el otro en el sentimiento (12).

En algin momento de su vida y su etapa creativa, Amado Nervo tuvo la influencia
de estos poetas, tal como sucedid con otros literatos hispanoamericanos del modernismo.
De hecho, el simbolismo influyé de manera decisiva a lo largo y ancho de Europa y en toda
la literatura universal. El punto primordial de esta corriente era desafiar la estética artistica,
basada en la representacion exacta de la realidad, que hasta entonces se manejaba.

Segin Albert Marie Schmidt, los escritores simbolistas eran aficionados a la
experiencia interior, a una estética metafisica que asignaba a las creaciones literarias un fin
trascendente, utilizando temas exoticos y simbolos (5). Esa experiencia interior, esa
busqueda de trascendencia fue lo que a Nervo le interesé plasmar en su obra. Los autores
simbolistas intentaban sustituir la razon por la intuicion, pretendian suplir la realidad por la
idea; para ellos, el lenguaje poético debia contener simbolos, metaforas y analogias que
hacian comprender lo divino aqui en la Tierra. La poesia para los simbolistas era el puente
entre lo inefable y lo tangible.

Ricardo Gullon propone que en la poesia modernista la influencia simbolista
proviene de “la necesidad de expresar un orden de realidades distinto de las tangibles” (cit.
en Franco: 22). Para Nervo, el simbolo y la relacion eran los fines del modernismo; el
simbolo como traductor del espiritu moderno, la relaciéon como union de los diferentes

mundos en un abrazo imponderable, ¢l pone de ejemplo en el primer caso la musica, en el
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segundo el color y el aroma de las violetas (“Los modernistas mexicanos”, 342-343). En
esto, retoma de Baudelaire la teoria de las correspondencias: la relacion entre el perfume,
los olores y los sonidos, asi como la unién de éstos con el simbolo, tienen algo que decirle
al espiritu humano. Por otro lado, extrae de Maurice Maeterlinck (1862-1949) lo que ¢l a su
vez asimila de Novalis (1772-1801) y Emerson (1803-1882): la Naturaleza tiene una
escritura y un propdsito, todo lo que hay en ella esta relacionado por vinculos, cuando el
espiritu del hombre pueda captarlo, estard en sintonia con ella. Esther Turner indica que
Nervo sigui6 a Maeterlinck en las provincias espirituales e intangibles del alma: la
profundidad, el interior. Para ambos, lo importante era lo que ocurria dentro del alma.
Consideraban que el misterio yace dentro de uno mismo. “Esta es la razon de la grandeza
de los misticos. Toda certidumbre se halla solo en ellos porque van mas alld de una
existencia tridimensional” (481-482).

La critica literaria ha dado a Nervo el titulo de escritor mistico. Los estudios
iniciales acerca de su obra —en especial poética—, versaron principalmente sobre su
contenido religioso. Ademas, se hicieron estudios especificos sobre la evolucion creadora y
espiritual del autor.' Esta evoluciéon parece darse en tres etapas: la infancia y juventud
catdlica vivida en provincia: Tepic, Jacona, Zamora y Mazatlan; la etapa positivista y
agnostica de la Ciudad de México; y la busqueda constante del ideal durante sus afios en
Madrid y hacia el final de su vida.

El niflo Amado vivi6 al calor de la familia, rodeado de tradiciones y ritos catolicos

firmes. Después, a la muerte de su padre, cuando contaba con tan sélo trece afios, ingreso a

"En La dltima vanidad (1928) se incluyé a manera de epilogo “Amado Nervo, la evolucion de sus ideas y
su retorno a la fe” por Perfecto Méndez Padilla. También destacan las obras de Maria de los Angeles Ramos
Arce: Estudio sobre la evolucion religiosa de Amado Nervo (1945) y Amado Nervo: Mexico’s Religious Poet.
(1936) de Esther Turner Wellman.
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un colegio religioso en donde, de la mano de sacerdotes sapientisimos” aprendié a amar la
naturaleza, a descifrar el firmamento y a poner a Dios en lo intimo de su corazon, en primer
lugar y por sobre todas las cosas (Ramos, Evolucion religiosa, 14).

De ahi Nervo se traslado al seminario de Zamora para estudiar los tres afios de
ciencias y filosofia. En 1891, en el mismo recinto, decidi6 estudiar la carrera de teologia y
el sacerdocio, pero la precaria situaciéon econdmica de su familia lo obligd a abandonar sus
propositos e irse a Tepic para trabajar. No encontrando buenas perspectivas laborales en esa
ciudad se marcho en 1892 al puerto de Mazatlan para dedicarse al periodismo. Ahi trabajo
en el diario vespertino E! Correo de la Tarde utilizando seudonimos y participando con
crénicas y poemas.

Dos afios mas tarde, en 1894, llegd a la Ciudad de México en busca de mayores
oportunidades, y las encontrd; sin embargo, el medio en el que comenzé a desenvolverse le
afectd grandemente. La capital del pais estaba notablemente secularizada, como resultado
de la Reforma y de las generaciones egresadas de la Escuela Nacional Preparatoria que se
mezclaron con las ideas cientificistas preponderantes a finales del siglo XIX. Muchos
jovenes escritores del momento no se ocupaban de asuntos religiosos y estaban fuertemente
influidos con las ideas positivistas de mucha aceptacion en la época. Asi que,
probablemente, en el alma del joven Amado comenzé una dura lucha entre su antigua
religiosidad que habia determinado una manera de pensar y de ser, y las nuevas ideas

encontradas en la capital, que lo movian a renegar de su fe (Evolucion religiosa, 26).

? El propio Nervo en “El padre Mora” de Algunos, haciendo remembranza, gracias a una imagen publicada
el 13 de diciembre de 1908 en EI Mundo Ilustrado, refiere que ingreso al Colegio de San Luis Gonzaga en
Jacona, Michoacan, y que el rector del colegio era el doctor en filosofia, teologia y derecho candnico don José
Mora (1854-1928); quien junto con el padre [Jos¢ Antonio] Plancarte [y Labastida] (1840-1898), se
encargaron personalmente de su educacion (O.C II, 1326). El padre Plancarte fue el fundador de dicho
colegio, que hoy en dia lleva su nombre.
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En cierta manera, Amado Nervo no fue el inico que resinti6 los cambios de la
€poca en que vivia, esto fue algo generalizado, como bien apunta José Ricardo Chaves:

La secularizacion creciente en el siglo XIX no tuvo sélo un efecto renovador en el plano de

las ideas, en el sentido de criterios racionalistas para enfrentar al mundo, sino también un

aspecto desgarrador en el &mbito religioso, pues no se sabia como reconciliar la conviccidn

optimista del progreso por la dominacién del mundo mediante la ciencia, con las creencias

y sentimientos religiosos de mucha gente, en especial entre los artistas (“Espiritismo”, 13).
Este proceso fue particularmente dificil para Nervo, debido a sus antiguas aspiraciones
sacerdotales. Para 1900, enviado como corresponsal, Amado Nervo piso tierras parisinas,
cumpliendo un deseo que ya tenia tiempo atrds. En ese lugar conocid y tratd a otros
intelectuales, artistas, y filosofos que lo llevaron a cuestionarse cada vez mas sobre el
sentido de la existencia y sobre la validez de sus antiguas creencias. Ahi profundizé en la
filosofia de Nietzsche y de otros pensadores que, como ¢él, estaban de moda en esa ciudad
(Méndez Padilla, “Amado Nervo”, 151). El catolicismo, como su primera experiencia
religiosa, habia sido la base y el punto de partida para sus razonamientos religiosos, de
donde extrajo, primordialmente, terminologia, conceptos y reglas formales, pero con ello
no pudo alimentar sus necesidades espirituales ni acrecentar su fe (Feustle Jr., Metafisica,
209). Por entonces, los adelantos cientificos y la astronomia llamaron la atencion de Nervo.
Fue asiduo estudioso de las ideas cientificas, lo cual, tal vez, le provocé mayor
desconcierto, y lo llevo a intensificar la busqueda de lo divino (Quijano, “Nervo, el
hombre”, 129).

Ramoén Xirau considera que Nervo buscaba la realidad espiritual en todo: el Ideal
absoluto. Por ello cavilaba acerca del universo. Los datos que le proporcionaban la ciencia

y la técnica de su tiempo no le bastaban para encontrarlo. De hecho, la ciencia solo le sirvio

de trampolin para sofiar el mundo, para mirarlo por dentro y desde dentro, para idealizarlo
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como un mundo espiritual. Para Xirau, Nervo imaginaba un ser humano nuevo, ideal, cuya
vida estuviera muy cerca de la naturaleza y del espiritu (12). Es por ello, que algunos
criticos® opinan que su obra artistica tiene dejos panteistas y budistas.

Sin embargo, en palabras de Maria de los Angeles Ramos, mas que el misterio del
ser humano, a Nervo le interesaba desentranar el misterio de Dios, €sa era su preocupacion
constante. Lo buscaba con el corazén, aunque su razon flotara de continuo entre ideas
contrarias y, a veces, radicalmente opuestas (55).

Lo cierto es que Amado Nervo tratd de hallar explicacion y consuelo por medio de
todas las instancias posibles; una de ellas fue el espiritismo. Nervo inquiri6 dentro de esta
corriente espiritual, solo que, “pese a sus exploraciones y lecturas espiritas y teosoficas, se
mantuvo siempre en consonancia cristiana, fiel a su propia historia personal” (Chaves,
“Espiritismo”, 56). El espiritismo se vincul6d con la literatura desde sus origenes, asi que
también Nervo escribi6 algunas narraciones sobre esos asuntos.* Sin embargo, como bien
sefiala Chaves, en esos textos, a pesar de la fascinacion que Nervo sentia por el misterio, al
final se imponia el escepticismo, la ironia y la duda. El deseaba creer en la comunicacion
con los espiritus y en la continuidad de la vida tras la muerte, pero, cuando menos lo
pensaba, narrativizaba el demonio de la incredulidad (56-57).

Y es que como el mismo Nervo lo afirma, nunca pudo comprobar o tener una

.7 ro. 5 r
conexion con el espiritu de su amada Ana,” tal como ¢l lo deseaba:

3 En el articulo “Aproximandonos al alma de Amado Nervo” (2002), Aureliano Tapia Méndez (1931-
2011) hace un breve recorrido por los poemas que para ¢l representan la época panteista del autor nayarita,
aclarando que la palabra panteismo la utiliza mas como término intelectual, que religioso. (I Coloquio de
Amado Nervo. Una obra en el tiempo 124).

* “Noches macabras” (1896), “Fotografia espirita” (1895), “Los que ignoran que estan muertos” (1908),
“El fantasma” (1909).

> Ana fue su pareja durante méas de 10 afios; muri6 en 1912, dejandole un inmenso dolor, como él mismo
lo expresd en una carta enviada a Rubén Dario, el 27 de enero de 1912: “Me ha pasado lo mas espantoso que
podia pasarme en la vida. [...] se me murié mi Anita. [...]. He agotado el sufrimiento humano, y en vano pido
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No hay mas que dos formas de restitucion: o que ella venga a mi espiritualmente, o que yo
vaya a ella por el gran camino, por el camino real de la muerte. Con respecto al primer
modo, centenares de miles de hombres pretenden conversar con los muertos, penetrar en el
plano astral donde viven, verlos y seguirlos en sus evoluciones. Segun ellos, los muertos
nos rodean. No estan ausentes, sino invisibles [...]. Ahora bien; a mi me ha sido hasta hoy
negada toda evidencia. Lo que cientos de miles de hombres pretenden haber visto, yo no lo
vi jamas. Y, sin embargo, aunque soy pequeiio entre los pequefios, aunque constituyo un
tipo de evolucion media, dificil ha de ser hallar en el mundo un hombre que con mas
encarnizamiento haya tocado a la puerta de acero del misterio, que se endereza imponente
en la montafia, en medio de la noche. El aldabon resuena en las tinieblas, con sonoridades
pavorosas; jpero nadie me responde! (La amada inmovil, 34-36).
Amado Nervo fue adquiriendo su filosofia de vida a través de la religion, las experiencias
propias y las influencias de grandes pensadores que, como €1, buscaban algo mas alla del
materialismo y positivismo imperantes en el cambio de siglo. Pretendid hallar respuesta a
sus incertidumbres por medio de las filosofias vitalistas. Al parecer, en la de Henri Bergson
(1859-1941) encontrd lo que no hallé ni en el intelectualismo ni en las religiones. Esther
Turner Wellman observa una relacion ideologica entre ellos, indica que, si bien Nervo no
siguid tajantemente la filosofia de Bergson, es mads, no vivid para conocerla completa, si
tomo6 de ¢l lo que le servia, lo esencial para mitigar su inmediato dolor y, ademas, se
adelant6 en identificar las futuras conclusiones de las obras del maestro (475).
Efectivamente, Amado Nervo se reconoce un poquito bergsoniano. En sus articulos
firmados como Tello Téllez asi lo dice, ademas, escribe acerca de la nulidad de la
inteligencia para conocer o descifrar la vida. Dice que la inteligencia es s6lo una funcién
mas de la vida, que surgié de ésta para conocer, ordenar y modificar la materia, pero el
instinto la vence y la desdefia. La vida no puede ser objeto del conocimiento porque la parte

no puede dar cuenta del todo (O.C. II, 996). Esto se asemeja un poco a la doctrina

bergsoniana de la evolucion vital, en la que describe un proceso de espiritualizacion

consuelo a mis ideas espiritualistas, que solo me sirven de estorbo, pues merced a ellas no puedo ya ni vivir...,
ini morir!” (O.C. 11, 1133).
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creciente. La hipdtesis del impulso vital argumenta que la vida y la materia llevan
direcciones opuestas. Esta hipotesis bergsoniana nace a raiz de su misma propuesta de la
intuicion, por medio de la cual el fildésofo se introduce en el objeto de estudio y conoce su
esencia; de esta manera logra el conocimiento del espiritu por el espiritu mismo y advierte
que la esencia de éste es la duracion. Esta experiencia metafisica de la intuicion trasciende
el lenguaje y los conceptos ya preestablecidos mediante los estudios racionales. Por medio
de la inteligencia el filosofo se encarga de analizar lo intuido y de expresar con conceptos
nuevos, flexibles y variados el conocimiento adquirido, pero ajustdndose a la duracion de
las cosas. (Canting, El problema de Dios, 378-380). La razén no logra explicar ciertos
fenémenos observables en la naturaleza, existe un limite para el saber cientifico cuando la
razoén vacila, el momento en que surge el conocimiento de la vida por pensamientos e
imagenes, por intuicion. Con base en estas ideas, puede entenderse que para Bergson la
conciencia, aspecto interno y duradero en el ser humano, es lo que le puede dar la libertad.
Esto no concuerda con los planteamientos materialistas y mecanicistas de la época e incluso
representa una critica para ellos.

Nervo cita a Bergson en La amada inmovil: “L’homme est capable de culbuter
toutes les résistances et de franchir bien des obstacles, méme peut-Etre la mort” (153). Estas
palabras, opina Turner Wellman, abrieron en Nervo perspectivas de eternidad. La idea de
un yo eterno le atrajo y lo liber6 por completo de las cadenas intelectuales que lo habian
limitado durante toda su vida. Ahora para ¢él, tanto la paz como la infelicidad eran resultado
de esta nueva libertad, que, si bien por un lado lo podia elevar al infinito, por el otro podia
enviarlo a las profundidades del abismo (476-479). Este descubrimiento, nuevo en Nervo,
podria reconocerse como el libre albedrio —aspecto esencial hoy en dia en las ensefanzas

de la religion catdlica— que ¢l no identific6 en un primer momento en sus estudios
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religiosos. Tampoco el gozo espiritual interno que indica el buen camino pudo descifrarlo
entonces de los preceptos catdlicos; pudo haberlos encontrado después en Bergson y en el
pragmatismo de William James (1842-1910), como lo deja ver el propio Nervo en el cuento
“El signo interior’:

Como dice William James en su ensayo sobre E! sentimiento de la racionalidad, ésta se
conoce, como todas las cosas, en ciertos signos subjetivos que afectan al ser pensante.
Percibir tales signos es comprender que se esta en posesion de la racionalidad... Pero ;Y
qué signos son éstos?
iDesde luego, un sentimiento muy hondo de tranquilidad, de paz, de reposo!® (O.C.
I, 411-412).
De hecho, Joseph A. Feustle Junior relaciona a Nervo con James y menciona el gran interés
que el escritor tepiquefio tuvo también por The Varieties of Religious Experience: A Study
in Human Nature (1902), hecho que se comprueba en una carta enviada por Nervo a Luis

Quintanilla; en ella le comenta que esta leyendo ese texto y se lo recomienda.’ Dice Feustle

que de esa obra Nervo dedujo su idea de Dios: una voluntad totalmente impalpable para los

Al hablar aqui de racionalidad se refiere a obrar con buen juicio, de manera correcta. Igualmente, en su
ensayo Conciencia Nervo escribe: “Dicen los filésofos espiritualistas, Bergson entre ellos, que el mejor signo
de que hemos acertado, y hablo aqui de acierto maximo, de la concordancia entre nuestros actos y el ideal, es
la “alegria interior’ [...]. Este es uno de los pocos signos seguros de lo invisible que tenemos en la vida” (O.C.
I 835). Este es un discernimiento fundamental en los ejercicios espirituales establecidos por san Ignacio de
Loyola, fundador de los jesuitas, que trata sobre la consolacion y la desolacion, en donde propone que la
consolacion es un tiempo que Dios siempre quiere regalarnos, ya que es su modo de comunicarse con
nosotros; es el tiempo en el cual nos sentimos plenos, dispuestos a amar y servir porque caemos en la cuenta
de la profundidad de su amor; entonces se experimenta una alegria interna y un aumento de fe, lo que nos
lleva a actuar de forma correcta y a tomar las mejores decisiones. En cambio, la desolacion es un momento de
oscuridad, el tiempo en el que nos sentimos permanentemente acosados, agobiados, con pensamientos
deprimentes, por lo que no es un buen tiempo para tomar decisiones importantes. En ese momento el Espiritu
Santo se comunica con nosotros, a pesar de las dificultades y el sufrimiento, para infundirnos su consuelo; asi
cambiamos de nuevo al estado de consolacion. Por tanto, el hallazgo de la verdad se revela en un signo
interior inconfundible: la alegria espiritual.

7 La carta es de del 27 de junio de 1913. En la misiva Nervo opina que en ese texto de James se encuentran
fuentes insondables de sabiduria y de optimismo, mucho mas nuevas que las de Emerson (1803-1882) o
Whitman (1819-1892). También le manifiesta que en Madrid vive en pleno estudio y meditacion (Un
epistolario: 90-91). No logré encontrar evidencias de la edicion que Nervo pudo haber leido. No hay
seguridad de traducciones en espafiol o francés hasta esa fecha. Pero si hubo varias reediciones en inglés, casi
cada afio. Las ediciones mas cercanas a la fecha de la misiva son: London (Longmans, Green and Co, 1912) y
New York (Longmans, Green and Co, 1913) y alguna de ellas probablemente llegd a las manos de Amado
Nervo.
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sentidos exteriores, pero cuya influencia se siente interiormente y se encuentra en el
subconsciente (210-211). Por tanto, la experiencia religiosa forma parte de la conciencia.

Con este concepto de Dios, Nervo dedico los ultimos afios de su vida en mirar hacia
dentro, esperando con ansia el gran encuentro divino. Y tal vez lo consiguio; en sus escritos
puede notarse una gran armonia interior hacia el final de sus dias. El ya no pretende
obtener, ya no busca, por el contrario, su obra artistica, poesia y prosa, la dedica a dar,
procura ofrecer a los demés lo que ¢l ya consiguio: el amor divino y la tranquilidad
espiritual intrinseca. Mariano Azuela indica que una vez que el arte de Amado Nervo se ha
simplificado hasta alcanzar la mas pristina pureza, el escritor hace total donacioén de si
mismo, y no sélo a los literatos ni a los elegidos, sino a todo el mundo que piensa, que
siente y que ama (642).

Bergson escribid sobre el misticismo cristiano en Las dos fuentes de la moral y la
religion (1932) y, aunque Nervo no alcanzé ya a hacer esa lectura, si parece haber llegado a
un punto muy cercano de lo que habla el filoésofo francés. Siguiendo el estudio de José
Manuel Santiago, me queda claro que Bergson entendia el misticismo completo como
accion transformadora en el mistico, resultante de la purificacion, que generaba un deseo de
perfeccionamiento mas alld del puro arrobamiento extatico y, en vista de ello, para €l, el
misticismo cristiano venia a ser el unico realmente completo. Para Bergson, el alma del
mistico pasa por dificiles pruebas hasta alcanzar la plenitud; una vez que logra la union
total y definitiva con el espiritu divino —acontecimiento fugaz y unicamente
contemplativo— obtiene de ello, en lo sucesivo, una sobreabundancia de vida, un

desbordamiento de vitalidad que le empuja a actuar en favor de los demas.® Aunado a esto,

¥ Dentro del proceso mistico se genera un periodo de ausencia divina que san Juan de la Cruz denomind
“noche oscura” del alma. Etapa que se aprecia después de haber disfrutado durante un tiempo del amor y de la
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después del proceso de plenitud, el mistico percibe de una manera mas simple al mundo,
simplicidad que le sirve de guia a través de las complicaciones que €l ni siquiera percibe en
su camino (378-393). Analizando ligeramente las reflexiones de Henri Bergson acerca de la
mistica cristiana, me inclino a pensar que Amado Nervo no fue un mistico en el sentido
positivo de la palabra, como lo fue san Juan de la Cruz, por ejemplo,’ sino que su
misticismo consistio en haber logrado elevar su espiritu hasta adquirir la serenidad que la
luz interior le proporciond. No puedo asegurar ni negar que Nervo haya practicado o tocado
el misticismo como tal, pero en la evolucién de su obra si aprecio esos detalles que lo
caracterizan en la literatura como un mistico: la incesante exploracion hacia lo infinito y la
propension a alcanzar el mayor de los bienes: la unién con Dios por medio del amor.

Se sabe que Nervo tuvo una estrecha hermandad espiritual con el escritor y filésofo
Miguel de Unamuno (1864-1936), ambos comulgaban en algunas ideas y estuvieron
siempre en constante comunicacion.'® Temas como la existencia, el dolor, la muerte, la
trascendencia, el ansia de inmortalidad fueron una constante en el trabajo de ambos
literatos. Dentro de esta duda existencial se perfildé en Nervo el topico del destino. Algunos

de sus trabajos parecieran indicar que para ¢l era algo ya predeterminado, sobre todo al

luz deslumbrante de Dios. Cuando el éxtasis ha pasado, el alma se encuentra sola y a veces desolada pues cae
en la cuenta de su miseria. Gracias a esto, el alma es purificada y después de la nada encuentra al todo. La
noche oscura termina y el espiritu del mistico se vuelve tan sutil que puede hacerse uno con el Espiritu divino.
De este modo nace una persona nueva que arde en amor incontenible hacia Dios y sus creaturas (Santiago, La
mistica, 392).

%Joseph A. Feustle Jr., destaca que, a pesar de que la técnica del misticismo de Nervo tenia sus raices en
los misticos espafoles, de quienes tomd terminologia y conceptos, diferia en que el enfoque de Nervo hacia
Dios partia de una hibridacion de religiones, por medio de la cual buscaba una fusion total, mas que un simple
sentimiento de contacto (211). Por su parte, Alejandro Quijano (1883-1957) escribid que el misticismo “hizo
suyo al poeta. Y lo hizo suyo definitivamente. No importa que en las épocas de dudar apareciera el hombre, a
través de sus versos, levemente heterodoxo; su alma no dej6 de ser nunca mistica (125).

' Ignacio Tellechea Idigoras publicé la edicion de la correspondencia entre ambos escritores bajo el titulo
Desde nuestras sendas soledades: Amado Nervo y Unamuno. Epistolario (Salamanca: Universidad Pontificia
de Salamanca, 2000). Por su parte, Ernesto Mejia Sanchez habla también de la correspondencia y la amistad
entre ambos personajes en su articulo “De Unamuno y Nervo”. En ¢l destaca el hecho comiin de que Nervo
citara las opiniones de Unamuno e hiciera eco de su obra, lo que indica que seguia con manifiesta
predileccion sus escritos. En Anuario de Letras. Lingiiistica y Filologia. Vol. 4 (1964): 203-241.
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principio de su carrera; este pensamiento fue evolucionando: de dejarse llevar por los
designios divinos pasé a considerar el participar en ellos y forjarse un futuro en
consonancia con la proteccion y ayuda de Dios. Asi, mas adelante, dejo entrever la opcion
de la existencia basada en la construcciéon de un destino propio,'' elaborado a partir de la
toma de conciencia y la libertad que la persona tiene como unién de cuerpo y espiritu, y al
asumir la necesidad de que el ser humano viva y se sienta parte del universo, para que acttie
en beneficio del conjunto y, por tanto, que tenga la voluntad de crear. Esto va acorde al
pensamiento de Unamuno en su Sentimiento tragico de la vida (1913), en el que se destaca
un ser humano como sujeto pensante y sensible que para encontrarse a si mismo debe unir
ambos aspectos de su ser, aunque esto le cause dolor.

Rufino Blanco indica que, seglin la filosofia del poeta nayarita, el instrumento de
conocimiento es el amor, pero no unicamente el amor carnal, sino el amor de seres y cosas,
divinos y humanos (187). Esto puede observarse, como ya lo mencioné, en sus novelas y en
varios de sus cuentos.'> Nervo comenzé escribiendo del amor carnal (EI bachiller, Pascual
Aguilera) y este amor se fue después divinizando. El Nervo material entremezclaba y
confundia ambos amores, esto provocaba zozobra en el Nervo espiritual y asi lo transcribia
la pluma del Nervo artista. Mas tarde, como ser completo vivid la luz y fragancia de un

gran amor, un amor carnal y espiritual pleno, era feliz y asi lo expresaba; pero lo perdid, y

"' Destacan los poemas “Predestinacion” de Misticas (1898): “Estaba escrito asi” No més te afanes por
borrar de mi faz el torvo estigma” (Poesia reunida 1, 200); y “Nec spes nec metu” de Serenidad (1914): “Ni
miedo ni esperanza... ni angustia ni tristeza: / si quiere Dios, mendigo, si asi le place. rey. / Mi mente late al
ritmo de la naturaleza, / jmi voluntad es una con la divina ley!” (Poesia reunida 11, 545). También en la
novela El bachiller se aprecia esa inquietud, pues ademas de la lucha constante entre el espiritu y el cuerpo, se
encuentra la batalla por seguir un camino delineado: el sacerdocio, sin darse la oportunidad a virar hacia otro
sendero, como es el del amor de pareja y el matrimonio. Ya en sus ultimos poemas se puede observar otra
vision, pues en “En paz”, escribe “porque veo al final de mi rudo camino / que yo fui el arquitecto de mi
propio destino; / que si extraje las mieles o la hiel de las cosas, / fue porque en ellas puse hiel o mieles
sabrosas: / cuando planté rosales coseché siempre rosas” (Poesia reunida 11, 626).

2 Lia y Raquel” o “El final de un idilio”, en que se habla de un amor entre adolescentes.
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su alma en sufrimiento transformé de nuevo ese amor en dolor; hasta que el dolor puli6 el
alma y la madurez espiritual volvié a llenar el vacio con un amor total, divino, amor
fraterno a todos los seres, amor que alivia, que consuela, amor que lleva de nuevo a la
plenitud.”

Ya Carlos Pellicer decia que en toda la obra de Nervo existe, vive y persiste la idea
del amor, y que en los ultimos afios de su vida esta idea del amor universal la refleja y
equipara a la luz de Dios, tal como hizo Dante en las Gltimas palabras de la Divina comedia
(9). El sexto sentido presenta, por supuesto, claros mensajes de este amor, principalmente
del amor de pareja: una vez efectuada la operacion cerebral y comprobada su eficacia, el
narrador refiere como pudo atisbar el devenir de un alma con la cual congeniaria y a la que
estaria unido su espiritu, por amor. De hecho todo el desarrollo se da a partir de este
enamoramiento, pues el protagonista sufre por no poder adelantar el encuentro con la mujer
amada:

A fuerza de ver y amar a aquella criatura, un vivo anhelo de poseerla, el viejo deseo, padre
de la especie, empezo6 a morder cruelmente mis entrafias. Media el camino que nos separaba
aun, y lo encontraba més largo de lo que ansiaba mi anhelo. La certidumbre absoluta de que
todo esfuerzo seria vano para anticipar los acontecimientos, acrecia mi deseo de posesion,
y, al fin, éste se convirtié en una fiebre, lenta primero, furiosa después... [...] Nadie en el
mundo, ningun arbitrio, ningun conjuro era bastante a hacer mas corta esta cadena. Lo que
habia de suceder sucederia, con la implacable lentitud de su concatenacion rigurosa. Yo
podia, tinico hombre sobre el haz de la tierra, ver mi futuro, pero no acercarlo, ni en el
espesor de un cabello... (76-77).

" Nervo encontrd en Ana Cecilia Dailliez (1881-1912) el amor que buscaba desde su juventud y al
perderla su sufrimiento fue intenso, pero al mismo tiempo, ese amor le vali6 después para encontrar la paz
espiritual y la serenidad, como se puede interpretar en el poema “Hasta muriéndote” de La amada inmovil que
escribi6é después de un afio de haberse separado de ella: “Hasta muriéndote me hiciste bien, / porque la pena
de aquel edén / incomparable que se perdid, / trocando en ruego mi vieja rima, / llevd mis impetus hacia la
cima, / pulié mi espiritu como una lima / y como acero mi fe templé. / Hoy muy dolido, mas ya sereno, por ti
quisiera ser siempre bueno; / de los que sufren tengo piedad. (Poesia reunida 11, 861)
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Elementos del pensamiento filosofico de Nervo en El sexto sentido
La primera disyuntiva que se trata en E/ sexto sentido es la del futuro como sino. La novela
inicia suponiendo que hay un destino ya escrito y una inquietud general de la humanidad
por descifrarlo: “La humanidad, amigo mio —dijo el sabio— ha rondado hace siglos
alrededor de ese muro invisible que le esconde el futuro” (61). De ahi parte hacia la idea de
la inmortalidad, el narrador deja entrever una humanidad curiosa que desea desentrafiar no
solo el futuro inmediato de los acontecimientos terrenos, sino también el futuro de su
propio ser como espiritu, {Cuanto viviremos? ;Como moriremos? ;Hay algo después de la
muerte? Después indica la pequefiez y fragilidad del ser humano como obstidculo para
participar de la sabiduria divina:

ijImaginese usted el terror, el desconcierto, el desaliento que se apoderarian de

nosotros si vislumbrasemos nuestro destino! [...] Caeriamos en la desesperacion.

Cuando el hombre sea mas sabio, mas sereno, mas fuerte, sus sentidos se afinaran

de tal manera, que le serd dado ver, por fin, lo que esta detrds del muro

enigmatico... (61).
En estas tltimas lineas el narrador presenta la posibilidad de un perfeccionamiento humano
que en algin momento haga posible esa videncia. Mas adelante se identifica ¢l mismo
como uno de los que desean fervientemente ahondar en el misterio: “;Pero usted no sabe
que, hace muchos afios, una curiosidad inmensa, la curiosidad del misterio, me abrasa las
entrafias? Yo no vivo sino para interrogar a la esfinge, rabiosamente... Solo que la esfinge
no me responde...” (61).

A esto el sabio le contesta que el conocimiento de ese misterio traeria la desgracia a
quien lo adquiriera puesto que el saber no le autorizaria el actuar y caeria en la

desesperacion. No importa si descifra alegrias o penas, de igual manera esto le

desequilibraria su serenidad emocional y espiritual (63-64). Este argumento parece traslucir
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la posicion del autor acerca del deseo del ser humano por querer desentraiar esos misterios
por medio de la ciencia, lo cual seria imposible puesto que podria conocer: descifrar como
funciona el mundo visible; mas no actuar: llegar hasta el infinito poder de la divinidad.
Puedo apreciar aqui varios de los postulados que Nervo muestra en los otros escritos de
ciencia ficcion que presenté previamente: entre mas logros cientificos, entre mas
descubrimientos para alterar el espacio finito y visible, mds le parecia que se alejaba la
humanidad de mirar dentro de si misma, para descubrir la verdad del espiritu.

En El sexto sentido esto se confirma més adelante una vez que se llevo a cabo la
operacion cerebral exitosa y el protagonista narrador relata sus visiones. El capitulo IV es
una disertacion de la inutilidad de las posesiones mundanas, aquéllas a las que se les dedica
toda la vida, muy al contrario de las posesiones espirituales que mas bien se dejan de lado:

Muchas ideas que me parecian importantes, muchas acciones ejecutadas en otro tiempo
hasta con énfasis, se perdian con sus consecuencias en un futuro cercano, sin haber servido
de nada, sin dejar la menor estela, sin reforzar posibilidad ninguna... ;Qué pocas cosas, de
las que hacemos con tanto afan los hombres, me parecian dignas de haberse ejecutado! (79).

1) La fama: “jLiteratos y artistas que habian sacrificado todo al bombo, desaparecidos en
absoluto unos cuantos dias después de muertos en la memoria de los hombres!” (79); 2) el
dinero: “jCapitalistas que ahora pasaban la pena negra para aumentar en algunas ruedas de
oro o en algunas ‘acciones’ su acervo, arruinados mafiana y despreciados por aquellos a

")

quienes habian negado todo servicio!” (79); 3) el reconocimiento: “;Y qué ridicula me
parecia la petulante solemnidad de tantos y tantos hombres que conocia yo, siempre
pagados de si mismos, siempre engreidos de su importancia, acumulando empleos y

honores vanos [...]!” (80) son inutiles frente a la importancia de cultivar el espiritu: “Y

todo el trabajo, toda la fatiga de los siglos, todo el odiar y llorar y anhelar por el oro y para
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el oro, aparecian entonces inutiles y ridiculos, y lo tnico serio era el pensamiento de los

hombres, hecho todo de inmaterial luz y de excelso ensuefio...” (82).

En las visiones del futuro, el protagonista puede distinguir una sociedad nueva:'*

El mundo, llegado a una etapa muy avanzada de su desenvolvimiento, ni memoria tenia de
que hubiese existido la moneda. [...] Resueltas las necesidades primordiales de la especie,
ésta se angelizaba a diario: sus carnes mismas, jcomo se azulaban y diafanizaban!, [...] La
equidad se ensefioreaba del mundo mucho mas pronto de lo que habian imaginado los
pesimistas, porque hay revoluciones que se preparan en los escondrijos del ir y venir
cotidiano, y que de pronto estallan en llamarada divina ante la muda estupefaccion de las
razas (81-82).

Para que esto pudiera suceder era necesario que el espiritu humano se puliera, asi el
narrador saca a flote las ensefianzas cristianas y las bienaventuranzas, muy al estilo literario

clasicista:

iCuén noble y alta me parecié entonces la justicia, esa justicia distributiva de que antes
habia yo llegado a dudar! El espiritu humano necesitaba en absoluto el pulimento del dolor.
Los cristianos hacian bien en considerar al dolor como la predestinacion mas alta. No
sufrian mucho en la vida sino las almas de diamante destinadas a altos fines, las capaces de
soportar el fuego; las almas de lodo, en cambio, eran tan felices en su epicureismo como el
cerdo: “Epicuri de grege porcum...” Y si los desheredados o los tristes de la vida hubiesen
podido ver como yo la grandeza futura de su estirpe, la glorificacion de su esfuerzo, la
divinizacion de su dolor actual, la importancia de este dolor para mejorar el mundo, de
seguro que todos hubieran caido en éxtasis (80-81).

En todos estos ejemplos se aprecia claramente el pensamiento nerviano de la primacia
espiritual por sobre los conocimientos y las vicisitudes materiales.
Otra parte importante tratada en esta novela, es la referente a la concepcion del

. 15 r y, e
tiempo °, que aqui se presenta en forma geométrica:

' Joseph A. Feustle Jr. menciona que Nervo creia en un tipo de evolucién creativa para el futuro, en
donde el hombre iria eliminando las cosas innecesarias mediante un proceso fisico-psicolégico, y de esa
manera el sistema nervioso como “cetro de la creacion” seria su fuerza principal.

' Feustle Junior propone que, en su literatura, Amado Nervo maneja el concepto de tiempo en dos
categorias: 1) en sus funciones eternas, y 2) en su forma matematico-geométrica tridimensional. La forma
circular del tiempo-eternidad se basa en la teoria de Nietzsche del eterno retorno, como lo presenté
anteriormente en su cuento titulado “La serpiente que se muerde la cola”.
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En realidad, todo: el pasado, el presente y el futuro, existen de una manera simultanea en el
mismo plano, en la misma dimension, s6lo que nuestra vision actual esta limitada a una
zona, como estd limitado nuestro oido que no percibe mas que cierta amplitud de
vibraciones, y nuestro 0jo que no ve mas que ciertos colores... (64).

El protagonista podia ver el simple futuro del tiempo, no el de la eternidad; y logré una

ocasion casi traspasar la l6gica matematica del tiempo para hacerse escuchar por la mujer

amada:

Sin embargo, una noche joh, lo recuerdo!, la nifia dormia en actitud angglica, al tiempo que
yo deciale las cosas mas calidas y acariciadoras que el amor humano ha podido encontrar en
los tesoros del idioma, y de pronto, a un grito mio de ternura, mas intenso y delirante que
los otros, abrid los ojos, se incorpor6 inquieta apoyando su cabecita adorable en la diestra,
permanecio6 algunos minutos mirando hacia el futuro, de donde le venian mis voces lejanas,
tan insinuantes y poderosas, que habian logrado traspasar el muro aquel, burlar la l6gica del
tiempo y llegar a su oido de virgen, confusas quiza, pero con fuerzas suficientes para
despertarla de su suefio (78).'®

Turner, citando la posible influencia de Maeterlinck en la obra de Nervo, propone que para

este ultimo las regiones espirituales del alma no se encuentran en el espacio y por lo tanto

no estan sujetas al paso de tiempo (483). En El sexto sentido esto se aprecia en las

siguientes lineas:

Alli quedose pensativa, con la mirada vaga... y de pronto, sus ojos se clavaron en mi.
(COomo?, no acertar¢ a decirlo: aquella mirada era un absurdo, un imposible... pero sus ojos
se habian clavado en los mios, segura, indudable, indefectiblemente. Yo sentia derramarse
por mi espiritu su mirada, y mis ojos sabian que sus ojos estaban fijos en ellos, y sabian,
ademas, por una sensacién como de rechazo fluidico, que los de ella, profundamente azules,
recibian a su vez su choque mistico... (72).

Las almas del protagonista y la mujer amada se han visto, se han hablado, realmente, sin

importar el tiempo ni la distancia que separa sus cuerpos.

Esto lleva al aspecto mistico, la novela presenta algunos fragmentos en los que se

puede apreciar el prodigio. La contemplacion en la que el personaje se abstrae una vez que

' Este fragmento me recuerda unas lineas de Lux et Umbra (1907) de Rogelio Fernandez Giiell (1883-
1918) sobre la afirmacion de Maeterlinck: que las almas se entienden en un lenguaje sublime, y se comunican
a través de la materia, como aves que se rozan con la punta de las alas.
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su sexto sentido le permite atravesar el tiempo y el espacio se convierte en un arrobamiento
idilico:

Los primeros dias de mi convalecencia los pasé con el alma vuelta toda hacia la vision
futura, hacia la rapaza adorable, mas adorable a medida que mas la contemplaba, en aquella
como lontananza gris perla, levemente dorada, en que su silueta ritmica parecia moverse. Y
contemplandola pasabame las horas muertas, sin querer ver ya mas que a ella y en ella
pensar continuamente, esquivando responder a las preguntas curiosas de las enfermeras y
del médico que, ansioso de palpar los resultados de su audaz operacion, venia muy a
menudo a verme (71).

Y esa vision futura se convierte en su vision divina, la que le llena el alma. No quiere ser
interrogado, no quiere dar explicaciones, pues dice: “profanaria la divina realidad de mi
ensuenio” (74). Quiere estar asi, en éxtasis, solo con su fantasma. Esto podria convertir la
contemplacion del futuro en una contemplacion mistica.

Regresando un poco a la concepcion de futuro o destino, la narracién pareciera
indicar que éste ya estd marcado: “jQue ella habria de venir hacia mi, era un hecho
absoluto; pero que no llegaria sino “a su tiempo” y sazdn, era absoluto también!” (77).
Viene luego el climax de su alteracion emocional, asi que prefiere aislarse y perderse en la
mundanidad, hasta el momento del encuentro con ella. ;Qué sigue después de que se
conocieron? Eso ya no importa, uno, porque el lector no tiene la facultad de saber el futuro;
dos, porque no es indispensable para hacer entender al lector que lo realmente significativo
es disfrutar el presente, sea cual fuere, ya que la vida sigue, hay que vivirla paso a paso y
construir un futuro propio; he aqui el giro que da el trasfondo del texto: la narracion finaliza
indicando que es uno mismo quien va forjando su destino.

A mi juicio, la parte principal y reafirmante de esta novela —lo que llamariamos, en

. 17 . ..
palabras del escritor turco Orhan Pamuk, el centro de la novela, ' o un motivo, si citamos

"En EI novelista ingenuo y sentimental Pamuk propone que el centro de una novela es lo que queda en
nuestra mente al concluir la lectura. Indica que el lector, al buscar el centro de la novela, esta buscando el
centro de su propia vida y el del mundo (179).
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las palabras de Luz Aurora Pimentel—,'® es el goce de nuestro presente. Para mi, el autor
queria comunicar lo dafiino que la aprension por el futuro puede generar en el espiritu de
los seres humanos. En este caso, la prevision, en el sentido literal de la palabra, es lo que
gener6 en el protagonista un mal emocional:

Yo era un dios (jqué duda cabe, si poseia lo que mortal ninguno posey6 nunca!) pero por lo
mismo comenzaba a padecer el espantoso tormento de los dioses: jla prevision, en el
verdadero, en el estricto sentido de la palabra, la “previsiéon” que quita toda la vaguedad,
todo el encanto, el enigma todo a las cosas de la vida, y en cambio nos muestra con sus
menores detalles el mafiana, tal cual es, acabando en la negrura del aniquilamiento; la
“prevision”, el mas implacable de los males, el mas espantoso privilegio de la vida
consciente! [...]. El mal cierto me atormentaba de antemano; el bien cierto, gracias a la
prevision, se me volvia insipido y poco deseable (85-86).

Particularidades creativas en la ciencia ficcion de El sexto sentido

Como ya se vio en el capitulo anterior, las primeras lineas de la novela presuponen un
futuro marcado, un destino manifiesto, asi que se introduce la bsqueda incesante que los
humanos han hecho por descifrarlo. Enseguida EI/ sexto sentido expone como hasta
entonces, a pesar de esos esfuerzos, no se ha logrado: “sin acertar jamas a salvarlo, para ver
lo que acontece del otro lado, a pesar de su infinita curiosidad” (61). Esto le permite al
lector ubicar la propuesta de la obra como algo poco realizable, pero que resulta serlo
porque en el texto si podra llevarse a cabo.

El siguiente enunciado anticipa el desarrollo de la obra: “Quiza debe ser asi, quiza
no debemos quejarnos de esto. jQuién sabe si el hombre no estd preparado aun para ver las
cosas que se encuentran mas alla del hoy!” (61).

Posteriormente se abre una esperanza y muestra un poco los asomos que se han

dado a lo largo de la historia por llegar a penetrar ese gran muro: “Este muro —continu6 el

'8 En su estudio “Tematologia y transtextualidad” Pimentel expone la diferencia entre el tema y los
motivos de una obra literaria. E1 motivo es el rasgo constitutivo de una composicion, su motivo estructural, la
idea dominante en una obra y difiere del tema por ser una unidad casi autonoma y por su recursividad (216-
217).
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doctor—, no es, por lo demads, tan cerrado e impenetrable como se supone. Hay grietas,
hendiduras por donde puede uno asomarse y atisbar algo; por donde de hecho se han
asomado los profetas, los visionarios, las pitonisas, las sibilas...” (61). 19

Es ahi cuando el texto da paso a una hipotesis cientifica sobre lo cercano que esta la
inconciencia y la conciencia en el ser humano.

Vuelve a explicar que dentro de la busqueda se han presentado seres especiales que
pueden vislumbrar e introducirse un minimo en estos proyectos: “Ciertos seres
privilegiados se aventuran en ¢él, y vislumbran con méas o menos certeza las arquitecturas
vastas del porvenir, como desde un balcon se presiente el dédalo de calles y palacios de la
ciudad en tinieblas...” (61-62).

13

Y viene la pregunta inicial, aquella que genera la expectativa: “—;De suerte que
usted insinta la posibilidad de que todos veamos el futuro?”’ (62).

Aunque claro, en la obra esa posibilidad se vuelve realidad pronto; el didlogo remite
a una propuesta que apela la curiosidad del oyente: “—Ya lo creo; y antes de dos siglos,
buena parte de la humanidad, los més afinados, lo veran sin duda... Ahora [...] yo mismo,
vamos, podria acaso dar a un cerebro, mediante operacion relativamente sencilla, esa
facultad” (62).

Una propuesta lanzada de manera disfrazada: “;Pero habria hombre que se atreviese

a ponerse en nuestras manos para esa operacion?” (62). El narrador protagonista cae y

' Es bien sabido que desde tiempos antiguos la humanidad ha dado importancia a la posibilidad de
predecir el futuro. En algunos textos de la Biblia, por ejemplo, se puede observar toda una serie de profetas de
los que Dios se ha valido para hablar a los hombres. También en la Grecia antigua existian oraculos para
consultar el designio de los dioses, uno de ellos era el de Delfos, donde estaba la pitonisa. E incluso algunas
personas en la sociedad de hoy siguen preguntandose ;qué nos depara el futuro? Por ello, hay quienes todavia
lucran con las ansias de la gente y se dedican a la lectura de cartas o de mano para de saciar esa curiosidad.
Atn se consultan los hordscopos y es posible que algunas personas no salgan de su casa sin antes escucharlo o
leerlo.
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acepta de inmediato: “Si que lo habria, doctor—exclamé yo con vehemencia—; si que lo
habria, y aqui lo tiene usted a sus 6rdenes... Es decir, aqui me tiene usted” (62).

Asi, en estas dos primeras paginas se condensa la trama de la novela y comienza la
breve historia, se hace tangible la hipdtesis cientifica para entrar de lleno al argumento.

Con esto, entro en el analisis de los posibles elementos de ciencia ficcion que la
componen. Al inicio del capitulo dos destaqué ciertos puntos especificos del género; ahora
analizaré si la novela contiene algunos de ellos. El primero fue que las obras de ciencia
ficcion son narraciones de cémo el ser humano percibe la ciencia y la tecnologia. En E/
sexto sentido el narrador nos presenta a un sabio que plantea la posibilidad de una
operacion con la que desplazando un lobulo cerebral o desviando las fibras nerviosas se
permita al ser humano vislumbrar lo que hay més alla del presente (62). Con esto, deduzco,
por un lado, que los doctores son, para la época, grandes sabios y asi es llamado el médico
por nuestro narrador; y por otro lado, que los avances de la ciencia médica son percibidos
como una verdadera revolucion en el momento en que se escribid la obra, por lo que
permitiran al ser humano alcanzar y desentrafiar los misterios del universo por medio del
conocimiento. En el caso de la novela, ciencia y médicos lograran el mayor anhelo de la
humanidad: sondear los abismos del porvenir, como se ha mencionado anteriormente.

El segundo punto del género ciencia ficcibn es que presenta perspectivas
imaginativas derivadas del punto anterior, y el tercero es que propone viajes (en el espacio
o en el tiempo) e innovaciones de cualquier género en el campo de la ciencia; creo que con
los renglones anteriores queda claro que E/ sexto sentido cumple con estos tres primeros
ingredientes, puesto que dentro del planteamiento inicial se brinda la explicacion de como
es percibida la ciencia médica, se desglosa la innovacidon y se presenta la perspectiva

imaginativa derivada de ella: la operacion cerebral y el viaje temporal resultante.
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En cuanto al cuarto punto, las posibles repercusiones que los avances cientificos
acarrean en la estructura individual y social del género humano, son desarrolladas en el
nudo de la novela, cuando se desata la crisis emocional del personaje principal y se puede
observar que esta aplicacion de la ciencia, en este caso, tuvo una consecuencia negativa:

Asi, pues, aquella dicha cierta, acariciada, detalle a detalle, noche y dia, por la facultad
nueva, por el sexto sentido nato gracias a la operacion famosa, por cierta iba siendo menos
dicha... En cambio, tales y cuales males futuros, enfermedades, disgustos, fracasos, y sobre
todo la vision de la muerte que, a pesar de mi voluntad, solia surgir precisa en lontananza,
seguida de una zona oscura... muy oscura, empezaban a mortificarme mas de la cuenta
(85).

Mientras que para el médico y la sociedad generd, y esto se delinea superficialmente,

grandes éxitos:

El operador crecia en gloria y fama a cada instante. Era el hombre del dia en el mundo.
Varios yanquis excéntricos le habian telegrafiado pidiéndole que les operase, y ¢l empezaba
a tarifar, sin andarse con remilgos, las intervenciones quirtirgicas de nuevo cufio (83).

En cuanto a las caracteristicas que definen la literatura de ciencia ficcion, la esencial es que
la propuesta literaria debe ser explicada por el escritor con base en los principios cientificos
conocidos en el momento que la ficcion es concebida, lo cual la hace verosimil y posible
(Lopez Castro, Expedicion, 16).%° El sexto sentido propone que los seres humanos pueden,
mediante una intervencion quirdargica, descifrar y adelantar el conocimiento de los sucesos
futuros, teniendo como premisa paralela, por supuesto, que dichos sucesos estuvieran
“escritos”, listos solo para ocurrir, y no como una construccion del individuo y el mundo en
su circunstancia. El autor pone en palabras del mismo médico la explicacion para lograr esa

vision:

20 . . . . y, . . .«
Esto no quiere decir que sea verdadera, ni mucho menos que su escrito “estético” sea divulgacion
cientifica. Tampoco es necesario que el autor/narrador tenga que proporcionar detalles pormenorizados del
motivo cientifico desde el cual parte.
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Dados los adelantos admirables de la histologia, un Ramoén y Cajal... yo mismo, vamos,
podria acaso dar a un cerebro, mediante operacion relativamente sencilla, esa facultad de
percatarse del mafiana, de conocerlo, de verlo con la misma vision clara y precisa que se ve
el ayer... Esto nada tiene en suma de extraordinario —sigui6 el doctor, sonriendo de la
expresion de asombro que advertia en mi semblante— jquién sabe si desplazando
ligeramente un lobulo cerebral, si orientando de diferente modo la circunvolucion de
Broca,?' o desviando un haz de nervios [...] se lograria el milagro!... (62).

Los detalles de la operacion y demads explicaciones cientificas no tienen cabida en este
relato. El autor economiza en el empleo de lenguaje técnico y médico para resaltar la
metaficcion de la obra:

No voy a describir la operacion de que fui objeto, los preliminares requeridos, las
precauciones sin cuento que la precedieron, el malestar indefinible que la siguid, los dias de
fiebre y de semiconciencia que pasé extendido en el lecho [...] y el pasmo del doctor y su
expresion a la vez de miedo y de triunfo cuando empezé a palpar los resultados de su obra.
Algo he de dejar a la imaginacion de quien me lea, [...], seguro de que la fantasia ajena
completara mi historia con mas colorido que la descripcion propia (66-67).
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Nervo solo utiliza el germen de los conocimientos de la histologia neuronal  para

plantearse un jqué pasaria si...? Y con esa fuente proponer, en la obra, un mundo distinto

2! pierre Paul Broca (1824-1880) propuso que la localizacion funcional del cerebro se encuentra en sus
circunvoluciones. En 1862 tuvo un paciente con infarto cerebral que podia entender lo que le decian, pero no
podia hablar. Cuando el paciente murio, la autopsia mostr6 lesiones en el lobulo frontal izquierdo y Broca
dedujo que esa era el area responsable del habla articulada. Después demostro lo mismo en varios pacientes y
por ello actualmente esa region del cerebro es llamada “area de Broca” (Neuroanatomia, 13-18).

22 El principio neuronal fue enunciado en Alemania, en 1891 por Wilhelm Waldeyer (1836-1921); este
anatomista reviso la anatomia de la célula nerviosa y acuiié la palabra neurona y la colocé como la unidad
elemental del sistema nervioso. En un articulo publicado el 10 de diciembre de 1891, Waldeyer escribié que
el sistema nervioso estaba conformado por numerosas unidades nerviosas (neuronas) que no estaban
anatomica ni genéticamente conectadas unas con otras. Cada unidad nerviosa estaba compuesta de tres partes:
la célula nerviosa, la fibra nerviosa y la arborizaciéon nerviosa (arborizaciéon terminal). El camino de la
conduccioén fisiologica podia ir en direccion de la célula a la arborizacion de la fibra o en direccion inversa.
La conduccion motora ocurria solamente en direccion de la célula a la arborizacion de la fibra, la sensorial a
veces en una y a veces en otra direccion. Pero antes de todo esto, Joseph von Gerlach (1829-1898), consiguid
en 1858 tefiir las neuronas con carmin amoniacal, lo que ayudo a delinear las prolongaciones nerviosas. Con
esta tincion, Otto Dieters (1834-1863) pudo distinguir claramente el soma, las dendritas (que llamo
prolongaciones protoplasmicas) y el axon (que llamo fibra nerviosa). Camilo Golgi (1843-1926), por su parte,
en 1873, tifi6 las neuronas de negro e ilustro por primera vez las ramas de los axones demostrando que habia
una red difusa formada por las anastomosis entre dos tipos de neuronas. En 1888 Santiago Ramon y Cajal
conocio los experimentos de Golgi y, utilizando la misma técnica de tincion, hizo extensos estudios sobre la
morfologia neuronal en todo el sistema nervioso; esto lo llevod a seguir dilucidando acerca de la estructura
fundamental del cerebelo, la médula espinal y la corteza cerebral. Gracias a sus trabajos se establecieron
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al que se vivia en su momento; rasgo también esencial de la CF. Ademas de que incluye un
matiz de veracidad al mencionar que los pormenores de la operacion cerebral fueron
publicados en los periddicos, lo que termina de afianzar el experimento cientifico.

Durante su convalecencia, el narrador-protagonista remite a sus primeras
impresiones, revela sus visiones y descubre que no sélo puede ver el futuro y su propio
pasado, sino también el pasado de los demés. Esto de alguna manera rompe con el pacto
inicial, que era vislumbrar el futuro. Pero es justo eso lo que aumenta la conmocion del
protagonista y da pie a desarrollar la otra caracteristica importante de la propuesta literaria
de CF: los personajes sufren un cambio a nivel emotivo o psicoldgico por alguna cuestion
derivada del asunto cientifico tratado (Curiel, 14). En esta novela de Nervo, el protagonista
sufre una crisis emocional debido a que logra ver en su futuro el amor de una mujer,
ademds del pasado de ella, pero no puede apresurar el encuentro con la que llama su
fantasma. Como no puede anticipar la felicidad prometida, un desasosiego se va
apoderando de ¢l cada dia que transcurre; el presente ya no le interesa. El conocimiento de
su futuro en vez de darle tranquilidad y alegria le producira pesar por observarse tan lejana
la dicha. Y peor atn, el saber que también le acechaban ciertos males, le generaba
mortificacion y amargura.

El protagonista puede conocer, pero no adelantar los sucesos futuros; en cambio, el
narrador si se toma la libertad de adelantar los acontecimientos al lector, al poner en
palabras del médico, al inicio de la obra, una advertencia y prepararlo para intuir los
cambios que sufrird quien se atreva a realizarse la operacion cerebral:

Va usted a padecer el suplicio inefable de ver acercarse el mal, la desgracia, la catastrofe,
con toda claridad y evidencia, sin poder evitarlos... [...] Esto, en cuanto a las catastrofes.

formalmente los fundamentos anatomicos de la Doctrina Neuronal. Santiago Ramoén y Cajal fue la figura
decisiva en el entendimiento del sistema nervioso durante el siglo XX (Neuroanatomia, 13-18).
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Las alegrias futuras que con su expectacion podrian compensarle de tales horrores, también
le atormentarian a su manera; es decir, que nuestro martir viviria devorado por la
impaciencia de la dicha ventura, cuya llegada no le seria dable anticipar... Seria su alma,
como la novia que espera una cita con ansiedad inmensa, y que no puede adelantar la hora
en el reloj tardo e implacable. Otro motivo y muy grande de cuita consistiria en prever la
desaparicion de los que amamos. jEh!, ;qué piensa usted de ese tormento que le he
descrito? (64).

La curiosidad vence mas que el miedo, la operacion se lleva a cabo con éxito, y es asi como
poco a poco se va generando en el protagonista una alteracion emocional y animica que va
minando su salud.

Otra caracteristica importante de la CF es la referente a los ejes tematicos,
mencionados lineas arriba: viajes en el espacio y en el tiempo. El sexto sentido aborda el
viaje a través del tiempo. En este caso, el personaje principal es la maquina misma. Se
traslada en el tiempo (pasado y futuro) a través de un fluido especial que sale de su propio
yo. El es quien a través de su cerebro logra traspasar las barreras del tiempo y trasladarse
para ver los mananas de cada hoy. En el capitulo IV de la novela, el narrador describe paso
a paso sus visiones y, a manera de ensayo, relata los cambios que la humanidad va a
verificar en tiempos futuros. Esto me hace encontrar otro rasgo de CF en la novela: la
utopia. Aunque aqui los cambios que llevan a una sociedad ideal no se dan por efecto de la
premisa cientifica, si logran conocerse gracias a ella. El protagonista habla de la inutilidad
de los esfuerzos que hace el ser humano por lograr renombre o riquezas, porque al final el
oro ya no significaba nada:

El mundo, llegado a una etapa muy avanzada de su desenvolvimiento, ni memoria tenia de
que hubiese existido la moneda. Y todo el trabajo, toda la fatiga de los siglos, todo el odiar
y llorar y anhelar por el oro y para el oro, aparecian entonces inutiles y ridiculos, y lo tnico
serio era el pensamiento de los hombres, hecho todo de inmaterial luz y de excelso
ensuefio...

Resueltas las necesidades primordiales de la especie, ésta se angelizaba a diario:
jsus carnes mismas, como se azulaban y diafanizaban!,” jy a los sabios del porvenir que,

23 , o
Esta frase refuerza el punto filosofico de la espiritualidad que me parece reconocer en Nervo: el destacar
la esencia del ser humano, la conexion divina, mas alla de todas las posesiones materiales e intelectuales
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por estudio, retrotraian su pensamiento a las épocas actuales, pareciales absurdo que
hubiese podido vivirse de otro modo! [...] La equidad se ensefioreaba del mundo mucho
mas pronto de lo que habian imaginado los pesimistas (82).

Como se puede distinguir, Amado Nervo no intenta divulgar los descubrimientos
histoldgicos en boga, sino partir de ellos para imaginar y exponer como el uso de estos
hallazgos, en cierta medida podria afectar al ser humano. Por ello plantea los efectos que el
personaje va experimentando una vez que se realiza en ¢él la exifosa operacion. Se presenta
en primer término la admiracion y complacencia de su nuevo estado:

Lo que mas me sorprendia de aquella interior vision era que no me inquietase en lo mas
minimo, que me pareciese, por el contrario, no sélo natural, sino consustancial a mi, en
sumo grado. Al principio me contenté con divagar a través de las diversas perspectivas,
perezosamente, sin interesarme en ninguna sucesion especial de hechos, pero después fui
como aclarando mi vision, como desmadejandola y definiéndola, y entonces pude seguir los
hilos, no sélo de mi propia vida, sino de muchas ajenas, pues a medida que mas insistia en
ver, se ampliaban mas los planos... (70).
El narrador explica por medio de otros avances tecnologicos como es que se llevaban a
cabo esas perspectivas futuras: “Veia yo el futuro como se ven las tiras de papel del
kinetoscopio. Supongamos que se tratase de la caida de un hombre desde un balcon.
Primero veia al hombre en el momento de desprenderse, luego desprendido, después
agitandose en el aire, en seguida estrelldndose en la acera” (68). Después pasa a los efectos
negativos que esas visiones le generan cuando, gracias a ellas, logra conocer al amor de su
vida; a partir de ahi comienza para el protagonista una angustia progresiva que lo lleva
hasta la desesperacion porque no puede adelantar los acontecimientos; asi se cumple lo que

ya el sabio habia sentenciado. El tiempo que transcurre desde la operacion hasta el gran

encuentro es para el narrador de una ansiedad espantosa. Felizmente llega el dia, y el

mundanas. Este es el asunto que abordé en el capitulo anterior, y que propongo como parte primordial de la
labor literaria de ciencia ficcion en este escritor modernista.
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narrador, con una peculiar ironia,”* concluye el relato diciendo que es mejor no saber el
futuro y que por ello no contard el final de la historia.

Encuentro, ademads del punto fisiologico —la base histoldgica y la teoria neuronal
de Ramon y Cajal— del que parte la trama narrativa, otros aspectos cientifico-tecnologicos
que el escritor incluye en esta obra de ciencia ficcion. Aparece, como ya lo mencioné antes,
aludido el kinetoscopio, > que proporciona credibilidad al relato y lo hace mas
comprensible. Por otra parte, se utiliza también el discurso psicoldgico, primera hipdtesis
cientifica que abordé¢ al inicio del presente capitulo, puesto también en palabras del médico:
“lo inconsciente y lo consciente estdn ligados por un tenue pasadizo” (61). Esto hace
referencia a los estudios previos de Sigmund Freud (1856-1939) sobre la capacidad que
tiene nuestro inconsciente para almacenar los deseos o las vivencias que nuestra
consciencia no admite como logicos, los cuales salen a través de las representaciones
oniricas durante el periodo de reposo.?® Podria ser que Nervo se basara en estas premisas
que relacionan lo consciente y lo inconsciente para formular la idea que el sabio indica en

el didlogo citado. Aunque Christian Sperling descarta en Nervo la recepcion directa de la

* Recurso importante en el estilo del autor que observo le sirve como herramienta critica para cuestionar
el papel de la ciencia. Es su manera de “reprobar” con un toque de humor el ensalzamiento que se hace de las
investigaciones y confrontarlas con la verdadera busqueda de trascendencia espiritual del ser humano.

% Dispositivo disefiado con cilindros rotativos que permitia proyectar animaciones muy cortas, por las
estrechas dimensiones del cilindro. Proviene de las palabras griegas kineto (movimiento) y scopos (ver). Fue
inventado en 1891 por Thomas Alva Edison y William Dickson, aunque la patente se obtuvo hasta 1897, en
Meéxico ya era conocido por su nombre desde 1896. Estaba formado por una caja de madera vertical que a su
vez contenia una serie de bobinas sobre las cuales corrian 14 metros de pelicula, en un bucle continuo. La
pelicula se mantenia en movimiento giratorio continuo y pasaba ante una lampara eléctrica por debajo de un
cristal amplificador colocado en la parte superior de la caja. Entre esta lampara y la pelicula se encontraba un
obturador de disco rotatorio, el cual estaba perforado con una abertura muy precisa, que iluminaba cada
fotograma tan brevemente que congelaba el movimiento de la pelicula, generandose unas 40 imagenes por
segundo. En este aparato solo una persona a la vez podia ver las imagenes. El visor individual se ponia en
funcionamiento introduciendo una moneda que activaba el motor eléctrico y ofrecia una visualizacion de unos
veinte segundos.

%% Freud también propone que “todo acto psiquico comienza como inconsciente, y puede permanecer tal o
bien avanzar desarrollandose hasta la conciencia, segun que tropiece o no con una resistencia” en “Nota sobre
el concepto de lo inconsciente en psicoanalisis” (1912), p. 275.
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obra del vienés, si cree que la cercania de los postulados de Freud se debe a la recepcion de
modelos literarios modernistas, que, por lo general, compartian estos topicos (“Medicina
mental”, 74).

Después de esta brevisima muestra, considero que la novela El sexto sentido de
Amado Nervo si pertenece al género de la ciencia ficcidn, ya que tiene un fundamento
cientifico; derivado de ello presenta una hipdtesis de cambio en el ser humano y desarrolla,
ademads, un viaje a través del tiempo. Como habia mencionado antes, algunos criticos aun
consideran la novela como una narracién fantéstica; tal es el caso de Maria Guadalupe
Sanchez Robles quien argumenta que lo cientifico no estd bien desarrollado (“Centenaria
vigencia” 637-653) y José Ricardo Chaves, quien prefiere ver en la clarividencia ostentada
en El sexto sentido mas bien un planteamiento ocultista que dificilmente puede ser
estudiado por los cientificos, pues, para él, Nervo solo se apoya en el triunfante discurso
cientifico para sostener lo misterioso de sus narraciones fantasticas (“Nervo fantas(ma)tico”
23-29). Con ello, ambos autores desestiman el papel del movil cientifico a un segundo
plano, y aqui he deseado, precisamente, ver como si hay en Nervo la intencioén de entablar
un didlogo con el discurso cientifico, mas alla de los detalles de un procedimiento que —
cabe recordarlo— ni siquiera ahora existe en la ciencia sino como una posibilidad casi nula
de concretar. Hay, en cambio, quienes si admiten que las premisas presentadas en esta obra
de Nervo estan trabajadas a manera de ciencia ficcion, como es el caso de Christian
Sperling, si bien propone que “el comienzo pseudocientifico es un pretexto para restaurar
una vision romantica dentro de un contexto fantastico” (“Medicina mental” 83); o
Francisco Aragdn, quien la ve como un texto de ciencia ficcion util para la divulgacion

cientifica (“Ciencia y fantasia”).
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Por mi parte, estimo que después de este analisis presentado si se puede afirmar que
es una novela representativa de la ciencia ficcion, aunque en ningun momento juzgo que
sea un elemento de divulgacion cientifica o que Nervo pretendiera eso con sus creaciones
en este género.

Antes de finalizar este apartado, me gustaria contrastar la manera de hacer ciencia
ficcion en Nervo respecto de dos autores que trabajaron el género. El primero de ellos es
Pedro Castera®’ y su Querens. Aunque esta novela se escribio dos décadas antes, es hasta
ahora la tnica novela de ciencia ficcion conocida en la literatura mexicana que antecede a
la de Nervo. Querens se publicod por entregas en El Universal durante el mes de enero de
1890. No hay indicios de la recepcion original por el publico o contemporaneos de Castera
ni de ediciones posteriores en México, hasta casi un siglo después, cuando en 1987 Luis
Mario Schneider la rescatd y la publico en la coleccion Biblioteca del Estudiante
Universitario (104) de la UNAM. Schneider la conceptud una novela extraia con una historia
rara por su combinacion entre idealismo y materialismo; cree que la narracion oscila entre
el poder de las fuerzas ocultas y una ética tradicional que se resiste a la fascinacion que
¢éstas provocan (cit. en La novela corta, Mata: 81-82).

Tanto en la novela de Castera como en la de Nervo los escritores exponen a un
protagonista hastiado de la vida que busca un cambio porque rechaza la realidad tal cual es.
Este problema lo solucionan de forma similar: en Querens, el protagonista sufre de
hipocondria y su médico le recomienda viajar al campo para vivir una vida mas tranquila y

contemplativa:

27 Pedro Castera fue un ingeniero de minas, tema del cual escribid bastante; militar activo en la época de la
Intervencion Francesa; periodista y asiduo espiritista. Uno de los datos que cobra mayor peso en su biografia
es la injustificada reclusion, por poco mas de un afio, en el hospital para dementes de San Hipdlito, desde
mediados de 1883.
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La consulta tomaba un camino escabroso, y la conversacion hubiera degenerado en platica
enojosa, si €l, con el tacto acomodaticio que a veces los distingue, no hubiese transigido
recetindome un leve destierro [...]. La vida de los pueblos es monotona y cansada, pero en
cambio, es tranquila [...]. Las castafias asadas al tibio rescoldo, no sé qué trozos de lefia
chispeando en la chimenea, creaciones fantasticas entrevistas en el humo, el agua
sollozando contra los cristales de las ventanas [...], el hogar como un nido, unos cuantos

libros y la tranquilidad, la calma, el silencio y el reposo (8).

En El sexto sentido el protagonista decide vivir una experiencia extraordinaria para, de
algin modo, también alejarse de su arida realidad presente: “Yo soy asi, temerario, quiza
por el deseo inmenso de sensaciones nuevas que maten el espantoso tedio de mi vida, quiza
por orgullo, por la vanidad de las situaciones excepcionales... jqué sé yo!...” (65).

Los planteamientos cientificos en ambas novelas también tienen concordancias. El
protagonista de Querens —de quien tampoco se sabe su nombre—, una vez en el campo
introduce al lector con dos nuevos personajes: un boticario y un cientifico. Ellos son, en
realidad, quienes forman parte del argumento central: utilizando los recursos del
hipnotismo tratan de dotar de pasion (sentimientos y emociones) y entendimiento a una
chica idiota desde el nacimiento. Pedro Castera delinea su trabajo con base en las
investigaciones del neurdlogo francés Jean-Marie Charcot (1825-1893) acerca del
magnetismo e hipnotismo, por medio del cual se podia sustituir el pensamiento y la
voluntad del hipnotizado con las mismas facultades del hipnotizador para la curacion de
ciertas enfermedades, como la histeria (Flores, Pedro Castera: Tres propuestas literarias,
91). Nervo, como ya lo mencioné anteriormente, basa su propuesta de la operacion
cerebral, para otorgar al protagonista la facultad de adivinar el futuro, en las investigaciones

del neurélogo Santiago Ramon y Cajal.*®

* Ramoén y Cajal, que conocia los trabajos de Charcot, también se interesé y practicé con la hipnosis.
Experimento la técnica, con éxito, en pacientes con ataques de histerismo y la utilizd, como analgésico, con su
esposa y otras mujeres durante las labores de parto. En Valencia cred, junto con varios de sus amigos, un
comité de investigaciones psicologicas interesado en “la investigacion de la esencia del pensamiento
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Para mi sorpresa, el resultado final también es muy semejante.29 En Querens se
observa el fracaso que representa la ciencia para ensefiar al hombre los misterios mas
profundos de la espiritualidad humana: el cientifico descubre que sus esfuerzos fueron
vanos porque, después de diez afios de trabajos continuos, el espiritu de la chica no mostro
ninguna mejoria. El boticario es el encargado de plasmar la derrota:

Sali de aquella casa triste, desalentado, y convencido de que la soberbia y el orgullo
humano no pueden medirse mas que por su pequeiiez. El sentimiento, dulcemente
acariciado por mi, se habia desvanecido en unos cuantos segundos, y bastaba ver el cuadro
presentado por aquella idiota, para no anhelar ya mas motivos de inspiracion (144-145).

La diferencia en ambas propuestas radica en que la novela de Castera presenta una fe ciega
en la ciencia y cuando ésta fracasa, cuando el experimento resulta negativo y no pueden dar
vida inteligente o sensible al alma dormida de la chica, el boticario y el cientifico se dan

cuenta de que, en lugar de animar ellos a un espiritu, sus propios espiritus fueron vencidos

humano”; ahi muchos de sus conocidos se dejaron hipnotizar por él. (Maria Angeles Ramoén y Cajal, Revista
Espariola de Patologia, 3 (2002): 413-414).

¥ Antes de leer y estudiar Querens pensé que era una obra de arte enfocada a la divulgacion cientifica,
pues como ha estudiado Dulce Maria Adame, Pedro Castera participd durante casi 20 afios en la publicacion
de articulos cientificos en varios periddicos y revistas con dos propositos muy claros: dar a conocer el
desarrollo de la ciencia a un publico no especializado, y reafirmar la importancia de la ciencia en el progreso
de la humanidad. Sus primeros articulos datan de 1873 en la seccion “Una palabra de la ciencia” del periddico
El domingo. En 1881 publico 18 articulos de divulgacion cientifica en las secciones “Revista cientifica” e
“Impresiones y notas diversas” del diario La Republica, a cargo de Ignacio Manuel Altamirano. En el lapso de
1889 a 1891 escribio para El Universal las columnas “Notas diversas” y “El mundo cientifico”. También
escribid apuntes biograficos de los grandes cientificos como Fulton, Dalton y Morse. Adame Gonzalez
considera que la caracterizacion del cientifico fue una constante en la obra de Castera, ya que tanto en sus
novelas como en sus cuentos la figura del hombre consagrado a la ciencia tiene un papel fundamental. De
hecho, agrega Adame, existe una estrecha relacion entre los intereses cientificos y los afanes poéticos de
Castera, para quien la ciencia fue un modo de vida, una forma de pensar y una forma de escribir (“ ‘Yo
siempre he procurado ser cientifico y artista’ Pedro Castera cronista y divulgador de la ciencia”,
Academia.edu. <https://www.academia.edu/6064015/ Yo _siempre he procurado ser cient%C3%
ADfico y artista Pedro Castera cronista y divulgador de la ciencia >).

En el caso de Querens, después de analizarla como novela de ciencia ficcion, pude constatar que en ella
Castera desarrolld la respuesta al hipotético cuestionamiento sobre: ;Qué tal si... la ciencia falla en este
aspecto?, y plasmo las repercusiones del fracaso de la ciencia en el ser humano; asi que, como Nervo, busco
resaltar la inutilidad que la ciencia tiene para revelar a la humanidad los enigmas de la naturaleza divina. Esto
también fue acorde a su época y a la “religion espirita” que practicaba. Queda asi abierto un didlogo pendiente
entre El sexto sentido y la reciente edicion critica de Querens (2020), a cargo de Dulce Maria Adame
Gonzalez, publicada por el Instituto de Investigaciones Filologicas de la UNAM.
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por la ciencia, y se colmaron de una gran pesadumbre, pues su vida giraba por y a través de
ella. En cambio, el protagonista de E/ sexto sentido logra doblegar los contratiempos que la
ciencia le genera y consigue ademas darse cuenta de que no es el conocimiento, sino el
amor, la fuerza que guiaré su vida.

Otra obra con la que deseo comparar el trabajo de ciencia ficcion de Nervo es Las
fuerzas extrarias de Leopoldo Lugones, por ser considerado el volumen fundacional de la
ciencia ficcion en Latinoamérica, ademas de coincidir la fecha de publicaciéon con el
periodo en el que Amado Nervo inicia su incursion en este género.’’ El volumen Las
fuerzas extrarias consta de doce cuentos, de los cuales siete parten de un sustento cientifico.
Tratan temas basados en cuestiones de la fisica (el sonido, la desintegracion de la materia) y
de la biologia (la genética, la evolucién y la involucion); los demas son de corte
fantastico.”’ Hay en el libro cuatro cuentos que se asemejan a algunos de los que escribi6
Nervo. “La lluvia de fuego” de Lugones, puede compararse con “La ciudad en el que la
lluvia era luminosa”, aunque en el cuento del escritor argentino no hay ninguna explicacion
cientifica y, mas bien el tratamiento es fantastico: una manana el protagonista se despierta
con la novedad de que su ciudad ardi6 con una lluvia de fuego que alin contintia, por lo que

todo ser vivo perece irremediablemente. La diferencia entre ambos relatos estriba en que el

3% Como ya lo he mencionado, el primer texto de ciencia ficcion de Nervo se publicé en EI Mundo en
1905, en la Ciudad de México; mientras que Las fuerzas extrarias sali6 en Buenos Aires, en 1906.

31 “La metamusica”, cuento de CF, tiene referencias tomadas de la fisica y es una historia donde habla de
los colores de la musica, donde cada sonido tiene un color y la musica es la expresion matematica del alma.
Me recuerda las correspondencias de Baudelaire. De las historias fantasticas, un ejemplo seria “El escuerzo”,
en donde remite a un anfibio que cuando lo matan, resucita para vengarse. El cuento mas conocido de este
volumen es “Yzur”, refiere sobre un individuo que intent6 ensefiar a hablar a un mono que compr6 en un
circo. Después de grandes esfuerzos y mucho tiempo, el personaje se dio por vencido pues no vio resultados
satisfactorios, sin embargo, al final, cuando el mono estaba a punto de morir, emitid unas palabras. Las
fuerzas extraiias incluye también “Ensayo de una cosmogonia en diez lecciones”, que es una explicacion
sobre el Universo, el espacio, el tiempo, la energia, etcétera. Es una disertacion mas filosofica que cientifica.
El lector interesado puede encontrar esta obra en linea en las siguientes direcciones:
https://es.wikisource.org/wiki/Las_Fuerzas Extra%C3%Blas y
http://www.bnm.me.gov.ar/gigal/libros/00028734/00028734.pdf

111


https://es.wikisource.org/wiki/Las_Fuerzas_Extra%C3%B1as
http://www.bnm.me.gov.ar/giga1/libros/00028734/00028734.pdf

de Lugones es un cuento fantastico, catastréfico, de muerte, en tanto que el de Nervo es de
admiracion, de goce por un fenomeno especial.

Otro cuento del modernista argentino es “El origen del diluvio”, en el que se da una
explicacion fisico-quimica del origen de los seres vivos y la generacion del diluvio que los
habria extinguido, asi como de la aparicion de nuevos seres. Cuenta que en tiempos
prehistoricos, la atmoésfera de la Tierra ejercio una atraccidon progresiva a la atmosfera de la
Luna, lo cual vaporiz6 sus mares y los atrajo a la Tierra, destruyendo todo ser viviente; sin
embargo, dentro de esos vapores habia “gérmenes vivificantes” que fueron despertando a la
existencia. Encuentro semejanza en este cuento con “La ultima diosa” y “Diana y Eros” de
Nervo, pues en ellos trata temas astrondmicos y geologicos que llevan a la destruccion de la
Tierra y a una super atraccion gravitatoria de ésta con la Luna. Estd también “Los caballos
de Abdera” de Lugones, que trata sobre la humanizacion de los equinos y su rebelién contra
las personas. Permite recordar por momentos a “La ultima guerra” de Nervo, pero ademas
de faltarle la gracia de esta historia, no tiene tampoco las bases cientificas de la evolucion.
Mas bien el cuento de Lugones se aborda desde lo fantastico-mitico, pues habla de que los
seres humanos fueron salvados por la gran fuerza de Hércules.

El ultimo cuento en el que encontré alguna semejanza con Nervo, fue en “El
psychon”, en el que Lugones aborda el tema de la manifestacion fluidica y fisica del
pensamiento. En este relato, un cientifico utiliza un aparato para materializar los
pensamientos, y estos se reflejan en las personas a través de una aureola alrededor de la
coronilla. Puede relacionarse hasta cierto punto con “El hombre al que le dolia el
pensamiento” de Nervo, pues ahi se habla de una manifestacion fisica del intelecto, en tanto

que, al utilizarlo, a la persona le genera muchas molestias palpables.
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Al finalizar la lectura y el estudio de Las fuerzas extraiias pude constatar que el tono
general, tanto en Lugones como en Castera, es de pesimismo y decepcion, porque los
personajes otorgan mucha importancia al conocimiento y a la ciencia, de tal manera que
cuando ésta falla, el ser humano se siente fracasado. En cambio, considero que, en la obra
de Nervo, y principalmente en E/ sexto sentido, el tono resulta de una invitacion al lector
para buscar mas alla de la ciencia: en el espiritu, en la fuerza interior y en la conexion con

lo divino. De ahi el recurso de la ironia, que permite evidenciar al lector estas cuestiones.
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CONCLUSIONES

Dios es inaccesible al instrumento
cientifico, al crisol, a la retorta...
Pero es siempre accesible para el alma.

Amado Nervo, “Inaccesible” Elevacion (1916)

Como se ha podido constatar a lo largo de este estudio, la literatura de ciencia ficcion, en lo
época que enmarco, no forjé una tradicién ni en México ni en Latinoamérica. Autores que
escribieron el género lo hicieron de manera esporadica y a la par de otras directrices. Con lo
que hasta ahora sabemos, Pedro Castera fue el primer escritor mexicano en presentar una
historia ficticia basada en un supuesto cientifico, en una época en que la literatura
cientifica, en general, era de divulgacion.™ La ciencia experimental y la escuela positivista
marcaron las nuevas pautas de accion social, educativa y literaria. El puente de siglos XIX y
XX trajo consigo grandes contradicciones y confusiones que determinaron un escepticismo
ideologico para el cual afloraron algunas corrientes como la teosofia y el espiritismo. Las
inquietudes decimondnicas, tanto de trascendencia interior como de bienestar material
crearon una gama de premisas que se vieron reflejadas en la literatura. Asi, se comenz6 a
dar cuenta en ella de los adelantos cientificos como una esperanza de prosperidad, pero por
otro lado, se plasm6 un cuestionamiento sobre los verdaderos alcances de la ciencia o sobre
sus consecuencias en la vida del ser humano.

Dentro de la corriente literaria modernista, surgieron escritores que desarrollaron en

sus personajes emociones y luchas internas. Ya no se trazé solo lo que sucedia en el mundo

32 Santiago Sierra (1850-1880) escribié Viajes por una oreja (1869), novela que fue acogida méas como
una obra didactica que literaria, toda vez que se basaba en el Curso completo de meteorologia (1831-1836)
del fisico aleman Ludwing Friedrich Kemtz (1801-1867), que Sierra pudo haber leido en su version francesa
de circulacion en México, distribuida por la Imprenta de Rosas Moreno (Jonathan Rico, Rescate, estudio y
edicion critica de Viajes por una oreja, 1869, de Santiago Sierra, 131).
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real, sino que se intentd mostrar como ese mundo afectaba a las personas en sus emociones
y en su modo de vida. La modalidad literaria modernista buscd descubrir, con palabras
nuevas, lo mas hondo del alma humana.

A la par que la nueva estética literaria, se estaba desarrollando una forma narrativa
breve que cumplia con las necesidades de los editores y de la imprenta en ese momento: la
novela corta. Este género ya venia perfilindose de tiempo atrds en Europa, con origenes
quiza en la Italia medieval y seguido por Francia, Alemania y Espafia. En México, se
podrian hallar indicios desde El Pensador Mexicano (Fernandez de Lizardi) en la segunda
década del siglo XIX, para s6lo tomar fuerza en las ultimas décadas, con Justo Sierra
Meéndez y los escritores modernistas que le siguieron.

Amado Nervo, asiduo a la narracion breve, escribio varias novelas cortas. Echo
mano de la condensacion para hacer brotar historias con matices psicologicos que revelaron
los deseos y aspiraciones del alma humana. Max Henriquez Urefia sostiene que Nervo
representd, mejor que otros muchos, uno de los aspectos esenciales del Modernismo: la
inquietud del espiritu contemporaneo, la angustia del vivir y la preocupacion del mas alla
(Breve historia, 467-468). Efectivamente, pude constatar a lo largo de mi investigacion, que
la preocupacion constante que se ve reflejada en las obras de ciencia ficcion del autor
nayarita es la espiritualidad humana. Amado Nervo, debido a la formacion religiosa que
tuvo desde pequefio, fue muy sensible a las cuestiones espirituales. Buscaba llenar su alma
del conocimiento divino e intentd acercarse a Dios, a través de diferentes dogmas. El
contacto que tuvo con los intelectuales agndsticos y los descubrimientos cientificos que se
dieron a lo largo de los siglos XVIII y XIX, asi como la parte del XX que le tocod vivir,
tambalearon un poco sus primeras creencias religiosas, produciendo grandes dudas a su

espiritu, obligdndolo a cuestionarse si todos esos nuevos conocimientos, de algin modo,
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llenarian las expectativas trascendentales de la humanidad. Nervo, acorde a su época vivio
las ansias del fin de siecle. Se acerc6 al pensamiento de Henri Bergson, de William James,
de Materlinck, de Unamuno; extrajo de ellos lo que le parecié fundamental para dar
respuesta a sus interrogantes. Buena parte de todo este cumulo de pensamientos quedd
plasmado en su obra literaria.

El sexto sentido fue escrito y publicado en un momento dificil en la vida animica de
Amado Nervo, segun sabemos por ¢l mismo en diferentes fuentes documentales: poco mas
de un afo atras habia fallecido Ana Cecilia, su amada inmovil. Se encontraba quizé en la
etapa final del duelo, estaba acercandose a la serenidad. En esta novela, especificamente,
encuentro un claro mensaje de su autor: hay que vivir el presente y disfrutar cada instante,
tomar de la vida lo que nos es preciso para forjar nuestro destino poco a poco, sin
adelantarse o preguntarse ;qué sucedera después? El futuro, cierto o incierto, s6lo produce
un vacio y una desazon inquietantes. Ademas de ello, hay que alimentar el espiritu, pues las
vanidades de la vida y las cosas materiales al final no producen ninguna satisfaccion
espiritual.

La novela presenta un episodio en la vida de un hombre lleno de tedio, que busca
una experiencia nueva y que, gracias a la ciencia, puede someterse a una cirugia cerebral
para obtener un sexto sentido que le permitira convertirse en un vidente. El narrador
sumerge al lector en las visiones que como personaje protagonista tiene a través de su viaje
por el futuro; lo lleva a las primeras sensaciones de bienestar y orgullo por ser la primera
persona en lograr ese privilegio; le presenta las imagenes que después laceran su mente,
cansandolo hasta el grado de no encontrar la paz, de no aprovechar ese obsequio que la
ciencia le otorgd. Ese ser privilegiado, gracias al don obtenido, puede vislumbrar las

carencias de la humanidad y cuestiona los comportamientos vanos que a lo largo de los
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siglos se presentan obsoletos. Cuando al fin se cruza en su camino la mujer que esperaba,
decide que es mejor ya no hablar mas del futuro. Toda esta relacion esta construida con
base en las caracteristicas de la novela corta: presenta un solo argumento; la historia gira en
torno a un solo personaje; mantiene como centro la anécdota, aunque se permite ciertas
exploraciones de ambientes y circunstancias, dando detalles formales mas no exhaustivos;
presenta un ritmo de tension paulatina que, poco a poco, llevan al desenlace, aunque en este
caso mantiene intencionadamente un final abierto que deja al lector en expectativa.

La obra contiene caracteristicas y elementos de la ciencia ficcion. Esta explicada
con base en una hipotesis cientifica, puesta en palabras de un médico que ensalza los
admirables adelantos de la histologia y propone que, dirigiendo un loébulo cerebral o las
fibras nerviosas del cerebro, se podria lograr una clarividencia especial. La explicacion
cientifica hace verosimil y posible la trama, lo que la diferencia de lo puramente fantéstico.
Derivado de este adelanto cientifico se desarrolla una perspectiva imaginativa en la que se
hace un viaje a través del tiempo y del espacio, en donde la “maquina” es el propio
personaje, quien se traslada de manera voluntaria por medio de su mente. De igual manera,
el personaje sufre una conmociéon y un cambio a nivel emocional provocado por esta
manipulacién neuroldgica. Todas estas condiciones me llevan a concluir que la obra
pertenece a la ciencia ficcion, descartando por un lado que sea una historia fantastica, como
afirman unos criticos y por la otra, que sea una mera divulgacion de la ciencia como
aseguran otros. Mas aun, puedo postular que Nervo hace uso de la ciencia ficcion para
otorgar verosimilitud a su trama, pero también para dialogar con las posibilidades
cientificas que el momento parece ofrecer y la relacion de éstas con las nuevas

interrogantes del mundo espiritual al enfrentarse a ellas.
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Los trabajos de ciencia ficcion de Nervo esta influidos por dos grandes escritores: el
francés Jules Verne y el inglés Hebert George Wells.” El resultado: una ciencia ficcion que
cuestiona los alcances de los adelantos cientificos y tecnologicos en la vida de los seres
humanos. Los textos analizados en la presente tesis son una muestra de la directriz que
siguidé el autor para enfocarlos hacia la dignificacion de las personas, destacando lo
trascendente y esencial que para €l tenia la espiritualidad. Cada narracidon presenta una
afectacion, ya sea individual, social o a nivel planetaria, emanada de una situacién con un
avance tecnologico o cientifico previo. La mayor parte de las historias presenta un dejo
irénico que hace patente en el lector el cuestionamiento antes mencionado y descarta la
ciencia como solucion a toda la problematica vivencial de la humanidad. Al final todos los
textos dejan en claro que por més profundamente que indague el cientifico, no lograra el ser
humano satisfacer las ansias y la necesidad espiritual de acercarse a la divinidad. Asi se
muestra también en El sexto sentido, como lo mencioné anteriormente. En esta novela pude
entrever ciertos aspectos del pensamiento filoséfico de su autor, como la cuestion del
destino, que primero se presenta como algo ya prestablecido, algo angustiante y
desalentador, para después dar la opcion a forjarlo uno mismo y hacerlo a nuestro gusto.
Esto pudo haberlo extraido de la propuesta de Bergson en la que la intuicion lleva al
conocimiento del espiritu, y éste, a la libertad creadora para generar un futuro propio y

desligarse de las ideas anteriores sobre el determinismo. Se integra también en la novela el

33 Ambos escritores tenian, en palabra de Gabriel Trujillo, una diferencia clara en la forma de hacer
ciencia ficcion: Verne tenia una concepcion de la novela como periodismo de divulgacion cientifica; siempre
mostré respeto y admiracion a la ciencia, fue cronista de los mas recientes descubrimientos e hizo un
muestrario de las posibilidades que cada una de las ciencias podria poner al alcance del ser humano; sus
protagonistas, en su mayoria, son cientificos entusiastas para quienes todo es posible, mientras haya
organizacion, recursos y capacidad imaginativa que pueda vencer los obstaculos que la realidad impone.
Mientras que H. G. Wells, quien vivio las repercusiones reales de la ciencia, utilizé los nuevos logros para
expresar sus visiones ideologicas de una manera pesimista, a ¢l no le importé ser verosimil en los supuestos
cientificos que manejaba, us6é exhaustivamente la teoria darwiniana dandole un giro social y presentd un
panorama frustrante del progreso cientifico (Trujillo, “Ciencia y ciencia ficcion”, 63-74).
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problema del lenguaje sublime del entendimiento espiritual entre las almas, mas alla del
tiempo y del espacio. El narrador manifiesta la inutilidad de las posesiones materiales o de
las vanidades humanas, que son s6lo simbolo de dominio y autoridad, cuando el verdadero
poder y felicidad radica en una auténtica concordancia entre los actos y el espiritu para
alcanzar la alegria interior.

Son justamente estas premisas las que hacen la obra de ciencia ficcion de Amado
Nervo algo tnico y diferente a la de sus contemporaneos: tanto en los cuentos de Lugones
como en la novela Querens de Castera, —ambos trabajaron el género—, se otorga
demasiada importancia a la ciencia como solucion al problema planteado, se le ve como un
recurso indispensable, de manera que cuando no se obtiene la respuesta esperada de ella, el
personaje-cientifico se siente fracasado. Lo que deja esa derrota en las obras de Castera y
Lugones, es una sensacion de pesimismo y decepcion porque ahi la ciencia no cumple las
expectativas forjadas; en cambio, en la narrativa de Nervo queda abierta la esperanza de
que la humanidad busque por otros medios la perfeccion que tanto anhela y de que no deje
todo en manos de la ciencia, ya que el postulado de estas ficciones es que en el amor y no

en la ciencia es donde se concentra la fuerza vital para evadir el tedio y la desesperanza.
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La humanidad, amigo mio, dijo el sabio,
ha rondado hace siglos alrededor de ese
muro invisible que le esconde el futuro, sin
acertar jamas dsalvarlo, para ver lo que acon-
tece del otro lado, & pesar de su infinita curio-
sidad. Quizd debe ser asi, quizd no debe-
mos quejarnos de esto ; Qunién sabe si el
hombre no esta preparado atn, para ver las
cosas que se encuentran mas alld del hoy!
j Imaginese usted el terror, el descon-
cierto, el desaliento que se apoderarian de
nosotros si vislumbrisemos nuestro destino!
jQuién tendria dnimos para seguir viviendo!
El fantasma de la muerte se erguiria im-
placable cerrindonos el paso... Caeriamos
en la desesperacidon. Cuando el hombre sea
mads sabio, mis sereno, mas fuerte, sus sen-
tidos se afinardn de tal manera, que les sera
dado ver, por fin, lo que estd detrds del muro
enigmatico... Este muro, continud el doctor,
no es, por lo demds, tan cerrado é impene.
trable como se supone. Hay grietas, hen-
diduras por donde puede uno asomarse y
atisbar algo, por donde de hecho se han aso-
mado los profetas, los visionarios, las pitoni-
sas, las sibilas... Lo inconsciente y lo cons-
ciente estan ligados por un tenue pasadizo...
Ciertos seres privilegiados se aventuran en
él, y vislumbran con mds 6 menos certeza
las arquitecturas vastas del porvenir, como
desde un balcon se presiente el dédalo de
calles y palacios de la ciudad en tinieblas...

— ¢ De suerte, que Ud. insinia la posibili-
dad de que todos veamos el futuro ?

— Ya lo creo, yantes de dos siglos, buena

a

parte de la humanidad,los mdés afinados, lo
veran sin duda... Ahora mismo, dados los
adelantos admirables delahistologia, un Ra-
mon v Cajal... yo mismo, vamos, podria aca-
so dar & un cerebro, mediante operaciéon re-
lativamente sencilla, esa facultad de perca-
tarse del manana, de conocerlo, de verlo
con la misma visioén clara y precisa que s¢
ve el ayer... Esto nada tiene en suma de
extraordinario, siguié el doctor, sonriendo
de la expresion de asombro que advertia en
mi semblante : { Quién sabe si desplazando li-
geramente un lébulo cerebral, siorientando
de diferente modo la circunvolucién de
Broca, 6 desviando un haz de nervios, como
asienta un perspicaz pensador, se lograria
el milagro!... ; Pero habria hombre que se
atreviese a ponerse en nuestras manos para
esa opcl'u.mn ?
que lo habria, doctor — exclamé yo

con vehemencia-—si quelo habria, y aquilo
tiene Ud. 4 sus érdenes... es decir, aqui me
tiene usted.

— jComo! ; seria Ud. capaz?...

— Yalocreo... ; Pero Ud.no sabe que hace
muchos afios, una curiosidad inmensa, la
curiosidad del misterio, me abrasa las en-
trafias ? Yo no vivo sino para interrogar a
la esfinge, rabiosamente... S6lo que la esfinge
no me responde... Vo

— Y sisustituye Ud. su felicidad... surela-
tiva felicidad actual por un 1nﬁ01no tal
como no lo sofid Dante.., si va Ud.
4 padecer el suplicio inefable de ver
acercarse el mal, la desgracia, la catas-
trofe, con toda claridad vy evidencia,
sin poder evitarlos... ; se imagina Ud. la si-
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tnacion de un pobre hombre que estuviese
ligado fuertemente 4 los rieles de un ferro-
carril, y que viese avanzar, implacable, la
locomotora, que vendria 4 triturarlo, 4 des-
menuzarlo, 4 untarlo sobre la via sin poder
Siquiera moverse un dpice, desviarse ni el
espesor de un cabello ? Pues poco mas 6 me-
nos seria esa la situacién del hombre que
viese el porvenir, mas espantosa aun por
mds lenta... Esto, en cuanto 4 las catastrofes.
Las alegrias futuras que con su espectaciéon
Podrian compensarle de tales horrores, tam-
bién le atormentarian 4 su manera ; es de-
Cir, que nuestro martir viviria devorado por
la impaciencia de la dicha ventura, cuya lle-
gada no le seria dable anticipar... Seria su
alma, como la novia que espera una cita con
ansiedad inmensa, y que no puede adelantar
la hora en el reloj tardo ¢ implacable, Otro
motivo y muy grande de cuita consistiria en
Prever la desaparicion de los que amamos,
Imaginese Ud. por un momento que, joven
como es Ud. (28 afios apenas ¢ noescierto ?)
se ha unido por amor, un amor infinito, 4 la
nujer de sus ensonaciones ; que su vida, al
lado de ella, es el paraiso por excelencia ; y
que gracias 4 la maldita facultad de ver el
futuro, adquirida merced & la operaciéon que
Y0 le haria, empieza 4 ver 4 la amada palide-
cer levemente dentro de un ano, dentro de
dos ¢ tres, ir languideciendo todos los dias
sin remedio, y por fin morir en sus brazos...
En vano, espantado, se volvera Ud. hacia
el presente, se refugiara temblando en el
hoy delicioso, en vano se echara en los
brazos de la esposa dilecta ; la visién per-
sistird, porque no es cosa del ensuefio ni
de la pesadilla, sino la definicién precisa del
hecho futuro, del hecho existente ya ; por-
que, en realidad, todo : el pasado, el presente
¥ el futuro, existen de una manera simulta-
nea en el mismo plano, en la misma dimen.
Sion, s6lo que nuestra vision actual estd
limitada 4 una zoma, como estd limitado
Nuestro oido que no percibe mas que cierta
amplitud de vibraciones, v nuestro ojo que
10 ve mas que ciertos colores... ; Eh! ;qué
Piensa Ud.de ese tormento que le he des-
crito ?

— { Que seria inquisitorial, amigo mio; de
un horror psicologico superior 4 todos los
tuentos de Poe... pero que no me arredra !
El prestigio de la situacién es tal, 4 pesar de
la angustia inenarrable que trac aparejada,
Vv tal la novedad del caso, que en mi puede
mas la curiosidad que el miedo...

— ¢ Perohabla Ud. enserio 7 —exclamael
sabio con un tono de voz que yono le conocia.

—Mire Ud, que, para la ciencia, seria este ex.
perimento de que hablamos deun valor incal.
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culable; mireUd. que cambiaria el eje moral
¢ intelectual del mundo; mire Ud. que el sa-
bio que realizase con éxito este experimento,
se volveria casi un Dios...

—-Pues inténtelo Ud. Doctor — le repliqué,
estremeciéndome sin embargo, & pesar mio —
aqui tiene Ud. un sujetodecidido, unpaciente
décil... Si se logra en mi la mutacion, ambos
compartiremos la gloria : Ud. realizando el
milagro, y yo, gracias & mi temeridad in-
mensa, pudiendo decir al mundo sus desti-
nos... Seré un vidente mayor que todos los
profetas, un ordculo superior & todos los
ordculos; nunca en Delfos se agolparian las

s como se agolpardn & mi
puerta, invadidas por el estremecimiento
del enigma...

— La ciencia, amigo mio — dijo el doctor,
con la misma voz de matiz grave y austero—
ledeberad Ud. mds que ha debido 4 hombre
alguno.., Pero, francamente, dudo que, lle-
gado el momento, Ud. tenga el valor...

— Hace Ud. mal en dudarlo, doctor. Yo
soy asi, temerario, quiza por el desco in-
menso de sensaciones nuevas ¢ue maten el
espantoso tedio de mi vida, quizd por or-
gullo, por la vanidad de las situaciones ex-
cepcionales... jqué sé yol... Pero jure Ud. que
si por ejemplo se inventase un vehiculo para
ir 4 una estrella, y se buscase un hombre ca-
paz de ensayarlo, serfa vo ese hombre, aun
a sabiendas de que jamds volveria 4 la tierra,
de que por cualquier error en los célculos
podria quedarme en el espacio, rondando
alrededor de un astro, ¢ incapaz de abor-
darlo...

-~ Comprendo su estado de dnimo, y veo
con inmenso placer que es Ud, mi hombre.
Haremos, pues, un pacto,un gran pacto, uni-
co en Ja historia del mundo, y Ud.se sujetara
& la prueba. Pero antes he de ensayar, no
una sino cien veces, esta operacién en ani-
males diversos, especialmente en monos v
en perros ; claro que no van ellos 4 poder
decirme si ven el futuro, pero habrd indi-
cios seguros, aun procediendo de sus cere-
bros embrionarios, y ademas lograré saber
con certidumbre dos cosas: primera, que la
operacién es practicable sin peligro alguno
de la vida. y segunda, que no trae como con-
secuencia la l()CUl'ﬂ. ®)

— EnsayeUd., Doctor, cuanto guste, v asi
que esté seguro de la pericia y firmeza de
su mano, digamelo, para ir 4 extenderme
sobre la mesa de su clinica, de donde he de
levantarme sabiendo tanto como los dio-
S8,

— De acuerdo-
doctor.

Y nos estrechamos la diestra, con la deci-

exclamd sencillamente el
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Yo mismo, vamas,p osdiaacasc dar ¢ un cerebro, mediante operacién relatiwamente sencilla, esa facultad de
percatarse del manana, de conocerlo, de verlo con la wmisma vision clarqa y precisa que se ve el ayer...

sibn grave y casi teatral de quien sella un
compromiso inmenso.

11

No voy 4 describir la operaciéon de que
fui objeto, los preliminares requeridos, las
precauciones sin cuento que la precedieron,
el malestar indefinible que la sigui6, los dias
de fiebre v de semi-consciencia que pasé ex-

tendido en el lecho, las solicitudes mds que
piadosas llenas de curiosidad de los que me
rodeaban, y el pasmo del doctor y su expresion
4 la vez de miedo y de triunfo cuando em-
pezé6 4 palpar los resultados de su obra.
Algo he de dejar 4 la imaginacion de quien
me lea, y dejo este periédico de crepnsculo,
de alba mejor dicho, seguro de que la fan-
tasia ajena completard mi historia con mas
colorido que la descripcién propia.
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Empezaré por tanto 4 relatar lo que senti
y vi, en cuanto la primera hebra de luci-
dez se coldé 4 mi espiritu.

Es claro, que este «vi» se refiere & una vi-
sién interior, pero material, ya que estaba por
imdgenes constituida.

Mi situacion era andloga 4 la de un hombre
que se encontrase en la cimade unamontafa,
¥ viese desde ella, de una parte el camino re-
corrido, de la otra el camino por recorrer.
S8lo que aqui, esos dos caminos estaban lle-
nos de cosas y figuras, no en movimiento, si-
no inméviles, & lo largo de los mismos. s
decir, que mivida, antela clatacontemplaciéon
interior, se hallaba partida en dos porciones
por el-presente, en dos panoramas, mejor
dicho, cada uno de los cuales, sin confusion,
sin enredo ninguno, se desarrollaba dentro
de una variedad que era unidad y una uni-
dad que era variedad. Imposible expresar
¢esto (y de ello me duelo y me desespero) sino
con imdgenes inexactas tomadas del diario
Vivir nuestro, y de la vieja normalidad de las
cosas que nos rodean ; pero jqué remedio,
pues que no tenemos ni vocabulario ni ima
genes para descripciones de tal manera ex-
traordinarias| Contentémonos, por tanto, con
la misera deficiencia de los recursos fami-
liares, 7 ° 5 y

Los sucesos futuros, las personas en juego
en J’cllos, las cosas 4 ellos relativas, el esce-
nario en que debian realizarse, todo estaba
delante de mi en perspectiva admirable, y la
sucesién de los hechos diversos se me reve-
laba por la reproduccién del mismo hecho,
con las variantes y las progresiones necesa-
rias. Por ejemplo (esta palabra « por ejem-
Plo », odiosa traduccion de nuestra impoten-
cia para expresar lo inefable, me choca y mo-
lesta sobremanera, pero hay que emplear-
la) veia yo el futuro como se ven las tiras de
Papel del kinetoscopio. Supongamos que se
tratase de la caida de un hombre desde un
balcén. Primero veia al hombre en el mo-
mento de desprenderse, luego desprendido,
después agitdndose en el aire, en seguida es-
trellindose en la acera. Imaginemos que se
tratase de un derrumbamiento; pues veia,
Primero la casa en pie, luego agrietdndose,
después estremeciéndose, al fin desplomén-
dose, como si fuesen, no una, sino varias ca-
Sas extendidas en estas diversas circunstan-
cias 4 1o largo de un plano inmenso...

En cuanto :é. mi, me contemplaba en todos
los actos futiros y sucesivos de mi vida ; era
aquélla una muchedumbre inmensa de yos,
Pero que por razones que escapan a toda
explicacién, ni se atropellaban ni confundian,
cabiendo todos en el plano ideal de que he
hablado.‘-\’o ahora, yo mailana, yo “;miendo,
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yo durmiendo, vo enfermo, yo en plena la.
bor... y 4 los lejos, como envuelto en tenui-
sima bruma, yo siempre, pero mas maduro...
mds viejo, en unién de hombres y mujeres co-
nocidos y desconocidos, de perspectivas de
ciudades, de campos, de habitaciones...

Por iltimo, en una lontananza que no es-
taba constituida precisamente por la dis-
tancia, sino por la muchedumbre de estados,
de actos, de situaciones diversas, mi camino
expiraba en vaguedades indecibles, y el pa-
norama, sin aquélla como teoria inmdyil
de seres y de cosas conmigo relacionados,
continuaba imborrable, lleno de figuras, de
formas varias, de acciones por ejecutarse...

Cosa mds peregrina aun: desde el mo-
mento en que,extendido en mi lecho, habia
comenzado a vislumbrar estas perspectivas,
estos panoramas, los primeros términos del
paisaje interior iban acerciandose, como una
gran cinta moévil... como un camino poblado
de infinidad de fantasmas que viniese hacia
mi...S6loque, observandounpoco, bienpronto
cai en la cuenta de que aquello era inmévil,
y de que sufria yo ilusién idéntica 4 la del
viajero del tren, que cree que andan los drbo-
les y lascasas y que desfilan frente & ¢l. En
realidad, me fué facil darme cuenta en breve
de que yo, animado por un movimiento in-
comprensible, que no se efectuaba a traveés
del espacio sino de una dimensién descono-
cida, iba hacia toda aquella ordenada muche-
dumbre de actos, de seres y de cosas disim-
bolos. Pasaba yo, no al lado, sino como al
través de cada uno de ellos; me iba como
metiendo flaidicamente dentro de los yos
que estaban escalonados en el camino y
ejecutando los actos previstos, los cuales
no desaparecian porque yo los ejecutase, sino
que sencillamente tomaban diversa posicién
con respecto 4 mi mismo, de suerte que ya
no me era dable tocarlos, poseerlos, identi-
ficirmelos, pero si verlos en perspectiva
distinta, que iba en sentido opuesto, hasta
llegar en brumosos panoramas 4 mi in-
fancia y 4 mi nacimiento...

Lo que mds me sorprendia de aquella in-
terior vision, era que no me inquictase en lo
més minimo, que me pareciese, por el contra-
rio, no s6lo natural, sino consubstancial 4
mi,en sumo grado. Al principio, me contenté
con divagar 4 través de las diversas perspec-
tivas, perezosamente, sin interesarme en nin-
guna sucesion especial de hechos, pero des-
pués fui como aclarando mi visién, como
desmadejindola y definiéndola, v entonces
pude seguir los hilos, no sélo de mi propia vi-
da, sino de muchas ajenas, pues 4 medida
que mas insistia en ver, se ampliaban més los
planos...
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— 2 Pero habla Ud. en serio ?

Mi asiduidad hizo que mirase en relativa-
mente cercano deveniy una vida, que sua-
vemente empezaba en no sé qué recodo del
futuro 4 unirse conla vida mia. Era una mu-
jer, era un rostro... efa un fantasma, pero
ileno de precision y de prestigio.

Primero, el camino que parecia seguir era
paralelo al mio; luego, iba orientiandose ha-

- exclamé el sabio con un tono de voz que yo no le conotia.

ciamicamino; y, porfin, los dos se confundian
enuno queondulabaentre flores... Pero — joh
angustia presentida va por ¢l sabio, antes de
practicar la operacién maravillosa de que ha-
bia yosido objeto!—-las dos vidasse desunian
en determinado punto del sendero, y aquella
mujer desaparecia para siempre, dejdndome
continuar solo el camino...
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Cuando comencé & verla en esa zona lu-
minosa de futuro que se extendia ante mi vi-
s16n interior, estaba todavia lejos. Su infan-
cia transcurria en un sitio delicioso. Era
una vifla, un castillo mejor dicho, rodeado
de inmenso parque v enclavado sobre una
eminencia que descendia en ondulaciones
verdes v suaves, hasta muy cerca de una
Playa amplisima donde morian cantando las
ondasazules y sonoras del mar... ; dequémar?

Aquel paisaje, lo mismo podia ser de Bia-
itz que de Trouville, de Niza que del Mar
del Plata... Lo indudable era que yo lo cono-
¢ia, que habia estado algnna vez alli.

Los primeros dias de mi convalecencia los
Pasé con el alma vuelta toda hacia la vision
futura, hacia la rapaza adorable, mas ado-
rable 4 medida que mas la contemplaba, en
aquella comolontananzagrisperla, levemente
dorada, en gue su silueta ritmica parecia
moverse,

Y contemplindola pasibame las horas
muertas, sin querer ver yamas que 4 clla y
en ella pensar continuamente, esquivando
responder 4 las preguntas curiosas de las
enfermeras v del médico que, ansioso de pal-
parlos resultados de su andaz operacion, ve-
Nia muy & menudo 4 verme.

Todo me cra tedioso en el desabrimicnto
de mi convalecer, menos aquella silueta ar-
ménica que, sin presentir siquiera mi exis-
tencia, triscaba por los prados y entre los
arboles... 6 pr(,:.mllemlol.l quiz Si, pre-
mnucndold quizd, porque una tarde dejo el
)\IC(,O y, apartindose de una amiguita suya,
fu¢ 4 sentarse en un poye sombreado por co-
Pudo drbol. Alli queddse pcns:mva con la
mirada yvaga... y de pronto, sus ojos se cla-
varon en mi. ; Como ? noacertaré 4 decirlo :
aquella mirada era un absurdo, un impo-
sible... pero sus ojos se habian clavado en los
mios, segura, indudable, indefectiblemente.

0 sentia derramarse por mi espiritu su mi-
Tada, y mis ojos sabian que sus ojos estaban
fijos en ellos, y sabian, ademds, por una sen-
Sacién como de rechazo fldidico, que los de
ella, pmfund.mwn(c azules, recibian 4 su vez
Su choque mistico... Si, por algunos instantes,
Aquella mujer queme mtaba destinada, aque-
la nnnquo iba 4 amarme mas tarde y vo, nos
Vimos 4 {ravés del tiempo, con la misma pre-
Cision que si nos separase sélo el alféizar de
una ventana florida...

- Después, la jovumim volvid & sus juc-
Rub Y ¥a no tornd & ponerse pensativa, y ya
10 me vid mds en aquel dia...

111

Al siguiente dia, el médico, impaciente y
Nervioso ante mi silencio, se resolvié por fin
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4 interrogarme de una manera directa, apro-
vechando la ansencia de los enfermos,

— ¢ Cémo se siente Ud, ? —me pregunto.

— j Perfectamente! — le respondi con se-
quedad,

— ¢ No sufre Ud. ?

N0 sufro,
¢ « Ve » usted..
Veo.
i Todo ?
Absolutamente todo...

— ¢ Y experimenta Ud. alguna sensacion
desagradable ?

— Al contrario...

—- Se diria, sin embargo, que me guarda
Ud. rencor...

— De ninguna manera...

— Entonces ¢ por qué esquiva Ud.
explicacion ?

— Porque en estos momentos soy feliz,
infinitamente feliz con lo que veo, y no quiero
apartar de esta vision mi retina interior.

— ¢ Cudndo me lo dird usted todo ?...

—— Mis tarde, piense usted que atin vacilo
en este dédalo de sensaciones contradicto-
rias, que ain no me oriento, El mundo que
se¢ me revela es inmenso, indescriptible... Dé-
jeme Ud. coordinar mis ideas. Por ahora,
béstele saber que ha triunfado Ud., que lo-
grd cuanto se proponia, que su operaciéon ha
tenido un éxito maravilloso, que veo el por.
venir, ¢l mio y eldelos demas, pero el mio es-
pecialmente por la claridad con que con-
templo mi pasado... Mas necesito adaptarme
4 este nuevo plano, 4 este nuevo universo...
y, sobre todo, quicro estarsolo con mi fan-
tasma...

— Con su fantasma...

— §i, Doctor, con mi fantasma, con mi
adorado fantasma... Estoy enamorado de
una ; eémo llamarle ?... de una posibilidad;
no, digo mal, estoy enamorado de una ima-
gen, pero de la imagen de una criatura vi-
viente... Estoy... pero no me pregunfe us-
ted nada, porque toda explicacién profa-
narfa la divina realidad de mi ensuefio...
Déjeme Ud. tranquilo, aqui, como me hallo,
frente 4 esta gran ventana que da al jardin
de la clinica, y por donde se cuelan halitos
capitosos de primavera. Ordene Ud. 4 los en-
fermeros que no me hablen ; digales que ne-
cesito para reponerme mucho silencio y
mucha paz... y usted no me interrogue... en
nombre de nuestra amistad.

Vien la perplejidad del Doctor, que no com-
prendia (ni co6mo habia de comprender) mis
palabras ; pero, 4 fuer de hombre discreto,
accedio sonriendo a lo que le pedia, y me
dejé tranquilo. Los enfermeros, por su parte,
no me molestaron mas. Acercabanse tnica-

toda
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-hasta muy cerca de wna playa amplisima, dowde

morian cantando las  ondas azules ¥ sonoras

del mar .,

mente para alimentarme, y lo hacian en si-
lencio, alejandose en cuanto su presencia de-
faba de ser indispensable para éste 0 otros
menesteres,

Empezd, pues, para mi, desde entonces, una
vida vnica, paradisiaca, Absorto ante mi
futuro, con la misma devocién con que los
viejos se engollan en su pasado, ya no mdas
abria los ojos. El presente me era tedioso, y
su desabrimiento pareciame mavor cada dia.
Mi solo consuelo consistia en sentir que un
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movimiento inexplicable y misterioso me
acercaba & mi amada. Y d medida que me iba
acercando abarcaba, por decirlo asi, mas por-
cién del camino futuro.y la veia mejor. Po-
dia deliberadamente (y ésta era una de las
condiciones mas apetecibles de mi actual es-
tadoy detener mi mirada interior donde me
placia, yva en una, va en ia otra etapa del fu-
turo, de suerte que un dia, por ejemplo, com-
placiame en contemplarla en sus juegos in-
fantiles, en ese limite de oro en que va 4 aca-
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bar el dngel v 4 empezar la mujer; otras
veces iba mas hacia adelante, alli donde su vi-
da estaba va muy cerca de la mia, v queda-
bame en éxta ante sus nacientes encantos
de moza, ante las insinuaciones suaves v pro-
metedoras de la curva, que después era de-
leite de los ojos v el sentido. Llegaba hasta
la interseccion de nuestras vidas, v oalli de-
teniame para no anticiparme v empeque-
Recer asi el mdximo poce futuro, no de otra
suerte que como cuando leemos un libro inte-
resante, esquivamos hablar con quien lo ha
fecorrido va, v aun le suplicamosque no nos
fevele el desenlace. £6lo, si, me saturaba el
alma del encanto v del perfume de aquella
'J.\"ihl(~nlfia,(|l|(' ann no aparecia en mi ca-
mino, pero que podia ver vo, iinico entre to-
dos los hombres, gracias 4 la metamoriosis
Sorprendente operada en mi sensorio.

X Ella, en tanto, seguia marchando incons-
Ciente, risuena v juguetona, hacia la inevi-
table cita que le habia dado el destino para
arrojarla & mis brazos. Ajena d todo. sélo de
Vez en coando, esa enigmdtica sensaciéon in-
terior que se llama el presentimiento le agi-
taba el corazon, y acaso le dibujaba mi ima-
8en alla en el fondo del alma... Entonces, la
ideal criatura suspendia sus juegos como en
aquella tarde, y se sentaba pensativa en el
banco de piedra, con los ojos clavados en un
punto hipotético. Era en ese instante cuando
huestras miradas se encontraban d través
del tiempo, produciéndose una turbacién
arcana, indecible, profunda...

Decir que este oso d la Quimera de hoy,
Pero realidad de manana, que este /it con
Un futuro de mujer es inexpresable, no es
decir nada ; afirmar qué no hay palabras con
qué describirlo, es ensuciar, opacar con clisés
('?:itfl}‘i(l()s la intangible verdad del ensucio,

0 1o creo que ningtin dios haya gozado lo
que yo gozaba, amando aquello que debia
Venir ; no creo que en vida humana haya ha-

bido jamas el delicioso refinamiento de la

ME ; no imagino que las aventuras raras de
l“‘hisluria hayan tenido nunca la rareza de
i sin par aventura.

Era yo como un Tantalo al revés. Com-
Placiame en ansiar ¢l bien que forzosamente
de.bia pertenecerme ; en tener sed del agua
mistica v milagrosa, que s6lo para mi se des-
l’(ff!uba va de las montafas del Ideal, y co-
™Ma sonante y cristalina hacia mi boca...
Ff('l‘u un dia,a la beatitud empez6 4 suceder
tlerta leve impaciencia,.. A fuerza de ver y
amar 4 aquella criatura, un vivo anhelo de
Poseerla, el viejo desco, padre de la especie,
Mpezd 4 morder cruelmente mis entranas.
Media el camino que nos separaba ann, v lo
“ncontraba mds largo de lo que ansiaba mi
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anhelo. La certidumbre absoluta de que todo
esfuerzo seria vano para anticipar los acon-
tecimientos, acrecia midescode posesion, y, al
fin éste se convirtio en una fiebre, lenta pri-
mero, furiosa después... Una para mi visible
cadena de sucesos, de hechos, de actos, me
separaba de mi amada. Nadie en el mundo,
ningan arbitrin, ningtin conjuro era bastante
4 hacer mas corta esta cadena. Lo que ha-
bia de suceder sucederia, con la implacable
lentitud de su concatenacion rigurosa. Yo
podia, unico hombre sobre el haz de la tierra,
ver mi futuro, pero no acercarlo, ni en el es-
pesor de un cabello...

i Oue clla habria de venirhaciami, era un
hecho absoluto | pero que no llegaria sino « 4
su tiempo o v sazén, era absoluto también !

Tales consideraciones no hicieron mas que
enardecer mis descos, que llegaron hasta ¢l
paroxismo. Horas enteras pasé llamando 4
mi intangible nina, que jugaba, se reposaba,
sonaba, delante de mi, en una misteriosa
aunque distinta lejania, haciéndole signos que
no podia ver... diciéndole ternezas que no
podia oir...

— Ven — exclamaba — ven ya, amor mio,
salva esas vanas lindes de la infancia, burla
como yo la engafifa del tiempo, rompe los
muros invisibles que ncs separan, y échate
en misbrazos, en mis brazos que teaguardan,
que corren, mejor dicho, hacia los tuyvos,
como dos alas abiertas, v que desesperan
de llegar.,.

Pero la silueta lejana continuaba insen-
sible...; Qué medio hostil nos separaba!l | qué
muro de diamante era aquél, conductor de
la lnz, camplice de la vision, pero refractario
d toda voz v 4 todo cco L.

Sin embargo, una nochej oh, lo recuerdo !
la nifia dormia en actitud angélica, 4 tiempo
que yo deciale las cosas mas calidas y acari-
ciadoras que el amor humano ha podido en-
contrar en los tesoros del idioma, v de pronto,
4 un grito mio de ternura, mas intenso y deli-
rante que los otros, abrid los ojos, se incor-
pord inquicta apovando su cabecita adora-
ble en la diestra, permanceié algunos minu-
tos mirando hacia el futuro, de donde le ve-
nian mis voces lejanas, tan insinuantes y
poderosas, que habian logrado traspasar el
muro aquél, burlar 1a légica del tiemypo y lle-
gar a su oido de virgen, confusas quiza, pero
con fuerzas suficientes para despertarla de
su suefo.

w

Al cabo de cierto tiempo, llegd empero mi
angustia 4 ser de tal manera insoportable, que
resolvi no ver mas, hacia aquella zona lumi-
nosa en que florecia antes de pertenecerme,
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Pero la siluela efana

la vida que me estaba destinada, y procuré
entretenerme viendo venir los hechos inme-
diatos, examinando los mananas de cada hoy ;
pero entonces cai en un desaliento grande,
porque todo empezd 4 perder su interés para
mi. Muchas ideas que me parecian impor-
tantes, muchas acciones ejecutadas en otro

continuaba insensible,

tiempo hasta con énfasis, se perdian con sus
consecuencias en un futuro cercano, sin ha-
ber servido de nada, sin dejar la menor es-
tela, sin reforzar posibilidad ninguna... jQué
pocas cosas, de las que hacemos con tanto
afdn los hombres, me parecian dignas de ha-
berse cjecutado !jLiteratos y artistas que
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habian sacrificado todo al bombo, desapa- almas de diamante destinadas  altos fines,
recidos en absoluto unos cuantos dias des- las capaces de soportar ¢l fuego; las almas
bués de muertos en la memoria de los hom- de lodo, en cambio, eran tan felices en su
bres | jCapitalistas que ahora pasaban la epicureismo como ¢l cerdo épicurae grege
pena negra para aumentar en algunas rue-  porcum... y si los desheredados 6 los tristes
das de oro 6 en algunas acciones suacervo, a- de la vida hubiesen podido ver como yo la
rruinados mafiana y despreciados por aqué- grandeza futura de su estirpe, la glorifica-
llos 4 quienes habian negado todo servicio! cién de suesfuerzo, la divinizacion de su do-
i Viudas archiconsoladas en breve; sefioritos  lor actual, la importancia de este dolor para
elegantes estafando algunos afios después mejorar el mundo, de seguro que todos hu-
fuertes sumas | toda la miseria v la nece- bieran caido en éxtasis.
dad del hoy, comprobada por el mafiana im- En cuanto 4 los poderosos de la tierra, de
placable ! fijo que al vislumbrar lo que yo vislumbraba,
| Cudnto desperdicio de hechos, de sucesos, 1o de la eternidad, sino del simple futuro, de
d> actos humanos;, para obtenerse una mi- su bienestar, del plato de lentejas por el que
nima consecuencia en el porvenir I{ Y por lo  trocaban su primogenitura, se habrian apre-
que respecta 4 los hombres, cudntos, pero surado & desprenderse de todo, absoluta-
cudntos, absolutamente inutiles! El genio  mente de todo, y4 adoptaramorosisimamente
de la especie no aprovechaba en el futuro, de la penuria, el abandono, el frio,y la soledad
cada millén, mds que uno 6 dos, peroera claro  de los genios y de los santos.
que sin ese millon, el uno 6 los individuos La humanidad vivia atada & la tierra con
utiles no podian existir. Se advertian, pues, una cadena de oro y engafada por el oro
claros, los designios inmediatos de la natu- mismo, presumiendo que s6lo dentro de ese
raleza : Producir mucha gente, una densi- torbellino de metal era posible la vida. En
sima masa humana, para durar, 4 pesar de un siglo de progreso desigual, en un periodo
todo lo aleatoriodela vida, y obtener de esta  de mercaderia, ¢l hombre iba animalizdn-
enorme masa unos cuantos individuos ti- dose lentamente, sin una brizna ya de ener-
Pos, de los que s6lo se logran merced & innu-  gias intimas para las cosas esenciales, para
merables coincidencias y circunstancias fe- la contemplacién del universo. Y como pro-
lices, y que colaboran con el Genio de la es- curaba pulir y afinar su espiritu para vol-
pecie al mejoramiento y a la grandeza de la  verlo indestructible, inmortal, sélo su oro
misma.., le sobrevivia, y eso en manos de otros
1Y guéridiculame parecia la petulante so-  (j cudn otros, sil) de aquéllos por quienes
lemnidad de tantos y tantos hombres que habia trabajado, penado y sufrido desve-
Conocia vo, siempre pagados de si mismos, los. Y & poco andar, ¢l oro vanoeranada, ya
siempre engreidos de su importancia, acu- no valia nada,ni significaba nada. El mundo,
mulando empleos y honores vanos, mientras  llegado & una etapa muy avanzada de su de-
en los confines de la miseria se debatian con  senvolvimiento, ni memoria tenia de que hu-
todos los horrores y todas las angustias, pu-  biese existido la moneda. Y todo el trabajo,
limentando asi su espiritu para mds tarde, toda la fatiga de los siglos, todo ¢l odiar y
Seres que eran la verdadera flor y nata de la.  llorar y anhelar por el oro y para el oro, apa-
humanidad, porque estaban destinados 4 recian entonces indtiles y ridiculos, y 1o ainico
tepa de semidioses L. serio erael pensamientode los hombres, hecho
i Cuantos infelices vi despreciados por la  todo de inmaterial luzy de excelso ensueiio...
Pomposa suficiencia de nulidades, dando ori- Resueltas las necesidades primordiales de
8en, 4 través de solo tres 6 cuatro genera- la especie, ¢sta se angelizaba a diario : | sus
Ciones, 4 inventores sorprendentes, & refor- carnes mismas, cémo se azulaban y diafani-
Madores admirables, 4 pastores de pue- zaban!jy 4 los sabios del porvenir que, por
10s... mientras que los otros, los orgullo- estudio, retrotraian su pensamiento 4 las
508, solian acabar, 4 través de las mismas  épocas actuales, pareciales absurdo que hu-
8eneraciones, en un hospital 6 un manico- biese podido vivirse de otro modo ! El ne-
mio, en las personas de nictos y biznietosepi-  gocio, que seglin la feliz expresion de Alfonso
lépticos, paraliticos, imbeéciles!... Karr, es el dinero de los demds, en muy
. 1Cu4n noble yalta me parecié entonces la  préoximo futuro moria. La equidad se ense-
Justicia, esa justicia distributiva de que an- fioreaba del mundo mucho més pronto de lo
tes habia yo llegado 4 dudar! El espiritu  que habian imaginado los pesimistas, porque
umano necesitaba en absoluto el pulimento  hay revoluciones que se preparan en los es-
d_cl dolor. Los cristianos hacian bien en con-  condrijos del ir y venir cotidiano, y que de
Siderar al dolor como la predestinacién mds pronto estallan en llamarada divina ante la
alta. No sufrian mucho en la vida sino las muda estupefaccién de las razas,
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La wnexorable muerle hacia la cwal corsiamos fllay yo desalados, acezando, con un vértigo de velocidad..,

Vv

En cuanto pude levantarme, ¢l Operador
no me perdoné ya mi silencio ni mi apar-
tamiento. Puesto que podia yo lozanear como
planta que vuelve a la vida, puesto que 4
mi rostro los colores tornaban y mi pulso la-
tia con firmeza, va no era justo que ¢l espe-

rase mds su gran parte de trinnfo, de gloria,
4 que le hacia acreedor la nunca vista ope-
raciéon en mi practicada con tanto (xito, gra-
cias & su pericia.

No hubo, pues, remedio. Fué preciso ir de
aqui para alli : Primero 4 la Escuela de me-
dicina, después & otros innumerables centros
cientificos, donde fui objeto de la mds irri-
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l?\fllc curiosidad, pues aquellos sabios escu-
drifaban mis impresiones v sensaciones con
desplante verdaderamente vejatorio, ¢ iban
dnotando las respuestas que daba vo & su
Metddico ¢ indigesto cuestionario, con una
Minuciosidad insoportable.

_Fueron esos dias de dura prucba para mi.
0 me daba punto de reposo, v en la noche
Volvia tan fatigado ami rincén, que mi tinico
anhelo ¢ra la inconsciencia bienhechora del
SUefio  inconsciencia relativa,d decir verdad,
PPCS. en mi nuevo estado, los ensuenios te-
Man extraordinaria y angustiosa lucides

Naturalmente, mi retrato, mi biografia,
Mis impresiones, abultadas por reporters, el
relato nimio de la operaciom  famosa (con
Proyecciones cinematogrific §) y otras lin-
‘-19 zas por el estilo, llenaron paginas de re-
Vistas y diarios, especialistas 6 no. El Ope-
Tador crecia en glovia v fama @ cada instante.
Era e} hombre del dia en el mundo. Varios
Yanquis excéntricos le habian telegrafiado
Pidiendole que les operase, v ¢l empezaba &
t.’u-i(ﬂr, sin andarse con remilgos, las inter-
Venciones quirirgicas de nuevo cufio, la
“ Martinizacion », como llamaba va & su
Procedimiento, pues acaso olvidé deciros por
creerlo dato baladi, que el sabio eminentisimo
no se apellidaba misque Martinez (japenas
:\Iarlincz! como decia un colega v amigo
l}uimu suyo, que le odiaba con toda cordia-
lidad desde su descubrimiento).

Pasé empero — jqué no pasa ! — aquel
Auvién de publicidad, para mi cuando me-
Nos, El anuncio de nuevas operaciones hizo
Olvidar minombre, v vo entonces, sediento de
Teposo, ansiando con toda el alma encontrar-
me con mi fantasma, corri hacia la costa
“antabrica, v en una playita ignorada & in-
tima, donde mi féte @ téte con el mar tenia
que ser casi absoluto, alquilé una vil/a y me
Cntregué & mi mismo.

« Ella o volvid d aparecérseme con todo el
didfano y sereno encanto de su adolescencia,
Perfumada y resplandeciente. Y cada dia
veiala yo mds cerca, tal una proyeceion que
Vi agrandandose v aclarandose en la pan-
talla, 4 medida que mejor se¢ la enfoca. Po-
dia ya discernir perfectamente las circuns-
tancias en que debia efectnarse el primer en-
Cuentro. Dentro de un periodo de tiempo,
(l'ificil de medir, dado que justamente mi vi-
5ién lo anulaba; en una playa, que no era
aquélla en que me hallaba 4 la sazén, pero
que acaso no estaba muy lejana, ese servidor
del Misterio que se llama el Azar, debia aper-
Sonarnos y hacer surgir en nuestros espiritus
la eterna Ilusion, madre de las razas... (en su
espiritu, debiera yo mds bien decir, porque
V0 me habia anticipado al destino, merced a

37

una treta milagrosa, y amaba va dla que iba
4 venir, como si la tuviese por primera vez
entre mis brazos),

Se acercaba, pues, se acercaba.., Todos los
instantes, como invisibles manos, la empuja-
ban hacia mi...

j Amar asi, qué delicia L. | sin miedo al ma-
fana, que indefectiblemente nos ha de traer
el bien; al manana, que a otros les gquita y &
mi iba & darme ; al mafana, que por Jo des-
conocido es para todos amenaza v para mi
solo era esperanza |..,

jAmar asil... Pero joh, miseria nuestra !
;por ventura el amor no es planta de tal in-
dole, que s6lo puede germinar, crecer, vivir
entre el miedo, la angustia, lo imprevisto ?...

¢ No es tal nuestra idiosincrasia, que deja-
maos ¢l bien cierto v grande por el bien me-
diacre ¢ hipotético ?

¢ Y loimprevisto, sobre todo, no es ¢l se-
fuclo por excelencia del amor ?

Asi, pues, aquella dicha cierta, acariciada,
detalle & detalle, noche y dia, por la facultad
nueva, por el sexto sentido nato gracias < la
operacion famosa, por cierta iba siendo me-
nos dicha... En cambio, tales v cuales males
futures, enfermedades, disgustos, fracasos,
v sobre todo la vision de la muerte que, a
pesar de mi voluntad, solia surgir precisa en
la lontananza, seguida de una zona obscura...
muy obscura, empezaban 4 mortificarme mas
de la cuenta.

Yo eraun dios (jqué duda cabe, si poseia
lo que mortal ninguno poseyé nunca !y pero
por lo mismo comenzaba 4 padecer el espanto-
so tormento de losdioses : jla Prevision,
el verdadero, en el estricto sentido de la pa-
labra, la previsidn que quita toda la vague-
dad, todo el encanto, ¢l enigma todo a las
cosas de la vida, v en cambio nos muestra
con sus menores detalles el manana, tal cual
es, acabando en la negrura del aniquila-
miento : la previsidn, ¢l mds implacable de
los males, el mas espantoso privilegio de la
vida consciente !

Si, aquella mujer seria mia, & ibamos &
amarnos mucho, ¢ ibamos 4 marchar de la
mano por el camino, rodeados de nuestros hi-
jos; pero mds alld, un poco mas alli estaba la
muerte... la inexorable muerte hacia la cual
corriamos ella y vo desalados, acezando, con
un viértigo de velocidad

La sociedad de mi mismo, gracias i esta
nueva vision de las cosas, 4 esta nueva apren-
sion de mi futuro, fuéseme haciendo insopor-
table & su vez, El mal cierto me atormentaba
de antemano ; el bien cierto, gracias 4 la pre-
vision, se me volvia insipido v poco deseable.
Y yo que habia ido 4 la playa solitaria 4 re-
crearme con mi fantasma, eché & correr una
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Y yo temblando y ella enzendida como el alba, nos tent imos resueltamente la mano.

noche de alli, & todo el vapor del expreso, ha-
cia Biarritz, en busca de gente, de triviali-
dad, de ruido, de aturdimiento, que me des-
pegasen de mi yo, de mi vision, de mi lucidez,
de mi insoportable sentido nuevo...

Risas, musicas y charlas de casinos, cafés
invadidos por multitudes triviales, clegantes

v cosmopolitas, bocinear de automéviles,
ecos de deportes, eso, eso queria vo, é';ilm a
buscarlo...

He dicho ya

y si no lo dije, bien csgé que
ahora lo exprese — que mi vision del futuro
era voluntaria. La operacién de mi cercbro, al
obtenerla, era andloga al esfuerzo mas 6 menos
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leve que hacemos para recordar. Al futuro
me asomaba yo, como se asoma uno a la ven-
tana paraverel paisaje. Libre quedaba, pues,
de no asomarme, pero asi como 4 pesar de
nuestra voluntad v del dominio que tenemos
sobre nuestra imaginacion, ésta nos impone 4
veces imdgenes obsesoras de las que difi-
cilmente nos desembarazamos, asi también,
con mucho esfuerzo, nodia yo esquivar mis
visiones del mafiana. Sin embargo, desde que
llepué 4 Biarritz,de tal suerte me lancé 4 la
vida mundana, supe meterme en un torbe-
llino tal,que ya ni de dia ni de noche torné
4 la dolorosa 6 plicida contemplacién de lo
venidero, v ni siquiera fijé una sola vez los
0jos interiores en mi fantasma.

Todos los dias jugaba al golf (deporte que
fué siempre de mi predileccidn) acompanado
de insulsospollos, de lo mas granado del cos-
mopolitismo veraniego de la Costa de Plata,
Meter una bola en un agujero, me resultaba
tan calmante como ver correr ¢l agua. Y
cierta tarde gloriosa de esas en que el sol,
estriado de bandas de nubes, ca¢ con una
pompa incomparable, manchando de rojo la
arisca Céle de Basgues, ¢l ideal Rocher de la
Vierge, el fantéstico y gracioso semicirculo
de palacios que dominan la grande plage,
mientras distraido contemplaba 4 una miss
recorrer kilémetros con la consabida pelota,
vi de pronto venir en mi direccién 4 una jo-

( Nustracrones de Falgds ).

vencita vestida de blanco, ligera, égil, son-
riente.., incomparablemente graciosa,

Bella creatura di biancr vesti‘a...

« (Ellal v

&, v Ella », voced mi corazdn ; « Ella », cla-
mored mi alma toda; « Ella » dijo el ritmo
de mi sangre; y mis entrafias gritaron : « | E-
lNa! »

jAl verme se detuvo, parecié vacilar un
momento, como si me reconociese, y sonric. ..
con divina, si, con divina sonrisa, y yo tem-
blando y ella encendida como el alba, nos
tendimos resueltamente la mano, ya para
siempre, ante la tarde que moria, ante el
ma1 palpitante que se embozaba en brumas,
ante las silenciosas primeras estrellas !

VI

§i, bien lo sé, vosotras, almas ingenuas, que
no dormis tranquilas hasta que no .sabéis el
desenlace de una novela, que no la juzgdis
completa si queda flotando un hilo, almas
que cada dia sois menos, vosotras querriais
que yo os dijese lo que pasd después : nues.
tras dichas, nuestros éxtasis, nuestras ld-
arimas, los horrores y las delicias del privi-
legio tremendo que me habia sido otorgado...
i Pero para qué, amigos mios, para qué! T
historia no debe tener fin, creédmelo...
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