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INTRODUCCION

Ditirambos de Dioniso

(fragmento)

Con el aire apagandose
cuando ya la hoz de la luna
se desliza verde y envidiosa
Entre rojos purpureos
—enemiga del dia-
a cada paso segando
en sigilo colgante praderas de rosas,
hasta que caen, a fondo
caen palidas hacia la noche:
asi en otro tiempo cai yo
de mi desvario de verdad,
de mis anhelos de dia,
cansado del dia, enfermo de luz;
cai hacia abajo, hacia el ocaso, hacia las sombras,

sediento y abrasado



por una sola verdad
- ¢recuerdas aun, recuerdas, ardiente corazon,
cuan sediento estabas entonces? -
isea yo desterrado
de toda verdad!

iSolo loco! jSolo poeta!...

¢ Ta... el pretendiente de la verdad? —asi se burlaban-
ino! jsolo un poeta!
(...) que ha de mentir,

que, conscientemente, voluntariamente ha de mentir.

Der Wahrheit Freier — du? so hohnten sieNein! nur ein Dichter!
(...) das ligen muss, das wissentlich, willentlich Itigen muss

Nietzsche

La idea central de este trabajo consiste en subrayar que, a pesar de sus graves
padecimientos Nietzsche siguio pensando y lo hizo de una manera por demas
original. Muchas de las interpretaciones sobre su obra se han visto sesgadas
por un cierto halo de prejuicio vinculado con sus excentricidades y su

marginalidad.



Pensar con Nietzsche significa adentrarse en la vida de un expatriado, con
una vida llena de sufrimientos y una voluntad en permanente afirmacion

frente a las amenazas de disolucion por el nihilismo.

A los 24 afios inicio una carrera como profesor de Filologia en la Universidad
de Basel y como profesor en el Gymnasium.  Agobiado por un ambiente
orientado hacia el utilitarismo y una serie de dolencias fisicas, renuncia para

dedicarse a una vida como filésofo independiente.

Hacia los 45 afios sufrié un colapso nervioso que acabaria con su vida

creativa para siempre.

Los dltimos once afios de su vida transcurriran en completa reclusion

sumergido en una profunda oscuridad.

Préacticamente todos sus bidgrafos han dado por bueno el diagnéstico de
demencia sifilitica, concomitantemente la responsabilidad moral por

contraer tal enfermedad.

De acuerdo con varios especialistas contemporaneos y alguno de su tiempo,

consideramos que no es posible sostener tal diagnostico, en cambio, se



postula como causa de su deterioro mental una enfermedad degenerativa del

encéfalo ajena a cualquier relacién con su comportamiento.

Pareceria que este diagnostico se ha mantenido con ciertos propdsitos de
menoscabo hacia el trabajo y la persona de una de las mentes mas Ilcidas de

la historia.

Friederich Nietzsche morira con el siglo, pero s6lo para salvarlo y
condenarlo al mismo tiempo. Europa se ha quedado sin rumbo; las guerras
estan a la vuelta, las nociones de moral, razon y progreso entran en una crisis

profunda dando paso al nihilismo que domina todo el siglo XX.

Las posturas criticas y contradictorias de Nietzsche nos muestran una época

ida, esta nostalgia no es la suya, sino la de la Grecia clasica.

Suamada Lou von Salomé, afirmaba que €l s6lo escribia para dar testimonio
de si mismo y que sus escritos eran ante todo prueba de sus estados del alma.
Tonalidades afectivas, como las llama Klossowski. En efecto existen pocos
filésofos tan autobiograficos. El pensamiento de Nietzsche en continua
ondulacion, expresa mejor los vaivenes de la interioridad del filésofo, que la

realidad del mundo exterior.



Es imposible separar la filosofia de Nietzsche, de su existencia. Desde muy
temprano encamind todas sus acciones por los caminos del pensar. Prueba
de ello es la autobiografia escrita a los 14 afios, titulada: De mi vida. Escribio
el orgullo que le causaba haberla escrito en sélo quince dias y poder leer sus

propios libros inmediatamente.

Después de esta autobiografia escrita al final de la infancia, resulta
significativo que el ultimo testimonio, concluido poco antes de entrar en la

locura; Ecce Homo, sea también un texto autobiogréafico.

Los comentarios de orden psicologico han enfatizado que en la edad de las
preguntas el padre enmudecié cuando més lo necesitaba. Este muere a los 36
afios, poco después el hermano menor enferma gravemente; Friederich,

entonces de cinco afios, sofod:

Como en la iglesia sonaba musica de érgano como la
que se toca en los funerales. Vi como se abrid de pronto
una tumba de donde sali6 mi padre con su mortaja.
Corri6 hacia la iglesia y salio rapidamente con un nifio
bajo sus brazos. La tumba se lo tragé de nuevo y los
sonidos del 6rgano se silenciaron y yo desperté. Un dia

después, el pequeiio Joseph comenzo a tener espasmos



y muri6 a las pocas horas. Nuestro dolor fue
inconmensurable. Mi suefio se habia cumplido

enteramente.?

Las historias acerca de lo repulsivo de la madre y hermana son bien
conocidas.
La ultima parte del trabajo, consiste en una observacion sobre la diferencia

entre el eterno retorno y el fatalismo tradicional.

Esta ultima vision pesimista, tragica, de la cual me deslindo, presupone una
predestinacion, de tal forma, irreversible, que cualquier cosa que se haga o

decida obedecera a un proyecto preconcebido.

Antigriega por demas, es la voluntad de poder, que en tanto voluntad de algo,
apunta hacia el futuro, mientras que el eterno movimiento circular del nacer
y morir se sitia méas alla del proposito, la intencidn y la fatalidad. Dice

Lowith que:

Para los griegos, el movimiento circular visible de las

esferas celestiales manifestaba un logos césmico y una

1 Janz Curt P, Friederich Nietzsche, (1981). p.43. vol. 1 Alianza, Madrid



<perfeccién divina>, para Nietzsche, en cambio el
eterno retorno de lo mismo es:<la mas terrible de las
ideas> y <el peso mas pesado> por cuanto se opone a su
voluntad de una futura redencion. El eterno retorno del
surgir y volver explicaba para los griegos los continuos
cambios que se producen en la naturaleza y la historia;
para Nietzsche el reconocimiento del eterno retorno
implica una posicion méas alla del ser humano y del
tiempo. Los griegos tenian temor y respeto al destino.
Nietzsche hace un esfuerzo sobrehumano por quererlo y
amarlo y por identificarse con él, como si el destino

pudiera ser alguna vez nuestro.?

La teoria griega del eterno retorno es para Nietzsche un postulado practico,
tal vez ontico, que utiliza como acicate para insistir a los hombres sobre la
nocidén de una absoluta responsabilidad de la vida; para remplazar esa

sensacion ominosa de deuda aun vigente en la presencia de Dios.

Es en esto que radica la diferencia oOntico-ontoldgica; (siguiendo a

Heidegger) en la osadia de elegir entre la “Ontica perfeccion divina” y la

2 Cfr. Lowith Karl, (1998). El hombre en el centro de la Historia. Herder, Barcelona



“ontologica del peso mas pesado”: Al aprender a ver lo necesario como bello,
lo mismo una que mil veces mas, el hombre es capaz al fin de reconocer su

gsencia.

El eterno retorno no es ni una representacion ni un postulado. Representa
una experiencia vivida y, en tanto pensamiento; un pensamiento subito,

intempestivo.

En las montafias y el lago de la Alta Engadina, Nietzsche, creyo encontrar la
tierra prometida, ahi logr6 aliviar sus problemas de salud: “es el lugar donde

quisiera morir”

La experiencia ineluctable de Sils Maria a orillas del lago Silvaplana donde

comenzo a escribir los primeros tratados de Zaratustra, unas veces con

espanto, otras con alegria, inspira nuestra reflexion.
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CAPITULO UNO. LA VOLUNTAD DEL PENSAR

Estar ahi otra vez sin mas. Ahi en
esa cabeza en esa cabeza. Que esté otra vez. Esa
cabeza en esa cabeza. Que esté otra vez. Esa
cabeza en esa cabeza. Ojos cerrados clavados en
ella sola. ¢Sola? No. También. En él también.
El craneo hundido. Las manos impedidas. Ojos
cerrados que miran. Ojos clavados en
0jos cerrados que miran.
Sea esa sombra otra vez.
En esa sombra otra vez. Con las otras sombras.

Sombras que empeoran en el tenue vacio.

Samuel Beckett

Nietzsche avanza sobre las complejidades de la naturaleza y lo hace con una
nueva sonoridad fragmentaria, enigmatica, intempestiva. Su forma de
preguntar produce como resultado un cuerpo de conocimientos no
sistematicos, que representan una forma distinta de proceder ante el pensar.

Es capaz de poner en vilo los conceptos tradicionales de identidad, de
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autoridad, del lenguaje, las instituciones sociales, asi como todo lo relativo
al principio de realidad; es decir, lo concerniente a la conciencia, al sujeto,

al yo, a la sustancia y a la identidad.

El fundamento, aquello que va hasta el fondo para que devenga el ser, el
Grund metafisico, en Nietzsche, estd representado por un instante de
marginalidad; momentos entre un aliento y otro; a partir de un fundamento
negativo sostenido mediante la repeticion del eterno retorno de lo mismo.
Desvelamiento y advenimiento del nihilismo como la posibilidad mas

propia, insuperable e insistente del ser.

La conmocion del ser causada por el discurso nietzscheano se nos presenta,
en algun sentido, con las cualidades de un katharmds; un rito purificador,
mediante una serie de movimientos colmados de tonalidades afectivas
consigue una actitud declaratoria inquietante que trastoca los limites de la
identidad y la realidad; sabiduria expresada por medio de iméagenes,
simulacros y gestos apotropaicos. Al igual que Socrates, las destinatarias de
muchos de sus gestos seran las ninfas; figuras miticas cercanas con los
simulacros y que, a la manera de eiddlas, irrumpen en su mente: Cosima,
Lou von Salomé, Emma Guerrieri, Berta Rohr, Marie Baumgartner,

Mathilde Trampedach, Malwida, etc.
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Sera una idea, aquello que en el oro de las estrellas habria de convertirse en

mujer.

Una oposicion dialéctica atraviesa el pensamiento de Nietzsche: por un lado
se encuentra la cultura; lo relativo a la conciencia, a la sociedad y el lenguaje,
con su proyecto en la ensefianza y el aprendizaje; y por otro, emergen las
tonalidades del alma operando en el plano de las <intensidades afectivas>
llamadas asi por Klossowski?; y que son por su naturaleza: incomunicables,

profundas, obsesivas y, en gran medida, incomprensibles.

En esta reflexion de Klosowski podemos apreciar una marcada influencia de
los misticos como Maister Eckhardt, Teresa de Avila y los pensadores de la
teologia negativa; Clemente de Alejandria (siglo 1), la misma obra de San
Agustin (siglo 1V) vy, sobre todo, en los escritos del Pseudo Dionisio (siglo

V).

Nietzsche es pues, un pensador mas alla de la condicién humana. Escribe
mientras se piensa. Imagina la vida de una manera experimental, ensaya con
su cuerpo Y sus estados alterados con el propdésito de superarse a si mismo.

El acento en la reflexion nietzscheana no esta colocado en aquello pensado,

3 Cfr. Klossowski, P. (1995) Nietzsche y el circulo vicioso. Ed Altamira, Buenos Aires
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sino en aquel que se piensa; en un si mismo, no como metafora de lo pensado,
sino como destino mismo: “No soy un hombre, sino que soy un destino”.
Bajo la presencia fantasmal de lo que siempre retorna, mantiene la

conviccion de llegar a ser el que se es.

De esta manera podemos afirmar, siguiendo las ideas de Klossowski, que
para Nietzsche las ideas que se viven; es decir la experiencia vivida de los
estados valetudinarios se encuentra en el origen de una nueva semiotica
pulsional. Acostumbrados a la inexplicable obligacion de la existencia, la
ociosidad del psicélogo nos arroja poiéticamente a derrumbar los recintos de

la falsificacién de la vida.

Una pregunta recorre este trabajo: ¢Qué representa el eterno retorno de lo
mismo? Las repuestas pueden ser muchas y muy amplias; a lo largo de este
ensayo se abordan bésicamente tres: La primera armoniza con el espiritu
nihilista, en el sentido de crisis en la asignacién de valores y su uso en la vida
cotidiana. La segunda reflexion gira entorno del cuerpo como origen del
pensamiento. La tercera enfatiza la nocion de la jovialidad en la aparicion

del eterno retorno de lo mismao.

La perspectiva nihilista contiene una adherencia al sinsentido de la vida 'y a

la creencia en el eterno retorno. No se pretende renunciar al lenguaje, a las

14



intencionalidades, o a la voluntad, sino evaluarlas de una nueva manera, s
decir, sujetas a las leyes del circulo vicioso, en relacion especifica con el
sinsentido que liquida los sentidos y los propdsitos ultimos de la existencia.
En pocas palabras; ser espectador de la amplia gama de intensidades
pulsionales. Esto es la intensidad pura sin intension. El eterno retorno
representa una cadena de existencias que forman la individualidad, y de esta
sabemos que ha preexistido de una cierta manera y ahora existe de forma

diferente y existira asi hasta la eternidad en muy distintas formas.

La segunda forma de comprension se gesta a partir de la experiencia
corporal, la de la experiencia vivida; la semiotica pulsional derivada de la

experiencia de la carne, en especial de la carne enferma, del cuerpo doliente.

Nietzsche reflexiona a partir del fenémeno del cuerpo, el cual representa una
experiencia mucho mas basica, mas tangible que la experiencia de lo mental.
En un espiritu muy cercano al de Freud, Nietzsche entiende que el cuerpo y
sus padecimientos representan una forma de estimulo para la mente. La
enfermedad, el sufrimiento, el fracaso no son otra cosa que inducciones para

el pensamiento.

Cuando Socrates fue raptado por las Ninfas, hablé a Fedro acerca de como,

a través del “justo delirar”, se logra alcanzar la liberacion de los males. Y

15



con la rapidez del que lanza la tltima flecha habra dicho, que “la mania es
aun mas bella que sophrosyne. Porque la mania nace del dios, mientras que

la sophrosyne nace entre los hombres”.

Es de esta manera que la vivencia corporal precede a la mental,
particularmente en el caso de Nietzsche con sus fuertes migrafias y
desarreglos gastrointestinales, gestos que en ocasiones amenazan con

disolver no solo su pensamiento; sino su mismo cerebro.

“El signo que, como el gesto Unico, puede convertirse en la espera perpetua
del instante en el cual poder ejecutar ese gesto, porque ejecutar ese gesto,
vale en palabras de Klossowski: la totalidad del hecho de existir”.°

Aqui apreciamos la utilidad de la extrapolacion que hace Klossowski cuando
se apoya en los recursos de la teologia negativa, al rechazar todo
conocimiento positivo de la naturaleza o esencia de Dios; de acuerdo con la
teologia negativa, para el intelecto humano solo es posible aprehender lo que
Dios no es, mientras que la comprension real de la divinidad resulta

imposible, incluso de manera fragmentaria.

4 Calasso, R. (1990) Las Bodas de Cadmo y Harmonia. Anagrama, Barcelona.
5 Constante, A. (2018) El lenguaje de la inquietud. P 171, Ed. Monosilabo, México

16



Para esta doctrina, Dios es incognoscible e incomprensible; lo que
conocemos y comprendemos nunca es lo divino, sino solo una entidad finita.
De aqui se deduce que, si Gnicamente podemos decir de Dios aquello que no
es, entonces resulta que no es un género ni una especie y se encuentra mas
alla de todo lo que podemos conocer y concebir. Es decir, se encuentra mas

alla del pensamiento.

Para Nietzsche las experiencias de los impulsos, de las tonalidades afectivas,
son incomunicables por su naturaleza. Y, de la misma manera que en la
teologia negativa, la forma de expresar lo inefable sera mediante

representaciones, gestos y simulacros de aquello innombrable.

La nocion de tonalidad sirve para explicar las variaciones de los impulsos;
Klossowski utiliza la nocion de alma para referirse a los estados de &nimo y
sus caracteristicas: tono, amplitud, angustia, necesidad de soledad, etc. por
la via de una reflexiébn negativa, es decir, mediante aquello que es
inexpresable. Esto hace a cada individuo Unico, singular a la especie, y

expresa la parte comunicable mediante gestos y simulacros.

Cada quien tiene perspectivas multiples del mundo, y estas se encuentran en
combate constante entre si. Cada quien tiene su perspectiva o, mejor dicho,

varias perspectivas que compiten unas contra las otras.
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Desde el Platonismo hasta la cristiandad, hemos intentado controlar los
impulsos, y su vehemencia, mientras que el intelecto toma siempre partido
con alguno de estos impulsos. Cada vez que decimos Yo, algo dentro de
nosotros toma el control de algo que a su vez entendemos como ello. De esta
forma, la razon no es otra cosa que un sistema de relaciones entre distintas

pasiones y con un cierto grado de ordenamiento de los impulsos.

Todo lo que se hace consciente, cuando emerge del magma de los impulsos,
sufre, por decirlo asi, una cierta corrosion, un deterioro; al ser traducido hacia
la conciencia es banalizado. Nuestras razones, por efecto de esta traduccion,
se tornan débiles, falsificables. Abismados en una cierta obsolescencia,
siguiendo las ideas de Carl Jacob Christoph Burckhardt®, la comprensién no
sera méas que la expresion de algo nuevo en la lengua de algo conocido; una
pizca de lo viejo y familiar en nuevos ropajes.

Podemos decir que para Klossowski la funcion del lenguaje y el intelecto es
convertir la intensidad de lo inconsciente, hacia intencionalidad consciente.’
Nuestra tercera interpretacion en el animo de la Gaya Scienza pretende
colocar el acento en una cierta jovialidad del retorno de lo mismo: prueba de

nuevo, fracasa otra vez, siente el dolor aqui, y para ello es necesario pensar.

6 Burckhardt, J. (2004) La cultura del renacimiento en Italia, Akal, Espafia.
7 Ibid, cfr capitulo dedicado a Klossowski.
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Asi pues, de alguna manera el eterno retorno no representa una perspectiva
pesimista; es en cambio el Dioniso katharsios, el dios que libera, Lisios como
es llamado en Tebas.

En palabras de Trakl: “Oh el nacimiento del hombre. Murmura nocturna
agua azul en el fondo de la roca; suspirando el angel caido avista su
imagen”.®

La doctrina del eterno retorno sera capaz de convertir a Nietzsche y a todos
los hombres lo mismo en profetas que en bufones, en un Cristo o en un Idiota,
en Dioniso o el crucificado. Las esferas del lenguaje y el mutismo se
encuentran ambas, apuntando hacia el absoluto. Lo mismo que la salud y la
sobreabundancia de la vida que la patologia y la degeneracion del cerebro
abonan en la linea del eterno retorno.

Estos impulsos, estas tonalidades del alma engendran fantasmas y estos a su
vez se expresan mediante simulacros y estereotipos; gestos apotropaicos que
a la manera de exorcismos o mecanismos sublimatorios conducen hacia un
equilibrio. Sin embargo, eventualmente estos rituales abonan de nuevo el
terreno para el retorno de los fantasmas. Un Pathos originario pleno de
visiones arquetipicas, las cuales encuentran un vehiculo de expresion

mediante los instintos y los impulsos. Nueva variacion en las tonalidades del

alma buscando ordenamiento por las vias de la razén.

8 Trakl, G. (1994).0bras completas, p 118 Editorial Trotta, Madrid.

19



CAPITULO DOS. EL CUERPO MORBIDO

El cuerpo: superficie de inscripcion de los acontecimientos
(mientras que el lenguaje los marca y las ideas los disuelven),
lugar de disociacion del Yo (al que trata de prestar la quimera
de una unidad substancial); volumen en perpetuo desmoronamiento.
La genealogia, como analisis de la procedencia, esta, pues, en la
Articulacion del cuerpo y de la historia. Debe mostrar el cuerpo

Totalmente impregnado de historia, y la historia arruinando al cuerpo.

Michel Foucault

El interés por la quebradiza salud de Nietzsche ha sido un tema atractivo
desde siempre. Es muy conocida la imagen del filme donde se ve al filésofo
con un leve parpadear; la mirada oculta a punto de estallar. Extraviado en los
sismas de la vida organica ejecuta en pausas los ultimos acordes en un piano
Imaginario.

Su pensamiento encarna la narracion del largo viaje del cuerpo humano y
junta dos extremos; desde el silencio al habla y de regreso al mutismo.

Reserva el final del vuelo y las alas inestables cuando ya no es capaz de
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expresar sus estados internos hacia la conciencia; solo gestos y algunos
simulacros.

La filosofia de Nietzsche propone un nuevo modo de pensar, una nueva
metodologia, valga la expresion, donde el pensamiento es, en si mismo, un
movimiento que se aleja del impulso de procedencia; por lo tanto, el lenguaje
no puede contener méas al motivo que lo origina. El lenguaje es y seréa siempre
una reaccion en oposicion al impulso que es accion.

En este caso, el lenguaje avanza mas alla de lo familiar, del &mbito conocido
y con la escritura se convierte en una procesion funeral. Féretro para el
evento corporeo con el habla convertida en una distorsion del cuerpo, es
decir, en un fantasma.

Los estados morbidos, los achaques del filosofo representan un campo
semidtico de los impulsos. Nietzsche, al experimentar con su propio cuerpo,
con sus malestares, es capaz de teorizar durante sus peores estados de
incapacidad. Entiende sus perturbaciones como una forma de
insubordinacidn del cuerpo frente a la mente.

Al examinar el sufrimiento en si, los pensamientos son vividos como el
camino que lleva a la superacion de si mismo para que se manifieste lo que
se es. El subtitulo que lleva Ecce Homo es: “Como se llega a ser lo que se
es”. Y si las dolencias representan una conspiracion contra si mismo, es
porque ponen al descubierto las condiciones fisiologicas subyacentes a toda

accion humana; incluidos el lenguaje y la cultura. Entre lineas podemos leer
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una suerte de critica a la pretension cristiana de la renovacion; de cambiar
por medio de un renacimiento.

Nietzsche es, por decirlo asi, un “Médico de la Cultura”; piensa que el cuerpo
enfermo encarna una perspectiva distinta del lenguaje, la escritura y el
pensamiento no disponible para el hombre en un estado de bienestar. Durante
los estados de enfermedad resulta muy dificil sostener una coherencia del
cuerpo descompuesto y en estado de dispersion de cada una de sus partes.
El cuerpo moérbido encierra varias perspectivas sobre el lenguaje, la escritura
y el pensamiento. Los sintomas conforman a su manera un sistema cerrado,
de la misma manera que el lenguaje, extensivo a la conciencia en abierta
oposicion a un cuerpo impulsivo y volatil. Este cuerpo provoca la ilusion de
su propia cohesion para, en el instante siguiente, amenazar con Su
desintegracion.

Nietzsche sufrié de migrafias, episodios de ceguera, severos malestares
gastrointestinales, podian transcurrir hasta 24 horas entre nauseas y vomitos,
asi como cambios bruscos de estado de animo, insomnio. Para apaciguar toda
una serie de estados valetudinarios, Nietzsche podria recurrir a exdticas
dietas y purgantes como el ruibarbo, ademas de té en grandes cantidades y
cognac antes de almorzar, cerveza y una bebida azucarada con alcohol
conocida como grog; sin contar con los efectos sedantes que obtenia del

hidrato de cloral y otros elementos de la misteriosa farmacopea nietzscheana,
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los cuales adquiria en las farmacias mediante el subterfugio de su titulo de

doctor.

Klossowski nos muestra coémo la vida de Nietzsche auspicia la expresion de
un pensamiento en profunda e intima relacion con sus condiciones organicas.
La enfermedad le causa un desequilibrio tan profundo que el filésofo es
capaz de experimentar con mayor intensidad las intermitencias de la
existencia. No obstante, esta permanente discontinuidad del existir contiene
un germen afirmativo; una sabiduria jovial que surge entre las fracturas de

la mente y la confusion de la carne.

La gran cantidad de males que padecia lo obligan a volver la atencion sobre
su propio cuerpo. En guerra consigo mismo, durante la contienda se enfrenta
con palabras carentes de sentido; intenta dejar de pensar; sabiendo que

“detras del pensamiento esta el diablo... ”® No obstante, sera frente al horror

9 Carta del 5 de octubre de 1879, a Peter Gast: Nietzsche F, Correspondencia, Ed. Aguilar, Madrid,
1989. [...] No se imagina como he practicado hasta el final el programa de ausencia de pensamientos:
y tengo razon en serle fiel, porque “detras del pensamiento esta el diablo” de un furioso acceso de
dolor. Tal fue el costo del manuscrito que le lleg6 desde Saint-Moritz. Probablemente nadie lo hubiera
querido escribir a ese precio, en el caso de que se pudiera evitar hacerlo. Ahora con frecuencia su
lectura me produce horror, por los largos apartados y los malos recuerdos. Con excepcion de algunas
lineas, el total fue concebido sobre la marcha y esbozado con lapiz en seis cuadernitos: la
transcripciéon me daba nauseas. Tuve que dejar pasar una veintena de encadenamientos mas largos,
desafortunadamente algunos de los mas esenciales, porque nunca tenia el tiempo suficiente para
extraerlos del horrible garabateo en lapiz: lo que ya me sucedio el verano pasado. Después de lo cual,
el encadenamiento de los pensamientos escapa de mi memoria: en efecto tengo que arrebatar los
minutos y los cuartos de hora a la “energia del cerebro” de la que usted habla, arrancandolos de un
cerebro que sufre. A veces me parece que no podré hacerlo nunca mas. Leo su copia y me cuesta
entenderme a mi mismo, de tan agobiada que esta mi cabeza.
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y la nausea, en un estado de desasimiento, con los o0jos cerrados y aguzando

sus sentidos que concibe la voluntad de poder.

La vida, dice Nietzsche, es un estado continuo de batallas; especies contra
especies, cuerpos contra cuerpos, impulsos entre si. Pero, en algiin momento,
algunos de estos impulsos se coluden para formar cuerpos mas grandes y
someter a otros. En la enfermedad es posible observar de qué manera el
cuerpo propio se convierte en el adversario.

Ademas de las multiples aproximaciones filosoficas; el fendmeno Nietzsche
como caso clinico ha sido objeto de muy distintas interpretaciones; algunas
superficiales y cargadas de prejuicio como las que apoyan su tesis en el
diagnostico de sifilis como causa del hundimiento del filosofo. Otras, de
corte psicologico, han simplificado un tanto la historia al enfatizar los rasgos
patolégicos generando una distancia emocional por una parte ante una obra
de reflexiones muy profundas que pueden llevar al lector al horror del
abismo de la falta de fundamento. Y, por otra, de una sencillez tal que, al
partir de la recoleccion de las més elementales vivencias del cuerpo, estas

experiencias nos resultan demasiado familiares.

Por otro lado, existen también interpretaciones médicas contemporaneas que

echan por tierra el tema de la sifilis a favor de una enfermedad degenerativa
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del sistema nervioso y otras mas que apoyan la posibilidad de un tumor
cerebral.

En este trabajo queremos poner el énfasis en la relacion entre cuerpo y
lenguaje; de qué manera la desintegracion mental de Nietzsche no desvirtda
Su pensamiento que representa en si un objeto para la filosofia. Nietzsche
entiende que el lenguaje emerge para obstruir o falsificar el cuerpo y concibe
sus experiencias corporales con la enfermedad como metaforas evocadoras
con un caracter deconstructivo.

El lenguaje como producto de un cuerpo en desintegracion es interpretado
en relacion con los impulsos mentales del mismo cuerpo que se expresa. Sera
precisamente durante uno de esos estados que Nietzsche llegara a la
revelacion del “Eterno retorno”. No estd por demas decirlo, uno de los

principales descubrimientos, tal vez, de todo el pensamiento contemporaneo.

De acuerdo con Nietzsche: “El cuerpo del filésofo provee el verdadero
germen de vida del cual ha crecido toda la planta”. ° Es en el cuerpo
doloroso donde apreciamos la expresion de la lucha continua de los impulsos
y sus intensidades; aquello a lo que Freud se refiere como pulsiones en

oposicion de donde parte la dinamica de la vida.

10 Freud, S. Mas alla del principio del placer, (1979), paragrafo 6,13 Amorrortu, Buenos Aires

25



En el caso de Freud, al menos hacia 1905, €l distingue un tipo de energia
somatica y otra psiquica. En su camino hacia las formaciones del
inconsciente descubrira la importancia de lo fantasmatico y de la represion.
En el caso de Nietzsche, apreciamos como coloca el origen de lo instintivo
en la presencia de impulsos fragmentados, expresandose por via somatica
hacia la representacion mental por medio de la aparicion de un fantasma el
cual, justamente de manera negativa, “encarna” la lucha de lo instintivo. La

conciencia resulta del equilibrio transitorio entre estas intensidades.

Los simulacros responden, de acuerdo con Klossowski, a una forma gregaria
de acuerdo. Son las formas de expresion de aquello inexpresable. El gesto,

el ritual, la escritura dan cuenta de estos simulacros.

Los impulsos, para Nietzsche, se sustentan en la nocion del cuerpo como
algo maés basico que el alma, algo mas fundamental. Los movimientos del
alma, es decir, las tonalidades del afecto, se dan en funcion de sus impulsos
fragmentados en una constante variacion, lo que conduce a cambios en su
tonalidad. Para su comprension, Klossowski recurre a ciertos conceptos
derivados del lenguaje musical tales como: intensidad, variacion, tonalidad,

etc.
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Lo anterior reduce la singularidad del individuo a caracteristicas particulares
dependiendo, en cada momento, de qué impulso domina el psiquismo. Cada
impulso es susceptible de obtener una gratificacion; sin embargo, cada una
de ellas puede ser distinta o incluso antitética con respecto a la otra, lo que
da origen a una multiplicidad, en cada uno de nosotros, no es ya el Yo quien
domina, sino la dispersion de los impulsos y, en cada caso particular, la

perspectiva dominante, en otras palabras, la voluntad de poder.

La vehemencia de los impulsos domina al Yo durante algunos periodos,
despues otros toman el dominio; esto es lo que representa la voluntad de
poder. De tal forma que podemos afirmar que pensar, anhelar, juzgar, sentir
seran el resultado de la lucha de estos impulsos dentro del Yo, los cuales,
cuando toman la batuta; constituyen la voluntad de poder, al menos durante

algun lapso.

De acuerdo con Nietzsche, la razdn representa una cierta relacion, una
especie de acuerdo entre varios sistemas de impulsos, un determinado
ordenamiento de ellos.

El criterio para evaluar estos impulsos o, mejor dicho: el resultado dependera
de la apreciacion que hagamos en cada caso acerca de cuéles son saludables,
cudles morbidos, singulares, decadentes, gregarios, etc. no verdades

absolutas, solamente interpretaciones. Y aqui la interpretacion se apoya en
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la oposicion dialéctica apolineo -dionisiaco, no tanto como si fuesen dos
polos opuestos, sino dentro de una cierta continuidad dentro de sus propios

impulsos; activo, pasivo; oculto, aparente, diverso, unico, etc.

Las migrafias de Nietzsche tenian la cualidad de suspender, no solo su
pensar, sino que amenazaban con destruir su cerebro mismo; imposible leer,
escribir, pensar, en sintesis, la suspension del pensamiento. Por ello

Nietzsche llega a desconfiar de su propio cerebro, es decir de su propia razon.

La experiencia de lo caotico de los impulsos solo sera posible mediante la
concepcion del sujeto que es capaz de contender con la fragil nocion de
fantasma, entidad compleja, concepto de naturaleza inestable derivado del
leve equilibrio entre la multiplicidad del caos de los impulsos. EI mundo se
compone de wuna combinacién de fantasmas que encuentran su
representacion a partir de las necesidades gregarias: substancia, causas,
identidad, si mismo, mundo, dios, que reducen el combate de los impulsos

al silencio.

De las formas de organizacion del cuerpo, el sistema nervioso es el mas
expuesto, el que se encuentra en continua permutacion. La intensidad del
impulso nervioso encuentra su salida en la intension, y por ello se convierte

en aquel que domina al cuerpo durante algin periodo y lo hace por la
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mediacién del lenguaje. La conciencia adquiere entonces la forma de las
palabras, las cuales se encuentran, en cierta medida, paraddjicamente al

servicio de lo gregario, de la especie, y no del individuo.

La conciencia encuentra expresion mediante la aparicion de imagenes
fantasmaticas como resultado de la condensacion de los impulsos
inconscientes dominantes; estos fantasmas representan en la conciencia solo
la parte comunicable de la lucha instintiva inconsciente. El resto, por
definicion, permanece ajeno a la conciencia. Una sola intuicion expresada de
manera obsesiva por medio del fantasma da cuenta, de manera obsesiva, de

lo incomprensible, de lo incomunicable de la experiencia.

Este es el fundamento de la nocion freudiana de la compulsion a la
repeticion, por lo mismo repetimos una y otra vez los mismos patrones
determinados por nuestros fantasmas. Asi amamos, elegimos, renunciamos
de la misma manera una y otra vez a nuestro mismo y Unico fantasma, bajo
el dominio de la vision, de la representacion, de la puesta en escena por
medio del simulacro. Es decir, la expresion plastica de lo incomunicable.
Representacion escrita, verbal, artistica. Asi funcionan los rituales, los
conjuros y arrobamientos misticos, como los escritos de Nietzsche; gestos

apotropaicos capaces de desvanecer el silencio del invierno.
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El eterno retorno de lo mismo seria la expresion acabada de estos simulacros
que expresan la parte gregaria de la especie como sentimientos y
pensamientos. Fundan un espacio para volver comprensibles los impulsos y

la sensibilidad de cada uno por medio del pensamiento.

En este caso, la expresion del eterno retorno, con su momento de decision,
no es otra cosa que un proceso de auto curacién; una suerte de autopoiesis.
De esta forma, el eterno retorno instaura precisamente al instante. El
convaleciente de Zaratustra encontrara la auto curacion por medio de la
instauracion del instante: Afirmar la vida, aun en su parte dolorosa, si esto
es la vida: jque sea! como en “La oracidn a la vida” de Lou, que Nietzsche

musicalizé:

Al dolor

iSin duda, un amigo ama a un amigo
como yo te amo a ti, vida llena de enigmas!

Lo mismo si me has hecho gritar de gozo que llorar,
lo mismo si me has dado sufrimiento que placer,
yo te amo con tu felicidad y tu afliccion:

y si es necesario que me aniquiles,

me arrancaré de tus brazos con dolor,
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como se arranca el amigo del pecho de su amigo.

Con todas mis fuerzas te abrazo:
ideja que tu llama encienda mi espiritu
y que, en el ardor de la lucha,
encuentre yo la solucion al enigma de tu ser!
iPensar y vivir durante milenios,
arroja plenamente tu contenido!
Si ya no te queda ninguna felicidad que darme,

ibien!, jaun tienes tu sufrimiento!
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CAPITULO TRES. LA MENTE DOLOROSA

Nietzsche liga el sentido histérico y la historia de los historiadores.
Los dos tienen el mismo comienzo, impuro y mezclado.
De un mismo signo, en el que puede reconocerse
Tanto el sintoma de una enfermedad como el germen de una flor
maravillosa, han salido al mismo tiempo,
y solo después se separaran. Seguimos, pues, sin diferenciarlos

en su comun genealogia.

Michel Foucault

En lo que sigue, se expondran algunas de las consideraciones de orden
psicoldgico llevadas a cabo desde los mismos tiempos de Nietzsche, no con
el proposito de simplificar o clasificar sus innegables perturbaciones
mentales, sino de afiadir un nuevo hilo al proceso de lectura critica de su

propia historia desde el vértigo mismo de su ausencia.
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Es preciso habitar la insolencia de hablar acerca del que se ha ido, con la
nostalgia de las palabras insuficientes, de la escritura inacabada. En el
abismo abierto por la vida de Nietzsche, entre las coyunturas de sus escritos,
quisiera expresarme con la simplicidad que se evoca al amigo, en una
identificacion silenciosa con aquel que escribe en una lengua que atraviesa
los tiempos, que no tiene domicilio fijo; y “ya no se avergiienza mas ante si

mismo”.

a) Las interpretaciones psicologicas

iAy de mi! Creo que me convierto en un Dios.

Daniel Paul Schreber

En primer lugar, abordaremos los documentos de La Sociedad Psicoanalitica
de Viena fundada por Freud donde, entre abril y octubre de 1908, dedicaron

dos de sus jornadas al estudio del “caso Nietzsche”.!!

Estas discusiones fueron conducidas por el Dr. Eduard Hitschmann, con la

presencia de Freud, Adler, Stekel, Rank, entre otros, donde ademas de

11 Les premiers psychanalystes. Minutes de la Société psychanalytique de Vienne (1976) NRF
Gallimard.
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algunos aspectos biograficos se discutieron fragmentos de La genealogia de

la moral.

En esas reuniones se hicieron comentarios que, en términos generales, hacen
una gran distincion entre el hombre y su obra; si bien es esta una practica
comun en el presente ampliado que vivimos, se puede apreciar una cierta
distancia en los juicios, una violenta pretension de objetividad tedrica que
destierra lo misterioso, desconocido y lcida locura que contiene la obra de
Nietzsche. Quien hace el anélisis y el sujeto en estudio se confunden entre

los meandros de la transferencia.

Recordemos que la palabra no es otra cosa que expresion del pensamiento y
la escritura como transliteracion de la palabra, la esencia misma de lo que de
humano es inconsciente. En palabras de Roland Barthes: “El monumento
psicoanalitico debe ser atravesado, no rodeado, como las calles admirables
de una gran ciudad, calles a traves de las cuales se puede jugar, sofiar, etc.:

es una ficcion”. 12

Se subray0 la agudeza del filésofo para identificar los ideales ascéticos en la
cultura de occidente, asi como, al mismo tiempo, su incapacidad para
reconocer de qué manera los propios ideales representaban sus deseos

frustrados, mientras que, en la vida real, se veia afectado por un pathos

12 Barthes, R. (1982) El placer del texto y leccidn inaugural de la catedra de semiologia literaria del
college de france. Siglo XXI, México
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sombrio, en sus escritos resplandecen el jubilo, el espiritu liberador, la
musica y las danzas dionisiacas. En sus escritos, el hombre Nietzsche,
timido, triste, delicado, enfermizo, se transforma en un defensor de la
crueldad. Aquel que debe despreciar lo que ama en una dialéctica mortifera

del deseo.

Durante una de las sesiones, la disertacion gird en torno de los estados
epileptoides que presentd durante la infancia. Estos episodios fueron
entendidos como cuadros de conversion histérica, de la cual sabemos

conlleva una fuerte carga homosexual de amor, en relacion con el padre.

Los episodios de descontrol sugieren una identificacion narcisista por via de
la pulsion de muerte erotizada, la cual abre el camino hacia la perversion. De
esta manera, el interdicto de la Ley paterna: “la prohibicion del incesto”, no
cumple con su funcion estructuradora. Si bien es cierto que marca un limite,
una interdiccion, en el plano simbolico; su funcion es limitante, pero

protectora en contra del incesto, a cambio de sumision.

Resulta muy dificil renunciar a pensar en una pulsion de perfeccionamiento
que condujera al hombre hacia metas no repetitivas, hacia nuevos desenlaces
de superacion y sublimacion para alcanzar el afiorado “ultrahombre”

(Ubermensch).
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Sin embargo, sabemos con Freud que tal esfuerzo de perfeccion sucede a
partir de la represién pulsional misma y, en consecuencia, los resultados
obtenidos seran por siempre incompletos, en términos de la relacién entre

ligazon y desligazon de la investidura pulsional.

Lo anterior hay que pensarlo en el contexto de la intensa y complicada
relacion con la madre y su hermana. Esta relacion recuerda la historia de
Kronos, quien ayudo a su madre a vengarse de Urano. Tras dar muerte a su
padre, ocupo su trono casandose con su hermana. Nietzsche esta entonces
convencido de que morira cuando llegue a la edad en que murio su padre y

por las mismas causas.

Para el Dr. Max Graf®3, la obra de Nietzsche representa un proceso de auto-
curacion, a la manera de los moralistas franceses de los siglos XVII 'y XVIII
como Francois de La Rochefoucauld, Jean de La Fontaine, Blaise Pascal o
Jean de La Bruyere; él considera que, a partir de su propia naturaleza fragil,

es gue consiguen construirse una serie de ideales muy elevados.

El desarrollo de su obra y su vida sufre una fuerte ruptura cuando abandona
la filologia y se convierte en adepto de Wagner y Schopenhauer. A esas

alturas de su vida, debe de haber irrumpido algun elemento de crisis,

13 Op. cit. Les premiers psychanalystes
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posiblemente consu rechazo y represion de la sexualidad y muy

probablemente, afirma Graf: “como consecuencia de la sifilis”.

Aqui apreciamos alguno de los prejuicios que mencionamos anteriormente;
si bien, ya se insinuaron algunos aspectos biograficos criticos, ahora se
coloca el énfasis en la supuesta infeccion del sistema nervioso. En lugar de
avanzar con nuestro personaje por sus nuevas transformaciones se coloca el

acento en las connotaciones negativas con un aire de desvalorizacion.

Sin embargo, como prueba ineludible de la potencia del pensamiento, en el
curso de estas sesiones, Freud y los primeros psicoanalistas insistieron que
por su fuerza introspectiva y enorme capacidad reflexiva, la obra
nietzscheana contiene, casi en cada pagina, algunas observaciones que
concuerdan con las etapas profundas de introspeccion durante el proceso

psicoanalitico.

La filosofia posteriormente desarrollada por Nietzsche encuentra sus raices

en la lucha contra la enfermedad por medio del autoanalisis.

En La voluntad de poder, leemos: «La enfermedad hace mejor al hombre»:

esta conocida afirmacién, que se mantiene a través de los siglos, lo
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mismo en la boca de los sabios que en la boca o el hocico del pueblo, da

qué pensar. 1

En el transcurso de estas sesiones Paul Federn afirmo: “percibo a Nietzsche
tan cerca de nosotros, los psicoanalistas, que solo podemos preguntarnos:
¢qué es lo que pudo haber escapado a su consideracion?” Puesto que,
intuitivamente anticipo algunas de las ideas de Freud; fue el primero que
descubrio la importancia de la abreaccion de la represion, de la huida en la

enfermedad, de las pulsiones sexuales, tanto normales como sadicas. *°

Continda Federn, considero que todos los problemas de Nietzsche provienen
de sus conflictos infantiles. A los trece afios, Nietzsche se habia planteado
seriamente el problema del origen del mal —recordemos que su padre, el

pastor luterano Karl Ludwig, fallece cuando €l tiene cinco. Ante tales

14 Nietzsche, F. La voluntad de poder. EDAF, Madrid, (2000).

15Gilles Deleuze, en su libro Nietzsche y la filosofia, afirma que: “La leccidn del eterno retorno es que
no hay retorno de lo negativo. El eterno retorno significa que el ser es seleccion. Solo retorna lo que
afirma o lo que es afirmado. El eterno retorno (ewige Wiederkeher) es la afirmacién del devenir, pero
la reproduccion del devenir también es la produccion de un devenir activo: el iibermensch, hijo de
Dyonisios y de Ariadna. En el eterno retorno, el ser se dice del devenir, pero el ser del devenir se dice
unicamente del devenir activo. La ensefianza especulativa de Nietzsche es la siguiente: el devenir, lo
multiple, el azar, no contienen ninguna negacion: la diferencia es la pura afirmacidn; retornar es el
ser de la diferencia excluyendo todo lo negativo”, concluye Deleuze. Ahora comparemos esto con el
Retorno de lo reprimido de Freud: Wiederkehr (Riickkehr) des Verdrdngten representa una nocion
que hace referencia a la virtud mediante la cual los elementos reprimidos al no ser aniquilados por
la represidn, reaparecen incesantemente <en la conciencia> de maneras deformadas y por caminos
derivados del inconsciente. El retorno de lo reprimido constituye para Freud, un tercer tiempo
independiente en la operacion de la represion tomada en sentido amplio, por desplazamiento,
conversion, condensacion, etc.
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pérdidas, su pensamiento se organiza a la manera de una formacion reactiva

hacia su propia existencia.

En este comentario podemos apreciar una directriz entre la pérdida del padre,
una cierta seduccién materna y la predisposicion a la homosexualidad; sin
embargo, recordemos que es la ausencia del padre simbélico, que no del real,
lo que conduce a la psicosis. En algunas de las intervenciones es posible
apreciar un distanciamiento, como si la locura excluyera el sentido. “El mal
no estd en las cosas, sino en la imaginacion del hombre.” (Aforismos).
Nietzsche descubrié las condiciones reinantes en la infancia de la
humanidad, pero fue incapaz de reconocer las condiciones de su propia

infancia.l’

“Todos nosotros tenemos miedo de la verdad”, afirma Nietzsche en Ecce
hommo y, por su parte, el Dr. Hitschmann, al describir a la hermana de

Nietzsche menciona que, por la extrema necesidad de control y suspicacia,

16En el Acta 45 de las reuniones del grupo de Freud de los miércoles, Federn asegura, sin mencionar
la fuente, que Nietzsche mantuvo relaciones homosexuales en ciertos periodos de su vida y que muy
probablemente contrajo la sifilis en un prostibulo de homosexuales en Génova.

17Cfr. Bataille, G. (1979) p. 142, Sobre Nietzsche, Taurus, Madrid. “Amar a una mujer (o cualquier otra
pasion) es, para el hombre, el Ginico medio de no ser Dios. El sacerdote engalanado con arbitrarios
aderezos, tampoco es Dios: algo en él vomita la 16gica, la necesidad de Dios. Un oficial, un botones,
etc. se subordinan a lo arbitrario. Sufro: me pueden quitar, mafiana, la felicidad. Lo que podria
quedarme de vida me parece vacia (vacia, verdaderamente vacia). ;Intentar llenar ese vacio? ;Con
otra mujer? Nauseas ;Una tarea humana? ;Yo seria Dios! O, al menos intentaria serlo. Suele decirse a
quien acaba de perder lo que amaba que trabaje: que se someta a tal realidad dada y viva para ella
(para el interés que te tome en ella). ;Y si esta realidad parece vacia? Nunca habia sentido tan
claramente -llego tras de tantos excesos realmente al limite de lo posible- que me es necesario amar
aquello que es por esencia perecedero y vivir a merced de su pérdida. Tengo la sensacién de
exigencias morales profundas. Hoy sufro duramente al saber que no hay medio de ser Dios sin
fallarme a mi mismo”.
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Elizabeth le recuerda aquellos pacientes que se preparan antes de cada sesion
de analisis, con el propdsito de evitar que algin hecho imprevisto, alguna

dosis inesperada de verdad pueda sorprenderlos.

Otto Rank comento que cuando leemos a Nietzsche tenemos la impresion de
que la pulsion sadica (masoquista) y su supresion desempefian el papel
preponderante en su vida. Esta supresion puede explicar, en el neurotico
obsesivo, su delicadeza, cortesia y mesura, pero, por otra parte, también su

glorificacion de la crueldad y del espiritu de venganza.

Sus ideas acerca del origen del mal constituyen una justificacion contra los
reproches que se dirige a si mismo —recordemos que Kant también hablé del
mal radical con un enfoque distinto. EIl énfasis puesto en la zona oral, la
serpiente en la boca de Zaratustra y los suefios de sapos estan en

concordancia con el sadismo.

La relacion con Wagner es mejor comprendida cuando conocemos su pasion
por Cosima. El hecho de que, a diferencia de otros filosofos no explorara el
mundo exterior sino a si mismo es una manifestacion de un desarrollo que

invirtio la transferencia original del mundo interno hacia el externo.

En una de las reuniones del grupo original de Freud, Adolf Hautler verso
sobre Ecce Homo, centrandose en las relaciones entre la obra y la locura;

interpreta las mascaras de Nietzsche —Schopenhauer, Wagner, Zaratustra,
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Dionisio- como una identificacién con seres superiores, que lo conducian
hacia estados de éxtasis que le hacian creer que ¢l mismo era dios. “Nada 0s

pertenece en propiedad més que vuestros suefios” (Aurora?®)

Freud, por su parte, destacé la importancia de la enfermedad que aparta al
hombre de la vida y lo retrae hacia si mismo, colocandolo cerca de aquello

gue sentia como mas cercano: en este caso, y como un efecto narcisista: su

propio yo.

Pero lo descubierto en ese yo es lo que proyecta hacia el exterior como
exigencia de vida, lo que lleva del “es” al “debe”. Por eso para Freud,
Nietzsche es més un moralista, en el sentido tradicional del estudioso de la

moral, que un cientifico.

La voluntad de Nietzsche para seguir pensando llama poderosamente la
atencion y es que durante este pensar acontecen tempestades; la falta de
congruencia entre sus ideales y su vivir no hace mas que borrar las fronteras
entre el hombre y su obra. “Las palabras mas tranquilas son las que traen
tempestades. Los pensamientos con pies de paloma son los que gobiernan al

mundo”!® (ASZ, Ecce homo)

18 Aurora, Nietzsche F. (2013) Diego Sanchez Meca, Obras Completas vol I1I Tecnos, Espafia
19 Ibid. (Ecce homo y Zaratustra).
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Se me dira que hablo de cosas que no conozco, de
cosas sofiadas, a lo que yo podria contestar: es bella
cosa sofiar asi. Y en realidad, nuestros ensuefios
estan en mayor proporcién de lo que se cree con
nuestras experiencias; sobre los suefios habria

mucho que hablar. Aforismos?

El mismo afio en que Nietzsche entra en el gran suefio, 1900, Freud publica
su Traumdeutung. La experiencia clinica de Freud, al examinar los vinculos
simbdlicos entre el padre y el sol en el caso de las memorias de Schreber,?!
a propésito de una paciente que, al igual que Nietzsche, perdio
tempranamente a su padre e intento buscarlo en todos los elementos elevados
de la naturaleza, le hizo vislumbrar que el himno a la Aurora del Zaratustra,

representaba la expresion de esa nostalgia.

Cita Freud también el caso de otro enfermo que contrajo su neurosis justo
despues de la muerte de su padre y sufrio el primer acceso de angustia y
veértigo cuando el sol le ilumind con sus rayos al hallarse en su jardin cavando

con una pala; el paciente interpreto espontaneamente su acceso diciéndole a

20 Nietzsche F, (1951) Aforismos, Santiago Rueda, Buenos Aires.

21 E] autor de estas delirantes Memorias, el presidente de la Corte de Apelaciones de Dresde, Daniel
Paul Schreber, gané repentina notoriedad tras publicarlas en 1903. En ellas narra, con inusitada
coherencia y detalle y desde una imaginacion desaforada, los avatares de su psicopatia y las
vicisitudes de su reclusion y tratamiento en un sanatorio psiquiatrico. El caso Schreber junto con las
histéricas de Freud son de los que mayor influencia han tenido en el estudio de las enfermedades
mentales y, principalmente, en el estudio de la paranoia.
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Freud que se habia asustado al ser sorprendido por su padre mientras hundia
en el cuerpo de su madre un instrumento agudo. “Y con un pisar de trueno
llevaba a cabo su viaje anunciado.” (Zaratustra) La admiracion sagrada de
Zaratustra ante lo sublime de la naturaleza significa para Freud aquello que
da cuenta de su complejo paterno, a saber, una busqueda sublimada del padre

desaparecido.

A pesar de haber estudiado con Brentano, y utilizar varias referencias de
Schopenhahuer, Kant y el mismo Nietzsche; Freud siempre mantuvo una
fuerte ambivalencia frente a la filosofia. Basta recordar que, en septiembre
de 1911 tuvo lugar el congreso de Weimar con la presencia del neurdlogo y
psicoanalista norteamericano J.J. Putnam, alumno de los celebres Meynert
Rokitansky y Hughlings Jackson, el cual dio inicio al congreso con un
trabajo acerca de la importancia de la filosofia y, en particular, el
pensamiento de Hegel para el futuro del psicoanélisis. Freud comento
después a Jones: “La filosofia de Putnam me hace pensar en un decorativo

centro de mesa. Todos lo admiran, pero nadie lo toca”.

Ernst Jones recordd que, durante su estancia en Weimar, Hans Sachs vy él
aprovecharon la oportunidad para visitar a la hermana de Nietzsche, Frau
Elisabeth Nietzsche de Foester. Entonces, Sachs le hablé del congreso y tuvo
oportunidad de comentarle algunas semejanzas entre ciertas ideas de Freud

y las de su famoso hermano.
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En estas mismas sesiones de la Sociedad Psicoanalitica de Viena se
menciond que tanto en Nietzsche como en el arquedlogo aleméan del 1700,
Winckelman??, se amalgaman el amor por la filologia, una predileccion por

la antigliedad y una poderosa inclinacion por la amistad.

Hitschman resumio el contenido de las dos primeras secciones de la
Genealogia de la moral: el bien y el mal, lo bueno y lo malo, y la culpa, la
conciencia culpable, y temas afines antes de dar lectura a la tercera seccion:
¢Cual es el sentido de los ideales ascéticos? anota que le interesa observar
que Nietzsche descubre el factor fundamental en la psicologia de otros; como
es el caso de la veneracion por Wagner o Schopenhahuer, mientras que él
mismo no logra advertir que sus propios ideales corresponden a sus deseos

insatisfechos.

Se puede afirmar de la vida de Nietzsche, que su tendencia al ascetismo y a
la abstinencia sexual ligada con su admiracion por Schopenhauer, que al
criticar e interpretar psicologicamente el ideal ascético, que al preconizar una
vida sin obligaciones, regida tnicamente por los propios deseos, repudio las
circunstancias en la cuales se vio obligado a vivir. Cuando reconocio que le

habia hecho trampa a la vida y que se hizo trampa a si mismo fue cuando

22 Winckelmann, Johann J. (1717-1768), (2011) Historia del arte de la Antigiiedad, Ed Akal, Espafia
autor de influyentes estudios sobre la Historia del arte en la Antigiiedad, especializado en la cultura
griega llevo a cabo profundas y bellas descripciones, especialmente de esculturas masculinas, de
acuerdo con sus propias inclinaciones hacia los efebos.
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rechazo el ideal ascético. Observamos asi que las opiniones subjetivas del
filésofo pueden estar determinadas por sus rasgos y experiencias personales,

tal como lo ilustra este trabajo.

A pesar de que en momentos parece que la referencia a la enfermedad de
Nietzsche genera un distanciamiento, para el grupo original de Freud, la
paralisis que padecia a consecuencia de la supuesta sifilis con sus
complicaciones no represento el factor de mayor interés en la discusion; si
bien es cierto que no se le discute, se considera que esta constituye un
obstaculo a la expresion y comprension del filosofo, ya que sin ella los

procesos puramente psiquicos se pondrian en evidencia con mayor claridad.

En este desfiladero de enigmas, Hitschmann planted la cuestion fundamental
para el psicoanélisis: ¢Qué es lo que lleva al hombre a seguir pensando a

pesar de la enfermedad, de la locura?

Este es el tema del que debe ocuparnos, aparte de las causas y consecuencias
de su innegable perturbacion; la primera e inmediata asociacion nos la
proporciona la cita de Virgilio que us6 Freud como epigrafe para la

Interpretacion de los suefios; El verso 2, 312 del VII libro de la Eneida:
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flectere si nequeo Superos Acheronta movebo?® "Si en contra de él no puedo

mover los Cielos, moveré los Infiernos".

La referencia de Virgilio alude precisamente a la represion; aquello que aleja
la expresion de las pulsiones en la conciencia. Recordemos que para Virgilio
los primeros habitantes del infierno son las angustias, las enfermedades, la

vejez, el miedo, el dolor, etc.

Con ello es facil suponer que la oposicion dialéctica Superos/Acheronta,
declarada en el verso escogido por Freud, contiene los murmullos de
Zaratustra en la cual se traslapa la oposicion nietzscheana Apolo/Didniso asi
como aquellas de razén/voluntad, consciente/ inconsciente, razon/ locura,

yo/ello, falo/castracién, logos/mito, etc.

Nietzsche, como buen conocedor del pensamiento occidental, se rehlsa a
creer que lo racional se reduce a una escala de valores formales; su vida no
estd separada de su obra, no considera que deba vivir con base en una serie

de valores ascéticos con el propdsito de ser mas noble. El, un santo exiliado,

23La primera edicion de la Traumdeutung, publicada en 1900, inicia como apertura e impronta al
siglo por venir con un epigrafe virgiliano. Precisamente con las palabras que Juno pronuncia
cuando Jupiter se rehtsa a complacerla en su lucha contra el acuerdo establecido en el Lacio entre
troyanos y latinos. Juno después convoca del infierno a Alecto, (la furia) capaz de sembrar la
discordia.
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se apoya en la bondad entrafiable de la certeza; ahi donde Descartes coloca

la certeza del Yo, del sujeto, de aquel que piensa.

Y en Més alla del Bien y del Mal afirma: “Nosotros, los modernos, somos
todos adversarios de Descartes y nos defendemos de su dogmatica ligereza

en la duda. Ha de dudarse mejor que Descartes”.

El dudar mejor que Descartes implica el rechazo de la duda metodologica
como el fundamento del conocimiento. La razon que asume la verdad como
adecuacion se sostiene solamente por un punto de vista externo, como en la

metafora de Hilary Putnam: “Bajo la optica del ojo de dios”.

Para dudar mejor que Descartes, propone Nietzsche “experimentar la
totalidad del mundo en uno mismo”. Paraddjicamente, esta totalidad se hace
manifiesta en la forma en la cual compilaba sus libros pieza por pieza, grano

por grano, fragmento por fragmento.

Estos jirones del cosmos dan cuenta del descenso de Zaratustra hacia el

pathos interior.

Vagaba solo este trashumante, Didogenes en penumbras, en busca de la
verdad. Sin embargo, la verdad para Nietzsche no equivale a la adecuacion
con la norma cartesiana, pero tampoco se comporta como Aletheia;

Nietzsche no devela, una Wahrheit o una doctrina Lhere; inventa una nueva
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verdad, la verdad de su mascarada, de su tragedia, encarna el espiritu

Dionisiaco.

La verdad es aquella clase de error sin el cual no puede
vivir un ser viviente de una determinada especie. Para
conquistar la verdad hay que sacrificar casi todo lo que
es grato a nuestro corazon, a nuestro amor, a nuestra
confianza en la vida. Para ello es necesario grandeza de
alma: el servicio de la verdad es el mas duro de todos los
servicios. Muchas veces he seguido los pasos de la
verdad: entonces ella me azotaba el rostro. Alguna vez
yo creia mentir, y precisamente era entonces cuando

tocaba a la verdad. Aforismos?*

En diciembre de 1879, escribe a su amigo Erwin Rohde: “Mi estado actual
es de nuevo desesperante, un martirio atroz. Sustineo, abstineo y yo mismo
me asombro de ello.” El mismo dia escribe a su hermana: “El afio camina

hacia su fin, el mas terrible de mi vida, pero aun cuando haya de ser el ultimo

24 Nietzsche, F. (1951) Aforismos, Santiago Rueda, Buenos Aires.

48



de mi vida, parto sin amargura y erguido. Adids, hermana de mi corazon.

Solo tengo una palabra para ti: gracias de verdad”.

Estas palabras no son exageradas, Nietzsche acepta el sufrimiento como una
prueba, a la manera de una penitencia se somete: Dice Halevy: “...descubre
su severa verdad- un enfermo no tiene derecho a ser pesimista. He ahi a
Cristo; pero el mismo Cristo ha desfallecido en la cruz: <Padre mio, ¢por qué

me has abandonado?>

Nietzsche carece de Dios, de padre, de creencias, de amigos; se ha negado
todo apoyo vy, sin embargo, no flaquea. Una queja, por fugaz que fuese, seria
una confesion de derrota y €l se rehisa a esta confesion. El dolor no lo

quebranta, antes bien instruye y estimula su pensamiento.

Halevy cita el texto de Aurora, publicado en junio de 1881, donde reconoce

indicaciones autobiograficas:

El espiritu apercibido para oponerse al dolor ve las cosas
bajo una luz nueva; y el indecible encanto que acompafia
a toda luz nueva, basta a veces para vencer la tentacion
del suicidio, y hacer la vida deseable. ElI que sufre,
piensa con desprecio en el mundo vago, tibio y comodo
en que se complace el hombre sano; piensa con

desprecio en las ilusiones mas nobles en que se dejé
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prender; este desprecio es su goce, el contrapeso que le
ayuda afrontar el sufrimiento fisico... Su orgullo se
rebela como jamas lo habia hecho: defiende con deleite
la vida contra un tirano como el sufrimiento, contra
todas las insinuaciones de ese tirano que quisiera
obligarnos a declarar contra la vida. Representar la vida
frente a ese tirano, es una tarea de incomparable

seduccién.®

Un afio mas tarde, en Génova, encontrara un atico donde instalarse; una
buena cama en lo alto de una escalera de ciento cuatro escalones, en una casa
sobre una calle tan pedregosa y empinada donde no pasa nadie y entre cuyos
adoquines crece la hierba: Salita delle Battistine, 8, donde él mismo prepara
su risotto y frie sus alcachofas. Las jaquecas lo atacan, y cuando los vecinos
se preocupan por aquel que llaman il piccolo santo, responde: “No necesito

nada; sono contento”

En esta verdad rara, pero subita y deslumbrante “como un rayo”, afirmé
Hannah Arendt, es donde reside el verdadero nexo entre Nietzsche

y Heidegger.

25 Halévy,D. ( 1943) La vida de Federico Nietzsche EMECE Ed Buenos Aires
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Durante la exposicion publica de la subjetividad, incluso en la diseccion de
un “caso clinico” la tunica verdad que aparece es la de la facticidad de los
sintomas, y en ello no aparece la pasion y muy poco dice de aquel que sufre.
El Ubermensch no es un superhombre, esta palabra, como muchas de la jerga
nietzscheana, no admite traduccion porgue no hace referencia a una doctrina;
no se trata solo de un asunto gramatical o del dominio de la lengua alemana.
Preferimos ultrahombre, donde la comprension se hace en el sentido
expuesto por el mismo fildsofo; experimentando la totalidad de la obra ad

infinitum, a la manera de la Interpretacion freudiana de los suerios.

De la misma forma que cuando se confrontan dos lenguas se evade el ambito
de lo que le es familiar al sujeto, lo heimlich, y las mas sutiles expresiones
aparecen cargadas de sentido. El peligro contrario radica en la parafrasis,

oponer parafrasis a traduccion, tanto del texto como de la vida.

Nuestras pasiones son la vegetacion que

cubre la roca desnuda de los hechos. 26

Por otro lado, resulta interesante mencionar algo acerca de Sabina Spierlein,
quien fuera paciente y estudiante de psiquiatria. Personaje extraordinario que
participa en el debate de principios del siglo XX sobre la evolucion del

concepto de Demencia Precoz hacia la conceptualizacion de la esquizofrenia

26 Nietzsche F, Aforismos Op.cit.
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junto con Eugene Bleuler. A ella se atribuye el desarrollo del concepto de
pulsion sadica y destructiva; precursor en la obra de Freud de la pulsién de
muerte. Seré testigo privilegiado de la relacién y ruptura entre Freud y Jung,

ademas de sufrir en si misma las atrocidades del holocausto y el estalinismo.

Con base en los documentos disponibles, realizd un analisis psicolégico de
Nietzsche, a partir de los cuales enfatiza el tema del autoerotismo. Era su
soledad tan profunda, que se inventa un alter ego: Zaratustra afirma: “La
nostalgia de un objeto de amor hizo que en su interior Nietzsche se
convirtiese en hombre y mujer al mismo tiempo”?’; ambos coinciden en la

figura de Zaratustra.

Spielrein menciona el concepto de succion en Nietzsche, aplicado a las
relaciones humanas, a las relaciones entre el hombre y la naturaleza, asi
como a distintos elementos de la naturaleza, coincidentes con la idea de

asimilacion que enuncia en la Gaya Scienza.

Desde el punto de vista del erotismo su libido estaba volcada hacia su propia
persona. De esta forma, el conocimiento para Nietzsche no es otra cosa que

ansia de amor y en cierta medida una manera de succionar el mundo.

27 Rev. Asoc. Esp. Neuropsiquiatria. (2003) no.85 Madrid ene./mar.
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Spielrein subraya un pasaje de Zaratustra, en el cual poéticamente habla de
la relacion entre el sol (die Sonne, femenino en aleman) y el mar, donde el
sol enamorado del mar, succiona al mar como a un nifio: “El sol
resplandeciente succiona al mar como a un amante, y el mar salvajemente
agitado se levanta con mil senos contra el sol, avido de besos como una mujer
estremecida de amor. La fantasia de succionar el seno indica que el sol, frente

al mar, se comporta como si fuese un nifio.”?

Por lo cual el deseo de conocimiento representa la nostalgia por la madre que
habita en sus profundidades. La conjuncion con esta se entiende también

dentro del autoerotismo, es decir, como unidon con uno mismo.

Nietzsche ironiza sobre la prédica del “amor puro”, del conocimiento puro,
0 sea libre de todo deseo, se burla de él: “ocultando a la serpiente bajo los
despojos de un dios”. Spielrein vuelve sobre la metafora de la identificacion
materna: “Con esta conjuncidon amorosa con la madre, el mismo Nietzsche

se convierte en una madre fecunda, creadora, en continua transformacion”.?®

El sentido de la metafora del ser-madre se manifiesta con mayor claridad en

el siguiente parrafo: “jOh vosotros creadores, hombres superiores! Quien

28 Di Nico, La distruzione come causa della nascitapublicado en Giornale Storico di Psicologia
Dinamica, Vol 1, Nro. 1, afio (1977)
29 Ibid
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debe parir esta enfermo; pero quién ha parido esta impuro. Preguntad a las

mujeres: no se pare por diversién: el dolor hace cacarear a las gallinas y a

los poetas. jOh vosotros creadores, en vosotros hay mucha impureza! Eso

significa que debéis ser madres.

Concluye:

Asi, como se ve, a partir del ejemplo de Nietzsche
podemos comprender muchas cosas, y creo que este
proceso nos puede aclarar por qué, en los enfermos de
demencia precoz que viven en un estado de aislamiento
auto-erotico, observamos con tanta frecuencia el
componente homosexual. Nietzsche se “hace mujer”
porque se identifica con la madre, y por eso la succiona
dentro de si. A esta determinacion contribuye el hecho
de que Nietzsche, a causa del aislamiento auto-erotico,
incluso en su conciencia no vive en el presente sino en
la propia profundidad, que pertenece aun al tiempo en
que el nifilo, que todavia estd insuficientemente
diferenciado en su vida sexual, al succionar el seno se
comporta de modo pasivamente femenino ante la madre.
Si Nietzsche es femenino, con respecto de él, su madre
se comporta como un hombre, y lo mismo hace la

profundidad que més tarde tomaré el lugar de la madre,
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o su “pensamiento abismal” del cual hablara en seguida,
contra el cual lucha como contra si mismo. Para
Nietzsche la madre es su misma persona, y €l, es su

madre.3°

Acerca del analisis de Sabina Spielrein, debemos puntualizar algunos
aspectos. En primer lugar, ella misma fue internada unos afos después en el
mismo hospital donde estuviera Nietzsche, Burgholzi de Zurich, en 1904. En
ese entonces, por la desorganizacion del pensamiento y lo grave y cronico
de sus males, Eugene Bleuler pensé que se trataba de una esquizofrénica.
Tiempo despues, curada del episodio psicético, se forméd como psicoanalista;

a la sazén uno de sus analizandos mas celebres seréd Jean Piaget.

Resulta facil suponer que, a partir de la reflexion sobre su propio trastorno,
hace una lectura cargada de sanciones morales, se coloca a si misma como
el ideal, lo que nos lleva a dudar de su precision; no obstante, afina algunos
puntos de contacto indiscutibles entre la soledad y el narcisismo de
Nietzsche, con gran profundidad y desde la perspectiva que le confiere haber

padecido un episodio grave de trastorno mental.

30 Op. cit.
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En estas interpretaciones subyace la nocion de un hombre neuroético,
atormentado con una sexualidad poco desarrollada, de fuerte carga narcisista
y un componente homoeroético innegable; lo cual inevitablemente inclina la
balanza hacia el lado patolégico e impide ser consciente de las profundas
sombras helénicas que se ciernen sobre nuestro ser. Lo anterior,
paradojicamente impone una distancia confortable ante una lectura tan

profunda y perturbadora como, por ejemplo, Zaratustra o la Gaya Scienza.

La ignorancia nos protege de aquello que no queremos conocer. Acercarse
a los textos de una vez y para siempre en los que seamos sorprendidos una
vez y siempre es la unica de las experiencias trascendentales; querer esto
MISMO una vez mas y para siempre.

En concordancia con las ideas de Paul Valery quien veia dos cosas en un
autor, en primer término: Aquello que tiene de imitable, donde radica su
influencia. Y por otro lado lo que tienen de inimitable, y en ello coloca
Valery su valor. Lo que tienen de imitable los propaga y tiende a hacerlos

desaparecer. La otra parte los conserva.
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b) El tema de la Sifilis

Entonces, amigo mio, de repente uno se convirtio en dos,

Y Zaratustra pasé junto a mi...

Nietzsche

Un aspecto ampliamente difundido en la gran mayoria de sus biografias es
el de la sifilis en su estadio de paralisis general progresiva. Aspecto
aparentemente no cuestionado hasta fechas recientes. Es importante divulgar
lo endeble de tal diagnostico puesto que, si entendemos a la sifilis como una
enfermedad contraida por “excesos sexuales”, se arroja una sombra de

sospecha y distancia sobre las ideas de Nietzsche.

En su estudio biografico, Richard Blunck®! dictamind la sifilis de Nietzsche

con base en un trabajo de Wilhelm Lange-Eichbaum: “Genius, Insania y

31Blunk, R. (1955) Friedrich Nietzsche, 1. Enfance et jeunesse, translation by E. Sauser, Buchet-
Chastel.
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Fama”®?, el cual a su vez lo tomo del libro de Moebius publicado en 1902.
Después de la segunda guerra, Lange-Eichbaum 33 se convirtié en uno de los
académicos mas criticos de Nietzsche, asociando la nocién del superhombre

con el nazismo.

Es en extremo penoso que, frente a todo aquello que Nietzsche exhibe como
profundidad de pensamiento en forma tan irrebatible a través de sus cartas,
sus obras y los testimonios de los que lo conocieron, el dictamen de aquella
época sobre la causa de la locura haya sido un diagnéstico superficial y con
poco fundamento de parélisis general progresiva por sifilis.

Si bien es cierto que existia tal furor por dicho diagnoéstico hacia fines del
siglo XIX, que algunos especialistas de la época afirmaban que casi
cualquier estado de deterioro mental sugeria paralisis progresiva; esta
interpretacion ha sido aceptada de una manera conformista y ha motivado un
debate académico intenso, no exento de un cierto tono moralizante, presente
hasta el dia de hoy en algunos textos.

Es una ironia que esta desestima del filosofo se inscriba en el marco de un
cierto nihilismo contemporaneo. La cita de Roland Barthes lo ilustra

adecuadamente:

32Am ] Psychiatry. (1950) Jun;106(12):926-8.
33 Wilhelm Lange-Eichbaum K. Paul, Trench, (1931) Triibner & Company
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Nihilismo: "los fines superiores se desvalorizan™. Es un
momento inestable, amenazado, pues otros valores
superiores tienden inmediatamente antes que los
primeros sean destruidos a tornar el primer puesto; la
dialéctica no hace mas que ligar posibilidades sucesivas:
de ahi proviene la confusién en el seno mismo del
anarquismo. ¢Como instalar la carencia de todo valor
superior? ¢La ironia? La ironia proviene siempre de un
lugar seguro. ¢La violencia? Es un valor superior y de
los mejor codificados. ¢El goce? Si, en tanto no sea
dicho, convertido en doctrina. El nihilismo mas
consecuente es tal vez aquel que se enmascara: de una
manera interior a las instituciones, a los discursos

conformistas, a las finalidades aparentes.3*

Existen varios antecedentes acerca de la cuestion del diagndstico. El estado
actual del conocimiento médico no permite sostener tal diagnéstico y todo
apunta, en primer término, hacia una enfermedad degenerativa del sistema

nervioso y eventualmente una masa tumoral. De cualquier forma, mas alla

34 Barthes, R. (2011) El Discurso Amoroso, Paidos, Barcelona
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del diagndstico, es importante precisar que el sujeto Nietzsche trasciende los
limites de su vida y su palabra. Sus escritos son importantes no tanto por lo
que ahi se expresa, sino por los efectos y consecuencias que producen en los

gue nos acercamos a ellos.

Cien afios después el Dr. Leonard Sax® replica de una manera bastante clara
los argumentos sobre la enfermedad. En su articulo va exponiendo los
elementos para desechar definitivamente la idea de que Nietzsche padecio de
sifilis y; por lo tanto, desaparece una explicacion simple para su locura afin
a los que pretenden distorsionar su verdadera enfermedad y arrojar un halo
de sospecha acerca de la influencia de esta sobre su pensamiento.
Seguiremos el orden de su argumentacion, pues resulta sumamente

interesante y la conclusion, categorica.

Leonard Sax Inicia su relato cuando Nietzsche renta un cuarto en Turin el 5
de abril de 1888; el numero seis de la Via Carlo Albert. Cuenta que el duefio
de la casa pronto se percata que hablaba solo y con voz alta al quedar solo
en su habitacion y, que meses mas adelante, pedia insistentemente que
removieran la pintura de la habitacién para que se pareciera a un templo,

bailaba desnudo, etc. El 3 de enero de 1889, provocd algun disturbio en la

35 Sax, Leonard. Journal of Medical Biography (2003), What was the cause of Nietzsche’s dementia?
Dr. Richard Schain. The Legend of Nietzsche’s Syphilis, GreenWood Press, Westport, Connecticut
London 2001

60



calle que motivo la intervencién de la policia. Cuenta que hubo de intervenir
el duefio de la casa haciéndose responsable de Nietzsche. Dice Sax que la
historia del desmayo en una calle de Turin no est4 del todo documentada y

parece mas una historia quimérica.

Es curioso pensar que esta anécdota anticipa al espiritu de la Sociedad del
espectaculo, al happening y los filosofos situacionistas de finales de la
década de 1950, principalmente en Francia. Nos referimos a la construccion
concreta de ambientes momentaneos de la vida y su transformacién en una
calidad pasional superior. De cualquier manera, es una historia que, como
ficcion heuristica si bien apdcrifa, recrea acertadamente el espiritu de los
movimientos psiquicos y las tonalidades afectivas del filosofo.

No lejos de su casa, el chofer de un carruaje batalla con su caballo. Cuando
el animal se rehdsa a moverse, el cochero comienza a azotarlo. Nietzsche se
acerca, lanza sus brazos sobre el caballo, lo abraza y empieza a sollozar. Sera
el casero David Fino, quien lo llevara a casa, donde permanece en un estado
de inmovilidad y mutismo durante dos dias hasta pronunciar sus Gltimas
palabras. Vive diez afios més, en silencio y demente, bajo el cuidado de su

madre y sus hermanas. El destino del caballo se desconoce.

36 Curt Paul Janz piensa que se trata de una leyenda propia de la tradicion oral de Turin. Cfr p. 28
vol. 4 Los afios de hundimiento 1889/1900 Alianza Universidad, (1985)
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En esta alegoria algunos han visto al ser humano compadecerse de una
criatura desvalida. Nietzsche abraza al animal como compafiero de su
abyeccién metafisica; gesto tragico, simulacro simbdlico; el sujeto como
ficcidén. ElI mismo Nietzsche, desde el mes de mayo anterior, habia escrito
acerca de ese gesto en una carta. Chamberlain cita: “es posible que hubiera
leido el pasaje de Crimen y Castigo de Dostoievski en el que Raskolnikov,
por mas asesino que fuera, penso en tender los brazos a un caballo maltratado
por unos borrachos”.

En este periodo existen unas extrafias cartas para el profesor Jacob Burkhardt
y otros dos amigos, uno de estos, Franz Overbeck, fue a Turiny se las arreglo
para que Nietzsche acudiera a un hospital psiquiatrico cercano a la casa de
Overbeck. EI Dr. Sax subraya que el poco interés mostrado hacia el
diagnostico y la salud de Nietzsche se explica en parte por haber sido

entonces un desconocido.

No fue sino hasta después de algunas semanas que, a peticion de su madre,
fuera transferido al hospital psiquiatrico de Jena, cerca de su casa. Ahi fue
alojado en una seccidn de segunda clase por no poder afrontar los costos de
un mejor tratamiento. La categoria condicionaba las facilidades no solo del
hospedaje, sino también la calidad de la atencion y el grado de cuidados en
el tratamiento. La segunda clase no recibia ningun tratamiento particular, y

un varén de 44 afos con demencia no era muy dificil de diagnosticar. Dice
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Sax que el diagnoéstico fue inmediatamente: “dementis paralitica”, o paresis
general del insano, paralisis progresiva o “sifilis parética”, forma de sifilis

en la cual el cerebro es lo mas afectado.

Para el estado del conocimiento de la época, tal afeccion era mortal. El
diagnostico se sospechaba por la falta de expresion facial, un habla confuso
y temblor de la lengua. A favor del diagnostico estaba la edad, el hecho de
ser inmigrante, recordemos que era comun entre poblacion migrante por lo
que se conocia como enfermedad de los esparioles o de los napolitanos. La
evolucion tipica consistia en una progresion de semanas o meses hacia las
convulsiones generalizadas, con debilidad (paresis) severa de las
extremidades semejante a una paralisis. Habitualmente morian dentro de los
siguientes 24 meses despues de la aparicion de los sintomas. Pasarian todavia
varios afios hasta que, en 1909, Paul Erlich y Elie Metchnikoff descubrieran

el uso de una sal del arsénico, el salvarsan, para el tratamiento de la sifilis.

Para comprender la Paralisis General Progresiva debemos remitirnos hasta
1798, en que John Haslam (1764-1844), farmacéutico del Hospicio de

Bedlam en Londres®’, hace la descripcion de los caracteres fundamentales de

37 En la actualidad, se mantiene en inglés la expresion Bedlam para describir una escena de
confusion y locura: "God, it's like Bedlam in here!". Bedlam es la expresion cockney para Bethlem;
primer asilo para enfermos mentales en Europa, cerca de Londres desde 1247.
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la enfermedad en su libro Observaciones sobre la locuray la melancolia. Un
poco después, Antoine-Laurent-Jessé Bayle (1799-1858), en noviembre de
1822, marca la etapa definitiva de la paralisis general progresiva. Cuando la
sintomatologia es completa se caracteriza por las alteraciones mentales y

algunos signos fisicos como disartria y artritis.

La pupila de Argyll-Robertson fue descrita por el oftalmélogo escocés
Douglas Argyll Robertson en 1869. Representa un signo muy importante en
el diagnostico de la parélisis general. Consiste en un ojo que ha perdido el
reflejo pupilar a la luz, mientras que el reflejo de acomodacion se mantiene
normal. La pupila no se contrae frente al estimulo luminoso, pero conserva

el reflejo para la acomodacion.

Cuando Nietzsche arribé al psiquiatrico, el meédico aparentemente
presumiendo que se trataba de una sifilis observo que Nietzsche sacaba la
lengua sin temblor, lo que anotdé en su informe. Lo Unico anormal que
encontro era la disimetria en el tamafio de sus pupilas. La pupila derecha era
mas grande y mas perezosa a los estimulos de la luz. Esto fue lo anormal,
pero los médicos atribuyeron el problema a la sifilis, sin indagar sobre este
problema que padecia desde la nifiez y por lo cual su madre hubiera

consultado con un oftalmoélogo, el Profesor Schellbach en Jena cuando
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Friederich tenia cinco afios.®® Fue entonces cuando se diagnostico la miopia

mas profundamente en el ojo derecho.

Hacia los 30 afios de edad, en Frankfurt, el oftalm6logo Otto Kruger
determind que se encontraba completamente ciego de ese ojo derecho. La
reaccion lenta a la luz se debia a que el ojo estaba dafiado por la miopia, no
por la sifilis. Comenta Sax que, ademas en los casos de migrafias severas,
como las que él padecia, es comun que el reflejo de la pupila a la luz se
pierda. No obstante, lo anterior no descarta por completo la posibilidad de la

existencia de un tumor sobre el tercer nervio craneal.

Con respecto de las ideas extrafias y alucinaciones que presentaba Nietzsche
cuando ingres6 al psiquiatrico fueron consideradas como de reciente
aparicion, como si antes de su colapso no hubiesen existido. Para Sax fueron
la culminacién de un proceso en curso a lo largo de muchos afios. Menciona
cartas que escribid entre 1884 a sus amigos Erwin Rohde y Paul Laski, donde
se puede apreciar un estado de animo expansivo y grandilocuente, con tintes
maniacos. También menciona Sax unas breves lineas encontradas entre los
papeles que escribio cuando tenia 24 afios: “Lo que yo temo no es la terrible

sombra detras de mi silla, pero si su voz.”3® En 1884 cont6 a un amigo que

38 Journal of Medical Biography, Febrero, (2003); Vol. 11: 47-54
39 Nietzsche, F. (2005)Correspondencia, Ed Trotta, Espafia
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cuando cerraba los ojos veia flores fantasticas, enroscandose unas con otras,

creciendo constantemente y de formas y colores cambiantes.

Sax reconoce varias posibles causas de la demencia de Nietzsche, como
tumores, hematomas y otras que él enumera. Sin embargo, es consciente que,

hacia 1889, se reconocia a la sifilis como la causa principal de las demencias.

Elizabeth se rehusaba a las explicaciones que conectaban el estado mental
de su hermano con la visita ocasional a prostibulos. Incluso traté de
convencer a Franz Overbeck, en su lecho de muerte, de cambiar el
diagnostico; sin embargo, este le dijo que el médico de Nietzsche, Otto

Biswanger, no tenia dudas acerca del diagnostico.

Elizabeth traté de modificar el diagndstico y comision6 a uno de los medicos
de su hermano para sostener la teoria que se hubiese contagiado a través de
un cigarro en su época de enfermero de guerra. EI 3 de enero de 1889, en
Turin, se produjo la primera crisis que callaria a aquel que, al despertar, se

llamaria a si mismo Dioniso o el Crucificado.

Algunos autores muy respetables, como el psiquiatra Karl Jaspers,

mencionan que la enfermedad mental del filosofo, en su Gltima fase, fue casi
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con certeza una paralisis general progresiva. Otros, como el psiquiatra
Eichbaum en 1947, distinguen una “meningitis con sifilis temprana”
adquirida en 1865 y una “sifilis cerebral terciaria”, en 1873, asi como una
“sifilis cerebral y paralisis” a partir de 1880. Paraddjicamente, hacia finales
del mismo mes de enero, cuando la luz del mundo se hacia menos luminosa,
se publica “El ocaso de los idolos”, y en la primavera de ese mismo afio,
cuando el professore, como le llamaba David Fino, parecia haberse
convertido en la estratagema Nietzsche, se publicaba “Nietzsche contra

Wagner”.

Leonard Sax basa su analisis en lo que una autoridad en el tema como el Dr.
Houston Merritt (1902-1979) sefiald6 como los signos distintivos vy
definitorios de la sifilis: rostro inexpresivo, reflejos hiperactivos de los
tendones, temblor en la lengua y musculos faciales, imposibilidad de escribir
y hablar arrastrando las palabras, y enfatiza que Nietzsche no exhibia
ninguno de estos cinco sintomas: “Su expresion facial permanecia vivida y
evocativa, sus reflejos eran normales, el temblor no estaba presente, su
escritura a mano en las semana y los meses después de su colapso era a lo
menos tan buena como habia sido en afios anteriores y su habla era fluida,

aunque el contenido era ocasionalmente extrafio.”*® Es mas, Nietzsche siguid

40 Schain, R. (2001) The legend of Nietzsche’s Syphilis Ed. Westport, Connecticut, London,
Greenwood Press
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haciendo su diario y Sax reconoce que su escritura mantiene todo el sentido
y su mordacidad habitual. Después de su muerte este diario fue analizado por
un psiquiatra del asilo de Basilea y reconocié que una escritura de esa
coherencia y congruencia no se conocia en ningun caso de sifilis y concluy6
que para €l ese diario era evidencia suficiente para sostener que Nietzsche
no habia padecido de sifilis. El psiquiatra del asilo de Jena se habia rehusado
a revisar tal cuaderno, puesto que, “no habia nada interesante en él”.

Sax recuerda que los pacientes de segunda clase “no merecian tales
atenciones” y remarca que el diagnostico de sifilis fue hecho a pesar de y no
a causa de las evidencias clinicas. Y concluye: “El diagnostico fue el
resultado de un superficial examen, del error en investigar su historia médica
y psiquiatrica y la idea instalada bastante en 1889 que la demencia en la

mediana edad del hombre podria ser asumida como sifilis.”*

Sax enfoca ahora en su informe el problema de la migrafia que aquejo a
Nietzsche y la particularidad de la lateralidad. La migrafia de Nietzsche
comienza a los nueve afios, y lo obliga a faltar a la escuela por periodos de
semanas 0 aun mas, casi siempre acompafiado de muchos sintomas
gastrointestinales. Cuando los dolores eran muy intensos necesitaba cubrirse

el ojo derecho, por esto se vio obligado a abandonar su cargo docente y

41 jbid
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jubilarse prematuramente. Ya mencionamos que, a los 34 afios, un
oftalmélogo diagnosticd la ceguera del ojo derecho. Puntualiza Sax que
cuando el dolor de cabeza esta asociado con la sifilis, aparece poco tiempo
antes del colapso general; a lo sumo dos o tres meses, de acuerdo a los datos
que el pudo recoger de cuando la sifilis era una enfermedad comun. Entre el
primer dolor de cabeza de Nietzsche y el colapso pasaron 35 afios, dato que
no tuvieron en cuenta quienes diagnosticaron sifilis. Tampoco tuvieron en
cuenta que Nietzsche presentaba datos de lateralizacion, mientras que en la

sifilis lo habitual es la sintomatologia de ambos lados.

Otra cuestion que observa este médico es la sobrevida a partir de la aparicion
de los sintomas. Lo normal era que no pasaran de los dos afios. Sax rescata
el comentario de una visita, sin indicar nombre, que escribid que no notaba
locura en él y si una mirada candida y una respuesta a su saludo
comprensible. Sax trata de demostrar que en el periodo que va entre 1900 y
1950, las investigaciones se orientaron a buscar indicios y demostrar que
realmente Nietzsche habia tenido sifilis; relata la manera como se “fabrico”
la historia de la sifilis en Nietzsche, misma que trataré de resumir. EI médico

se pregunta por qué se persistio en el error a la luz de tantas evidencias.

Cuenta que la fama de Nietzsche habia crecido a lo largo de la década del

1890 y su misterioso encierro generaba cierto interés entre los seguidores y
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adeptos. Su hermana, para disimular el problema de Nietzsche, cred un culto
a su alrededor, vistiéndolo con trajes blancos y haciéndolo aparecer como un
gurd silente, y que su demencia tenia un significado filosofico profundo. Al
morir, se crea entre los seguidores el artificio de que la demencia de
Nietzsche era una clase de estado mental superior. Mientras tanto, el
diagnostico de sifilis habia trascendido y Elizabeth, temiendo que ensuciara
la reputacion de su hermano, convoco a quien creia una autoridad para que

hiciese una revision del caso.

El médico elegido fue Moebius, quien tenia la costumbre de buscar una
figura famosa y mostrar sus partes enfermas. Fue él quien desarrollé el
concepto de patografias. Los registros de los psiquiatras de Basilea y Jena le
fueron entregados, y, con base en ellos, dictamind que el diagnostico era
adecuado vy, observa el Dr. Sax, que este médico ademas no tenia mayor
experiencia en sifilis. No obstante, reconocié Moebius, como dato atipico, el
largo periodo entre el colapso de 1881, con el escrito de Zaratustra y su

muerte.

A pesar de esto, Paul Julius Moebius (1853-1907), Privat —Dozent de
neurologia en Leipzig, escribid que solo los “intelectualmente sordos” son
incapaces de escuchar los matices de la paralisis general progresiva en los

escritos de Nietzsche. Moebius fue un personaje complejo de enormes
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ambiguedades; lo mismo plante6 la idea de que las manifestaciones
histéricas eran producidas a nivel del cuerpo por representaciones
psicoldgicas, antes incluso, que el mismo Freud, y que también publicé en

1901 un “Tratado acerca de la debilidad intelectual de la mujer”. %2

El caso clinico de Nietzsche fue analizado en dos libros que se publicaron
antes de la llegada al poder de Hitler en 1933. EI primero fue del Dr. Kurt
Hildebrandt, publicado en 1926. Hildebrandt fue el primero en criticar
publicamente la debilidad de las hipotesis diagnosticas acerca de la paralisis
general progresiva. Ya desde entonces sefialo algunas de las inconsistencias
ya mencionadas, tales como el hecho de que tanto el habla de Nietzsche
como su escritura manual permanecieron por mucho tiempo intactas después
de su colapso. Hildebrandt se refirio a esto como una pieza de arrogancia

filistea; un mal disimulado por el discurso médico.

El otro libro fue el de Eric Podach publicado en 1930, en el que el autor tomé
en cuenta los informes de médicos del hospicio de Jena y concluyo que el
diagndstico habia sido hecho de una manera azarosa y casual. La réplica no
se hizo esperar puesto que, Wilhelm Lange-Eichbaum habia publicado dos

afios antes un libro llamado Genius, Insania y Fama, apoyado en el

42 Moebius, P.J. (1982). La inferioridad mental de la mujer. (Ed. Sempere, 1904), Ed Bruguera.
Espafia
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diagndstico de Moebius al cual admiraba. La hipotesis que compartia con
este Ultimo era que genio e insania iban de la mano. Ataco el trabajo de
Podach calificAndolo como grotesco, entre otras cosas, lo que dio origen a

una contestacion del mismo tenor.

El libro de Lange-Eichbaum pretende demostrar que Nietzsche se habia
infectado con sifilis en un burdel de Leipzig y que dos médicos lo habian
tratado. Esto estaba basado en cartas que habia recibido Moebius pero que
aparentemente habian sido destruidas. Esa informacion la habria conseguido
Lange-Eichbaum a traves del hermano del Dr. Moebius y de un hijo de uno
de los médicos involucrados, cuyos nombres nunca fueron dados a conocer.

Estos datos fortuitos no documentados, fueron el apoyo de su dictamen.

Sax cuestiona este manejo de la informacion, puesto que no fue incorporada
en el informe original de Moebius asi como la ausencia de los nombres de
los médicos aludidos, ni el motivo de la consulta o el tratamiento indicado,
etc. Los argumentos de Lange-Eichbaun, segun entiende Sax, no iban solo
destinados a probar la existencia de la enfermedad, sino también a probar
que la demencia sifilitica era la causa de esa enfermedad. Richard Blunck,
reconocido como el mejor biografo de Nietzsche, toma la argumentacion de
Lange-Eichaum como documentada y la incluye en su biografia de Nietzsche

publicada en 1953. Y asi el informe de Lange-Eichbaum adquiere una cierta
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validez. La serie de argumentos desplegados por Sax nos llevan a concluir
que, de acuerdo con el estado de conocimientos, ya desde su época la
evolucion de la enfermedad de Nietzsche resulta incompatible con un
diagndstico de sifilis. Es facil suponer uno o varios prejuicios desde su

tiempo, y posteriormente, para no cuestionar el diagnostico.

Para concluir y dar un punto final a este asunto, es interesante el comentario
atribuido a su amigo Paul Deussen respecto a la experiencia de Nietzsche en

el burdel y que cuenta asi:

Un dia fue Nietzsche a Colonia, en febrero de 1865.
Tomo por guia a un mozo al que le pidi6 que le mostrara
las principales curiosidades de la ciudad, y luego que le
indicara un restaurante. Entonces, éste le condujo a una
casa de mala fama. De pronto, me cont6 Nietzsche al dia
siguiente, me encontré rodeado por una media docena
de criaturas vestidas de gasa y lentejuelas, que me
miraban avidamente. En principio, quedé petrificado.
Luego, instintivamente me dirigi hacia un piano que me

pareci6 el Unico ser dotado de sentimientos en aquella
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sociedad, y toqué algunos acordes. Estos disiparon mi

estupor y gané la calle.*®

No es dificil suponer que en el tema de la interpretacion que se hace de la
supuesta sifilis aparece cargado con un potencial metaforico de inevitable
connotacién moral. De esta manera es mencionado, por varios autores, el
tema de una probable homosexualidad reprimida. Incluso el mismo Freud
hace un comentario al respecto basado en rumores no confirmados. Safranski
cuenta una historia sobre un poeta ebrio y vagabundo que recitaba sus
poemas bajo las ventanas de las aulas de Pforta. Tenia mala fama por sus
poemas blasfemos contra el cristianismo y era idolatrado por los alumnos.
Era sospechoso de tendencias pederastas y cuando, a principios de 1864, fue
hallado muerto, Nietzsche particip6 en la colecta de dinero para pagar su

lapida.

Safranski piensa que puede haber habido una identificacidn de este personaje

con el caracter dionisiaco:

43 Deussen, Paul. (2014), Erinnerungen an Friedrich Nietzsche, Lepzig, Brockhaus, (1901), Ed,
Germany
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Algunos suponen que Nietzsche, traumatizado y a la vez
fascinado por ello, nunca se deshizo de este primer
avasallamiento por un Dioniso de carne y hueso;
sospechan que el suceso comentado fue la verdadera
escena originaria de la experiencia dionisiaca, a la que
después se refiere Nietzsche con anotaciones
susurrantes y atormentado por sentimientos de culpa,
como cuando en Ecce homo escribe: <La certeza
absoluta sobre lo que yo soy se proyectaba a alguna
realidad casual; la verdad sobre mi hablaba desde una

profundidad estremecedora>.*

No se trataria de excluir lo sexual en la aproximacion a Nietzsche, pero
tampoco incluirlo dentro de un razonamiento mas amplio que desnaturalice
su forma de pensar. No pretendemos ocultar la realidad de su amplia
sintomatologia fisica y mental, pero es mucho més probable pensar que haya
sido un hombre sin ninguna experiencia sexual debido a la extrema represion
sexual que existia en su cultura y con mayor intensidad en su propia familia,
por sus rasgos obsesivos, sus multiples afecciones somaticas y por su entorno

cultural pleno de misticismo, incluso cuando se hace ateo; lo cual, ademas

44 Safranski, R. (2001) Nietzsche Biografia de su pensamiento, Tusquets, Ed. Barcelona
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de los argumentos médicos expuestos, vuelve inverosimil la idea de haber
contraido sifilis por una vida disipada y la frecuentacién de prostibulos.
Asunto que continta vigente en muchas biografias.

Escribo para no volverme loco. Escribo para no tener miedo.

Georges Bataille
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CAPITULO CUATRO. EL ETERNO RETORNO DE LO MISMO

El hombre es arché ton esomenon,
principio y comienzo de lo que advendra.

Aristoteles

Dioniso vs el Crucificado. Los limites de la condicion humana se encuentran
representados basicamente por el azar y la contingencia. Espacios
infranqueables del existir. No obstante, existe un pequefio campo, un recinto
para ejercer alguna eleccion y el ejercicio de esta opcion exige al hombre
hacerse cargo de sus consecuencias enmarcadas en el ambito de la casualidad
y la necesidad. Ambas cosas, consecuencias y significacion devienen, por
lo tanto, inseparables. La significacion de un acto serd aquello en lo cual

también quedara inscrito todo aquello que se va a desencadenar.

Desde el principio y a un mismo tiempo, el hombre se proyecta tanto como
origen, como principio de lo que advendrd. Lo cual inevitablemente le
imposibilita para el control de las consecuencias o de la significacion de su

proceder. A grandes rasgos en esto consiste el limite de la condicién humana,
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ejemplificado con claridad en la tragedia griega. Con lo cual podemos
afirmar que no hay destino, sino solamente un limite Gltimo: la muerte, con
algunas discretas demarcaciones interiores dentro de las cuales el hombre
serd siempre capaz de tomar, al menos, algunas decisiones con un espiritu

algo cercano, al menos en su forma, a la libertad.

La concepcion Homérica de la Moira por un lado anuncia y contiene todo lo
necesario para el razonamiento, es decir, que existen limites y leyes
superiores a todos y cada uno de los hombres y las cosas y que no dependen
de los designios de alguna divinidad y, por otro, como menciona Aristoteles,
constituye a la vez tanto un principio, como un comienzo. En la lliada, la
Moira se relaciona con la nocion de compartir, de dividir, la Moira representa

el reparto, la parte, la suerte; a fin de cuentas, la muerte.

La vida se comprende asi, como una determinada manera de advenir a la
existencia que no restringe su realidad solo al instante presente, y que coloca
tanto lo pasado como lo futuro en el ambito de lo ilusorio. Principio y

comienzo de todo aquello que advendra.

Es el hombre el que se crea limites internos a la existencia si los transgrede,

y siempre esta la posibilidad de la eleccidn, entonces se convierte en un ser
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habitado por la hybris; por la furia de la transgresion dominado por los

daimones de la compulsion a la repeticion.

Es a principios de agosto de 1881, un poco después de la publicacion de
Aurora, cuando Nietzsche viaja a Sils-Maria, donde permanecera algunos
meses. Fue durante una de sus caminatas por el lago de Silvaplana, en la
extensa plataforma de lagos de la Engadina, cerca de Surlej en los Alpes
suizos, rodeado de montafias, bajo la sombra de frondosos arboles cuando
fue asaltado por una especie de intimidad semiotica, por asi llamarla, que se
le revel6 la nocidn del eterno retorno: “ewige Wiederkunft”. A seis mil pies
sobre el nivel del mar; muy encima de todas las cosas humanas, termind
llorando y riendo de jubilo. En los fragmentos pdstumos leemos: “Todo ha
retornado; Sirio y la arafia y lo que estds pensando en esta hora, y este

pensamiento tuyo que todo retorna...”*

La doctrina del eterno retorno representaba, para Nietzsche, el maximo reto;
si conseguia salir airosamente, es decir, si lograba vivir jovialmente a la luz
de la creencia en la eterna repeticion de lo mismo, entonces seria
invulnerable ante la desilusion y la tristeza; por lo tanto, podria sentirse, al

fin, rehabilitado de su pesimismo.

45 Nietzsche, F. Nachgelassene Fragmente, CMW, t.V,2, p. 422
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“Cuando llegues a encarnar la idea de las ideas, ésta te transformara. La
pregunta en todo lo que te dispongas a hacer sera: ¢;es esto de tal naturaleza

que yo lo quisiera hacer por toda una eternidad?”4

Sin embargo, en el otofio de ese mismo afio, la exaltacion extatica que la
revelacion del eterno retorno le proporciond habria de desvanecerse.
Nietzsche, que ante sus crisis optaba con habitual frecuencia por el
movimiento, se muda de nuevo, ahora a Génova, a una humilde pension con

el proposito de reponerse de sus migrafias, mejorar la salud y el &nimo.

En enero del afio siguiente, entrd en un periodo de exaltacion similar al de
Sils-Maria; fue entonces que pudo escribir una prolongacion de Aurora, con
el elocuente titulo Sanctus Januarius (Enero Santo). Este seria el titulo del
cuarto libro de La Gaya Scienza, asociado con el estado de alegria y

festividad en el cual se encontraba principios de 1882.

46 Op. cit. p. 394
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Sanctus Januarius?’

TU que con una lanza de fuego has roto el hielo de mi almay la
empujas ahora hacia el mar espumoso de sus mas altas esperanzas,
cada dia mas claro y mas sano, libre en una sujecion amable, por
eso ella celebra sus milagros. jOh mes de enero, el mas hermoso!

Genua im Januar 1882

Es pertinente recordar aqui que enero es el mes dedicado al dios Jano, el de
las dos caras. Y, en Napoles, ciudad que Nietzsche conocia bien desde unos
afios antes, se venera precisamente al Sanctus Januarius (San Gennaro),
martir androgino, con caracteristicas masculinas y femeninas, el cual, segun
la tradicion padecia pérdidas periodicas de sangre. San Gennaro no parece
ser sino una version de ese dios pagano con dos rostros, capaz de mirar hacia
atras y hacia adelante desde el mismo punto. Mirando asi a la historia y al
porvenir, encontramos a Nietzsche en un estado de identificacion con la
antigtedad griega; azar y contingencia fecundando, interminablemente, su

pensamiento.

47Der du mit dem FlammenspeerestMeiner Seele Eis zertheilt,sgdass sie brausend nun zum

el

issd[so preist sie deine Wunder,si§chonster Januarius!
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Desde el Origen de la Tragedia, Dioniso aparece como precursor de esta
pasion devoradora y como el simbolo de las fuerzas mas profundas. Por su
parte, el pensamiento del eterno retorno, nos conduce hasta un pasaje de
Zaratustra, donde nos muestra el ahora como el punto en el cual convergen
el pasado y el futuro: “Todos somos janicos, en nosotros se unen la flecha
del pasado y la del futuro. Y todo lo que hemos de hacer es recogerlas y
hacerlas nuestras.”
Amor fati: esta es la ensefianza que le aportd a Nietzsche su Sanctus
Januarius:

Quiero aprender cada dia a considerar como belleza lo

que de necesario tienen las cosas; asi seré de los que

embellecen las cosas. Amor fati: sea este en adelante mi

amor. No quiero hacer la guerra a la fealdad. No quiero

acusar, ni siquiera a los acusadores. Sea mi Unica

negacion apartar la mirada. Y sobretodo, para ver lo

grande, quiero en cualesquiera circunstancias no ser por

esta vez mas que afirmador.*8

48 En el Zaratustra, de Nietzsche leemos: San Genaro Tud que con una lanza de fuego

has roto el hielo de mi alma y la empujas hacia el mar espumoso de sus mas altas esperanzas,

cada dia mas claro y mas sano, libre en una sujeciéon amable, por eso ella celebra tus milagros,

ioh mes de enero, el mas hermoso! Sanctus Januarius

Der du mit dem Flammenspeere Meiner Seele Eis zerteilt,

Dafs sie brausend nun zum Meere Ihrer hdchsten Hoffnung eilt: Heller stets und stets gesunder, Frei im
liebevolisten Muf3: - Also preist sie deine Wunder, Schonster Januarius!

82



Nietzsche habla con otra voz, palabra profética de resonancias ancestrales:
el pensador persa Zaratustra, supuesto autor del Zend Avesta, discurre por
boca del fildsofo. De acuerdo con la leyenda, el persa habria abandonado su
patria y refugiado en la soledad de una montafia para sumergirse en la

balanza de sus meditaciones.

De este “enero santo”, que dara lugar al libro cuarto de la Gaya Scienza, en
el paragrafo 341 encontramos un muy abundante y fértil material de

reflexion: “El mayor centro de gravedad™:

¢ Qué ocurriria si, un dia o una noche un daimén se
deslizara furtivamente en la mas solitaria de tus

soledades y te dijese:

Esta vida, como t0 ahora la vives y la has vivido,
deberas vivirla aun otra vez e innumerables veces, y no
habra en ella nunca nada nuevo, sino que cada dolor y
cada placer, y cada pensamiento y cada suspiro, y cada
cosa indeciblemente pequefia y grande de tu vida debera
retornar a ti, y todas en la misma secuencia y sucesion
-y asi también esta arafia y esta luz de luna entre las

ramas y asi también este instante y yo mismo.
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iEl eterno reloj de arena de la existencia se invierte
siempre de nuevo y tu con él, granito del polvo!”? ;No
te arrojarias al suelo, rechinando los dientes vy
maldiciendo al demonio que te ha hablado de esta
forma? ¢ O quizas has vivido una vez un instante infinito,
en que tu respuesta habria sido la siguiente:

¢ Tu eres un dios y jamas oi nada mas divino?

Si ese pensamiento se apoderase de ti, te haria
experimentar, tal como eres ahora, una transformacion
y tal vez te trituraria; jla pregunta sobre cualquier
cosa:

¢Quieres esto otra vez e innumerables veces mas?
jPesaria sobre tu obrar como el peso mas grande!

O tambien, ¢cuanto deberias amarte a ti mismo y a la
vida para no desear ya otra cosa que esta Ultima, eterna

sancion, este sello?4°

49Das grisste Schwergewicht. - Wie, wenn dir eines Tages oder Nachts, ein Ddmon in deine einsamste
Einsamkeit nachschliche und dir sagte: "Dieses Leben, wie du es jetzt lebst und gelebt hast, wirst du
noch einmal und noch unzdhlige Male leben miissen; und es wird nichts Neues daran sein, sondern
jeder Schmerz und jede Lust und jeder Gedanke und Seufzer und alles unsdglich Kleine und Grosse
deines Lebens muss dir wiederkommen, und Alles in der selben Reihe und Folge - und ebenso diese
Spinne und dieses Mondlicht zwischen den Bdumen, und ebenso dieser Augenblick und ich selber. Die
ewige Sanduhr des Daseins wird immer wieder umgedreht — und du mit ihr, Stdubchen vom Staube!" -
Wiirdest du dich nicht niederwerfen und mit den Zdhnen knirschen und den Ddmon verfluchen, der so
redete? Oder hast du einmal einen ungeheuren Augenblick erlebt, wo du ihm antworten wiirdest: "du
bist ein Gott und nie hérte ich Géttlicheres!" Wenn jener Gedanke iiber dich Gewalt bekdme, er wiirde
dich, wie du bist, verwandeln und vielleicht zermalmen; die Frage bei Allem und jedem "willst du diess
noch einmal und noch unzdhlige Male?" wiirde als das grésste Schwergewicht auf deinem Handeln
liegen! Oder wie miisstest du dir selber und dem Leben gut werden, um nach Nichts mehr zu verlangen,
als nach dieser letzten ewigen Bestdtigung und Besiegelung? -
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Sabemos que el tema del eterno retorno cuenta con varios precedentes en el
mismo Nietzsche: “Destino e Historia” desde 1862, donde aparece también
la imagen del giro circular del tiempo bajo la imagen del reloj del mundo:

“;Nunca tiene fin este eterno devenir?”

Conocemos el antecedente de Schopenhahuer cuando habla del “eterno
presente”; “el circulo que da vueltas sin fin”, principalmente en su libro: El
mundo como voluntad y representacion y, por supuesto, Heraclito con sus
estudios sobre el culto a Dioniso como el eterno morir y renacer del dios;
ciclo eterno de la fluidez y la no permanencia de las cosas. “No es posible
bafiarse dos veces en el mismo rio.... Arjé: el fuego... Este mundo, el mismo
para todos los seres, no ha sido hecho por ninguno de los dioses ni de los
hombres, sino que ha sido, es y sera, un fuego siempre viviente que se

enciende con medida y con medida se apaga”.>

Sin embargo, el antecedente mas importante para la formulacion de la
doctrina del eterno retorno parece haber sido la lectura de: “Aportaciones a
la dinamica del cielo” del médico Julius Robert Mayer, destacado

investigador en el terreno de las ciencias naturales del siglo X1X. Fue Peter

50. Nietzsche, F. (2013) Obras completas (par. 341) La Gaya Scienza, Tecnos, Espaia
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Gast quien le recomendaria, durante la primavera de 1881, la lectura de este
libro. De ahi tomé la nocidn de la repeticién del devenir del mundo; la
materia es limitada, pero el tiempo es infinito; por lo tanto, en el tiempo

infinito podrian sucederse infinitas combinaciones de la materia.

Considero que esto es a lo que Nietzsche se refiere cuando afirma haber
estudiado los atomos. Con el libro de Mayer profundiza en la hipotesis de la
conservacion de la energia por la cual “la fuerza elemental del universo (...)
solo es mutable en lo relativo a la cualidad; la cantidad, en cambio,

1 51

permanece siempre igua por lo que el cambio es solamente “una

transformacion de los estados de energia (...) entre estas transformaciones

pueden calcularse relaciones cuantitativas inmutables en la suma total.”?

Posteriormente, como era habitual en Nietzsche, discrepara con Mayer,
argumentando que habia introducido una fuerza universal divina dentro de

la armonia natural de las esferas.

De lo anterior, Nietzsche deduce que las combinaciones posibles seran
finitas y, en algun tiempo, es probable que vuelvan a repetirse, aungue no

podamos dar cuenta de tal repeticidn, lo cual resulta algo indescriptible; en

51 Op. Cit. Safranski,R. p 245
52 ibid
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el original dice: unsaglich. Incapaces de conocer los detalles, nos faltan

palabras.

Por otra parte, el eterno retorno comprende la nocion de Heréclito de “no
bafiarse dos veces en las mismas aguas”, lo cual confiere a la repeticion un
caracter obstinado, que contiene al mismo tiempo, y es preciso subrayarlo,
la nocion de lo nuevo, lo insondable, aquello que estd mas alla de las
palabras. De la comprension de esto depende que no se haga una lectura

pesimista de la repeticion, sino una revelacion de innegable jovialidad.

En el mencionado paragrafo debemos detenernos en la nocion del Daimén,
puesto que, su traduccién como demonio resulta limitada e induce hacia una
vision pesimista, tragica. Daimén en griego realmente significa inspiracion
espiritual o pensamiento creador Aaipwv y en latin Daemon es el término
utilizado para referirse a diferentes realidades que comparten los rasgos
fundamentales de lo que en otras tradiciones son conocidos como angeles y

demonios.

El daimdn socratico refleja una especie de sintesis de todas las
representaciones sefialadas sobre los daimones griegos. En los tiempos de
Pericles, SAcrates se atribuye a si mismo un daimoén propio, aunque no lo

llega identificar con su carécter personal, sino que mantiene en €l su cariz
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religioso, afirmando que tal daimon era independiente del propio caracter

socratico y que poseia poderes sobrenaturales.

El daimdn no representa un dios nuevo, inventado por él, sino que lo
identifica con aquellos dioses a los cuales acuden los adivinos para profetizar

de la misma manera que la Pitonisa del Oraculo de Delfos.

Socrates situaba al daimén en su interior, lo cual le permitia ponerse en
contacto individual con la divinidad. De una manera totalmente nueva, frente
a toda la tradicion anterior sobre los daimones, defiende el caracter religioso
de esta nueva pujanza interna. Esta fuerza religiosa interior, aunque tiene
caracteristicas irracionales, se encuentra, no obstante, domesticada por la
razon. De ahi la actitud, también novedosa de Socrates, frente al daimén: no
niega la intensidad ni la divinidad del daimén pero tampoco la adora

servilmente. Ni la ignora ni se entrega a ella sin mas.

El ddimbn representa para €l una sintesis entre la religion popular y la
racionalizacion de los filésofos. Socrates entiende el daimén como algo
esencialmente negativo; eso no quiere decir que lo niegue, sino que el
daimon es alguien capaz de disuadirlo; sin embargo, no representa alguien

que da ordenes. Con lo anterior, Socrates se distanciaba del fanatismo vy el
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intento de hallarse ante la posesion de la verdad absoluta y se coloca en el

ambito de la busqueda individualizada de la verdad.

La relacién de Socrates con su daimén nos obliga a pensar en Nietzsche. El
eterno retorno refleja, por un lado, el tema de su propia irracionalidad y la
relacion con lo inevitable, asi como su respeto hacia lo irracional presente en
los misterios religiosos de la cultura griega. A veces en la idea de daimon se
expresa un toque generalizador que la emparenta con la nocion de Destino;

contiene, como la Moira, el sentido “del que reparte”.

Ante la cuestion lanzada por el daimdn se emprende una travesia hacia lo
profundo de la subjetividad del hombre. No se trata de buscar una vida méas
alla, sino de una posibilidad distinta en el mas aca de la permanencia.
Socrates comprende y respeta tales misterios, aungque no se entrega a ellos
de modo pleno. Nietzsche hace frente a la indefension originaria, hace uso
del espacio de libertad constitutivo de lo humano y nos pregunta: ¢ Esta vida,
como ta ahora la vives y la has vivido, deberas vivirla ain otra vez e

innumerables veces...?°3

53 Nietzsche, F. (2010) Die Frohliche Wissenschaft: La Gaya Scienza (1887), Kessinger Publishing
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A través del daimdn, Socrates y, en este caso, Nietzsche parecen
convencidos de que lo que les habla, desde lo profundo de la tierra, no es
otra que la experiencia religiosa mas arcaica, oscura y recondita de la
tradicion griega. Tema complejo el de la relacién del humano con la figura
del daimon. El tiempo y el significado se inscriben en una forma nueva de
experiencia intuitiva del modo de ser de lo real. Compaginar dialécticamente
esta tradicion con la razon del filésofo fue su tarea y, eventualmente, alguna
de las razones que lo llevaron a la muerte. Las analogias entre ambos, sin

ignorar la critica de Nietzsche, resultan interesantes.

Socrates se paseaba por la ciudad de Atenas hablando con sus discipulos,
visitaba gimnasios y hacia preguntas a cualquiera que se le cruzara. Escogio
la divisa de Delfos, “condcete a ti mismo”, decia que queria ensefiar a los
hombres que cada uno de ellos tenia una misién en esta vida y que la mas
noble de ellas era la blsqueda de la verdad, la justicia y la bondad. El
afirmaba que habia que escuchar al daim6n o genio que nos advierte cuando
obramos mal y que aquel que estuviera acostumbrado a escuchar a su daimon
llegaria a un punto tal que no podia evitar seguir sus indicaciones. Para
Socrates el daimon que lo orienta representa una “voz profética dentro de

mi, proveniente de un poder superior”®*, como una sefial de Dios. Es la voz

54 cfr Klossowski, P.(1995) Nietzsche y el circulo vicioso. Ed Altamira, Buenos Aires.
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de la interioridad que le advertia a él cuando cometia errores, pero nunca le
dijo qué hacer ni tampoco lo presiono en lo siguiente para no hacerlo. Afirmo
que su daimén exhibié mayor exactitud que cualquiera de las formas de
adivinamiento practicado en el momento y sostuvo que todos poseen un
daimén interior. Estas discusiones llegaron tan lejos que algunos de sus
enemigos le acusaron de irreligioso por haber introducido nuevas

divinidades, asi entendian ellos al daimén del que hablaba Socrates.

Con lo anterior podemos pensar que, aln en tiempos de Socrates, la idea que
los griegos tenian del daim6n era un tanto ambigua y poco precisa en su
valoracion. Debemos recordar que daimén, en griego clasico, no es demonio,
sino el angel bueno, el genio protector y ethos no representa principalmente
la ética, sino la morada, la casa humana. Heraclito unid las dos palabras en
el aforismo 119: “el ethos es el daimdn del ser humano”, es decir, “la casa
es el angel protector del ser humano”. Esta formulacion esconde la clave para
cualquier construccion ética. Daimén significa en el fondo, en lenguaje
griego antiguo, algo también llamado logos spermatikos, semilla de Logos,
0 hegemonikén, lo hegemdnico, también llamado gnomé, o capacidad de

percepcion o de conocer.

En el caso de Nietzsche; la doctrina del eterno retorno muestra al menos dos

planos; el primero, con un caracter extramoral y; el otro, con un claro sentido
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ontoldgico. El primero conlleva una enorme carga afectiva: ¢Qué ocurriria
si un dia o0 una noche un daimén se deslizara furtivamente en la mas solitaria
de tus soledades...? En este sentido extramoral se percibe una cierta
exoneracion de la existencia; un liberar de culpa al sujeto del retorno. Eterno
devenir cargado de emociéon que conduce, bajo un fuerte montante de
tension, hacia el cambio. El eterno retorno conlleva una carga simultanea de
armonia y disonancia entre el ethos de la eleccion y el pathos de lo inevitable.
Es decir que el daimdn nos ofrece el nuevo punto de partida que no implica,
sin embargo, el retorno de lo identico, puesto que presupone un mundo
donde las identidades previas habran sido abolidas y disueltas en la
experiencia inefable de la negatividad. “;Quieres esto otra vez ¢
innumerables veces mas?” Para de esta manera abismarse en el eterno
retorno matizado por el dinamismo emocional de lo relativo al pathos de la
existencia, una suerte de culpa: ““...pesaria sobre tu obrar como ¢l peso mas
grande”. El peso mas grande, contiene un aspecto existencial, pragmatico;
parece inevitable completar la reflexién en el sentido de la retorica de
Aristoteles, anudando la relacion ethos—pathos con el logos. En una suerte
de ternario caracter, emocion y razon que dan cuenta de la tensién apolinea

y dionisiaca.

Desde luego que se reconoce una fuerte influencia de su maestro

Schopenhauer, pero con una manera distinta de pensar el retorno de la
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identidad en éste, la representacion se somete al principio de la razén y la
forma de aparicion de la voluntad sucede solo en el presente. En tanto que,
pasado y porvenir existen Unicamente para el concepto y debido a la
sumision de la conciencia dominada por el principio de la razén. Con
Schopenhauer se enfatiza el lado doloroso de la repeticion, mientras que con
Nietzsche domina un sentido tragico, pero al fin jubiloso pleno exaltacion:
la ciencia jovial. El propio Schopenhauer dijo que quiza alguien habra de ver
un dia esto que a mi me parece angustioso, esta idea que todo da vueltas y
todo regresa, quiza sea capaz de verlo como algo afirmativo, necesario

alegre.

Nietzsche parte de aquello que primero es y debe ser pensado, incluso
sentido, “Imagina un daimén diciéndote que esta vida retornara
eternamente”. Sin embargo, este retorno no seria el retorno de lo idéntico a
la manera de los griegos clasicos que lo postulaban en relacion con su
concepcion circular del tiempo ni de un presente perpetuo, a la manera de
Schopenhauer. Con Nietzsche resulta factible pensar que en algiin momento
lo que retorne sera un mundo en un sentido extramoral; en el cual los valores
hayan sido transmutados. Si cada momento que retorna habra de conferir a
la vida la dignidad de lo eterno hemos de preguntarnos en cada cosa que

hacemos, “Es cierto que lo haré innumerables veces”.
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Safranski afirma que:

Nietzsche quiere superar el <t( debes>, ensefia aqui sin
embargo un nuevo <t debes>, a saber: has de vivir el
instante de manera que pueda volver sobre ti sin horror.
En el clima de su entusiasmo por la musica, exige el
ibravo a la vida! <Imprimamos la copia de la eternidad
en nuestra vida. Este pensamiento tiene mayor
contenido que todas las religiones que desprecian la vida
como algo fugaz e inducen a mirar a una indeterminada
vida diferente>. Lo mismo que Kant queria corroborar
los mandamientos morales confiriendoles la
incondicionalidad de un <como si> Dios los hubiera
dictado, también Nietzsche quiere apoyar su imperativo
de un extaticamente intenso mas aqui con el argumento
de tener que vivir <como si> cada instante fuera eterno,

pues retorna eternamente. >°

Es factible pensar que en algin momento lo que retorne sea un mundo sin

individuaciones, un mundo con un sentido extramoral, no solo el retorno de

55 Cfr. p 247 Safranski, op Cit
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lo mismo, sino también de lo diferente; diferencia y repeticién en la

afirmacion que retorna.

Nietzsche entiende el eterno retorno de lo mismo no como un futuro, sino
como un devenir que ejemplifica, entre otros, la imposibilidad de controlar
sus efectos y ademas el sin sentido de la existencia. En su concepcion no
lineal de la temporalidad, el retorno es un tiempo en el cual el hombre se
concibe a si mismo como voluntad de poder. VVoluntad, no obstante, més alla
de si mismo, que desborda los limites de la conciencia y da lugar a la

posibilidad de la experiencia con lo otro.

Nietzsche es pues un pensador, méas alla de la condicién humana. El pathos
del Nacimiento de la tragedia reside basicamente en su resistencia a la teoria
de la resignacion de Schopenhauer; sin embargo, la influencia es innegable,
sobre todo en todo aquello vinculado con la interpretacion de la mdsica.
Tanto la voluntad como la representacion parecen prototipos, digamos
bocetos de los principios nietzscheanos: Dionisiaco y apolineo. Simbolizan
el impulso ciego de la voluntad de poder y lo relativo al autoconocimiento

de la representacion.

Si bien la filosofia no acostumbra incluir la biografia en el estudio de una

obra filosofica, en Nietzsche resulta clara la relacion entre el autor y su obra;
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en palabras de Klossowski: “Los estados valetudinarios en el origen de una
semidtica pulsional”.>®

El papel que juegan, desde muy temprano, una serie de dolencias y
malestares en la vida y el pensamiento de Nietzsche son ineludibles para una
completa compresion de su pensamiento. Sin olvidar que, al propio
Heidegger, aunque consciente del “modo historico del ser”, la biografia de
un filésofo le parecia puramente anecdotica, irrelevante. Sin embargo, esta
misma afirmacion incluye un fuerte caracter autobiografico; cuando el
mismo Heidegger intentaba que el énfasis critico fuera colocado Unicamente
en la obra del pensador y no en su vida o sus acciones. De cualquier forma,
la nocion del eterno retorno implica la abolicion de la vida personal al
restituirla a la del ser. La leve frontera entre la vida y la obra, asi como su
repeticion devienen en estructura. El eterno retorno contiene una estructura
de vida y pensamiento y nadie mejor que Nietzsche para ejemplificar la
manera en que el espiritu se expresa en un numero infinito de

manifestaciones.

¢Qué representa el eterno retorno de lo mismo? En primer lugar, la

fundamental adherencia al sinsentido de la vida; contiene simultaneamente

56 Op. Cit. Klossowski, P.
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la creencia precisamente en el eterno retorno de lo mismo. Por otro lado,
podemos afirmar que no conlleva la pretension de renunciar al lenguaje ni a
las intencionalidades, tampoco a la voluntad. Lo que persigue es una nueva
manera de evaluarlas. En esta nueva forma queda implicita la sujecion a un
circulo vicioso, relacionado especificamente con el sinsentido que liquida
cualquier proposito ulterior de la existencia. Es decir, el fin de la metafisica.
El eterno retorno da lugar una pura intensidad sin intension, representa la
secuencia de devenires que conforman lo que somos, individualidades
preexistentes que existen ahora de manera distinta y que existiran asi por una
eternidad.

Al hacer de la repeticion algo siempre nuevo, vinculado con una prueba,
mencionamos anteriormente, con un cierto grado de eleccion, es decir, con
un acto selectivo, la repeticion contiene todo un juego mistico de la pérdida
y la salvacién, un simulacro de la muerte y la vida, la enfermedad y la salud,
la locura y la razén, Zaratustra enfermo y convaleciente por efecto del unico

poder que es el eterno retorno.

De acuerdo con Heidegger:
Si la historia fuera una cosa podria aun resultar
convincente que se exigiera estar «por encima» de
ella para poder conocerla. Pero si la historia no es

una cosa, y si nosotros mismos, al ser de modo
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histérico, somos también ella misma, el intento de
estar «por encima» de la historia es quiza una
aspiracion que jamas podra alcanzar el lugar desde
donde tomar una decision historica.

Presumiblemente, la meditacion sobre la esencia mas
originaria de la metafisica nos conduce a la cercania
del lugar de tal decision. Esta meditacion es
equivalente a la inteleccion de la esencia del

nihilismo europeo segln la historia del ser.%’

57 ibid
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CAPITULO CINCO. POSTSCRIPTUM

Las lagrimas del mundo son inmutables.

Cuando alguien empieza llorar, alguien deja de hacerlo en otra parte.

Samuel Beckett

La seduccion que ejerce lo inaprehensible del texto, de la experiencia vivida
obliga a una lectura digamos deconstructiva, viva, del texto-biografia de

Nietzsche, con los riesgos de lo interminable de la exégesis derridiana.

La respuesta habra que indagarla precisamente en la interpretacion de la
pasion y la voluntad. En la dialéctica de lo puro y lo impuro, en el pensar
aporeético de la vida-muerte, al borde de la incomunicacion. Para lo cual el
meétodo freudiano solo propone “decir lo que se le ocurra”; no buscar
explicaciones sino hablar como Zaratustra-Nietzsche, y confiar en la
capacidad de hablar <a pesar de uno>, y de pensar; de un “hablar-pensar”,
en el sentido mas profundo de la palabra, mas alla del Yo, incluso, aun a
costa de la conciencia. Dice Freud: “...Inadvertidamente, arribamos al puerto

de la filosofia de Schopenhauer, para quien la muerte es, el <genuino
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resultado>y, en esa medida, el fin de la vida, mientras que la pulsion sexual

es la encarnacion de la voluntad de vivir’®®

En la edad moderna, cuando se refiere a la voluntad de poder, escribe Hannah
Arendt, y sobre todo en la modernidad se ha escrito mucho sobre la voluntad,
pero, a pesar de Kant y de Nietzsche, no se ha reflexionado suficiente acerca

de su esencia:

Sea como fuere nadie vio antes que Heidegger hasta qué
punto esta esencia se opone al pensamiento y ejerce
sobre éste efectos destructivos. Del pensar forma parte
la <serenidad>, y desde la perspectiva de la voluntad, el
pensador debe decir de manera que es paradojica solo en
apariencia: Quiero el no-querer, porque solo a través de
él, solo si nos deshabituamos de la voluntad, podemos
embarcarnos... en la esencia buscada del pensar, que es

un no-querer. >°

Nietzsche es uno de aquellos hombres, si es que existen otros, en los cuales
la vida y la obra estan intimamente ligadas, me atrevo a decir que resulta

indispensable para el estudio de su obra, conocer las vicisitudes por las

58 Freud S, (1990)Mas alla del principio del placer, 1920, Amorrortu editores Buenos Aires
59 ibid
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cuales transcurrié su existir; él mismo afirmaba que: “la llama de la doctrina

brota del propio incendio”.®

Existe una anécdota que ilustra una parte ingenua y romantica del filésofo,
y por otra la agudeza y el ingenio de su amor imposible Lou VVon Salome, en

ella se aprecia claramente el estado del alma de Nietzsche.

En mayo de 1882, conoce Nietzsche en Roma a la joven Lou Von Salomé
¢Se enamoro de ella en cuanto la mird? El encuentro ocurrié una mafiana, en
la basilica de San Pedro cuando Nietzsche recientemente llegaba de Sicilia.
¢De qué estrellas hemos caido aqui uno hacia el otro? le preguntd. Se cuenta
que Lou dijo: “Usted, no lo sé, pero yo vengo de Via Polveriera 6”, que era

la direccion de Malwida v. Meysenburg.

Al menos durante algun tiempo Zaratustra salvé de la locura a Nietzsche.
Tras la ruptura con Lou hablo del suicidio, sin embargo, se sostuvo ascético,
escribiendo. Se negd la posibilidad de cualquier otro amor e intento
transmutar en fuerza interior su soledad. Encerrado, en pocas semanas, a
principios de 1883, Nietzsche compuso su gran poema: Also sprach
Zarathustra; <sinfonia>, como a él le gustaba llamarlo como un fruto del
desengafio y el amor imposible. Richard Wagner, siguié un itinerario

parecido. "Tristan e Isolda" representa el fruto de su ruptura con Matilde

60 Op. Cit
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Wesendonck; Wagner, Nietzsche, paralelismos del desamor, el desengario y
la amistad perdida. Para el misico, pasion sublimada, amor inconmensurable
cercano a la divinidad; para el filésofo, una coraza de proteccion misdgina 'y
un rechazo a cualquier forma de amor. Seis afios mas tarde, Nietzsche se
derrumba por completo. Desciende a las penumbras, para 1889, se encuentra

totalmente enajenado.

Poco antes de morir la baronesa v. Ungern-Sternberg relata su visita:

iComo me senti cuando lo vi en la majestad de su ser,
de la belleza tan infinitamente ahondada de su expresion
animica! La belleza de los ojos, especialmente no
cubiertos ya por las gafas, era realmente subyugante. De
esas estrellas oculares profundamente tristes, que
parecian divagar en la lejania y, sin embargo, miraban
hacia el interior, surgia una fuerza poderosa, un fluido
espiritual magnético, al que no podia sustraerse ninguna
naturaleza sensible. Cubierto de un ropaje blanco,
reposaba en un divan al que me acerqué vacilante,
introducida por las palabras de la hermana: Carifio, aqui
te traigo a una querida amiga que hemos recordado
juntos a menudo...sus 0jos se posaron sobre mi,

mientras que de las manos de Peter Gast surgian del

102



piano poderosos acordes que conmovian al enfermo con
fuerza de encanto y sacudian su organismo como
chispas eléctricas. (...) Un espectaculo para dioses me
fue dado contemplar. Con ojos humedos desbordados de
indecibles sensaciones, se retiraron los testigos de esa
insurreccién animica. Un apreton de manos y lagrimas

disolvieron la tension de alma. !

En 1882 lanza la flecha del pasado al futuro en el Sanctus Januarius.
Festividad dedicada a Jano bifronte, dios de las puertas, méartir androgino de

la ciudad de Napoles, que Nietzsche conocio.

«Tu que con lanza de fuego, rompes el hielo de mi alma,

para que efervescente corra al mar, a la mas alta de sus esperanzas,

cada vez mas clara, cada vez mas sana; libre en el deber més lleno de amor,

por eso ensalza los milagros que haces td, jel méas bello de los eneros!»

61 Janz, CP. (1985). p 168 Friederich Nietzsche. Los afios de hundimiento (1889-1900) Alianza Ed.
Madrid.
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Entre amigos

No tengo grandes razones para escribir; lo hago por el efecto de las personas
y pensamientos que me habitan. La mayoria amigos, mas no todos...
Escribo desde la insuficiencia de expresar el duelo, méas alla del lenguaje
desde un abismarse sabiendo que nunca sera posible decirlo todo.

Escribir es ahondar los silencios, muy cerca de lo sagrado bordeando la
falsedad.

Friedrich Nietzsche es el nombre de un amigo, al que conozco un poco, de
quien quisiera saber mas; releer con él, ser con él en su renuncia y andar los
bosques de la escritura. Vivir para contar la historia.

Se ha dicho que estaba loco, que escribia desordenadamente, que no era
filésofo y también que era un poeta. No creo que nada de esto haga menor
su posicion como amigo de la sabiduria.

Durante alguno de sus trances, a la manera de una revelacion, llego a
concebir que la vida, tal como la vivimos, tal como la pensamos era solo
esto, y nada mas. Haciendole frente a la tradicion cristiana de la redencion él
opta, con sencillez, por lo mismo; una interminable repeticion de lo mismo;

esta vida una 'y mil veces méas. Y lo hace manera jubilosa, no exento de dolor,
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por el contrario, con una aceptacién luminosa de la finitud humana; en un

cuerpo que se deteriora y una mente en constante diseminacion.

Nietzsche solicita de nosotros Unicamente la hospitalidad, la misma que se
ofrece al peregrino, al que regresa a la patria despueés de la cruzada; pide que
lo escuchen, que lo arropen y lo ayuden a hacer la historia de la razén desde
la sinrazon.

La retribucion para nosotros <modernos> sera poder llegar a nosotros

mismos. Descubrir; como se llega a ser lo que se es.

El cielo de Sils-Maria; agora encendida,

bacanal y ditirambos,

con el nombre de la musa en sus labios el caballero Tannh&user, agoniza:

Lou...

Ironias freudianas, coincidencias del eterno retorno...

y la lluvia,

0jo cansado en la montana...

Nietzsche, il Santo tedesco,

por las calles de Torino
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aguila y ledn, larga bufanda,

ebrio de luna entona canciones a Jano.

Santo: pregona la muerte de Dios: io sono nato libero.

Freud: judio, ateo... suefia con la Menora.

Burgués, Apolineo, revela la ruina del Yo.

... condena al hombre, marioneta de lo desconocido

106



BIBLIOGRAFIA

Am J Psychiatry. (1950) Jun;106(12):926-8.

Barthes, R. (1982) El placer del texto y leccion inaugural de la catedra de
semiologia literaria del college de france. Siglo XXI, México

Barthes, R. (2011) El Discurso Amoroso, Paidos, Barcelona
Bataille, G. (1979) p. 142, Sobre Nietzsche, Taurus, Madrid

Blunk, R. (1955) Friedrich Nietzsche, I. Enfance et jeunesse, translation by
E. Sauser, Buchet-Chastel.

Burckhardt, J. (2004) La cultura del renacimiento en Italia, Akal, Espafia

Calasso, R. (1990) Las Bodas de Cadmo y Harmonia. Anagrama,
Barcelona

Constante, A. (2018) El lenguaje de la inquietud. P 171, Ed. Monosilabo,
México

Deussen, Paul. (2014), Erinnerungen an Friedrich Nietzsche, Lepzig,
Brockhaus, (1901) Ed, Germany

Di Nico. La distruzione come causa della nascitapublicado en Giornale
Storico di Psicologia Dinamica, Vol 1, Nro. 1, afio (1977)

Freud, S. Obras completas Amorrortu, Buenos Aires

Halévy,D. (1943) La vida de Federico Nietzsche EMECE Ed Buenos
Aires

Janz, Curt P. Friederich Nietzsche, (1981). 4 vols Alianza, Madrid
Journal of Medical Biography, Febrero, (2003); Vol. 11: 47-54

Klossowski, P. (1995) Nietzsche y el circulo vicioso. Ed Altamira, Buenos
Aires

Lowith, Karl. (1998). EI hombre en el centro de la Historia. Herder,
Barcelona

107



Minutes de la Société psychanalytique de Vienne (1976) NRF Gallimard

Moebius, P.J. (1982). La inferioridad mental de la mujer. (Ed. Sempere,
1904), Ed Bruguera. Espafia

Neuropsiquiatria. Rev. Asoc. Esp. (2003) no.85 Madrid ene./mar.

Nietzsche, F. (2013) Obras Completas, Ed. Sdnchez Meca D, Tecnos,
Espafa

Nietzsche, F. (1951) Aforismos, Santiago Rueda, Buenos Aires
Nietzsche, F. (1989) Correspondencia, Ed. Aguilar, Madrid,
Nietzsche, F. (2005) Correspondencia, Ed Trotta, Esparia
Nietzsche, F. Nachgelassene Fragmente, CMW, t.V,2, p. 422

Nietzsche, F. (2010) Die Frohliche Wissenschaft: La Gaya Scienza (1887),
Kessinger Publishing

Safranski, R. (2001) Nietzsche Biografia de su pensamiento, Tusquets, Ed.
Barcelona

Sax, Leonard. Journal of Medical Biography (2003), What was the cause of
Nietzsche’s dementia?

Schain, R. (2001) The legend of Nietzsche’s Syphilis Ed. Westport,
Connecticut, London, Greenwood Press

Trakl, G. (1994) Obras completas, p 118 Editorial Trotta, Madrid
Virgilio. Eneida, (2019) Ed. Gredos, Esparia
Wilhelm Lange-Eichbaum, K. Paul, Trench. (1931) Trubner & Company

Winckelmann, Johann J. (2011) Historia del arte de la Antigledad, Ed
Akal, Espafa

108



	Portada 
	Índice
	Introducción
	Capítulo Uno. La Voluntad del Pensar
	Capítulo Dos. El Cuerpo Mórbido 
	Capítulo Tres. La Mente Dolorosa 
	Capítulo Cuatro. El Eterno Retorno de lo Mismo 
	Capítulo Cinco. Postscriptum 
	Bibliografía



