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Introducción 

El aspecto autobiográfico de Long Day’s Journey into Night (a partir de ahora, Journey) no 

exhibe tanto un referente histórico, cuanto una innovación al teatro. Si bien su uso de elementos 

autobiográficos pautó el camino del drama moderno, es más bien la profundidad psicológica de 

sus personajes lo que diferencia el trabajo de Eugene O’Neill. 1  Journey, cumbre de esa 

complejidad dramática, es una obra de teatro trágica y naturalista, que retrata a una familia en 

decadencia, la de los Tyrone. Entender la naturaleza trágica y naturalista de esta obra resulta de 

utilidad para identificar el efecto y la representación de la ausencia en ella. 

En la tragedia moderna, la caída del héroe, quien tiene una conciencia reflexiva que no se 

ve en la tragedia clásica, viene del carácter, situación y acciones propias (Kierkegaard 46). Esta 

tragedia no conserva la herencia ni primer plano épicos de la tragedia antigua —aunque O’Neill 

sí encontró inspiración en las tragedias griegas como forma de tranformar el teatro comercial de 

su época— (Burr 13-14). Esta obra también es naturalista en tanto que “las vidas de los 

personajes están inmersas en su entorno. La presentación y la producción detalladas se 

convierten en una dimension dramática… Las relaciones entre personas y objetos se encuentran 

en un nivel profundamente interactivo, pues lo que está ahí de manera física, como espacio o 

como medio para vivir, es en sí un contexto social formado y formativo” (Williams en Chothia 

 
1 Sin intención de ofrecer una semblanza extensa, Eugene Gladstone O’Neill (1888-1953) fue el tercer 

hijo del actor James O’Neill y de Mary Ellen Quinlan. Su hermano mayor, James Jr., tuvo una corta 

carrera de actuación y luego vivió el resto de sus años bajo la influencia del alcohol. Otro hermano, 

Edmund, murió de sarampión antes de que Eugene hubiera nacido. Tras abandonar los estudios en 

Harvard, Eugene se unió al grupo de los Provincetown Players, donde comenzó su carrera literaria, 

buscando reformar el teatro de su tiempo. Fue el primer dramaturgo estadounidense en ganar el Premio 

Nobel de Literatura. Tras varias puestas en escena en Broadway y la producción de más de cincuenta 

obras —que se vio obstaculizada por el mal de Parkinson—, murió a los 65 años en el mismo lugar donde 

nació: en un hotel (Richards 10-50). 
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198).2 La ausencia, en este contexto, se desprende de lo melancólico y cierto es que “[l]o trágico 

contiene una cierta melancolía” (Kierkegaard 48). 3  En Journey este tono le confiere un 

significado mayor a la temporalidad y a la espacialidad, que ya de por sí son significativas en una 

obra de teatro donde la duración y la puesta en escena tienen limitaciones físicas, pero lo son más 

por el hecho de que O’Neill no quería que la obra se representara (Berlin 89). 

Ese significado permite tanto problematizar los personajes como explorar el efecto 

recíproco entre ellos y su entorno temporal y espacial, pues los personajes alteran lo que los 

rodea, mientras que ese entorno impacta a su vez en ellos. El capítulo 1 de este trabajo versa 

sobre lo primero, mientras que en el capítulo 2 se explora lo segundo. Así, la hipótesis del primer 

capítulo es que, dentro de la construcción compleja de los personajes, puede identificarse que la 

ausencia tanto visible como indirecta influye de modo notorio en las personalidades y relaciones 

iniciales de los personajes. Además de delimitar el concepto de ausencia como el fenómeno de 

no estar presente y de carecer explícitamente de algo, se analiza cómo cada personaje la refleja, 

de modo visible e indirecto, mediante la exploración de sus situaciones y personalidades 

preliminares, objetos escenográficos y sus entradas y salidas de escena. El enfoque aquí está en 

esencia colocado sobre las descripciones dramáticas de cada personaje. Al final, la ausencia —lo 

perdido, inexistente e inmaterial— se distingue como la principal fuente de detrimento y dolor de 

los Tyrone. 

Por otro lado, la hipótesis del segundo capítulo es que el tiempo justifica la ausencia y, a 

su vez, los cambios que sufren los Tyrone como resultado de esta explican el paso del tiempo. Se 

 
2 A excepción de las citas literarias y a menos que se indique lo contrario, las citas de carácter teórico o 

crítico (que originalmente están en inglés) se tradujeron para facilitar el flujo de lectura. 
3 Explicar la melancolía excede, por mucho, el alcance de esta investigación. Puede consultarse, en 

principio, la teoría de Jean Starobinski, de Roger Bartra o de Julia Kristeva. La ausencia, por otra parte, 

adquiere distintos significados en cada capítulo del trabajo y se definirá progresivamente. En esencia, se 

trata de la carencia y de no estar presente en escena (capítulo 1), del resultado del paso del tiempo 

(capítulo 2) y de la otredad en la diferencia sexual falocéntrica (capítulo 3). 
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incluye un análisis sobre la ausencia que conecta más con los aspectos formales de la obra, 

resaltando lo más definitivo: el tiempo. Para demostrar el lado temporal de la ausencia, se 

establece una aproximación teórica al tiempo, a partir del libro El orden del tiempo de Carlo 

Rovelli —y en menor medida de la propuesta de David McDonald en “The Phenomenology of 

the Glance in Long Day’s Journey into Night” y la teoría de Henri Bergson sobre el tiempo y la 

conciencia—, para discernir cuál es la dinámica temporal en la que participa la ausencia y cómo 

interactúan con ella los personajes de Journey. El tiempo, efectivamente, resulta ser lo que 

permite las transformaciones de los Tyrone, a raíz de la ausencia, y es esa ausencia la que 

posibilita identificar los cambios. 

El objetivo del tercer capítulo se diferencia del propósito de los primeros dos, pero al 

hacerlo, termina funcionando como cierre que concreta el efecto fulminante de la ausencia. 

Mary, de hecho, es el único personaje que se rinde ante lo irreparable de la situación y a quien 

vence el paso del tiempo. En ese sentido, el capítulo expone cómo lo femenino, los roles de 

género, las limitaciones y las expectativas adjudicadas al género femenino son símbolo de 

ausencia. El análisis parte de una perspectiva feminista que cuestiona, principalmente, las teorías 

psicoanalíticas clásicas sobre la diferencia sexual, mediante los textos de Neus Carbonell, Marta 

Segarra, Dianne Elise, Carmen Millán de Benavides y Ángela María Estrada Mesa. Se incluye 

una evaluación de las relaciones familiares en Journey con base en la ausencia de identidad de la 

mujer y desafiando la concepción del sexo femenino como ausencia genital. Esta atención 

especial a Mary está, asimismo, justificada por el efecto que la estructura patriarcal tiene sobre 

ella. Sus hijos y su esposo no están exentos del impacto, pero la ausencia que más influye en la 

obra es la materna. El personaje de Mary denuncia las consecuencias de una sociedad opresora 

que lleva, en mayor medida a las mujeres, a la ausencia de una identidad y una voz propias. 
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Se presentan, entonces, tres facetas de la ausencia en Journey. La primera retoma las 

descripciones explícitas de los personajes y las acotaciones puntuales de la obra; en ese sentido, 

se centra en las carencias y en el hecho de no estar en escena. La segunda representa un puente 

entre lo que no está y lo que pasa en el tiempo. Para esto, ya se considera la interacción de la 

obra con la lectora o el lector, y se ofrece una propuesta distinta sobre la temporalidad en 

Journey. La última sigue un proceso similar de interpretación, pero se hace desde una 

perspectiva feminista, no desde una física y filosófica. Lo femenino como ausencia es lo que más 

atinadamente exhibe el impacto de lo ausente en la obra. Si bien un estudio más extenso rebasa 

las limitaciones de este trabajo, el análisis sí permite ampliar la compresión de los complejos 

personajes de O’Neill y, con suerte, exaltar el efecto dramático en quien lea o vea esta obra. 
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Capítulo 1: Ausencia individual 

La acción de Journey ocurre en un solo día y es, en efecto, una marcha acompasada hacia 

la noche, que corresponde también a la pérdida progresiva de energía y fuerza de los personajes. 

Todos se enfrentan a varios eventos que se han ido desarrollado con anterioridad pero que ahora 

se materializan, como la recaída de la madre, Mary, a su adicción a la morfina, y la noticia de 

que Edmund, el hijo menor, tiene tuberculosis. En el proceso, cada miembro de la familia ha 

perdido algo, o bien, nunca lo ha tenido y esa falta le obsesiona. Tanto la culpa como el miedo 

permean las escenas. 

Comúnmente, los Tyrone han sido relacionados con la propia familia de O’Neill. El 

mismo autor hizo explícita la conexión y, por ello, pidió que la obra no fuera representada, y si 

acaso se publicaba, que fuera 25 años después de su muerte —aunque su esposa lo hizo más bien 

pasados solo tres años— (Berlin 89). Este aspecto es relevante porque las acotaciones y la 

concepción de la puesta en escena rebasan sus funciones teatrales. Como expresa Nicholas 

Grene: “lo que el autor evoca crea una dramaturgia representativa que excede por mucho las 

necesidades del teatro” (109). Las detalladas direcciones teatrales ya no son sino instrumentos 

para la imaginación de la lectora o del lector que compensan la falta de representación. Así, la 

construcción de los personajes también es más compleja y profunda, puesto que aquellos 

instrumentos se llevan más allá de lo visual, y se le permite al receptor un mayor acercamiento a 

los Tyrone y a su psicología.  

La hipótesis de este capítulo es que, dentro de la construcción compleja de los personajes, 

puede identificarse que la ausencia tanto visible como indirecta influye de modo notorio en las 

personalidades y relaciones iniciales de los personajes. Además del miedo y la culpa, los 

personajes están sometidos a esa ausencia, la cual se materializa conforme la trama se 
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desenvuelve. Por ende, lo que ocurre dentro y fuera de escena también tiene un papel clave en 

delinear aquella. Luego de delimitar el concepto de ausencia, se analiza cómo cada personaje la 

refleja, visible e indirectamente (para esto se hará un estudio simultáneo), mediante la 

exploración de sus situaciones y personalidades preliminares y sus entradas y salidas de escena. 

Todos los Tyrone se enfrentan en mayor o menor medida —aunque el dolor llega para 

todos sin distinción— a la ausencia, siendo Mary la que más sufre. Aljawharah Alharbi, de modo 

parecido a Stephanie D. Carlson, tiene una tesis sobre la figura del personaje ausente: “aquel 

personaje que nunca aparece en escena … [y aunque él o ella] no participa en ningún diálogo 

propio, no obstante sí aparece a través de elementos escenográficos o se alude a él o ella en el 

discurso de la obra” (30, 46). Alharbi habla de cómo este personaje activa y persigue las vidas de 

los otros personajes en escena, pero insiste en que aquel nunca aparece. En esta investigación, 

por el contrario, se busca demostrar que la ausencia está en cada personaje y que, si acaso, Mary 

es quien se convierte en una figura ausente que sin embargo está en escena. 

Sirva entonces definir lo que en este análisis se denomina como ausencia. En un primer 

acercamiento, la definición de la ausencia de inmediato remite a la de la presencia, sobre todo 

porque ambas dependen en general del objeto o sujeto al que caracterizan. En otras palabras, a 

pesar de que se reconoce cuando algo está o no, con menos frecuencia se piensa en la ausencia o 

en la presencia por sí mismas. Irónicamente, sus definiciones sí son autorreferenciales: “el hecho 

o condición de estar presente” y “el estado de encontrarse ausente o distante” (Bell 1). Esta 

última, en su simpleza, guiará la delimitación del concepto. 

De acuerdo con Alharbi, la forma más común de representar la ausencia es mediante 

utilería enfática o elementos escenográficos —en el caso de la obra, a través de objetos físicos 

asociados con dicho estado ausente—, con el propósito de tangibilizar lo que no está ahí (16). Es 
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así como la naturaleza de la ausencia en el teatro cobra otro significado, dado que ahí se advierte 

como un fenómeno palpable: “es el fenómeno que ocurre cuando se lleva al público a esperar 

que una cosa se manifieste, pero resulte, más bien, que no aparece en el escenario” (Carlson 1). 

Si es un fenómeno reconocido, entonces la ausencia existe, y es su existencia la que importa y la 

que la convierte en un factor de cambio o influencia en los personajes. Más aún, hay una figura 

que liga lo visible y material con lo invisible e inmaterial en el naturalismo y es la imagen del 

fantasma. El fantasma se convierte en un “vehículo para expresar la realidad oculta detrás y más 

allá de la superficie de eventos en apariencia realistas… Permite a los autores transmitir un 

sentido de obsesión que profundiza y expande sus obras naturalistas” (Burr 2). En Journey esta 

imagen no solo la personifica Mary, sino que también se materializa en los miedos, verdades y 

arrepentimientos a los que los personajes no quieren enfrentarse. 

En la obra se pueden diferenciar dos tipos de ausencia: la visible, que se refiere a si un 

personaje aparece en escena (presente) o no (ausente), y si carece o no de algo; y la indirecta, que 

se puede identificar a través del uso de objetos escenográficos y menciones verbales que señalan 

algo no visible o inalcanzable, como el pasado de los personajes. El primer tipo puede 

presentarse de forma explícita, porque la ausencia física está sobre todo ligada a la falta de 

ocupación espacial o a la especificación clara de que falta algo, lo cual se encuentra determinado 

en las acotaciones. El segundo tipo, por el contrario, requiere de una interpretación de las señales 

que se entrevén en las descripciones, diálogos, intenciones y utilería de los personajes, así como 

los fantasmas que los persiguen de manera individual y colectiva. Para la ausencia indirecta, es 

igualmente relevante considerar la influencia de la utilería, mediante la cual cada personaje busca 

e incluso logra aislarse de manera psicológica, sobre todo a través de sustancias que distorsionan 

el pensamiento, como el alcohol o la morfina. Aunque las acotaciones, como con la ausencia 
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visible, dirigen hacia un cierto sentido, la ausencia indirecta no se puede determinar sin tomar en 

cuenta las actuaciones completas y los objetos que las acompañan. 

Para estudiar de modo efectivo ambos tipos, conviene analizarlos a la par. En primera 

instancia, corresponde construir los perfiles de los Tyrone de acuerdo con lo indicado por 

O’Neill. James Tyrone, el padre, es un personaje robusto y de naturaleza obstinada. Su 

apariencia física es coherente con su actitud y personalidad. En la primera escena se le describe 

así: 

James Tyrone is sixty-five but looks ten years younger. … [H]e seems taller and 

slenderer because of his bearing, which has a soldierly quality … He is by nature and 

preference a[n] unpretentious man, [who is still] close to his humble beginnings and his 

Irish farmer forebears. But the actor shows in all his unconscious habits of speech, 

movement and gesture… He believes in wearing his clothes to the limit of usefulness, is 

dressed now for gardening, and doesn’t give a damn how he looks. He has never been 

really sick a day in his life. He has no nerves. There is a lot of stolid … peasant in him, 

mixed with streaks of sentimental melancholy and rare flashes of intuitive sensibility. 

(O’Neill 718-19) 

De inmediato, esta descripción deja ver un contraste entre lo ausente y lo presente en la 

personalidad de Tyrone: mientras que en realidad tiene 65 años, no carece de salud ni de una 

juventud visible y aunque se nota que es actor por su postura y sus gestos, su ropa refleja más 

bien desatención. Conforme avanza la obra, se comprobará que ambos aspectos tienen que ver 

con la forma de ser del personaje. Por un lado, el hecho de que nunca se haya enfermado, lo 

predispone a esperar que su familia también tenga salud, y como ocurre lo contrario, su control 

paterno empieza a flaquear. Por otro lado, Tyrone ha recibido bastante dinero como actor —



9 

aunque su carrera ya haya fracasado—, pero es un hombre avaro, que, como podría inferirse por 

su atuendo, escatima esa riqueza solo para lo que es necesario, incluso para los tratamientos que 

ha de proveer a su familia. 

Mary es una mujer de 54, once años más joven que su esposo. A pesar de tan 

considerable diferencia, su cuerpo ya manifiesta signos de vejez y detrimento. Estos signos la 

convierten en objeto de observación, puesto que ni sus hijos ni su esposo esperan que su figura 

idealizadamente inocente y pura se quiebre —figura que vinculan, incluso por el nombre, con la 

Virgen María (Shaughnessy 73)—. En el retrato que O’Neill hace de ella, se puede apreciar el 

contraste entre esa idealización y la decadencia inminente: 

[Her face] must once have been extremely pretty, and is still striking … What strikes one 

immediately is her extreme nervousness. Her hands are never still. They were once 

beautiful hands, with long, tapering fingers, but rheumatism has knotted the joints … so 

that now they have an ugly crippled look. One avoids looking at them, the more so 

because one is conscious she is sensitive about their appearance and humiliated by her 

inability to control the nervousness which draws attention to them … Her hair is 

arranged with fastidious care … Her most appealing quality is the simple, unaffected 

charm of a sly convent-girl youthfulness she has never lost—an innate unworldly 

innocence. (718) 

La ausencia de lozanía aquí se distingue ya en un principio por el énfasis en el reumatismo y 

nerviosismo. La insistencia en lo que “debió haber sido” no corresponde del todo a la edad que 

Mary tiene, por lo que ese marchitamiento es consecuencia de algo psicológico, ya sea que venga 

de lo interno o de lo externo, y ella misma siente pena y cierta culpa cuando se fijan en su 

apariencia. La falta de reconocimiento de la realidad, por la inocencia que O’Neill le atribuye 
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enfáticamente a Mary y por la negación constante en la que vive, es la que más termina 

agravando su sufrimiento y es a la vez la que romperá con las ideas erróneas de su familia de que 

Mary es pura y perfecta. 

Jamie Tyrone, el primogénito de 33 años, tiene un parecido a su padre, pero carece del 

porte de este. Se le reprocha con frecuencia su incapacidad de seguir los pasos de Tyrone, su 

vida llena de vicios y su actitud desconsiderada hacia su familia. Con una suerte de personalidad 

que se asemeja mas no iguala la de su padre, Jamie se dibuja de esta manera:  

He has his father’s broad-shouldered, deep-chested physique, is an inch taller … but 

appears shorter … because he lacks Tyrone’s bearing … [and] vitality. The signs of 

premature disintegration are on him … Jamie resembles [his father] rather than his 

mother … His nose is … pronouncedly aquiline. Combined with his habitual expression 

of cynicism it gives his countenance a Mephistophelian cast. (722) 

Jamie no solo carece del porte de Tyrone, sino que además tiene menos energía que alguien 

veintidós años mayor que él. Incluso presenta signos de decadencia física a pesar de su edad, y la 

aclaración de que es prematura exhibe lo que debiera caracterizarlo idealmente. En la obra se 

verá que, como el hijo mayor, tampoco posee el nivel de criterio y decencia que se esperaría de 

él (lo que ya se comienza a inferir por su aire mefistofeliano).4 Es cierto que la ausencia de 

madurez parece distinguirlo también, pero después se confirmará que él mismo trata de 

distorsionar (a través del alcohol) el entendimiento maduro y realista que tiene de la situación 

familiar. 

 
4 Esto no solo está explícito en su descripción, sino que también es un término que comenzó a remitir, a 

principios del siglo XIX, a lo malvado y diabólico, por su conexión con el personaje de la leyenda 

alemana al que Fausto vendió su alma (cfr. definición del Diccionario Oxford). Sobre todo al final de la 

obra se verá que Jamie no encaja en esencia en esta descripción, y si acaso su mal comportamiento es un 

resultado lógico de la presión que los demás han ejercido sobre él. Aun así, estos términos predisponen a 

la lectora o al lector en su primer acercamiento al personaje y le ayudan a entender la percepción que 

tienen los otros Tyrone de él. 
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Finalmente, Edmund tiene una personalidad más compatible con la de su madre. Posee 

tanto un parecido físico, como una naturaleza igualmente susceptible. Al principio de la obra se 

empieza a preparar a los demás —incluidos la lectora o el lector— sobre su grave enfermedad, y 

esto lo convertirá, como a su madre, en objeto de observación. La descripción inicial de Edmund 

es la siguiente: 

Edmund is ten years younger than his brother. … Where Jamie takes after his father, … 

Edmund … is more like his mother. … His mouth has the same quality of 

hypersensitiveness hers possesses… [His hands] even have to a minor degree the same 

nervousness. It is in the quality of extreme nervous sensibility that the likeness of Edmund 

to his mother is most marked. He is plainly in bad health. (723) 

La ausencia de salud, como enfermedad física y desorden mental, es un hecho contundente. Al 

igual que con el detrimento de su madre, el nerviosismo de Edmund puede corresponder al daño 

psicológico que le infringe el entorno familiar. La hipersensibilidad también puede estar 

relacionada con lo proclive que es él a dejarse influenciar, y esto lo reconocen los demás, pues, 

aunque trata de confrontarse a su familia, ellos terminan siendo quienes quiebran la voluntad de 

Edmund.  

Estas definiciones iniciales de los personajes dan pie a su construcción a lo largo de la 

trama. Sirve ahora analizar cómo las acotaciones y otros aspectos teatrales determinan las 

acciones de los personajes, puesto que aquellos pasajes descriptivos “sirven para preparar o 

reforzar cierto contenido semántico, mas una vez que este significado se comunica propiamente, 

la descripción en sí pierde su razón de ser” (Docherty en Alharbi 17). En este sentido, también 

las entradas y salidas de escena que hacen los miembros de la familia cobran otro sentido que el 

de simples cambios de lugar. De nuevo, para compensar la falta de representación de la obra, el 
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peso de las salidas y entradas o de la presencia o ausencia de cada personaje tendría que ser 

mayor para que la lectora o el lector comprendieran la importancia, tanto para la trama como 

para los demás personajes, de que un Tyrone esté o no presente.   

Así, para seguir evaluando la ausencia visible e indirecta de cada uno, resulta útil 

identificar su participación en la obra (cuándo están o no en escena), como forma de conectar la 

presencia o ausencia con su sufrimiento. Una matriz que recopila las entradas y salidas de los 

Tyrone de forma gráfica —y a la que se hará referencia a lo largo de esta investigación—, se 

encuentra en Semiotics of the Drama and the Style of Eugene O’Neill, de Mark Kobernick, 

(142):5 

Actos I II III IV 

Escenas  i ii   

Secciones 1 2 3 4 5 1 2 3 4 5 6 1 2 3 4 1 2 3 1 2 3 4 

Personajes  

Tyrone + + + +     + + + /+ + + +]/+]  /+ +] + +  + + 

Mary + +  + +   +  + + +]  + + + + +    + 

Edmund  +]   + + + ]+[ + +  +   +  +  + + + + 

Jamie  + + +   + + + +  + +  /+]     + + + 

 

En general, ningún personaje sale más de tres veces de escena, pero sí hay varias secciones —

hasta nueve en el caso de Edmund— en las que alguno de los Tyrone no se encuentra en escena. 

Estas ausencias, entonces, no están anunciadas por las salidas, por lo que la lectora o el lector 

 
5 La decisión para segmentar en estas secciones, de acuerdo con Kobernick, depende de cinco criterios en 

orden de prioridad: cae el telón al final de un acto o escena; sale un personaje que era el único en escena; 

salen dos personajes simultáneamente o sin entradas intermedias; entra cualquier personaje o una voz 

fuera de escena a la vez que sale otro; entra al menos un personaje con un diálogo en el mismo segmento 

(128). El signo “+” indica la presencia del personaje en la subescena; “[+” es una entrada que no marca 

una nueva subescena; “+]” es una salida que no marca una nueva subescena; “[+]” combina las dos 

anteriores; “]+[“ significa que el personaje sale de escena pero permanece como una voz fuera de escena; 

“/+” indica que al principio está presente como una voz fuera de escena; y “/+]” es que está presente solo 

como una voz fuera de escena (121). 
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esperarían encontrar la razón en la misma trama. Por ejemplo, el personaje que se encuentra más 

veces en escena es el padre; sin embargo, la presencia que más impacta en la obra es la de Mary, 

incluso a pesar de su ausencia en varias escenas y en la mayor parte del último acto.  

Cabe mencionar que los cuatro personajes están simultáneamente en el escenario solo en 

dos secciones que coinciden con los momentos que más captan la dinámica de la familia. Una 

ocurre al principio, cuando los Tyrone terminan de desayunar y se embarcan en una discusión 

que parece natural pero que más bien intenta ocultar algo. El diálogo de Mary, justo después de 

notar a Edmund muy enfermo, concentra bien esa inminencia de algo terrible:  

MARY— (turns smilingly to them, in a merry tone that is a bit forced) I’ve been teasing 

your father about his snoring. (to Tyrone) I’ll leave it to the boys, James. They must have 

heard you. No, not you, Jamie. I could hear you down the hall almost as bad as your 

father. You’re like him. As soon as your head touches the pillow you’re off and ten 

foghorns couldn’t wake you. (She stops abruptly, catching Jamie’s eyes regarding her 

with an uneasy, probing look. Her smile vanishes and her manner becomes self-

conscious.) Why are you staring, Jamie? (Her hands flutter up to her hair.) Is my hair 

coming down? It’s hard for me to do it up properly now. My eyes are getting so bad and I 

never can find my glasses. (O’Neill 723) 

Mary sabe que Edmund no está bien, y aun así intenta comportarse con júbilo como solía 

hacerlo, pero ya no puede más que fingirlo. El reclamo que le hace a Jamie y a su esposo, aunque 

tiene un tono de broma, comienza a dar señales del juego de culpas que ocurre en toda la obra. 

Dicho juego precisamente confiere más fuerza a los fantasmas —esas “ilusiones y aberraciones 

mentales que insisten en perseguir a los desdichados personajes” (Burr 15)—. Así, las 

descripciones de los perfiles empiezan a cobrar sentido: Jamie es como su padre; James tiene una 
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tranquilidad que parece insensata y cuestionable, considerando la enfermedad de Edmund y la 

adicción de Mary; y Edmund y Mary se vuelven objetos de inspección, lo que al menos en esta 

escena hace que ella se comience a preocupar por su apariencia y por las sospechas que levanta.  

La segunda ocasión en la que los cuatro Tyrone vuelven a estar en escena a la vez viene 

al final de la obra, cuando Mary se ha extraviado por completo en la morfina, la tuberculosis de 

Edmund ya ha sido diagnosticada y los hombres se han estado embriagando en un intento por 

escapar de la verdad. Este momento tiene tintes de funeral o de ritual de luto y la ausencia vuelve 

a aparecer en el panorama. “La ausencia por definición conlleva pérdida y luto” (Alharbi 17). Es 

decir, la ausencia involucra una falta o pérdida, por lo que un ambiente de duelo es de esperarse. 

Esto incluso se anuncia de la siguiente forma: 

[Edmund sits down] and waits ... Suddenly all five bulbs of the chandelier in the front 

parlor are turned on …, and a moment later someone starts playing the piano in there —

… with a forgetful, stiff-fingered groping, as if an awkward schoolgirl were practicing it 

for the first time. Tyrone starts to wide-awakeness and sober dread, and Jamie’s head 

jerks backs and his eyes open. For a moment they listen frozenly. The playing stops as 

abruptly as it began, and Mary appears in the doorway. … Her face is paler than ever. 

(O’Neill 823) 

El ritual comienza con la música —que remite a la carrera frustrada de Mary de tocar el piano— 

y con las luces disruptivas —James, avaro, las había mantenido apagadas—. Mary lleva en las 

manos su vestido de novia — “an old-fashioned white satin wedding gown” (824)—, como para 

vestir a un cadáver, e incluso por su palidez puede pensarse que ella es uno. Dado que ya no está 

consciente de su entorno, los hombres se vuelven espectadores del funeral y la ausencia consume 

toda la escena. 
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Mary, como fantasma, adquiere la habilidad de salirse del presente y de volver al pasado 

y a lo que ella cree que pudo haber sido su futuro; sin embargo, en ese paso se destruye a ella y 

destruye también a su familia (Burr 19). Aunque no hay vuelta atrás, Mary se sale de su realidad 

porque es la única manera de intentar rescatar lo que perdió y encontrar quién era en verdad, 

quién era antes de que Edmund se enfermara, del inicio de su adicción, de la muerte de Eugene, 

de la vida errante con Tyrone, de casarse con quien nada más la deslumbró. El monólogo final de 

Mary —“I fell in love with James Tyrone and was so happy for a time” (O’Neill 828)— es una 

elegía que enfatiza su pérdida y dolor, “el grito lastimero de un alma buscándose a sí misma, 

dividida en fragmentos que ya no pueden reconectarse” (Burr 224). El funeral no es solo en 

nombre de Mary, sino también de las esperanzas de todos. Los fantasmas han estado presentes 

desde mucho tiempo atrás y persiguen a los personajes porque estos nunca lidian con aquellos. El 

último acto está plagado de ansiedad que “resulta tanto del miedo a la mortalidad como de la 

destitución de la ceremonia funeraria del espacio y jurisdicción domésticos” (Plooster 39). Así, 

los personajes se quedan sin poder sobre las consecuencias de su pasado y el funeral es algo que 

solo pueden ver, mas no cambiar ni controlar. 

Sus decisiones los han llevado a aquel momento. Mary decidió abandonar muchos de sus 

sueños en cuanto se casó con James. La felicidad duró poco y se convirtió en miseria cuando 

comenzó a distorsionar —y exagerar, en palabras de James— esos sueños al hacerse adicta a la 

morfina, que inicialmente le habían dado para disminuir el dolor del parto de Edmund. James 

empeoró la situación enviándola a centros de rehabilitación baratos y escatimando en la salud de 

todos: “Mary lo culpa por traer esta maldición sobre todos ellos por su impía devoción a la 

austeridad… Este hábito de toda la vida ha decepcionado también a sus hijos. No solo lo culpan 

por la agonía de su madre, sino que le resienten las restricciones que su frugalidad les impone en 
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su búsqueda por el placer” (Shaughnessy 72). Se puede inferir que Jamie y Edmund se enfrentan 

a la ausencia de una figura paterna (pues Tyrone no se hace cargo como debiera de su familia) y, 

aunque sí hay una figura materna, es más bien una construida por sus propias idealizaciones, 

puesto que Mary en realidad no ha estado nunca lista para ser madre. James, por su parte, se 

enfrenta a su propia pérdida: “la paralizante pobreza de su juventud, el sufrimiento de su propia 

madre amada, el abandono por su padre y la confesión de haber traicionado su propio talento por 

estabilidad” (77). Su obsesión con el dinero puede así comprenderse, aunque ya ha dañado sin 

remedio a su familia. Mas no es la tacañería de Tyrone la raíz de los problemas, puesto que más 

bien todos estos, incluida esa avaricia, se originan a partir de la ausencia que cada uno vive. 

En este capítulo se logró reconocer el efecto de la ausencia, tanto visible como indirecta, 

en las personalidades y relaciones iniciales de los Tyrone. La ausencia, como el fenómeno de no 

estar presente, se encuentra en Journey de dos modos: visiblemente, si el personaje está o no en 

escena, y si carece explícitamente de algo; e indirectamente, lo cual requiere de cierta 

interpretación debido a que se refleja en la construcción compleja de los personajes. Se exploró 

la situación de cada uno, sus personalidades preliminares y su presencia o ausencia del escenario. 

Se sugirió, asimismo, que la familia Tyrone vive agobiada y perseguida por los espectros de sus 

pasados, y que Mary es quien termina personificando a su propio fantasma, al sucumbir a su 

dolor y a su pérdida. Con esto se pudo ubicar la ausencia —lo perdido, inexistente e inmaterial— 

como principal fuente de detrimento y dolor de los personajes. 

Ya que se establecieron las situaciones iniciales y su conexión con la trama, en el 

siguiente capítulo se analizarán a fondo las transformaciones progresivas que cada Tyrone sufre 

como resultado de la ausencia. El enfoque, en ese caso, será temporal. Para ello, se tomarán en 

cuenta los comportamientos, diálogos y apariencias de cada acto más significativos para el tema, 
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mientras se explora cómo funciona y evoluciona la tragedia familiar y cuáles son las fases de la 

ausencia en relación con el paso del tiempo. 
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Capítulo 2:  En el paso de la ausencia 

Es inútil pensar en un solo tiempo. El mismo título de la obra, Long Day’s Journey into 

Night, permite distinguir dos tipos al hablar tanto de la longitud temporal del viaje como del 

transcurso del día a la noche. Los Tyrone desarrollan sus acciones a lo largo de todos los tipos de 

tiempo dentro de un esquema teatral y dramático, y un indicador de ese desarrollo es la ausencia. 

El tiempo se convierte en una suerte de arena en la que las transformaciones de los personajes 

son posibles y ocurren. Con esto en mente, la hipótesis de este capítulo es que el tiempo justifica 

la ausencia y, a su vez, los cambios que sufren los personajes como resultado de esta justifican el 

paso del tiempo. Dicho de otro modo, la ausencia solo puede ocurrir con y en el tiempo, y el 

detrimento como efecto de esa ausencia es prueba de la progresión temporal. 

En el capítulo anterior se definieron las situaciones iniciales de los personajes, originadas 

todas por la ausencia misma, y se precisó la conexión de aquellas con la trama. En este capítulo 

corresponde incluir un análisis sobre la ausencia que conecte más con la forma de la obra, 

resaltando lo más definitivo: el tiempo. Para demostrar el lado temporal de la ausencia, se 

establece una aproximación teórica al tiempo, a partir de El orden del tiempo de Carlo Rovelli, 

para discernir cuál es la dinámica temporal en la que participa la ausencia y cómo interactúan 

con ella los personajes de Journey. Se crea, también, un enlace entre esa idea del tiempo y la 

propuesta de David McDonald en “The Phenomenology of the Glance in Long Day’s Journey 

into Night”, que, aunque difiere de este trabajo en ciertos argumentos, permite identificar varios 

cambios en los personajes de O’Neill. Se hace referencia, en última instancia, a la teoría de Henri 

Bergson sobre el tiempo y la conciencia, para reafirmar la argumentación anterior. De manera 

paralela, se seguirá recurriendo a la matriz de Kobernick, para hacer visibles dichos cambios. 
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En El orden del tiempo, Carlo Rovelli rompe con la idea comúnmente aceptada del 

tiempo como único, ordenado, “algo sencillo, … que discurre de manera uniforme, indiferente a 

todo, desde el pasado hacia el futuro” (11). A lo largo de trece capítulos, consigue comprobar 

que el tiempo en realidad es distinto para todos y en todos los puntos físicos, que la división 

entre presente y pasado no es más que un producto de las percepciones individuales, siempre 

cambiante y que, de hecho: “el tiempo es la medida del cambio: si nada cambia, no hay tiempo” 

(52). Si bien la intención de O’Neill se limita a lo dramático y no hay señales que indiquen que 

buscara cumplir con alguna teoría física, dado que al menos Journey no se despega de ser un 

retrato naturalista, estas teorías dejan que el receptor contemple la historia desde un punto de 

vista más objetivo. Es decir, a través de las definiciones teóricas respecto al tiempo es posible 

construir una interpretación que evidencie cómo lo temporal, propio de esta obra en donde se 

enfatiza este aspecto, y el deterioro de la familia Tyrone están enlazados. 

La obra se desarrolla en un solo lugar —únicamente se hace mención del exterior, como 

del faro, el burdel “Mamie Burns” al que va Jamie, o el consultorio del doctor Hardy, mas no se 

representa el momento en el que los personajes se encuentran allí—. La acción dramática ocurre 

en la casa de verano de los Tyrone, en particular en la planta baja, y a lo largo de un solo día, 

como se describe al inicio de cada acto:  

ACT ONE SCENE—Living room of James Tyrone’s summer home on a morning in 

August, 1912. …  

ACT TWO SCENE ONE SCENE—The same. It is around quarter to one. No sunlight 

comes into the room now through the windows at right. Outside the day is still fine but 

increasingly sultry, with a faint haziness in the air which softens the glare of the sun. … 



20 

ACT TWO SCENE TWO SCENE—The same, about a half hour later. … The family are 

returning from lunch as the curtain rises. Mary is the first to enter … Her husband 

follows. He is not with her as he was … at the opening of Act One. 

ACT THREE SCENE—The same. It is around half past six in the evening. Dusk is 

gathering in the living room, an early dusk due to the fog which has rolled in from the 

Sound and is like a white curtain drawn down outside the windows. From a lighthouse 

beyond the harbor’s mouth, a foghorn is heard at regular intervals, moaning like a 

mournful whale in labor …  

ACT FOUR SCENE—The same. It is around midnight. The lamp in the front hall has 

been turned out, so that now no light shines through the front parlor. In the living room 

only the reading lamp on the table is lighted. Outside the windows the wall of fog 

appears denser than ever. As the curtain rises, the foghorn is heard … (O’Neill 717, 743, 

755, 772, 792) 

El cambio entonces no es físico o espacial, sino temporal y el paso del día a la noche es una de 

las señales más identificables del cambio, como se aprecia al inicio de cada acotación. Se insiste 

en el tiempo por si la luz es natural o artificial —sobre todo en el último acto Tyrone busca 

apagar las luces, aunque ya es de noche— o por la niebla, que desde el tercer acto comienza a 

espesarse e incluso a presionar el ya apretado espacio conforme avanza la noche.6 

Aun cuando el cambio es temporal, sí hay forma de distinguir la falta de movimiento 

(físico-geográfico) como indicador (mas no factor) de cambio. En Journey se trata de una 

inmovilidad tangible, pues toda la obra se desarrolla en la casa de verano de los Tyrone. En este 

 
6 La niebla y la falta de luz, como el alcohol y la morfina —en el caso de Mary—, tienen un efecto 

distorsionador que obnubila a los personajes. Es interesante pensar que ellos mismos buscan conseguir 

ese efecto, incluso a través de la niebla cuya existencia no controlan —“MARY—I really love fog … It 

hides you from the world and the world from you” (773), “EDMUND—The fog was where I wanted to 

be” (795). 
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escenario estático los personajes sí cambian, incluso influidos por el sentimiento de constricción 

e incapacidad para progresar que provoca esa misma ausencia de movimiento. Es decir, aunque 

podría relacionarse la variabilidad geográfica con la transformación (por el mero hecho de 

ubicarse en puntos diferentes), en este caso la inmovilidad es la que hace el cambio más 

evidente. La ausencia es, de nuevo, el factor que lleva a los personajes a transformarse en el 

tiempo, aun si todo pasa en la misma ubicación.  

Mary, por ejemplo, se siente sola por la falta de movimiento y ajetreo, y esto también 

degrada su energía a lo largo de la obra. En particular, su permanencia en la casa y su poca 

interacción con el exterior, aun en su salida en coche a la farmacia, está fuertemente influenciada 

por su estatus social degradado. Mary reconoce que si bien detesta la casa y el pueblo, resiente la 

vida social de los vecinos: 

Still, the Chatfields and people like them stand for something. I mean they have decent, 

presentable homes they don’t have to be ashamed of. They have friends who entertain 

them and whom they entertain. They’re not cut off from everyone. (She turns back from 

the window.) Not that I want anything to do with them. I’ve always hated this town and 

everyone in it. You know that. I never wanted to live here in the first place, but your 

father liked it and insisted on building this house, and I’ve had to come here every 

summer. (738) 

A diferencia de ellos, Mary siente vergüenza por su casa y es consciente de su imposibilidad 

social por construir amistades, puesto que “se casó con un hombre de menor estatus y es incapaz 

de salir y conocer personas. No puede invitar amigos porque no tiene un hogar permanente” 

(Banu 120). Mary está atada a una esfera privada no solo por ser ese el lugar al que se relegara a 

las mujeres (Selmon 121), sino también porque socialmente ya no puede salir.  
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El pasado es lo único móvil para ella; ya su presente —es decir, durante el desarrollo de 

Journey— no es más que un aislamiento estático. Esto es similar para los demás personajes, 

aunque en menor medida, pues ellos sí suelen pasar el tiempo en el pueblo. Tyrone, en principio, 

dejó de viajar de hotel en hotel desde que se retiró de su carrera de actuación, y, a pesar de que 

su hijo no era quien decidía ese vaivén, Jamie también se movía con frecuencia. Por su lado, 

Edmund había sido capaz de viajar sin compañía tiempo atrás —“ever since I went to sea and 

was on my own, and found out what hard work for little pay was…” (O’Neill 805)—, pero ahora 

su condición física le impide hacer mucho pese a su corta edad. Así, se invierten los papeles 

temporales: el pasado en cuanto memoria inalterable se vuelve el único remanente de 

movimiento, mientras que el presente en cuanto flujo incesante ya solo representa estancamiento 

para los Tyrone. 

Ahondando en ese aspecto temporal, hay también una diferencia entre lo que ocurre en el 

paso de las horas representado y aquello que pasa en el tiempo fuera de escena. Del primer acto 

al segundo, las horas que pasan sin ser representadas se perciben como sensatas, pues 

corresponden con el flujo esperado del día, pero también son compatibles con el ambiente de 

aparente estabilidad (tras el desayuno, apenas han pasado algunas horas y la historia empieza a 

afianzarse). El segundo acto abarca desde poco más de mediodía hasta pasadas las 13:00 y en ese 

poco tiempo todos los personajes dejan a Mary sola en la casa (es el acto con más salidas). El 

tercer acto, a su vez, empieza a las 18:30, más de cinco horas después. Al principio de este acto, 

luego de tantas horas, Mary aparece muy alterada y se dedican varias oraciones para describirla:  

Mary is paler than before and her eyes shine with unnatural brilliance. The strange 

detachment in her manner has intensified. She has hidden deeper within herself and 

found refuge and release in a dream where present reality is but an appearance to be 
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accepted and dismissed unfeelingly—even with a hard cynicism—or entirely ignored. 

There is at times an uncanny gay, free youthfulness in her manner, as if in spirit she were 

released to become again, simply and without self-consciousness, the naive … schoolgirl 

… Her hair is no longer fastidiously in place ... (772-773) 

Como con muchas otras acotaciones, la descripción va más allá de la apariencia física (“She has 

hidden deeper within herself…”) y, de nuevo compensando la falta de representación teatral, 

estos detalles delinean los cambios y los hacen más evidentes para la lectora o el lector. Para el 

receptor, el tiempo fluye de una forma distinta y esto también resulta en un impacto más intenso; 

por ejemplo, esas horas, que pasan con más dilación para Mary, para la lectora o el lector no son 

más que una vuelta de hoja. Mientras que Mary en esencia ha ido sufriendo una transformación 

progresiva, lo súbito que resulta para la lectora o el lector es lo que acentúa y evidencia ese 

cambio. Esta prontitud reafirma el efecto en el receptor que podría ser menor dada su posición 

fuera de la obra. En otras palabras, ambos se enfrentan a la misma situación —de ausencia—, 

uno de modo externo (receptor) y otro de modo interno (personaje). Lo único que asegura un 

fuerte efecto es que la transición sea abrupta e inmediata para el primero y que, dramáticamente, 

el tiempo se sienta interminable, sobre todo por el hecho de estar sin compañía y sin moverse de 

lugar, para el segundo.  

Para cada personaje el tiempo es distinto, puesto que mientras Mary permanece en casa 

—a excepción de la breve salida—, los hombres se van al pueblo. Esta diferencia es notoria, por 

ejemplo, cuando se describe la apariencia de Tyrone y de Edmund al regresar y su sorpresa 

frente a la Mary transfigurada: “Tyrone has had a lot to drink but beyond a slightly glazed look 

in his eyes …, he does not show it. Edmund has also had more than a few drinks without much 

apparent effect … They stop in the doorway to stare appraisingly at [Mary]. What they see 
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fulfills their worst expectations” (780). El efecto casi imperceptible del alcohol, a pesar de haber 

sido tomado sin mesura, es paralelo al efecto que ha tenido el tiempo sobre ellos. Mary, por el 

contrario, ha sufrido todo el transcurrir sin moverse y, ya debilitada, está sujeta a todos los 

efectos que el tiempo y la morfina puedan tener. 

No obstante, los personajes reconocen ese transcurso y todos buscan cómo retrasarlo, 

aunque para todos sea un tiempo distinto. En palabras de Rovelli: “El tiempo no es único: hay 

una duración distinta para cada trayectoria; transcurre a ritmos diferentes según el lugar” (71). 

Esto ayuda a entender los cambios y las reacciones de cada personaje y cómo la más agravada es 

Mary, porque es quien se queda en el mismo lugar siempre —incluso en su salida, no se baja del 

coche, y se menciona que ya no solía salir al pueblo (O’Neill 763, 776)—, sintiendo el peso 

entero de su tiempo. Por lo mismo, la morfina ya no le es útil para retardar ese pasar del tiempo 

—algo que también buscan los hombres mediante el consumo desmesurado de alcohol, pero que 

tampoco les servirá de nada al final—.7 

La ausencia es una negación y una fluctuación —como lo es el tiempo— entre el ser y la 

nada, y bajo esta condición, el humano se presenta como: “un ser-que-no-es-lo-que-es-y-es-lo-

que-no-es” (Sartre en McDonald 343). A través de este ser, la nada y la ausencia surgen en 

medio de una continua desaparición y, en particular en el teatro, de acuerdo con David 

McDonald: 

La desaparición perpetua es el progreso del drama o la puesta en escena, ya que se escapa 

bajo la mirada del lector-espectador … La desaparición encarnada en el desarrollo de la 

narrativa constituye la presencia de la ausencia. El progreso de la narración, como lo 

ejemplifica Long Day’s Journey into Night, es, entonces, el progreso de una “vigilancia 

 
7 Al término del cuarto acto, cuando Mary regresa a escena tras una ausencia prolongada, todos los 

personajes se quedan inmovilizados (aunque conscientes) frente a su transformación final, como si el 

alcohol que han consumido no hubiera alterado sus sentidos. 
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de la muerte”, el progreso de percibir la desaparición gradual y la eventual ausencia del 

mundo del texto. (344)  

McDonald se refiere a una progresión, lo que inevitablemente remite al tiempo. Según él, la 

desaparición y eventual ausencia, ocurre de forma paulatina y la trama gira en torno a la 

ausencia-presencia de Mary,8 aunque para este trabajo la ausencia existe para y en todos desde la 

primera escena. En todo caso, la ausencia quizás no esté presente ni sea visible al principio, pero 

sí se encuentra en la raíz de los problemas que tienen los Tyrone y es lo que moldea y determina 

las personalidades y condiciones iniciales de estos (tal como se demostró en el capítulo 1). 

La segmentación que hace McDonald para comprender el desarrollo de la ausencia en 

Journey sirve para ligar el tiempo con la ausencia bajo un enfoque más centrado en los actos de 

la obra misma. Las fases son: presencia (visibilidad simple), la figura central permanece estable 

dentro de sí misma, pero inconsciente de sí; aparición (duplicación o separación —y posterior 

reflejo— del ser), la figura central observada está consciente de ser una representación; 

transferencia (alienación), el observado se vuelve observador y transfiere la identidad, culpa y 

vergüenza a los otros; ausencia (aislamiento), la figura central regresa a sí misma como su único 

observador (345).9 El autor explica que las fases se entremezclan en un movimiento dinámico, no 

fijo, “otorgando cualidades de ausencia a la secuencia de presencia y cualidades de presencia a la 

secuencia de transferencia, y así sucesivamente” (345). La identificación de esta dinámica ayuda 

a entender el significado y el efecto de la obra y a reconocer las transformaciones de los 

 
8 El trabajo de McDonald se concentra más en demostrar que la obra se basa en observadores-siendo-

observados y que sus miradas extraen su presencia, lo que termina por dejarlos sin nada, es decir, en una 

ausencia. 
9 De acuerdo con McDonald, las fases de la obra se desarrollan así: Mary es objeto de observación en el 

primer acto (presencia), y comienza a estar consciente de esto desde la primera escena (aparición); a partir 

de la segunda escena del segundo acto y hasta el final, Edmund comienza a ser receptor de la culpa de su 

madre y objeto de observación (transferencia); al final del cuarto acto Mary regresa aislada, como su 

única observadora (ausencia) (345). 



26 

personajes como resultado de la ausencia, lo cual también es posible a través del estudio del 

tiempo: “El sustrato que determina las duraciones del tiempo no es una entidad independiente... 

es un aspecto de un campo dinámico” (Rovelli 72). El tiempo o los tiempos son en realidad 

versátiles, puesto que sus duraciones dependen de una dinámica superior. 

Una vez establecida la dinamicidad de las fases que indica McDonald, cabe señalar que la 

última de ellas, la ausencia en sí, es la que en realidad está presente a lo largo de toda la obra, 

pues si bien se pueden identificar las demás fases como McDonald expone, la ausencia visible es 

la que evoluciona y la que va saliendo a escena desde el inicio. Esto de cierto modo se puede 

retomar a partir de lo siguiente: “El movimiento hacia la ausencia en el cuarto acto … se aborda 

mejor en términos de tres categorías: el entorno, las relaciones y las identidades individuales … 

la noche oscura, la niebla y en especial … las luces en la casa a lo largo del acto, todo desempeña 

un papel en la dramatización de la ausencia” (McDonald 353-354). Esas categorías que 

McDonald establece ya han venido ganando fuerza desde la primera escena del primer acto, 

como en el caso de la niebla, de la luz o hasta de la tensión entre personajes. Toda esa fuerza 

acumulada y creciente es la que, por ejemplo, incrementa la expectativa de todos —incluyendo la 

de la lectora o lector y receptora o receptor— del regreso de Mary, quien ha permanecido fuera 

de escena casi todo el cuarto acto y solo regresa al final de este. Los minutos que pasan en aquel 

acto se sienten más largos tanto para los personajes como para la lectora o el lector que esperan 

esa aparición, a pesar de que probablemente no sean muchos.10 Aquí, la ausencia simbólica cobra 

el papel más importante al consumar la transformación de los personajes, sobre todo de Mary. 

“El símbolo habla de la pérdida de control tanto sobre la presencia de Mary, como sobre su 

 
10 Al principio del acto, se dice que es alrededor de medianoche, pero no se especifica la hora. Esta 

ambigüedad aumenta la subjetividad del tiempo que pasa, aunque se infiere que la obra termina justo a 

medianoche (por el título mismo y por el significado que conlleva). Ese mismo acto es también en el que 

los personajes tienen los diálogos más extensos (y quizás más sinceros), aunque no se prestan ya mucha 

atención entre ellos. 
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apariencia. Conforme pierde la capacidad para ver, Mary también se vuelve indiferente a que la 

observen. … [Sus hijos y su esposo] ven que los está dejando, que ella desea la ausencia (o 

muerte) sobre y más que su amor” (McDonald 346, 350). La parálisis de los hombres también es 

la culminación de los cambios que han venido germinando: esa incapacidad de lidiar con la 

adicción de Mary y con la enfermedad de Edmund los deja como seres inútiles. 

Puesto que en el último acto están las confesiones más importantes, es pertinente 

mencionar la conexión entre la percepción temporal y los sentimientos que construye Henri 

Bergson. 11  De acuerdo con él, las personas se aproximan al tiempo mediante las 

representaciones: “fuera de toda representación simbólica, el tiempo no cobraría nunca para 

nuestra conciencia el aspecto de un medio homogéneo en el que los términos de una sucesión se 

exteriorizan unos por relación con otros” (91). Surgen entonces dos existencias bajo las cuales se 

presentan las ideas, percepciones o emociones: “una clara, precisa, pero impersonal; la otra 

confusa, infinitamente móvil e inexpresable, porque el lenguaje no podría captarla sin fijar su 

movilidad, ni adaptarla a su forma trivial sin hacerla caer en el dominio común” (94). Las ideas, 

vivencias o los sentimientos provocan una doble impresión: la que no cambia, “precisa”, y la que 

no deja de cambiar, “confusa”. En este sentido, se podrá recordar con exactitud a la primera —e 

incluso la verbalización será invariable—, pero la segunda no será la misma que fue en su origen 

—por lo que expresarla con el lenguaje resultaría inútil—. En Journey los personajes sufren el 

 
11 En el segundo capítulo de su Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia, Bergson presenta su 

teoría con respecto al tiempo. El punto clave está en su definición sobre la “duración” o durée: “La 

duración completamente pura es la forma que toma la sucesión de nuestros estados de conciencia cuando 

nuestro yo se deja vivir, cuando se abstiene de establecer una separación entre el estado presente y los 

estados anteriores” (77). Tanto él como Rovelli, refutan la idea del tiempo como mensurable y 

homogéneo, pues esta idea es meramente perceptual (79). 
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paso del tiempo por esa pérdida de permanencia, es decir, no solo ya no se encuentran en 

aquellos momentos que fueron buenos,12 sino que ya ni siquiera logran verbalizarlos. 

En la primera y segunda parte del último acto, la presencia de los hijos y del padre va de 

la mano con las confesiones que cada uno ha de hacer. 13 Edmund le cuenta a su padre, cuando 

están solos, sobre su viaje y sobre su intento de suicidio,14 y Tyrone, a su vez, se sincera sobre su 

origen, sobre el fracaso en su carrera y sobre su obsesión con las propiedades.15 En la segunda 

parte, Jamie también le habla con honestidad y dureza a su hermano, suponiendo sus celos hacia 

él.16 Por más hirientes que sean estas confesiones, cada uno parece ignorar la gravedad de lo que 

dicen los otros o quizás es que la intensidad que intentan transmitir no es expresable, como 

sostiene Bergson: 

Henos aquí, pues, en presencia de la sombra de nosotros mismos: creemos haber 

analizado nuestro sentimiento, pero en realidad lo hemos reemplazado por una 

yuxtaposición de estados inertes, traducibles en palabras. … Y tampoco toman en nuestra 

mente la forma trivial que habrán de revestir en cuanto se las haga salir de ella para 

 
12 Esos momentos son: Tyrone con su carrera de actor en crecimiento; Mary antes de casarse, inocente y 

con un futuro aparentemente prometedor en el piano; Jamie antes de que su madre volviera a embarazarse 

y lo convirtiera en receptor de culpas; Edmund de viaje por el mar, en conexión con la naturaleza. 
13 Divisiones de la matriz de Kobernick, presentada en el capítulo 1 de este trabajo. 
14 Cuando Edmund se encuentra solo con su padre, comienza un monólogo —más que diálogo— en el que 

admite ese deseo de morir: “The fog was where I wanted to be. … That’s what I wanted—to be alone with 

myself in another world where truth is untrue and life can hide from itself. … As if I had drowned long 

ago. … It felt damned peaceful to be nothing more than a ghost within a ghost” (O’Neill 795-796). 
15 Por su parte, la revelación de Tyrone a Edmund, que en realidad está dirigida hacia él mismo, es: “It 

was at home I first learned the value of a dollar and the fear of the poorhouse. I’ve never been able to 

believe in my luck since. … But still, the more property you own, the safer you think you are. That may 

not be logical, but it’s the way I have to feel. Banks fail, and your money’s gone, but you think you can 

keep land beneath your feet” (806). 
16 Jamie se anima, quizás por efectos del alcohol, a confesarle su culpa a su hermano menor: “Did it on 

purpose to make a bum of you. … My putting you wise so you’d learn from my mistakes. Believed that 

myself at times, but it’s a fake. Made my mistakes look good. … Never wanted you succeed and make me 

look even worse by comparison. Wanted you to fail. Always jealous of you. Mama’s baby, Papa’s pet!” 

(820). 
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expresarlas con palabras; y aunque en otras mentes lleven el mismo nombre, no son en 

modo alguno lo mismo. (97-98) 

Jamie, Edmund y Tyrone fracasan en su intento por comprender el paso inexorable del tiempo y 

por regresar en él a través de las palabras (y por ello se quedan inmóviles al final). Mary 

tampoco lo logra, pero a ella la sombra de sus sueños la envuelve en una realidad distorsionada y 

agravada por la morfina. Las palabras que todos dicen parecen existir solo para que la lectora o el 

lector comprendan la situación y puedan sentir todo el peso de la tragedia. 

Los fantasmas, mencionados en el capítulo 1 de este trabajo, se logran reconocer dentro 

de esas expresiones. “Dado que los personajes existen en todas sus posibilidades fantasmales a la 

vez, muestran que el pasado no está ni fijo ni seguro: cambia conforme a las necesidades 

psíquicas de los seres vivos en quienes el pasado aún vive” (Burr 18). La actualidad de los 

Tyrone es más un proceso de ver el pasado con los ojos del presente que un movimiento hacia el 

futuro. En palabras de Suzanne Burr, “[O’Neill] parece ver a los personajes como almas 

desprendiéndose de versiones de sí mismos ante la presión de la vida, desechando lo que se había 

forjado antaño y que ya no es viable” (208). La vida —en cuanto presente—, entonces, es un 

medio por el que los personajes intentan de manera obsesiva hacer viable ese pasado, y el futuro 

es tanto una oportunidad para seguir intentando como un presagio del fracaso. 

Independientemente de cómo vive cada uno la incapacidad de retrasar el tiempo o de 

expresar su arrepentimiento o sus sueños, la ausencia puede observarse una vez más en aquello 

que sueñan:  

Edmund sueña con la niebla y con el mar, … concentrado en la [ausencia del] ser. … El 

primer sueño de Tyrone fue la pérdida del ser en el arte … de actuar, … de 

transcendencia. Jamie se ha perdido … en alcohol y prostitutas … su identidad como 
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ausente es pensarse a sí mismo como muerto. … Mary, por supuesto, es la imagen final 

de la ausencia —la visión de estar como no-estando-ahí—. (McDonald 353-355) 

La ausencia va consumiendo a los personajes a lo largo de la obra, puesto que se comienzan a 

obsesionar con lo que no tienen o con lo que ya no es —que el pasado ya no se pueda recuperar 

es, sobre todo, lo que los perturba—, y cada uno lo enfrenta como puede. Los sueños se 

convierten en despojos del tiempo pasado o, más bien, de lo que cada Tyrone percibió que era su 

pasado. Aunque ninguno consigue escapar, Mary es la imagen final de la ausencia porque desde 

la primera escena su perdición está latente y sus fracasos al intentar huir del tiempo son más 

dolorosos. Mientras que para ella el viaje hacia la noche trae consigo una oscuridad que la cubre, 

para los demás Tyrone la noche significa más bien la revelación y la —obligada— confrontación 

de la verdad que irónicamente personifica Mary.  

En este capítulo se demostró que el tiempo, en efecto, resulta ser lo que permite las 

transformaciones de los Tyrone, a raíz de la ausencia. Los cambios que sufren son, a su vez, 

identificables gracias a esa ausencia. Asimismo, se pudo establecer la conexión entre la ausencia 

y el tiempo a partir de la teoría de Rovelli y de Bergson y del análisis de McDonald. Cada 

Tyrone (e incluso la lectora o el lector) vive el transcurrir temporal de manera distinta, pero 

todos fracasan en la verbalización de sus sufrimientos y en la corrección de sus fracasos 

anteriores. Mary, de hecho, es el único personaje que se rinde ante lo irreparable de la situación y 

a quien vence el paso del tiempo. Para los demás al menos se levanta la posibilidad de un nuevo 

día, de un regreso a la luz, pero saben que esto representa enfrentarse más al sufrimiento y por 

ello se quedan paralizados.  

Se han evaluado aquí las situaciones iniciales y las transformaciones progresivas de los 

personajes, así como el papel de la ausencia en el tiempo. En el siguiente capítulo se pretende 
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demostrar que lo femenino es símbolo de ausencia y que la ausencia que más influye en la obra 

es la de Mary. Journey se trata, en efecto, de una maternidad socioculturalmente forzada. A 

partir de la comprensión de esta, se podrían explicar las relaciones fracturadas en la familia.  
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Capítulo 3: Lo femenino como ausencia 

Hasta ahora se ha explorado la influencia de las carencias y de lo ausente en el estado de 

los personajes. El tiempo resultó ser el campo en el que sus transformaciones son posibles y 

estos cambios, a su vez, evidencian y exacerban el paso de cada tipo de tiempo. Para efectos del 

capítulo 2 de este trabajo se identificó la diferencia entre el paso de las horas representado y 

aquel que ocurre fuera de escena, así como la distinción entre el tiempo para los personajes y el 

tiempo al que se enfrenta la lectora o el lector. El enfoque ahí ya se centraba en Mary, dado que 

se insistió en las transformaciones que se retrataban en cada una de sus apariciones. Por ello, toca 

exponer la ausencia desde algo aun más particular: lo femenino —los roles de género, las 

limitaciones y las expectativas adjudicadas al género femenino— como símbolo de ausencia.  

Este capítulo parte de una perspectiva feminista que cuestiona, sobre todo, las teorías 

psicoanalíticas clásicas sobre la diferencia sexual, con base en los textos de Neus Carbonell, 

Marta Segarra, Dianne Elise, Carmen Millán de Benavides y Ángela María Estrada Mesa. El uso 

de estos sustentos teóricos tiene el propósito de concretar el análisis propuesto bajo el enfoque 

feminista de este trabajo en particular, sobre todo por la contemporaneidad entre la obra y el 

psicoanálisis. Se pretende así analizar las relaciones familiares en Journey con base en la 

ausencia de identidad de la mujer y desafiando la concepción del sexo femenino como 

deficiencia genital o simple ausencia de falo. Esta atención especial a Mary está, asimismo, 

justificada por el efecto que la estructura patriarcal tiene sobre ella. Sus hijos y su esposo no 

están exentos del impacto, pero la ausencia que más influye en la obra es la materna. A partir de 

una maternidad socioculturalmente forzada, podrían entenderse tanto las relaciones fracturadas 

en familia y con el exterior, como la intensidad de los parlamentos —más que diálogos— de 

Mary (que los hombres intentan acallar). Para esto último, reconocer el lenguaje, en cuanto 
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discurso sexuado masculino, es también útil para evidenciar la ausencia que simboliza lo 

femenino. 

En el contexto en el que se sitúa la obra y en el que fue escrita, los sexos se veían 

estrechamente ligados con los géneros respectivos: femenino y masculino. Entiéndase género 

como “un conjunto de prácticas, símbolos, representaciones, creencias, valores y normas en 

torno a una simbolización de la diferencia anatómica entre hombres y mujeres” (Fraga Utges 15). 

Así, ciertas profesiones, funciones, actitudes, apariencias y hasta aspiraciones se asignaban de 

manera diferenciada a los sexos. En las primeras obras de O’Neill las mujeres, por un lado, 

tendían a ser o bien madres, o bien prostitutas: “‘La madre toda amorosa y la prostituta con 

corazón de oro’ son los estereotipos femeninos preferidos por Eugene O’Neill” (Drucker en 

Pacheco 59). Por otro lado, los personajes hombres eran quienes podían aspirar a una identidad 

propia y a quienes se les ve viajando, trabajando y divirtiéndose, sobre todo en bares, lo que pasa 

en varias de las obras de un solo acto, como A Wife for a Life (1913), The Long Voyage Home 

(1917) y The Moon of the Caribees (1918).  

A pesar de que los hombres también son víctimas de estas expectativas, no deja de ser un 

mundo masculino en todas sus dimensiones (política, económica, artística, social y familiar), 

configurado bajo la imagen del varón hegemónico. 17  En palabras de Gilda Pacheco: “Los 

personajes femeninos de O’Neill carecen de identidad porque así es como Eugene O’Neill y su 

sociedad ven y retratan a las mujeres. … [Las mujeres] no existen como individuos. No tienen 

identidades independientes. Están atrapadas en un mundo masculino que define, determina y 

juzga sus comportamientos, sus acciones y sus vidas” (62). Más aún, “Las mujeres de [O’Neill] 

tendían a sentirse completamente plenas por su relación con los hombres. No les interesaba 

 
17 Danila Suárez Tomé explica más sobre el varón hegemónico (el hombre adulto, cisexual, heterosexual, 

blanco, capacitado y propietario) en el Segundo Encuentro del Seminario Anual de Estudios de Género y 

Feminismo, DeGenerando la Ciencia Política (2018). 
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ningún logro individual” (Alsamaray 26). Las mujeres están definidas en términos de los 

hombres en sus vidas, sobre todo sus padres o sus esposos y sus aspiraciones son las de ellos. El 

matrimonio se vuelve, asimismo, una manera de extender el patriarcado, aunque irónicamente 

también representa cierta cárcel para el hombre.18 Considerando que se espera y se aplaude del 

hombre una heterosexualidad abierta y activa, el matrimonio como relación monogámica 

significaría la renuncia a esta libertad sexual. No obstante, este no es el caso de las mujeres, de 

quienes más bien se asume una vida sexual negada e inexistente incluso antes del matrimonio. El 

valor de la mujer como moneda de cambio se pierde si ella ya no es virgen, lo cual, de nuevo, 

revela otra incongruencia en el pensamiento sexista: el hombre busca una mujer que satisfaga sus 

deseos sexuales sin haber nunca tenido ella experiencia sexual alguna. 

El matrimonio en Beyond the Horizon (1920) se exhibe en efecto como la condena de 

Robert Mayo, puesto que limitó su posibilidad de navegar y explorar, y con esta supuesta 

restricción él justifica su vida de holgazán. En Desire under the Elms (1924) estar casado más 

bien supone una necesidad y la forma en la que Ephraim Cabot considera que puede perpetuar su 

dominio, dado que, teniendo más hijos con su nueva esposa, Abbie Putnam, puede reafirmar su 

posesión de la casa.19 De esto surge otro aspecto: el valor de la mujer en tanto que es capaz de 

procrear. “El cuerpo biológico [de la madre], así como su cuerpo social, influye en el 

intercambio de poder de los hombres. Su identidad la deciden los hombres y con referencia a sus 

relaciones con los demás miembros de la familia (principalmente hombres)” (Liu 2). El cuerpo 

 
18 En Journey, no obstante, pareciera que el matrimonio aprisiona más a Mary que a Tyrone, como se 

discutirá más adelante. 
19 Es curioso que a Ephraim no se le critica mucho por casarse con una muchacha a sus setenta años, y 

más bien a Abbie se le señala como única culpable de adulterio y asesinato, a pesar de que Eben, el hijo 

de Ephraim es tan o más culpable que ella. Sobre esto se puede encontrar más en “The Female Image in 

Eugene O’Neill’s Desire under the Elms and A Moon for the Misbegotten” de Gilda Pacheco. 
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de la mujer, en ese sentido, viene a representar un objeto intercambiable, cuya posesión significa 

poder para el hombre y reafirmación de su dominio. 

Ser madre se consideraba el papel primario de la mujer (Barlow 166) y, en las obras de 

O’Neill, se le adjudicaban características desde una perspectiva masculina (Karim y Riaz Butt 

82), como una virginidad que coexistiera con la satisfacción y el cuidado del hombre. La madre, 

en cuanto mujer, es siempre el otro, pero un otro subordinado:  

[S]us propios deseos no se reconocen ni se satisfacen. La madre, que existe como una 

parte subordinada aunque indispensable de la vida del hombre, responde a las 

aspiraciones masculinas, satisface la necesidad de protección y apoyo espiritual de los 

hombres y, a veces, se convierte en el chivo expiatorio de su mala conducta. No obstante, 

el proceso de minimizar y marginar a la madre se acompaña de la constante lucha en que 

ella se encuentra por buscar su propia identidad. Su acto de insubordinación se acentúa 

particularmente por su esfuerzo ya sea para controlar al hijo o para negar su papel 

materno (Liu 2).  

La mujer se considera, así, propiedad del hombre. Esta posesión le otorga cierto poder a este, 

como se mencionó, pero si la mujer se rehúsa a aceptar su ausencia de identidad, podría poner en 

peligro la estabilidad masculina. Es decir, si el hombre pierde control sobre la mujer bajo su 

dominio, perderá también su poder. 

En sus últimas obras, O’Neill hace una crítica más contundente a la función reproductiva 

de la mujer y a la ecuación que iguala “madre” con “mujer”. Diversas dinámicas surgen para 

ello, como ocurre en gran medida en Mourning Becomes Electra (1931) y con más profundidad 

en Journey (1941), donde la figura materna toma matices que chocan con el estereotipo de ser 

“quien cría, cuida y protege a otros; de estar dispuesta a subordinar sus propios sueños e 
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inquietudes a los deseos de su ser querido; de ser alguien que perdona todas las ofensas” (Barlow 

170). En la primera, por ejemplo, Christine Mannon no solo comete adulterio, sino que también 

asesina a su esposo, algo similar a lo que hace Abbie Putnam. Este tipo de engaños y crímenes 

no corresponde con la imagen (imposiblemente) virginal de la madre.20 En Journey, por su parte, 

el contraste es más complejo y menos explícito. 

Antes de ahondar en la ausencia de identidad y para analizar a Mary Tyrone en particular, 

debe entenderse lo que conllevan para la mujer las teorías psicoanalíticas freudiana y lacaniana 

sobre la diferencia sexual.21 Esta diferencia de las mujeres con respecto a los hombres se deriva 

más de la significación y de los efectos discursivos, que de lo biológico (Millán de Benavides y 

Estrada Mesa 203-204). “Para Freud, la diferencia sexual es el resultado de la ‘interpretación’ 

por parte del sujeto de la diferencia sexual anatómica, el resultado, para usar la expresión de 

Jacques Lacan, de ‘una elección obligada’” (Carbonell y Segarra 7). La diferencia sexual se 

entiende y está enmarcada por un discurso masculino, donde todo está definido con respecto al 

falo: su existencia (ergo, hombre) o falta (ergo, mujer), y no es que la mujer esté incompleta, 

sino que su figura representa la falta. 

Se habla así de una ausencia de falo o deficiencia genital, establecida nada más desde la 

visión del varón hegemónico. La mujer, además de ser el otro, se convierte en negación y en 

ausencia:  

Esta negatividad de la mujer, su carecer de o trascender las leyes y procesos de 

significación, tiene una contraparte —en la teoría psicoanalítica posestructuralista— en la 

 
20 Tanto Mourning Becomes Electra como Desire under the Elms son obras basadas en tragedias griegas. 

Si bien en estas los crímenes y la sexualidad de la mujer (Christine como Clitemnestra y Abbie como 

Fedra) ya estaban presentes, con O’Neill adquiere una dimensión psicológica más reflexiva. Que se exija 

una pureza inquebrantable de la madre, alcanzada solo por la Virgen María (Barlow 169), lleva a aquella 

a su destrucción última, la cual empieza desde que reconoce algún tipo de opresión o insatisfacción. 
21 A Sigmund Freud se le considera el fundador de la diferencia sexual en el psicoanálisis, diferencia que 

gira alrededor del binomio falo-castración (Carbonell y Segarra 7).  
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noción de feminidad como una condición privilegiada, una cercanía a la naturaleza, al 

cuerpo, al aspecto de lo materno, o a lo inconsciente. Sin embargo, se nos advierte, esta 

feminidad es solo una representación, una postura dentro del modelo fálico de deseo y 

significación; no es una cualidad o una propiedad de las mujeres. Todo lo cual lleva a 

decir que la mujer, como sujeto de deseo o de significación, es irrepresentable; o mejor, 

que en el orden fálico de la cultura patriarcal, y en su teoría, la mujer es irrepresentable, 

excepto como representación. (Millán de Benavides y Estrada Mesa 224)  

Desde esta aproximación, lo femenino se iguala con lo ausente. El hecho de que no pueda más 

que existir como representación significa que su existencia misma está reducida a una sombra, a 

un fantasma. La mujer se enfrenta a una definición de su ser ya predispuesta, contra la que no 

puede luchar (al menos no fácilmente). Que en las obras de O’Neill haya mujeres estereotipadas 

ejemplifica con mayor profundidad esa representación ajena (no hecha por una mujer). En 

Journey, empero, la caracterización de Mary que radica en lo fantasmal —un ir y venir entre la 

presencia y la ausencia— más bien señala un reconocimiento de las consecuencias de dicha 

predeterminación. 

La familia de los Tyrone está conformada a simple vista como cualquier otra familia 

tradicional, en tanto que es heteroparental y no solo los papeles que asumen Mary y James como 

madre y padre encajan, respectivamente, con varios estereotipos, sino que también el hijo mayor 

y el hijo menor cumplen con una dinámica que no sorprende.22 Sin embargo, esta dinámica 

guarda un detrimento latente. Desde el inicio del primer acto hay evidencia de esto: 

TYRONE—You’re a fine armful now, Mary, with those twenty pounds you’ve gained. 

 
22 Esos estereotipos corresponden a la típica organización social y familiar, donde “… la abnegación y 

devoción de la madre, la responsabilidad del padre y la obediencia de los hijos son valores sociales 

tradicionales … tanto la tipificación de los roles de género (el hombre ‘jefe de familia’ proveedor de 

recursos y la mujer que cuida el hogar y los hijos) como el sistema de deberes y obligaciones entre padres 

e hijos constituyen los pilares ideológicos …” (Jelin en Fraga Utges 16). 
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MARY—(smiles affectionately) I’ve gotten too fat, you mean, dear. I really ought to 

reduce. 

TYRONE—None of that, my lady! You’re just right. We’ll have no talk of reducing. Is 

that why you ate so little breakfast? 

MARY—So little? I thought I ate a lot. 

TYRONE—You didn’t. Not as much as I’d like to see, anyway. (O’Neill 719) 

De este diálogo, y como ocurre en otras interacciones entre los personajes, se define la diferencia 

de poder, no solo entre sexos, sino también entre géneros. Tyrone se alegra de que Mary haya 

ganado peso y su figura sea curvilínea —lo que se relaciona con maternidad— y, aunque ella se 

siente gorda y preocupada por lo que come, él la presiona para comer más. La existencia de 

Mary se reduce, en este caso, a su apariencia y a su cuerpo, “el instrumento reproductivo, su 

única herramienta” (Liu 6). Además, se sugiere que lo que haga y sea Mary tiene que ser algo 

que a Tyrone le guste ver. Aunque Edmund lo hace en menor medida, él y Jamie también la 

mantienen bajo observación y la juzgan. Para ellos tres hay acotaciones constantes que versan 

sobre lo mismo, como: “(… catching Jamie’s eyes regarding her with an uneasy, probing look 

…)” (O’Neill 723), “(stares at him—then looks away—…)” (734), “(Suddenly she is self-

consciously aware that they are both staring fixedly at her …)” (736). No obstante, Edmund 

también es víctima de esta vigilancia, más que nada por su enfermedad. 

A pesar de que Edmund es hombre, no es como su padre ni como su hermano mayor, y 

cabe recordar que en su primera descripción se resalta el parecido con su madre —“Edmund … 

is more like his mother” (723)—, tanto física como emocionalmente —“It is in the quality of 

extreme nervous sensibility that the likeness of Edmund to his mother is most marked” (723)—. 

Que los demás se fijen no solo en Mary sino también en Edmund no es aleatorio. En un contexto 
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patriarcal, se tiende a asociar la feminidad con “la dependencia infantil y [el] temor a la 

desaprobación”, mientras que, por ejemplo, “haber padecido un prostíbulo … [equivale] a ‘ser ya 

todo un hombre’” (Cuéntame tu vida en Millán de Benavides y Estrada Mesa 136). La 

personalidad de Edmund, así, se inclina más hacia lo femenino que hacia lo masculino, contrario 

a Jamie que incluso acostumbra a ir a un burdel. Mary como mujer y Edmund como hombre 

afeminado se vuelven objeto de observación.  

Este juego de observador-observado deja en claro la dominación del varón hegemónico. 

“Las mujeres como objetos de la mirada sexual masculina a menudo se ven expuestas pasiva y 

ansiosamente, en oposición en ser activa y confiadamente exhibicionistas” (Elise 16). Si bien es 

cierto que Edmund es hombre, al ser un hombre femenino, asume el rol pasivo de sujeto 

observado, junto con su madre. En otras palabras, la masculinidad del hermano mayor y del 

padre es sinónimo de ser sujeto activo, mientras que la feminidad de la madre y del hijo menor se 

coloca por debajo, en lo pasivo. Incluso la profesión de los primeros dos está relacionada con 

ello: “Tyrone y Jamie comparten una seguridad en su autopresentación, que nace de la certeza de 

que a los demás les gusta verlos” (Schiavi 202). Es como si reconocieran su superioridad y su 

control sobre cómo y cuándo se les observa, sin volverse por ello en objetos de observación. 

Podría pensarse que a Edmund se le coloca en un nivel inferior, igual a donde se encuentra Mary 

en términos de poder, y aunque sí es la feminidad (género) lo que lo separa de Tyrone y Jamie, la 

diferencia sexual (sexo) agrava la subordinación de Mary. Así expresa Ann Christine Hall: “Sin 

embargo, como demuestra la vida posterior de Mary, los hombres sí pueden obtener 

recompensas de este sistema, mientras que las mujeres no” (51). Es decir, el sexo parece ser lo 

que define el valor final de la persona y la suerte a la que se tendrá que atener. 
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La expresión verbal y corporal es un aspecto con el que puede comprobarse lo anterior. 

Se parte de la conexión entre la mujer y el silencio, un silencio lleno, no vacío (Bassols en 

Carbonell y Segarra 9). Dicho de otro modo, este silencio no es una falta de habla o de sonidos, 

sino que lo que se pronuncia o expresa no dice nada. Para Lacan, ese silencio en realidad no es 

pleno, sino que es una ausencia y una imposibilidad de palabras (10). A una mujer se le suele ver 

charlando (sin sustancia) pero nunca hablando (para expresarse, manifestarse, explicarse o 

comunicarse): 

A menudo se le ve a una mujer charlando, pero no expresando sus deseos, puesto que 

charlar es diferente a hablar. Cixous va más allá y hace una distinción entre hablar y 

charlar: “Se dice, en textos filosóficos, que el arma de las mujeres es la palabra, porque 

charlan, charlan sin cesar, platican, rebosan de sonidos, sonidos vocales: pero en realidad 

no hablan, no tienen nada que decir” (49). En esta distinción, charlar es una actividad que 

no expresa el pensamiento subjetivo de una persona. Es pasivo, instintivo y no require 

subjetividad. En contraste, sin embargo, hablar muestra la capacidad de expresar ideas. 

(Liu 21) 

La mujer puede, entonces, emitir una voz, pero esa voz no será autónoma, sino que estará 

influenciada por el hombre y por el lenguaje masculino. En ese sentido, solo los hombres 

tendrían la posibilidad de expresión. No poder hablar por sí misma ni por sus necesidades y 

deseos significa también que la mujer carece de poder. Las necesidades y los deseos del hombre 

se vuelven, de modo obligado, los de la mujer. Esto viene a confirmar el estereotipo de la madre 

como mujer abnegada, sumisa y desprendida, sin intereses propios porque los ha sacrificado en 

favor de su familia. Mary, en efecto, encaja en ese estereotipo. Sus parlamentos, empero, hacen 

cuestionable si lo que ella hace es charlar o hablar.  
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El reconocimiento de su contexto y de su destino explicarían su desgracia. En otras 

palabras, que Mary sea consciente de lo limitadas que eran y son sus opciones de vida es lo que 

más sufrimiento le trae. Ella fue quien abandonó sus sueños de ser monja o pianista para casarse 

con Tyrone, por lo que podría parecer que es su culpa dónde está ahora. S. Parvin Banu sostiene 

que: “… en el personaje de Mary Tyrone, O’Neill tiene en alto los valores de las mujeres y trata 

de mostrar que las mujeres no son oprimidas por los hombres y, en caso de serlo, es por su 

propia acción” (216-217). Sin embargo, esto no es verdad. Si bien se casó de manera voluntaria, 

como mujer Mary estaba destinada a no tener múltiples roles y entonces esas acciones y 

decisiones no fueron autónomas: 

… Mary no puede tener tanto el convento como la familia. En un mundo que ofrece 

funciones limitadas para las mujeres, Mary debe desempeñar solo una. El sistema 

patriarcal no permite múltiples roles, en particular, múltiples roles sexuales. Dado que 

Mary es religiosa y sexual, nunca se siente de verdad ‘en casa’ bajo ningún rol. … Mary 

quiere el papel tanto de la Virgen como de prostituta, papeles que son mutuamente 

excluyentes en este mundo. … La adicción la hace emocionalmente inaccesible, y su fe la 

hace una con los ángeles, no con los hombres. (Hall 53) 

Que Mary quiera el papel de virgen y de prostituta a la vez también habla de una mentalidad 

limitada por el patriarcado, puesto que esos roles se definen con respecto al falo: haber o no 

tenido relaciones sexuales con un hombre. Al ser adicta a la morfina, Mary entra en un espacio 

ambiguo. En el Acto 4, Jamie le dice a Edmund: “Christ, I’d never dreamed before that any 

women but whores took dope!” (O’Neill 818). En esa misma oración se entiende que la mujer es 

una u otra cosa, pero no ambas, no en el mundo masculino. Sin embargo, Mary no es ni madre ni 

prostituta. 
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O’Neill da señales de esto con el hecho de que Mary no cocina ni limpia, como hacen 

otras mujeres en sus obras (y como de todos modos hacen por ella otras mujeres: Cathleen y la 

cocinera que no aparece en escena). Tampoco tiene una actitud cándida y complaciente (incluso 

aunque se preocupa por cómo la ve su familia), como las prostitutas en The Iceman Cometh o en 

The Long Voyage Home. En su rol maternal, no provee consuelo ni apoyo. Y no es que no lo 

intente, como ella misma dice: “At least, I’ve loved you dearly, and done the best I could—under 

the circumstances” (784), pero se le ve incómoda cuando trata de demostrar su preocupación, 

más que nada con Edmund: “She hears Edmund descending the stairs … As he nears the bottom 

he has a fit of coughing. She springs to her feet, as if she wanted to run away from the sound …” 

(737), “She pats Edmund’s cheek playfully … He jerks his head away. She seems not to notice, 

but she moves instinctively away” (753). Mary reconoce el papel de “buena” madre que debe 

cumplir y no es incapaz de hacerlo, de cuidar y proteger, pero por instinto se desliga de ello.  

La razón de eso está, asimismo, en la fragmentación de su identidad —que además es una 

impuesta, pues la suya la perdió, como dice ella misma “except that one day long ago I found I 

could no longer call my soul my own” (769-770)— como buena y mala madre. La preocupación 

que siente por Edmund corresponde a lo primero y los recuerdos de la muerte de Eugene y el 

embarazo obligado de Edmund son lo que habla de lo segundo. Ambos aspectos terminan 

definiendo una maternidad paralela a respuestas agresivas hacia su hijo menor (Karim y Riaz 

Butt 88). Adicionalmente, todo lo negativo y todos los defectos de sus hijos se le adjudican a 

ella: “Cuando los hijos tienen defectos en las obras de O’Neill, estos defectos pertenecen a sus 

madres” (Pacheco 57). La tuberculosis de su hijo menor Tyrone la achaca a la familia de Mary, y 

Jamie por su parte excusa sus vicios y depravación culpando a su madre. Incluso dice que de 

haber vencido ella la adicción, él habría podido componer su vida también: “I’d begun to hope, if 
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she’d beaten the game, I could, too” (O’Neill 818). Parece, así, que la culpan por creer que una 

madre es un centro de rehabilitación. La responsabilidad de que ella los salve, a pesar de que los 

hombres son quienes sostienen la posibilidad de realizarse, no es más que una definición egoísta 

y opresiva de la madre. 

Al mismo tiempo, la adicción de Mary representa una ruptura del silencio, con el que se 

tiende a conectar a la mujer, tanto verbal como corporalmente. “Su adicción es su única vía de 

expresión, que transmite un mensaje enojado, destructivo y retorcido. Las formas verbales de 

comunicación, símbolo lingüístico del poder en el mundo masculino, le son negadas a Mary, por 

lo que ella recurre al uso de su cuerpo como medio de comunicación …” (Hall 51). Mary se 

atreve a decir verdades que los hombres intentan acallar y con la misma adicción expresa en su 

cuerpo lo que ellos no quieren ver: una mujer que escapa sus ideales. Por un lado, a Mary le 

piden callarse varias veces y en todas esas es cuando dice la verdad sobre el pasado, su dolor o 

los problemas familiares. Es decir, cuando habla y no charla —“Mama! Don’t say that! That’s 

the way you talk when —” (O’Neill 741); “Can’t you stop talking like that!” (742); “Mama! For 

God’s sake, stop talking” (757); “Yes, Mary, it’s no time [to talk]” (757)—. Tanto la verdad 

misma como el derecho a hablar se le privan a Mary, como si no fuera digna de la palabra. “Uno 

o una se pregunta si solo les inquieta lo que dicen las mujeres o el hecho de que estén hablando 

en absoluto” (Barlow 173). Ella misma se siente fuera de lugar e impotente en el discurso: “I 

know it’s useless to talk. But sometimes I feel so lonely” (739). Más aún, y sobre todo porque 

ellos no están acostumbrados a escuchar a una mujer, Mary termina hablando sola, como en el 

Acto 2: “(She adds strangely, as if she were now talking aloud to herself rather than to Tyrone)” 

(753). Que ella hable es un ejercicio extraño para los demás y esa extrañeza exhibe las 
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incongruencias de un lenguaje acaparado por los hombres y la soledad que esto provoca en 

Mary. 

Por otro lado, conforme avanza la obra, la apariencia y el cuerpo de Mary también van 

exhibiendo su destrucción. Esto agrava su situación como sujeto observado: 

MARY—(tensely) Why do you stare like that? 

JAMIE—You know. (He turns back to the window.) 

MARY—I don’t know.  

JAMIE—Oh, for God’s sake, do you think you can fool me, Mama? I’m not blind. (750) 

Las señales de haber consumido morfina son las que físicamente hacen clara la pérdida del 

cuerpo maternal y, a su vez, la pérdida de control que ejercen los hombres sobre ella. Ellos, 

entonces, se sienten incapaces de hacerla volver a la niña pura e inocente bajo su entendimiento, 

“the girl she had once been” (728). Tyrone, también, se ve rebasado. “Él … siente que la 

adicción a las drogas es una debilidad que debe superarse con ‘fuerza de voluntad’” (Booth 336). 

Pero ni aquella era la identidad propia y genuina de Mary ni resolver la adicción es un asunto de 

fuerza de voluntad, y cuando dice: “He can’t help being what the past has made him. Any more 

than your father can. Or you. Or I” (751), pareciera que ella misma reconoce la imposición 

patriarcal. 

La ausencia de identidad se enfatiza por el hecho de que ella ya no puede ser algo más. 

No es madre ni prostituta, pero ya tampoco puede ser virgen —entonces no puede ser monja— ni 

pianista —sus manos y su edad no se lo permitirían—. “Al final, Mary Tyrone no es ni madre ni 

virgen, y en esto radica gran parte de la tragedia de la familia Tyrone. Los hombres le exigen que 

sea madre en todos los sentidos de la palabra, pero ella no puede y no cumplirá ese papel. No 

obstante, incluso en su estupor por la droga, no puede recuperar la inocencia virginal que tanto 
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anhela” (Barlow 173). Para cuando se da cuenta de su estancamiento, ya es muy tarde para hacer 

algo. Lo único que queda es la muerte, sea espiritual o física. Mary se convierte en una sombra, 

en un fantasma: “[una] mujer [que] es el fantasma en la casa, … a menudo encerrada, 

amurallada, alejada de la luz del día, ya sea por su propia debilidad o por las limitaciones de su 

papel en la sociedad que la aprisionan” (Burr 213). Su espíritu se perdió, o lo que es más, nunca 

existió. 

Lo fatídico es que Mary deja de ser el objeto silencioso del discurso masculino (Meaney 

63) cuando está perdida por completo en la morfina. Sin embargo, y entendiendo que para ella no 

hay mayor solución, su personaje funciona para denunciar las consecuencias de una sociedad 

opresora. Aunque no es culpa —al menos no del todo— de Mary, sino de la sociedad en que vive 

y del patriarcado como sustituto del “destino”, en cuanto definidor del futuro femenino, sí es ella 

quien sufre las consecuencias en todo su peso. Esto expone la ausencia de identidad a la que se 

condenaba a las mujeres (y se sigue condenando todavía), solo por una sociedad definida en 

torno al falo. Se comprueba, así, que lo femenino se representa como símbolo de la ausencia y de 

la falta. Y, aunque los hombres también son víctimas del patriarcado, las mujeres viven 

silenciadas y sacrifican su voz en favor de expresiones aceptables por lo masculino.  
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Conclusión 

Este trabajo tuvo como propósito identificar, por un lado, las diferentes facetas de la 

ausencia en Long Day’s Journey into Night y evidenciar, por el otro lado, su efecto en los 

personajes. Manteniendo en mente la naturaleza trágica y naturalista de la obra, se confirmó que 

sus aspectos formales ––temporalidad y espacialidad, sobre todo–– adquirían un significado 

mayor, en gran medida por la intención de O’Neill de dirigirse tanto a un público teatral como a 

un público lector (Richards 30). Esto explicaría la complejidad de los personajes y de la relación 

de estos con su entorno, mediante acotaciones que exceden las posibilidades de una puesta en 

escena. Por ejemplo, no solo es inviable actuar la descripción tan profunda del estado anímico de 

los personajes, sino que resulta imposible reconocerla desde cualquier fila en un teatro. 

En el capítulo 1 se trató de identificar la ausencia en esas descripciones y de explicar los 

dos tipos de ausencia: la visible, que se refirió a si un personaje estaba o no en escena, y la 

indirecta, que hablaba de las señales de ausencia que se podían entrever por las descripciones y 

el uso de la utilería. Para lo primero, además de las acotaciones, se empleó la matriz de Mark 

Kobernick, en Semiotics of the Drama and the Style of Eugene O’Neill, donde señala las entradas 

y salidas por personaje y por acto. A partir de esta, se hizo una interpretación del significado de 

esas apariciones con base en la ausencia. Un descubrimiento fue el ritual de la última escena del 

acto final y su similitud con un funeral. Este evento exaltó la pérdida de esperanza y la 

impotencia de los Tyrone frente a su decadencia. La ausencia fue, en efecto, la principal fuente 

de detrimento y dolor de los personajes. 

En el capítulo 2 se pretendió vincular la ausencia al tiempo. Esto se hizo a través de la 

evaluación de los cambios de cada personaje, bajo tres teorías sobre el tiempo, una física por 

Carlo Rovelli, otra filosófica por Henri Bergson, y la última literaria por David McDonald. Con 
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la primera se definió que el tiempo es distinto para todos y en todos los puntos físicos, y esta 

teoría sirvió de referencia a lo largo del capítulo. Con la segunda se hizo una conexión entre la 

percepción temporal y la representación de los sentimientos y las ideas. Con la tercera se habló 

de la ausencia como progresión y se discutió la segmentación de McDonald sobre el desarrollo 

de esta a lo largo de la obra. El proyecto, aunque ambicioso, llevó a discernir cuál era la 

dinámica temporal en la que participaba la ausencia y cómo interactuaban con ella los personajes 

de Journey. El tiempo, efectivamente, resultó ser lo que permitió las transformaciones de los 

Tyrone, a raíz de la ausencia, y fue esa ausencia la que posibilitó identificar los cambios. 

Finalmente, el capítulo 3 fungió como cierre para exhibir el efecto fulminante que tenía la 

ausencia sobre los personajes. Se expuso, desde una perspectiva feminista, cómo lo femenino era 

símbolo de ausencia. En principio, se definió género como “un conjunto de prácticas, símbolos, 

representaciones, creencias, valores y normas en torno a una simbolización de la diferencia 

anatómica entre hombres y mujeres” (Fraga Utges 15). Con ello, se mostró cómo estaban 

presentes estas asignaciones sexuadas en las obras de O’Neill y cómo en sus últimos trabajos 

había una conciencia de ello, e incluso una crítica a los estereotipos sexistas. 

En ese mismo capítulo se incluyó, también, una evaluación del matrimonio y de las 

relaciones familiares en Journey con base en la ausencia de identidad de la mujer y desafiando la 

concepción del psicoanálisis clásico del sexo femenino como mera ausencia de falo. Se confirmó 

que la ausencia que más influye en la obra es la materna y que la madre existe solo como lo otro, 

un otro subordinado. El personaje de Mary denuncia las consecuencias de una sociedad opresora 

que lleva, en mayor medida a las mujeres, a la ausencia de una identidad y una voz propias. 

Se propusieron, así, tres facetas de la ausencia en Journey. La primera retomó las 

descripciones explícitas de los personajes y las acotaciones puntuales de la obra. Se limitó a las 
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acotaciones y las entradas y salidas en escena de cada Tyrone. La segunda se construyó a partir 

de una aproximación distinta, pues se complementó el ámbito meramente literario con teorías 

físicas y filosóficas. Para esto, ya se consideró la interacción de la obra con la lectora o el lector, 

y se ofreció una propuesta distinta sobre la temporalidad en Journey. La última faceta siguió un 

proceso similar de interpretación a la segunda, pero se hizo desde una perspectiva feminista, no 

física y filosófica. Lo femenino como ausencia fue lo que más atinadamente exhibió el impacto 

de lo ausente en la obra. Si bien un estudio más extenso estaba fuera del alcance de este trabajo, 

se logró comprobar que la ausencia tiene un papel decisivo en las situaciones iniciales y finales 

de Mary, James, Jamie y Edmund. O’Neill complejiza a cada personaje, y el análisis realizado en 

este trabajo representa una manera de comprender esa complejidad, aunque sea en una de sus 

dimensiones, bajo la idea de lo ausente. Se espera que este mayor entendimiento exalte la 

emoción que transmite O’Neill y ayude a la lectora o al lector a apreciar el valor dramático, 

literario y social que tiene Long Day’s Journey into Night.  
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