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Introduccion

El aspecto autobiografico de Long Day’s Journey into Night (a partir de ahora, Journey) no
exhibe tanto un referente historico, cuanto una innovacion al teatro. Si bien su uso de elementos
autobiograficos pautd el camino del drama moderno, es mas bien la profundidad psicoldgica de
sus personajes lo que diferencia el trabajo de Eugene O’Neill.! Journey, cumbre de esa
complejidad dramaética, es una obra de teatro tragica y naturalista, que retrata a una familia en
decadencia, la de los Tyrone. Entender la naturaleza tragica y naturalista de esta obra resulta de
utilidad para identificar el efecto y la representacion de la ausencia en ella.

En la tragedia moderna, la caida del héroe, quien tiene una conciencia reflexiva que no se
ve en la tragedia clasica, viene del caracter, situacion y acciones propias (Kierkegaard 46). Esta
tragedia no conserva la herencia ni primer plano épicos de la tragedia antigua —aunque O’Neill
si encontr6 inspiracion en las tragedias griegas como forma de tranformar el teatro comercial de
su epoca— (Burr 13-14). Esta obra también es naturalista en tanto que “las vidas de los
personajes estdn inmersas en su entorno. La presentacion y la produccién detalladas se
convierten en una dimension dramatica... Las relaciones entre personas y objetos se encuentran
en un nivel profundamente interactivo, pues lo que esta ahi de manera fisica, como espacio o

como medio para vivir, es en si un contexto social formado y formativo” (Williams en Chothia

1 Sin intencién de ofrecer una semblanza extensa, Eugene Gladstone O’Neill (1888-1953) fue el tercer
hijo del actor James O’Neill y de Mary Ellen Quinlan. Su hermano mayor, James Jr., tuvo una corta
carrera de actuacién y luego vivié el resto de sus afios bajo la influencia del alcohol. Otro hermano,
Edmund, murié de sarampién antes de que Eugene hubiera nacido. Tras abandonar los estudios en
Harvard, Eugene se uni6 al grupo de los Provincetown Players, donde comenzd su carrera literaria,
buscando reformar el teatro de su tiempo. Fue el primer dramaturgo estadounidense en ganar el Premio
Nobel de Literatura. Tras varias puestas en escena en Broadway y la produccion de mas de cincuenta
obras —que se vio obstaculizada por el mal de Parkinson—, murié a los 65 afios en el mismo lugar donde
nacié: en un hotel (Richards 10-50).



198).2 La ausencia, en este contexto, se desprende de lo melancélico y cierto es que “[1]o tragico
contiene una cierta melancolia” (Kierkegaard 48).% En Journey este tono le confiere un
significado mayor a la temporalidad y a la espacialidad, que ya de por si son significativas en una
obra de teatro donde la duracién y la puesta en escena tienen limitaciones fisicas, pero lo son mas
por el hecho de que O’Neill no queria que la obra se representara (Berlin 89).

Ese significado permite tanto problematizar los personajes como explorar el efecto
reciproco entre ellos y su entorno temporal y espacial, pues los personajes alteran lo que los
rodea, mientras que ese entorno impacta a su vez en ellos. El capitulo 1 de este trabajo versa
sobre lo primero, mientras que en el capitulo 2 se explora lo segundo. Asi, la hipotesis del primer
capitulo es que, dentro de la construccion compleja de los personajes, puede identificarse que la
ausencia tanto visible como indirecta influye de modo notorio en las personalidades y relaciones
iniciales de los personajes. Ademas de delimitar el concepto de ausencia como el fendmeno de
no estar presente y de carecer explicitamente de algo, se analiza como cada personaje la refleja,
de modo visible e indirecto, mediante la exploracién de sus situaciones y personalidades
preliminares, objetos escenograficos y sus entradas y salidas de escena. El enfoque aqui esta en
esencia colocado sobre las descripciones dramaticas de cada personaje. Al final, la ausencia —Ilo
perdido, inexistente e inmaterial— se distingue como la principal fuente de detrimento y dolor de
los Tyrone.

Por otro lado, la hip6tesis del segundo capitulo es que el tiempo justifica la ausencia y, a

su vez, los cambios que sufren los Tyrone como resultado de esta explican el paso del tiempo. Se

2 A excepcion de las citas literarias y a menos que se indique lo contrario, las citas de caréacter tedrico o
critico (que originalmente estan en inglés) se tradujeron para facilitar el flujo de lectura.

3 Explicar la melancolia excede, por mucho, el alcance de esta investigacién. Puede consultarse, en
principio, la teoria de Jean Starobinski, de Roger Bartra o de Julia Kristeva. La ausencia, por otra parte,
adquiere distintos significados en cada capitulo del trabajo y se definira progresivamente. En esencia, se
trata de la carencia y de no estar presente en escena (capitulo 1), del resultado del paso del tiempo
(capitulo 2) y de la otredad en la diferencia sexual falocéntrica (capitulo 3).



incluye un andlisis sobre la ausencia que conecta mas con los aspectos formales de la obra,
resaltando lo mas definitivo: el tiempo. Para demostrar el lado temporal de la ausencia, se
establece una aproximacion tedrica al tiempo, a partir del libro El orden del tiempo de Carlo
Rovelli —y en menor medida de la propuesta de David McDonald en “The Phenomenology of
the Glance in Long Day’s Journey into Night” y la teoria de Henri Bergson sobre el tiempo y la
conciencia—, para discernir cuél es la dinamica temporal en la que participa la ausencia y como
interactdan con ella los personajes de Journey. El tiempo, efectivamente, resulta ser lo que
permite las transformaciones de los Tyrone, a raiz de la ausencia, y es esa ausencia la que
posibilita identificar los cambios.

El objetivo del tercer capitulo se diferencia del proposito de los primeros dos, pero al
hacerlo, termina funcionando como cierre que concreta el efecto fulminante de la ausencia.
Mary, de hecho, es el Unico personaje que se rinde ante lo irreparable de la situacion y a quien
vence el paso del tiempo. En ese sentido, el capitulo expone como lo femenino, los roles de
género, las limitaciones y las expectativas adjudicadas al género femenino son simbolo de
ausencia. El andlisis parte de una perspectiva feminista que cuestiona, principalmente, las teorias
psicoanaliticas clasicas sobre la diferencia sexual, mediante los textos de Neus Carbonell, Marta
Segarra, Dianne Elise, Carmen Millan de Benavides y Angela Maria Estrada Mesa. Se incluye
una evaluacion de las relaciones familiares en Journey con base en la ausencia de identidad de la
mujer y desafiando la concepcion del sexo femenino como ausencia genital. Esta atencion
especial a Mary esta, asimismo, justificada por el efecto que la estructura patriarcal tiene sobre
ella. Sus hijos y su esposo no estan exentos del impacto, pero la ausencia que mas influye en la
obra es la materna. El personaje de Mary denuncia las consecuencias de una sociedad opresora

que lleva, en mayor medida a las mujeres, a la ausencia de una identidad y una voz propias.



Se presentan, entonces, tres facetas de la ausencia en Journey. La primera retoma las
descripciones explicitas de los personajes y las acotaciones puntuales de la obra; en ese sentido,
se centra en las carencias y en el hecho de no estar en escena. La segunda representa un puente
entre lo que no estd y lo que pasa en el tiempo. Para esto, ya se considera la interaccién de la
obra con la lectora o el lector, y se ofrece una propuesta distinta sobre la temporalidad en
Journey. La Ultima sigue un proceso similar de interpretacion, pero se hace desde una
perspectiva feminista, no desde una fisica y filosofica. Lo femenino como ausencia es lo que méas
atinadamente exhibe el impacto de lo ausente en la obra. Si bien un estudio mas extenso rebasa
las limitaciones de este trabajo, el andlisis si permite ampliar la compresion de los complejos

personajes de O’Neill y, con suerte, exaltar el efecto dramatico en quien lea o vea esta obra.



Capitulo 1: Ausencia individual

La accion de Journey ocurre en un solo dia y es, en efecto, una marcha acompasada hacia
la noche, que corresponde también a la pérdida progresiva de energia y fuerza de los personajes.
Todos se enfrentan a varios eventos que se han ido desarrollado con anterioridad pero que ahora
se materializan, como la recaida de la madre, Mary, a su adiccion a la morfina, y la noticia de
que Edmund, el hijo menor, tiene tuberculosis. En el proceso, cada miembro de la familia ha
perdido algo, o bien, nunca lo ha tenido y esa falta le obsesiona. Tanto la culpa como el miedo
permean las escenas.

Comunmente, los Tyrone han sido relacionados con la propia familia de O’Neill. El
mismo autor hizo explicita la conexion y, por ello, pidié que la obra no fuera representada, y si
acaso se publicaba, que fuera 25 afios después de su muerte —aunque su esposa lo hizo mas bien
pasados solo tres afios— (Berlin 89). Este aspecto es relevante porque las acotaciones y la
concepcion de la puesta en escena rebasan sus funciones teatrales. Como expresa Nicholas
Grene: “lo que el autor evoca crea una dramaturgia representativa que excede por mucho las
necesidades del teatro” (109). Las detalladas direcciones teatrales ya no son sino instrumentos
para la imaginacion de la lectora o del lector que compensan la falta de representacion. Asi, la
construccion de los personajes también es mas compleja y profunda, puesto que aquellos
instrumentos se llevan mas alla de lo visual, y se le permite al receptor un mayor acercamiento a
los Tyrone y a su psicologia.

La hipdtesis de este capitulo es que, dentro de la construccion compleja de los personajes,
puede identificarse que la ausencia tanto visible como indirecta influye de modo notorio en las
personalidades y relaciones iniciales de los personajes. Ademéas del miedo y la culpa, los

personajes estdn sometidos a esa ausencia, la cual se materializa conforme la trama se



desenvuelve. Por ende, lo que ocurre dentro y fuera de escena también tiene un papel clave en
delinear aquella. Luego de delimitar el concepto de ausencia, se analiza como cada personaje la
refleja, visible e indirectamente (para esto se hard un estudio simultdneo), mediante la
exploracion de sus situaciones y personalidades preliminares y sus entradas y salidas de escena.

Todos los Tyrone se enfrentan en mayor o menor medida —aunque el dolor llega para
todos sin distinciébn— a la ausencia, siendo Mary la que més sufre. Aljawharah Alharbi, de modo
parecido a Stephanie D. Carlson, tiene una tesis sobre la figura del personaje ausente: “aquel
personaje que nunca aparece en escena ... [y aunque ¢l o ella] no participa en ningin diadlogo
propio, no obstante si aparece a través de elementos escenograficos o se alude a él o ella en el
discurso de la obra” (30, 46). Alharbi habla de como este personaje activa y persigue las vidas de
los otros personajes en escena, pero insiste en que aquel nunca aparece. En esta investigacion,
por el contrario, se busca demostrar que la ausencia esta en cada personaje y que, si acaso, Mary
es quien se convierte en una figura ausente que sin embargo esta en escena.

Sirva entonces definir lo que en este andlisis se denomina como ausencia. En un primer
acercamiento, la definicion de la ausencia de inmediato remite a la de la presencia, sobre todo
porque ambas dependen en general del objeto o sujeto al que caracterizan. En otras palabras, a
pesar de que se reconoce cuando algo estd o no, con menos frecuencia se piensa en la ausencia o
en la presencia por si mismas. Ironicamente, sus definiciones si son autorreferenciales: “el hecho
o condicidon de estar presente” y “el estado de encontrarse ausente o distante” (Bell 1). Esta
ultima, en su simpleza, guiara la delimitacion del concepto.

De acuerdo con Alharbi, la forma mas comun de representar la ausencia es mediante
utileria enfatica o elementos escenograficos —en el caso de la obra, a través de objetos fisicos

asociados con dicho estado ausente—, con el propdsito de tangibilizar lo que no esta ahi (16). Es



asi como la naturaleza de la ausencia en el teatro cobra otro significado, dado que ahi se advierte
como un fendmeno palpable: “es el fendmeno que ocurre cuando se lleva al publico a esperar
que una cosa se manifieste, pero resulte, mas bien, que no aparece en el escenario” (Carlson 1).
Si es un fendmeno reconocido, entonces la ausencia existe, y es su existencia la que importa y la
que la convierte en un factor de cambio o influencia en los personajes. Mas aun, hay una figura
que liga lo visible y material con lo invisible e inmaterial en el naturalismo y es la imagen del
fantasma. El fantasma se convierte en un “vehiculo para expresar la realidad oculta detrds y mas
alla de la superficie de eventos en apariencia realistas... Permite a los autores transmitir un
sentido de obsesion que profundiza y expande sus obras naturalistas” (Burr 2). En Journey esta
imagen no solo la personifica Mary, sino que también se materializa en los miedos, verdades y
arrepentimientos a los que los personajes no quieren enfrentarse.

En la obra se pueden diferenciar dos tipos de ausencia: la visible, que se refiere a si un
personaje aparece en escena (presente) o no (ausente), y si carece o no de algo; y la indirecta, que
se puede identificar a través del uso de objetos escenograficos y menciones verbales que sefialan
algo no visible o inalcanzable, como el pasado de los personajes. ElI primer tipo puede
presentarse de forma explicita, porque la ausencia fisica esta sobre todo ligada a la falta de
ocupacion espacial o a la especificacion clara de que falta algo, lo cual se encuentra determinado
en las acotaciones. El segundo tipo, por el contrario, requiere de una interpretacion de las sefiales
que se entrevén en las descripciones, didlogos, intenciones y utileria de los personajes, asi como
los fantasmas que los persiguen de manera individual y colectiva. Para la ausencia indirecta, es
igualmente relevante considerar la influencia de la utileria, mediante la cual cada personaje busca
e incluso logra aislarse de manera psicoldgica, sobre todo a través de sustancias que distorsionan

el pensamiento, como el alcohol o la morfina. Aunque las acotaciones, como con la ausencia



visible, dirigen hacia un cierto sentido, la ausencia indirecta no se puede determinar sin tomar en
cuenta las actuaciones completas y los objetos que las acompafian.

Para estudiar de modo efectivo ambos tipos, conviene analizarlos a la par. En primera
instancia, corresponde construir los perfiles de los Tyrone de acuerdo con lo indicado por
O’Neill. James Tyrone, el padre, es un personaje robusto y de naturaleza obstinada. Su
apariencia fisica es coherente con su actitud y personalidad. En la primera escena se le describe
asi:

James Tyrone is sixty-five but looks ten years younger. ... [H]e seems taller and

slenderer because of his bearing, which has a soldierly quality ... He is by nature and

preference a[n] unpretentious man, [who is still] close to his humble beginnings and his

Irish farmer forebears. But the actor shows in all his unconscious habits of speech,

movement and gesture... He believes in wearing his clothes to the limit of usefulness, is

dressed now for gardening, and doesn’t give a damn how he looks. He has never been
really sick a day in his life. He has no nerves. There is a lot of stolid ... peasant in him,
mixed with streaks of sentimental melancholy and rare flashes of intuitive sensibility.

(O’Neill 718-19)

De inmediato, esta descripcion deja ver un contraste entre lo ausente y lo presente en la
personalidad de Tyrone: mientras que en realidad tiene 65 afios, no carece de salud ni de una
juventud visible y aunque se nota que es actor por su postura y sus gestos, su ropa refleja mas
bien desatencion. Conforme avanza la obra, se comprobara que ambos aspectos tienen que ver
con la forma de ser del personaje. Por un lado, el hecho de que nunca se haya enfermado, lo
predispone a esperar que su familia también tenga salud, y como ocurre lo contrario, su control

paterno empieza a flaquear. Por otro lado, Tyrone ha recibido bastante dinero como actor —



aunque su carrera ya haya fracasado—, pero es un hombre avaro, que, como podria inferirse por
su atuendo, escatima esa riqueza solo para lo que es necesario, incluso para los tratamientos que
ha de proveer a su familia.

Mary es una mujer de 54, once afios mas joven que su esposo. A pesar de tan
considerable diferencia, su cuerpo ya manifiesta signos de vejez y detrimento. Estos signos la
convierten en objeto de observacion, puesto que ni sus hijos ni su esposo esperan que su figura
idealizadamente inocente y pura se quiebre —figura que vinculan, incluso por el nombre, con la
Virgen Maria (Shaughnessy 73)—. En el retrato que O’Neill hace de ella, se puede apreciar el
contraste entre esa idealizacion y la decadencia inminente:

[Her face] must once have been extremely pretty, and is still striking ... What strikes one

immediately is her extreme nervousness. Her hands are never still. They were once

beautiful hands, with long, tapering fingers, but rheumatism has knotted the joints ... so
that now they have an ugly crippled look. One avoids looking at them, the more so
because one is conscious she is sensitive about their appearance and humiliated by her
inability to control the nervousness which draws attention to them ... Her hair is
arranged with fastidious care ... Her most appealing quality is the simple, unaffected
charm of a sly convent-girl youthfulness she has never lost—an innate unworldly
innocence. (718)
La ausencia de lozania aqui se distingue ya en un principio por el énfasis en el reumatismo y
nerviosismo. La insistencia en lo que “debid haber sido” no corresponde del todo a la edad que
Mary tiene, por lo que ese marchitamiento es consecuencia de algo psicoldgico, ya sea que venga
de lo interno o de lo externo, y ella misma siente pena y cierta culpa cuando se fijan en su

apariencia. La falta de reconocimiento de la realidad, por la inocencia que O’Neill le atribuye



enfaticamente a Mary y por la negacién constante en la que vive, es la que mas termina
agravando su sufrimiento y es a la vez la que rompera con las ideas erroneas de su familia de que
Mary es pura y perfecta.

Jamie Tyrone, el primogénito de 33 afos, tiene un parecido a su padre, pero carece del
porte de este. Se le reprocha con frecuencia su incapacidad de seguir los pasos de Tyrone, su
vida llena de vicios y su actitud desconsiderada hacia su familia. Con una suerte de personalidad
que se asemeja mas no iguala la de su padre, Jamie se dibuja de esta manera:

He has his father’s broad-shouldered, deep-chested physique, is an inch taller ... but

appears shorter ... because he lacks Tyrone’s bearing ... [and] vitality. The signs of

premature disintegration are on him ... Jamie resembles [his father] rather than his
mother ... His nose is ... pronouncedly aquiline. Combined with his habitual expression

of cynicism it gives his countenance a Mephistophelian cast. (722)

Jamie no solo carece del porte de Tyrone, sino que ademas tiene menos energia que alguien
veintidés afios mayor que él. Incluso presenta signos de decadencia fisica a pesar de su edad, y la
aclaracion de que es prematura exhibe lo que debiera caracterizarlo idealmente. En la obra se
vera que, como el hijo mayor, tampoco posee el nivel de criterio y decencia que se esperaria de
él (lo que ya se comienza a inferir por su aire mefistofeliano).* Es cierto que la ausencia de
madurez parece distinguirlo también, pero después se confirmard que €l mismo trata de
distorsionar (a través del alcohol) el entendimiento maduro y realista que tiene de la situacion

familiar.

4 Esto no solo esta explicito en su descripcion, sino que también es un término que comenzo a remitir, a
principios del siglo XIX, a lo malvado y diabélico, por su conexion con el personaje de la leyenda
alemana al que Fausto vendi6 su alma (cfr. definicion del Diccionario Oxford). Sobre todo al final de la
obra se vera que Jamie no encaja en esencia en esta descripcion, y si acaso su mal comportamiento es un
resultado 16gico de la presion que los demas han ejercido sobre él. Aun asi, estos terminos predisponen a
la lectora o al lector en su primer acercamiento al personaje y le ayudan a entender la percepcion que
tienen los otros Tyrone de él.

10



Finalmente, Edmund tiene una personalidad mas compatible con la de su madre. Posee
tanto un parecido fisico, como una naturaleza igualmente susceptible. Al principio de la obra se
empieza a preparar a los deméas —incluidos la lectora o el lector— sobre su grave enfermedad, y
esto lo convertird, como a su madre, en objeto de observacion. La descripcion inicial de Edmund
es la siguiente:

Edmund is ten years younger than his brother. ... Where Jamie takes after his father, ...

Edmund ... is more like his mother. ... His mouth has the same quality of

hypersensitiveness hers possesses... [His hands] even have to a minor degree the same

nervousness. It is in the quality of extreme nervous sensibility that the likeness of Edmund

to his mother is most marked. He is plainly in bad health. (723)

La ausencia de salud, como enfermedad fisica y desorden mental, es un hecho contundente. Al
igual que con el detrimento de su madre, el nerviosismo de Edmund puede corresponder al dafio
psicolégico que le infringe el entorno familiar. La hipersensibilidad también puede estar
relacionada con lo proclive que es él a dejarse influenciar, y esto lo reconocen los demas, pues,
aungue trata de confrontarse a su familia, ellos terminan siendo quienes quiebran la voluntad de
Edmund.

Estas definiciones iniciales de los personajes dan pie a su construccion a lo largo de la
trama. Sirve ahora analizar como las acotaciones y otros aspectos teatrales determinan las
acciones de los personajes, puesto que aquellos pasajes descriptivos “sirven para preparar O
reforzar cierto contenido semantico, mas una vez que este significado se comunica propiamente,
la descripcion en si pierde su razon de ser” (Docherty en Alharbi 17). En este sentido, también
las entradas y salidas de escena que hacen los miembros de la familia cobran otro sentido que el

de simples cambios de lugar. De nuevo, para compensar la falta de representacion de la obra, el

11



peso de las salidas y entradas o de la presencia o ausencia de cada personaje tendria que ser
mayor para que la lectora o el lector comprendieran la importancia, tanto para la trama como
para los demés personajes, de que un Tyrone esté o no presente.

Asi, para seguir evaluando la ausencia visible e indirecta de cada uno, resulta util
identificar su participacion en la obra (cuando estan o no en escena), como forma de conectar la
presencia 0 ausencia con su sufrimiento. Una matriz que recopila las entradas y salidas de los
Tyrone de forma grafica —y a la que se hara referencia a lo largo de esta investigacion—, se

encuentra en Semiotics of the Drama and the Style of Eugene O’Neill, de Mark Kobernick,

(142):5
Actos | 1 11 v
Escenas i i
Secciones 1|2 (3|4|5|1(2|3 |4|5|6|12|3|] 4 |1| 2 (3|1]|2|3|4
Personajes
Tyrone + |+ |+ |+ |+ |+ ]+ | ] [+4] | + | + + | +
Mary + |+ + |+ + + |+ | +] + 0+ |+ + |+ +
Edmund +] +l+ |+ [+ + + + + |+ |+ |+
Jamie + |+ |+ + 0+ |+ |+ + |+ 1+] + |+ |+

En general, ningln personaje sale mas de tres veces de escena, pero si hay varias secciones —
hasta nueve en el caso de Edmund— en las que alguno de los Tyrone no se encuentra en escena.

Estas ausencias, entonces, no estan anunciadas por las salidas, por lo que la lectora o el lector

® La decision para segmentar en estas secciones, de acuerdo con Kobernick, depende de cinco criterios en
orden de prioridad: cae el tel6n al final de un acto o escena; sale un personaje que era el (nico en escena;
salen dos personajes simultaneamente o sin entradas intermedias; entra cualquier personaje 0 una voz
fuera de escena a la vez que sale otro; entra al menos un personaje con un didlogo en el mismo segmento
(128). El signo “+” indica la presencia del personaje en la subescena; “[+” es una entrada que no marca
una nueva subescena; “+]” es una salida que no marca una nueva subescena; “[+]” combina las dos
anteriores; “]+[“ significa que el personaje sale de escena pero permanece como una voz fuera de escena;
“/+” indica que al principio esta presente como una voz fuera de escena; y “/+]” es que estd presente solo
como una voz fuera de escena (121).
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esperarian encontrar la razén en la misma trama. Por ejemplo, el personaje que se encuentra mas
veces en escena es el padre; sin embargo, la presencia que mas impacta en la obra es la de Mary,
incluso a pesar de su ausencia en varias escenas y en la mayor parte del Gltimo acto.

Cabe mencionar que los cuatro personajes estan simultaneamente en el escenario solo en
dos secciones que coinciden con los momentos que mas captan la dinamica de la familia. Una
ocurre al principio, cuando los Tyrone terminan de desayunar y se embarcan en una discusion
que parece natural pero que mas bien intenta ocultar algo. El didlogo de Mary, justo después de
notar a Edmund muy enfermo, concentra bien esa inminencia de algo terrible:

MARY— (turns smilingly to them, in a merry tone that is a bit forced) I’ve been teasing

your father about his snoring. (to Tyrone) I’ll leave it to the boys, James. They must have

heard you. No, not you, Jamie. | could hear you down the hall almost as bad as your
father. You’re like him. As soon as your head touches the pillow you’re off and ten
foghorns couldn’t wake you. (She stops abruptly, catching Jamie’s eyes regarding her
with an uneasy, probing look. Her smile vanishes and her manner becomes self-
conscious.) Why are you staring, Jamie? (Her hands flutter up to her hair.) Is my hair
coming down? It’s hard for me to do it up properly now. My eyes are getting so bad and |
never can find my glasses. (O’Neill 723)
Mary sabe que Edmund no estd bien, y aun asi intenta comportarse con jubilo como solia
hacerlo, pero ya no puede mas que fingirlo. El reclamo que le hace a Jamie y a su esposo, aunque
tiene un tono de broma, comienza a dar sefiales del juego de culpas que ocurre en toda la obra.
Dicho juego precisamente confiere mas fuerza a los fantasmas —esas “ilusiones y aberraciones
mentales que insisten en perseguir a los desdichados personajes” (Burr 15)—. Asi, las

descripciones de los perfiles empiezan a cobrar sentido: Jamie es como su padre; James tiene una
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tranquilidad que parece insensata y cuestionable, considerando la enfermedad de Edmund y la
adiccion de Mary; y Edmund y Mary se vuelven objetos de inspeccion, lo que al menos en esta
escena hace que ella se comience a preocupar por su apariencia y por las sospechas que levanta.
La segunda ocasion en la que los cuatro Tyrone vuelven a estar en escena a la vez viene
al final de la obra, cuando Mary se ha extraviado por completo en la morfina, la tuberculosis de
Edmund ya ha sido diagnosticada y los hombres se han estado embriagando en un intento por
escapar de la verdad. Este momento tiene tintes de funeral o de ritual de luto y la ausencia vuelve
a aparecer en el panorama. “La ausencia por definicion conlleva pérdida y luto” (Alharbi 17). Es
decir, la ausencia involucra una falta o pérdida, por lo que un ambiente de duelo es de esperarse.
Esto incluso se anuncia de la siguiente forma:
[Edmund sits down] and waits ... Suddenly all five bulbs of the chandelier in the front
parlor are turned on ..., and a moment later someone starts playing the piano in there —
... with a forgetful, stiff-fingered groping, as if an awkward schoolgirl were practicing it
for the first time. Tyrone starts to wide-awakeness and sober dread, and Jamie’s head
jerks backs and his eyes open. For a moment they listen frozenly. The playing stops as
abruptly as it began, and Mary appears in the doorway. ... Her face is paler than ever.
(O’Neill 823)
El ritual comienza con la mdsica —que remite a la carrera frustrada de Mary de tocar el piano—
y con las luces disruptivas —James, avaro, las habia mantenido apagadas—. Mary lleva en las
manos su vestido de novia — “an old-fashioned white satin wedding gown” (824)—, como para
vestir a un cadaver, e incluso por su palidez puede pensarse que ella es uno. Dado que ya no esta
consciente de su entorno, los hombres se vuelven espectadores del funeral y la ausencia consume

toda la escena.
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Mary, como fantasma, adquiere la habilidad de salirse del presente y de volver al pasado
y a lo que ella cree que pudo haber sido su futuro; sin embargo, en ese paso se destruye a ella 'y
destruye también a su familia (Burr 19). Aunque no hay vuelta atras, Mary se sale de su realidad
porque es la Unica manera de intentar rescatar lo que perdié y encontrar quién era en verdad,
quién era antes de que Edmund se enfermara, del inicio de su adiccion, de la muerte de Eugene,
de la vida errante con Tyrone, de casarse con quien nada mas la deslumbrd. El monélogo final de
Mary —*“I fell in love with James Tyrone and was so happy for a time” (O’Neill 828)— es una
elegia que enfatiza su pérdida y dolor, “cl grito lastimero de un alma buscandose a si misma,
dividida en fragmentos que ya no pueden reconectarse” (Burr 224). El funeral no es solo en
nombre de Mary, sino también de las esperanzas de todos. Los fantasmas han estado presentes
desde mucho tiempo atras y persiguen a los personajes porque estos nunca lidian con aquellos. El
ultimo acto esta plagado de ansiedad que “resulta tanto del miedo a la mortalidad como de la
destitucion de la ceremonia funeraria del espacio y jurisdiccion domésticos” (Plooster 39). Asi,
los personajes se quedan sin poder sobre las consecuencias de su pasado y el funeral es algo que
solo pueden ver, mas no cambiar ni controlar.

Sus decisiones los han llevado a aquel momento. Mary decidio abandonar muchos de sus
suefios en cuanto se caso con James. La felicidad duré poco y se convirtié en miseria cuando
comenzd a distorsionar —y exagerar, en palabras de James— esos suefios al hacerse adicta a la
morfina, que inicialmente le habian dado para disminuir el dolor del parto de Edmund. James
empeoro la situacion envidndola a centros de rehabilitacion baratos y escatimando en la salud de
todos: “Mary lo culpa por traer esta maldicion sobre todos ellos por su impia devocién a la
austeridad... Este habito de toda la vida ha decepcionado también a sus hijos. No solo lo culpan

por la agonia de su madre, sino que le resienten las restricciones que su frugalidad les impone en
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su busqueda por el placer” (Shaughnessy 72). Se puede inferir que Jamie y Edmund se enfrentan
a la ausencia de una figura paterna (pues Tyrone no se hace cargo como debiera de su familia) y,
aunque si hay una figura materna, es mas bien una construida por sus propias idealizaciones,
puesto que Mary en realidad no ha estado nunca lista para ser madre. James, por su parte, se
enfrenta a su propia pérdida: “la paralizante pobreza de su juventud, el sufrimiento de su propia
madre amada, el abandono por su padre y la confesion de haber traicionado su propio talento por
estabilidad” (77). Su obsesion con el dinero puede asi comprenderse, aunque ya ha dafiado sin
remedio a su familia. Mas no es la tacafieria de Tyrone la raiz de los problemas, puesto que mas
bien todos estos, incluida esa avaricia, se originan a partir de la ausencia que cada uno vive.

En este capitulo se logrd reconocer el efecto de la ausencia, tanto visible como indirecta,
en las personalidades y relaciones iniciales de los Tyrone. La ausencia, como el fenémeno de no
estar presente, se encuentra en Journey de dos modos: visiblemente, si el personaje esta o no en
escena, y si carece explicitamente de algo; e indirectamente, lo cual requiere de cierta
interpretacion debido a que se refleja en la construccion compleja de los personajes. Se explord
la situacion de cada uno, sus personalidades preliminares y su presencia o ausencia del escenario.
Se sugirid, asimismo, que la familia Tyrone vive agobiada y perseguida por los espectros de sus
pasados, y que Mary es quien termina personificando a su propio fantasma, al sucumbir a su
dolor y a su pérdida. Con esto se pudo ubicar la ausencia —Ilo perdido, inexistente e inmaterial—
como principal fuente de detrimento y dolor de los personajes.

Ya que se establecieron las situaciones iniciales y su conexién con la trama, en el
siguiente capitulo se analizaran a fondo las transformaciones progresivas que cada Tyrone sufre
como resultado de la ausencia. El enfoque, en ese caso, sera temporal. Para ello, se tomaran en

cuenta los comportamientos, dialogos y apariencias de cada acto mas significativos para el tema,
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mientras se explora como funciona y evoluciona la tragedia familiar y cuéles son las fases de la

ausencia en relacion con el paso del tiempo.
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Capitulo 2: En el paso de la ausencia

Es inatil pensar en un solo tiempo. EI mismo titulo de la obra, Long Day’s Journey into
Night, permite distinguir dos tipos al hablar tanto de la longitud temporal del viaje como del
transcurso del dia a la noche. Los Tyrone desarrollan sus acciones a lo largo de todos los tipos de
tiempo dentro de un esquema teatral y dramatico, y un indicador de ese desarrollo es la ausencia.
El tiempo se convierte en una suerte de arena en la que las transformaciones de los personajes
son posibles y ocurren. Con esto en mente, la hip6tesis de este capitulo es que el tiempo justifica
la ausencia y, a su vez, los cambios que sufren los personajes como resultado de esta justifican el
paso del tiempo. Dicho de otro modo, la ausencia solo puede ocurrir con y en el tiempo, y el
detrimento como efecto de esa ausencia es prueba de la progresion temporal.

En el capitulo anterior se definieron las situaciones iniciales de los personajes, originadas
todas por la ausencia misma, y se preciso la conexion de aquellas con la trama. En este capitulo
corresponde incluir un analisis sobre la ausencia que conecte méas con la forma de la obra,
resaltando lo méas definitivo: el tiempo. Para demostrar el lado temporal de la ausencia, se
establece una aproximacion tedrica al tiempo, a partir de El orden del tiempo de Carlo Rovelli,
para discernir cual es la dindmica temporal en la que participa la ausencia y como interactdan
con ella los personajes de Journey. Se crea, también, un enlace entre esa idea del tiempo y la
propuesta de David McDonald en “The Phenomenology of the Glance in Long Day’s Journey
into Night”, que, aunque difiere de este trabajo en ciertos argumentos, permite identificar varios
cambios en los personajes de O’Neill. Se hace referencia, en Gltima instancia, a la teoria de Henri
Bergson sobre el tiempo y la conciencia, para reafirmar la argumentacion anterior. De manera

paralela, se seguiré recurriendo a la matriz de Kobernick, para hacer visibles dichos cambios.
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En El orden del tiempo, Carlo Rovelli rompe con la idea cominmente aceptada del
tiempo como unico, ordenado, “algo sencillo, ... que discurre de manera uniforme, indiferente a
todo, desde el pasado hacia el futuro” (11). A lo largo de trece capitulos, consigue comprobar
que el tiempo en realidad es distinto para todos y en todos los puntos fisicos, que la division
entre presente y pasado no es mas que un producto de las percepciones individuales, siempre
cambiante y que, de hecho: “el tiempo es la medida del cambio: si nada cambia, no hay tiempo”
(52). Si bien la intencion de O’Neill se limita a lo dramatico y no hay sefales que indiquen que
buscara cumplir con alguna teoria fisica, dado que al menos Journey no se despega de ser un
retrato naturalista, estas teorias dejan que el receptor contemple la historia desde un punto de
vista mas objetivo. Es decir, a través de las definiciones tedricas respecto al tiempo es posible
construir una interpretacion que evidencie como lo temporal, propio de esta obra en donde se
enfatiza este aspecto, y el deterioro de la familia Tyrone estan enlazados.

La obra se desarrolla en un solo lugar —unicamente se hace mencién del exterior, como
del faro, el burdel “Mamie Burns” al que va Jamie, 0 el consultorio del doctor Hardy, mas no se
representa el momento en el que los personajes se encuentran alli—. La accidén dramatica ocurre
en la casa de verano de los Tyrone, en particular en la planta baja, y a lo largo de un solo dia,
como se describe al inicio de cada acto:

ACT ONE SceNE—Living room of James Tyrone’s summer home on a morning in

August, 1912. ...

ACT TWO SCENE ONE ScCeNE—The same. It is around quarter to one. No sunlight

comes into the room now through the windows at right. Outside the day is still fine but

increasingly sultry, with a faint haziness in the air which softens the glare of the sun. ...
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ACT TWO SCENE TWO SCENE—The same, about a half hour later. ... The family are
returning from lunch as the curtain rises. Mary is the first to enter ... Her husband
follows. He is not with her as he was ... at the opening of Act One.
ACT THREE SceNE—The same. It is around half past six in the evening. Dusk is
gathering in the living room, an early dusk due to the fog which has rolled in from the
Sound and is like a white curtain drawn down outside the windows. From a lighthouse
beyond the harbor’s mouth, a foghorn is heard at regular intervals, moaning like a
mournful whale in labor ...
ACT FOUR SceENE—The same. It is around midnight. The lamp in the front hall has
been turned out, so that now no light shines through the front parlor. In the living room
only the reading lamp on the table is lighted. Outside the windows the wall of fog
appears denser than ever. As the curtain rises, the foghorn is heard ... (O’Neill 717, 743,
755, 772, 792)
El cambio entonces no es fisico o espacial, sino temporal y el paso del dia a la noche es una de
las sefiales mas identificables del cambio, como se aprecia al inicio de cada acotacién. Se insiste
en el tiempo por si la luz es natural o artificial —sobre todo en el ultimo acto Tyrone busca
apagar las luces, aunque ya es de noche— o por la niebla, que desde el tercer acto comienza a
espesarse e incluso a presionar el ya apretado espacio conforme avanza la noche.®
Aun cuando el cambio es temporal, si hay forma de distinguir la falta de movimiento
(fisico-geografico) como indicador (mas no factor) de cambio. En Journey se trata de una

inmovilidad tangible, pues toda la obra se desarrolla en la casa de verano de los Tyrone. En este

®La niebla y la falta de luz, como el alcohol y la morfina —en el caso de Mary—, tienen un efecto
distorsionador que obnubila a los personajes. Es interesante pensar que ellos mismos buscan conseguir
ese efecto, incluso a través de la niebla cuya existencia no controlan —“MARY—I really love fog ... It
hides you from the world and the world from you” (773), “EDMUND—The fog was where | wanted to
be” (795).
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escenario estatico los personajes si cambian, incluso influidos por el sentimiento de constriccion
e incapacidad para progresar que provoca esa misma ausencia de movimiento. Es decir, aunque
podria relacionarse la variabilidad geografica con la transformacion (por el mero hecho de
ubicarse en puntos diferentes), en este caso la inmovilidad es la que hace el cambio mas
evidente. La ausencia es, de nuevo, el factor que lleva a los personajes a transformarse en el
tiempo, aun si todo pasa en la misma ubicacion.

Mary, por ejemplo, se siente sola por la falta de movimiento y ajetreo, y esto también
degrada su energia a lo largo de la obra. En particular, su permanencia en la casa y su poca
interaccion con el exterior, aun en su salida en coche a la farmacia, estd fuertemente influenciada
por su estatus social degradado. Mary reconoce que si bien detesta la casa y el pueblo, resiente la
vida social de los vecinos:

Still, the Chatfields and people like them stand for something. I mean they have decent,

presentable homes they don’t have to be ashamed of. They have friends who entertain

them and whom they entertain. They’re not cut off from everyone. (She turns back from
the window.) Not that | want anything to do with them. I’ve always hated this town and
everyone in it. You know that. I never wanted to live here in the first place, but your
father liked it and insisted on building this house, and I’ve had to come here every
summer. (738)
A diferencia de ellos, Mary siente vergiienza por su casa y es consciente de su imposibilidad
social por construir amistades, puesto que “se casé con un hombre de menor estatus y es incapaz
de salir y conocer personas. No puede invitar amigos porque no tiene un hogar permanente”
(Banu 120). Mary esta atada a una esfera privada no solo por ser ese el lugar al que se relegara a

las mujeres (Selmon 121), sino también porque socialmente ya no puede salir.
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El pasado es lo unico movil para ella; ya su presente —es decir, durante el desarrollo de
Journey— no es mas que un aislamiento estatico. Esto es similar para los deméas personajes,
aungue en menor medida, pues ellos si suelen pasar el tiempo en el pueblo. Tyrone, en principio,
dejo de viajar de hotel en hotel desde que se retird de su carrera de actuacion, y, a pesar de que
su hijo no era quien decidia ese vaivén, Jamie también se movia con frecuencia. Por su lado,
Edmund habia sido capaz de viajar sin compafiia tiempo atras —“ever since I went to sea and
was on my own, and found out what hard work for little pay was...” (O’Neill 805)—, pero ahora
su condicion fisica le impide hacer mucho pese a su corta edad. Asi, se invierten los papeles
temporales: el pasado en cuanto memoria inalterable se vuelve el Unico remanente de
movimiento, mientras que el presente en cuanto flujo incesante ya solo representa estancamiento
para los Tyrone.

Ahondando en ese aspecto temporal, hay también una diferencia entre lo que ocurre en el
paso de las horas representado y aquello que pasa en el tiempo fuera de escena. Del primer acto
al segundo, las horas que pasan sin ser representadas se perciben como sensatas, pues
corresponden con el flujo esperado del dia, pero también son compatibles con el ambiente de
aparente estabilidad (tras el desayuno, apenas han pasado algunas horas y la historia empieza a
afianzarse). El segundo acto abarca desde poco més de mediodia hasta pasadas las 13:00 y en ese
poco tiempo todos los personajes dejan a Mary sola en la casa (es el acto con mas salidas). El
tercer acto, a su vez, empieza a las 18:30, mas de cinco horas después. Al principio de este acto,
luego de tantas horas, Mary aparece muy alterada y se dedican varias oraciones para describirla:

Mary is paler than before and her eyes shine with unnatural brilliance. The strange

detachment in her manner has intensified. She has hidden deeper within herself and

found refuge and release in a dream where present reality is but an appearance to be
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accepted and dismissed unfeelingly—even with a hard cynicism—or entirely ignored.

There is at times an uncanny gay, free youthfulness in her manner, as if in spirit she were

released to become again, simply and without self-consciousness, the naive ... schoolgirl

... Her hair is no longer fastidiously in place ... (772-773)
Como con muchas otras acotaciones, la descripcion va mas alla de la apariencia fisica (“She has
hidden deeper within herself...”) y, de nuevo compensando la falta de representacion teatral,
estos detalles delinean los cambios y los hacen més evidentes para la lectora o el lector. Para el
receptor, el tiempo fluye de una forma distinta y esto también resulta en un impacto mas intenso;
por ejemplo, esas horas, que pasan con mas dilacion para Mary, para la lectora o el lector no son
mas que una vuelta de hoja. Mientras que Mary en esencia ha ido sufriendo una transformacion
progresiva, lo subito que resulta para la lectora o el lector es lo que acentla y evidencia ese
cambio. Esta prontitud reafirma el efecto en el receptor que podria ser menor dada su posicién
fuera de la obra. En otras palabras, ambos se enfrentan a la misma situacion —de ausencia—,
uno de modo externo (receptor) y otro de modo interno (personaje). Lo Unico que asegura un
fuerte efecto es que la transicidn sea abrupta e inmediata para el primero y que, dramaticamente,
el tiempo se sienta interminable, sobre todo por el hecho de estar sin compariia y sin moverse de
lugar, para el segundo.

Para cada personaje el tiempo es distinto, puesto que mientras Mary permanece en casa
—a excepcion de la breve salida—, los hombres se van al pueblo. Esta diferencia es notoria, por
ejemplo, cuando se describe la apariencia de Tyrone y de Edmund al regresar y su sorpresa
frente a la Mary transfigurada: “Tyrone has had a lot to drink but beyond a slightly glazed look
in his eyes ..., he does not show it. Edmund has also had more than a few drinks without much

apparent effect ... They stop in the doorway to stare appraisingly at [Mary]. What they see
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fulfills their worst expectations™ (780). El efecto casi imperceptible del alcohol, a pesar de haber
sido tomado sin mesura, es paralelo al efecto que ha tenido el tiempo sobre ellos. Mary, por el
contrario, ha sufrido todo el transcurrir sin moverse y, ya debilitada, esta sujeta a todos los
efectos que el tiempo y la morfina puedan tener.

No obstante, los personajes reconocen ese transcurso y todos buscan como retrasarlo,
aunque para todos sea un tiempo distinto. En palabras de Rovelli: “El tiempo no es Unico: hay
una duracion distinta para cada trayectoria; transcurre a ritmos diferentes segun el lugar” (71).
Esto ayuda a entender los cambios y las reacciones de cada personaje y cdmo la més agravada es
Mary, porque es quien se queda en el mismo lugar siempre —incluso en su salida, no se baja del
coche, y se menciona que ya no solia salir al pueblo (O’Neill 763, 776)—, sintiendo el peso
entero de su tiempo. Por lo mismo, la morfina ya no le es Util para retardar ese pasar del tiempo
—algo que también buscan los hombres mediante el consumo desmesurado de alcohol, pero que
tampoco les servira de nada al final—.”

La ausencia es una negacion y una fluctuacion —como lo es el tiempo— entre el ser y la
nada, y bajo esta condicion, el humano se presenta como: “un ser-que-no-es-lo-que-es-y-es-lo-
que-no-es” (Sartre en McDonald 343). A través de este ser, la nada y la ausencia surgen en
medio de una continua desaparicion y, en particular en el teatro, de acuerdo con David
McDonald:

La desaparicion perpetua es el progreso del drama o la puesta en escena, ya que se escapa

bajo la mirada del lector-espectador ... La desaparicion encarnada en el desarrollo de la

narrativa constituye la presencia de la ausencia. El progreso de la narracién, como lo

ejemplifica Long Day’s Journey into Night, es, entonces, el progreso de una “vigilancia

" Al término del cuarto acto, cuando Mary regresa a escena tras una ausencia prolongada, todos los
personajes se gquedan inmovilizados (aunque conscientes) frente a su transformacién final, como si el
alcohol que han consumido no hubiera alterado sus sentidos.
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de la muerte”, el progreso de percibir la desaparicion gradual y la eventual ausencia del

mundo del texto. (344)

McDonald se refiere a una progresion, lo que inevitablemente remite al tiempo. Segun él, la
desaparicion y eventual ausencia, ocurre de forma paulatina y la trama gira en torno a la
ausencia-presencia de Mary,® aunque para este trabajo la ausencia existe para y en todos desde la
primera escena. En todo caso, la ausencia quizas no esté presente ni sea visible al principio, pero
si se encuentra en la raiz de los problemas que tienen los Tyrone y es lo que moldea y determina
las personalidades y condiciones iniciales de estos (tal como se demostro en el capitulo 1).

La segmentacion que hace McDonald para comprender el desarrollo de la ausencia en
Journey sirve para ligar el tiempo con la ausencia bajo un enfoque mas centrado en los actos de
la obra misma. Las fases son: presencia (visibilidad simple), la figura central permanece estable
dentro de si misma, pero inconsciente de si; aparicién (duplicacion o separacién —y posterior
reflejo— del ser), la figura central observada estd consciente de ser una representacion;
transferencia (alienacién), el observado se vuelve observador y transfiere la identidad, culpa y
vergiienza a los otros; ausencia (aislamiento), la figura central regresa a si misma como su Gnico
observador (345).° El autor explica que las fases se entremezclan en un movimiento dindmico, no
fijo, “otorgando cualidades de ausencia a la secuencia de presencia y cualidades de presencia a la
secuencia de transferencia, y asi sucesivamente” (345). La identificacion de esta dindmica ayuda

a entender el significado y el efecto de la obra y a reconocer las transformaciones de los

8 El trabajo de McDonald se concentra mas en demostrar que la obra se basa en observadores-siendo-
observados y que sus miradas extraen su presencia, lo que termina por dejarlos sin nada, es decir, en una
ausencia.

° De acuerdo con McDonald, las fases de la obra se desarrollan asi: Mary es objeto de observacion en el
primer acto (presencia), y comienza a estar consciente de esto desde la primera escena (aparicién); a partir
de la segunda escena del segundo acto y hasta el final, Edmund comienza a ser receptor de la culpa de su
madre y objeto de observacion (transferencia); al final del cuarto acto Mary regresa aislada, como su
Unica observadora (ausencia) (345).
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personajes como resultado de la ausencia, lo cual también es posible a través del estudio del
tiempo: “El sustrato que determina las duraciones del tiempo no es una entidad independiente...
es un aspecto de un campo dinamico” (Rovelli 72). El tiempo 0 los tiempos son en realidad
versatiles, puesto que sus duraciones dependen de una dindmica superior.

Una vez establecida la dinamicidad de las fases que indica McDonald, cabe sefialar que la
altima de ellas, la ausencia en si, es la que en realidad estd presente a lo largo de toda la obra,
pues si bien se pueden identificar las deméas fases como McDonald expone, la ausencia visible es
la que evoluciona y la que va saliendo a escena desde el inicio. Esto de cierto modo se puede
retomar a partir de lo siguiente: “El movimiento hacia la ausencia en el cuarto acto ... se aborda
mejor en términos de tres categorias: el entorno, las relaciones y las identidades individuales ...
la noche oscura, la niebla y en especial ... las luces en la casa a lo largo del acto, todo desempefia
un papel en la dramatizacion de la ausencia” (McDonald 353-354). Esas categorias que
McDonald establece ya han venido ganando fuerza desde la primera escena del primer acto,
como en el caso de la niebla, de la luz o hasta de la tension entre personajes. Toda esa fuerza
acumulada y creciente es la que, por ejemplo, incrementa la expectativa de todos —incluyendo la
de la lectora o lector y receptora o receptor— del regreso de Mary, quien ha permanecido fuera
de escena casi todo el cuarto acto y solo regresa al final de este. Los minutos que pasan en aquel
acto se sienten mas largos tanto para los personajes como para la lectora o el lector que esperan
esa aparicion, a pesar de que probablemente no sean muchos.'® Aqui, la ausencia simbélica cobra
el papel mas importante al consumar la transformacion de los personajes, sobre todo de Mary.

“El simbolo habla de la pérdida de control tanto sobre la presencia de Mary, como sobre su

10 Al principio del acto, se dice que es alrededor de medianoche, pero no se especifica la hora. Esta
ambigliedad aumenta la subjetividad del tiempo que pasa, aunque se infiere que la obra termina justo a
medianoche (por el titulo mismo y por el significado que conlleva). Ese mismo acto es también en el que
los personajes tienen los dialogos mas extensos (y quizas més sinceros), aunque no se prestan ya mucha
atencion entre ellos.
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apariencia. Conforme pierde la capacidad para ver, Mary también se vuelve indiferente a que la
observen. ... [Sus hijos y su esposo] ven que los estd dejando, que ella desea la ausencia (o
muerte) sobre y mas que su amor” (McDonald 346, 350). La paralisis de los hombres también €S
la culminacién de los cambios que han venido germinando: esa incapacidad de lidiar con la
adiccion de Mary y con la enfermedad de Edmund los deja como seres inutiles.

Puesto que en el Gltimo acto estan las confesiones mas importantes, es pertinente
mencionar la conexion entre la percepcion temporal y los sentimientos que construye Henri
Bergson. ! De acuerdo con él, las personas se aproximan al tiempo mediante las
representaciones: “fuera de toda representacion simbolica, el tiempo no cobraria nunca para
nuestra conciencia el aspecto de un medio homogéneo en el que los términos de una sucesion se
exteriorizan unos por relacién con otros” (91). Surgen entonces dos existencias bajo las cuales se
presentan las ideas, percepciones o emociones: “una clara, precisa, pero impersonal; la otra
confusa, infinitamente movil e inexpresable, porque el lenguaje no podria captarla sin fijar su
movilidad, ni adaptarla a su forma trivial sin hacerla caer en el dominio comtin” (94). Las ideas,
vivencias o los sentimientos provocan una doble impresion: la que no cambia, “precisa”, y la que
no deja de cambiar, “confusa”. En este sentido, se podra recordar con exactitud a la primera —e
incluso la verbalizacion sera invariable—, pero la segunda no seré la misma que fue en su origen

——por lo que expresarla con el lenguaje resultaria inatil—. En Journey los personajes sufren el

11 En el segundo capitulo de su Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia, Bergson presenta su
teoria con respecto al tiempo. El punto clave esta en su definicion sobre la “duracion” o durée: “La
duracion completamente pura es la forma que toma la sucesion de nuestros estados de conciencia cuando
nuestro yo se deja vivir, cuando se abstiene de establecer una separacion entre el estado presente y los
estados anteriores” (77). Tanto él como Rovelli, refutan la idea del tiempo como mensurable y
homogeéneo, pues esta idea es meramente perceptual (79).
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paso del tiempo por esa pérdida de permanencia, es decir, no solo ya no se encuentran en
aquellos momentos que fueron buenos,? sino que ya ni siquiera logran verbalizarlos.

En la primera y segunda parte del ultimo acto, la presencia de los hijos y del padre va de
la mano con las confesiones que cada uno ha de hacer. 13 Edmund le cuenta a su padre, cuando
estan solos, sobre su viaje y sobre su intento de suicidio,'* y Tyrone, a su vez, se sincera sobre su
origen, sobre el fracaso en su carrera y sobre su obsesion con las propiedades.” En la segunda
parte, Jamie también le habla con honestidad y dureza a su hermano, suponiendo sus celos hacia
él.16 Por mas hirientes que sean estas confesiones, cada uno parece ignorar la gravedad de lo que
dicen los otros o quizas es que la intensidad que intentan transmitir no es expresable, como
sostiene Bergson:

Henos aqui, pues, en presencia de la sombra de nosotros mismos: creemos haber

analizado nuestro sentimiento, pero en realidad lo hemos reemplazado por una

yuxtaposicion de estados inertes, traducibles en palabras. ... Y tampoco toman en nuestra

mente la forma trivial que habran de revestir en cuanto se las haga salir de ella para

12 Esos momentos son: Tyrone con su carrera de actor en crecimiento; Mary antes de casarse, inocente y
con un futuro aparentemente prometedor en el piano; Jamie antes de que su madre volviera a embarazarse
y lo convirtiera en receptor de culpas; Edmund de viaje por el mar, en conexién con la naturaleza.

13 Divisiones de la matriz de Kobernick, presentada en el capitulo 1 de este trabajo.

14 Cuando Edmund se encuentra solo con su padre, comienza un monélogo —mas que didlogo— en el que
admite ese deseo de morir: “The fog was where I wanted to be. ... That’s what I wanted—to be alone with
myself in another world where truth is untrue and life can hide from itself. ... As if I had drowned long
ago. ... It felt damned peaceful to be nothing more than a ghost within a ghost” (O’Neill 795-796).

15 Por su parte, la revelacion de Tyrone a Edmund, que en realidad esta dirigida hacia é1 mismo, es: “It
was at home I first learned the value of a dollar and the fear of the poorhouse. I’ve never been able to
believe in my luck since. ... But still, the more property you own, the safer you think you are. That may
not be logical, but it’s the way I have to feel. Banks fail, and your money’s gone, but you think you can
keep land beneath your feet” (806).

16 Jamie se anima, quizas por efectos del alcohol, a confesarle su culpa a su hermano menor: “Did it on
purpose to make a bum of you. ... My putting you wise so you’d learn from my mistakes. Believed that
myself at times, but it’s a fake. Made my mistakes look good. ... Never wanted you succeed and make me
look even worse by comparison. Wanted you to fail. Always jealous of you. Mama’s baby, Papa’s pet!”
(820).
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expresarlas con palabras; y aunque en otras mentes lleven el mismo nombre, no son en

modo alguno lo mismo. (97-98)

Jamie, Edmund y Tyrone fracasan en su intento por comprender el paso inexorable del tiempo y
por regresar en €l a través de las palabras (y por ello se quedan inmdviles al final). Mary
tampoco lo logra, pero a ella la sombra de sus suefios la envuelve en una realidad distorsionada y
agravada por la morfina. Las palabras que todos dicen parecen existir solo para que la lectora o el
lector comprendan la situacion y puedan sentir todo el peso de la tragedia.

Los fantasmas, mencionados en el capitulo 1 de este trabajo, se logran reconocer dentro
de esas expresiones. “Dado que los personajes existen en todas sus posibilidades fantasmales a la
vez, muestran que el pasado no esta ni fijo ni seguro: cambia conforme a las necesidades
psiquicas de los seres vivos en quienes el pasado aun vive” (Burr 18). La actualidad de los
Tyrone es mas un proceso de ver el pasado con los ojos del presente que un movimiento hacia el
futuro. En palabras de Suzanne Burr, “[O’Neill] parece ver a los personajes como almas
desprendiéndose de versiones de si mismos ante la presion de la vida, desechando lo que se habia
forjado antafio y que ya no es viable” (208). La vida —en cuanto presente—, entonces, es un
medio por el que los personajes intentan de manera obsesiva hacer viable ese pasado, y el futuro
es tanto una oportunidad para seguir intentando como un presagio del fracaso.

Independientemente de como vive cada uno la incapacidad de retrasar el tiempo o de
expresar su arrepentimiento o sus suefios, la ausencia puede observarse una vez mas en aquello
que suefian:

Edmund suefia con la niebla y con el mar, ... concentrado en la [ausencia del] ser. ... El

primer suefio de Tyrone fue la pérdida del ser en el arte ... de actuar, ... de

transcendencia. Jamie se ha perdido ... en alcohol y prostitutas ... su identidad como
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ausente es pensarse a si mismo como muerto. ... Mary, por supuesto, es la imagen final

de la ausencia —Ia vision de estar como no-estando-ahi—. (McDonald 353-355)

La ausencia va consumiendo a los personajes a lo largo de la obra, puesto que se comienzan a
obsesionar con lo que no tienen o con lo que ya no es —que el pasado ya no se pueda recuperar
es, sobre todo, lo que los perturba—, y cada uno lo enfrenta como puede. Los suefios se
convierten en despojos del tiempo pasado o, méas bien, de lo que cada Tyrone percibi6 que era su
pasado. Aunque ninguno consigue escapar, Mary es la imagen final de la ausencia porque desde
la primera escena su perdicion estd latente y sus fracasos al intentar huir del tiempo son mas
dolorosos. Mientras que para ella el viaje hacia la noche trae consigo una oscuridad que la cubre,
para los demas Tyrone la noche significa mas bien la revelacion y la —obligada— confrontacion
de la verdad que irénicamente personifica Mary.

En este capitulo se demostré que el tiempo, en efecto, resulta ser lo que permite las
transformaciones de los Tyrone, a raiz de la ausencia. Los cambios que sufren son, a su vez,
identificables gracias a esa ausencia. Asimismo, se pudo establecer la conexion entre la ausencia
y el tiempo a partir de la teoria de Rovelli y de Bergson y del anéalisis de McDonald. Cada
Tyrone (e incluso la lectora o el lector) vive el transcurrir temporal de manera distinta, pero
todos fracasan en la verbalizacion de sus sufrimientos y en la correccion de sus fracasos
anteriores. Mary, de hecho, es el Unico personaje que se rinde ante lo irreparable de la situacion y
a quien vence el paso del tiempo. Para los demas al menos se levanta la posibilidad de un nuevo
dia, de un regreso a la luz, pero saben que esto representa enfrentarse mas al sufrimiento y por
ello se quedan paralizados.

Se han evaluado aqui las situaciones iniciales y las transformaciones progresivas de los

personajes, asi como el papel de la ausencia en el tiempo. En el siguiente capitulo se pretende
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demostrar que lo femenino es simbolo de ausencia y que la ausencia que mas influye en la obra
es la de Mary. Journey se trata, en efecto, de una maternidad socioculturalmente forzada. A

partir de la comprension de esta, se podrian explicar las relaciones fracturadas en la familia.
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Capitulo 3: Lo femenino como ausencia

Hasta ahora se ha explorado la influencia de las carencias y de lo ausente en el estado de
los personajes. El tiempo resultd ser el campo en el que sus transformaciones son posibles y
estos cambios, a su vez, evidencian y exacerban el paso de cada tipo de tiempo. Para efectos del
capitulo 2 de este trabajo se identificd la diferencia entre el paso de las horas representado y
aquel que ocurre fuera de escena, asi como la distincién entre el tiempo para los personajes y el
tiempo al que se enfrenta la lectora o el lector. El enfoque ahi ya se centraba en Mary, dado que
se insistio en las transformaciones que se retrataban en cada una de sus apariciones. Por ello, toca
exponer la ausencia desde algo aun mas particular: lo femenino —Ilos roles de género, las
limitaciones y las expectativas adjudicadas al género femenino— como simbolo de ausencia.

Este capitulo parte de una perspectiva feminista que cuestiona, sobre todo, las teorias
psicoanaliticas clasicas sobre la diferencia sexual, con base en los textos de Neus Carbonell,
Marta Segarra, Dianne Elise, Carmen Millan de Benavides y Angela Maria Estrada Mesa. El uso
de estos sustentos teoricos tiene el propdsito de concretar el analisis propuesto bajo el enfoque
feminista de este trabajo en particular, sobre todo por la contemporaneidad entre la obra y el
psicoanalisis. Se pretende asi analizar las relaciones familiares en Journey con base en la
ausencia de identidad de la mujer y desafiando la concepcion del sexo femenino como
deficiencia genital o simple ausencia de falo. Esta atencion especial a Mary esta, asimismo,
justificada por el efecto que la estructura patriarcal tiene sobre ella. Sus hijos y su esposo no
estan exentos del impacto, pero la ausencia que mas influye en la obra es la materna. A partir de
una maternidad socioculturalmente forzada, podrian entenderse tanto las relaciones fracturadas
en familia y con el exterior, como la intensidad de los parlamentos —mas que dialogos— de

Mary (que los hombres intentan acallar). Para esto Gltimo, reconocer el lenguaje, en cuanto
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discurso sexuado masculino, es también util para evidenciar la ausencia que simboliza lo
femenino.

En el contexto en el que se sitda la obra y en el que fue escrita, los sexos se veian
estrechamente ligados con los géneros respectivos: femenino y masculino. Entiéndase género
como “un conjunto de practicas, simbolos, representaciones, creencias, valores y normas en
torno a una simbolizacion de la diferencia anatomica entre hombres y mujeres” (Fraga Utges 15).
Asi, ciertas profesiones, funciones, actitudes, apariencias y hasta aspiraciones se asignaban de
manera diferenciada a los sexos. En las primeras obras de O’Neill las mujeres, por un lado,
tendian a ser o bien madres, o bien prostitutas: “‘La madre toda amorosa y la prostituta con
corazén de oro’ son los estereotipos femeninos preferidos por Eugene O’Neill” (Drucker en
Pacheco 59). Por otro lado, los personajes hombres eran quienes podian aspirar a una identidad
propia y a quienes se les ve viajando, trabajando y divirtiéndose, sobre todo en bares, lo que pasa
en varias de las obras de un solo acto, como A Wife for a Life (1913), The Long Voyage Home
(1917) y The Moon of the Caribees (1918).

A pesar de que los hombres también son victimas de estas expectativas, no deja de ser un
mundo masculino en todas sus dimensiones (politica, economica, artistica, social y familiar),
configurado bajo la imagen del varén hegemonico.” En palabras de Gilda Pacheco: “Los
personajes femeninos de O’Neill carecen de identidad porque asi es como Eugene O’Neill y su
sociedad ven y retratan a las mujeres. ... [Las mujeres] no existen como individuos. No tienen
identidades independientes. Estan atrapadas en un mundo masculino que define, determina y
juzga sus comportamientos, sus acciones y sus vidas” (62). Mas aln, “Las mujeres de [O’Neill]

tendian a sentirse completamente plenas por su relacion con los hombres. No les interesaba

7 Danila Suarez Tomé explica mas sobre el varon hegeménico (el hombre adulto, cisexual, heterosexual,
blanco, capacitado y propietario) en el Segundo Encuentro del Seminario Anual de Estudios de Género y
Feminismo, DeGenerando la Ciencia Politica (2018).
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ningun logro individual” (Alsamaray 26). Las mujeres estan definidas en términos de los
hombres en sus vidas, sobre todo sus padres 0 sus esposos Yy sus aspiraciones son las de ellos. El
matrimonio se vuelve, asimismo, una manera de extender el patriarcado, aunque irénicamente
también representa cierta carcel para el hombre.® Considerando que se espera y se aplaude del
hombre una heterosexualidad abierta y activa, el matrimonio como relacion monogamica
significaria la renuncia a esta libertad sexual. No obstante, este no es el caso de las mujeres, de
quienes mas bien se asume una vida sexual negada e inexistente incluso antes del matrimonio. El
valor de la mujer como moneda de cambio se pierde si ella ya no es virgen, lo cual, de nuevo,
revela otra incongruencia en el pensamiento sexista: el hombre busca una mujer que satisfaga sus
deseos sexuales sin haber nunca tenido ella experiencia sexual alguna.

El matrimonio en Beyond the Horizon (1920) se exhibe en efecto como la condena de
Robert Mayo, puesto que limitd su posibilidad de navegar y explorar, y con esta supuesta
restriccion él justifica su vida de holgazan. En Desire under the Elms (1924) estar casado mas
bien supone una necesidad y la forma en la que Ephraim Cabot considera que puede perpetuar su
dominio, dado que, teniendo mas hijos con su nueva esposa, Abbie Putnam, puede reafirmar su
posesion de la casa.!® De esto surge otro aspecto: el valor de la mujer en tanto que es capaz de
procrear. “El cuerpo biolégico [de la madre], asi como su cuerpo social, influye en el
intercambio de poder de los hombres. Su identidad la deciden los hombres y con referencia a sus

relaciones con los demas miembros de la familia (principalmente hombres)” (Liu 2). EIl cuerpo

BEn Journey, no obstante, pareciera que el matrimonio aprisiona mas a Mary que a Tyrone, como se
discutira méas adelante.

19 Es curioso que a Ephraim no se le critica mucho por casarse con una muchacha a sus setenta afios, y
maés bien a Abbie se le sefiala como Unica culpable de adulterio y asesinato, a pesar de que Eben, el hijo
de Ephraim es tan 0 mas culpable que ella. Sobre esto se puede encontrar mas en “The Female Image in
Eugene O’Neill’s Desire under the EIms and A Moon for the Misbegotten” de Gilda Pacheco.
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de la mujer, en ese sentido, viene a representar un objeto intercambiable, cuya posesion significa
poder para el hombre y reafirmacion de su dominio.

Ser madre se consideraba el papel primario de la mujer (Barlow 166) y, en las obras de
O’Neill, se le adjudicaban caracteristicas desde una perspectiva masculina (Karim y Riaz Butt
82), como una virginidad que coexistiera con la satisfaccion y el cuidado del hombre. La madre,
en cuanto mujer, es siempre el otro, pero un otro subordinado:

[S]us propios deseos no se reconocen ni se satisfacen. La madre, que existe como una

parte subordinada aunque indispensable de la vida del hombre, responde a las

aspiraciones masculinas, satisface la necesidad de proteccion y apoyo espiritual de los
hombres y, a veces, se convierte en el chivo expiatorio de su mala conducta. No obstante,
el proceso de minimizar y marginar a la madre se acompaiia de la constante lucha en que
ella se encuentra por buscar su propia identidad. Su acto de insubordinacion se acentla
particularmente por su esfuerzo ya sea para controlar al hijo o para negar su papel

materno (Liu 2).

La mujer se considera, asi, propiedad del hombre. Esta posesion le otorga cierto poder a este,
como se menciono, pero si la mujer se rehdsa a aceptar su ausencia de identidad, podria poner en
peligro la estabilidad masculina. Es decir, si el hombre pierde control sobre la mujer bajo su
dominio, perdera también su poder.

En sus ultimas obras, O’Neill hace una critica mas contundente a la funcion reproductiva
de la mujer y a la ecuacion que iguala “madre” con “mujer”. Diversas dindmicas surgen para
ello, como ocurre en gran medida en Mourning Becomes Electra (1931) y con mas profundidad
en Journey (1941), donde la figura materna toma matices que chocan con el estereotipo de ser

“quien cria, cuida y protege a otros; de estar dispuesta a subordinar sus propios suefios e
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inquietudes a los deseos de su ser querido; de ser alguien que perdona todas las ofensas” (Barlow
170). En la primera, por ejemplo, Christine Mannon no solo comete adulterio, sino que también
asesina a su esposo, algo similar a lo que hace Abbie Putnam. Este tipo de engafios y crimenes
no corresponde con la imagen (imposiblemente) virginal de la madre.?® En Journey, por su parte,
el contraste es mas complejo y menos explicito.

Antes de ahondar en la ausencia de identidad y para analizar a Mary Tyrone en particular,
debe entenderse lo que conllevan para la mujer las teorias psicoanaliticas freudiana y lacaniana
sobre la diferencia sexual.?! Esta diferencia de las mujeres con respecto a los hombres se deriva
maés de la significacion y de los efectos discursivos, que de lo biologico (Millan de Benavides y
Estrada Mesa 203-204). “Para Freud, la diferencia sexual es el resultado de la ‘interpretacion’
por parte del sujeto de la diferencia sexual anatomica, el resultado, para usar la expresion de

299

Jacques Lacan, de ‘una eleccion obligada’ (Carbonell y Segarra 7). La diferencia sexual se
entiende y esta enmarcada por un discurso masculino, donde todo esta definido con respecto al
falo: su existencia (ergo, hombre) o falta (ergo, mujer), y no es que la mujer esté incompleta,
sino que su figura representa la falta.

Se habla asi de una ausencia de falo o deficiencia genital, establecida nada mas desde la
vision del varén hegemonico. La mujer, ademas de ser el otro, se convierte en negacion y en
ausencia:

Esta negatividad de la mujer, su carecer de o trascender las leyes y procesos de

significacidn, tiene una contraparte —en la teoria psicoanalitica posestructuralista— en la

20 Tanto Mourning Becomes Electra como Desire under the EIms son obras basadas en tragedias griegas.
Si bien en estas los crimenes y la sexualidad de la mujer (Christine como Clitemnestra y Abbie como
Fedra) ya estaban presentes, con O’Neill adquiere una dimension psicoldgica mas reflexiva. Que se exija
una pureza inquebrantable de la madre, alcanzada solo por la Virgen Maria (Barlow 169), lleva a aquella
a su destruccidn ultima, la cual empieza desde que reconoce algun tipo de opresion o insatisfaccion.

2L A Sigmund Freud se le considera el fundador de la diferencia sexual en el psicoanalisis, diferencia que
gira alrededor del binomio falo-castracion (Carbonell y Segarra 7).
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nocion de feminidad como una condicién privilegiada, una cercania a la naturaleza, al

cuerpo, al aspecto de lo materno, o a lo inconsciente. Sin embargo, se nos advierte, esta

feminidad es solo una representacion, una postura dentro del modelo falico de deseo y

significacion; no es una cualidad o una propiedad de las mujeres. Todo lo cual lleva a

decir que la mujer, como sujeto de deseo o de significacion, es irrepresentable; o mejor,

que en el orden falico de la cultura patriarcal, y en su teoria, la mujer es irrepresentable,

excepto como representacion. (Millan de Benavides y Estrada Mesa 224)

Desde esta aproximacion, lo femenino se iguala con lo ausente. El hecho de que no pueda mas
que existir como representacion significa que su existencia misma esté reducida a una sombra, a
un fantasma. La mujer se enfrenta a una definicion de su ser ya predispuesta, contra la que no
puede luchar (al menos no facilmente). Que en las obras de O’Neill haya mujeres estereotipadas
ejemplifica con mayor profundidad esa representacion ajena (no hecha por una mujer). En
Journey, empero, la caracterizacion de Mary que radica en lo fantasmal —un ir y venir entre la
presencia y la ausencia— mas bien sefiala un reconocimiento de las consecuencias de dicha
predeterminacion.

La familia de los Tyrone estd conformada a simple vista como cualquier otra familia
tradicional, en tanto que es heteroparental y no solo los papeles que asumen Mary y James como
madre y padre encajan, respectivamente, con varios estereotipos, sino que también el hijo mayor
y el hijo menor cumplen con una dindmica que no sorprende.?? Sin embargo, esta dinamica
guarda un detrimento latente. Desde el inicio del primer acto hay evidencia de esto:

TYRONE—You’re a fine armful now, Mary, with those twenty pounds you’ve gained.

22 Esos estereotipos corresponden a la tipica organizacion social y familiar, donde “... la abnegacion y
devocion de la madre, la responsabilidad del padre y la obediencia de los hijos son valores sociales
tradicionales ... tanto la tipificacion de los roles de género (el hombre ‘jefe de familia’ proveedor de
recursos y la mujer que cuida el hogar y los hijos) como el sistema de deberes y obligaciones entre padres
e hijos constituyen los pilares ideologicos ...” (Jelin en Fraga Utges 16).
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MARY—(smiles affectionately) I’ve gotten too fat, you mean, dear. I really ought to

reduce.

TYRONE—None of that, my lady! You’re just right. We’ll have no talk of reducing. Is

that why you ate so little breakfast?

MARY—So little? I thought I ate a lot.

TYRONE—You didn’t. Not as much as I’d like to see, anyway. (O’Neill 719)

De este didlogo, y como ocurre en otras interacciones entre los personajes, se define la diferencia
de poder, no solo entre sexos, sino también entre géneros. Tyrone se alegra de que Mary haya
ganado peso y su figura sea curvilinea —lo que se relaciona con maternidad— y, aunque ella se
siente gorda y preocupada por lo que come, él la presiona para comer mas. La existencia de
Mary se reduce, en este caso, a su apariencia y a su cuerpo, “el instrumento reproductivo, su
unica herramienta” (Liu 6). Ademas, se sugiere que lo que haga y sea Mary tiene que ser algo
que a Tyrone le guste ver. Aunque Edmund lo hace en menor medida, él y Jamie también la
mantienen bajo observacion y la juzgan. Para ellos tres hay acotaciones constantes que versan
sobre lo mismo, como: “(... catching Jamie’s eyes regarding her with an uneasy, probing look
...)” (O’Neill 723), “(stares at him—then looks away—...)” (734), “(Suddenly she is self-
consciously aware that they are both staring fixedly at her ...)” (736). No obstante, Edmund
también es victima de esta vigilancia, mas que nada por su enfermedad.

A pesar de que Edmund es hombre, no es como su padre ni como su hermano mayor, y
cabe recordar que en su primera descripcion se resalta el parecido con su madre —“Edmund ...
is more like his mother” (723)—, tanto fisica como emocionalmente —“It is in the quality of
extreme nervous sensibility that the likeness of Edmund to his mother is most marked” (723)—.

Que los demas se fijen no solo en Mary sino también en Edmund no es aleatorio. En un contexto
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patriarcal, se tiende a asociar la feminidad con “la dependencia infantil y [el] temor a la
desaprobacion”, mientras que, por ejemplo, “haber padecido un prostibulo ... [equivale] a ‘ser ya
todo un hombre’” (Cuéntame tu vida en Millin de Benavides y Estrada Mesa 136). La
personalidad de Edmund, asi, se inclina méas hacia lo femenino que hacia lo masculino, contrario
a Jamie que incluso acostumbra a ir a un burdel. Mary como mujer y Edmund como hombre
afeminado se vuelven objeto de observacion.

Este juego de observador-observado deja en claro la dominacion del varén hegemonico.
“Las mujeres como objetos de la mirada sexual masculina a menudo se ven expuestas pasiva y
ansiosamente, en oposicion en ser activa y confiadamente exhibicionistas” (Elise 16). Si bien es
cierto que Edmund es hombre, al ser un hombre femenino, asume el rol pasivo de sujeto
observado, junto con su madre. En otras palabras, la masculinidad del hermano mayor y del
padre es sindbnimo de ser sujeto activo, mientras que la feminidad de la madre y del hijo menor se
coloca por debajo, en lo pasivo. Incluso la profesion de los primeros dos esta relacionada con
ello: “Tyrone y Jamie comparten una seguridad en su autopresentacion, que nace de la certeza de
que a los demas les gusta verlos” (Schiavi 202). ES como si reconocieran su superioridad y su
control sobre cdmo y cuando se les observa, sin volverse por ello en objetos de observacion.
Podria pensarse que a Edmund se le coloca en un nivel inferior, igual a donde se encuentra Mary
en términos de poder, y aunque si es la feminidad (género) lo que lo separa de Tyrone y Jamie, la
diferencia sexual (sexo) agrava la subordinacién de Mary. Asi expresa Ann Christine Hall: “Sin
embargo, como demuestra la vida posterior de Mary, los hombres si pueden obtener
recompensas de este sistema, mientras que las mujeres no” (51). Es decir, el sexo parece ser lo

que define el valor final de la persona y la suerte a la que se tendra que atener.
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La expresion verbal y corporal es un aspecto con el que puede comprobarse lo anterior.
Se parte de la conexion entre la mujer y el silencio, un silencio lleno, no vacio (Bassols en
Carbonell y Segarra 9). Dicho de otro modo, este silencio no es una falta de habla o de sonidos,
sino que lo que se pronuncia o expresa no dice nada. Para Lacan, ese silencio en realidad no es
pleno, sino que es una ausencia y una imposibilidad de palabras (10). A una mujer se le suele ver
charlando (sin sustancia) pero nunca hablando (para expresarse, manifestarse, explicarse o
comunicarse):
A menudo se le ve a una mujer charlando, pero no expresando sus deseos, puesto que
charlar es diferente a hablar. Cixous va mas alla y hace una distincién entre hablar y
charlar: “Se dice, en textos filosoficos, que el arma de las mujeres es la palabra, porque
charlan, charlan sin cesar, platican, rebosan de sonidos, sonidos vocales: pero en realidad
no hablan, no tienen nada que decir” (49). En esta distincion, charlar es una actividad que
no expresa el pensamiento subjetivo de una persona. Es pasivo, instintivo y no require
subjetividad. En contraste, sin embargo, hablar muestra la capacidad de expresar ideas.
(Liu 21)
La mujer puede, entonces, emitir una voz, pero esa voz no serd autbnoma, sino que estara
influenciada por el hombre y por el lenguaje masculino. En ese sentido, solo los hombres
tendrian la posibilidad de expresién. No poder hablar por si misma ni por sus necesidades y
deseos significa también que la mujer carece de poder. Las necesidades y los deseos del hombre
se vuelven, de modo obligado, los de la mujer. Esto viene a confirmar el estereotipo de la madre
como mujer abnegada, sumisa y desprendida, sin intereses propios porque los ha sacrificado en
favor de su familia. Mary, en efecto, encaja en ese estereotipo. Sus parlamentos, empero, hacen

cuestionable si lo que ella hace es charlar o hablar.
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El reconocimiento de su contexto y de su destino explicarian su desgracia. En otras
palabras, que Mary sea consciente de lo limitadas que eran y son sus opciones de vida es lo que
mas sufrimiento le trae. Ella fue quien abandond sus suefios de ser monja o pianista para casarse
con Tyrone, por lo que podria parecer que es su culpa donde esta ahora. S. Parvin Banu sostiene
que: “... en el personaje de Mary Tyrone, O’Neill tiene en alto los valores de las mujeres y trata
de mostrar que las mujeres no son oprimidas por los hombres y, en caso de serlo, es por su
propia accion” (216-217). Sin embargo, esto no es verdad. Si bien se casé de manera voluntaria,
como mujer Mary estaba destinada a no tener multiples roles y entonces esas acciones y
decisiones no fueron auténomas:

... Mary no puede tener tanto el convento como la familia. En un mundo que ofrece

funciones limitadas para las mujeres, Mary debe desempefiar solo una. El sistema

patriarcal no permite multiples roles, en particular, maltiples roles sexuales. Dado que

Mary es religiosa y sexual, nunca se siente de verdad ‘en casa’ bajo ningtn rol. ... Mary

quiere el papel tanto de la Virgen como de prostituta, papeles que son mutuamente

excluyentes en este mundo. ... La adiccion la hace emocionalmente inaccesible, y su fe la

hace una con los angeles, no con los hombres. (Hall 53)

Que Mary quiera el papel de virgen y de prostituta a la vez también habla de una mentalidad
limitada por el patriarcado, puesto que esos roles se definen con respecto al falo: haber o no
tenido relaciones sexuales con un hombre. Al ser adicta a la morfina, Mary entra en un espacio
ambiguo. En el Acto 4, Jamie le dice a Edmund: “Christ, I’d never dreamed before that any
women but whores took dope!” (O’Neill 818). En esa misma oracion se entiende que la mujer es
una u otra cosa, pero no ambas, no en el mundo masculino. Sin embargo, Mary no es ni madre ni

prostituta.
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O’Neill da sefales de esto con el hecho de que Mary no cocina ni limpia, como hacen
otras mujeres en sus obras (y como de todos modos hacen por ella otras mujeres: Cathleen y la
cocinera que no aparece en escena). Tampoco tiene una actitud candida y complaciente (incluso
aunque se preocupa por como la ve su familia), como las prostitutas en The Iceman Cometh o en
The Long Voyage Home. En su rol maternal, no provee consuelo ni apoyo. Y no es que no lo
intente, como ella misma dice: “At least, I’ve loved you dearly, and done the best I could—under
the circumstances” (784), pero se le ve incomoda cuando trata de demostrar su preocupacion,
mas que nada con Edmund: “She hears Edmund descending the stairs ... As he nears the bottom
he has a fit of coughing. She springs to her feet, as if she wanted to run away from the sound ...”
(737), “She pats Edmund’s cheek playfully ... He jerks his head away. She seems not to notice,
but she moves instinctively away” (753). Mary reconoce el papel de “buena” madre que debe
cumplir y no es incapaz de hacerlo, de cuidar y proteger, pero por instinto se desliga de ello.

La razdn de eso esta, asimismo, en la fragmentacion de su identidad —que ademas es una
impuesta, pues la suya la perdié, como dice ella misma “except that one day long ago I found I
could no longer call my soul my own” (769-770)— como buena y mala madre. La preocupacion
que siente por Edmund corresponde a lo primero y los recuerdos de la muerte de Eugene y el
embarazo obligado de Edmund son lo que habla de lo segundo. Ambos aspectos terminan
definiendo una maternidad paralela a respuestas agresivas hacia su hijo menor (Karim y Riaz
Butt 88). Adicionalmente, todo lo negativo y todos los defectos de sus hijos se le adjudican a
ella: “Cuando los hijos tienen defectos en las obras de O’Neill, estos defectos pertenecen a sus
madres” (Pacheco 57). La tuberculosis de su hijo menor Tyrone la achaca a la familia de Mary, y
Jamie por su parte excusa sus vicios y depravacion culpando a su madre. Incluso dice que de

haber vencido ella la adiccion, €1 habria podido componer su vida también: “I’d begun to hope, if
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she’d beaten the game, I could, too” (O’Neill 818). Parece, asi, que la culpan por creer que una
madre es un centro de rehabilitacion. La responsabilidad de que ella los salve, a pesar de que los
hombres son quienes sostienen la posibilidad de realizarse, no es mas que una definicion egoista
y opresiva de la madre.

Al mismo tiempo, la adiccién de Mary representa una ruptura del silencio, con el que se
tiende a conectar a la mujer, tanto verbal como corporalmente. “Su adiccion es su Unica via de
expresion, que transmite un mensaje enojado, destructivo y retorcido. Las formas verbales de
comunicacion, simbolo linguistico del poder en el mundo masculino, le son negadas a Mary, por
lo que ella recurre al uso de su cuerpo como medio de comunicaciéon ...” (Hall 51). Mary se
atreve a decir verdades que los hombres intentan acallar y con la misma adiccion expresa en su
cuerpo lo que ellos no quieren ver: una mujer que escapa sus ideales. Por un lado, a Mary le
piden callarse varias veces y en todas esas es cuando dice la verdad sobre el pasado, su dolor o
los problemas familiares. Es decir, cuando habla y no charla —“Mama! Don’t say that! That’s
the way you talk when —” (O’Neill 741); “Can’t you stop talking like that!” (742); “Mama! For
God’s sake, stop talking” (757); “Yes, Mary, it’s no time [to talk]” (757)—. Tanto la verdad
misma como el derecho a hablar se le privan a Mary, como si no fuera digna de la palabra. “Uno
0 una se pregunta si solo les inquieta lo que dicen las mujeres o el hecho de que estén hablando
en absoluto” (Barlow 173). Ella misma se siente fuera de lugar e impotente en el discurso: “I
know it’s useless to talk. But sometimes I feel so lonely” (739). Mas aun, y sobre todo porque
ellos no estan acostumbrados a escuchar a una mujer, Mary termina hablando sola, como en el
Acto 2: “(She adds strangely, as if she were now talking aloud to herself rather than to Tyrone)”

(753). Que ella hable es un ejercicio extrafio para los demas y esa extrafieza exhibe las
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incongruencias de un lenguaje acaparado por los hombres y la soledad que esto provoca en
Mary.

Por otro lado, conforme avanza la obra, la apariencia y el cuerpo de Mary también van
exhibiendo su destruccién. Esto agrava su situacién como sujeto observado:

MARY—(tensely) Why do you stare like that?

JAMIE—You know. (He turns back to the window.)

MARY—I don’t know.

JAMIE—ONM, for God’s sake, do you think you can fool me, Mama? I’m not blind. (750)
Las sefiales de haber consumido morfina son las que fisicamente hacen clara la pérdida del
cuerpo maternal y, a su vez, la pérdida de control que ejercen los hombres sobre ella. Ellos,
entonces, se sienten incapaces de hacerla volver a la nifia pura e inocente bajo su entendimiento,
“the girl she had once been” (728). Tyrone, también, se ve rebasado. “El ... siente que la
adiccion a las drogas es una debilidad que debe superarse con ‘fuerza de voluntad’” (Booth 336).
Pero ni aquella era la identidad propia y genuina de Mary ni resolver la adiccién es un asunto de
fuerza de voluntad, y cuando dice: “He can’t help being what the past has made him. Any more
than your father can. Or you. Or I” (751), pareciera que ella misma reconoce la imposicion
patriarcal.

La ausencia de identidad se enfatiza por el hecho de que ella ya no puede ser algo mas.
No es madre ni prostituta, pero ya tampoco puede ser virgen —entonces no puede ser monja— ni
pianista —sus manos y su edad no se lo permitirian—. “Al final, Mary Tyrone no es ni madre ni
virgen, y en esto radica gran parte de la tragedia de la familia Tyrone. Los hombres le exigen que
sea madre en todos los sentidos de la palabra, pero ella no puede y no cumplird ese papel. No

obstante, incluso en su estupor por la droga, no puede recuperar la inocencia virginal que tanto
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anhela” (Barlow 173). Para cuando se da cuenta de su estancamiento, ya es muy tarde para hacer
algo. Lo Unico que queda es la muerte, sea espiritual o fisica. Mary se convierte en una sombra,
en un fantasma: “[una] mujer [que] es el fantasma en la casa, ... a menudo encerrada,
amurallada, alejada de la luz del dia, ya sea por su propia debilidad o por las limitaciones de su
papel en la sociedad que la aprisionan” (Burr 213). Su espiritu se perdid, o lo que es més, nunca
existio.

Lo fatidico es que Mary deja de ser el objeto silencioso del discurso masculino (Meaney
63) cuando esta perdida por completo en la morfina. Sin embargo, y entendiendo que para ella no
hay mayor solucion, su personaje funciona para denunciar las consecuencias de una sociedad
opresora. Aunque no es culpa —al menos no del todo— de Mary, sino de la sociedad en que vive
y del patriarcado como sustituto del “destino”, en cuanto definidor del futuro femenino, si es ella
quien sufre las consecuencias en todo su peso. Esto expone la ausencia de identidad a la que se
condenaba a las mujeres (y se sigue condenando todavia), solo por una sociedad definida en
torno al falo. Se comprueba, asi, que lo femenino se representa como simbolo de la ausencia y de
la falta. Y, aunque los hombres también son victimas del patriarcado, las mujeres viven

silenciadas y sacrifican su voz en favor de expresiones aceptables por lo masculino.
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Conclusion

Este trabajo tuvo como propdsito identificar, por un lado, las diferentes facetas de la
ausencia en Long Day’s Journey into Night y evidenciar, por el otro lado, su efecto en los
personajes. Manteniendo en mente la naturaleza tragica y naturalista de la obra, se confirmé que
sus aspectos formales —temporalidad y espacialidad, sobre todo— adquirian un significado
mayor, en gran medida por la intencion de O’Neill de dirigirse tanto a un publico teatral como a
un publico lector (Richards 30). Esto explicaria la complejidad de los personajes y de la relacion
de estos con su entorno, mediante acotaciones que exceden las posibilidades de una puesta en
escena. Por ejemplo, no solo es inviable actuar la descripcion tan profunda del estado animico de
los personajes, sino que resulta imposible reconocerla desde cualquier fila en un teatro.

En el capitulo 1 se tratd de identificar la ausencia en esas descripciones y de explicar los
dos tipos de ausencia: la visible, que se refirid a si un personaje estaba 0 no en escena, y la
indirecta, que hablaba de las sefiales de ausencia que se podian entrever por las descripciones y
el uso de la utileria. Para lo primero, ademéas de las acotaciones, se emple6 la matriz de Mark
Kobernick, en Semiotics of the Drama and the Style of Eugene O 'Neill, donde sefiala las entradas
y salidas por personaje y por acto. A partir de esta, se hizo una interpretacion del significado de
esas apariciones con base en la ausencia. Un descubrimiento fue el ritual de la Gltima escena del
acto final y su similitud con un funeral. Este evento exalté la pérdida de esperanza y la
impotencia de los Tyrone frente a su decadencia. La ausencia fue, en efecto, la principal fuente
de detrimento y dolor de los personajes.

En el capitulo 2 se pretendio vincular la ausencia al tiempo. Esto se hizo a través de la
evaluacion de los cambios de cada personaje, bajo tres teorias sobre el tiempo, una fisica por

Carlo Rovelli, otra filos6fica por Henri Bergson, y la Gltima literaria por David McDonald. Con
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la primera se definié que el tiempo es distinto para todos y en todos los puntos fisicos, y esta
teoria sirvié de referencia a lo largo del capitulo. Con la segunda se hizo una conexién entre la
percepcion temporal y la representacion de los sentimientos y las ideas. Con la tercera se habld
de la ausencia como progresion y se discutié la segmentacion de McDonald sobre el desarrollo
de esta a lo largo de la obra. El proyecto, aunque ambicioso, llevo a discernir cual era la
dinamica temporal en la que participaba la ausencia y como interactuaban con ella los personajes
de Journey. El tiempo, efectivamente, resultd ser lo que permitié las transformaciones de los
Tyrone, a raiz de la ausencia, y fue esa ausencia la que posibilitd identificar los cambios.

Finalmente, el capitulo 3 fungié como cierre para exhibir el efecto fulminante que tenia la
ausencia sobre los personajes. Se expuso, desde una perspectiva feminista, como lo femenino era
simbolo de ausencia. En principio, se definié género como “un conjunto de practicas, simbolos,
representaciones, creencias, valores y normas en torno a una simbolizacién de la diferencia
anatomica entre hombres y mujeres” (Fraga Utges 15). Con ello, se mostrdé cémo estaban
presentes estas asignaciones sexuadas en las obras de O’Neill y como en sus ultimos trabajos
habia una conciencia de ello, e incluso una critica a los estereotipos sexistas.

En ese mismo capitulo se incluyo, también, una evaluacion del matrimonio y de las
relaciones familiares en Journey con base en la ausencia de identidad de la mujer y desafiando la
concepcion del psicoanalisis clasico del sexo femenino como mera ausencia de falo. Se confirmé
que la ausencia que mas influye en la obra es la materna y que la madre existe solo como lo otro,
un otro subordinado. El personaje de Mary denuncia las consecuencias de una sociedad opresora
que lleva, en mayor medida a las mujeres, a la ausencia de una identidad y una voz propias.

Se propusieron, asi, tres facetas de la ausencia en Journey. La primera retomd las

descripciones explicitas de los personajes y las acotaciones puntuales de la obra. Se limité a las
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acotaciones y las entradas y salidas en escena de cada Tyrone. La segunda se construyo a partir
de una aproximacion distinta, pues se complementd el ambito meramente literario con teorias
fisicas y filosoficas. Para esto, ya se considero la interaccion de la obra con la lectora o el lector,
y se ofrecid una propuesta distinta sobre la temporalidad en Journey. La ultima faceta sigui6 un
proceso similar de interpretacion a la segunda, pero se hizo desde una perspectiva feminista, no
fisica y filosofica. Lo femenino como ausencia fue lo que mas atinadamente exhibio el impacto
de lo ausente en la obra. Si bien un estudio mas extenso estaba fuera del alcance de este trabajo,
se logro comprobar que la ausencia tiene un papel decisivo en las situaciones iniciales y finales
de Mary, James, Jamie y Edmund. O’Neill complejiza a cada personaje, y el andlisis realizado en
este trabajo representa una manera de comprender esa complejidad, aunque sea en una de sus
dimensiones, bajo la idea de lo ausente. Se espera que este mayor entendimiento exalte la
emocion que transmite O’Neill y ayude a la lectora o al lector a apreciar el valor dramatico,

literario y social que tiene Long Day’s Journey into Night.
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