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Introduccién

¢.Se puede filosofar desde otra parte sin la necesidad de anclar un fundamento tal
como el sujeto que pretenda salvarnos siempre del naufragio? En la tradicion
filosofica de la modernidad, el sujeto se ha establecido como eje central y
fundamental del pensamiento occidental. Se han fijado tajantemente los limites de la
razon: dénde si y donde no se puede pisar. Sin embargo, ahi en lo mas blando, en
lo mas poroso, se evita poner los pies o saltar. Aun pese a que se ha hablado del
pensamiento casi como una materia cerrada en si misma, es mas bien un mar: todo
€l se desborda y hay que dejarse aturdir por sus aguas siempre en movimiento,
zambullirse en ellas y perderse. Al naufragar en estas aguas el sujeto se disloca,
extravia la brujula del sentido, ya no encuentra en el horizonte una nocién de unidad.
Una vez perdidos los contornos de la subjetividad en esa gran fisura del
pensamiento, irrumpe lo Otro extrafio, lo cual permite localizarme como un si mismo,
a pesar de que hay la desesperanza del no retorno. No hay retorno porque el sujeto
gueda interrumpido. Ahi queda la huella de una Ausencia que perturba el orden del
logos al cual estaba acostumbrado el sujeto. Esta huella es la que interpela y le
impone un silencio a la interioridad tan cerrada de la conciencia. La huella inserta un
tiempo que tiene que ver con la retirada del Otro visitante. La visitacion de eso Otro
es lo impersonal que se aloja en nosotros, pues en su nucleo el Yo lleva una potencia
de disolucién. Y es justamente esa potencia de disolucién lo que permite dar cuenta
de que no hay una inmanencia del sujeto para si 0 un retorno a si mismo después
de haber sido quitado de su lugar. Lo Otro es lo que nos hace balbucear, dudar, errar
siempre y sin fin; es lo que nos hace percatarnos de que no hay nada fijo ni nada

establecido o cierto como el sujeto.

Hundirse en este mar del pensamiento es lo que suscita la experiencia de
escribir: en ese océano se busca al Yo perdido (que es la busqueda por el lenguaje),
pero lo Unico que encontramos es que estamos solos, profundamente solos, y que
el sujeto tan solo es una disimulacién en un mundo donde buscan imperar los signos.
Al toparnos con esa ausencia, esa falta hace aparecer la esencia del ser en cuanto

disimulado. El sujeto esta ausente de si y en las palabras que buscan apresarlo,



desaparece. Y es en esa no-presencia de la denominacion, de las palabras, donde
surge el espacio literario. El espacio literario es un espacio neutro en el cual se borra
incesantemente lo nombrado, y es justo ahi donde se acoge lo impersonal, la
experiencia de lo Otro, el Afuera. Lo que permite que se abrace al Otro
hospitalariamente es el afecto, pues él es el vinculo que nos posibilita comunicarnos
con el exterior. De este modo, el escritor, que en primera instancia estaba anclado a
su puesto de autor, no puede mas que deshacerse de esa disimulacién, ya que el

vacio continuamente perfora su decir hasta llegar al Yo.

El autor pierde su estatuto de primacia y dominio sobre la obra a lo largo que
Su escritura va trazando y, al mismo tiempo, borrando el camino. Desaparece en
tanto autor y accede a lo neutro e impersonal del espacio literario. Para explicar esto
un poco mas a detalle quise apoyarme, en primera instancia, de la voz demoledora
de Nietzsche, abordando especificamente el concepto de ficcion regulativa. El
argumento de la tradicion filosofica de la modernidad en el que el sujeto es
fundamento, es una ficcion que se ha constituido a manera de verdad no sélo para
justificar la estructura de todo el sistema de ideas que regia el pensamiento de la
modernidad, sino también como un modo de supervivencia. La humanidad se ha
servido de la construccion de verdades que en realidad son mentiras para poder
llegar a acuerdos en comun. Sin embargo, a estas verdades se las ha dejado de ver
como metaforas y se han postulado, en vez, como reales. Una de ellas es, como ya
se dijo, la del sujeto, el cual esta sujeto no a si mismo, sino a su responsabilidad para

con eso Otro que se aloja en él e inmediatamente se retira.

Asimismo, para atender esta responsabilidad he decidido auxiliarme a través
de los argumentos de Emmanuel Levinas, quien en su libro La Huella del Otro
plantea desde un inicio que la filosofia occidental tradicional ha estado muy marcada
por una metafisica de la presencia donde la presencia del Ser es méas privilegiada
gue su ausencia inevitable. Por lo mismo, se entra en una especie de juego de
oposiciones donde todo lo que no es Yo debe adecuarse al yo y su mismidad, es
decir, la Alteridad adquiere un papel antagénico que debe “iluminarse”,

“‘desocultarse”, “revelarse” por el Ser. Esta obsesidn por el develamiento del Otro es,



en términos de Levinas, una alergia recurrente de la filosofia occidental hacia el Otro
en su alteridad. “Desde su infancia, la filosofia ha estado aterrorizada por el Otro que
permanece siendo Otro, ha sido afectada por una alergia insuperable. Por ello, se
trata esencialmente de una filosofia del ser: la comprension del ser es su ultima
palabra y la estructura fundamental del hombre.”! En esta tesis pretendo poner en
discusion este argumento a partir de una linea ontologica. Para ello, pienso tomar
una de las tantas expresiones del ser, aquella que se manifiesta en el espacio

literario. Hablo pues del sujeto en tanto su funcién de autor.

La busqueda del autor por el origen en la obra puede traducirse como la
basqueda del sujeto por la verdad. Al final nos damos cuenta que tal basqueda se
reduce al fracaso, puesto que no hay origen al fondo de la obra, asi como tampoco
hay una verdad encubierta que deba ser develada. El codigo de signos que se le
impone a una obra literaria en realidad le es del todo indiferente a la obra: so6lo para
nosotros es importante en tanto que creemos que tenemos una posicion inamovible
con relacion a ella, como el sujeto que se constituye del todo cerrado y limitado. Sin
embargo, esta ultima idea es del todo fallida: el sujeto por si no es cerrado, mas bien
esta siempre atravesado, lleno de huecos, es inestable. La relacién sujeto (activo)-
objeto (pasivo) que insistentemente ha servido como justificacién al argumento del
sujeto como fundamento, queda abolida, puesto que el sujeto no puede estar fijo, no
hay nada estable en él y, por lo mismo, sus representaciones de los objetos del
mundo exterior no quieren decir nada. El sujeto es mas bien pasivo, pues no puede
representar, reconocer o determinar. Asi como la relacion sujeto-objeto, también se
da la relacién autor-obra. Se dice que el autor es activo y todo lo que se “representa”
en la obra es gracias a él. No obstante, el autor, al escribir, pierde el sentido: esa
busqueda que estaba esperanzado en cumplir al develar el origen de la obra se le
resbala de las manos, ya que ese supuesto origen no es mas que el recomienzo en
el que la escritura escribe incesantemente sin objeto. Es lo que Blanchot denomina
como la escritura del desastre: el desastre que remite a ese mar agitado del

pensamiento donde ya no hay margen alguno.

LLEVINAS, Emmanuel, La Huella del Otro. México: Taurus, 1998. p. 49.



Es necesario, y Nietzsche lo dice muy bien, olvidar que este tipo de
planteamientos tal como lo es el del sujeto-fundamento funcionan como leyes
inamovibles que debemos acatar sin dudar o sospechar de ellas siquiera. Asimismo,
aungue la escritura tenga reglas, al lenguaje eso siempre le sera indiferente: el
escritor que devenga con el lenguaje entonces podra ser negligente y olvidar las
leyes que buscan amarrarlo al mastil de las denominaciones y representaciones. Y
sé6lo asi entonces podra desaparecer la mascara del autor. La pregunta por el origen,
por la verdad, por el ser ya a la filosofia no deberia preocuparle. El lenguaje esta tan
habituado a dar respuestas, a fijar, cuando al preguntar lo Unico que hace es
desviarse de si. La pregunta del lenguaje siempre apunta a lo interminable, como si
se lanzara una piedra a un pozo y nunca pudiera escucharse el eco del salpiqueo en
lo hondo: asi mismo, la respuesta nunca retorna. ¢ Qué podriamos oir mas alla de lo

gue somos para nosotros mismos? Nada.

La pregunta por el ser esta tan agotada que ahora ya es necesario imponerle
la fuerza de una negligencia que permita olvidarse de ella para asi ver que alrededor
hay mas cosas. Hay que desbancar al logocentrismo de su puesto central en el
pensamiento, a la dialéctica imperante que pretende buscar parejas de oposiciones
(donde no las hay) para hablar de dominios de poder y “victorias” imaginarias que
s6lo buscan jerarquizar. Lo Unico que encontramos en vez de eso es el fracaso, la
pasividad (que es la que posibilita la creacion), y que el ser es como una pequefia
polilla agujerada de sus alas, escondida en la oscuridad, deseante de ser, ausente
de ser, siempre amenazada de su estabilidad estructural. Hace falta saltar a esa otra
noche, a esa oscuridad, al abismo del lenguaje, para hacer tambalear, aunque sea
un poco, el estatuto dominante del logocentrismo en el pensamiento. No hay un
discurso dado del ser, aunque muchos hayan querido definirlo de tantas maneras:
mas bien son fragmentos. Asi como cuando se suefia y al despertar sélo se
recuerdan escenas de lo vivido en suefios sin aparente logica entre si. Y esto es un
peligro, pues hace que la estructura de un sistema de ideas quede como algo

totalmente absurdo, sin sentido alguno.



Orfeo se gira para ver su amada Euridice doblemente perdida. Olvida que no
tenia que voltear. ¢Qué seria de la filosofia si no volteara, si no olvidara? ¢ Estaria
por siempre amarrada al mastil de verdades ciegas; sentada en el banco de un
pensamiento con miedo a desbordarse? La filosofia ya no tendria por qué sentarse,
mas bien saltar. Como Butes que salta fascinado por el canto de las Sirenas,
olviddndose por completo de que ahi sélo hallaria su muerte. La filosofia tendria que
ver a la muerte de manera distinta: no como aquello que amenaza a la vida, que
representa una fuerza totalmente negativa, un opuesto. Mas bien como aquello Otro
gue no es enemigo ni negatividad, y que, al aproximarse a ello, inevitablemente el
yo queda desplazado. Por ello que es que Butes olvida que lo devoraran las sirenas,
por eso es que Orfeo olvida que el ver a Euridice es su perdicion. La imposibilidad
de morir. Es esa nuestra fascinacién por el abismo la que nos permite ver gue somos
tan fragiles, tan vulnerables, sin un lugar estatico, sélo el constante devenir que nos

arrebata a cada momento.

Ya una vez trazado de forma muy general lo que se abordara en esta tesis,
gueda decir como estan organizados los capitulos. En el primer capitulo se habla
acerca de la tradicion filosofica occidental, en la cual el sujeto es eje central y
fundamento para el pensamiento de la modernidad. En la tradicion se construye la
relacion sujeto-objeto a partir de la cual el sujeto siempre es activo (duefio de sus
representaciones) y el objeto pasivo (dispuesto a ser conocido por el sujeto). Esto
constituye un problema no soélo epistemolégico, sino también ontolégico en tanto que
el sujeto, al existir, puede conocer y también ocupa una jerarquia por encima de otros
seres y de las cosas, gue son objetos para su representacién. Para puntualizar esto
he decidido tomar algunos de los planteamientos base de Descartes y Kant, filosofos
principales para la tradicion del pensamiento de la modernidad. Posteriormente, me
dispongo a refutar los argumentos de estos pensadores de la tradicion con
Nietzsche, ya que él plantea un dislocamiento de la relacién entre sujeto-objeto
(donde el sujeto ya no ocupa un lugar como actor principal) y cuestiona a los
conceptos en torno a ello como algo totalmente coagulado. Asimismo, empiezo a

introducir el planteamiento de Blanchot en torno al pensamiento del desastre y el



ultimo hombre. Al final del capitulo, me ayudo de Deleuze y Guattari para explicar

que no hay una verdad en la obra de arte que “deba” develarse o buscarse.

La intencion del segundo capitulo es dejar en claro que esta tesis no se trata
de una tesis estructuralista o narratolégica, por ello convoqué a Roland Barthes y
Umberto Eco, quienes hacen un andlisis narratolégico o concerniente a la teoria
literaria en torno al “yo” y el "tu” literario. En esta tesis no me interesa conducirme a
través de la teoria literaria, es por ello que introduzco el planteamiento blanchotiano
del espacio literario como un espacio donde el “yo” y el “t0” ya no funcionan a la
manera de categorias gramaticales o en consonancia con la dialéctica “sujeto-
objeto”, ni tampoco bajo el fundamento de un origen de la obra de arte. Es mas bien
un espacio neutro, del anonimato, en el que se disuelve el “yo” para dar paso a un
lugar vacio, al origen como infinito recomienzo. Para aclarar un poco la cuestion del
origen en la obra de arte, convoco al Heidegger de Los caminos de bosque y su
nocion del decubrimiento/encubrimiento del ente. Finalmente, con la ayuda de
Blanchot y Levinas, trato de contraargumentar esta misma nocién y decir, en cambio,
que no se trata de develar “algo” oculto en la obra y que ella tiene un comienzo, sino
gue mas bien no hay comienzo ni fin, es un diédlogo infinito, inconcluso, que siempre
estad recomenzando: la obra desobrandose. El tercer y ultimo capitulo se lo dedico
de lleno a Blanchot y sus planteamientos de la otra noche y la soledad esencial con
respecto al mito de Orfeo y Euridice. Hago una revision de este mito de la mano de
Blanchot para cuestionar la busqueda por el origen y la verdad en la obra, y también
la interrupcidn que suscita el espacio literario en tal busqueda gracias a los afectos.
Asimismo, traigo a colacién el pensamiento del afuera del que habla Foucault para
demarcar el llamado de lo Otro del planteamiento de Levinas, el cual permite al “yo”
salirse de si para devenir otro en la obra. Posteriormente, aludo a Pascal Quignard
en su libro Butes para ejemplificar un poco a partir de un lenguaje poético como
injiere el espacio literario y su importancia en la escritura donde el sujeto-autor ha
desaparecido. Finalmente, con el apoyo de Deluze y Guattari, hablo un poco de la
teoria de las fuerzas en correlacion con los afectos y la importancia que tienen para

comenzar a plantear los prblemas filoséficos desde otro eje.
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Capitulo 1: El sujeto, eje central del pensamiento occidental

El sujeto como fundamento en la tradicion de la filosofia de la modernidad

Hay una cierta tradicion en la filosofia de la modernidad que se establecio con fuerza
en el pensamiento occidental a partir de Descartes y que postula al sujeto como
fundamento. Se podria decir que el mayor problema de la filosofia moderna en torno
a la condicién del sujeto como eje central es un problema de orden ontoldgico y
epistemologico. Foucault dice en “La verdad y las formas juridicas” que “hace dos o
tres siglos la filosofia occidental postulaba, explicita o implicitamente, al sujeto como
fundamento, como nucleo central de todo conocimiento, como aquello en que no sélo
se revelaba la libertad, sino que podia hacer eclosion la verdad.”? Por el lado de la
epistemologia se ha dicho que el sujeto de conocimiento es el centro definitivo a
partir del cual pueden ser posibles las representaciones del mundo, la relacion con

los objetos de éste y, asimismo, que la verdad puede ser “develada” a través de él.

Uno de los mas importantes y representativos responsables de esta
construcciéon del sujeto como nucleo epistémico es Descartes, pues él, en su
Discurso del Método, “se vuelca al interior de si mismo y desde ahi constituye a un
sujeto moderno epistémico, racionalista, individual. [...] Al fundir sujeto y objeto se
produce la subjetivacion del sujeto epistémico, cuyo norte lo constituye la busqueda
de la verdad.”™ El sujeto cartesiano es un sujeto racional cerrado, ensimismado e
individualista cuya funcion primordial es la de pensar y conocer, por lo que puede
dejar en segundo plano el mundo sensible -de las apariencias-, quedando su relacion
con los objetos como una relacion de dominacion -pues en el sujeto cartesiano
predomina la res cogitans por encima de la res extensa, la razén por encima del

cuerpo-.

2 Michel, Foucault, La verdad y las formar juridicas. Barcelona: Editorial Gedisa, 1996. P.8.

3 Gina, Induni Alfar, Descartes y la Constitucion del sujeto Moderno: Aportes de M. Foucault para el
andlisis de las tensiones entre el sujeto ético y epistemoldgico. Revista Ensayos

Pedagdgicos, Volumen 4 N° 1, 49 - 56. Recuperado a partir de
https://www.revistas.una.ac.cr/index.php/ensayospedagogicos/article/view/4492.p. 52
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Por el lado de la ontologia, el problema radica en que el sujeto racional
depende de Dios, que es res infinita, la cual “garantiza la existencia del mundo y del
yo, pero su funcién es la de crear y conectar, no interviene (en la actividad racional
del cogito)™ Esto quiere decir que, debido a Dios, las criaturas del mundo han sido
creadas y, por lo tanto, el sujeto puede existir. Sin embargo, el cogito trabaja de
manera independiente, el pensamiento es lo que logra que el sujeto determine su
propia existencia y, en consecuencia, pueda ser posible el conocimiento. “La res
cogitans se rige en la figura que deduce, lee y conoce el Universo a través de sus
Leyes y, mas adelante, incluso en la figura que puede crear la realidad gracias a la
manipulacion de su conocimiento.” Dios ha trazado el Universo, el orden y las leyes
en que se articula; por otra parte, el sujeto racional tiene la posibilidad de leer dichas
leyes escritas por Dios y, aln mas, debido a su conocimiento, puede representarse
(recrear) la realidad y alcanzar la verdad mas alla del Creador. A su vez, la verdad
sélo podré ser alcanzada por medio del método que Descartes sugiere: en el método
se da por sentado que el sujeto puede ser racional o irracional y, en tanto que se

reconoce como racional, puede emprender su blusqueda por la verdad.

El atributo que tiene el cogito como sustancia es el de pensar. Siempre se esta
pensando algo y, en tanto que se piensa, se constata la existencia. Hay, pues,
certeza de que el atributo del cogito es pensar y, asimismo, hay certeza en que se
existe. De ese modo, para Descartes el sujeto es, al mismo tiempo, sujeto epistémico
y sujeto ontolégico. Ahora bien, esta constatacion que hace el sujeto de su propia
existencia es su reconocimiento del mundo; su conciencia de que el mundo existe y
gue se encuentra en él. Siendo consciente de si mismo, el sujeto entonces funge
como actor en ese gran escenario que es el mundo hasta tal punto que puede
determinarlo, definirlo, explicarlo y dominarlo. El mundo se vuelve una ficcion

construida por el sujeto.

Bajo el relato del sujeto racional cartesiano que se ha formulado durante la

Modernidad se puede decir que es capaz de dominar los objetos vy, por tanto, es

4 Ibid., p.140. Paréntesis agregados por mi.
5 Ibidem.
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duefio de si porque tiene la facultad de conocer; dominar es efecto directo de la
voluntad de la razén. En esta concepcién hay el supuesto de que existe una
continuidad natural que permite cierta especie de consecucion logica a través de la
cual el sujeto racional es sujeto de conocimiento. Al volcarse sobre si, el sujeto
epistémico cartesiano reconoce en si mismo las ideas innatas (claras y distintas), las
cuales le permiten llegar a la verdad. Dichas ideas fueron depositadas en €l por Dios.
De este modo, se podria afirmar que hay cierto determinismo en el pensamiento
cartesiano pues, segun éste, existe en el sujeto racional de manera a priori una
naturaleza dada que no puede cambiarse y, mas bien, debe conducirse por buen
camino teniendo como guia el método que Descartes propone. A través del método,
el sujeto se vuelve objeto que se conoce a si mismo (se funde la relacién sujeto-
objeto). El sujeto es asi un objeto completamente dado que se debe conocer; es
“sujeto ligado a su propia identidad por la conciencia o el conocimiento de si.”®
Parece ser, pues, que para Descartes el sujeto “es” porque puede conocer (“pienso
luego/entonces existo”), de manera que el sujeto epistémico es, al mismo tiempo,

sujeto ontoldgico.

Hasta ahora se ha hablado de como el sujeto cartesiano conoce y es
constituido ontolégicamente; sin embargo, ¢,qué pasa con sus afectos? En el capitulo
[Il del Discurso del Método, Descartes determina como la tercera de las maximas de
su moral provisional (estructurada a partir de la tradicion de valores de su contexto
histérico y social) el que se deben dejar en un segundo plano los afectos hacia otras
cosas Yy poner por encima de ellos al pensamiento. Para Descartes, el “buen filésofo”
es aquel que debe ocuparse en creer que “nada esta enteramente en nuestro poder
sino nuestros propios pensamientos”’, estando esto Ultimo dentro de los limites
prescritos de la naturaleza. El sujeto moderno cartesiano, de este modo, debe habitar
encerrado detras del corral “absoluto” del pensamiento, pues con él solo le basta sin
tener la necesidad de disponer de todo aquello que desea. Al dejar de lado los

afectos, el método se vuelve aparentemente un método efectivo para poder llegar al

6§ FOUCAULT, Michael, El poder: cuatro conferencias. México: Universidad Autbnoma Metropolitana,
1989.p. 17
” DESCARTES, René, El Discurso del Método. Madrid: Edicién Austral, 2010. p.57 discurso
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conocimiento de la verdad. El entendimiento no necesita prioritariamente de los
afectos para conocer la verdad, més bien éstos lo obstaculizan para llegar a ella.
Para cumplir con esta maxima, Descartes propone en su método una practica
incesante contra los deseos y afecciones propias que permitan alterarlas antes que
qguerer modificar el orden del mundo y la naturaleza. Este argumento parece
corroborar el supuesto de que la naturaleza sigue una linea de continuidad l6gica
bien establecida entre verdad y moral: si se tiene un comportamiento en el cual se
busque prescindir de los afectos y se refuerza mas bien el entendimiento, entonces
se podra conocer la verdad. Pero, ¢como evitar ser afectado por el mundo, por los

otros, por uno mismo?

El proyecto de Descartes, ademas de muy ambicioso, se vuelve
completamente individualista. Siguiendo la empresa cientifica de su época,
Descartes convierte al sujeto en objeto de investigacidon; una subjetivacion
ensimismada que pretende evitar el flujo incesante de los afectos y los deseos: una
maquina, a modo de reloj, dispuesta a llevar a cabo lo que se le manda. De esta
manera, el sujeto se vuelve un dominio del saber posible para si mismo y la verdad
se torna en el testimonio fabricado por él para justificar limites ficticios y un deber ser
gue termina constrifiéndolo hasta su total dominio. Se domina porque se conoce, el
sujeto al conocerse se dominay por ello es que puede, aparentemente, controlar sus
afecciones. No obstante, lo producido por las afecciones nos viene del exterior, de lo
otro, de lo que no es yo, en fin, del mundo. Entonces, ¢el querer conocerse a si
mismo para ocuparse de si mismo y prescindir de los afectos no es querer cambiar
ese flujo de afectos, consecuencia de nuestra interaccion con el afuera? Descartes
dice que primero se tiene que ocupar uno de sus propios afectos y cambiarlos antes
que intentar cambiar el mundo, pero, ¢ los afectos no se producen a partir del mundo?
Pareciera ser que el pensamiento es totalmente interior en el sujeto que pretende
trazar Descartes, pero siendo que hay un brote constante de afectos que
bombardean a partir del exterior al sujeto, ¢,no cabria creer que hay un pensamiento

del afuera, de los afectos? ¢, Por qué separar y hasta oponer pensamiento y afectos?
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No solo Descartes fue importante para la constitucion de este sujeto bien
plantado como fundamento dentro de la filosofia de la modernidad. También Kant
habla de un sujeto como objeto y, a la vez, de un sujeto trascendental que esta fuera
del mundo y de los afectos, siendo puro, universal y, asimismo, la posibilidad de una

objetividad cognitiva:

Con Kant vendra la refundacion y fundamentacion de la filosofia como saber -se
recalibran sujeto, verdad y conocimiento-. [...] El sujeto kantiano se desdobla en dos:
un sujeto empirico, que es también objeto entre objetos, y un sujeto trascendental,
cara universal del individuo que no es objeto en absoluto. Este segundo sujeto

kantiano es un sujeto puro, razén universal estricta.®

Kant comienza diciendo en su Critica de la Razén Pura que todos poseemos razén
y la razon tiene como naturaleza el plantearse problemas; sin embargo, hay
problemas que sobrepasan los propios limites de la razén y la experiencia. La razén
puede plantearse problemas metafisicos que van mas alla de ella, mas no puede
rebasar sus propios limites. En cuanto al sujeto empirico ya mencionado con
anterioridad, Kant afirma que el conocimiento empieza con la experiencia, la cual es
“el primer producto surgido de nuestro entendimiento al elaborar éste la materia bruta
de las impresiones sensibles.” No obstante, la experiencia no tiene la capacidad de
dar al sujeto la verdadera universalidad. Kant argumenta que hay un conocimiento a
posteriori, el cual proviene de la experiencia misma, es decir, de aquellos datos que
registramos del mundo y que nos afectan. Aunque Kant plantea que existen
afecciones de los objetos del exterior hacia el sujeto empirico, el sujeto no debe
adecuarse a las condiciones de dichos objetos, sino que los objetos deben
adecuarse a las condiciones del sujeto. De esta manera, el conocimiento sélo puede
ser de lo condicionado, no de aquello a lo que el sujeto no tiene acceso (la cosa en
si) y que, sin embargo, si puede pensar. Esto también da a pensar que, al igual que

con Descartes, Kant argumenta que el sujeto es aquel capaz de controlar en gran

8 Gina, Induni Alfaro, Descartes y la Constitucién del sujeto Moderno... OP. CIT. p. 145.
° Emmanuel, Kant, Critica de la Razon Pura. Madrid: Editorial Gredos, 2010. p. 39.
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medida todo aquello que le afecta del mundo, mas no puede conocer cosas que van

mas alla de su entendimiento.

Por otro lado, Kant dice que no todo el entendimiento se reduce al campo de
la experiencia. La experiencia “no nos da la verdadera universalidad, y la razon, tan
deseosa de este tipo de conocimientos, mas que satisfecha, queda incitada por la
experiencia.”°Aqui es donde se introduce el llamado conocimiento a priori, el cual
tiene un caracter universal y de necesidad interna, siendo totalmente independiente
de la experiencia. Para Kant, todo conocimiento requiere un objeto de experiencia
posible. El limite de la razén es la experiencia posible, la cual implica medios
materiales. Kant confia en que la razon respetara dicho limite, teniendo el deber de
no traspasarlos. Como en Descartes, se trata de un sujeto cerrado que no debe
rebasar sus limites. No obstante, la razon siempre esta siendo excitada por afectos,
por el mundo, por lo Otro; siempre va a querer traspasar e ir mas all4 de los limites,
hacia lo no establecido. Si para el pensamiento de Descartes es necesario Dios,
pues con El se puede justificar la existencia del sujeto, requiriendo este ultimo del
cogito y de Dios para tener conocimiento, para Kant el sujeto trascendental esta
constituido por categorias racionales ya dadas que le permiten asegurar la
“objetividad” de la realidad a partir del conocimiento, lo cual lo permite situarse fuera

del mundo.

Tanto para Descartes como para Kant hay un cierto determinismo en la razén
gue la encierra dentro de un margen especifico de categorias bien establecidas a
partir de las cuales hace funcionar sus propios limites inquebrantables, permitiéndole
asi tener conocimiento de todo aquello que puede condicionar. Por el lado de Kant,
en cuanto al sujeto trascendental, se habla de una objetividad en el conocimiento, de
una realidad que puede ser conocida gracias a que hay un sujeto dado que la
condiciona. Por el lado de Descartes, el sujeto puede tener conocimiento de verdad
(objetivo) si no se deja guiar por el mundo sensible de los afectos, pudiendo asi
dominar, a través del entendimiento, objetos de su experiencia. Sin embargo, ¢no

habria que sospechar del sujeto como algo ya dado como fundamento que, ademas,

10 1bidem.
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esta dotado de la capacidad de alcanzar la verdad a través del conocimiento? ¢ Por
gué creer que el sujeto es algo cerrado en si mismo? ¢No habria que dudar de aquel
planteamiento que opone un mundo sensible, de los afectos, de un mundo
verdadero, de las ideas? ¢ No sera que el sujeto como nucleo epistémico y ontolégico

es una ficcién?

Durante la Modernidad el sujeto se vuelve el autor, actor y espectador central del
teatro del mundo. Si en un principio Dios era el Creador y artesano del mundo del
cual dependia el sujeto, al final, con el planteamiento de Descartes, el sujeto puede

trascender al Creador y apropiarse de su trono.

La res cogitans se erige en la figura que deduce, lee y conoce el Universo a través de
sus Leyes y, mas adelante, incluso en la figura que puede recrear la realidad gracias a
la manipulacién de su conocimiento. La verdad que el yo pensante puede alcanzar lo

lleva mas alla de su Creador.1?

El sujeto moderno cartesiano crea el relato del mundo, asi como también narra la
fabula de si mismo como sujeto pensante. Como maximas de este gran relato de la
Modernidad se encuentra la escision tan tajante del sujeto con respecto al mundo; el
mundo se vuelve un discurso del cual el sujeto se apodera. El “atributo esencial” del
sujeto, que es el pensar, se convierte en la condicion de posibilidad a partir de la cual
puede dominar los objetos a su alrededor: el sujeto se vuelve nucleo del mundo. Aqui
se empieza a dibujar lo que después Francis Bacon denominaria la domesticacion
del mundo natural a partir del saber como poder. Con Kant, como ya se vio, también
adquiere fuerza el relato del sujeto como actor/autor central en el escenario del
mundo, pues es a través de él que el mundo es nominado y determinado. Kant elevé
la psicologia del individuo a una condicion formal y a priori al hablar del sujeto
trascendental. Ya no se trata de “Juan” o “Flor”, sino de un sujeto que se eleva por
encima del mundo y sus objetos a partir de la razén, pero sin poder ir mas alla de

ella.

11 Gina, Induni Alfaro, Descartes y la Constitucion del sujeto Moderno... OP.CIT. p. 140.
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Ahora bien, como dice Foucault en el volumen 1 de su Historia de la locura en
la etapa clasica, Descartes no puede evitar el peligro de la locura. “Por enganosos
gue sean los sentidos, en efecto, s6lo pueden alterar las cosas poco sensibles y
bastante alejadas; la fuerza de sus ilusiones siempre deja un residuo de verdad...”?
Aunque Descartes introduce el genio maligno como una amenaza que hace dudar
de todo al sujeto pensante, siempre queda un “viso” de verdad, es decir, que se
piensay, en consecuencia, se existe. La verdad, como dice Foucault con respecto a
Descartes, no puede deslizarse por la noche de la locura. “Para la locura, las cosas
son distintas; si sus peligros no comprometen el avance ni lo esencial de la verdad,
no es porque tal cosa, ni aun el pensamiento de un loco, no pueda ser falsa, sino
porque yo, que pienso, no puedo estar loco.”*3 Para Descartes, es imposible que el
sujeto pensante esté loco o pueda estarlo. La locura es una condicién de
imposibilidad para el pensamiento. Por lo tanto, el cogito cartesiano nunca podria
acceder a la locura. “La locura queda excluida por el suejto que duda”* pues, en
tanto que duda, piensa y, en tanto que piensa, existe. Por ello es que Descartes se
safa facilmente tanto del peligro del genio maligno como del de la locura asegurando
que la Razon “se halla fortificada en una plena posesion de si misma, en que no
puede encontrar otras trampas que el error, otros riesgos que la ilusén...”'> Se
destierra a la locura de la razon, pues el sujeto no puede nunca dejar de pensar. La
No-Razén, para el siglo XVI, era un peligro abierto del que el cogito cartesiano se
safaba porque “el pensamiento, como ejercicio de la soberania de un sujeto que se
considera con el deber de percibir lo cierto, no puede ser insensato.”*® Pero, como
veremos mas adelante, el terreno de la razén es quebradizo y del todo moldeable:

siempre atraido hacia lo abierto.

Por el momento, diremos que el planteamiento de Descartes con respecto al
genio maligno es interesante, pues €l se encarga de poner en duda si hay en realidad

una certeza, una verdad, si se puede diferenciar el suefio de la vigilia o si hay algo

12 M. Foucault. Historia de la Locura en la época clasica |I. México: CFE, 2010. p. 75.
Blbid., p. 76.

14 1bid., p.77.

5 |bid., p.p. 77-78.

16 Ibidem.
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asi como un “yo0” o un “sujeto” integro y pensante. Posteriormente, como ya dijimos
con anterioridad, Descartes se las ingenia para resolver esta problematica diciendo
gue hay ideas innatas de certeza (consecuencia de la existencia de Dios, a partir de
la cual se prueba la existencia del sujeto) y que gracias al pensamiento se puede dar
cuenta de ellas, porque al parecer el pensamiento esta relacionado con Dios, ya que
El fue quien dot6é al sujeto de pensamiento. Puede ser una buena estrategia en
apariencia, pero al final no queda totalmente resuelta la duda... La duda siempre
punza. Descartes relega todo su argumento a un fundamento basado en la existencia
de un Dios bondadoso, piadoso, omnipresente y omnisciente del cual depende
nuestra existencia y, por lo tanto, nuestro pensamiento. Sin embargo, el argumento
de Descartes cae en un circulo vicioso: Dios es la causa de que existamos y
podamos, asi, pensar en nuestra existencia y la de El, pero solo a partir de que
pensamos su existencia podemos dar cuenta de su existencia. ¢En realidad
podemos asegurar la existencia de Dios asi? ¢Se puede decir tajantemente que
existen tales ideas innatas en nosotros? ¢Como garantizar que e€so no es un suefo
o una ficcion? Esa ha sido la ficcién a partir de la cual se ha armado el discurso del

sujeto moderno.

La presencia del genio maligno en el pensamiento de Descartes es
importantisima porque permite dar cuenta de esa brecha “amenazadora” que deja
abierta la locura y lo ficcional; gracia a ella surge la pregunta con respecto al sujeto,
aunque no fuera ésta la intencién de Descartes, sino la de hablar de un sujeto
pensante completo. Mas adelante veremos que no hay algo asi como un sujeto
cerrado e integro (¢,quién lo podria asegurar?), sino, mas bien, uno poroso, ndmada,
gue deambula alrededor del vacio todo el tiempo. Ese vacio es lo indeterminado,
algo que se le escapa a la certeza, a la representacion, al imperativo categdérico
kantiano; algo que esta ahi y hace presencia precisamente por su ausencia

impronunciable.
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Las ficciones regulativas en el relato del sujeto

Mas que el pensamiento, mas que una légica de causalidad que se ha buscado
imprimir en los acontecimientos, se podria decir que aquella fuerza que mueve al
sujeto y le permite articular el lenguaje y el conocimiento con sus infinitas
oscilaciones y actualizaciones, es la ficcidén. Ya lo habia planteado Nietzsche en su
ensayo “Sobre verdad y mentira en sentido extramoral”: la ficcion es la fuerza
mediadora, pues “la fuente original del pensamiento y del conocimiento no esta en la

l6gica (el origen del lenguaje no sigue un proceso légico), sino en la imaginacién.”’.

En su ensayo, Nietzsche va contra la tradicion que empodera al sujeto y lo
sitla sobre el pedestal de su propio intelecto. El mito que se ha articulado en torno
al sujeto moderno pone énfasis en que el intelecto es aquel atributo esencial del
individuo que le permite tener acceso a la verdad a partir de la representacion del
objeto conocido, pues es el objeto el que imprime su huella en el sujeto. Asi, podria
decirse que, gracias a este intelecto del que ha sido dotado el sujeto, este ultimo
también esta por encima de otras especies: tiene ciertos privilegios sobre ellas, como
si estuviera en un nivel ontolégico méas elevado. Por eso es que este argumento
posteriormente sirvid para justificar el como el ser humano hizo de la naturaleza su
propia cocina (como dice Bacon) dominandola y usandola Unicamente para su
beneficio. Sin embargo, para Nietzsche el impulso de verdad no se encuentra en el
intelecto ni en la conciencia, sino que “tiene su raiz en la inconsciencia, en el olvido
de que el concepto es el residuo de una metafora [...] y se sitia mas alla de la verdad

y la mentira, en un plano extramoral.”®

Acercandose un poco a Hume, Nietzsche postula que el impulso de verdad es
algo que se da inconscientemente y a partir de habitos que se repiten una y otra vez
hasta hacerse costumbres. Para Hume no hay un conocimiento universal ni
necesario, sino que solamente es probable y contingente. Todo conocimiento

comienza con la experiencia y se justifica con ella. No hay algo asi como una

17 Friedrich, Nietzsche, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral y otros fragmentos de filosofia
del conocimiento. 22 ed., Granada: Editorial Tecnos, 2012. p.13.
18 Tbid, p. 14.
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condicion universal a partir de la cual el sujeto tiene acceso a la verdad, sino que son
condiciones psicolégicas: s6lo se puede hablar de las experiencias que el sujeto
tiene con el mundo y no de una verdad que se imprime en €l o que esta impresa en
€l a través de categorias de universalidad o necesidad. De esta manera, no se puede
afirmar algo como verdadero o como universal y necesario, sino que se hace el
hébito de creer que, por ejemplo, los cuervos son negros sélo porque el sujeto ya se
ha acostumbrado a verlos todos negros. No obstante, puede ser que aparezca un
cuervo blanco, por lo tanto, el que los cuervos sean negros sé6lo es una creencia que
tiene su raiz en un habito y, por ello, es contingente (puede cambiar). Podria decirse
gue Nietzsche, en su ensayo sobre verdad y mentira, es proximo al planteamiento
humiano, ya que para él la verdad es una ficcion, algo que ha sido creado por el
sujeto (por lo tanto, una mentira) y que se encuentra en la base del lenguaje y el
conocimiento. En comunidad se esta habituado a decir que algo es verdadero para
mantener el contrato social, y por ello es que el individuo olvida que aquello a lo que
esta acostumbrado a denominar como verdadero en un principio es mentira, es decir,

una ficcion.

De este modo, se puede decir que la verdad es una mentira que se ha acogido
socialmente como verdad para hacer de la vida algo mas confortable, pues como
afirma Nietzsche en el libro Il de La Voluntad de Poder: “[...] todo ser (no sélo el
hombre) es esencialmente una voluntad dominadora y creadora, un poder de
fabulacion que adereza y falsifica la realidad al interpretarla desde el angulo
exclusivo de sus conveniencias vitales.”*® Todo ser posee Voluntad de Poder: una
multiplicidad de fuerzas que luchan entre si para asegurar su dominacion. En la vida
misma siempre hay esta tension de fuerzas mdultiples: eso que se desea hacer, ese
placer que se busca satisfacer, de pronto se halla obstaculizado por otro. Pero lo que
nos permite convivir con otros es que todos tenemos esa potencia de fabulacion a
partir de la cual podemos crear constelaciones de narraciones o ficciones tales como

la verdad. El individuo tiene que mentir para disimular ese juego de fuerzas que se

19 Friedrich, Nietzsche, La voluntad de poder. Madrid: Biblioteca Edaf, 2000. p. 13.
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tensan y que le producen dolor cuando convive con otros, para asi poder disimular
ese vacio, esa falta primordial que siempre hace presencia. La mentira sirve
entonces para la supervivencia, es esencial para la vida. Sin la ficcién de la verdad
no podrian fluir las fuerzas que convergen en cada uno de nosotros, ni podria
trazarse un limite entre uno y los otros. “La verdad es el error sin el cual no puede
vivir ningun ser viviente de determinada especie.”?® Se han postulado verdades tales
como la idea de sustancia o el Yo que no son mas que mentiras, pero se ha olvidado
gue lo son. Se crea la apariencia falsa de cosas estables bajo el entramado de
conceptos (que designan sujetos, objetos) para asi “ordenar” el mundo y hacerlo
entendible para el humano. SOlo creando estos conceptos con narrativas
simplificadoras y falsificadoras es que podemos vivir en el mundo y estar con los

otros.

En el siglo XX comenzé la demolicion de los falsos idolos a los cuales alude
Nietzsche. La demolicion adquiere el estatuto de acontecimiento, pues modifica la
linea de continuidad que buscaba estructurar la tradicion en torno a conceptos que
se consideraban fundamentos. Son cuatro las demoliciones: la del saber, la de las
subjetividades, la del discurso y la de los poderes. Nietzsche se percata de que el
sujeto no se trata de una sustancia, sino que se va transformando con el tiempo y
dependiendo el contexto histérico especifico. Esto quiere decir que la categoria de
sujeto, Yo o conciencia para Nietzsche no es algo que preexista o0 ya esté ahi desde
el nacimiento, sino que mas bien se trata de una ficcion regulativa que sirve para
constituir relaciones logicas con el mundo o un esquema operativo construido a partir
de la razon. La identidad metafisica del sujeto no existe por si misma: romper con la
ficcion regulativa que sostiene esta identidad implica quebrar con el mundo humano
(el yo). Es gracias a esta ficcion regulativa como se produce el mundo interior.
Nietzsche se da cuenta de algo importante: el mundo interior o conciencia no es mas
gue un producto de un acoplamiento trifasico entre ley, regulacién y norma. Asi,
pues, la subjetividad es producida por relaciones de poderes y saberes especificos.

Este argumento va en contra del estructuralismo, dentro del cual prima la nocién de

20 |hidem.
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una estructura (como la del sujeto, por ejemplo) que son anteriores, es decir,

preexistentes.

Para Nietzsche, “el concepto de unidad esta derivado del concepto de nuestro
‘yo’, que es nuestro mas antiguo articulo de fe.”?! Una vez dicho que el “yo” es una
ficcion regulativa, también queda dicho que la unidad lo es, por lo que no preexisten
sustancialmente. Pero, mas aun, la gran ficcién es la conciencia, de ella depende el

yo y el sujeto. Por ello es que en el siglo XX se expulsa al sujeto como fundamento.

Durante el siglo XX, se asiste ala invasion de la cientificidad clasica en las ciencias humanas
y sociales. Se ha expulsado al sujeto de la psicologia y se lo ha reemplazado por estimulos
y respuestas, por una ciencia del comportamiento. Se ha expulsado al sujeto de la historia,
se han eliminado las decisiones, las personalidades, para solo ver determinismos sociales.

Se ha expulsado al sujeto de la antropologia [...] y también de la sociologia.?

Las demoliciones tienen que ver entonces con poner en sospecha conceptos tan
fundamentales como lo fueron la conciencia, el sujeto, el yo, la verdad, la unidad...
Pues dichos conceptos no son mas que reguladores. La conciencia ha servido como
una categoria util que la especie ha impuesto para regularse a si mismay asegurarse
un medio de supervivencia. Es un aditamento para preservar la especie y la
condicion humana, para creer que tenemos una “unidad” o “identidad”, las cuales
nos permiten relacionarnos con los otros. A partir de estos conceptos se ha
estructurado una nocion de interioridad. El yo, bajo esta concepcién y, como se veia
con Descartes, tiene como operacion esencial el raciocinio. A través de la razon, el
yo puede producir pensamientos. Sin embargo, con la postulacion del inconsciente
como forma de sospecha ante la operatividad de la razon, esta ilusion se quiebra. El
inconsciente no es otra estructura, mas bien es produccién, algo que esta codificado.
“‘Aqui el yo es impotente al igual que en lo referente a la aparicion de un
pensamiento.”?® El yo deja de ser el encargado de producir los pensamientos, sino

gue el pensamiento por si mismo tiene su propio movimiento y se desborda.

21 Adolfo, Vasquez Rocca, Nietzsche: la ficcion del sujeto y las seducciones de la gramaética. A parte
Rei: Revista de filosofia. ISSN 1137-8204, ISSN-e 2172-9069. Volumen N° 49 (2007). p. 2.

2 |bid., p.p 3-4.

23 |bidem.
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Por otro lado, para Nietzsche también es falso lo que planteaba Kant en cuanto a
que la conciencia constituye “la suprema instancia unificadora del conocimiento a
partir de su propia unidad e identidad consigo misma.”?* La unidad y la identidad,
como ya se vio con anterioridad, son tan sélo ficciones que enmascaran la pluralidad
de fuerzas que se tensan entre ellas. El “yo” seria entonces algo asi como un bloque
gue proporciona las categorias pertinentes (tales como identidad o unidad) para asi
poder esquematizar y conceptualizar el mundo fenoménico. La conciencia es
solamente producto de ese vinculo que tenemos con el mundo exterior. La relacion
sujeto-objeto no es una relacion que exista entre nosotros y el mundo; mas bien, el
sujeto y el objeto son construcciones imaginarias. Esta relacidn es resultado de una
metaforizacidon de interpretaciones venidas del hombre en busqueda de su
conservacion y dominio. La separacién sujeto-objeto es ficticia, quedando asi el
sujeto como una ficcion construida o imaginada y no algo dado. Por lo tanto, el sujeto
no es el origen del conocimiento, ni es fundamento con respecto a una universalidad,
ni tampoco constituye una unidad o certeza de todas las cosas. Mas bien, el sujeto
es una metafora que sirve para hablar del devenir constante, una multiplicidad de

fuerzas que se tensan entre siy que hacen posible el devenir del mundo.

El mundo que nos es un poco tolerable es falso, es decir: no es ningin hecho, sino una
invencion poética y el redondeo a partir de una pequefia suma de observaciones: esta «en
flujo», como algo en devenir, como una falsedad siempre perpetuamente removida y que

nunca se acerca a la verdad, pues no hay verdad alguna.®

La verdad como categoria a través de la cual se habla de la representacion correcta
del sujeto con respecto al objeto, queda demolida. Por ello, al abordar el concepto
de veracidad, Nietzsche dice, en sus Escritos Péstumos, que se trata de una larga y
“arraigada tendencia a la mentira (de la cual desesperamos de deshacernos) que
actua precisamente como estimulante. Constatamos en nosotros necesidades de no-

veracidad [...] de ellas parece depender el valor mediante el cual soportamos vivir.”26

2% |bid., p. 4.
2 Friedrich, Nietzsche, El nihilismo: Escritos pdstumos. Barcelona: Ediciones Peninsula, 2000. p.30.
% |bid., P. 44
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Nietzsche argumenta que las verdades, asi como el sujeto, son errores. “Si
las desenmascara como errores, es para conducir el nihilismo a ese grado de
extrema radicalidad, en que el hombre, lejos de sufrir por la desilusién ante el Ideal,
reinstaura los derechos de la ilusion, como error al servicio de la vida.”?’ Nietzsche
no critica el concepto de verdad (o los conceptos en si), sino el cdmo se ha
pretendido que la verdad se instaure en el puesto de un Ideal, es decir, como una
ficcion regulativa. El desencanto que conlleva el nihilismo negativo se produce por
aquella desilusién que resulta al dar uno cuenta que la exigencia de la veracidad
producida por los ideales morales es inutil, pues los ideales no terminan por ser
completos, sino radicalmente falsos o con errores. Entonces se podria decir que el
nihilismo negativo es sintoma de ese malestar al no encontrar ningun ideal, como si
la vida se tratara tan sélo de la busqueda de un sentido (estando ella desprovista de
el de entrada). Después de este desencanto surge el querer postular nuevos valores
que reinstauren las ilusiones; sin embargo, de ese modo se sigue reforzando la

creencia en la cual se habla de la Verdad en si y como ideal.

En la forma mas radical del nihilismo la creencia de que hay algo verdadero es
necesariamente falsa, ya que no existe como tal un mundo verdadero. Se trata pues
de una apariencia ligada a la ficcidon regulativa. De ese modo, “el nihilismo podria ser
una forma divina de pensar como negacién de todo mundo verdadero, de todo ser.”?®
El nihilismo llevado hasta el extremo de si mismo termina por negar no la vida, sino
los valores que niegan a la vida como lo son Dios, el Ideal, la Verdad, incluso el ser.
La violencia de este nihilismo activo radica en confrontar la desilusiéon que trae la
decadencia de los valores al desenmascararlos como falsedades y entonces
destruirlos para ya no seguir guardando ilusiones en ellos o la esperanza de que
algun dia ellos le retribuiran a la existencia. El hombre que perece con estos valores
es el hombre que renace, no el ultimo hombre, quien espera hasta el fin de sus dias

gue algo cambie y s6lo puede hundirse en su propia falsa ilusion.

...el ultimo hombre. La verdad sea dicha, casi nada lo distinguia de los demas. El

permanecia en la sombra. [...] Sus ojos eran claros, con una claridad de plata, hacian

27 Friedrich, Nietzsche, La voluntad de poder. OP.CIT. p. 14.
28 |bidem.
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pensar en ojos de nifio. [...] frente a él, lo que habia sido yo se hubiera extrafiamente
despertado como nosotros. [...] Estoy persuadido de que le habia conocido en primer
lugar muerto y después moribundo. [...] El sélo era un muerto dejando sitio a un vivo.
[...] ¢era él un hombre roto?, ;desde siempre en su ocaso? ;Qué aguardaba? ;Qué

esperaba salvar? [...] El necesitaba algo firme que le sostuviera.”?

El Ultimo Hombre es tanto para Blanchot como para Nietzsche aquel que esté
pasmado frente al ocaso de los valores. Pero es un pasmo tal que le roba la vida y,
junto con los ideales que seguia y pensaba iban a perdurar por siempre, él también
muere. Esta como un moribundo, exiliado del mundo, de si mismo, aguardando el
amanecer de algin nuevo ideal que venga a salvarlo del abismo, porque él ya ha
cedido su sitio. Sin embargo, la busqueda por tal nuevo ideal es como lanzar una
piedra desde el interior de un pozo y esperar que regrese en forma de soga. Ella
regresa no como una piedra, sino como muchas; multiples voces que recuerdan que
tal espera es inutil, que el ideal no existe, mas bien esta de entrada siempre perdido.
Esas voces regresan para apedrear las ilusiones y hacer olvidar, no el ideal que es
falso (pues eso tiene que tenerse en la memoria), sino la esperanza de que es

verdadero.

Un mismo Dios tiene necesidad de un testigo. [...] Y yo me ponia como enfermo con el
pensamiento de que era preciso que yo fuera ese testigo, el ser que no solamente debia
excluirse de si mismo en favor del objetivo, sino excluirse del objetivo sin ninguna clase
de favor y permanecer tan cerrado, tan inmovil... [...] Pero lentamente —bruscamente—
nacié el pensamiento de que esta historia carecia de testigo: yo estaba ahi —el «yo» ya

no era sino un ¢Quién?, una infinidad de ¢Quiénes? —2°

Cuando se es testigo de un ideal tan grande, el ser queda excluido para que asi se
pueda poner en ese lugar vacio tal ideal (en el caso de la cita anterior: Dios).
Entonces el ser queda cerrado, pues parece que es solo a partir del ideal, a partir de
Dios; sin embargo, el ser es sdlo a partir de su falta, de su propia ausencia, de ese
lugar vacio que deja tras de si, a manera de huella que siempre se borra. La mentira
o ficcion consiste en creer que el ser puede ser solamente a partir de que hay un

ideal que se le impone y pemanecer inmutable. El dltimo hombre nietzschiano esté

29 Maurice, Blanchot, El Ultimo Hombre. Espafia: Arena Libros, 2001. p.p 5-8.
% pid., p. 10.
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en espera de que ese gran ideal ocupe ese lugar vacio que deja el ser. No obstante,
ese lugar nunca puede ser ocupado. ¢,Por qué tendria que llenarse? Gracias a que
existe ese vacio, esa falta, es que el ser puede estar en movimiento, estar abierto,

crear.

Cuando el sujeto se percata de que ese ideal carece ya de un testigo, de un
espectador (en el sentido de “el que espera”) entonces es cuando el pensamiento se
abre y el “yo” ya no es un “yo” cerrado en si mismo, como el sujeto cartesiano, sino
una multiplicidad, un “4quiénes?” La interrogacion en el “quiénes”, esa duda es la
gue permite abrir el horizonte y poner en cuestion el sentido univoco en el que se
pensaba al ser, al sujeto. No hay un sentido, la vida carece de él, y gracias a esta
falta de sentido es que el ser puede ser. La multiplicidad da apertura a la pregunta
por el ser ya no desde una respuesta, pues, como se dijo al inicio de esta tesis, el
ejercicio filosoéfico, al parecer, siempre esta en busca de responder a la pregunta por
el ser. No obstante, tal vez por ahi no tenga que ir encaminado el ejercicio filosofico,
sino mas bien hacia la pregunta por si, sin buscar responderla. La pregunta es la que
permite la multiplicidad, la que deja un hueco donde no hay respuesta y, no habiendo
respuesta es que el ser puede devenir muchos, expresarse de diferentes formas y
no empozarse en uno solo fijo. Y para que la pregunta pueda subsistir por encima de
una respuesta que impone zonas de confort en el pensamiento, la fuerza de la ficcion

€s necesaria.

El intelecto para Nietzsche no es entonces lo que pondera, es solo un “medio
de conservacion del individuo que desarrolla sus fuerzas principales fingiendo.”! La
ficcion es la fuerza mediadora. En un mundo que ha querido ser envuelto por el Ideal
de la verdad, sin ningun error, sin ningun intersticio, de pronto lo que llega a develarse
es el vacio: algo que siempre falta, algo inalcanzable. Eso es la “cosa en si” kantiana,
eso que querria denominarse como la verdad pura, en bruto, es totalmente
inalcanzable. ElI deseo va hacia eso que es aparentemente inalcanzable, mas
regresa con rapidez a ese refugio inventado al que se le ha puesto el nombre de

“interior”. Vuelve y se esconde en si mismo (si es que hay algo asi como un “si

31 Friedrich, Nietzsche, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral... OP.CIT. p. 23.
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mismo”) y ahi, ensimismado, sufre al no poder alcanzar eso que siempre le falta, la
‘cosa en si” (que sélo puede pensarse...). Pero este deseo, ¢gracias a qué es
movido? ¢coémo es que puede dar cuenta del vacio, de esa falta primordial, de que
la cosa en si inalcanzable tiene algun lugar? La ficcion que se ha narrado sobre la
verdad cuenta de esta Ultima que es integra, toda completa, sin huecos... Entonces,
épor qué hay un hueco? Lo que mueve al deseo es la ficcion, no el intelecto. El
intelecto trama las estrategias para disimular que la mentira es verdad y se olvida

gue nunca podréa ser verdad.

Dentro de la tradicion filoséfica occidental el entramado ficcional que sirve
para la construccion de los conceptos se ha querido pasar desapercibido, de manera
gue se cree que los conceptos por si mismos se sostienen. El concepto ha adquirido
un caracter universal y homogeneizador que lo pone, dentro del ejercicio filosofico
de la tradicion, como algo cerrado en si mismo. Por ejemplo, el concepto de verdad
pretende ser un concepto totalmente coagulado, sin falsedad alguna, cuando los
conceptos tan solo son aditamentos de una ficcion en comun. Este querer despegar
a los conceptos de la narrativa ficcional que los sostiene obstruye el pensamiento, lo
hace estatico, pues no le permite salir y expresarse en otros espacios. En cuanto a
la ficcibn coman que articula a los conceptos, Nietzsche dice en Sobre verdad y

mentira en sentido extramoral que:

Toda palabra se convierte de manera inmediata en concepto en tanto que
justamente no ha de servir para la experiencia singular y completamente
individualizada a la que debe su origen, por ejemplo, como recuerdo, sino que debe
encajar al mismo tiempo con innumerables experiencias, por asi decirlo, mas o

menos similares.3?

La experiencia de cada individuo es singular, es decir, es diferente en cada uno. Asi
como yo tengo la experiencia de un arbol, otro individuo tiene otra con respecto a él.
Se pretende disefar algo asi como un arquetipo de lo que es un arbol con sus hojas,
sus ramas, su tronco... Y decir, en suma, que todos esos atributos hacen del arbol

un arbol. Entonces esas experiencias individuales que se tienen con respecto al arbol

2 Ibid., p. 27.
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se vuelven experiencias similares (jamas idénticas) que pretenden formar un
concepto universal del cual se desprenda un significante Unico. En todos lados se
conoce al arbol como si por si mismo estuviera dotado de cualidades esenciales que
lo hacen ser arbol. Sin embargo, no hay algo asi como una “cualidad esencial”, ni
algo universal que se pueda obtener de experiencias individuales similares o que

resida en nuestro intelecto de manera a priori como una categoria...

La omision de lo individual y de lo real nos proporciona el concepto del mismo modo
gue también nos proporciona la forma, mientras que la naturaleza no conoce formas
ni conceptos, asi como tampoco ningln tipo de géneros, sino solamente una x que

es para nosotros inaccesible indefinible.33

Se podria pensar que a eso a lo que se le llama “mundo exterior”, el ser humano le
quiere imprimir su huella (asi como se dice que el objeto nos imprime su huella en la
representacion que se tiene de él) representando todo de manera antropomorfica.
No hay una esencia de las cosas, sino que el individuo, a través del concepto, de la
palabra, busca denominar-dominar las cosas pretendiendo asi desenmarafar alguna
verdad oculta. Pero no hay verdad tal, sé6lo metafora. Los conceptos se producen
mediante acuerdos o relaciones sociales que, luego de haberse hecho habito, se
cree que son firmes y, mas peligroso aun, se crean fundamentos a partir de ellas. Un
fundamento que termina siendo un dogma, un dogma que termina siendo una zona
de confort del pensamiento durante mucho, mucho tiempo. Porque “las verdades son
ilusiones de las que se ha olvidado que lo son”3*, y también pueden ser armas de
doble filo. La creencia de que exista una verdad pura detras de los conceptos puede
ser una forma muy facil para eximirse de la responsabilidad de actualizar nuevos

hébitats del pensamiento: es una manera de sedentarismo.

Asi como Descartes quiso situar el alma en la glandula pineal, la tradicion
filosofica occidental que ha armado con impetu el mito del sujeto moderno, sitda el
ejercicio de la filosofia en el intelecto, no en el cuerpo, no en los afectos, no en las

sensaciones o en la vida misma... Como si cuerpo e intelecto fueran dos unidades

3 |bid., p. 28.
34 Ibidem.
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distintas y hasta contrarias; como si el cuerpo y sus afectos y todas las fuerzas que
se encuentran o desencuentran en él fueran menos importantes. Incluso el cuerpo
no es lo que se nos ha dicho que es: un correlato del intelecto. El cuerpo ha sido
pensado en términos limitados, desde la anatomia o los materialismos, por ejemplo;
es insuficiente como concepto. Los conceptos vienen de los afectos, de sensaciones,
de corporalidades mdultiples que se mezclan, abrazan y se vierten junto con el
pensamiento. Los conceptos vienen de relaciones sociales que se dan gracias a
afectos y no pueden ser mas que metafdricas; no declaran alguna verdad secreta o

son absolutos.

La metafora implica movimiento. Es un traslado hacia otra parte, un salto, un
baile interminable. La razon, que se ha querido vedada en su recinto cercado con
murallas altisimas que no pueden traspasarse, también forma parte del baile. Esta
en un vaivén continuo y se le ha intentado privar de este movimiento mediante la
arcilla durisima con la que se montan los fundamentos, los conceptos bien sellados,
inamovibles, en los cuales no se admite a la ficcion como su principio. Pero filosofar,
como gusta decir Nietzsche, es un baile. Y so6lo se puede danzar, brincar de
pensamiento en pensamiento, a través de la metéfora, de la ficcion. Acorralar a la
razon solamente hace que se estanque y que su potencia disminuya hasta hacerse
pasiva. La vitalidad del pensamiento reside en que éste siempre esta en movimiento
y necesita estarlo, asi como la vida, asi como el cuerpo que es gracias a lo que
puede, como enfatiza Spinoza. Y lo que permite que se mueva el pensamiento es la

ficcion.

No obstante, afirmar la existencia de unos conceptos fijos, de unas categorias
bien determinadas y de un sujeto cerrado, limitado, es olvidar que precisamente todo
ello se trata de una ficciobn armada. El pretender que tal afirmacion no es una ficcion,
un artificio, sino una verdad pura, es caer en el dogma, en la pasividad, en la no
vitalidad del pensamiento. Nietzsche dice con respecto a este intento de asimilacion
de la “verdad” como tal y no como una ficcion que: “el que busca tales verdades en

el fondo solamente busca la metamorfosis del mundo en los hombres; aspira una
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comprension del mundo en tanto que cosa humanizada”®. Se ha pretendido poner
al ser humano como la medida de todas las cosas. Y, sin embargo, nada esta bajo
su dominio, ningun objeto es puro y “digno” de su representacion, sino que aquella
creencia es una metéfora. El sujeto es una invencion, pero el ser humano lo ha
olvidado repitiéndose a si mismo todo el tiempo que es verdad, que es real que €l es
el autor de lo que el mundo “busca” ofrecerle para ser representado. El no es la
medida de la percepcion mas perfecta a la que todos los demas seres deben
atenerse; él no es el ser a través del cual se puede “revelar’ una verdad oculta o la
esencia de las cosas (que no es mas que ilusion); él no es autor de nada ni tampoco
hay algo asi como un sujeto bien configurado y sentado en la escala méxima de
alguna especie de jerarquizacion ontoldgica artificial. No hay un autor, no hay un

sujeto en toda su completitud.

Se ha intentado construir y hacer perdurar el mito del sujeto racional como
centro o fundamento de la filosofia tradicional occidental. El mito ha sido un artefacto
importante, ya que en €l se juega la narrativa en la que la raz6n mantiene su rol como
protagonista “heroica” que siempre logra develar la verdad de las cosas vy, si no lo
hace, se mantiene en la lucha por hacerlo. El mito entonces hace que esta ficcion
sea un simulacro convincente en cuanto a lo que la razén puede hacer, a tal punto
gue se convierte en una potencia Unica y de dominio que sélo puede poseer el sujeto
pensante, actor principal del escenario del mundo. El ser humano ha pretendido que
esto no se trata de un mito, de algo proveniente de su imaginacion, sino de algo
verdadero, algo que no deberia nunca ponerse en duda. Aun negando que esto es
una ficcién, ha adquirido tanta fuerza que hasta ahora pondera la razén por encima
de los afectos y se le separa tajantemente de ellos y del cuerpo (lo “irracional”). Se
ve entonces como el mito tiene, por si mismo, una fuerza avasalladora que puede
penetrar en los cuerpos de tal manera que los cambia; modifica su forma de moverse,
de pensarse, su hébitat actual y rebasa los limites racionales. La ficcibn, como ya
decia Nietzsche, es una fuerza creadora que va mas alla del ser humano y de sus

fronteras de pensamiento. No posee algo asi como un término o un origen, sino que

3 |bid., p. 30.
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todo el tiempo se esta actualizando y moviendo. Querer encerrar al mito en el

laberinto de la razén es indtil.

Asterion el minotauro asi vive dentro de su propia casa laberintica en el relato
La Casa de Asterion de Jorge Luis Borges. Para €l resulta una ironia risible el que
“‘esté encerrado en su propia casa”; no lo esta, sino que él permanece ahi, a la
expectativa... ;De qué? ;De un hombre que venga a redimirlo? No exactamente.
Esta a la expectativa del afuera, de eso Otro que venga y lo abarque por completo.
El y su casa estan abiertos al afuera, a lo Otro. Est4 solo, vive en su casa como Si
ésta fuera una soledad esencial. Las puertas son infinitas, como un laberinto
interminable. El que haya puertas es una delimitacién, una aparente frontera entre lo
gue hay adentro y lo que hay afuera, pero el que sean infinitas y estén abiertas
siempre es prueba de que quizas este adentro y afuera no resultan ser dos cosas
contrarias 0 que existen cada una aparte, independientemente. Nos gusta pensar
gue existe esta binareidad; sin embargo, ambas confluyen mutuamente en un bucle
infinito, como una espiral. La estructura racional y légica asi se mueve en conjunto
con lo abierto del pensamiento: eso Otro que no es parte de la estructura y que, no

obstante, interrumpe la estructura constantemente, la hace temblar (la ficcion).

Asterion parece ser prisionero, asi como la ficcion se pretende o se quiere que
sea prisionera de una razén cerrada que busca fundamentos; no obstante, asi como
Asterion mismo lo afirma, esto es algo absurdo pues él estd en su propia casa y la
casa es el mundo. Se ha querido ver a esta casa como la razén: un lugar siempre
igual, sin cambios, que es firme en sus cimientos y logra tener quieta a la ficcion. Sin
embargo, la ficcion no es que esté contenida en algun adentro, en algun lugar fijo a
expensas de la razén, sino mas bien siempre esta transitando y perfora la razén
infinitas veces. La casa, que es el mundo, siempre es muchos lugares, algo de afuera
siempre termina filtrandose y sus paredes sélo resultan ser un simulacro, algo
facilmente traspasable que la razén nunca llega a alcanzar o limitar del todo. Eso
gue se filtra es lo Otro. Asteridn no es prisionero, sino mas bien habita su propia casa
o el mundo que es tejido por la ficcion, y espera con los brazos abiertos, de manera

hospitalaria, eso Otro que lo redima. Ya no hay, entonces, un adentro o un afuera.
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Asterion vive solo y, no obstante, su soledad no es una carcel. Es la soledad
la que lo permite jugar con ese otro Asterion que llega a la casa; es esa soledad la
gue le permite ser hospitalario con ese Otro y (des) esperar la espera, porque no
espera nada. El hombre que llegaria a redimirlo en realidad nunca llega; no es Teseo,
no es el hombre que busca delinear y encuadrar el mundo con los hilos de la razén
hasta hacer del mundo un escenario donde él pueda ser la medida de todas las
cosas. ¢Por qué creeria el hombre poder ser la medida de todo? Es una ficcion vy,
tan bien articulada, que él mismo se ha dado el permiso de estar por encima de otros
seres. Ha creido que todo aquello que hace, todo su obrar en este mundo tiene un
principio y un fin, un objetivo fijo. Sin embargo, no hay principio, no hay fin, ni siquiera
un objetivo. El juego esta de por medio, la disimulacion, el simulacro. Asterion es
consciente de ello y juega, disimula que esta encerrado, que espera a aquel hombre
gue lo redima. El laberinto donde se encuentra es multiples puertas, multiples
ventanas, multiples juegos. Nunca esta acabado, no inicia en ninguna parte tampoco;
Asteridon no es el principio ni el fin de ese gran laberinto. Es algo asi como la obra
literaria, en donde acontecen multiples espacios, multiplicidad de tiempos, una
manada increiblemente grande de voces que se van arremolinando en torno a un

vacio sin fondo.

Cada rincon de la casa de Asterion nunca es el mismo lugar, sino que cambia
siempre. Por eso los hombres que entran se pierden y son comidos no por Asterion,
sino por el cambio. Hombres empoderados bajo el velo de su razén entran en un
mundo (0 mundos) donde la razon es perforada y es obligada a cambiar de sitio (los
mundos de la ficcidn). Este taladrar violento de la ficcién sobre el piso blando de la
razon se transpira hasta los afectos, hasta el cuerpo mismo, haciendo que éste se
transforme y devenga muitiples cuerpos. Y este movimiento no puede transmitirse;
es algo que no puede comunicarse, ni siquiera en la escritura. “El hecho es que soy
anico. No me interesa lo que un hombre pueda trasmitir a otros hombres; como el
fildsofo, pienso que nada es comunicable por el arte de la escritura.”3® Hay una

distancia intima que separa al autor de la expresion de estos movimientos en

% Jorge Luis, Borges, El Aleph. Madrid: Alianza Editorial, 1971 p. 78.
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manada que son sus afectos sobre la obra escrita. Una distancia inevitable que se
convierte en un espacio ilimitado: de pronto el autor ya no logra alcanzar aquello que
ha escrito, la obra misma se vuelve algo intrasmisible. La obra literaria esta inmersa
en la soledad esencial de esa distancia: es su propio hogar. La ficcion se sale del
alcance de la razon, es el residuo. La “soledad esencial” para Maurice Blanchot es
un concepto fundamental que aparece frecuentemente en su obra y que sirve para
poder entender por qué la ficcion es un mévil importante dentro de la obra literaria,
la cual es como un cuerpo lleno de afectos que nunca es el mismo y, por lo tanto, no

tiene ni inicio ni fin, sino que yace en lo neutro, lo impersonal.

Me gustaria ahora hablar de cdmo se ha construido la estructura, en términos
filoséficos, de la obra literaria con la ayuda de Deleuze y Guattari para, de ese modo,
aproximarnos a aquella neutrolidad o impersonalidad que Maurice Blanchot plantea

como el espacio literario.

La ficcion en torno al lenguaje: la verdad oculta en la obra

Se nos ha hecho creer que la obra literaria, asi como la obra filosofica, siguen una
especie de estructura unilateral de orden y sentido, al modo de un edificio
(fundamento). La narrativa de un cuento, por ejemplo, “debe” llevar un orden a partir
del cual hay un narrador, un tiempo determinado, espacios especificos, acciones
claras, en fin, una verdad que poco a poco se ira descubriendo conforme el lector

vaya desmenuzando las palabras.

El cuento esta relacionado con el descubrimiento [...] pone en juego actitudes,
posiciones, que son despliegues y desarrollos, incluso los mas inesperados. [...] La
novela corta pone en escena posturas del cuerpo y del espiritu [...] esta relacionada
fundamentalmente con un secreto, la forma del secreto que permanece

inaccesible.?”

37 Gilles, Deleuze, Félix, Guattari, Mil Mesetas. Capitalismo y esquizofrenia. Valencia: Editorial Pre-
Textos, 2015. p. 198.
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En el capitulo 1874 Tres Novelas Cortas, 0 ‘¢, Qué ha pasado? de Mil Mesetas,
Deleuze y Guattari dicen que hay una cierta organizacion de la obra literaria la cual
hace que, por ejemplo, en la narrativa de una novela corta siempre haga eco la
pregunta “4 Qué ha pasado?” y se buscara dar una explicacion. Por otro lado, en la
narrativa de un cuento se busca mantener al lector en suspenso con la pregunta
“¢.qué va a pasar?”, cuya respuesta se descubrira a lo largo del relato. Tanto en la
novela corta como en el cuento hay un cuerpo organizado que se comporta de una
manera especifica. El cuerpo de la novela corta articula tiempos, espacios,
contextos, personajes y narradores que puedan incubar en el lector la esperanza de
desentrafiar el gran secreto que ocultan. El lector, entonces, también configura su
cuerpo en sintonia con esta infinita expectativa de develamiento. Por otra parte, el
cuerpo del cuento constituye o programa sus elementos a partir del asombro o el
descubrimiento de una verdad también oculta que poco a poco se ira soltando al
lector para servir de consuelo 0 apaciguamiento para su expectativa o esperanza de

develamiento.

En ambos casos hay siempre un lector expectante, hay siempre una verdad
situada en un lugar unico: en el caso del cuento, es un lugar donde podra ser
descubierta o al menos divisada a lo lejos de la obra; en el caso de la novela, es un
lugar donde nunca podra ser descubierta o alcanzada y, en cambio, prevalecera
siempre como un secreto, aunque el lector sea consciente de su existencia. Lo
anterior nos habla de un sentido dado en la narrativa tanto del cuento como de la
novela corta: un sentido que funge casi como un imperativo cuya funcion es modelar
el mundo dentro del relato y, asimismo, moldear a los lectores que podran tener
acceso a él, en menor o mayor medida. Un hecho importante aqui es como el manejo
de esa verdad es algo que no se pone en duda ni en el cuento ni en la novela corta,
algo que pasa con frecuencia con la mayoria de las obras filoséficas: no se pone en
cuestion que hay una verdad universal que ha de ser develada y explicada. ¢, De qué

verdad estamos hablando?

En cuanto a esta verdad, retomaré el argumento de Nietzsche planteado con

anterioridad: es una mentira que se ha hecho pasar por verdad gracias a un convenio
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general. Podria decirse que esto sucede igualmente con el lenguaje. Durante mucho
tiempo se ha apoyado la creencia a partir de la cual la funcion del lenguaje ha sido
fundamentalmente la de comunicar o transmitir informacion. Esta informacion es,
especificamente, un conjunto de enunciados que, a su vez, son consignas. Dicen
Deleuze y Guattari en su cuarta meseta 20 de Noviembre 1923 Postulados de la
Linguistica: “el lenguaje ni siquiera esta hecho para que se crea en él, sino para
obedecer y hacer que se obedezca.”*® Se nos ensefia desde nifios a que tenemos
gue acatar el reglamento de la escuela, después los avisos de la policia, aunque
tales comunicados no se preocupen tal cual por su veracidad: sé6lo se da por cierto
gue han de acatarse y punto. Eso se ha constituido como verdad y las palabras se
han dispuesto como “herramientas” para educar a otros, para domesticarlos, para
mandarlos. Asi podemos ver que existe una Real Academia de la Lengua, la gran
policia de los signos que vigila si se le esta dando cumplimiento al “buen uso” de la
lengua, es decir, si de verdad se le esta obedeciendo. Se ha querido ver al lenguaje
como un calco, como si no variara y prevaleciera siempre fijo. Sin embargo, como
dicen Deleuze y Guattari, ya no es posible concebir el lenguaje como un codigo que

lo sostiene:

El cddigo es la condicidn que hace posible una explicacién;y la imposibilidad de concebir
la palabra como la comunicacion de una informacién: ordenar, interrogar, prometer,
afirmar no es informar de un mandato, de una duda, de un compromiso, de una asercion,

sino efectuar esos actos especificos inmanentes, necesariamente implicitos.*°

Las palabras ya no se pueden reducir a comunicacion de informacion, como si sélo
se trataran de vehiculos de datos. No dependen de un significado primordial o una
sintaxis previa. Cuando se enuncia la palabra “arbol” con su conjunto de ramas,
tronco, hojas y raices, no se alcanza a decir tal cual lo que es un “arbol”: la palabra
arbol no habla del arbol. Se ha querido hablar del lenguaje como una estructura
universal y pura, cuando tanto él y el sentido siempre son construidos, no dados: el
arbol puede nombrarse como tal porque asi lo han determinado los agenciamientos

colectivos, es decir, un convenio general de personas acordd que se llamara “arbol”.

38 |pid., p. 81.
39 |bid. p-. 83.
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No obstante, mas alla de eso no hay algo asi como una verdad oculta, “la cosa en
si”, sino que siempre la enunciacion estara subordinada a un caracter social, asi
como la verdad siempre estara vinculada con lo social. Las consignas no se remiten
s6lo a mandatos, sino a enunciados ligados a una obligacion social (dependiendo el
contexto). De este modo, de nada sirve buscarle un origen al lenguaje: no hay un

origen, asi como tampoco tiene un fin.

El lenguaje siempre est4 en movimiento, hunca ocupa un mismo territorio. Se
puede ver bien ilustrado esto en los modismos que tiene cada pais, los cuales se
desprenden de los dialectos (devenires expresivos) de la misma lengua. Los cuerpos
del lenguaje como lo son la novela corta y el cuento, retomando los ejemplos
anteriormente mencionados, nunca podran reposar sobre el mismo estatuto o
imperativo en el que sus espacios, tiempos, narradores, personajes y dimensiones
seran siempre los mismos. Asimismo, a la obra filosofica se le ha querido constituir
un cuerpo bien organizado en el que, si no se ve un calco de un fundamento en
especifico, de conceptos determinados, de las raices de donde derivan y de su
explicacion a detalle segun las citas del autor donde se toman, no tiene ninguna
relevancia. Entonces, ¢hacer filosofia desde el espacio de la poesia, la danza, la
musica o cualquier otra expresion de la singularidad es algo que ha de excluirse? El
codigo del lenguaje que quiere establecerse a partir de la semantica, fonologia,
sintaxis, en fin, de una “unidad de conjunto”, se queda muy corto ante todo aquello
que existe fuera del lenguaje, es decir, los residuos del mismo (por ejemplo, el
lenguaje popular, los mexicanismos). Todas las lenguas crecen por los bordes, se
derraman a través de los margenes y quiebran las estructuras. Al final no se puede
cumplir con todas los requisitos que imponen los margenes del cédigo o la policia de
los signos: el signo queda como la superficie, la punta del iceberg, la marca que
representa el limite del territorio que pisamos cuando hablamos con otros y
pretendemos que nos entendemos 0 comunicamos. Sin embargo, ¢ qué hay detras

del signo, de la marca, de esa frontera?

Detras del signo, detras de esa frontera del lenguaje cerrado, habituado al

cbdigo, se encuentra la soledad esencial. No se trata de un mas alla metafisico, lo

37



cual todavia sigue obedeciendo a la demanda del ser por el ser mismo, sino de una
ausencia del ser. “Lo que me hace yo es esta decision de ser en tanto que separado
del ser, de ser sin ser, de ser aquello que no debe nada al ser.”° No hay un ser fijo
gue pueda ser dotado de atributos esenciales: esa ha sido la mas poderosa ficcion
creada dentro de la obra filoséfica de la modernidad que ha estado latiendo desde
siglos anteriores. La pregunta por el ser ha tomado un lugar importante dentro del
guehacer filosofico. Queda preguntarse por qué es que el ser ha ocupado tal lugar y
se le ha empoderado tanto a través de la razon. Hay muchas maneras de pensar el
porqué, aunque en esta tesis me dispongo a explorarlo mediante el espacio que se
abre en la obra literaria, en el la cual el ser puede expresarse de manera singular. La
obra literaria no tiene un solo sentido unilateral. Es cierto que existe el codigo, los
llamados postulados de la linglistica que dictaminan cémo es que ha de ser
expresada una obra para que llegue al lector. No obstante, la obra literaria no puede
seguir una sola linea: mas bien es una vibracion, una onda, siempre cambiando de
espacios, de tiempos. Asi como se decia con anterioridad: en torno a la novela corta
se busca responder a la pregunta “; Qué ha pasado?”y, por otro lado, en la narrativa
del cuento se encuentra la pregunta “; Qué pasara?”, asi mismo en la obra filoséfica

se encuentra la pregunta “; Qué es el ser?”.

Estos cuestionamientos llevan a la exploracion de una verdad oculta. El lector
se vuelve un navegante con su brujula de sentido, su astrolabio y un timén capaz de
guiarlo (como si estuviera en motor automatico) hacia la verdad aparentemente
escondida en el mar calmo de la obra donde parece verse claro el horizonte. Pero
he aqui un problema: el mar nunca es certero ni todo el tiempo tranquilo, en él
siempre hay agitaciones, turbulencias, no hay planos estéaticos sino todo el tiempo
erraticos y cambiantes. La brujula que apuntaba a un solo sentido de pronto falla 'y
el norte se pierde. El tim6n comienza a girar de un lado a otro, el barco se balancea:
las olas lo van tumbando. El horizonte ya no se ve como esa linea clara a lo lejos,
sino como algo incierto, no del todo aprehensible. EI mar grita, bufa, choca como una

bestia, busca desprenderse de si mismo y aarancar al navegante del suelo fijo de su

40 Maurice, Blanchot, El Espacio Literario. Madrid: Editora Nacional, 2002. p. 223.
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barco. Unas voces hermosas se escuchan en la lejania y entonces el navegante cree
haberse topado de bruces con la verdad en medio de esa escena tan cadtica. Ulises
les habria tapado los oidos a sus compafieros marineros, se habria amarrado con
fuerza al mastil para no lanzarse al océano y seguir las dulces voces en medio de

tanta incertidumbre.

Sin embargo, ¢ habra quién si se lance? Un marinero, Butes, decide quitarse
los tapones de los oidos y escuchar el bello rugido de las sirenas. “Asi es como la
voz antigua de un pajaro con senos de mujer llama a Butes. Lo llama mucho mas
gue por su nombre: lo llama por el palpito de su corazén.”! En su corazén reside el
mar del vientre materno que desde muy nifio lo guardo entre un nido de aullidos; un
vortice de sonido que lo arrullaba en su interior. El sigue ese canto porque algo en él
es familiar y a la vez siniestro; decide romper con la ambicion de la certeza, salta del
territorio de la razén que es el barco y se pierde en el mar sin anclar sus parpados a
un sentido, a una verdad. Solo se pierde, sin retorno. Asimismo, Thomas se lanza
hacia el estrépito de las olas y se sumerge en él, dejando su yo en suspenso y

permitiendo que el pensamiento sea desbordado por el mar:

Thomas traté de liberarse del incomodo oleaje que le invadia. [...] Mientras nadaba, se
abandonaba a una especie de ensuefio en el que se confundia con el mar. La
embriaguez de salir de si, de deslizarse en el vacio, de dispersarse en el pensamiento
del agua, le hacia olvidar toda inquietud. E incluso cuando aquel mar ideal con el que se
fundia cada vez mas intimamente se convirtid a su vez en el verdadero mar en que él

estaba como ahogado, no se sobresalté todo lo que deberia: habia sin duda algo de

insoportable en nadar asi [...] pero experimentaba también un alivio.*2

Aquella marea que arrastra al yo de su territorio fijo resulta incomoda porque el barco
donde yacemos atados al mastil de la razon es demasiado comodo. Ahi nos sentimos
seguros haciendo del pensamiento algo sedentario y, debido a ello, los afectos se
han empozado a manera de anestesia (0 catalepsia) en todo el cuerpo. Pero, aunque
el yo persista obstinadamente en taparnos las orejas para no escuchar ese rugir del

silencio del mar, el canto de las sirenas, donde nada esta dicho mas que un balbuceo

41 pascal, Quignard, Butes. México: Editorial Sexto Piso, 2019. p. 18.
42 Maurice, Blanchot Thomas el Oscuro. Valencia: Editorial Pre-Textos, 2002. p. 10
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incesante y sin sentido, aun asi, ese canto nos convoca (y nos abarca). Hay que
aprender a callar al yo para dar paso a eso Otro. Ese balbuceo que nos convoca
desde Afuera es el que nos desprende de lo Mismo, de aquel bloque estéatico que
pretende ser el yo, para asi volvernos extranjeros de nosotros mismos en un
movimiento infinito de no retorno al yo. Hay que atrevernos a abandonar aquel “reino
de las ideas”, ese artificio racional tan fervientemente construido (a modo de
laberinto, como la casa de Asterion) y dejarnos atraer por la marea. Saltar, como
Butes hizo, perderse y volverse extranjero de uno mismo, como Thomas. Al permitir
ser habitados por eso Otro podemos acceder al espacio neutro y anénimo del El/Lo.
Y eso es lo que mas miedo da: el no poder seguirse montando sobre un nombre, el

no poder seguir portando la bandera del Yo.

Si se piensa la Obra desde ahi, se puede decir que ella también tiene ese movimiento

de no retorno a lo Mismo.

[...] es necesario pensar la Obra, no como un agitarse aparente de un fondo que en
definitiva sigue siendo idéntico a si mismo, como una energia que, a través de todas sus
transformaciones, sigue siendo igual a si misma. No es necesario pensarla mas como la
técnica que, mediante la famosa negatividad, reduce un mundo extrafio a un mundo en
el que la alteridad se ha convertido en mi idea. Una y otra concepcion contindan
afirmando al ser como idéntico a si mismo y, segun la indeleble leccién del idealismo,
reducen su acontecimiento fundamental al pensamiento. [...] La Obra pensada
radicalmente es en efecto un movimiento de lo Mismo que va hacia lo Otro sin regresar

jamas a lo Mismo.*3

Levinas plantea que la Obra tiene que ser pensada ya no como el viaje de Ulises que
regresa a Itaca, es decir, a su tierra conocida, sino como la historia de Abraham que
abandona su tierra para siempre y decide no volver nunca mas. El regreso de Ulises
a ltaca es la consecuencia de un encadenamiento a una interioridad sellada donde
no se le permite la entrada a lo Otro absolutamente otro, al Afuera. Al alojar al Otro,
uno ya no es habitante sino huésped y es arropado hospitalariamente por esa tierra
completamente extranjera que, a su vez, nos hace vernos como extrafios a nosotros

mismos. Porque no podemos ser propietarios del yo, no podemos encasillarlo en una

43 Emmanuel, Levinas, La Huella del Otro. OP CIT. p. 54.
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categoria 0 en un signo y decir: “esto es el yo’. Mas bien es una huella que
continuamente se esta borrando. “La huella se resiste a ser signo [...] El signo no
logra apresarla, la huella escapa al significado y por lo tanto pertenece al orden de
lo siniestro en el sentido freudiano de Unbeimlich, lo familiar que aparece
inesperadamente.”* La huella perturba el orden del discurso del logos que la filosofia
occidental tradicional ha querido perpetuar durante siglos y siglos. La huella, por ello,
es anterior al origen, y no puede ser siempre la misma, idéntica a si misma. Del
mismo modo, la Obra no puede ser idéntica a si misma ni la alteridad que en ella se
agita puede ser encapsulada en la interioridad que se ha constituido a partir del orden
del discurso logocéntrico. La Obra, por esta razdn, no tiene un movimiento de retorno
al origen, puesto que el origen es, por asi decir, un simulacro de la unidad que
pretende formalizar el discurso del logos. La Obra queda interrumpida; es interpelada
por la huella cuando acontece el encuentro con el rostro de eso Otro inaprensible.
Es precisamente ese rostro de lo Otro lo que permite que el ser humano se vuelva
sujeto, puesto que “ese pasado inmemorial (del tiempo otro) lo sujeta en una

responsabilidad infinita hacia el otro.”*®

Por ello es que Levinas habla de la hospitalidad, pues, al dar entrada a eso
Otro, éste desborda al pensamiento y logra sacarlo de su pared de marmol que lo
mantiene preso en si mismo. La Escritura del desastre a la que alude Blanchot tiene
gue ver con esto en tanto que rompe con cualquier forma de totalidad y permite la
irrupcion de eso Otro “barbaro”, extranjero, familiar y a la vez siniestro. Esto lo
explicaré mas adelante en esta tesis. Mientras tanto me remito a decir que, al no
poder retornar a un posible “origen”, la Obra acontece como desobrada en la soledad
de ese naufragio que da cuenta de su ausencia de ser. “El hombre toma conciencia
de si mismo como separado, ausente del ser; toma conciencia de que su esencia
proviene del no ser.”® Sélo a través de esa conciencia del vacio, de la falta, es que
el hombre puede desarticularse, desarmarse, desorganizarse para comenzar a abrir

el pensamiento. Y es de esa manera como se puede hacer comunidad, porque el

4 1bid., p.p. 22-23.
4 |bidem.
46 Maurice, Blanchot, El Espacio literario, OP. CIT. pag. 224.
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“Yo soy” se convierte en un “él” a partir de que todos somos sin ser. La Obra,
siguiendo esta nocion, puede pensarse en esa ausencia de ser como un balbuceo

infinito que permite manifestarla como siempre extranjera, siempre deviniendo otra.

Para que haya mundo, para que haya seres, es necesario que el ser falte. [...] Cuando
el ser falta, el ser sélo esta profundamente disimulado. Para quien se acerca a esta falta,
tal como esta presente en “la soledad esencial”, lo que viene a su encuentro es el ser
gue la ausencia de ser vuelve presente, no ya al ser disimulado, sino el ser en tanto que

disimulado: la disimulaciéon misma.*’

Més alld del cédigo que busca aferrarse a un yo linglistico, mas alla de un
fundamento que busca ser el gran Atlas que soporte al pensamiento, mas alla esta
esa falta: el ser es tan solo una disimulacion. Y asi como es disimulado, tiene la
capacidad de expresarse en multiples manifestaciones. La expresion que nos atafie
aqui es la de la obra literaria (una de las diversas manifestaciones de la Obra), la
cual, mas que pensarse como un escenario, receptaculo o espejo del yo-autor, es
mas bien una profunda soledad que manifiesta el rostro de lo Otro, del Afuera. “La
obra es solitaria [...] El que la lee participa de esa afirmacion de la soledad de la

obra, asi como quien la escribe pertenece al riesgo de esa soledad.”8

La soledad es un riesgo porque implica abandonar el confort que es el sujeto
como unidad de conjunto predispuesta, fija en su propio centro. Implica aventarse al
mar y hundirse; sumergirse en la violencia de una locura en la que el ser es sélo
disimulado. Asi como Thomas se zambulle por el mar y se embriaga de esa locura
gue esta a punto de arrastrarlo a ningun lugar hasta que es habitado por el rostro
abismal de eso Otro que lo vuelve extrafio a si mismo para siempre. Thomas intento
liberarse del oleaje que lo inundaba, pero algo también lo hacia permanecer ahi: esa
ausencia de cuerpo, de pensamiento, de ser. Sus extremidades dejaron de
responder, su organismo dejé de esforzarse por volver. Thomas fue uno mismo con
la ausencia de ser que era como un vacio que lo jalaba poco a poco. “[...] aquello

era como un hueco imaginario donde se hundia porque ya antes de haber estado alli

47 |bidem.
8 |bid., p. 18.
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llevaba su huella.”® Algo siniestro lo convocé desde la profundidad de las olas y él
lo sinti6 familiar y acudié al llamado, como Butes que se lanzé hacia el canto de las
sirenas, hacia ese sonido que le recordaba su estancia en el vientre materno.
Cuando Thomas va hacia ese llamado de inmediato se siente anestesiado, como si
su cuerpo ya no fuera su cuerpo: ya no es. Thomas no retorna, aunque en el relato
de Blanchot aparentemente vuelva a la orilla. Su pensamiento por fin se habia abierto

ante la dolorosa ruptura de si mismo y de todos sus lazos.

Al volver a la playa, Thomas not6 que su deseo por no andar fue el que lo hizo
andar. Su voluntad decidi6 “dejarle dormir alli, en una pasividad semejante a la
muerte.”° Lo habia abarcado por completo la noche “como si brotara realmente de
una herida del pensamiento que ya no podia pensarse”>!. Su mirada se habia
volcado y, en vez de mirar imagenes fijas, veia la muerte de ellas en todas partes.
Esta distancia que emergié en Thomas con respecto al mundo, a su andar, a las
imagenes, a su propio pensamiento; esa invasion de las olas hasta el acantilado de
su ser es lo que la obra expresa cuando el autor decide lanzarse a su llamado. El
autor ya no puede enunciar su propio yo cuando se sumerge en la marea de la
escritura; asi como tampoco el lector puede llamarse a si mismo como tal. La
escritura le arrebata su puesto, abre heridas en el pensamiento, lo pierde. La
escritura se convierte entonces en el acto mas solitario de todos. El ser ya no puede
nombrarse como una unidad de conjunto: no esta nunca dicho. Sino que, mas bien,
el ser es en cuanto que falta: esta perforado, repleto de huecos. Sélo a partir de esa
distancia, de esa muerte, la escritura se abre como soledad esencial en la obra que
no tiene ni principio ni fin, y el escritor, por otra parte, pierde su puesto privilegiado
de autor para comenzar a habitar tierras extrafias donde él es sélo un huésped y
vive la posibilidad de no ser. La transicibn que experimenta Thomas del Yo a lo
indiferenciado tiene que ver con la pérdida del puesto del autor en tanto su posicion
en una jerarquia vertical dentro la obra literaria. ¢ Cémo se pasa del Yo a El, es decir,

a lo neutro, indiferenciado? En el siguiente capitulo hablaré acerca del Yo, el Ta y El

49 Maurice, Blanchot, Thomas el oscuro, OP.CIT. p. 11.
%0 |bid., p. 14.
51 bid., p. 15.
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linglisticos desde la perspectiva de Roland Barthes y Umberto Eco para explorar un
poco cOmo es que no se trata de los signos linglisticos o narratolégicos como tal,

sino de un espacio que se abre para perturbar dichos signos y hacerlos ausentes.
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Capitulo 2: Aproximaciones hacia el Espacio Literario

El Yoy el Tu en la obra literaria: Barthes y Eco.

¢, Qué implicaciones tiene decir que la escritura es el acto mas solitario de todos?
Cuando Blanchot dice en El Espacio Literario que “el dominio del escritor no reside
en la mano que escribe [...] EI dominio siempre es de la otra mano, la que no
escribe™?, se refiere a que la escritura necesita de esos silencios, esas pausas, esa
pasividad en la cual la palabra s6lo queda como la mera apariencia de si misma. El
dominio, en ese sentido, es el poder de dejar de escribir, de nombrar, de abandonar
la idea de querer dejar una huella. Implica borrar, horadar el terreno para que sea
otro territorio, permitir que respire el vacio que circunda y esta siempre palpitando
dentro de las palabras, pero que no queremos ver y preferimos rellenar con miles de
denominaciones. Lo que se escribe entonces es aquello que no cesa; el escritor ya
no puede atribuirse a si mismo un puesto de dominio en el que él es el que lleva el
lapiz y la hoja como la batuta o farola para dar luz y sentido a todo. Ya no hay un
solo sentido o una certeza, pues la escritura se vuelve ruptura del sujeto-autor, del

yo dirigido al ta (lector): es la renuncia al yo (y, por lo tanto, al ta).

Para entender esta renuncia al yo del autor y al ta del lector en su polaridad
operante dentro de la obra literaria, me remontaré a dos textos que pretenden, a mi
parecer, argumentar a favor del yo lingtistico como una unidad de conjunto, siendo
atributo del yo una interioridad (dentro de la obra) y del ti una exterioridad (afuera
de la obra), aunque pueda esto invertirse. ElI primer texto que abordaré a
continuacion para comenzar a hablar de los roles que juega el yo y el ta linguisticos
es el de El Susurro del Lenguaje de Roland Barthes. En su libro, Barthes tiene un
apartado en el cual denomina a la persona dentro de la obra literaria como la segunda
categoria gramatical de relevancia tanto en la linguistica como en la literatura. Siendo
una categoria, la persona tiene como aparente atributo su universalidad, es decir, la
unidad de conjunto del yo funciona como tal en toda obra literaria. En tanto que existe

en la obra el yo, en contraposicién surge el ti y, asimismo, la denominada no-

52 Maurice, Blanchot, El Espacio literario, OP. CIT. p. 21.
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persona, que es él, el cual se situa fuera del discurso como ausencia (esta no-
persona la retomaré posteriormente). De este modo, se ha querido articular una
cierta oposicion entre yo y td, perteneciéndole al yo una espacialidad interior dentro
de la obra y, por otro lado, al ti se le ha dotado de una espacialidad exterior a la
obra. Asi, el yo linguistico se puede estructurar como el sujeto-autor y el td como el
lector. Sin embargo, Barthes sugiere que no hay una oposicion fija entre estos dos
componentes, sino que mas bien existe una reciprocidad o inversion: el yo puede
llegar a ser ta y viceversa. El yo, como define Benveniste, no es sino “la persona que
enuncia la presente instancia de discurso que contiene la instancia lingliistica.”™3 No
obstante, si el yo es el que enuncia lo contenido en una obra, ¢,cémo puede invertirse

y ser el tu el que adopte esta enunciacion?

La propuesta de Barthes radica en que aquello que comunica el yo no es
siempre homogéneo dentro del discurso, sino que siempre esté variando su sentido.
Es asi como “el yo del que escribe yo no es el mismo yo que esta leyendo el tJ.”*
Aunque el autor aspire a dar un mensaje especifico al lector, éste no llega con el
mismo sentido al dltimo, ya que el yo no es un signo estable o completamente
cerrado para si. Sin embargo, ¢hasta qué punto se puede hablar de un yo o un tu
dentro de la obra literaria? Hay una delgada linea que los separa, una frontera que
termina siendo abolida y no marcada del todo. Cuando Barthes habla de la escritura
la pone en el centro del proceso de la palabra. El yo deja de formularse como un
sujeto psicoldgico y opera mas bien como agente de accion en su estatuto de unidad
de conjunto. El yo se coloca en una especie de interioridad de la escritura. Segun
Barthes, en el discurso de la modernidad, el sujeto es afectado por la escritura. La
escritura por si misma abre un espacio en el cual queda inserto el sujeto escribiente:
se abre como una otredad o exterioridad a partir de la cual el yo linglistico cambia
cada vez de sentido, manifestandose de manera nueva siempre. “El dominio del
escritor no es sino la escritura en si, no como forma pura, [...] sino de una manera

mucho mas radical, como el Unico espacio posible del que escribe.”® Cuando se ve

>3 Roland, Barthes, El susurro del lenguaje. Mas alla de la palabra y la escritura. Espafia: Ediciones
Paidds, 1994.p. 28.

5 Ibid., p. 29.

55 |bid., pag 32.
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a la escritura como dominio se la piensa entonces como territorio y el autor, en ese

sentido, ocupa un lugar de relevancia.

El autor esta considerado como eterno propietario de su obra, y nosotros, los lectores,
como simples usufructuadores: esta economia implica evidentemente un tema de
autoridad: el autor, segun se piensa, tiene derechos sobre el lector, lo obliga a captar
un determinado sentido de la obra [...] lo que se trata de establecer es siempre lo que

el autor ha querido decir, y en ningtn caso lo que el lector entiende.%®

El autor ha ocupado un puesto protagonico en la obra literaria durante mucho
tiempo. Se le ha dotado del privilegio de ser aquel que transmite el sentido de la
obra, cuando también el lector tiene un papel importante en la formacion de sentido.
La lectura seria algo asi como una escritura interior que se constituye cuando se lee.
Y, al igual que la escritura emitida por el autor, también esta construida a partir de
cbdigos, lenguas y contextos especificos. Estos codigos o reglas no provienen del
autor, sino de la estructura del lenguaje que, segun el punto de Barthes, precede al
autor, al lector y a la obra misma. Para Barthes no hay una verdad universal o Unica
en la obra, sino una verdad ladica que tiene que ver tanto con el sentido que le da
el autor como el del lector. Por lo tanto, la obra para Barthes se puede constituir a

partir de la dialéctica existente entre el autor y el lector.

Al igual que Barthes, Blanchot dice que el escritor deja de lado ese puesto
donde busca proclamarse como autoridad dentro de la obra literaria. “El escritor ya
no pertenece al dominio magistral donde expresarse significa expresar la exactitud
y la certeza de las cosas y de los valores segun el sentido de sus limites.”>” En la
escritura se rompe el vinculo que hace que las palabras se consagren a un “yo” o
un “t0”: ya no hay un dominio a partir del cual el autor (el yo) es el centro y los
margenes, el lector (el tl). El lenguaje se despoja del poder que se le habia asignado
como aquel que habla del mundo y de las certezas que en él existen. El escritor
entonces se relaciona con un lenguaje que nadie mas habla y que no tiene una
misma direccién: no se dirige a nadie ni tiene un centro a partir del cual parte. Lo

Unico que habla ahi es el ser. El escritor renuncia a decir “Yo”, asi como también se

%6 [pid., 36.
57 Maurice, Blanchot, El Espacio literario, OP. CIT. p. 22.
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renuncia al “Td” del lector. El lenguaje ya no ocupa el eje central de la estructura de
la obra literaria, mas bien hay un silencio palpitante que existe en la obra y que
permite interrumpir las palabras. En ese silencio, las palabras aparecen en tanto que
estan desaparecidas y hacen desaparecer. El autor desaparece. Y debido a la
desaparicion del autor, su lugar queda vacio, permitiendo que surja asi la fascinacion

como motor de la obra.

Por un lado, para Barthes el autor como Yo tiene que dejar su puesto
autoritario y permitir que el Ta del lector sea acogido en un puesto también relevante
para la construccion de la obra literaria. Por el otro lado, para Blanchot el autor
renuncia totalmente al Yo, se distancia y se sumerge en lo impersonal del El, es
decir, el anonimato. Esto rompe con la dialéctica existente entre el Yo y el Tu, ya no
pudiendo haber ese desplazamiento de uno a otro. Lo anterior es posible a partir de
la soledad esencial: la escritura es el acto mas solitario de todos, pues en ella se
vertebra la fascinacion y la fascinacidon se suscita, a su vez, gracias a que hay una
distancia existente entre el autor, la escritura y la obra. Podria decirse que la
fascinacion es la vibracion que abre el espacio donde la escritura se vuelve
incesante, puesto que ya no busca nombrar ni designar ni anclar siquiera “verdades”
del mundo a través de las palabras. “[...] la obra es la claridad unica de lo que se
extingue, y por la cual todo se extingue...”® A partir de que las palabras
desaparecen, la obra también se extingue y queda des-obrada. En la obra palpita la
inaccién del ser que recuerda la falta esencial, el vacio a partir del cual el ser puede
hacerse presente en su disimulacion. Cuando el escritor da cuenta de ese vacio, es
entonces que puede separarse de su Yo, de su puesto de autor, de aquel lugar
designado que lo busca posicionar en un espacio y tiempo determinados. Solamente
de esa manera el escritor toma conciencia de poder decir no; descubre que tiene la
libertad de no ser y eso le permite fascinarse. El poder darse cuenta que es futil la
pretensién de encasillar con palabras y dotar de sentido al mundo, al ser, hace que

el escritor pueda asombrarse de nuevo por las cosas, porque las cosas, al igual que

58 |pid., p. 40.
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el ser, no tienen lugar ni sentido alguno: no son. “Lo que nos fascina nos quita nuestro

poder de dar sentido.”®

La fascinacién entonces se abre como aquella mirada de la soledad esencial
en la escritura incesante. La escritura se entrega a esa ausencia total en donde
enunciar la palabra “arbol”, por ejemplo, no tiene que ver ya con el arbol: la palabra
no lo nombra, no lo representa, aunque lo describa con ramas, hojas y raices. La
palabra sélo es su propia sombra. En esta ausencia el lenguaje se callay deja hablar
al ser, mas alla del valor y la utilidad que le den las palabras en la cotidianidad al
habla. Podemos comunicarnos entre nosotros, pero tan sélo es una ilusion que
disimula la palabra; hay signos que entendemos, pero sélo son inmediatos,
desaparecen luego de nombrarlos. EI mensaje nunca llega al otro porque hay un
momento en que el lenguaje es interrumpido por el silencio, y es ahi donde el ser
habla de su ausencia. Solo a partir de que el ser falta, el mundo puede existir, el
lenguaje puede articularse y el ser puede hacerse presente. Y solamente mediante
la desaparicidon del sujeto (en el caso del espacio literario, en su funcién de autor),

es que el ser puede aparecer.

Antes de ahondar con mas profundidad este dltimo tema con respecto a la
desaparicion del sujeto-autor y la aparicion del ser en el espacio literario, es
importante abordar la perspectiva de Umberto Eco en cuanto a la estructura en que,
segun él, las obras de arte se articulan. Aan hoy persiste aquel argumento en el cual
las obras de arte son como organismos que pueden subsistir por si mismos de
manera cerrada e independientes del autor, o bien, que pueden tener una estructura
abierta dispuesta a que el espectador, lector, intérprete o usuario sea quien la
concluya. Esta oposicion entre el espacio cerrado y abierto en la obra de arte tiene
gue ver con la dialéctica existente entre el Yo del autor y el Tu del lector. Para hablar

de esto es necesario revisar o que Eco entiende por obra de arte:

59 |pid., p. 28.
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...Una obra de arte es un objeto producido por un autor que organiza una trama de
efectos comunicativos de modo que cada posible usuario pueda comprender (a través
del juego de respuestas a la configuracién de efectos sentida como estimulo por la
sensibilidad y por la inteligencia) la obra misma, la forma originaria imaginada por el
autor. En tal sentido, el autor produce una forma conclusa en si misma con el deseo de

que tal forma sea comprendida y disfrutada como él la ha producido...%

Para Eco una obra de arte generalmente tiene una forma o estructura completa y
cerrada. El autor imprime en la obra el sentido a partir del cual estima que los
espectadores puedan acceder a ella. Esto quiere decir que el autor es el principal
responsable del sentido que tome la obra (si la dispone como abierta 0 como cerrada)
y la estructura de la misma conduce al usuario de manera determinada para que este
ultimo pueda comprender tal sentido. De igual modo, en el planteamiento de Eco
existe un origen en las obras que es determinado por el autor. Sin embargo, la obra
puede ser interpretada de maneras muy diversas por los usuarios, pues cada uno de
ellos tiene una singularidad particular que implic experiencias propias, creencias y
prejuicios de diferente indole. Al tener la posibilidad de ser interpretada de multiples
modos y no por ello ser alterada en su estructura, la obra puede tener entonces
multiplicidad de sentidos. Aqui, Eco puntualiza que las “obras abiertas” mantienen
cierta distancia con lo que comunmente se llama “obra cerrada”, puesto que la obra
abierta promueve que el intérprete sea el agente activo en la obra y termine por
construirla segun su propia singularidad, al contrario de la “obra cerrada”, a la cual el
autor le da una conclusién a su propio modo. De esta manera, una obra abierta es
inacabada, pues “el autor parece entregar al intérprete mas o menos como las piezas
de un mecano, desinteresandose aparentemente de adonde iran a parar las
cosas.”®! El intérprete, que es el usuario, es decir, el “t0”, se vuelve el motor de la

obra gue termina por concluirla segun su propia singularidad.

[...] cualquier obra de arte, aunque no se entregue materialmente incompleta, exige una

respuesta libre e inventiva, si no por otra razén, si por la de que no puede ser realmente

60 Umberto, Eco, Obra abierta. Barcelona: Origen/Planeta, 1985. p. 65.
61 1bid., p. 66.
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comprendida si el intérprete no la reinventa en un acto de congenialidad con el autor

mismo.62

Para Eco, el tu en la obra de arte juega un papel muy importante. El intérprete
siempre aporta otro sentido diferente al del autor, pues parte de su subjetividad: los
significados los descubre él en su camino por la obra. El punto es que esos
significados, de alguna manera, ya estan dados por el lenguaje. La obra puede ser
abierta si ella sugiere multiples sentidos de como ser leida y, de este modo, es
terminada a partir de las aportaciones que dé el intérprete de ella. “[...] el texto
pretende estimular de una manera especifica precisamente el mundo personal del
intérprete para que él saque de su interioridad una respuesta profunda...”®® En la
obra abierta ya no hay un orden imperante a partir del cual su estructura sigue leyes
universalmente reconocidas o una verdad unica dada por el autor. Este mundo
ordenado por leyes universales se sustituye por un mundo de ambigtedad al que le
faltan los centros y un solo sentido fijo. El usuario de la obra es quien fija las
relaciones inagotables y las referencias que puedan hacer que se acerque a ella de

manera muy particular.

El autor ofrece al usuario, en suma, una obra por acabar: no sabe exactamente de qué
modo la obra podra ser llevada a su término, pero sabe que la obra llevada a término sera,
no obstante, siempre su obra, no otra, y al finalizar el didlogo interpretativo se habra
concretado una forma que es su forma, aunque esté organizada por otro de un modo que
él no podria prever completamente, puesto que él, en sustancia, habia propuesto

posibilidades ya racionalmente organizadas...®*

La obra que construye el autor no esta formada por elementos puestos ahi de
manera aleatoria. Tiene una vitalidad estructural que se mantiene gracias a una
especie de fisionomia organica, la cual existe a partir de la huella personal que le
imprime el autor. Dentro de la creacion de una obra abierta, el autor pone ahi
elementos organizados segun diferentes posibilidades pensadas por él e invita al
usuario a hacer la obra en conjunto. El usuario finalmente descubre (no crea) las

relaciones internas que se mueven dentro de la obra abierta y que estan ahi debido

62 |bidem.
63 |pid., pag. 71.
64 |bid., pag. 85.
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a que la obra parte de un origen dado por el autor. Y gracias a que este origen existe
es como también puede hablarse de un Yo y un Tu dentro de la obra. Es de este
modo como la obra guarda en su interioridad una verdad que se devela al usuario
(Ta) a través de los elementos puestos por el autor (Yo) en la obra. Esto tiene que
ver con lo que se menciono anteriormente que dicen Deleuze y Guattari acerca de la
estructura de las obras literarias narrativas, las cuales estan formadas a partir de una
verdad que poco a poco el usuario ird descubriendo. Pero, ¢se puede hablar
realmente de un origen en la obra literaria y, en general, en la obra de arte? ¢ Este

supuesto origen esta relacionado de alguna manera con la verdad?

Al parecer, tanto en los planteamientos de Eco como de Barthes esta presente
le tesis del estructuralismo, en la cual se establece como principio que en la obra
literaria hay un sujeto preexistente (el autor) y la obra por si, desde su nacimiento,
tiene un origen. Asimismo, este origen se relaciona con la verdad en el sentido de
gue el usuario de la obra descubre algo encubierto en la obra que le permite tener
acceso a sus elementos e hilarlos para instituir un sentido especifico. Esta misma
tesis del origen y la verdad en la obra permiten que se suscite la relacion Tu (lector)
— Yo (autor) en la obra literaria. No obstante, para Blanchot esta relacién es sélo una
disimulacion en tanto que el sujeto que habla en la obra (el autor) desaparece o, mas
bien, se desenmascara en su estatuto de presencia positiva, pues nunca preexistio.
Por lo tanto, el discurso que el sujeto-autor pretende direccionar hacia un otro (el
lector) no le pertenece en realidad. Para aclarar este punto, me serd necesario
primero explicar desde Heidegger un pequefio esbozo de lo que se ha constituido
tradicionalmente como origen y verdad en la obra de arte, para asi poder refutar el
argumento del origen como una certeza positiva a partir de la cual la obra puede ser
y, a su vez, condicion de posibilidad para que exista el sujeto-autor. El alejamiento
gue se suscita en el lenguaje deja tras de si un espacio neutro donde la soberania
del sujeto-autor con respecto a lo que dice queda anulada. El origen entonces, para
Blanchot, no tiene otro principio mas que si mismo y el vacio que deja tras de si el
lenguaje en su distanciamiento. El origen es un recomienzo que siempre esta

recomenzando, “ya que el lenguaje pasado el que profundizando en si mismo ha
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liberado este vacio.”® Y es este vacio el que permite un recomienzo incesante. Antes
de abordar este origen ligado al vacio, abordaré la visién tradicional del origen de la
obra de arte a través de la voz del Heidegger de Caminos de Bosque para después
abordar la nocién de recomienzo en Blanchot y la concepcion de presencia-ausencia

con respecto al sujeto-autor.

El mito del origen en la obra de arte

Dice Heidegger en “Caminos de bosque” que “el origen de la obra de arte es el arte.
[...]y el arte es real en la obra de arte.”®®, El origen es “aquello a partir de donde y
por lo que una cosa es lo que es y tal como es”.%” Esto quiere decir que, para
Heidegger, la obra tiene una esencia, en cuanto que es algo. El filésofo aleman
plantea que el artista es el origen de la obra y la obra, el origen del artista: ninguno
de los dos puede existir sin el otro. Pero, a su vez, debido al autor, la obra puede
subsistir por si misma y el autor “queda reducido a algo indiferente frente a la obra,
casi a un simple puente hacia el surgimiento de la obra que se destruye a si mismo
en la creacion.”® La destruccion del autor que posibilita la creaciéon en el ser-obra

de la obra la explicaré con mas detalle mas adelante.

En la obra esta obrandose el acontecimiento de verdad. Este acontecimiento
es algo que aparece, lo cual los griegos denominaron como 6voig (lugar). Heidegger
pone el ejemplo del templo que se alza en su permanencia en tanto que permite al
dios hacerse presente, por lo que la obra (el templo) es el dios mismo. El hacerse
presente del dios en la obra es 6voig, lugar donde acontece la verdad. Heidegger
relaciona el templo con la obra de arte porque la obra, al instalarse en una exposicién,
se consagra y glorifica. Se consagra debido a que el dios es convocado a ocupar la
apertura de la presencia de la obra. Se glorifica porque se reconoce al dios que la

ocupa. El templo se alza en si mismo en su permanencia, ya que recibe la presencia

% Michel, Foucault, El pensamiento del afuera. Valencia: Editorial Pre-Textos, 1997.p. 12.
66Martin, Heidegger, Caminos de bosque. Madrid: Alianza Editorial, 2010. p. 28.

7 Ibid., p.11.

% Ibid., p. 28.
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del dios y, asimismo, la obra de arte también se alza y en ella se hace presente el
acontecimiento de verdad, el cual permite que la obra abra un mundo. “En el hecho
de hacer mundo se agrupa esa espaciosidad a partir de la cual se concede o se
niega el favor protector de los dioses [...] Desde el momento en que una obra es una
obra, le hace sitio a esa espaciosidad.”® Al ser la obra la que levanta o hace mundo
(en eso consiste su ser-obra), lo mantiene abierto. La obra se retira y lo que hace
gue emerja en esa retirada (ausencia) es la tierra, que es su refugio. Por un lado, el
mundo es lo abierto, por el otro, la tierra es lo que siempre se cierra a si mismo. El
mundo y la tierra son en esencia muy diferentes entre si: estan en una perpetua
lucha. Este combate entre el mundo y la tierra es el ser-obra de la obra. Y en la
dindmica de esta disputa siempre esta presente el reposo, el cual permite que se
constituya la unidad de la obra. Mundol/tierra, abierto/cerrado. La unidad se suscita

en esta lucha de opuestos a través de un proceso dialéctico.

Cuando Heidegger habla de la verdad, no hace referencia a aquella que en la
tradicion filoséfica tiene que ver con la relacion entre el conocimiento y la cosa.
Descartes, como ya se dijo en el primer capitulo de esta tesis, hablaba del concepto
de verdad partiendo de la certeza. La verdad para Descartes tenia que ver con la
correccion de la representacion del individuo con respecto a la cosa y solo a través
de esta correccion podia haber conocimiento. Pero para que haya una correccion
tiene que haber una idea de lo que es la certeza y esta idea no parte de nosotros,
sino que es una idea innata que parte de Dios. Si Dios no fuera el fundamento en el
planteamiento cartesiano de la verdad, no habria certeza y, por lo tanto, no habria
verdad. “Mientras hablemos y opinemos asi, seguiremos entendiendo la verdad
anicamente como una correccion que ciertamente precisa de un presupuesto que

nosotros mismos imponemos soélo Dios sabe como y por qué razon.”’©

Heidegger no sigue este concepto de verdad, sino mas bien el acufiado por
los griegos que es aAnBeia, lo cual significa “desocultamiento de lo ente”. Antes ya

se habia dicho que el acontecimiento de verdad tenia que ver con el hacerse

% Ibid., p. 32.
70 Ibid., p. 37.
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presente del dios en la obra. Se podria decir que este hacerse presente esta
relacionado con el desocultamiento de lo ente, pero lo ente nunca puede estar bajo
el dominio de nuestra representacion, o sea, no puede alcanzarse. Aun asi, en medio
de lo ente hay un lugar abierto, una abertura, a la cual Heidegger denomina como
“claro”. Lo ente, que esta oculto (y por eso es que se habla de desocultamiento),
puede estar en su estado de ocultamiento sélo porque hay un lugar abierto en él. Por
lo que, a la vez que esta abierto y se desoculta, lo ente es en si mismo también
encubrimiento. “Antes bien, el claro s6lo acontece como ese doble encubrimiento. El
desocultamiento de lo ente no es nunca un estado simplemente dado, sino un
acontecimiento.””! Este doble encubrimiento del que habla Heidegger tiene que ver
con que lo ente se sale de su oculto estado originario y se adentra en el
desocultamiento, es decir, se retira de lo oculto para refugiarse dentro de si mismo.
Lo anterior, a su vez, hace referencia a la dialéctica en la que se mueve la verdad: la
esencia de la verdad también es su no-verdad, su contrario. La verdad como disimulo
es ese error que puede suceder en lo que parece totalmente claro. No hay certeza
gue no esté sostenida por la incertidumbre: la verdad acontece en un terreno

inseguro. Y justo esta lucha de contrarios es la que tiene que ver con el origen.

“La esencia de la verdad es, en si misma, el combate primigenio en el que se
disputa ese centro abierto en el que se adentra lo ente y del que vuelve a salir para
refugiarse dentro de si mismo.””? Se trata pues del mismo combate primigenio entre
el mundo y la tierra, lo cerrado y lo abierto, que constituye la unidad de una obra. Sin
embargo, en esta lucha, la tierra no es nada mas lo cerrado, sino que ella se abre
como un elemento que se cierra a si mismo: el ente se adentra en el centro abierto
y vuelve a salir de ahi para refugiarse en si mismo. Asimismo, el mundo no es so6lo
su claro, sino que el ente tiene su procedencia de lo que aun no ha sido desoculto y
esta encubierto. La verdad acontece en medio del claro y el encubrimiento. Ahora
bien, una de las expresiones del acontecimiento de verdad es en el ser-obra de la
obra de arte. En la obra estd obrandose la verdad: la verdad que es la lucha

primigenia entre el espacio abierto donde se adentra el ente y, a su vez, se retira 'y

71 pid., p. 39.
2 |hidem.
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encierra en si mismo. Aquello que esta obrandose en la obra es real, pues parte del
acontecimiento de la verdad, el cual se manifiesta en lo efectuado de la obra en tanto

gue es creacion de alguien.

La obra es algo efectuado, es decir, ha sido creada por un artista. El ser-obra de
la obra no se determina a partir de la obra misma, pues, como se vio con anterioridad,
la unidad de la obra se esta gestando a través del combate primigenio entre lo abierto
y lo cerrado, el encubrimiento y el desocultamiento (en ese intermedio es donde
acontece la verdad). A partir del ser-obra de la obra se determina el ser-creacion de
la obra, es decir, del hecho de que la obra ha sido creada. Segun Heidegger, el crear
es un traer delante, el cual “saca a lo presente como tal fuera del ocultamiento y lo
conduce dentro del desocultamiento de su aspecto.”’® Crear es entonces expresar
la apertura a partir de lo ente, el cual sale de su ocultamiento para ser producido vy,
una vez producido, retirarse y refugiarse en si mismo (este movimiento tiende al
reposo en si mismo y hace referencia a la creacion — unidad conquistada a partir del

combate primigenio). Lo producido o traido delante es una obra.

[...] en la obra lo extraordinario es precisamente que sea como tal. [...] Cuanto mas
esencialmente se abre la obra, tanto més sale a la luz la singularidad de que la obra sea
en lugar mas bien de no ser. Cuanto mas esencialmente sale a lo abierto este impulso que
emerge de la obra haciéndola destacar, tanto mas extrafia y aislada se torna la obra. En

el traer delante de la obra reside ese ofrecimiento que consiste en «que sea».™

El traer delante de la obra, como ya se vio, hace referencia entonces a un dejar surgir
o traer hacia lo no oculto, a la presencia. El arte, en ese sentido, hace surgir la
verdad, la pone afuera, es un llegar a ser y acontecer de la verdad, puesto que “la
palabra origen significa hacer surgir algo por medio de un salto, llevar al ser a partir
de la procedencia de la esencia por medio de un salto fundador.””® En ese traer
hacia afuera es donde salta lo inseguro de la verdad y donde la obra es. Pero este
movimiento de desocultamiento implica necesariamente el movimiento en el que se

refugia en si mismo, es decir, su resistencia por ser retirado de lo oculto. A la vez

73 |bid., p. 43.
" Ibid., p.p. 47-48.
75 |bid., p. 56.
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gue se abre aquella brecha o claro, la pura presencia, también se abre el vacio, la

ausencia.

El traer delante de la obra significa que salga al afuera, valga la redundancia.
Este impulso hacia el afuera, este salto, hace que la obra reluzca como una isla

solitaria, parecido al planteamiento blanchotiano de la soledad esencial:

Cuanto mas solitaria se mantiene la obra de si, [...] cuanto mas puramente parece cortar
todos los vinculos con los hombres, tanto mas facilmente sale a lo abierto ese impulso —
gue hace destacar a la obra— de que dicha obra sea, tanto mas esencialmente emerge lo

inseguro y desaparece lo que hasta ahora parecia seguro.”®

El lenguaje de la obra se retira, se aleja lo mas que puede de si misma para provocar
asi el desocultamiento de su propio ser, pero esto sélo es posible a partir de ese
distanciamiento. “Cuando el lenguaje se retira de si mismo hacia afuera, es cuando
desaparece el sujeto que habla.”’” Ese alejamiento permite que se abra un espacio
neutro donde el sujeto ha quedado erradicado. En el caso del espacio literario, el
sujeto-autor es puesto a un lado y gracias a que desaparece es que puede aparecer
el ser del lenguaje en la obra. Cuando Heidegger habla del doble encubrimiento con
respecto al ente que se desoculta para volverse a ocultar al refugiarse en si mismo,
se refiere a un doble movimiento: una retirada hacia el afuera que permite el

desocultamiento del ente y luego un adentramiento.

Blanchot, por otro lado, plantea que el lenguaje de la obra se pone fuera de
si, lo cual provoca que quede un lugar vacio en la obra a través del cual se manifiesta
el ser del lenguaje. La retirada hacia afuera hace que el yo del autor desaparezca:
ya no puede nombrarse en un espacio que ha quedado vacio, neutro, no hace eco
Su yo en ningun lado, por lo que ya no puede regresar a si mismo. Justamente porque
ha quedado ese espacio vacio, queda desvinculado de los hombres, del mundo: la
obra recuerda entonces a una isla solitaria en medio del mar del anonimato. Al
contrario de Heidegger, Blanchot habla de esta retirada como la expresion de la

pasividad del sujeto, pues esta abandonando un puesto que no podra volver a

76 |bid., P. 48.
7 Michel, Foucault, EI pensamiento del afuera. OP.CIT. p. 6.
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ocupar: su desaparicion, por lo tanto, no implica un movimiento de superacion, a la
manera del movimiento dialéctico, ni un regreso a lo Mismo. Mas bien es convocado

por el llamado de lo Otro totalmente Otro, a la manera en que lo expone Levinas.

Es por eso que, la diferencia fundamental con respecto a lo que argumenta
Heidegger en Caminos de Bosque y el pensamiento blanchotiano es que Heidegger
sigue argumentando que el pensamiento funciona por oposiciones duales que se
manejan en jerarquias, cuando Blanchot justamente quiere refutar esto. Como dice

Helene Cixous en La Risa de la Medusa:

El pensamiento siempre ha funcionado por oposicion [...] una ley organiza lo pensable
por oposiciones (duales, irreconciliables; o reconstruibles, dialécticas). Y todas las
oposiciones son parejas. [...] El movimiento por el que cada oposicion se constituye para
dar sentido es el movimiento por el que la pareja se destruye. [...] Cada vez se libra una

guerra. La muerte siempre trabaja.”®

Heidegger plantea que hay un combate primigenio entre lo abierto y lo cerrado, el
mundo y la tierra, los cuales son parejas de oposiciones duales. Gracias a este
combate, que representa un movimiento dialéctico, es posible que se destruya la
pareja y se suscite entonces la superacion, la cual seria el desocultamiento de lo
ente del que habla Heidegger. Esta guerra de parejas opuestas es lo que Heidegger
denomina como la esencia de la verdad y gracias a que hay esta lucha es que se
puede hablar de la unidad de una obra. Lo ente, al salir, tiene un doble movimiento
de ocultamiento donde se vuelve a expresar este combate de opuestos para que
pueda otra vez desocultarse. El “claro” del que habla Heidegger se refiere a la
expresion de este doble encubrimiento: algo abierto en lo ente que le permite salir y
volverse a ocultar. Sin embargo, Heidegger no piensa el adentro a la manera de
Blanchot, es decir, como un pliegue del afuera, mas bien sigue viendo a ambos como
opuestos que deben combatir entre si y superar su lucha a través de un movimiento
dialéctico que posibilite el desocultamiento de lo ente y su regreso a si mismo. Para

Blanchot no hay un regreso, sélo el salto hacia lo inseguro, lo anénimo, lo inestable.

8 Helene, Cixous, La risa de la Medusa. Ensayo sobre la escritura. Barcelona: Anthropos Editorial
del Hombre, 1995. p. 14 .
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La realidad no esta formada de opuestos. A lo largo de la historia de la filosofia
occidental siempre se han querido plantear parejas de opuestos que puedan llegar
a una contradiccion aparente entre si: Abierto/cerrado, actividad/pasividad,
mundol/tierra, ser/no ser... La contradiccion es la que hace que haya movimiento en
tanto que hay una identidad fija o estatica (es decir, las parejas por si mismas y en
separado representan tal identidad estable). Todo aquello que encierra una
contradiccion puede moverse de su primer estado estatico hacia otra cosa. Aquel
“claro” del que habla Heidegger es como un vislumbramiento de esta contradiccion
gue encierra cada pareja independiente y que posibilita la lucha a través de la cual
se suscita un movimiento de superacion. Es en ese momento de guerra entre
opuestos y en el movimiento dialéctico de sintesis donde se produce el
desocultamiento de lo ente y, por lo tanto, la union de los contrarios (la union de la
obra) que pronto ha de volverse a desunir, a retraer, a alejarse de si. Blanchot no
apoya en sus argumentos un movimiento dialéctico, puesto que, para empezar, no

esta a favor de hablar de parejas de opuestos.

Para Blanchot, cerrado/abierto, ser/no ser/, activo/pasivo/, hombre/mujer, no
representan oposiciones ni entran nunca en contradicciéon. Cuando Blanchot habla
del espacio neutro es precisamente para abolir tales categorias contradictorias. El
YO 0 sujeto se retira para no volver a tomar ese lugar y determinarse en una identidad
fija. Nunca podra llegar a determinarse, puesto que siempre sera arrebatado por la
indeterminacién. El ser siempre es indeterminado, siempre es otro, es no ser. Por
ello es que cuando Heidegger habla de que la obra es resultado del combate
primigenio de opuestos (abierto/cerrado), se refiere a que la obra es la unidad o
sintesis de esa lucha. Para Blanchot esto no es asi, puesto que la obra siempre esta
en un constante desobrarse, es decir, en una pasividad a partir de la cual no puede
nombrarse, representarse ni determinarse en nada. Es en este espacio
indiferenciado donde se manifiesta el afuera, el cual fascina al escritor y lo atrae a

su propio naufragio.
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El pensamiento del afuera: hacia una escritura del desastre.

El afuera siempre atrae al escritor; es la fascinacién del vacio lo que lo despoja de

su yo y hace que se adentre en las olas de esa soledad esencial.

La atraccion es para Blanchot [...] la experiencia pura mas desnuda del afuera. [...] Ser
atraido no consiste en ser incitado por el atractivo del exterior, es mas bien experimentar,
en el vacio y la indigencia, la presencia del afuera. [...] La atracciébn manifiesta
imperiosamente que el afuera esta ahi, abierto, sin intimidad, sin proteccién ni obstaculo [...]
pero a esta abertura misma, no es posible acceder, pues el afuera no revela jamas su
esencia; no puede ofrecerse como una presencia positiva, sino Unicamente como la
ausencia que se retira lo mas lejos posible de si misma y se abisma en la sefial que emite

para que se avance hacia ella, como si fuera posible alcanzarla.”

La abertura a la que hace referencia Foucault con respecto al afuera es para
Heidegger la brecha o “claro” que se abre en lo ente y que permite de alguna forma
gue el que es atraido se acerque, pero soélo a través de la distancia que impone.
Como ya se dijo con anterioridad, lo ente no puede representarse y, por lo tanto, no
puede alcanzarse ni entra dentro del dominio de la verdad, si se sigue tomando al
concepto de verdad como toda aquella correccion de la representacion con respecto
alacosa. Aquila verdad ya no funciona en ese sentido, sino mas bien estd en medio,
entre-dos: entre la brecha que se abre o “claro” y el encubrimiento (en Heidegger), o
entre la abertura que se abre y el espacio neutro o vacio del afuera (en Foucault y
Blanchot). Ambas concepciones sitian a la verdad en un terreno inseguro y nada
estable: ya no hay certeza ni una presencia positiva, sino mas bien la ausencia que
disimula una presencia que parece posible de alcanzar, mas no lo es. De esa forma

es como el ser en el lenguaje de la obra es disimulado.

El afuera no es un margen o una linea estatica que pone un limite entre dos partes:

la abertura y el vacio. Mas bien, como dice Deleuze en Foucault:

9 Michel, Foucault, El pensamiento del afuera. OP.CIT. p. 16.
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El afuera no es un limite petrificado, sino una materia cambiante animada de movimientos
peristalticos, de pliegues y plegamientos que constituyen un adentro: no otra cosa que el

afuera, sino exactamente el adentro del afuera.®®

Cuando Deleuze habla del afuera como una materia cambiante de movimientos
peristalticos, se refiere a que esta en una constante dinamica de contracciones y
relajaciones que crean plegamientos. El adentro seria entonces el pliegue del afuera
gue constituye una interioridad de espera o de excepcion (es decir, sin leyes). Se ha
intentado encerrar el afuera dentro de la celda de la razon. Asi como el navio de los
locos del que habla Foucault, donde se han encerrado a los locos y se les ha echado
al mar incierto: los locos en el barco conforman esa interioridad, ese interior que se
ha puesto en una exterioridad, la del naufragio, la de un afuera del Estado. En ese
sentido, se instaura una interioridad de espera o de excepcion donde no hay leyes,
donde se ha ido al exterior de la legalidad, hacia un estado de negligencia, de no
cuidado, de no relacion ni con los hombres, ni con el mundo, ni con la mismidad ni la

otredad siquiera.

[...] pensar supone poner en distancia el pensamiento, establecer una separacion de ese
pensamiento para conmigo que, situado ahora en el afuera, ya no me pertenece, no supone
propiedad alguna, no esta requiriendo un sujeto para llamarme, para escribirme como sujeto

y autor que lo pusiera en juego.8!

El sujeto espera porgue en el pensamiento del afuera vive constantes interrupciones.
Pensar ya no equivale a una continuidad, mas bien la continuidad ha quedado
interrumpida. Se espera ese acercamiento a aquello que aleja, que pone distancia.
Se espera la inmortalidad, la muerte, algo que haga de ese espacio infinito que se
abre entre el “otro” y el “mismo” un espacio finito y no uno neutro, donde ya no pueda
fijarse relacion alguna. Siendo la relacion la falta de relacion, la otredad ya no puede
verse como lo contrario a la mismidad ni viceversa. Se esperaria que, al ser arrojado
a la exterioridad, nos encontremos con otro que nos salve de aquel naufragio. Sin

embargo, ese otro nunca puede llegar a alcanzarse.

80 Gilles, Deleuze, Foucault. México: Editorial Paidés, 2016. p. 128.
81 Jorge, Fernandez Gonzalo, Maurice Blanchot y el pensamiento de la no-relacion. Revista Neutral,
Edicion #2 | 01.12. Universidad Complutense de Madrid. p. 1.
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El pensamiento del afuera se trata de un pensamiento que rompe con la propiedad porque
rompe con el sujeto, con la autoria, y se ve desplazado a un espacio (el espacio del afuera)
en el que existe, toma impulso, hasta que esa otredad que busca al otro, pero que no acaba
por encontrarlo, no se cumple ni en si misma como otredad (no es lo otro, porque no esta
en el otro) ni en si misma como mismidad. [...] La otredad se vuelve, por tanto, un concepto

neutro, que no puede ser ni él ni su contrario, porque existe en una paradoja.®?

Es el dialogo inconcluso entre lo mismo y lo otro. La otredad y la mismidad ya no
juegan un rol de contrarios. El yo se vive como ese doble de lo otro, de lo exterior,
es un redoblamiento de lo Otro, mas no puede llegar a alcanzarlo. Ese espacio neutro
al que arriba el yo rompe con la subjetividad: ya no hay manera de afirmarme como
yo, ni como sujeto, ni como autor. Al contrario de lo que argumenta Eco en su Obra
abierta, la obra no es dispuesta por el sujeto-autor para que el ta-lector le dé un
sentido acabado. Mas bien ya no hay una subijetividad que refiera a un autor porque
ya no puede hablarse de un sujeto: el sujeto ha perdido su dominio. Y, por lo tanto,
ya no hay una autoria ni un sefiorio que disponga de la verdad de la obra como la
representacion acabada y correcta del individuo: el cogito ergo sum cartesiano se
vuelve inoperante, pues no hay ya una relacion de identidad que vincule al individuo
y al lenguaje. El lazo de sujecion que tenia su principio en el yo y que permitia decir
gue el autor podia proclamarse como el que disponia de la obra, le ponia inicio o fin,
o bien, donaba la posibilidad de su conclusion al usuario de la obra, se ha roto. Ni Tu

ni Yo se juegan ya en la verdad de la obra que sigue obrandose.

Cuando cesa el sefiorio de la verdad de, vale decir, cuando la referencia a la alternancia
verdadero-falso (incluso su coincidencia) deja de imponerse siquiera como el trabajo del
habla futura, el saber sigue buscandose y tratando de inscribirse, pero en otro espacio donde
no hay mas direccion. Cuando el saber dejé de ser un saber de verdad, entonces de saber

es que se trata: un saber que guema el pensamiento, como saber de paciencia infinita.®

Un espacio vacio e infinito se abre entre el autor y la obra. La escritura permite abrir
ese espacio anénimo hacia el afuera, donde ya el autor no tiene primacia y no yace
atado al sujeto. El pensamiento del afuera no oscila en un espacio de verdad o

mentira, sino mas bien se encuentra en el margen de ambos. En ese margen

8 1bid., p. 2.
83 Maurice, Blanchot, La escritura del desastre. 12 ed., Venezuela: Monte Avila Editores, 1987.p.43.
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acontece el olvido: olvidar nombrar, ya no poder designarse bajo el territorio de los
signos, de las palabras. Olvidar una palabra y su sentido permite escribir, hablar,
recordar, vivir... El olvido en el pensamiento del afuera hace posible que se suscite
la ruptura con la subjetividad y también con lo real. El olvido funciona como un
impulso, un salto hacia lo impensado que se encuentra justo en el centro del
pensamiento, en su punto ciego, en los intersticios de su interioridad. Al hablar del
afuera como una materia cambiante que abre un espacio neutro, vacio e infinito de
no-relacion, Blanchot pretende hablar de una nada en movimiento, en la cual ya no
se vertebra una dialéctica entre opuestos. Lo familiar o lo cercano y lo desconocido
o lejano no estan separados ni son opuestos, pues al ser opuestos seguirian

teniendo una relacion de unidad. Mas bien, su diferencia es infinita.

En ese sentido, Blanchot se separa del planteamiento de Heidegger, puesto
gue para Blanchot no habria ya una disputa entre el mundo y la tierra, confrontacion
gue suscita una relacién de unidad y permite que acontezca la verdad. Blanchot
trasgrede la oposicion. Lo que devela Blanchot es mas bien el poder del no. La no-
relacion que acontece en el pensamiento del afuera permite hablar del poder que
tiene el pensamiento como ocultacion del pensamiento: el poder de su imposibilidad.
El pensamiento ya no esta ligado a lo real, sino mas bien a si mismo, pero en torno
a la falta esencial, que es el fracaso de la operacién del pensamiento al tratar de
concebir en si mismo una identidad. Lo real mas bien se articula como ficcion: lo
pensado es ficcibn, como dice Nietzsche, y en ese sentido los limites de lo real

guedan sobrepasados.

El gran fracaso del pensamiento es cuando se revela que su propio poder es
no poder pensar todo. Es ahi donde se suscita el desastre. Y, sin embargo, “el
desastre no nos contempla, es lo ilimitado sin contemplacion, lo que no cabe medir
en términos de fracaso ni como pérdida pura y simple.”®* El desastre va mas alla de

un simple fracaso, puesto que €l ya no tiene ni como principio ni como paradero un

8 Ipid., p. 10.
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yo. En él se vislumbra el olvido como aquella pasividad de lo que no ha podido ser

trazado: de lo impensado dentro del pensamiento.

El desastre no alcanza a un yo, sino que es el no alcance de una subjetividad, lo que esta
desestructurado, el pensamiento en tanto que no estructura, no poder, como distancia sin
unién o separacion, sin ninglin grado de pertenencia 0 posesion para con un sujeto porque
no hay subjetividad trascendente que, a un lado de la balanza, pueda pensar el mundo, y
porque tampoco hay mundo ya que pensar, sino la ausencia de mundo, el bloque no
pensable del mundo. El desastre nos sitla ante lo no pensable sin establecer una relacion

entre nosotros y las cosas.®®

En el desastre se habita lo inhabitable del pensamiento, lo inestable en él: ese
pensamiento que se sitia al margen de todo pensamiento, que queda despojado
hacia el espacio del afuera. Pensar ya es dejar de pensar, puesto que el pensamiento
se vuelve algo inoperante. De este modo, las palabras ya no pueden ni referir ni
representar las cosas del mundo, mas bien so6lo queda el habla fragmentaria,
intermitente, después del colapso de una unidad que ya ni por si misma puede
sostenerse. El silencio se hace presente en el despliegue infinito de las palabras,
porque su unico limite era aquel donde se pretendia que tenia un limite, una
referencia, una designacion. El desastre ya no apunta hacia la subjetividad
trascendente que busca estructurar a través del pensamiento el mundo, como si ella
tuviera dominio sobre él y las cosas. El espacio de lo fragmentario, propio del
desastre, “asume el riesgo de un pensamiento no garantizado ya por la unidad® Ya
no se trata de buscar sintetizar todo en una unidad, sino mas bien el habla del
fragmento se plantea en las interrupciones del sentido. Ignora toda contradiccion,
pues de ese modo dos fragmentos pueden aparentemente oponerse (Sin incurrir en
la negatividad propia de la dialéctica) y también afirmarse (sin ser fijados a una
certidumbre o planteados en una positividad): su relacion es la de la no-relacion, ya
gue los lleva hasta el limite que ellos mismos emiten. Desde ese limite se hace
presente la posibilidad de que el habla del fragmento se borre cada vez, retirandose

fuera de ella misma hacia el rumor neutro del espacio del afuera.

8 Jorge, Fernandez Gonzalo, Maurice Blanchot y el pensamiento de la no-relaciéon. OP. CIT. p. 5.
86 Maurice, Blanchot, La conversacion infinita. Madrid: Arena Libros, 2008.p. 199.
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Ya no se hace manifiesta la dialéctica: no hay en el habla fragmentaria un
discurso que niegue o afirme, sino mas bien se manifiesta lo ilimitado de la diferencia.
Por ello es que la obra no puede pensarse como una unidad acabada, como la piensa
Barthes y Eco, pues su continuidad siempre se ve interrumpida. Ni siquiera se podria
hablar, como ya se dijo, de una oposicion entre lo abierto y lo cerrado en la obra (el
mundo Y la tierra de Heidegger). La apuesta por el fragmento en una escritura del
desastre es la apuesta por lo azaroso, por dejar el origen en suspenso y la verdad
en un terreno acuoso e inestable. Se abandona el sendero del sentido en el que
todavia pretende constituirse una pertenencia en las palabras y las cosas, una
verdad oculta lista para ser revelada. “El desastre todo lo expolia, dejandonos la casa
del ser toda ella saqueada™’ Saqueada de verdad, de origen, de contradiccién, de
sentido, de unidad y llena de la sombra de su desaparicién, el rastro de su

distanciamiento, el eco del afuera.

De esta manera, la escritura del desastre permite, a través de la disolucién del
yo del autor, la creacion. El autor deja ese lugar vacio y se priva del mundo, y en ese
privarse del mundo, se hace presente su riesgo a morir. El autor desde un inicio sabe
gue la exigencia de la escritura siempre lo hard rezagarse del mundo para
permanecer en una soledad esencial a partir de la cual sus palabras perderan su
sentido y se mostraran como neutras, es decir, como permanentemente errantes.
Esto quiere decir que sus palabras dejaran de ser suyas y aquello que nombren o
digan nunca podra dejar de ser dicho y nunca podra ser entendido. El mensaje que
alguna vez quiso transmitir el autor en su obra queda abolido, pues las palabras ahi
congregadas se remiten a un afuera mas alla de la obra y del autor mismo. La
soledad esencial a la que apela el autor tiene que ver con como la obra lo excluye y
lo mantiene apartado tanto de ella como de si mismo, pero, a la vez, también esta

encerrado en ella, ya que la obra no lo abandona nunca (pues es inconclusa).

Dice Blanchot que “una obra esta terminada, no cuando lo esta, sino cuando
quien trabaja desde adentro puede terminarla desde afuera; ya no es retenido

interiormente por la obra, sino por una parte de si mismo de la que se siente libre, de

8Jorge, Fernandez Gonzalo, Maurice Blanchot y el pensamiento de la no-relaciéon. OP. CIT. p. 6.
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la que la obra contribuyo a liberarlo.”® El autor se interna en el espacio interior de la
obra (que es un pliegue del afuera) y trabaja desde ahi, en soledad. Sin embargo, en
ese espacio ya no hay tiempo y el autor permanece alejado del mundo. Si el autor
se queda ahi entonces muere, porque es como si se quedara en una isla, sin
alimento, desamparado, oyendo el rumor del mar como una esperanza lejana de que
quiz4, en la orilla del otro lado, hay algo aparentemente inalcanzable que puede
salvarlo. Ese algo aparentemente inalcanzable es la obra por la cual, también, quedo

como un naufrago.

Es inevitable que el Yo del autor muera en el proceso. El autor abandona su
Yo adentro de la obra para poder salir a flote, hacia el afuera. Da ese salto. No
obstante, el Yo del autor no quiere separarse de él y lo retiene en la interioridad de
la obra. Para poder salir, el autor entonces necesita dejar atras su Yo y es esa huella
gue deja tras de si la que permite a nosotros los lectores conmovernos cuando
leemos una obra, pues vemos el eco de la huida del autor que teme morir. Y, sin
embargo, el autor es salvado por la obra. La obra permite entonces la imposibilidad
de su muerte. “...Escribir no es un llamado, sino algo mas simple, la esperanza de
no hundirse, 0, mas exactamente, de hundirse mas rapido en si mismo y asi

rescatarse en el Gltimo momento.”8®

8 Maurice, Blanchot, El Espacio literario, OP. CIT. p. 46.
8 {pid., p.54.
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Capitulo 3: La obra y la muerte

Arribo, ahora, al inefable centro de mi relato;
empieza, aqui, mi desesperacion de escritor.
Todo lenguaje es un alfabeto de simbolos
CUyO ejercicio presupone un pasado que

los interlocutores comparten; ¢,como transmitir
a los otros el infinito Aleph, que mi temerosa
memoria apenas abarca?®

J.L Borges

Soflamos viajar por el universo.

¢ El universo no esta entonces en nosotros?

No conocemos las profundidades de nuestro espiritu.
Hacia el interior conduce el camino misterioso.

La eternidad esta en nosotros

con sus mundos, pasado y futuro.

Novalis

Orfeo y Euridice: La otra noche %2

Cuando Orfeo, atemorizado y acechado por la duda de si su amada Euridice lo
seguia detras para salir por fin del reino de las sombras, vuelve su cabeza y la mira,
el olvido irrumpe. El trayecto fijado por la certeza de la luz (del todo incierta) que
trazaba su vision para guiar a la ya perdida Euridice hacia la superficie, de pronto se

desvanece, se borra. Acontece entonces la imposibilidad de mirar, la vacilacion, la

%0 Jorge Luis, Borges, El Aleph, OP. CIT. p. 192.

9 Novalis, Fragmentos, seleccion y traduccion de Angela Selke y Antonio Sanchez Brbudo, ed.,
Nueva Cultura, Tomo Il, N° 3, México, 1942, p.71.

92 Epy este capitulo se haréa referencia frecuentemente al libro décimo de Las metamorfosis de Ovidio
gue toma Maurice Blanchot para abordar su primer capitulo de El Espacio Literario. En el pasaje
relatado por Ovidio, el musico Orfeo, quien es el encargado de guiar con su lira los navegantes a
través de su travesia por el mar para que no se pierdan, se caso6 con Euridice, la ninfa. A Euridice la
mordié una serpiente, lo cual la hace que sea arrastrada hasta el Hades. Orfeo, en busqueda de su
amada, decide bajar al Hades para pedir a las divinidades del inframundo que su amada regrese con
él a la superficie. Se ayuda de su musica para encantar a los guardianes infernales y llegar hasta
Euridice; sin embargo, dichos guardias le ponen una condicién: si Orfeo queria recuperar a su amada,
no tenia que volver su cabeza para mirarla hasta que Euridice llegara hasta la superficie. Pero, Orfeo,
aterrorizado por la oscuridad del trayecto, es acechado por la duda: ¢serd que Euridice si esta
caminando detras de mi? La duda hizo que Orfeo no respetara el pacto y volteara a ver a su amada,
quien, al instante, se esfumé de su lado. Orfeo perdié a Euridice no una, sino dos veces, sin
permitirsele ya volver al inframundo por su amada nunca mas. Segun Ovidio, Orfeo, a pesar de que
se le prohibié, intent6 regresar al inframundo, pero Caronte, el barquero de Hades, no le permitio el
paso. Orfeo, triste por no poder recuperar a Euridice, siguié cantando y tocando su lira mientras
muchas mujeres y ninfas le ofrecieron su compafiia, que nego siempre rotundamente. En los montes
Rodope y Hemo a los que llegé a vivir Orfeo después de intentar regresar por su amada, fue visto por
las Bacantes tracias despreciadas por él. Lo atraparon y lo despedazaron, esparciendo sus miembros.
La cabezay la lira de Orfeo fueron llevadas por el rio Hebro, hasta parar en el mar cerca a la isla de
Lesbos, de donde es proveniente la poetisa Safo. Se dice que la cabeza de Orfeo siguié cantandole
a Euridice por toda la eternidad.
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zozobra por lo invisible y, de ahi, sélo la traicién de Orfeo al cerrar los 0jos y voltearse
ante la “certeza” de una “presencia” que no es mas que disimulada (la de su amada
Euridice) es capaz de imponer movimiento a lo que pretendia estar fijjo en la
esperanza de lo verdadero; de lo que pretendia ser siempre visible y sin error. Es
ese movimiento de la traicion “por el que se constituye la obra, que no es sino
desobra, la vision de algo invisible que equivale a una ausencia sin fin”.%% Orfeo, que
seguia el centro de su vision hacia la superficie, de repente es arrebatado por la
ceguera de la profundidad. El andar esperanzado de Orfeo alude a la obra que se
piensa determinada por una linea recta con principio y fin donde hay una superacion
del pasado hacia un futuro dado. Esto presupone que hay un sujeto pensante (el que
escribe su trayecto en linea recta con principio y fin dentro de la obra) y un objeto
gue piensa (la escritura en la obra). Sin embargo, ¢qué pasa si el sujeto voltea la
cabeza y es arrancado de si hacia una sérdida ausencia, hacia la indeterminacién
plenay sin fin, asi como fue arrastrado Orfeo hacia ella al voltear a ver a la ya perdida
Euridice? ¢ Qué pasa si no hay sujeto, si desaparece, si no hay un “quién” que escriba
la escritura? En esa pérdida, ¢ podria decirse que ya no hay una exigencia personal

(del Yo) en la obra, sino mas bien siempre impersonal, anénima?

“La soledad de la obra nos descubre una soledad mas esencial™*.

La obra consiste en su recomenzar incesante, en su eterno chapoteo de retorno: la
repeticion sin fin del recomienzo. En el recomienzo no hay principio ni fin, por lo que
no se puede hablar de una linea recta, ni tampoco de un circulo, pues, aunque “cada
punto [del circulo] es una plenitud y, por lo tanto, un olvido, una supresion, lo que
hace que cada punto contemple el todo™, el circulo nunca puede cerrarse. Al igual
gue una linea recta que no puede alcanzarse porque el principio y el fin no existen,
asi tampoco el circulo jamas puede alcanzarse. La obra no es ese circulo, sino que

es la ausencia de circulo, es decir, es una repeticion incesante. Es por esto que el

93 Blanchot, M., (2002). El espacio literario. Espafia: Editorial Nacional, Madrid. Introduccion de
Anna Poca. p.11-12.

9 |bid., p. 17.

95 Blanchot, M., (1973). La ausencia del libro Nietzsche y la escritura fragmentaria. Buenos Aires,
Argentina: Ediciones Caldén. Introduccion de Oscar del Barco, 1973. p. 7.
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escritor nunca sabe si la obra estd acabada o es inconclusa, porque lo Unico que ella
dice es que “es”. En ese “es” de la obra reside su soledad, puesto que el ser es ser
en tanto disimulado y la disimulacién aparece haciendo desaparecer todas las cosas
particulares. Ya no hay un “yo” determinado que nombre la presencia de una
exigencia para determinar el comienzo o el fin de la obra. Es entonces que el escritor
se ve imposibilitado de leer su obra, como Orfeo se vio imposibilitado de ver a
Euridice de nuevo. Esta separado de la obra, hay una distancia primordial en la que
el yo queda disuelto en el anonimato. Es este anonimato el que abre el espacio
literario del que habla Blanchot: un espacio donde el yo esta dislocado y, gracias a

ello, el afecto puede brotar otra vez.

Sin embargo, la cultura occidental yace aferrada al dominio de la yoidad, esta
ligada al libro “como depdsito y receptaculo del saber [...] como lo que constituye la
condicién para toda posibilidad de lectura y escritura™®. El pensamiento centralizado
de la cultura le da prioridad a la mano que escribe, la que siempre habla, la que no
puede dejar huecos o vacios, la que no se detiene ni suspende su marcha, regida
siempre por un “yo-escritor”. la mano que constantemente tacha al afecto y da
preponderancia a la “certeza”. Bajo esta nocion, el libro es el producto de esta
marcha incesante y enferma de la mano escribiente. Tiene una exterioridad, pero se
inscribe bajo el espacio de la ley. La exterioridad de la escritura, al estratificarse en
libro, deviene como ley. La Obra pretende mostrarse como un dia-logo (doble entre
“Tu-Yo”) donde hay una continuidad operante, una presencia que se actualiza
siempre en un presente, pasado y futuro, es decir, un tiempo cronolégico bien
delimitado, un espacio conciso. Pero, ¢,qué ocurre con esa otra mano que se detiene,
gue baja el lapiz de la mano escribiente? ¢ Qué pasa con ese titubeo que tuvo Orfeo
el cual le hizo traicionar la certeza y voltear la cabeza? ¢ Qué pasa con esa errancia,
con ese viraje del pensamiento, con ese balbuceo? ¢ Acaso no esta ahi? jSi! Siempre
ha estado ahi, incluso antes de la obra, en una ausencia sin fin. Es eso impersonal,
es lo Otro, la Soledad Esencial, la Noche Esencial que penetra violentamente y se

aloja en el yo para quebrarlo. A partir de la escritura, la palabra se desliza del todo y

9 |bid., p. 26.
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se manifiesta una interrupcion de la continuidad para dar paso asi al desbordamiento,
el exceso, la sobreabundancia, lo inconcluso del afuera. Todo esta excluido porque
todo esta dado en abundancia. Entonces se suscita la desesperacion, la
desesperanza de que ya no hay una unidad fija, plena, sino rota en su exceso que

la dobla y ante tal desesperanza esté la errancia sin fin de la escritura.

En su ndcleo, el yo-fijo lleva siempre una potencia de disolucién que es lo
impersonal, la fuerza del silencio que se esconde en las palabras, en sus intersticios
invisibles. Eso Otro deja una pregunta que nos hace titubear, vacilar, sentir vértigo...
La pregunta hace que el lenguaje se desvie de si, de su linea recta, de su continuidad
de presencia que esta habituada a dar respuestas y fijar identidades. La pregunta
(que es esa fisura por donde se vierte lo Otro) arroja al lenguaje a su propia pobreza,
a su vacio, a lo interminable. Y sélo en eso interminable, en esa no-presencia, se
encuentra el espacio literario: la ausencia de obra y la Obra (deconstruida). No hay
Libro como totalidad, sino mas bien la ausencia de libro que anula toda continuidad
de presencia y la exterioridad que se hace ley. Entonces, escribir se vuelve el
“producir la ausencia de obra (la deconstruccion de la obra)’®’. Escribir es
deconstruccién de la obra, juego insensato en el que se desprende el azar entre la
razon y la sinrazon, rasgadura por la cual interpele lo neutro, es decir, aquello que
es mas fragil y necesario, que desvia, borra lo nombrado: el reflejo de lo que no es
presencia ni ausencia. Lo neutro es el tiempo del no tiempo, el acto literario que libera
al fantasma o la obsesidn en su maxima potencia, el simulacro del sentido, esa huella
borrada que disimula “ser” en cada momento. Entonces el libro es, en ese juego en
el que la deconstruccion ha brotado desde la obra en la operacién de escribir, el
pasaje de un movimiento siempre infinito “que va desde la escritura como operacion
a la escritura como deconstruccion de la obra. [...] A través del libro pasa la escritura
gue se realiza en él y al mismo tiempo desaparece en él; sin embargo, no se escribe
para el libro. El libro es astucia mediante la cual la escritura va hacia la ausencia del

libro.”8

9 bid., p. 27.
98 Ipidem.
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Escribir no tiene su finalidad en el libro o en la obra, pues al escribir la obra
nos estamos dejando intervenir por la atraccion de la ausencia de la obra. El
escritor es aquel que dice el vacio que perfora su propio decir; escribe sin objeto
para producir objetos (es decir, libros). Escribir bajo la Ley prohibitiva y las reglas
especificas del Libro para poder transgredirlas, porque escribir es transgresion:
escribir para dejar de escribir, para callar el discurso y hacer que hable el afecto.

El afecto, en ese sentido, es aquella interrupcion o pausa del discurso.

[...] el discurso esta en el orden de las leyes [con su] realidad material de cosa
pronunciada o escrita [y que] en toda sociedad [su] produccion esta a la vez
controlada, seleccionada y redistribuida por un cierto nimero de procedimientos que
tienen por funcion conjurar los poderes y peligros, dominar el acontecimiento

aleatorio.®®

El discurso es algo que ya esta dado, algo cerrado que es concedido por las
consignas e imperativos de una sociedad reguladora. En el discurso se ven
procedimientos de exclusién: qué es lo verdadero, qué es lo falso, qué es lo
permitido, qué lo prohibido, qué es la locura y lo sano... En el discurso se sabe que
no se tiene derecho a decir todo, que el inico que tiene el “privilegio” de pronunciarlo
es un sujeto hablante. Este sujeto es el sujeto cartesiano que no puede
desprenderse del cogito ergo sum, que esta anclado al mastil de la razén, como
Ulises lo estuvo al acercarse al llamado aberrante y hermoso de las sirenas. Hay
una voluntad de verdad muy presente a lo largo de toda la historia que silencia el
deseo, que no busca preguntarse “;,quién habla?” porque se da por sentado que hay
un sujeto racional siempre hablando. La verdad debia de ser enunciada. De esta
voluntad de verdad se derivé una voluntad de saber “que imponia al sujeto
conocedor (y en cierta forma antes de toda experiencia) una cierta posicion, una
cierta forma de mirar y una cierta funcion (ver mas que leer, verificar mas que
comentar); una voluntad de saber que prescribia [...] el nivel técnico del que los

conocimientos deberian investirse para ser verificables y Utiles.”%° Esta posicion que

% Foucault, M., (1992). El orden del discurso. Buenos Aies, Argentina: Tusquets Editores. p.p. 4-5.
100 |
Ibid., p. 10.
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asume este sujeto es la que adopta el autor de una obra, lo cual abordaremos mas

adelante en este capitulo.

Dice Foucault que los discursos ejercen su propio control, es decir, ellos
clasifican, ordenan, distribuyen, censuran al acontecer y al azar. Los discursos
imponen imperativos o un deber ser especifico y son cerrados en su decir. Sin
embargo, “no existe [...] la categoria dada ya de una vez para siempre, discursos
fundamentales o creadores...”1% No puede haber un discurso Unico, bien sellado;
al contrario, los discursos tienen fisuras a partir de las cuales fluctian
multiplicidades abiertas, el azar, y esto se puede ver al leer comentarios que se
hacen acerca de un texto. Los comentarios son maneras de expresion singulares
gue dicen otra cosa aparte del texto; es una repeticion del texto que nunca es la
misma, siempre es diferente: el acontecimiento de su retorno. Dice Foucault, por
otro lado, que hay otro principio de enrarecimiento en los discursos, el cual se

refiere al autor.

Al autor no considerado, desde luego, como el individuo que habla y que ha
pronunciado o escrito un texto, sino al autor como principio de agrupacion del
discurso, como unidad y origen de sus significaciones, como foco de su coherencia.
Este principio no actia en todas partes ni de forma constante: alrededor de nosotros,
existen bastantes discursos que circulan, sin que su sentido o su eficacia tengan
que venir avalados por un autor al cual se les atribuiria: por ejemplo, conversaciones

cotidianas, inmediatamente olvidadas...1%2

La funcién de “autor” de un sujeto en el caso de una obra literaria sirve para crear
una especie de principio de “unidad” a través del cual el discurso o texto que se
escriba adquiere un sentido o coherencia articulada. En el orden del discurso literario
hay una exigencia desde la Edad Media hasta la actualidad por justificar de donde
proceden los textos escritos y quién es el que los escribe. “[...] se pide que el autor
rinda cuenta de la unidad del texto que se pone a su nombre; se le pide que revele,
o al menos que manifieste ante él, el sentido oculto que lo recorre; se le pide que lo

articule, con su vida personal y con sus experiencias vividas, con la historia real que

101 1bid., p. 14.
102 |hid., p. 16.
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lo vio nacer.”%3 No obstante, esto Ultimo es imposible, puesto que al escribir un texto
el autor inevitablemente accede a un espacio otro, al espacio literario; la mano
escribiente deja de ser la que controla la articulacion del discurso literario porque la
mano no escribiente hace una interrupcién, la silencia y borra todo lo dicho. El
acceso a este espacio literario es como la entrada a los vacios o fisuras del discurso,
es decir, ahi donde se puede respirar, donde el anonimato y el azar acontecen. El
autor se aloja, por asi decir, en una morada o estancia con muebles, ventanas y
puertas dispuestas de cierta manera (es decir, el orden del discurso). Pero en el
centro de dicha morada hay un vacio, una soledad que permite que todo lo demas,
las cosas alrededor, permanezcan en movimiento. El autor no es duefio de esta casa
0 morada, sino que mas bien es invitado a entrar en ella por algo Otro que desconoce
y lo arrebata; por algo Otro que lo hace vacilar en su estatuto de autor-director de la
obra. Entonces aquel “principio del autor [que] limita ese mismo azar por el juego de

una identidad que tiene la forma de la individualidad y del yo™%* queda interrumpido.

El que Orfeo voltee para verificar si detras de él estaba Euridice, es ese
vacilamiento que hace el autor al entrar en el espacio literario, en la soledad esencial
de la obra. El corpus dicho y dado del discurso en la obra queda desorganizado,
puesto que las ventanas ahi dentro, las puertas, los muebles, estan siempre
abiertos, en movimiento. Ya no importa la historia personal del autor, sus vivencias,
su pasado, aun cuando él tuvo la intencion de crear una obra que retratara su historia
personal: lo personal queda disuelto. La obra por si misma palpita y se separa
completamente del autor que, en un principio, pareciera la articula. La huella de eso
Otro que ha fascinado al autor y lo ha despojado de su estatuto de autoria, aquello
gue ha borrado al yo para lanzarlo hacia un abismo, es lo que permanece vibrando
en el fondo de la obra. A Orfeo se le olvidan las leyes del discurso, el orden
establecido y es arrebatado por esa fascinacion de la ausencia de ley, de orden, de
discurso. Ya no se trata pues de un discurso o comunicacion de un sentido, “sino de

un despliegue del lenguaje en su ser bruto, pura exterioridad desplegada; y el sujeto

103 pid., p. 17.
104 1bid., p. 18.
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gue habla ya no es el responsable del discurso (quien lo tiene, quien afirmay juzga
en él [...]) sino la inexistencia, en el vacio de la cual se prosigue sin descanso el
derramamiento indefinido del lenguaje.”® Se pone en peligro la evidencia o certeza
del “yo soy”, es decir, de un sujeto fundante, hablante, que dispone de la obra, del

mundo como Su escenario.

Blanchot pone en cuestion la linea recta de la obra donde hay la pretension de un
origen y un fin (Que no son Mas que invenciones) y propone un pensamiento del
afuera, circular, puesto que el circulo “presupone estar en lo mismo de manera
distinta, presupone volver al punto de partida pero sabiendo que no hay punto de
partida, que todo comienza a cada instante...” 1% Por ello, el vacio se hace
manifiesto en el “yo hablo” cuando el yo (el autor, en este caso) accede a ese espacio
neutro, el espacio literario, en el cual hay una abertura “por donde el lenguaje puede
expandirse hasta el infinito, mientras el sujeto -el “yo” que habla- se destroza, se

dispersa y se expande hasta desaparecer en ese espacio desnudo.”0’

De este modo, Blanchot dice que el lenguaje no es presencia, sino ausencia. Esto
es porque el lenguaje se vuelve lo esencial, es decir, el lenguaje habla como esencial
y las palabras ya no sirven para designar y/o representar algo, o expresar a nadie,
sino que ellas tienen su fin en si mismas. No es el autor quien habla, sino que el
lenguaje se habla, se expresa. Aqui hay un punto de quiebre, pues el autor, de
alguna manera, da cuenta que ya no se trata de su habla aquello que se manifiesta
en la obra. El signo queda diferido: es y no es, y nunca podemos poseerlo. “Son
huellas que nos remiten a otras huellas pero nunca a una presencia, la presencia de
una piedra, de un animal o de un dios, que la hayan marcado sobre la arena, huellas
gue se borran y surgen de su propia borradura, fugaces e inalterables, huellas, como
dice Derrida, que instauran el juego de las diferencias...”% En ese pensamiento en
circulo siempre abierto a la exterioridad, en ese recomienzo, en esa vuelta a lo

mismo (del texto), nunca se puede volver a lo mismo en realidad. Porque lo Mismo

105 Blanchot, M., (1973). La ausencia del libro Nietzsche y la escritura fragmentaria. Op Cit. p.p- 8-9.
106 ¢
Ibid., p. 7.
107 pid., p. 8.
108 1hid., p. 9.
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no es un origen ni un principio. La vuelta a eso es lo que marca la diferencia. Por
eso Orfeo no vuelve a ver el rostro de Euridice al voltear, porque no puede volver a
lo Mismo. Mas bien ve su rastro, su huella, su borradura. Y eso es lo que lo quiebra,
lo que lo hace “salir” a la superficie y ser despedazado por las Bacantes; porque ahi
ya no hay un yo que habla, un yo que espera el regreso, sino un yo dislocado que le

canta al infinito, al instante, al recomienzo

Cuando lanzamos la pregunta por el ¢ quién? del habla: “; quién habla?”, es como
si tiraramos una piedra hacia un abismo esperando respuesta. La respuesta nunca
llega, no regresa. Eso es porque el sujeto del habla es un sujeto fantasmal. No hay
alguien ahi fuera del lenguaje que lo disponga todo y lo hable. No hay un
significante/significado o referente que dé evidencia de que el sujeto lo puede
abarcar todo en el lenguaje. “Entonces no eres tu quien habla cuando hablas [...] las
voces sonaban en el inmenso vacio, el vacio de las voces y el vacio de ese lugar
vacio.” 1% El pensamiento que se esfuerza por pensar en la ausencia de
pensamiento. En este esfuerzo, la escritura en la pagina en blanco (que no existe)
se vuelve la borradura que permanece, como un tatuaje sobre otro tatuaje y otro y
otro... La pagina escrita es infinita, pero para eso necesita recomenzar, empezar de
cero, disimular que es “pagina en blanco” (aunque tenga ya mdultiples grabados y
borraduras). Una escritura que va deviniendo escritura, que va escribiéndose. Un
libro, por ejemplo, no acepta este devenir escritura, pues para el libro es necesario
mostrar una Ultima palabra, una que cierre, que inmovilice al signo. No obstante, no
hay “dltima palabra”, porque de inmediato surge otra palabra que continta el
movimiento anterior y también lo inicia; que falla, muere y hace de esa muerte un
renacimiento de otra palabra y otra... Ese movimiento, ese devenir, permite a la
escritura acceder a un espacio sin identidad, de anonimato, dispersandose sin
destino, sin término, de manera ilimitada. jEs una explosion! Donde no hay reglas ni

limites ni margenes. Pero retrocedamos un poco...

El libro pretende tener como principio el poner margenes o leyes al acto de la

escritura. El acto de escribir se institucionaliza en un libro al ser intervenido por el

109 1bid., p. 10.
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sistema de la edicion y al producirse el “personaje” del escritor, lo cual le permite
desenvolverse en una “sociedad de discurso” quizas difusa, pero coactiva, como
dice Foucault. El sistema linguistico esta formulado con codigos especificos que
limitan al escritor y lo obligan a asumir un lugar de autor como aquel encargado de
darle unidad cerrada al texto y, en consecuencia, producir libros. En ese sentido, la
“escritura” se vuelve un sistema de sumisién que ritualiza el acto de escribir, las
formas en que el sujeto-autor “debe” hablar a través del texto. El libro es como la
“victoria consumada”, por asi decir, de este sistema de sumision de la escritura. Sin
embargo, como ya vimos, un texto no puede afirmar la homogeneidad fascista de
los signos. Muy al contrario, la quiebra. Un texto es una red “sin centro: llena de
cortes, de hilos que arrastran hasta desaparecer hundidos en la noche, que giran y
se unen a otros hilos y forman un tejido maravilloso pero que de pronto cuelga en
hilachas, como si sobre ellos hubiera pasado una garra.”*'® En esa red majestuosa
no hay nadie que piense, que escriba, que designe, que exprese signos: el
pensamiento nos piensa. No tenemos los dados en la mano, no podemos derrotar

al azar ni establecer Leyes que busquen apresarlo.

No hay suelo firme, sino sélo ausencia: “ausencia de Idea, ausencia de Obra,
ausencia de Libro, o, en otras palabras, ausencia de Dios.”!! La muerte de Dios es
la muerte del hombre. El ltimo hombre es aquel que se resiste a esa muerte porque
aun busca encerrarse en la totalidad, en el sistema, aunque sepamos que esta
completamente roto. “La astucia de la razon consiste en ‘resguardar /y conservar/ el
Sistema modificando los contenidos (en lugar de Dios el duefio del sentido puede
llamarse Autor, Creador, Maestro, Patrén, Partido, Gramatica, etc.”*? Se busca por
todas las formas llenar ese lugar vacio porque no se puede con el vacio, porque se
teme deshacerse de Dios o de cualquier idolo y entonces se le suplanta
inmediatamente. El dltimo hombre, entonces, guarda aun un poco de esperanza,
aunque ya sepa que esta muerto. La presencia a la que se aferraba esta

desbaratada y so6lo puede abandonarse a sus huellas. El ideal del yo ha caido. El

110 pid., p. 11.
111 1pidem.
12 1bid., p.p. 12-13.
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ultimo hombre lo sabe: sabe que ya no es autor, ni actor, que ya no tiene el libreto
en las manos. Esta sélo ese texto que se esta escribiendo, esa voz que se esta
hablando. Y al desposeer el sentido, al permitirse un espacio sin centro, al pensar
en la ausencia de representacion, de obra, de libro, en fin, al perderse a si mismo,
lo que se gana es la ausencia, el afuera. Cuando decimos “yo” volvemos a instaurar
ese fascismo sangriento de la metafisica de la presencia occidental. No hay un “yo”
como sustancia autbnoma, no hay un pasado ni un futuro, solo el ahora. “Asi, lo que
desaparece, es esta construccion a la que llamamos ‘tiempo’, ese fantasma al que
llamamos ‘hombre’, y con ellos desaparece un Logos para dar lugar no a otro Logos
gue lo conserva en su propio movimiento negador, sino una ausencia, una zona, un

topos del cual sélo se habla no hablando, retrayéndose: la locura.”*3

La deconstruccion de este Logos se expresa y da paso al tiempo de muerte, pero
no de una muerte organica, del humano como animal que muere, sino de la suma
de sus relaciones, de aquel impulso que lo hizo querer ser la medida de todas las
cosas: una categoria universal. De un momento a otro, imprevistamente, el humano
cae en el afuera, es arrebatado por el azar y el anonimato. Desaparece el
logocentrismo, la egolatria. Desaparece el “quién” de la muerte, pues ya no tiene
sentido. El humano se vuelca sobre esta experiencia de una exterioridad donde la
muerte ya no tiene que ver con una linea recta, con un “naces, te reproduces,
mueres”. La muerte ya no es el fin. Es mas bien una muerte sin fin, una muerte
imposible porque esta desprovista de sentido. El sujeto, finalmente, desaparece al
ser arrancado por esta violencia del afuera, por esa fuerza neutra de su anonimato.
Ya no hay un sujeto que hable, mas bien el ¢quién? y el ;donde? del ¢,quién? es el
lenguaje. “El lenguaje /o la escritura, en la medida en que todo lenguaje es ya una
inscripcion, una huella, una escritura/ piensa.”''* Por ello es que se habla de la
ausencia de Libro, puesto que en el Libro se asume un sujeto hablante que articula

la unidad del libro y tal sujeto ha desaparecido.

113 pid., p. 13.
14 1bid., p.p. 14-15.
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[...] cuando entregado a la contemplacion del libro se reconocié con desagrado bajo
la forma del texto que leia, estaba convencido de que, en su persona, privada ya de
sentido, habitaban palabras oscuras... [...] mientras encaramas sobre sus hombros
la palabra £l y la palabra Yo iniciaban la masacre. [...] La primera vez que distinguié
esta presencia, era de noche. Por una luz que se infiltraba a lo largo de las
contraventanas y dividia la cama en dos, veia la habitacién completamente vacia,

tan incapaz de contener un objeto que era un suplicio para la vista. El libro se pudria

sobre la mesa. No habia nadie en la habitacion. Su soledad era completa. 11°

Algo poseyé a Thomas y lo hizo salir de su cuerpo hacia una amenaza que lo
acechaba ya desde la oscuridad. Algo se alejaba de él y, a la vez, lo atraia. ¢éQué
era? Primero hay un reconocimiento del autor de si en la obra, pero pronto tal
espejeo muestra su oscuridad. De repente el yo-autor es arrancado por la noche de
las palabras. Y la obra se muestra como “esa habitacién vacia” que pensabamos
estaba llena de objetos, de claridad, de luz. Quedamos ciegos ante la palabra en
bruto, como Orfeo que se ciega en el camino hacia la superficie. La vista ya no puede
cubrirlo todo, ni siquiera el sentido. De pronto ya no hay nadie en la habitacién, ni el
yo mismo del autor. Queda sola, en esa soledad esencial de la obra. La lucha entre
el Yoy el El se manifiesta en un espacio a ciegas, de anonimato: es una masacre en
medio de la noche de la obra. Thomas, asi como Orfeo, se volcé hacia un suefio

infinito y experimenté la muerte, mas alla de todo tiempo: la muerte sin fin.

Apenas ingresa en su comienzo cuando ya ingresa a su fin, cuando él ya comienza
a acabar. EI hombre es siempre el hombre del ocaso, ocaso que no es
degeneracién, sino por el contrario, el sello que se puede amar en él, que une, en la
separacion y la distancia, la verdad “humana” con la posibilidad de perecer. El
hombre de dltimo rango es el hombre de la permanencia, de la subsistencia, aquel

gue no quiere ser el Gltimo hombre.116

Asi como Thomas, el autor ingresa a su ocaso Yy, al sumergirse en el espacio
anénimo del El, permanece en la muerte, en ese estado de fatiga infinita como si

estuviese dormido y a la vez despierto: en medio de la imposibilidad de morir. Algo

115 M. Blanchot, Thomas el Oscuro, OP. CIT. p.22.
116 Blanchot, M., (1973). La ausencia del libro Nietzsche y la escritura fragmentaria. OP. CIT. p. 46.
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gue acaso se nombré como autor, se desintegra. No ha comenzado todavia. Mas
bien, a través del recomienzo de la obra, El deviene. Y entonces la escritura se
convierte ya no en inscripcion de presencia positiva, sino en permanente borradura.
La ausencia de libro para Blanchot “recurre a la escritura que no se deposita, que no
testimonia, que no se contenta con negarse ni, tampoco, con volver sobre la huella
para borrarla™!’. Ahi donde la escritura, en su exigencia de presencia, es imprimir,
sefalar, componer, garabatear, también es, por otro lado, borradura. Se escribe para
desescribir; la escritura es lo interminable y por lo mismo no puede depositarse en
ninguna parte, ni testimoniarse, ni volver a la huella que habla de la historia personal
del escritor o ser borradura por si misma. Mas bien hay un silencio a partir del cual
lo Otro se manifiesta ya ho como repeticion de lo mismo (en el texto), sino como la
diferencia que expresa una singularidad: la singularidad de la obra que se desobra
todo el tiempo. En la escritura hay “la atraccion de la (pura) exterioridad o el vértigo
del espacio como distancia, fragmentacion que sélo remite a lo fragmentario™?8. La
escritura detenta la exterioridad, el afuera; esta diferenciada de aquello que la marca:
es marca y borradura simultdneamente, esta rota, distanciada, exiliada hacia ese
afuera donde reina el desastre, la destruccion violenta del discurso dado, del orden,

e impera mas bien su fragmentacion.

Solo en esta transgresion violenta hacia la presencia del Libro, hacia sus leyes
linglisticas que imponen reglas de prohibicién al momento de escribir, es que puede
romperse la promesa de unidad y saltarse los limites. Es necesario esta experiencia
del afuera que tiene el autor al acceder al espacio literario para que sienta la
desesperanza por conseguir articular una unidad que, en realidad, nunca existio. El
lenguaje queda fracturado y la pregunta por saber “; quién habla?” vuelve a aparecer
para cuestionarse la presencia de un sujeto-autor hablante. Aparece (para
ausentarse) ahi en esa fractura del lenguaje donde lo Otro infringe y esta infraccion
se suscita por la fraccidén de lo fragmentario, por la escritura fragmentaria. Entonces,

¢qué es el fragmento? ¢ Qué es esta escritura fragmentaria?

17 bid., p. 29.
118 |hid., p. 31.
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La escritura fragmentaria

Dice Foucault que el pensamiento occidental parece que “haya velado para que en
el discurso haya el menor espacio posible entre el pensamiento y el habla [...] de
eso resultaria un pensamiento revestido de sus signos y hecho visible por las
palabras, o inversamente, de eso resultarian las mismas estructuras de la lengua
utilizadas y produciendo un efecto de sentido.”'° En esta aportacion entre el pensar
y hablar se hace presente un sujeto fundador que permite dotar de realidad al

discurso.

El sujeto fundador, en efecto, se encarga de animar directamente con sus objetivos
las formas vacias del lenguaje; es él quien, atravesando el espesor o la inercia de
las cosas vacias, recupera de nuevo, en la intuicién, el sentido que alli se encontraba
depositado; es él, igualmente, quien [...] funda horizontes de significaciones. [...] En
su relacién con el sentido, el sujeto fundador dispone de signos, de marcas, de

indicios, de letras.12°

Si pensamos en el cogito ergo sum cartesiano podemaos ver que hay una experiencia
originaria a priori a partir de la cual el sujeto fundador tiene acceso a significaciones
previas, ya dichas, que estaban dispuestas alrededor de él. El sujeto, a través del
cogito, tiene otra vez acceso a ellas y hay un reconocimiento. Es por ello que el
mundo puede nombrarse y designarse, y que el sujeto es el Unico que puede hacer
esto, puesto que puede experimentar esta experiencia originaria y conocer el mundo
en la forma de la verdad. El Logos es el que “eleva las singularidades hasta el
concepto y permite a la conciencia inmediata desplegar finalmente la racionalidad
del mundo.”?! Este Logos es un discurso ya dado, cerrado y coagulado. Cuando el
sujeto fundante habla, la forma del discurso puede volverse hacia la interioridad de
la conciencia de si (como si eso realmente existiera). Asi, el discurso es un juego de
escritura que se anula a si para colocarse en el orden del significante. “Hay sin duda
en nuestra sociedad [...] una profunda logofilia, una especie de sordo temor contra

es0s acontecimientos, [...] contra lo que puede haber alli de violento, de discontinuo,

119 Foucault, M., (1992). El orden del discurso. Op. Cit. p. 29.
120 1pidem.

121 1bid., p. 30.
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de batallador, y también de desorden y de peligroso, contra ese gran murmullo
incesante y desordenado del discurso.”?? Eso discontinuo, ese desorden peligroso,
ese murmullo incesante y desordenado del discurso del que habla Foucault es lo

gue Blanchot propone como una escritura fragmentaria.

El lenguaje del fragmento es el lenguaje de la pluralidad. En él ya no se
reconoce el principio de continuidad del discurso, ni tampoco esas figuras de
autoridad que aparecen en él como funciones positivas y que tienen que ver con
el autor y la voluntad de verdad. Mas bien, a través de la escritura fragmentaria
se manifiesta un juego negativo que expresa un corte, es decir, un enrarecimiento
del discurso en el que se hace presente un principio de discontinuidad. Blanchot
hace referencia a esta habla del fragmento, con respecto a Nietzsche, como el
habla que esta vinculada al movimiento constante de la busqueda de un
pensamiento nédmada. “Lo fragmentario no precede al todo, sino que se dice fuera
del todo y después de é1."*%2 Lo fragmentario es el riesgo de un pensamiento que
desgaja la unidad, que manifiesta lo incesante del habla que nunca es suficiente,
pues nunca acaba, ni tampoco es dicha por un “yo0”. Ya no se dice entonces que
esta escritura sirve como una forma de reiterar los significantes previos, como si
“el mundo [volviera] hacia nosotros una cara legible que no tendriamos mas que
descifrar; él no es complice de nuestro conocimiento; no hay providencia
prediscursiva que le disponga a nuestro favor.”'?* El mundo no esta dispuesto
para que el sujeto fundante re-conozca en él esos significantes previos y los
represente a través del conocimiento. EI mundo no es un escenario donde el
sujeto es el protagonista. Ya no hay personaje protagonico. La escritura
fragmentaria permite interrumpir la continuidad existente en la dialéctica sujeto-
objeto, en la cual el mundo es el objeto que, a su vez, es extensién o depende

del sujeto que lo representa.

122 pid., p. 32.
123 Blanchot, M., (1973). La ausencia del libro Nietzsche y la escritura fragmentaria. Op. Cit. p. 43.
124 ¢

Ibid., p. 33.
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Por otro lado, en la escritura del fragmento no hay contradicciéon, pues al
haber discontinuidad entre fragmento y fragmento, cada uno es como una isla
expresiva y singular. Los fragmentos siempre se estan afirmando y no afirman
mas que el exceso, la sobreabundancia, el murmullo infinito del discurso y, por lo
mismo, no se fijan nunca en ninguna certeza, pues, asi como se va escribiendo,
se va borrando; la escritura hace que el discurso se deslice hacia fuera de si
mismo. El habla del Logos es, por otra parte, el que dice el todo, el que se planta
en la rigurosidad y seriedad del discurso dado apuntalando siempre hacia la
voluntad de verdad. Es un “habla continua, sin intermitencia y sin vacio, habla de
la realizacién légica que ignora el azar, el juego, la risa.”*?® Sin embargo, como
ya vimos, en el “centro” del discurso, en esa su herida profunda, late la soledad
esencial, el vacio, el cual permite que lo demas adquiera movimiento. Por ello es
gue el escritor no puede acabar el habla de su discurso como un habla continua,
con principio y fin; fracasa en su intento. Foucault sugiere un principio de
exterioridad a partir del cual no se dirija uno hacia el ndcleo interior y oculto de un
discurso (como si ahi hubiera una verdad que tiene que develarse), sino mas bien
virar hacia otra parte, hacia su exterior, lo cual permite abrir la condicion de
posibilidad que permite hacer respirar a la serie aleatoria de los acontecimientos,
los cuales se suscitan en el discurso. El acontecimiento se opone a la creacion,
en la cual opera la dialéctica creador-creado, autor-obra, sujeto-objeto; la serie se
opone a la unidad, la cual pretende regir y homogenizar una obra; la regularidad
del discurso se opone a la originalidad, en la cual se da por sentado la marca de
un autor sobre una obra; y la condicién de posibilidad del discurso se opone a la

significaciéon previa y ya dada de una obra.

La discontinuidad de la escritura fragmentaria permite “golpetear e invalidar
las menores unidades tradicionalmente reconocidas o las menos facilmente
puestas en duda: el instante y el sujeto.”’?® Dice Foucault que es necesario

concebir por debajo del sujeto series discursivas y discontinuas para hacer

125 Blanchot, M., (1973). La ausencia del libro Nietzsche y la escritura fragmentaria. Op. Cit. p. 47.
126 Foucault, M., (1992). El orden del discurso. Op Cit. p.p. 36-37.



tambalear la unidad con la que se ha querido fundamentar al sujeto. Es ahi donde
el azar tiene su importancia, pues es él el que hace posible la produccion de los
acontecimientos. El azar es el movimiento que se suscita en el espacio literario.
En el pensamiento se introduce el azar, lo discontinuo, y es eso lo que le provoca
gue se abra y devenga pensamiento del afuera. El habla del fragmento se gesta
al desaparecer el sujeto, al fracasar en su intento por alcanzar una unidad. El
pensamiento abandona los origenes, se arranca de la unidad, de la identidad, se
retira, se exilia sin tener ya refugio alguno. Lo Mismo ya no es el sentido ultimo
de lo Otro, pues no hay unidad a la cual volver. En esa ausencia es cuando se
suscita la exigencia de la escritura fragmentaria que afirma la diferencia, la
pluralidad. El fragmento juega con lo intermitente, con lo discontinuo, no significa
nada ni representa nada, porque no hay nada qué significar o representar. Ya no
tiene ninguna relacion con algun centro ni referencia alguna con un origen; mas
bien, remite al pensamiento viajero. El habla fragmentaria llama al pensamiento
hacia el exterior, manteniéndose éste “fuera de toda subjetividad para hacer surgir
como del exterior sus limites.”*?” Es el pensamiento del afuera, del puro afuera
donde las palabras se extienden indefinidamente, donde el sujeto ya no tiene un
lugar, donde el hombre desaparece, asi como Euridice se desvanece y su rostro

se rompe tras la mirada de Orfeo.

Esa mirada interrumpida que hace voltear a Orfeo es la cortada intima del
fragmento, su abrupcion violenta. “El rostro de la ley se da media vuelta y entra
en la sombra; en cuanto uno quiere oir sus palabras, no consigue oir mas que un
canto que no es otra cosa que la mortal promesa de un canto futuro™?28. Orfeo
busca llegar a alcanzar el pestafieo del Logos. Lucha por subir de la mano con su
amada hacia la superficie llena de luz, de certeza; sin embargo, algo lo arrastra.
El canto infinito del abismo lo convoca hacia las sombras. Y olvida de pronto la
Ley, el decir del Logos, la voluntad de verdad. Euridice no es mas que la promesa

de un rostro. Aquello que esta porvenir y que abre un dialogo inconcluso entre el

127 Foucault, M., (1997) El pensamiento del afuera. Valencia, Espafia: Editorial Pre-Textos. p.7.

128 |bid., p. 27.
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Yo (Orfeo) y El (lo neutro del espacio literario que se abre ante Orfeo para
arrebatarlo). Orfeo olvida el rostro de su amada, olvida a qué fue, quién es, quién
habla.

Asi mismo las Sirenas que vemos en el pasaje de la Odisea de Homero
manifiestan sus “cantos imperfectos, que sélo eran aln canto venidero -promesa
del canto- [y que conducen] al nhavegante hacia aquel espacio en donde el cantar
empezaria de verdad.”'?° Las sirenas, desde la profundidad de las aguas, llaman
al navegante hacia ellas. Es una invitacién al descanso, al silencio como reposo
(disrupcién) del lenguaje en el que el lenguaje no aparece, porque gracias al
lenguaje se restituye el yo y con el yo se reinstala la imposibilidad de
relacionarnos con lo Otro. Ese canto de las sirenas disimula ser humano, pero
nunca alcanza del todo a ser humano, esta en lo intermedio. No obstante, en ese
vacio, en su ausencia sin fin, esta su potencia. Su encantamiento reside en que
disimula el canto de los hombres y los hombres se dejan encantar por aquello que
les resulta familiar y, sin embargo, a la vez, les es completamente extrafio. Lo que
los atrae es esa sospecha que interrumpe el habla de la continuidad, que calla
las palabras para dar paso a lo azaroso del canto, a su juego, a la promesa de un
canto futuro, al porvenir. ¢Y qué es ese porvenir sino la fascinacion? Porque ahi
donde se manifiesta el canto del abismo, se abre en cada palabra un abismo por

donde se aspira a desaparecer.

El lenguaje en que habla el origen es esencialmente profético. [...] no se basa en
algo que ya exista, ni sobre una verdad en curso [...] Anuncia, porque comienza.
Indica el porvenir, porque todavia no habla [...] sin tener sentido ni legitimidad mas
gue antes de si, es decir, esencialmente injustificado. [...] lenguaje que abre la

duracion, que desgarra y comienza [...] es la desnudez de la palabra primera.*°

El canto de las sirenas es un lenguaje porvenir, asi como el de la Sibila, quien se
hace escuchar durante mucho tiempo sin ser escuchada en el ahora y pronuncia las

palabras sin adorno. Las sirenas le cuentan al navegante sus travesias herdicas en

129 Blanchot, M., (1959). El libro que vendra. Caracas, Venezuela: Monte Avila Editores. p. 9.
130 Blanchot, M. (2001). La bestia de Lascaux. Espafia: Tecnos. p. 30.
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un tiempo otro y se revela entonces una ausencia donde el tripulante que tenia un
destino, un sentido, un territorio adonde llegar, al final, pierde el sentido. “[...] el canto
del presentimiento, de la promesa y del desvelo, no porque cante lo que ocurrira
mafiana [...] sino porque retiene firmemente el advenimiento de un horizonte mas
amplio.”*3! El porvenir nos revela que ese dia que pensamos que es nuestro fin en
realidad es la vuelta hacia la fuerza del comienzo. Un recomenzar constante, pues
“el dia que llega no es un dia que comienza.”*3? Del mismo modo, la escritura del
fragmento estd oscilando siempre en la promesa, en la palabra por venir. En la
poesia de René Char late aquella palabra al desnudo que murmulla el naufragio: “A
cada hundimiento de las pruebas el poeta responde con una salva de porvenir.”33
La prueba se ha fugado: el rostro de Eruridice era la Unica prueba de veracidad de
Su regreso, pero al virarse el poeta Orfeo, se hundio la prueba y con ello sale a flote
“‘una salva de porvenir”. El canto porvenir. Con la palabra bruta, intacta, se hace
presente la intimidad afectuosa del poeta: “la poesia quien aqui nos habla de si
misma, la que nos habla, bajo el rostro de la pasion, de su esencia siempre futura,

de su impulso siempre libremente porvenir en su presente mas real y ardiente...”34

Ulises, temiendo esa promesa de futuro que nunca podra conquistar, que no
le pertenece (por eso, inevitablemte termina regresando a itaca como un vagabundo,
sin nada, sin lugar; es jalado por la fuerza del comienzo), permanece atado al mastil
del barco, al Logos. El todo el tiempo escucha el canto de las sirenas mientras sus
tripulantes se mantienen con los oidos taponados de cera. Ulises es el sujeto que
se resiste con aquella astucia de la razén a ser arrebatado por ese llamado de lo
Otro que lo convoca al anonimato para devorarlo, deshacerlo y dislocar su yo. Ulises,
como el sujeto fundador y hablante, lucha por permanecer del lado del Logos con la
ayuda de la musica armoénica de Orfeo. Puesto que el canto de las sirenas es “un

decir que no se repite, que no se gasta, que no cita las cosas ya presentes [...] es

131 |pid. p. 31.

132 |bidem.

133 Char, R. (2013). Seleccién de poemas, seleccién, traduccién y nota introductoria de Dante
Medina. México: UNAM. p.5.

134 Blanchot, M. (2001). La bestia de Lascaux. OP. CIT. p. 33.
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la voz que todavia no dice nada, que se despierta y despierta, voz algunas veces
asperay exigente, que viene de lejos y que llama a lo lejos.”3% ; Qué es este llamado

lejano? o0, mas exactamente, ¢ cuando sucede?

Butes y el salto hacia el abismo del Afuera

Orfeo es seducido por el deseo del impulso, asi como el canto de las Sirenas seduce
a los navegantes durante su travesia'®®. Su canto reproduce el canto humano, pero
sin dejar de resultar extrafio por suscitar la sospecha de ser inhumano. La presencia
ausente de Euridice y el susurro invisible de su voz que atrae a Orfeo hacia esa
experiencia del Afuera es como el canto de las Sirenas que, a su vez, es un llamado
de la muerte verdadera, el cual provoca a los navegantes a saltar e ir tras ellas.
Antes de poder entregarse los marineros al canto tan irresistible que los perturba
aun cuando se han puesto cera en sus oidos, Orfeo (el del pasaje del canto XIl de
la Odisea) sube al puente del navio y ahi comienza a tocar su citara de manera
armoniosa para rechazar tal canto monstruoso y hermoso a la vez. Ulises se amarra
al mastil sin poner cera en sus oidos, pues él es quien debe demostrarle a los demas
gue puede resistir por si mismo aquel llamado. Los marineros, al escuchar la musica
de Orfeo, se calman y dejan de escuchar con nitidez a las Sirenas; no obstante, el
unico que decide soltar los remos y escuchar el lamado es Butes, quien de repente

salta al mar, por completo hechizado.

“Butes nada con fuerza, hasta tal punto su corazén arde por escuchar’?’
Recordar viene del latin re-cordis, que significa “volver a pasar por el corazén”. Un
eterno retorno al corazén, a aquel primer sonido que escuchamos desde que
estdbamos en el vientre materno. Al salir a ese afuera, hacia el mundo, después del

nacimiento, es necesario poner al bebé en el pecho de su madre para que escuche

135 |pid., p. 35.

136 En esta parte de la tesis se tomara como referencia la interpretacion que hace Pascal Quignard
en su libro “Butes” acerca del canto XlI de la Odisea de Homero, especificamente el pasaje de las
Sirenas.

137 pascal, Quignard, Butes. OP. CIT. p. 8.
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sus latidos y pueda sobrevivir. Butes, a través del canto de las sirenas, vuelve a
escuchar los latidos del origen. Se lanza en basqueda del canto, “que no es otra cosa
gue la mortal promesa de un canto futuro” 138y la fascinacién surge entonces de
aquello que promete. Es un canto que miente y a la vez dice verdad: “miente, puesto
gue todos aquellos que se dejaran seducir y dirigirAdn sus navios hacia las playas,
no encontraran mas que la muerte. Pero dice la verdad, puesto que es a través de
la muerte como el canto podra elevarse y contar lo indefinido de la aventura de los
héroes.”2° Por otro lado, tenemos a Euridice también como aquella figura que ha
de ser recuperada por el canto de Orfeo; sin embargo, Orfeo cae seducido por
aguella fuerza de encantamiento de su amada hasta perderla para siempre. Euridice
es la promesa de un rostro, asi como las Sirenas son la promesa de un canto
porvenir. Orfeo, al igual que Butes, se suelta de sus ataduras y acude el llamado
prohibido, sabiendo que al seguirlo lo Unico que hallara es la muerte (es decir, lo que

es indistinto a la ley).*4°

Orfeo no ha llegado a ver el rostro de Euridice en el movimiento que lo oculta y lo vuelve
invisible: ha podido contemplarlo de frente, ha visto con sus propios ojos la mirada
abierta de la muerte [...] Y es esa mirada la que libera el extraordinario poder de
atraccion; es ella la que, a mitad de la noche, hace surgir [...] aquello que va vivir por
toda la eternidad.'#!

Butes también es atraido y fascinado por el llamado del Afuera y por eso es que
salta. Mientras Orfeo se sienta en la cima del barco y templa su citara, Butes se
arroja, dirigiendose hacia aquel canto animal que amenaza con matarlo. Orfeo y
Ulises, uno sentado, otro atado al mastil, representan aquel limite a partir del cual
se ha querido encerrar a la interioridad, a la razon, al ser. El pensamiento sedentario.
Butes, en cambio, al saltar representa esa deriva, el deseo del impulso mas alla de
la atadura que busca mantenerlo sentado. Dicho deseo busca del todo colmarse,
pero no puede finalmente lograrlo. Antes de llegar a la orilla encantadora, Butes es

recogido por Cipris, la Afrodita de las Olas, ahogandose en su espuma. El retorno al

138 \ichel, Foucault, El pensamiento del afuera. OP.CIT. p. 27.
139 |bid., p. 28.

141 |bid., p.p 29-30.
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vientre, a la Madre, a la voz femenina queda pues como un trayecto inconcluso,
interminable; es el paso hacia lo Otro, la completa alteridad. De toda la tripulacién,
Butes fue el Gnico que se atrevid a saltar e ir hacia aquel ritmo tan ligado al corazén,
al afecto. Butes es aquella interrupcion silenciosa que palpita en el fondo de las
palabras como el palpito del corazén que retumba en todo el cuerpo y soélo se
escucha cuando uno calla. Butes nunca logra saciar su deseo y fracasa en alcanzar
la orilla, asi como Orfeo fracasa en alcanzar a Euridice. El llamado de eso Otro es
un acontecimiento, mas lo Otro nunca puede ser alcanzado y, por lo tanto,

domefado. En su diferencia y completa alteridad, lo Otro resiste ser capturado.

Orfeo y Butes, en su ferviente deseo de querer alcanzar aquel origen en
estado puro (el canto puro, el rostro puro de la amada), mueren de manera
incesante. Ambos son los errantes sin fin que quedan en ese abismo del en-medio:
por un lado, Orfeo que pierde doblemente a su amada y regresa a la superficie con
Su canto que repite eternamente su fracaso y, por el otro, Butes que no llega a la
orilla encantadora ni se mantiene tampoco sentado en el barco. Y, sin embargo,
estas dos figuras ya no parecen estar preocupadas por no haber alcanzado su
objetivo, puesto que olvidaron las leyes que buscaban mantenerlos aferrados al
Logos: Butes olvidé quedarse sentado junto con los demas tripulantes y saltd, Orfeo

olvidé que no debia voltear a ver a su amada.

Para abordar con més claridad este punto, me remitiré al Nietzsche que traza

Blanchot en su libro La ausencia del libro: Nietzsche y la escritura fragmentaria.

Nietzsche habla del hombre sintético, totalizado, justificador. [...] Este hombre que
totaliza y que tiene por lo tanto relacién con el todo, bien sea que él lo instaure o que él
tenga su dominio, no es el superhombre, sino el hombre superior. El hombre superior
es, en el sentido proprio del término, el hombre integral, el hombre del todo y de la
sintesis. [...] Nietzsche dice en el Zaratrustra: “el hombre superior no esté logrado.” El
no es defectuoso por haber fracasado, ha fracasado porque ha tenido éxito, ha

alcanzado su meta.#2

142 M. Blanchot. La ausencia de libro: Nietzsche y la escritura fragmentaria. p. 46.
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El lenguaje del hombre superior es el logos que dice el todo. Su habla es continua,
sin interrupcion, sin vacio; ignora el azar y el juego. “Pero el hombre desaparece, no
solamente el hombre fallido, sino el hombre superior, es decir, logrado, aquel en
quien todo, es decir el todo, se ha realizado.”'#3 De entrada, hay un fracaso del todo
como ya vimos anteriormente en esta tesis. Al desaparecer el hombre -del porvenir,
del fin- encuentra su sentido, porque se borra el hombre como un todo; el todo es
en su devenir. Aqui vemos los elementos del azar y del juego como el devenir del
todo que es intermitente, inacabado. El azar/juego en el caso de Butes es el salto y
en el caso del relato de Orfeo, es el canto infinito. Ambos desaparecieron. El
cometido de Orfeo era llegar a ser el hombre superior a quien lo pudiera salvar de
su doble pérdida el logos -en su caso, llegar a la superficie y recuperar a su amada-
porque dicha doble pérdida implicaba un fracaso. Sin embargo, finalmente, fallé.
Como dice Nietzsche: EI hombre superior no esta logrado, a pesar de que en un
principio pareciera que si. He aqui lo interesante del habla fragmentaria: se puede
decir una cosa y después otra que aparenta ser opuesta a la primera, pero, en
realidad, no lo es, porque los fragmentos no se contradicen, ya que todos ellos son
singulares y expresivos por si mismos. Lo bello es que precisamente por ese fracaso
el hombre fallido ha tenido éxito. A través del canto de Orfeo, el todo se realiza como
devenir. Mediante el olvido de la ley del Hades se pudo filtrar lo azaroso que fascino
y arrojo a Orfeo hacia un espacio intermitente, anénimo, lleno de vacio -el espacio

literario-, hasta desaparecer debido a que lo devoraron las Bacantes.

Butes también es el hombre fallido como Orfeo, puesto que al lanzarse al mar
irrumpe el Afuera. Su meta como hombre superior era llegar hasta las sirenas y
descifrar de donde provenia tal canto del porvenir. No obstante, fall6 en su objetivo
para, posteriormente, morir. Tanto Orfeo como Butes son eternos e indestructibles
y, al serlo, desaparecen. La melodia que hacia emerger Orfeo de su lira en el barco
de Ulises es un habla continua y sin vacios; es el habla del logos que no tiene
consideracion por el azar ni el juego. Esta habla le fue impuesta a todos los

tripulantes, pero Butes la olvid6 y dio paso al salto-juego. A pesar de que en el relato

143 pid., p. 47.

89



Butes muere, es en su desaparicion que se vuelve indestructible. Butes, al saltar,
guedo liberado de todos los valores de su saber que lo anclaban a un ser fundado
en una razon integral. Se manifiesta la necesidad de que después de que el hombre
haya sido “[...] liberado de todos los valores propios de su saber -la trascendencia,
es decir, también la inmanencia, el otro mundo, es decir, también el mundo, Dios, es
decir, también el hombre-, se afirma el habla de la exterioridad.”'#4 La exterioridad
acuatica, ondulante como los cabellos del mar, que esta fuera de todo hasta del
lenguaje mismo, de la conciencia y de cualquier tipo de interioridad... La
desaparicion de Butes, del hombre, es el desastre necesario que el pensamiento
puede soportar para batear la verdad y los valores caducos, porque “el pensamiento
es también ese ligero movimiento que se arranca de los origenes.”**° Lo Mismo
entonces deja de ser el sentido Unico de lo Otro: ya no lo define. Se afirma la
diferencia, el habla plural, el lenguaje como pluralidad sin tener como eje la Unidad.
Es esta el habla intermitente que tiene el Orfeo de Ovidio al ser despedazado por
las Bacantes y volverse indestructible (como Butes) con su canto infinito. Mas alla
de cualquier presencia, de cualquier verdad que deba ser develada (como el rostro
de Euridice), queda la pluralidad de su canto, de sus partes flotantes, de esa
exterioridad acuosa que lo abraza y lo despoja de cualquier significado y

representacion.

El hombre desaparece, pero esta afirmacion se desdobla en la pregunta: ¢ el
hombre desaparece? ¢ Realmente Orfeo y Butes desaparecieron? Aqui es donde se
suscita el habla del fragmento. Dicha habla no pretende juntar al hombre
desaparecido y al superhombre, ni tampoco darle un sitio a este ultimo. Mas bien,
es gracias a ella que se separan, lo cual permite que ya no haya una marcha
dialéctica del pensamiento, es decir, un paso gradual del hombre al superhombre,
porque esto supondria ver la pluralidad como algo que necesariamente tenga que
volver a un origen o a una Unidad. No hay como tal una idea de rebasamiento: el
hombre que tiene que rebasarse a si mismo, superarse, ir a una etapa mejor de si,

en el sentido hegeliano. El habla del fragmento “en si misma, no anuncia nada, no

144 |bidem.
145 M. Blanchot. La ausencia de libro: Nietzsche y la escritura fragmentaria. p.p. 46-47.
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representa nada; no es ni profética ni escatoldgica. [...] Es como si cada vez que lo
extremo se dice, ella llamara al pensamiento hacia el exterior (no hacia mas alla),
sefalandole por su fisura que el pensamiento ya ha salido de si mismo, que esta
fuera de si.”'#% Esta habla llama al pensamiento como el canto de las sirenas llama
a Butes o la incertidumbre a Orfeo. Pero este llamado no dice nada nuevo. El Eterno
Retorno no es la ultima de las afirmaciones, ni dice nada diferente, sino que mas

bien lo repite de manera fragmentaria.

El Eterno Retorno dice el tiempo como eterna repeticién, y el habla del fragmento repite
esta repeticidn quitdndole toda eternidad. [...] El Eterno Retorno dice el eterno retorno
de lo Mismo, y la repeticion dice el rodeo en donde lo Otro se identifica con lo Mismo
para llegar a ser la no-identidad de lo Mismo y para que lo Mismo llegue a ser a su vez,

en su retorno que extravia, siempre distinto a si mismo.4’

Orfeo retorna a la cara de su amada, retorna a la superficie, retorna a la exterioridad,;
Butes retorna al mar como si regresara al vientre materno, retorna al canto de lo
abierto, retorna a la exterioridad. En primera instancia fue retorno de lo Mismo (si lo
pensaramos en el sentido de la dialéctica, Orfeo regresa adonde creyo que era el
punto de partida, igual Butes); en segundo término, lo Otro se identifica con lo Mismo
para llegar a ser la no-identidad de lo Mismo: el canto de las sirenas se identifica
con lo humano-familiar, pero aparece como extrafio (he ahi la fascinacion), el rostro
de Euridice -antes de desvanecerse- se identifica con su proprio rostro (aunque sélo
era la huella). Y, finalmente, lo Mismo llega a ser distinto a si mismo, pues el retorno
lo pierde, abre paso a la diferencia. Orfeo no puede regresar a la superficie ni con la
presencia de su amada ni consigo mismo, sino como un cuerpo destrozado; Butes
no puede volver al barco ni tampoco llegar hasta donde las sirenas, mas bien es
arrebatado y destrozado. Ambos se quedan en ese punto intermedio y suspendido;
en el decir del Eterno Retorno, que dice el ser del devenir. “El Eterno Retorno dice
la eterna repeticion de lo Unico, y la repite como la repeticion sin origen, el

recomienzo en donde recomienza lo que sin embargo jamas ha comenzado.”*8 Por

146 |bid., p.p. 50-51.
147 |bid., p. 51.
148 |hidem.
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eso el canto de Orfeo, al final, repite hasta el infinito la repeticidén: se afirma sin
identificacion, imposible de ser reconocido (cabria preguntarnos: ¢es Orfeo aquel
gue canta?), es un habla aun porvenir. Aqui ya no cabe la dialéctica en un sentido
hegeliano, puesto que, en su repeticidn, se desvia. Por ello es que ya no se puede

hablar de contradicciones, rebasamientos, transvaloraciones o totalidades.

La busqueda de Orfeo y Butes entonces es una busqueda solitaria, es decir,
remite a la soledad esencial. Aproximandose a ese afuera que no tiene un sentido
dado, el Yo de Butes y Orfeo desaparece; no obstante, ¢realmente desaparece? El
salto de ambos tiene que ver con aquella pasividad del sujeto que ya no puede
representar o reconocer lo inaccesible: “salto en el que lo irrecuperable sin cesar no
es jamas recuperado”*® como lo incesante que jamas retorna. Lo Otro es
eternamente inaccesible. Orfeo no regresa siendo Orfeo a la superficie, donde su
canto es aquella expresion de su muerte incesante; Butes no se diluye en la espuma
siendo el Butes dentro del barco antes de escuchar el canto de las Sirenas. Orfeo
es despedazado por las bacantes y comienza a cantar sin fin. Butes busca volver a
la promesa de una condicién originaria y no puede, finalmente, llegar a ella. Ambos
tienen que ver con lo que habla Blanchot (gracias a la influencia de René Char)
cuando se refiere al curso de la génesis de la obra poética, que no es mas que
“retorno a este conflicto inicial y que incluso, en tanto que es obra, no cesa de ser la
intimidad de su nacimiento eterno.”**° Es un conflicto irresuelto. Finalmente, ambos,
al desaparecer, hacen emerger la pregunta: ¢desaparecen? Tanto Orfeo como
Butes siguen la marcha del devenir del Eterno Retorno que, en su repeticion, se
repite infinitamente. He ahi el porqué de la imposibilidad de morir que plantea
Blanchot. La desaparicién del sujeto deviene en habla ininterrumpida. “[...] el hombre

desaparece no desapareciendo.”15?

149pascal, Quignard, Butes. OP. CIT. p. 43.

150 Blanchot, M. (2001). La bestia de Lascaux OP CIT. p. 43.
151 |bid., p. 52.
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La mirada de Orfeo que busca descubrir la luz del rostro de su amada en
medio de las sombras es la del pensamiento (desde el logocentrismo) que se
posiciona como la pura visibilidad. “Pensar es desde ese momento ver claro,
mantenerse en la evidencia, someterse al dia que hace aparecer todas las cosas en
la unidad de una forma, es hacer elevar el mundo bajo el cielo de la luz, [...] siempre
iluminada y juzgada por el sol que no se oculta.”*>? Aqui volvemos al planteamiento
de Descartes con respecto a las ideas claras y distintas: es confiar que el
pensamiento puede abarcarlo todo, como el sol, diluyendo toda sombra de
apariencia y que tiene un lugar superior, por encima de todas las cosas. Ulises se
aferra a aquella luminosidad del pensamiento, pretendiendo asi conquistar el canto
exterior que busca inundarlo de sombra. Esa luminosidad nos busca “proteger” del
abismo. Pero hay en el pensamiento rincones oscuros: algo que no se deja
comprender. No es la oscuridad que todavia aspira a ser luz -como si la oscuridad
fuera lo opuesto a la luz y quisiera rebasarla uniéndose a ella-, mas bien aquello que
escapa a toda determinacion. Butes, al saltar, se escapa. Orfeo, al desviar la mirada,
se escapa. Estan en medio de la claridad y la no claridad. Exponen la diferencia, que
es “la retencién de la exterioridad; lo exterior es la exposicién de la diferencia...”t%3
La diferencia no funciona como fijacién de ley, sino que es devenir que se interrumpe
(cuando Orfeo voltea hay una interrupcién, igual cuando Butes se lanza del barco:
interrupcién del discurso del logos). La diferencia es “la multiple desenvoltura que
rige la escritura...”*>* Es la que descubre los poros abiertos del mundo, ahi donde no

reina la tirania de la luz.

La luz en la obra sélo se da ahi donde la luz hace olvidar que la luz esta
actuando, es decir, que alumbra todo y se relaciona con la unidad, su sol. Orfeo
camina hacia la luz, pero se interrumpe su marcha, olvida: no ve lo que ve. “La luz
es engafnosa, en esa forma (por lo menos) doblemente: porque nos engafia sobre

ella y nos engana dando por inmediato lo que no lo es. “[...] El dia es un falso dia no

152 |pjdem.
133 |pid., p. 54.
154 |pid., P. 55.
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porque haya un dia mas verdadero sino porque la verdad del dia [...] esta disimulada
por el dia; es sélo bajo esa condicion como vemos claro: a condicién de no ver la
claridad misma.”*® El engafio, en el caso del relato de Orfeo, es el que se le
presenta como la claridad de que Euridice estaba detras. No puede haber un
conocimiento inmediato de las cosas, como suponia el Kant de La Critica de la
Razén Pura. Hay que alejarnos de aquello que dice ser verdadero y escribir sin
brajula, hacia lo desconocido. Como la doble pérdida de Orfeo, esta la doble ruptura
de la escritura: no hay claridad ni mediacién entre la oscuridad y la luz. Sélo vacio:
de evidencia, de verdad, de lo unico, de la presencia, del ser. Hay que liberar al
pensamiento del pensamiento para que piense afuera de si mismo. Al contrario de
lo que piensa Descartes y Kant, el mundo no se puede pensar porque no se puede
afirmar como sentido, como representacion del sujeto. “El mundo es su exterior
mismo...”1% El mundo no es un objeto que pueda interpretarse ni dominarse. El
mundo, al igual que un texto, es el infinito de la interpretacién (que esta siempre en
devenir, en proceso). Y la escritura es diferencia, pues se manifiesta como aquello
gue aleja al pensamiento de lo visible y lo invisible, y lo libera, finalmente, de toda
significacion, que es la luz, y también de la exigencia de la Unidad. “Diferencia: la no
identidad de lo mismo, el movimiento de la distancia, el devenir de la interrupcién.”*%’
La escritura queda como un trazo sin huella de lo Mismo y el diferir de la diferencia
no puede ya ser inscripcion en la escritura, sino devenir. Escribir es pues, segun
Blanchot, la divergencia a través de la cual comienza sin comienzo la continuidad-

ruptura.

Muy pocos son los que se atreven a lanzarse hacia aquella voz infinitamente
distante que remite al conflicto inicial de la obra (la masacre entre el Yo y El), pues
lanzarse hacia ella implica fracasar como Yo en tanto la creencia de que el
pensamiento lo puede todo y estd completo. La herida profunda del pensamiento es

esa: la de no poder pensar todo. Pero gracias a esa herida, a ese vacio, a esa

155 bid., p. 56.
156 |bid., p. 57.
157 |bid. P. 65.
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pasividad esencial, es que se puede ir mas alla de los limites del barco, es decir, de
la razon, donde ya no hay verdad ni coherencia ni un sentido de unidad, sélo la

deriva de lo incierto, el Afuera, lo cual es lo que permite movernos.

El salto de Butes es una “partida sin retorno, que, sin embargo, no se dirige
hacia el vacio™%8. Es como el movimiento sin retorno de la Obra, pues ya no puede
regresar a lo Mismo, sino que se dirige hacia lo Otro. La Obra no entra en la tierra
prometida del Ser, renuncia a ella definitivamente y radica mas bien en la pasividad,
pues solamente en esa paciencia radicalizada es que se significa la accién. “El
porvenir para el cual se emprende la obra debe considerarse desde el principio como
indiferente a mi muerte.”®® Cuando Levinas dice que la obra es el ser-para-mas-
alla-de-mi-muerte no habla de una inmortalidad personal y tampoco de una muerte
personal. Blanchot no entiende a la muerte como un acontecimiento personal, donde
yo moriria en la afirmacion de mi realidad propia. Mas bien alude a aquella paciencia
llevada al extremo que exige una ingratitud del Otro hacia la Obra. Con ingratitud
Levinas se refiere al movimiento sin retorno hacia lo Mismo de la Obra; en ese
sentido, gratitud seria el retorno del movimiento a su origen. Para Levinas, renunciar
al triunfo del regreso de la Obra a su origen, a lo Mismo, quiere decir que la Obra
acontece en un tiempo sin mi, es decir, un tiempo otro mas alla del horizonte. Ser-

para-después-de-mi-muerte.

La Obra, como puntualiza Levinas, tiene una orientacion litargica en tanto que
“ejercita una inversion que resulta en pérdida™®®, ya que no tiene que ver con la
necesidad en el sentido de que la necesidad implica un regreso a si, es decir, es
nostalgia al origen, ansia por el retorno hacia el yo, hacia lo Mismo. El origen esta
perdido de entrada, como Orfeo que ya perdi6 a Euridice desde un inicio. Orfeo se
ha aproximado a eso Otro a partir de que volte6 la mirada para ver a Euridice. Tal
movimiento es el de la obra, pues es ella “una relacion con lo Otro que se ha

alcanzado sin mostrarse tocado”, Orfeo no ha podido tocar a Euridice, momentos

158 Emmanuel, Levinas, La Huella del Otro. OP CIT. p. 55.
159 |bidem.

160 |hid., p. 56.

161 pid., p. 55.
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antes ella desapareci6 sin dejar rastro y, sin embargo, su relacion es proxima en esa
lejania. El sendero por el que se estaba dirigiendo Orfeo hacia la superficie hace
alusién, en cierta manera, a esa nostalgia del movimiento de retorno a lo Mismo.
Pero cuando Orfeo voltea, renuncia a ese movimiento, a esa necesidad donde se
guarece la desesperacion enfermiza por retornar. Orfeo ya no puede pensarse
entonces como un sujeto dirigido hacia si mismo y que persiste en su ser, Sino como
aquel que ha escuchado el llamado de ese Deseo del Otro (como Butes cuando
acude al canto de las Sirenas) y no titubea en virarse y darle entrada. En un principio,
Orfeo fue en busqueda de Euridice porque le faltaba, porque se trataba de su
complemento, es decir, aquello que representaba la subsistencia para si mismo. No
obstante, esa otra Euridice en el Hades remite a eso Otro que en un primer momento
se toma por inalcanzable (pues la necesidad del retorno se resiste a ello), pero a
través del cual se puede constituir una relacion de proximidad. En esta proximidad
ya no hay falta, ni complemento, ni la necesidad de retornar; mas bien, acontece el
Deseo del Otro que “nace en un ser al que le falta nada o, mas exactamente, nace

mas alla de lo que pueda faltarle o satisfacerlo.”162

En el Deseo, el Yo se dirige hacia el Otro [Autrui] de manera que compromete la soberana
identificacién del Yo consigo mismo, de la cual la necesidad es solamente la nostalgia y
gue la conciencia de la necesidad anticipa. EI movimiento hacia el otro [autrui], en vez
de completarme o contentarme, me involucra en una coyuntura que, por un lado, no me
concernia y debia dejarme indiferente: ¢qué he venido a buscar, entonces, en esta
prision? ¢ De donde me viene ese golpe cuando paso indiferente bajo la mirada del Otro
[Autrui]? La relacién con el Otro [Autrui] me pone en cuestion, me vacia de mi mismo y

no deja de vaciarme, descubriéndome en tal modo con recursos siempre nuevos.%3

El Deseo se dirige hacia el Otro. Por esto es que la identificacion del Yo consigo
mismo se ve amenazada, ya que al dirigirse el Deseo al Otro se implica un
movimiento de no retorno al Yo. Cuando Orfeo se dirige hacia Euridice (que es el
otro [autrui] al que se refiere Levinas) se abre paso hacia el espacio neutro al que

se refiere Blanchot; en este espacio se vuelve indiferente. Es por eso que Orfeo

162 pid., p. 57.
163 |pid., p. 58.
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olvida la ley del Hades que no le permitia voltear para ver a su amada y surge
entonces la pregunta que plantea Levinas retomando a Moliere: “; qué he venido a
buscar, entonces, en esta prision?”. Es pues cuando se manifiesta el Otro [Autrui] y
abre una entrada (el espacio literario). Euridice pierde su rostro codificado y
contextualizado en tanto significacién cultural, pero, en el preciso momento de

disolucion, se presenta la aparicion del rostro del Otro [Autrui].

Orfeo no pudo regresar de la mano de Euridice a la tierra prometida de la
interioridad, sino que, mas bien, al manifestarse el rostro del Otro [Autrui] se convirtio
en huésped (extranjero de esa nueva tierra), puesto que tal rostro es visitacion, es
decir, lo Otro visita al yo, lo invade y el yo se vuelve extrafio para si mismo, huésped
de si. Esta manifestacion del rostro del Otro es viva y no una imagen cautiva en su
estaticidad, tal como el rostro que se entiende como “re-presentacion” a partir de la
cual el Otro renuncia a su alteridad (pues al ser representacion, reitera lo Mismo).
Este rostro como representacion es el que buscaba Orfeo ver en Euridice. Sin
embargo, ese rostro se desvanecié al instante de voltear €l; ese rostro fue
“despojado de su forma misma”%4, estremeciéndose en su desnudez. El rostro al
desnudo es miseria porgue esta desprovisto de cualquier connotacién, historia,
contexto o coyuntura. Y es precisamente ese rostro del Otro, lo absolutamente otro
gue hace tambalear la conciencia y no la refleja. Por ello es que la intencién de Orfeo
de mirar a Euridice como lo que “era” queda perturbada, ya que no pertenece ella a
Su representacion, ni a una imagen de su conciencia, ni siquiera aquel pasado le
pertenece. El rostro de Euridice estd desnudo y, por lo tanto, borrado de
significantes. Es ahi donde interpela el silencio (sin signos) de la visitacién de lo
absolutamente otro, cuya entrada “consiste en deshacer la forma en la cual todo
ente, cuando entra en la inmanencia, o sea, cuando se expone como tema, ya se
disimula.” 165 Es por esto que Blanchot dice que cuando el ser falta, esta
profundamente disimulado. La falta de la que habla Blanchot es la miseria a la que

alude Levinas cuando hace referencia al rostro desnudo del Otro.

164 bid., p. 61.
165 1bid., p. 60.
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[...] la soledad del ‘Yo soy’ descubre la nada que lo funda. El Yo solitario
se ve separado, pero ya no es capaz de reconocer en esa separacion la
condicion de su poder [...] Que yo no sea nada [...] expresa la maravilla
de que la nada es mi poder, que yo puedo no ser. [...] Soy quien no es,
guien hizo secesion, el separado [...] aquel en quien el ser es

cuestionado.166

Esta soledad esencial es la que deja al yo en ausencia, la que hace que se
manifieste en su falta y cuestiona, por lo tanto, su estadio de presencia plena o
cerrada hacia si. “El Yo pierde su soberana coincidencia consigo mismo, su
identificacion en la que la conciencia retorna triunfalmente a si para descansar sobre
ella misma. Frente a la exigencia del Otro [Autrui], el Yo es expulsado de este reposo
y no es la conciencia, que ya se vanagloria, de este exilio.”'®” El Yo se queda en
suspenso, pasivo con respecto al movimiento de retorno hacia la conciencia.
Cuando el Otro interpela al Yo, su epifania es rostro desnudo que le exige al Yo
responder. Y es precisamente ese cuestionamiento que lanza el Otro hacia el Yo el
gue permite al Yo ser solidario con el Otro, siendo la solidaridad responsabilidad.
Esta responsabilidad es la que da cuenta que el Yo no es una unidad plena, pues lo
vacia y le quita su estatuto de autoridad y su egoismo. Se rompe pues la frontera
del pensamiento donde el Yo/la conciencia determinaba los limites y categorias. El
deseo del otro arde en el Yo, lo inflama y lo desborda; permite ver la herida profunda

del pensamiento que se piensa mas alla de si.

Levinas dice que la idea del infinito es “la relacion que vincula al Yo con el
Otro [Autrui]"*®® Esa conversacion infinita (como diria Blanchot) entre el Yo y el Otro
es la que posibilita el pensar mas alla de lo que es pensado: el desastre. El
pensamiento del desastre es justamente aquel que se abre a la relacion con lo
inasible. Lo infinito es aquello que puede quebrar la intencionalidad, que es

necesidad del Yo por volver la marcha atras hacia un “origen”. Sin embargo, no hay

166 Maurice, Blanchot, El Espacio literario, OP. CIT. p. 224.
167 Emmanuel, Levinas, La Huella del Otro. OP. CIT. p. 62.
168 |hid., p.64.
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marcha atras. “El Yo en relacion con el Infinito es una imposibilidad de detener la
propia marcha hacia adelante”'%%, por lo que ya no sirve de nada que el Yo se
esconda en una mala interioridad en la que retorna hacia si mismo. Mas bien, el Yo
se esta constantemente desbordando en un més alla de si mismo que ya no tiene
nada que ver con una nocién de origen. La conciencia se vuelve impotente ante tal
movimiento de retorno y es precisamente ese su poder. La basqueda por el origen
es, pues, de entrada, un fracaso, ya que el origen es mas bien siempre un

recomienzo, no algo estético.

El origen es una infinita recaida, como la mirada de Orfeo hacia el rostro
perdido de su amada que se repite incesantemente en su canto después de ser
despedazado. Justamente el canto de Orfeo comenzé cuando su Yo quedd abolido
del todo, sin poder siquiera el lenguaje apresar en palabras la pérdida de aquello
gue amaba. El canto manifiesta ese “deseo irresistible de acercar lo que retorna de
este mundo que nos precede, sin que este retornar sea posible.”’° Orfeo ya no logra
retornar a si mismo, asi como Butes no logra retornar a ser aquel compafiero de la
tripulacion del heroico Ulises. La busqueda por el origen ha hecho, como dijo
Nietzsche en La Gaya Ciencia, que los filésofos se pongan cera en los oidos para
no escuchar el palpitar de la vida misma. Se nos ha acostumbrado a filosofar atados
al méstil del fundamento y a aquellos que se han atrevido a liberarse de él y saltar,
como Butes, se les ha condenado al olvido. Habra que preguntarse entonces: ¢ por

gué no saltar y filosofar de otra manera?

El yo como tal no se puede poner en relacion con el afuera. Necesita de la
herida de la discontinuidad, de esa fisura que es el fragmento donde desaparece
como “yo”. De ese modo, la relacion con el afuera s6lo acontece en la medida en
gue ya no hay un “yo”. Esta pérdida de “yo0” es desastrosa y desesperanzadora,
y debido a que es asi de transgresiva se busca desesperadamente restituir ese
lugar vacio que deja tras de si el yo; se busca algo que nos fije de nuevo. El

desastre es la repeticion interminable de lo absolutamente imprevisto, del yo que

169 |pidem.
170 pascal, Quignard, Butes. OP. CIT. p. 71.
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se extravia y deviene otro y otro, interminablemente. El desastre es ese
pensamiento que es mar (el mar de las Sirenas). Es dejarse aturdir por las aguas
turbulentas hasta no saber si de pronto el brazo deviene ola; la pierna, deviene
espuma; el cuerpo, en fin, queda desaparecido. Al zambullirnos en este océano
gue es el espacio literario, el yo se destroza. Ahi, en la profundidad de ese mar al
gue se es convocado por un canto abismal, de otra parte, el yo coincide con el
no-yo. Los contornos del sujeto se desvanecen en la fisura que se ha abierto en
medio (el fragmento). Por ahi irrumpe lo Otro extrafio (pero que resulta familiar,
como el canto de las Sirenas), y eso es lo que me permite localizarme como un
si mismo en la pérdida de mi mismo. Bailando en el mar, dejando que las olas
nos lleven y difuminen nuestro cuerpo, surge la desesperacion: se busca de
nuevo al yo, pero esta busqueda no es mas que la busqueda del lenguaje como
presencia, puesto que las palabras parecian ser las Unicas que podian
representar al yo y nombrarlo. Sin embargo, no nos topamos mas que con la

ausencia del lenguaje: el yo tan sélo es una disimulacion.

El hundimiento en ese mar es el acto de escribir. El acto de escribir es la
experiencia del recomienzo; ahi donde se vuelve indistinguible la marca y la
borradura, donde siempre esta el suspenso de lo intermedio: el fragmento. El
espacio literario entonces es “el lenguaje alejandose de lo mas posible de si
mismo; y este ponerse ‘fuera de si mismo’, pone al descubierto su propio ser.”’1
Es esa embriaguez del salir de si para deslizarse hacia lo neutro del espacio
literario lo que produce que la singularidad del afecto se vuelva expresiva. El
afecto, pues, ya no tiene que ver con esa astucia de la razén que busca anclarse
a un logocentrismo, sino mas bien tiene que ver con las hilachas que quedaron
como resto al quebrarse el sujeto fundante y hablante. El afecto es ese resto
profundo y primitivo que abre su ventana hacia la exterioridad, que recibe al
mundo como mundo y no a través de la lupa de los fenébmenos dominados por el
sujeto. El afecto es lo que permite hacerse morada en el centro indefinido del

espacio literario, donde todo vuelve a recomenzar.

171 Foucault, M., (1997) El pensamiento del afuera. Op Cit. p.p. 5-6.
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Blanchot dice que desde Platén hay una extrema desconfianza hacia la
escritura y se le da una relevancia al lenguaje hablado como si éste nos
mantuviera mas cerca de lo “verdadero”. La palabra escrita no tiene como

garantia o detras de si a un humano preocupado por la verdad.

[...] cuando el verso deja de ser un medio indispensable de la memoria, la cosa escrita
se muestra esencialmente proxima a la palabra sagrada, de la que parece trasladar
ala obra su extrafieza, de la que hereda la desmesura, el riesgo, la fuerza que escapa
a todo calculo y que rechaza toda garantia. Como la palabra sagrada, lo que esta
escrito viene no se sabe de dénde, no tiene autor ni origen... [...] Detras de la palabra
escrita, no hay nadie presente, sino que ella da voz a la ausencia, como en el oraculo
donde habla lo divino, el dios en si mismo nunca esta presente en su palabra, es pues

la ausencia de dios quien habla."?

El silencio que se abre en la escritura es el que permite al humano a acceder a
regiones totalmente extrafias para él. Este silencio es un desasosiego, puesto que
la escritura se manifiesta como una fuerza que no puede domefarse, ni siquiera es
propiedad del autor. Detras de la escritura no hay nadie, sino sélo el lugar vacio de
la ausencia. Y es ahi donde lo Otro interviene y muestra la imposibilidad del habla;
donde lo verdadero ya no tiene sostén alguno, solo parece verdadero. Segun
Blanchot, Socrates aproximaba la escritura con lo sagrado porque Platon y él la
veian como un mero divertimento, algo no serio que mas bien remitia al tiempo de
la celebracién, de la fiesta, donde los humanos y los dioses se encuentran. Lo que
Sdcrates queria no era “un lenguaje que no dice nada y detras del cual la nada se
encubra, sino un habla segura, garantizada por una presencia...”’® Es la palabra
sobre algo que refiere a algo, la palabra presente, no una palabra inicial o que tenga
gue ver con el origen, pues “el lenguaje en que habla el origen es esencialmente
profético.”’# Este lenguaje indica el porvenir, una palabra impersonal que esta en el

canto de la promesa (el canto de las Sirenas). En ese sentido, por ejemplo, la poesia

172 Blanchot, M. (2001). La bestia de Lascaux. OP CIT. p. 24.
1731bid., p. 29.
174 |bidem.
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o el lenguaje poético, se manifiesta como aquello que no redondea la nocion de

certidumbre ni garantiza nada sino la libertad de que no esta mas que por venir.

En el espacio literario lo desconocido nos interpela. La palabra provenida de este
espacio “fuerza a aquel que la escucha a alejarse de su presente para llegar a si
mismo como a lo que todavia no es...”'’> La poesia es esa palabra que ya no tiene
gue ver con lo profético en un sentido de que ata el futuro o que lo fija en el tiempo,
ni tampoco funciona anticipando o pronosticando nada. Mas bien es la palabra en la
gue el origen se convierte en comienzo incesante. En su canto, las Sirenas no
relatan los hechos venideros, no se adelantan a ellos, sino que estan oscilando en
la promesa y es por ello un canto desgarrador que “mata”. La palabra de la poesia,
la que vibra en ese espacio literario, es apasionada y despedaza. Platén corre
precisamente a los poetas de la Republica porque son ellos, a través de la palabra,
los que rechazan las leyendas sobre los dioses, las ponen en duda y abren un lugar

de incertidumbre donde se suscita “el nacimiento de la filosofia en el poema.”’®

Hay, en la experiencia del arte y en la génesis de la obra, un momento donde ésta no
es mas que una violencia indistinta que tiende a abrirse y a cerrarse, tendente a
exaltarse en un espacio que se abre y tendente a retirarse en la profundidad de la
disimulacion: la obra es entonces la intimidad en lucha de momentos irreconciliables e

inseparables...t””

Como se vio en el capitulo anterior al examinar el “yo” y el “td” literario con Barthes y
Eco, parece ser que existe en la obra una especie de antagonismo y es gracias a él
gue se produce la comunicacion y, con ella, la exigencia de leer y la de escribir. Ya
no se trata de “superar” ese antagonismo. Se puede compaginar esto al combate
existente entre el lenguaje del pensamiento y el lenguaje poético, que, al parecer,
siguen dos caminos muy diferentes y hasta cierto punto contradictorios (pues
siempre se dice que en el lenguaje poético prima no el pensamiento, sino lo sensible,
lo que se acerca mas al cuerpo); sin embargo, es gracias a ese choque que surge el

didlogo entre ambos. El lenguaje del pensamiento renuncia a su zona de confort

175 1bid., p. 37.

176 |bid., p. 41.
177 |bid., p.41-42.
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tranquila, aprende también a mirarse mas alla en un afuera lleno de afectos y se
remonta entonces a su fuente, al igual que el lenguaje poético. Parece pues que
recomienzan. Dice Blanchot, con respecto a esto, que “toda obra poética, en el curso
de su génesis, es retorno a este conflicto inicial y que incluso, en tanto que es obra,
no cesa de ser la intimidad de su nacimiento eterno.”’® Este eterno retorno violento
hace transparente al pensamiento gracias a que éste se permite ser un bucle, un
resorte que se tensay se libera, se cierray se abre, se vuelve luminoso porque existe
en él también la oscuridad que lo retiene. Hay un movimiento doble en la palabra de
la poesia que la hace ser un “murmullo donde nada se deja escuchar”’®, el silencio

del pensamiento.

Retomemos la pregunta ya planteada: “;por qué no saltar y filosofar de otra
manera?” Diré que me parece pertinente dar el salto a partir del retorno hacia los
afectos, que es lo mas primitivo, lo mas primordial, lo que yace en la palabra en bruto
y que nos permite acudir a aquel llamado de lo Otro, extrafio y familiar. Abrirnos ante
lo Otro es abrirnos al afecto; hospedarnos en el espacio literario, en aquel lugar
neutro e impersonal que al mismo tiempo habla de lo que sentimos es una manera
muy bella y transgresiva de hacer filosofia. Otra vez recurrir al lenguaje poético, otra
vez volver con ojos bailarines a examinar los huecos, la falta, no como algo negativo,
sino como algo que permite la creacion. Con respecto a esto Ultimo me parece

oportuno abordar la teoria de las fuerzas de la que habla Deleuze.

La teoria de las fuerzas: del afecto al pensamiento.

Existe una relacion entre las fuerzas, siendo tales fuerzas dominantes y sometidas

por otras en un continuo combate. De esta lucha entre fuerzas no resulta una sintesis

178 |bid., p.43.
179 Ibidem.
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como en el pensamiento dialéctico, pues las fuerzas no se manifiestan en singular,
sino que siempre son multiples. Hay una fuerza, por un lado, que domina y es
obedecida por las llamadas fuerzas reactivas. No hay unidad subyacente en las
fuerzas, pues ellas estan siempre en relacién unas con otras. Son diferentes y es
precisamente en la diferencia que puede existir la pluralidad. Por otra parte, la
unidad pensada desde Hegel ya esta dada y todas las dicotomias como lo son por
ejemplo: ser y nada, sujeto y objeto, vienen dadas por una unidad entre ambas.
Puesto que es una apuesta a la homogenizacién en la unidad, en lo Mismo, en ese
sentido no hay lugar para la pluralidad. La diferencia no se toma en cuenta para
nada. El que las fuerzas sean reactivas o activas son cualidades. Las activas son
las dominantes y las reactivas son las dominadas. A esta diferencia Deleuze la llama
“‘jerarquia”. Las fuerzas activas son la energia que tiene la capacidad de
transformarse. Y por eso mismo es que hay una afirmacion de la diferencia, porque
se afirma el movimiento de las distintas cualidades de las fuerzas que estan en
permanente conflicto, es decir, no se concretan en una sintesis o unidad homogénea

y cerrada.

En ese sentido, el ser para Deleuze es siendo, es decir, esta en constante
fluo o movimiento. Es en ese movimiento donde se suscitan las diversas
determinaciones del ser. Lo importante pues es la afirmacion de la diferencia y ya
no el situarnos en la negatividad, que seria seguir pensando al ser como abstraccion
pura, absolutamente negativo, tomado como “la nada”. Mas bien se tendria que
pensar al ser desde una voluntad de poder positiva que va hacia adelante y que
toma en consideracion al afecto. La voluntad de poder negativa es la vieja, la que
estd anclada en el pasado. Representa en Nietzsche la figura del camello: “el
camello es el animal que carga: carga con el peso de los valores establecidos, con
los fardos de la educacion, de la moral, de la cultura.”*® Al afirmarse estos valores
obsoletos como realidades que, como vimos en el primer capitulo de esta tesis,
buscan establecer verdades dadas (que en su momento fueron mentiras), se niega

la vida, pues los valores que le pertenecen a la vida son los del instinto y la

180 peleuze,G. Nietzsche. Trad. Isidro Herrera y Alejandro del Rio, Arena, Madrid, 2006, p.9.
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naturaleza. En cambio, la voluntad de poder nueva o positiva hace alusiéon a la
creacion de valores que no estén aferrados a principios morales determinados ni al
pasado. Esta libre del yugo y afirma la diferencia, la pluralidad. A esta voluntad se le
representa en el pensamiento nietzschiano con la figura del nifio, el cual “simboliza
un nuevo comienzo, una rueda que gira por si misma, un creador inocente de nuevos
valores, inocente en el simple sentido de que escapa a la valoracion moral
cristiana.”®! El nifio es el que da entrada al juego, pues el juego también consta de
reglas, pero en él hay siempre un motorcito de creacion continua de nuevos
principios. Con el juego se afirma la vida, se afirma el devenir en ella y también el

afecto.

Para Deleuze, el afecto se puede sentir mas que poder entenderse. En
Diferencia y Repeticion, el pensador francés pone al afecto como el sentiendum, es
decir, como el ser de lo sensible. “Lo que sélo puede ser sentido (el sentiendum o el
ser de lo sensible) conmueve el alma, la deja perpleja, es decir, la fuerza a
plantearse un problema.”®? Entonces, el sentiendum se convierte en cogitandum,
pues lo que es sentido implica ya un exceso de lo que puede ser pensado, pero debe
ser pensado. El afecto provoca una fuerza irrevocable a pensar. Las fuerzas se
mantienen en conflicto entre si, lo cual permite que no puedan ser encerradas en un
todo, puesto que no hay una conciliacion en Ultima instancia. La relacion existente
entre la fuerza superior y la subordinada no implica la aniquilacién de una a la otra,

sino que se asumen las diferencias y sus transformaciones.

Si lo pensamos en el cuerpo, surge la pregunta: “;qué es un cuerpo?”, a lo
gue Deleuze atiende: “solemos definirlo diciendo que es un campo de fuerzas, un
medio nutritivo disputado por una pluralidad de fuerzas. No hay cantidad de realidad,
cualquier realidad ya es cantidad de fuerza.”83 El cuerpo es pluralidad de fuerzas
en lucha. En él hay guerra'y paz, pastor y rebafio, todo simultineamente. Hay guerra

cuando convergen varias ideas, ideologias, modelos de vida, etc. que no estan del

181 Revisado en A Parte Rei 70. Julio 2010. Lucas Diel. La teoria de las fuerzas de Gilles Deleuze
como alternativa al pensamiento dialéctico de Hegel. p. 4.

182 peleuze, G. Diferencia y Repeticidon. Buenos Aires: Amorrortu, 2006, p. 216.

183 peleuze,G. Nietzsche y la filosofia. Trad. Carmen Artal, Anagrama, Barcelona, 1998, P. 60
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todo de acuerdo entre si o chocan y buscan imponerse unos sobre otros. Igualmente,
hay paz cuando se llega a establecer por un momento un tipo determinado de
fuerzas, pero éstas siempre estdn en movimiento. Deleuze, retomando el
pensamiento de Spinoza, habla del cuerpo también en relacién al affectio!®* en el
sentido de que es un conjunto de relaciones que desemboca en la multiplicidad de
partes que se afectan entre si. Los cuerpos siempre estan cambiando, por lo que
también se les toma como affectus!®®. Lo que conocemos de nuestro cuerpo lo
podemos saber a partir de sus afectos, es decir, a través de sus relaciones afectadas
con otros cuerpos. Los afectos son capaces de aumentar o disminuir la potencia de
los cuerpos a partir de los encuentros con otro cuerpo. Todos los cuerpos tienen la
capacidad de afectar y ser afectados, disminuyendo o aumentando sus potencias

entre si. Es una variacion continua de poder.

Hay dos tipos de afectos: activos y pasivos. Los “afectos pasivos se originan
desde afuera del individuo y disminuyen su poder de actuar; y afectos activos,
definidos por la propia naturaleza del individuo afectado y que le permitiran al
individuo tomar posesion de su propio poder.”8% Los que nos competen aqui son los
afectos activos, pues tienen que ver con la fuerza activa, que es la que domina y,
por lo mismo, no carga u obedece valores del pasado, obsoletos, sino mas bien crea,
va hacia lo nuevo, hacia la vida. Al estar constituido por una pluralidad de fuerzas,
el cuerpo deviene multiplicidad. Ya no es el cuerpo como unidad organizada, sino
como la manifestacion de una habla del fragmento que “ignora la suficiencia, no
basta, [...] no tiene por sentido su contenido.”8” Es decir, el cuerpo ya no puede
verse como una totalidad organizada (a partir de sus organos, que serian algo asi
como su “contenido”), mas bien como aquello que se expresa en rechazo a un

sistema dado (como debe ser un cuerpo, en un estatuto de universalidad).

184 affectio viene de accion y efecto de sentir una emocién agradable hacia algo o alguien, esta
formada por el prefijo ad y fectus mas el sufijo tion (accién y efecto).

185 Affectus esta formada con el prefijo ad (aproximacion, direccién, presencia) y la raiz del verbo
facere (hacer, actuar).

186 | e6n, Eduardo Alberto. Tesis: Gilles Deleuze y el afecto a propésito del cine. Ecuador: Facultad
Latinoamericana de ciencias Sociales, 2019. p. 46.

187 Blanchot, M., (1973). La ausencia del libro Nietzsche y la escritura fragmentaria. Op Cit. p. 37.
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Blanchot afirma que “Lo fragmentario no precede al todo, sino que se dice
fuera del todo y después de él.” Si pensamos al cuerpo como esa relacion de fuerzas
gue no congregan un conjunto, pero que se expresan de manera fragmentaria,
entonces diriamos que el cuerpo se dice fuera del todo, en la exterioridad, en el
afuera y esto puede constatarse a partir de como se vincula con otros cuerpos a
través de los afectos. Desmigajar la unidad dominadora del cuerpo es permitirle que
hable, siendo esta habla no dotada de un significado que busque encerrarla. Esta
habla fragmentaria del cuerpo que dice todas sus manadas de flujos y energias no
es nunca categorica, ni tampoco esté fijada a una certeza o positividad absoluta en
el sentido de que se busca determinar que un cuerpo es “mejor” 0 “peor”’ que otro
por sus capacidades, cualidades o funciones. En realidad, no hay cuerpo “mejor” o
“peor” que otro. No hay cuerpo absoluto ni universal. Su escritura deviene otra todo
el tiempo. Sus inscripciones se van borrando y deslizandose fuera de si para

reconocerse distintas cada vez.

Todo cuerpo es distinto y singular, y se puede ver esa diferencia al momento
de interrumpir el discurso homogeneizador que pretende unificarlo o hacerlo uno por
encima de todos los demas. Asimismo, el pensamiento también se juega en esta
habla del fragmento. Dice Blanchot, retomando a Nietzsche, que el pensamiento
puede verse como “afirmacion del azar, afirmacién en donde el pensamiento se
relaciona necesariamente -infinitamente- consigo mismo por lo aleatorio (que no es
lo fortuito), relacién en donde él se da como pensamiento plural.”*® Esto quiere decir
gue el sentido siempre es muchos sentidos y que hay un exceso de significaciones,
por lo que englobar al pensamiento y al cuerpo en uno es otra vez montar la tirania
del logocentrismo y anularlos del todo. No hay una verdad que tenga que develarse,
como ya se mencionaba con anterioridad, sino que al cuerpo y al pensamiento hay
gue leerlos como se lee un texto que tiene muchos sentidos y que esta siempre

deviniendo.

188 |bid., p. 45.
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Aqui se conecta el habla del fragmento con lo dicho anteriormente. Esta habla, como

vimos, es:

...Unica, solitaria, fragmentada pero a titulo de fragmento ya completa, entera... [...]
ignora la suficiencia, no basta, no se dice en miras a si misma, no tiene por sentido su
contenido. Pero tampoco entra a componerse con otros fragmentos para formar un
pensamiento mas completo, un conocimiento de conjunto. Lo fragmentario no precede

al todo sino que se dice fuera del todo y después de él.28°

Ingresar en esta habla implica que ya no hay garantia de unidad, puesto que es no
acabada e ignora la contradiccién. Expresa mas bien la multiplicidad infinita como el
cuerpo con su infinidad de fuerzas. En ese caso, el valor del sujeto trascendental del
gue habla la metafisica clasica se vuelva nulo. Mas bien, desde Nietzsche y Deleuze,
ya se piensa en un sujeto autbnomo, independiente, es decir, un sujeto que ante la
pérdida de si mismo como algo dado y sellado para si, ya no busca ocupar
compulsivamente ese lugar vacio, sino que se abre y explora las fuerzas que lo
componen. Esto es, pues, el sujeto pensado ya desde el cuerpo, desde el afecto.
Retomando lo concerniente a los afectos activos, diriase que tienen que ver con la
alegria en tanto que nuestro cuerpo experimenta un acercamiento con otro cuerpo
exterior que aumenta nuestro poder de actuar. Cuando se trata de afectos pasivos
quiere decir que nuestro cuerpo experimenta un acercamiento con un cuerpo
exterior que reduce o resta su poder de actuar, por lo que se presenta la tristeza. Si
pensamos en el afecto por si mismo podria decirse que es el que hace posible el
vinculo entre el cuerpo interior y el cuerpo exterior, es decir, abre paso al otro y, con
ello, a una experiencia de lo Otro, del Afuera. Afirman la vida y, a su vez, la

diferencia.

En el eterno retorno nietzschiano se manifiesta el pensamiento de la
afirmacion. Todo lo que una voluntad quiera retorna afirmada en algo distinto de lo
gue es. “Lo que esta, debe transformarse en algin momento en algo distinto, porque

la diferencia es la constitucion de todos los seres|...] En cuanto a todo lo que es

189 |bid., p. 43.
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negacion, es expulsado por el movimiento mismo del eterno retorno.”®° Las fuerzas
para Deleuze existen separadamente y no se enfrentan en un reconocimiento de
ambas para después una de ellas imponerse sobre la otra, sino que mas bien tienen
cualidades diferentes. La diferencia ya esta ahi. Las fuerzas activas y reactivas son
distintas entre si. Si pensamos especificamente en la escritura 'y, mas aun, en la obra
literaria, diriase que es como un cuerpo lleno de vibraciones, flujos, movimientos
continuos en transformacién incesante. “El escritor retuerce el lenguaje, lo hace
vibrar, lo abraza, lo hiende, para arrancar el precepto de las percepciones, el afecto
de las afecciones.”®! El escritor es quien tiene la facultad de hacer transpirar el
afecto en la escritura y, con él, dejar visibles las fuerzas que convergen y luchan
entre si en el cuerpo de la obra. Es por ello que la literatura tiene mucho que
ensefarle a la filosofia, principalmente el dejar de pensar dicotbmicamente, desde la
mismidad, y comenzar a pensar a partir de la heterogeneidad que producen los
afectos y la relacion de las fuerzas, mas alla de una busqueda por el origen, la unidad
o el ser puro, y mas del lado de la aproximacion hacia la alteridad, la diferencia y el
llamado de lo Otro. Hay que volver a pensar la obra como el cuerpo: un espacio de
fuerzas, energias y vibraciones afectivas que continuamente se tensan y destensan

sin fin.

19 Revisado en A Parte Rei 70. Julio 2010. Lucas Diel. La teoria de las fuerzas de Gilles Deleuze
como alternativa al pensamiento dialéctico de Hegel. p. 9.

191 Deleuze, G y Guattari, F.¢,Qué es la filosofia? Madrid: Editora Nacional, 2001. p. 178.
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Conclusiones

A lo largo de esta tesis he intentado poner en discusién la idea de que el sujeto es
fundamento central de todo conocimiento y a partir del cual puede ser posible la
representacion del mundo exterior. Esta idea asume que en la relacion sujeto-objeto
el sujeto siempre es activo y el objeto pasivo, siendo el sujeto capaz de dominar los
objetos que lo rodean a través de su facultad de raciocinio, la cual le otorga el poder
de representar y develar la “verdad” oculta en el mundo. Lo que quise postular en
primera instancia es que esto no se trata mas que de una ficcion regulativa mediante
la cual las categorias de sujeto, yo 0 conciencia preexisten y tienen relaciones
l6gicas con el mundo que son posibles gracias al esquema operacional de la razon.
La conciencia es un castillo bien sellado en su interioridad. En realidad, la identidad
metafisica del sujeto no existe por si, asi como tampoco la relacion sujeto-objeto
puede sostenerse en esa dialéctica a partir de la cual el sujeto es activo y el objeto
pasivo. Esta ficcion regulativa ha constituido lo que Blanchot denomina como una
“mala interioridad”, puesto que se ha querido instaurar como una verdad la unidad o
la identidad, cuando todo el tiempo han sido tan sélo fabulas que han servido como
modos de supervivencia para la humanidad. El sujeto no es origen del conocimiento
ni es el fundamento ni constituye una unidad de todas las cosas. Asi como tampoco
el pensamiento lo puede todo; més bien su potencia radica en su imposibilidad de

abarcarlo todo.

El Ultimo Hombre es aquel que puede estar de frente ante ese ocaso de idolos o
ideales que pretenden perdurar por siempre. Demolerlos es su labor, pero en este
movimiento de destruccién él también habra de morir perpetuamente. La busqueda
por la verdad, por el origen, queda solamente como una falsa ilusion de la que ya no
se puede esperar nada. Y es el olvido de estos ideales el Unico que puede abolir la
ley que pretende mantener al ser fijo en el mastil de una interioridad cerrada. Solo a
partir de la falta, de ese vacio que deja tras de si el ideal nunca alcanzable, el ser
puede desbordarse en todas sus potencias afectivas. Es por ello que el origen nunca
puede alcanzarse, aunque se tenga el mas ferviente deseo de hacerlo; asimismo, el

autor tampoco puede llegar nunca al final de la obra, pues al obrarse ella misma se
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desobra y continta haciéndolo hasta el infinito, en un eterno recomienzo. El
concepto de origen se ha querido constituir con un caracter universal, totalmente
coagulado en un estado puro, cuando es simplemente un aditamento de una ficcién
comun. Ante un origen homogeneizador el singular se pierde, pues al trazarlo como
una categoria totalizante se omite la experiencia de lo singular y se apuesta por un

concepto que pueda sintetizar las experiencias de todos en una sola.

La experiencia del Afuera de la que habla Blanchot es una experiencia de lo
impersonal que abole al Yo como un bloque cerrado en su mala interioridad, lo
traslada a un tiempo muerto y, es ahi, en ese espacio neutro, donde el Yo se
transforma en El y se abre. Este salto a lo impersonal se suscita en primera instancia
porque el Yo se intern6 en la busqueda por la verdad y el origen, hallando, para su
sorpresa, la muerte. Sin fundamento, sin verdad, sin nada, el Yo experimenta la
soledad esencial: esta solo en ese vacio donde la herida del pensamiento se
desborda incesantemente y sin un cauce, pues este Ultimo tiene su propio
movimiento. Asi pasa con el escritor de una obra: en un primer momento cree que
es autor de la obra y, por lo mismo, que esta situado en un estatuto superior (como
el sujeto en relacion al objeto en la tradicién). También sostiene la creencia de que
la obra misma mantiene una estructura de orden y sentido en la cual se oculta una
verdad que el lector tiene que descifrar. Sin embargo, en la obra no hay un lugar
asignado donde se situe cierta “verdad” que permanece encubierta como un secreto
para el lector expectante. Mas bien, ese lugar esta vacio (pues los ideales se han

demolido) y es la ausencia de ser lo que permite que la obra sea.

El ser es tan so6lo una disimulacion para el mundo: siempre esta en falta y gracias
a ello es que puede expresarse de multiples maneras. La expresion del ser que quise
atender en esta tesis fue especificamente la que se suscita en la obra literaria. Pero
no atendiendo un sentido narratologico, sino mas bien ontolégico. En el segundo
capitulo abordé a Roland Barthes y Umberto Eco para dejar en claro que esta tesis
no tiene como objetivo ser narratolégica o estructuralista. Desde el punto de vista
del estructuralismo, segun estos autores, el yo y el ti son categorias gramaticales

importantes para armar el cuerpo de la obra literaria. El yo en ese sentido funciona

111



como unidad de conjunto que mantiene una relacion dialéctica con el td. Sin
embargo, ya no se puede hablar de unidad de conjunto ni de una relacién yo-tu,
autor-lector, pues ya no hay lugares asignados para ninguno. El escritor, a través de
la escritura, es arrojado a un espacio de neutralidad donde ya no puede
autodenominarse autor y, por lo mismo, queda abolida la relacion autor-lector. Las
categorias de autor y lector siguen dando por sentado que hay una verdad: la de
guien hace la obra y la de quien la lee; que hay alguien, el autor, que manipula el
lenguaje de tal forma para que otro, el lector, pueda descifrar un secreto oculto.
Aunque Barthes y Eco le den mas importancia al papel del lector en la obra como el
gue puede intervenir o cambiar de rol con el autor, desde que la escritura se
desborda por si misma y la obra esta en un continuo desobrarse, esos lugares y

roles ya no tienen sentido.

No hay una verdad encubierta dentro de la obra que tenga que develarse. El traer
delante del que habla Heidegger no puede ser un hacer presente en el sentido de
desocultar una verdad en la obra. Cuando Heidegger habla de la esencia de la
verdad, la pone en medio de una lucha entre el afuera y el adentro, como si ambos
se opusieran entre si. Sin embargo, no hay una oposicién entre ellos: no es que el
afuera y el adentro sean dos caras contrarias de la misma moneda y, por lo mismo,
independientes entre si, pero en la mismidad. Esto hace pensar que son materias
cerradas. Mas bien, el afuera por si constituye otro tipo de interioridad o adentro del
gque usualmente estamos acostumbrados. El adentro, de ese modo, es una
multiplicidad de pliegues y plegamientos en constante movimiento que conforman el
afuera al que se refiere Blanchot. Se trata pues de una interioridad de espera o
excepcion donde no existen las leyes, es decir, estd en un estado de negligencia y
no relacion. Esta es la interioridad que vive Orfeo cuando es atraido hacia el Afuera
a través del rostro siempre perdido de su amada. El impulso de su deseo lo llevo a
guerer alcanzar a Euridice, olvidando que existia la ley del Hades que le prohibia
voltear a verla. Y solo a partir de que la perdié doblemente, Orfeo pudo experimentar
aquel espacio neutro donde ya no importa alcanzar el origen de la obra (a su amada):

eso ha quedado interrumpido.
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Aquel fracaso por conseguir devolver a Euridice a la superficie es la manifestacion
de como el pensamiento del afuera es capaz de romper al sujeto, a la autoria,
desplazandolo hacia un espacio donde ya no hay propiedad. Es ese el mismo
espacio vacio que se abre entre el autor y la obra, y que la escritura permite abrir.
El pensamiento del afuera esta al margen de la verdad y la mentira, de la propiedad,
de la ley o la desobediencia, acontece en el olvido. Gracias a este olvido es que se
puede trazar una nueva conciencia interior mas amplia, la cual ya no pretende
llevarnos hacia lo que denominamos “real” (que es la “realidad objetiva” que
constituimos a partir de la tradicional relacion sujeto-objeto), puesto que ya no hay
seguridad de formas estables o de que las representaciones del sujeto son
verdaderas. Mas bien, esta nueva conciencia nos permite pensar que el interior y el
exterior se reinen en un solo espacio continuo. Esto replantea de igual forma el
coémo se havisto a la vida y la muerte como opuestas, siendo la muerte siempre una
potencia infinita de negacién y la vida la infinitamente positiva. Ya no se trata de
mantener esta relacion dialéctica entre ambas, asi como se ha querido mantener
con respecto al afuera y al adentro. Sino mas bien, la muerte de la que habla
Blanchot hace alusién al “tiempo muerto” donde ya no hay un sentido ni una meta
gque deba alcanzarse. Por ello es que la imposibilidad de la muerte es posible, puesto
gue la muerte ya no tiene el sentido de la vida en tanto finitud o potencia que la

niega, sino que no hay un comienzo ni un fin.

Dice Levinas que el mas alla del que proviene el rostro no es un fondo que tenga
que ser desoculto u “otro mundo” detras del mundo. “El mas alla es precisamente
mas alla del ‘mundo”, es decir, mas alla de todo develamiento.”'92 El rostro del Otro
se manifiesta en su desnudez, es decir, no encierra un fondo o un significado o algo
que deba develarse, como Heidegger pensaba con respecto al ente que se
desoculta. El rostro no es una mascara tras la cual haya algo escondido que deba
ser descubierto. M&s bien, el Otro [Autrui] “procede de lo absolutamente Ausente.
Pero su relaciéon con lo absolutamente ausente de donde proviene no indica, no

revela este Ausente; y, sin embargo, el Ausente tiene una significacion en el

192 Emmanuel, Levinas, La Huella del Otro. OP. CIT. p. 65.
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rostro.”'®3 El Otro no mantiene su relaciéon con el yo en un sentido de insercién al
orden del Ser 0 a un regreso a su inmanencia, siendo asi absorbido por lo Mismo.
Cuando Blanchot habla del espacio neutro hace referencia a ese Otro [Autrui] al que
alude Levinas; permanece anonimo, no indica ni revela ningun contenido secreto o
mas alla de si mismo, sino que es como un pliegue que habita al Yo, al adentro y se

retira de él dejando al Yo dislocado.

Levinas se refiere a este mas alla de donde proviene el rostro como aquel que
significa en cuanto huella. En cuanto se habla de “develamiento” se anula la
trascendencia de ese mas alla para imponerle un orden inmanente, para regresarla
a lo Mismo. La significancia de la huella tiene que ver con un pasado irreversible, es
decir, la nocion de una trascendencia que retorne a la inmanencia o la nostalgia por
el “origen” no tienen cabida aqui. El pasado de la huella es un pasado inmemorial,
puesto que la huella siempre estd escapando de la presencia y es el rastro de una
ausencia. Es la que deja un indicio de la Ausencia. El pasado inmemorial al que
remite la huella es anterior al origen o, mas bien, se niega a él. Cuando se hablaba
de que el Otro [Autrui] interpela al Yo, interpelacion se trata de la huella y es gracias
a ella que el Yo se vuelve sujeto, ya que esta sujeto a una responsabilidad infinita
hacia el otro a partir de ese pasado inmemorial. El presente del otro no puede ser
nunca el mio, por lo que no puede haber una re-presentacion. El pasado inmemorial
remite a un tiempo otro en el cual cohabitan pasado, presente y futuro: el futuro ya
no se entiende como por venir, sino como fuga hacia el otro, siempre hacia adelante
sin dar marcha atras o sin retorno a lo Mismo. La salida hacia el otro es, como en
Blanchot, esa apertura hacia el Afuera que permite ver por la alteridad y
desterritorializar la interioridad. En ese sentido, la inmanencia y la trascendencia ya
no se mantienen en un juego de oposicién donde la inmanencia siempre termina
triunfando. Mas bien, el rostro que esta en la huella del Ausente (absolutamente otro)
anula este antagonismo y significa mas alla del Ser. “Mas alla del Ser esta una
tercera persona.”®* Esta tercera persona escapa del vinculo binario entre el yo y t

(que buscan defender Barthes y Eco), neutraliza también la victoria aparente de la

193 |bid., p. 66.
194bid., P. 68
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inmanencia sobre la trascendencia: esta tercera persona es el “El/Lo” del que habla
Blanchot, la cual permite salir hacia un espacio neutro. “EI” manifiesta la
irreversibilidad que no puede decirse y, por lo tanto, no puede definirse como
relevacién o develamiento. Aqui, la propuesta de Heidegger de la obra que en su
fondo devela su origen, el ente que se desoculta en el claro, queda abolida, puesto

que “El” es absolutamente inabarcable y se desborda infinitamente.

El exiliar a la locura, como lo hace Descartes, del imperio del cogito, de la razén,
es una accion muy parecida a la nave de los locos que Foucault refiere en su Historia
de la Locura I. “Encerrado en el navio de donde no se puede escapar, el loco es
entregado al rio de mil brazos, al mar de mil caminos, a esa gran incertidumbre
exterior a todo. Esté prisionero en medio de la mas libre y abierta de todas las rutas:
esta solidamente encadenado a la encrucijada infinita.”'®> Se manda al “loco” al
afuera, se le echa al mar, como Butes que salta y se pierde en la inmensidad del
océano en busqueda de una voz otra que lo convoca hacia la Alteridad. El agua,
segun nos dice Foucault, representaba un elemento purificador, pero a la vez
también algo inquietante, incierto, salvaje. El salto de Butes es su huida de la patria,
del centro del logos, del deber ser, ahi donde no hay un fin, ahi donde se entra en

la soledad esencial.

Es por ello que la obra no tiene un comienzo ni un final, asi como tampoco se
puede hablar ya del sujeto como un agente activo que constituye una interioridad a
través de sus representaciones. La relacion dialéctica sujeto activo-objeto pasivo en
su oposicién tradicional queda del todo anulada. Asi, el sujeto es pues pasivo, ya
gue él no puede dar coherencia ni unidad a las cosas. La relacion yo-ti queda
erosionada y en eso precisamente gira la soledad esencial: en aquel movimiento de
aproximacion a un afuera que no significa ni tiene un sentido y que ya no puede
retornar a lo Mismo. El sujeto autor queda entonces desbancado de su sitio de
dominio dentro del espacio literario, pero no sélo eso, sino también se evidencia que
el sujeto es un efecto, una deriva, algo lleno de huecos que no puede sostenerse

por si mismo. El llamado del rostro del otro es el que nos exhorta a salir, a exiliarnos

195 M. Foucault. Historia de la Locura en la época clasica |. OP. CIT. p. 26.
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del centro del Yo y saltar, como Butes hizo, hacia ese espacio infinito donde la
mismidad se pierde. Y cantar eternamente como Orfeo -sin cabeza, acéfalo, sin

logos,- a la deriva, en el rio que jamas es el mismo. Y td, lector, ¢estas dispuesto a
acudir al llamado?
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