NAGIONAL AU

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO
FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS
COLEGIO DE LETRAS MODERNAS

THE ROOT CANALS OF SAMAD MIAH IQBAL: SOBRE LA
CONSTRUCCION DE LA IDENTIDAD DE SAMAD EN WHITE
TEETH DE ZADIE SMITH

TESINA

QUE PARA OBTENER EL TiTULO DE
LICENCIADA EN LENGUA Y LITERATURAS MODERNAS (LETRAS INGLESAS)

PRESENTA:
PAuLA RoOsADO AYALA

ASESORA!
DRA. NAIR MARIA ANAYA FERREIRA

CIUDAD UNIVERSITARIA, CDMX, 2021



e e

Universidad Nacional - J ~  Biblioteca Central
Auténoma de México -

Direccion General de Bibliotecas de la UNAM
Swmie 1 Bpg L IR

UNAM - Direccion General de Bibliotecas
Tesis Digitales
Restricciones de uso

DERECHOS RESERVADQOS ©
PROHIBIDA SU REPRODUCCION TOTAL O PARCIAL

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal
del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México).

El uso de imagenes, fragmentos de videos, y demas material que sea
objeto de proteccion de los derechos de autor, serd exclusivamente para
fines educativos e informativos y debera citar la fuente donde la obtuvo
mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro,
reproduccion, edicion o modificacion, sera perseguido y sancionado por el
respectivo titular de los Derechos de Autor.



Agradecimientos
Quiero agradecer a todos los individuos que estuvieron ahi a lo largo de mi formacion
académica y durante la escritura de esta tesina.

A mi mama <3 por ser mi mejor amiga y porque le debo todo. A mi papa, a mi hermano
y al resto de mi familia por siempre estar ahi.

A Camila por ser mi amiga desde el principio hasta el final, y por los tiempos que vienen.
Por ser mi lectora a horas inhumanas y escuchar mis quejas constantes —sobre mis nueves,
lol—, mis preocupaciones y suefios, y por ser un rayito de luz en la penumbra.

A todos y todas las compafieras de la carrera que hicieron de la vida universitaria mas
liviana, y a veces no tanto. Sean amistades efimeras o no, agradezco de los momentos que
tuvimos.

A todas y todos los profesores que me formaron y me dieron clase. A Gaby, porque
aprendi a leer y escribir gracias a ti y por compartirme tu amor por Donne y Milton. A Aurora
por tus clases maravillosas, todo tu conocimiento y las lecturas mas disfrutables de la carrera.
A Anaclara por retarnos a cuestionar todo, hasta nuestras propias opiniones. A Marianela por
hacer de la academia un lugar muy diferente. Y a Nair por abrirnos los ojos a literaturas de
otros horizontes.

Quiero agradecer a mis sinodales por haberme leido y por todas sus sugerencias y
apoyo: Nair, David, Aurora, Rocio y Antonio. A David, gracias por hacer del seminario de
investigacion un lugar mas ameno, por tus correcciones tan precisas y por tolerar todas mis
elipsis en las entregas. En especial, quiero agradecerle a Nair por ser mi asesora, por nuestras
platicas, por todo tu conocimiento y porque gracias a ti di el paso que me faltaba para una mejor
lectura, al igual que para un mejor analisis y escritura de mis ensayos y tesina. Gracias por

escucharme y apoyarme durante todo este camino.



Memory's truth, because memory has its own special kind. It selects,
eliminates, alters, exaggerates, minimizes, glorifies, and vilifies also;
but in the end it creates its own reality, its heterogeneous but usually
coherent version of events; and no sane human being ever trusts
someone else's version more than his own.

—Salman Rushdie, Midnight’s Children

A man who catches History's eye is thereafter bound to a mistress from
whom he will never escape.
—Salman Rushdie, Shame

After this escape, | was content to take a foggy view of the Inn through
the window's encrusting dirt, and to stand dolefully looking out, saying
to myself that London was decidedly overrated.

—Charles Dickens, Great Expectations
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Introduccion

En 2008, Zadie Smith dio una conferencia titulada “Speaking in Tongues”, en la New York
Public Library, en donde examinaba la forma en que Barack Obama —quien acababa de ser
elegido presidente de los Estados Unidos— “hablaba en lenguas”. Hablar en lenguas, seglin
Smith, es admirable, pues es tener una voz en donde convergen varios registros, y por medio
de la cual uno se encuentra en un estado de in-betweenness o intersticial, en el que se es capaz
de navegar la multiplicidad. Como ejemplo, Obama no sélo podia comprender sino también
encarnar las diferentes personas, desde “...[a] black old lady from the South Side, [a] white
woman from Kansas, Kenyan elders, white Harvard nerds, black Columbia nerds” (Smith,
“Speaking”) hasta mujeres activistas, guardias de seguridad, entre otros. Smith compara su
experiencia personal con la de Obama para hablar de la relacion de la lengua con la identidad.
Expresarse de distintas maneras es una habilidad que ella pierde al dejar su acento de clase
obrera y optar por el acento de las clases educadas inglesas —lo cual considera “the original
British sin” (Smith, “Speaking”)—. Ella lamenta este cambio ya que si hubiera retenido ambas
formas de hablar, podria tener una postura mas sélida en contra de la identidad cultural
homogeneizada que excluye a individuos por su clase, raza, etcétera. Este punto en la
conferencia es esencial, pues en el se manifiesta como convergen las preocupaciones de Smith
acerca de la identidad en su vida personal, asi como en su obra.

Zadie Smith nacié en Willesden, al norte de Londres, en 1975. Su padre es inglés, de
clase trabajadora, y su madre es una inmigrante jamaiquina. Durante su juventud vivio en North
London que es conocida por ser una zona donde se fueron asentando inmigrantes de varias
partes del mundo y por ser un &rea con una poblacion de bajos ingresos. Smith se matriculé en
la Universidad de Cambridge donde estudid literatura inglesa y, justo antes de terminar sus
estudios, Hamish Hamilton le compro los derechos de su primera novela, White Teeth, la cual

fue publicada un par de afios después, en el 2000. Actualmente, ella se encuentra trabajando



como escritora y profesora de literatura en Nueva York y Londres y con frecuencia publica
articulos de opinion en periodicos y revistas como The New Yorker.

Tras la publicacion de la ya mencionada primera novela, Zadie Smith fue reconocida y
nominada a diversos premios, entre los que gano el Whitbread First Novel Award (2000), el
Guardian First Book Award (2000), y el Commonwealth Writers” Prize (2001). A partir de este
momento, Smith empezd a publicar otras novelas, libros de ensayos y cuentos que han tenido
una excelente recepcion, como su tercera novela, On Beauty (2005), finalista del Man Booker
Prize. La obra de Smith explora con un uso fino del humor negro temas de identidad como la
raza y las clases sociales dentro de contextos en los que se han producido grandes
transformaciones politicas y sociales, como es Inglaterra a finales del siglo pasado. En general,
su produccién se cataloga dentro de las literaturas poscoloniales; éste es el caso de su primera
novela.

En las dos décadas que han pasado desde su publicacion, White Teeth sigue ofreciendo
una variedad de lecturas que son pertinentes para nuestro contexto actual, tal como lo muestra
la vasta bibliografia que se ha escrito sobre el texto. Varios criticos académicos han escrito
capitulos dedicados a White Teeth en libros sobre literatura contemporanea y poscolonial, como
Ged Pope en Reading London’s Suburbs: From Charles Dickens to Zadie Smith. También se
han escrito tesis en varias universidades del mundo, ya sea de licenciatura o posgrado, y
articulos académicos, los cuales abarcan temas como la multiculturalidad y la identidad, como
“Englishness Revisited: The Construction of Hybrid National Identities in Zadie Smith’s White
Teeth”, de Noora Katisko; el espacio: “Representing Third Spaces, Fluid Identities and
Contested Spaces in Contemporary British Literature”, de Irene Pérez; y temas poco usuales
como los usos de las imagenes relacionadas con la mafia: “Transnational Uses of Mafia

Imagery in Zadie Smith’s White Teeth”, de Andrea Ciribuco.



En general, los textos criticos se enfocan en los matices poscoloniales de la novela en
relacion con diferentes situaciones como la migracion, la multiculturalidad, la identidad y el
espacio que habitan los personajes. Estos articulos y tesis analizan principalmente las
genealogias de las dos familias de inmigrantes que presenta White Teeth: la de los Igbal y la de
las Bowden. El enfoque de estos textos, por lo tanto, es el de la caracterizacion de los personajes
con respecto a sus familiares y a su ambiente. Alrededor de este punto se encuentran lecturas
sobre el hibridismo, las identidades fluidas y el “mimicry” o mimetismo, del que habla Homi
K. Bhabha. De la misma manera, la representacion del espacio que habitan los personajes se
vuelve una cuestion de analisis. Tematicas mas inusuales que también se han abordado son el
humor y las implicaciones de la biotecnologia y las ciencias gendmicas en la conceptualizacion
de “raza”.

Por otro lado, en relacion con White Teeth no se ha escrito mucho sobre el tema de lo
posmoderno ni sobre el simbolismo de los dientes blancos, excluyendo una tesis que se enfoca
completamente en este pardmetro, aunque varios criticos lo mencionan. El tema del
determinismo y libre albedrio tampoco se ha explorado a fondo ni el tema del azar y la suerte
en la novela —solo la relacion de éstos con la ciencia—. El tema del fundamentalismo en la
obra se ha tratado Unicamente en funcion del cristianismo y el islam, a excepcion de Benjamin
Bergholtz, quien da una lectura mas holistica de éste en relacion con la narrativa, los personajes
y laglobalizacion. Por ultimo, considero que los articulos y tesis tampoco han hecho una lectura
a profundidad de las sutilezas culturales que Smith presenta para configurar a los personajes y
su contexto, ni en la relacion entre los discursos histéricos —mas que el pasado— y la
conformacién de la identidad de los personajes, dos puntos que constituyen algunas de las
fuerzas, a veces opuestas, que empujan a los personajes a actuar o no, a buscar una identidad

fija 0 una plural. Es a partir de estos dos huecos que esta tesina adquiere su forma. Para



contextualizar estas explicaciones, realizo aqui un breve resumen del argumento y estructura
de la novela.

En una entrevista, poco después de la publicacién de White Teeth, Charlie Rose le
preguntd a Zadie Smith sobre la trama de la novela. Smith respondié que era dificil de
parafrasear, mas se podria decir que se centra en la amistad de Archie Jones y Samad Igbal
(Smith 00:01:30-00:01:40) a lo largo de la segunda mitad del siglo XX en Londres, desde la
posguerra hasta el cambio de milenio. La novela esta dividida en cuatro secciones: “Archie”,
“Samad”, “Irie” y “Magid, Millat and Marcus”, las cuales corresponden a los nombres de los
personajes principales. La primera seccion se centra en Archie Jones, un exsoldado inglés que
trabaja doblando papel, su relacion con su mejor amigo, Samad —su compafiero de batallon
en la Segunda Guerra Mundial—, y su segundo matrimonio con Clara Bowden, inmigrante
jamaiquina, veinte afios mas joven que él. La segunda seccién ahonda en estas relaciones, pero
con mayor énfasis en Samad Igbal —quien proviene de Bangladés, tuvo un matrimonio
arreglado con Alsana y esta obsesionado con su bisabuelo Mangal Pande, héroe de la rebelion
de los cipayos—, y en los hijos de ambos matrimonios: Irie Jones y los gemelos Magid y Millat
Igbal. Asimismo, en esta segunda parte se explora con mayor profundidad la relacion de los
personajes con su entorno, que es Willesden, en el norte de Londres.

La tercera seccion se centra en especial en Irie, pero también en los gemelos Igbal. Aqui
se introduce a la familia Chalfen —Joyce, Marcus y Joshua— quienes pertenecen a la clase
media inglesa, educada en Oxbridge y con inclinaciones liberales. Esta inclusion presenta en
forma de microcosmos las relaciones entre los ingleses “mas auténticos™ y los inmigrantes, en
tanto que las tres familias se ven envueltas en enredos. Aqui también se explora la relacion de

los personajes con el pasado, como en las otras secciones, pero enfocandose mas en la familia

! Hago primero esta division entre ingleses “auténticos” y los inmigrantes para después poner en tela de juicio
estos binarios. Smith igual presenta primero a los personajes en estos términos y después los desestabiliza.



de las mujeres Bowden desde la abuela Ambrosia hasta Irie. Por ultimo, la cuarta seccion se
centra mayoritariamente en el conflicto entre los hermanos Igbal y sus diferencias ideoldgicas:
mientras que Magid se convierte en un musulméan fundamentalista, Millat regresa de Bangladés
“more English than the English” (Smith, White 255) para ayudar a Marcus Chalfen con su
empresa cientifica de modificacion genética.

El rango temporal de los acontecimientos narrados en la novela es tan amplio que
permite analizar con detalle no s6lo la vida de Archie y Samad, sino también la de sus hijos.
En consecuencia, el tema principal de la novela se vuelve la historia misma de las generaciones
de las familias Jones e Igbal y, en menor medida, la de los Chalfen. A la par de esta tematica,
el pasado (como evento causal y como historia) es otro tema central que permea la novela: los
personajes, de manera casi compulsiva, buscan sus raices en el pasado para encontrar su
identidad, ya que ésta ha sido desestabilizada por la empresa imperialista inglesa o por el
desplazamiento de los personajes (fisica y simbolicamente) a la periferia dentro del eximperio
inglés/Londres.

Para transmitir las tematicas centrales de White Teeth (identidad, lineas de parentesco,
pasado, historia), Zadie Smith utiliza varias estrategias narrativas que son clave para entender
la estructura de la novela y profundizar en las implicaciones de estos temas en la construccion
de los personajes. La voz narrativa que estructura la trama es un narrador en tercera persona
que tiene acceso al mundo interior de los personajes. Varios criticos como James Wood han
sefialado “the quasi-Dickensian style” (Allen y Simmons 11) de Smith, el cual se puede
observar en la misma voz narrativa, en tanto que se entromete y rechaza, muchas veces con
sarcasmo, las opiniones de los personajes. Benjamin Bergholtz sugiere que ésta es también una
voz didactica (542), pues tiende a hacer reflexiones académicas; en términos narratologicos,
éstas son pausas digresivas, de tipo doxal (Pimentel 51), sobre temas relacionados con el estado

migratorio y/o desplazado de los personajes. Al proporcionar por medio del narrador una



reflexion abstracta sobre algin tema y después ponerlo en “praxis” con los personajes, Smith
presenta como la teoria y la realidad a veces se refutan, exhibiendo de manera ironica las
contradicciones y ambigiiedades que componen a los personajes.

La narracion tiende a ser episddica y en cada episodio Smith pone gran énfasis en la
contextualizacion del espacio y tiempo en el que ocurren los eventos, puesto que estos dos
elementos afectan constantemente a los personajes. Con respecto a estos ultimos, la voz
narrativa juega bastante con su focalizacion. Por ejemplo, a veces realiza una focalizacién
interna muy intima de Samad, otras, focaliza en otro personaje para hablar de él, y otras decide
hacer una focalizacién externa para mostrar una imagen méas amplia de lo que esté sucediendo.
No obstante, la voz narrativa es, de cierta forma, consciente de la imposibilidad de proveer una
imagen totalizante, ya que también nos ensefia los limites conceptuales y espaciales de los
personajes que, por consiguiente, nos llevan a sus limites sociales y culturales. El narrador
muestra el desarrollo de los personajes poco a poco y cada vez que nos presenta un rasgo —
usualmente estereotipico— de cualquier personaje a las pocas lineas lo contradice mediante el
uso de la ironia, a menudo en forma de sarcasmo.

A partir de estas tematicas y estrategias y el hueco analitico que mencioné antes es que
realizo una lectura de la novela. En esta tesina, argumento que Zadie Smith cuestiona la nocion
de identidad fija por medio de la caracterizacién de Samad Igbal en relacion con su pasado,
historia? y vivencias en Inglaterra. Como inmigrante bangladesi en Londres, Samad trata de
forjar-fijar su identidad a partir de su historia y tradiciones familiares y culturales para obtener
un sentido de estabilidad ante su desplazamiento a Inglaterra y las imposiciones ideoldgicas de

esta nacion/eximperio, mas las tensiones que hay entre su presente alli y su pasado e ideales

2 En mi andlisis hago una distincion entre pasado e historia en tanto que por historia me refiero a la
configuracion/construccion “formal” del pasado casi siempre validada por un aparato regulador; por pasado aludo
al evento o hecho que sucedi6 en la vida del personaje anterior a su estado presente en la diégesis. Principalmente,
al hablar de historia también me refiero a los hechos macro que enmarcan la trama y que son referencias en la
narracion a hechos histéricos extradiegéticos.



crean choques que desestabilizan su identidad, exhibiendo codmo ésta se encuentra en constante
devenir. Ademas de que el pasado como evento tiene implicaciones, Smith pone a la vista que,
para la configuracion de su identidad, Samad tiene que mediar con su percepcion de la historia,
su propia concepcién de lo que es su identidad y las fuerzas sociales que enmarcan-ejercen
presion en sus acciones y que, por lo tanto, impiden que fije su identidad. Por medio de las
relaciones que Samad sostiene con su familia y miembros de su misma diadspora, Smith también
presenta como la identidad colectiva es heterogénea y se encuentra en constante desarrollo. De
esta manera, Smith pone a la vista que la identidad es un constructo en transformacion continua
y siempre en contacto con la historia y el pasado del personaje y sus relaciones familiares y
sociales.

Divido esta tesina en tres capitulos: las primeras impresiones que la voz narrativa nos
proporciona de Samad por medio de diferentes focalizaciones, la analepsis a su pasado y las
contradicciones de éste con sus vivencias en Londres y, por ultimo, su percepcion de la historia
através de las interpretaciones de la rebelion de su bisabuelo Mangal Pande. El primer capitulo
se enfoca principalmente en como la caracterizacion inicial de Samad muestra las
preconcepciones y estereotipos que otros personajes tienen sobre él, asi como las primeras
impresiones que tenemos sobre otros individuos también se basan en prejuicios. Aqui analizo
la caracterizacion de Samad desde diferentes focalizaciones para examinar cOmo Smith
complica la caracterizacion de Samad desde un principio al presentar las tensiones culturales
que impiden que éste encaje completamente en una figura estereotipica.

El segundo capitulo se ocupa de como las tensiones que hay en la caracterizacion de
Samad a lo largo de los afios lo construyen como un personaje complejo. En especifico, por
medio del andlisis de las continuidades, contradicciones y ambigtiedades de la caracterizacion
de Samad en la analepsis de 1945 y durante su presente en Inglaterra con sus relaciones

familiares y sociales, exploro cémo la identidad de Samad no esta determinada por el pasado,



la genética y la cultura, sino que son muchos los factores que intervienen con frecuencia en la
construccion de ésta, por lo cual su identidad se encuentra en constante cambio.

Basandome en las ideas de Hayden White sobre la escritura de la historia, en el tercer
capitulo me enfoco en como Smith representa la artificialidad y subjetividad de los discursos
historicos que influencian la configuracion de la identidad de Samad por medio de las posturas
de Archie, Samad y el narrador acerca de la historiografia sobre Mangal Pande. Mi propdsito
es explorar como en la historia de este evento se observan las formas en que los ingleses han
construido la historia a su favor, la conformacion de los discursos nacionalistas de la India y la
inestabilidad del texto histdrico gracias a su caracter verbal/textual, paralelo a la forma en que
concebimos la identidad. En ultima instancia, esta historia/evento ejemplifica grosso modo de
dénde vienen las tensiones que ejercen presion en Samad para actuar.

De esta forma, en esta tesina exploro por medio del andlisis de las tres cuestiones
mencionadas previamente como la identidad se vuelve un constructo en constante devenir, que
depende de la manera en que los personajes, en este caso, Samad, asimilan su presente y
conciben la historia, mas que por el determinismo del pasado y la genética. Mediante las
representaciones de estos personajes, Smith abre las puertas a algunas de las muchas
posibilidades de las identidades diasporicas y sus posibles relaciones con el presente y la

historia.



Capitulo I. Primeras impresiones: “They’re not those kind of Indians!”

De los fendmenos humanos del siglo pasado, las migraciones siguen repercutiendo hasta
nuestros dias. Estas no sélo implican una reubicacion geografica, sino también un
desplazamiento de la identidad y cultura de los migrantes, por lo que, al estudiar este fenbmeno,
no podemos dejar de hablar de estos términos y de la relacion del migrante con su lugar de
origen y de desplazamiento. Debido al choque entre culturas, y sobre todo a que en muchos
casos la migracién se ha realizado de manera forzada, definir la identidad del migrante ha
constituido una problematica para los sujetos receptores y para los mismos migrantes; en
palabras de Salman Rushdie, surgen problemas de definicion (“Imaginary Homelands” 432).
Rushdie habla especificamente sobre sus preocupaciones como escritor inmigrante, pero las
interrogantes que plantea son aplicables a la condicion migratoria en general. Asi, tras el
desplazamiento surgen cuestionamientos identitarios como ¢quién soy?, o ;quiénes somos?; al
igual que:

What does it mean to be ‘Indian’ outside India? How can culture be preserved without

becoming ossified? ... What are the consequences, both spiritual and practical, of

refusing to make any concessions to Western ideas and practices? What are the

consequences of embracing those ideas and practices and turning away from the ones

that came here with us? These questions are all a single, existential question: How are

we to live in the world? (432)
Independientemente de la nacionalidad especifica que menciona Rushdie, éste presenta
algunos de los temas de mayor importancia que se abordan con respecto a los cuestionamientos
de identidad. Por ejemplo, la preservaciéon de la cultura afuera del pais de origen y las
negociaciones entre las ideologias, practicas y costumbres de los inmigrantes y las del pais
receptor son dos cuestiones con las que se lidia al estudiar este fenOmeno, en general, y su

literatura, en particular. La gran pregunta que abarca todas las demas, dice Rushdie, es ¢como



vamos a vivir en el mundo? (432), puesto que el cambio —el desplazamiento— no permite la
certeza que el pasado posee.

En nuestro contexto actual, podemos observar que las relaciones entre migrantes y
locales son bastante complicadas, como es el caso de los migrantes de excolonias y otros paises
al Reino Unido. En estas situaciones, uno de los mecanismos que los inmigrantes han utilizado
para preservar sus culturas ha sido regresar en su imaginario colectivo a su pasado, a su cultura
y tratar de aferrarse a esa identidad. No obstante, ya hubo un desplazamiento que no permite
que la identidad ni la cultura permanezcan inalterables; surge la hibridez, un espacio
ambivalente, que de acuerdo con Bhabha, le concede cierta fuerza-poder al individuo colonial
(140-141). En White Teeth, aunque Zadie Smith no profundice en el desplazamiento como tal
de los migrantes, uno de los temas centrales que si aborda es la experiencia migratoria en la
nacién receptora, especificamente, en la Inglaterra del siglo XX, y sus consecuencias en la
identidad de los inmigrantes de primera y segunda generacion. En el caso de los primeros,
Smith presenta al bangladesi Samad Igbal como representativo de este choque cultural, quien,
si bien al principio trata de adaptarse a Londres, muestra cierta reticencia a dejar su pasado y
su cultura, de tal manera que mientras trata de rechazar lo inglés, no puede sino irse acoplando
a su situacion como inmigrante y habitante de Londres, negociando entre las dos culturas.

Por tanto, una de las complicaciones con las que los migrantes tienen que lidiar es el
choque entre la percepcion propia y la ajena sobre sus identidades, es decir, hay un choque
entre cOmo se perciben a si mismos y a sus culturas y como el contexto nuevo en el que se
encuentran los percibe. Con el tiempo, muchas de estas percepciones se convierten en
prejuicios y estereotipos acerca de los migrantes, quienes en cambio refuerzan su identidad
para combatir estas representaciones, como es el caso de Samad Igbal. En White Teeth, es por
medio de las primeras impresiones (primera caracterizacion) que los personajes tienen sobre

Samad, filtradas a la vez por la visidon mas amplia que el narrador proporciona sobre él, que
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Smith explora estos conflictos de identidad —prejuicios, estereotipos, choques culturales—,
puesto que la caracterizacion inicial de un personaje es similar a las primeras impresiones que
cualquier individuo pueda tener sobre otro sin conocerlo. Para analizar esta cuestion, en este
capitulo me centro en la caracterizacion inicial de Samad: cémo lo presenta el narrador, como
lo perciben los demas personajes y, en menor medida, cémo se percibe a si mismo, para
examinar como se confrontan las concepciones identitarias de Samad y los demas personajes
—migrantes y nativos—. Mi objetivo, entonces, es explorar como desde un principio Smith
complica la caracterizacion de Samad al presentar las tensiones culturales que impiden que éste
encaje completamente en una figura estereotipica, lo que sustentara que su identidad esta en
continuo cambio. Siendo la identidad el eje tematico de esta tesina, defino este concepto antes
de empezar con el andlisis.

El término de identidad ha evolucionado a lo largo de los afios y actualmente se sigue
problematizando al respecto. Una definicidén elemental puede ser la que provee el sociélogo
inglés Richard Jenkins: “Identity is our understanding of who we are and who other people are,
and, reciprocally, other people’s understanding of themselves and of others” (18). Con base en
el “paradigma de la diferencia”,? la identidad sale a relucir cuando se diferencia o asemeja un
individuo a Otro(s). El quid del término “identidad” es el grado de inmutabilidad y
determinismo con el que se emplee para definir la identidad propia y colectiva. Jenkins hace el
recuento, mas en desacuerdo con éste, de que “[m]uch writing about identity treats it as
something that simply is” (17), es decir, la identidad como algo determinado por la esencia de

una persona o por ciertos factores dados al nacer que no permiten que se modifique o que haya

3 El difference paradigm esta inspirado en parte por la nocién de Derrida de differance al igual que por los modelos
psicoanaliticos que entienden la identificacién como la disociacién del ego de sus primeros seres queridos (Jenkins
19). Por esta razédn, la “diferencia” ha sido un recurso organizador dentro de las “identity politics” (19) que
reconocen la pluralidad y la diversidad positivamente. Jenkins esta en desacuerdo con otros teéricos como Judith
Butler, Stuart Hall, Seyla Benhabib, etcétera, en hablar de identidad con base en este paradigma; sin embargo, en
su libro, Social Identity, pone al paradigma como referencia por su importancia en los estudios sobre la identidad.
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cierta agentividad* por parte del individuo. Igualmente, esto se relaciona con que la identidad
colectiva de un grupo aparenta ser homogénea, sin diferencias entre sus miembros ni
diferencias internas en la identidad de una misma persona.

Otra definicion con la que criticos y tedricos de diferentes disciplinas concuerdan mas
es que la identidad no es algo fijo. El tedrico cultural y sociologo jamaiquino, Stuart Hall,
sugiere que “instead of thinking of identity as an already accomplished fact...we should think,
instead, of identity as a ‘production’, which is never complete, always in process, and always
constituted within, not outside, representation” (222). Desde otro contexto, Jenkins
similarmente propone que nuestra(s) identidad(es) —porque siempre somos multi-
dimensionales, singular y plurales— nunca es un asunto resuelto (17). Esta forma de concebir
laidentidad es claramente opuesta a la que menciono arriba, pues el alto grado de inmutabilidad
y determinismo se descarta por una propuesta que permite el cambio, la hibridez y la
agentividad propia. De igual manera, mientras que la primera definicion esta relacionada con
que la identidad tiene una base o fundamento en la esencia o raices de un individuo, la segunda
definicion refuta estas nociones con la capacidad de transformacion de la identidad de uno.
Para comenzar el analisis me refiero a estas dos formas de entender la identidad porque son
con las que en un primer momento juega Smith, aunque seguiré problematizando estas
nociones.

En los primeros capitulos, White Teeth se enfoca en la vida de Archibald Jones, en
especifico, en la historia de su segundo matrimonio —los eventos que lo llevan a casarse con
Clara Bowden—. Es por medio de este recuento que la voz narrativa introduce al mejor amigo
de Archie, Samad Igbal. La primera mencion del personaje estd insertada dentro de la narracion

sobre el divorcio de Archie y como éste contemplaba suicidarse. En una analepsis a semanas

“En inglés, uno de los significados de la palabra agencia (agency) que el espafiol no posee es “the capacity,
condition, or state of acting or of exerting power” (Merriam-Webster). En este sentido, la palabra denota la
capacidad de un individuo de actuar y de realizar elecciones libremente, de manera similar al término “libre
albedrio”.
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antes de que Archie conociera a Clara, éste se encuentra con Samad en su pub predilecto,
O’Connell’s Poolroom, y la voz narrativa por medio de esta focalizacion describe a Samad
como un viejo amigo: “An unlikely compadre... a Bengali Muslim he had fought alongside
when fighting had to be done...” (Smith 10); un compafiero soldado durante la Segunda Guerra
Mundial, el cual le recuerda “...of that war; that war that reminded some people of fatty bacon
and painted-on-stockings but recalled in Archie gunshots and card games and the taste of a
sharp, foreign alcohol” (10). En este pasaje la voz expone la camaraderia que hay entre ambos
personajes, gracias a que la guerra unio a estos dos individuos provenientes de dos contextos
muy distintos (Inglaterra y Bengala), por lo que no hubieran entablado una amistad si no fuera
por ésta. El narrador menciona que los recuerdos de Archie son de tipo bélico y que los balazos,
los juegos de cartas y el alcohol los unieron, lo cual los caracteriza, aparentemente, con un
pasado heroico, puesto que no permanecieron en sus respectivas naciones como ‘“cobardes”.
Esta alusion prefigura la analepsis del narrador a 1945 y establece una supuesta identidad
heroica que va a ser subvertida por ambos personajes en episodios y acciones consiguientes.
A continuacién, el narrador explica que después de 30 afos separados a través de

5 <

continentes (10), ya que Samad regres6 a Bengala después de la guerra,® “in the spring of 1973
Samad had come to England, a middle-aged man seeking a new life with his twenty-year-old
new bride, the diminutive, moon-faced Alsana Begum” (10-11) y, debido a esto, la amistad
entre €l y Archie se reaviva. Dos puntos importantes acerca de la caracterizacion de Samad son
presentados aqui: que es un migrante bangladesi —de una excolonia inglesa— y que su esposa
es menor que €l. Esta ultima mencion es una referencia a los matrimonios arreglados en las

regiones de India y Bangladés entre hombres mayores y mujeres muy jovenes, las cuales son

generalmente mostradas como sumisas. En un primer momento, estos puntos muestran al

5La region de Bengala pertenecid a India hasta 1947. Después de la independencia de esta Gltima, Bengala fue
dividida en dos: Bengala Occidental siguié perteneciendo a India y Pakistan se quedd con el resto, el cual se
convirtio en Pakistan Oriental hasta 1971 cuando se fund6 la Republica de Bangladés. Por lo tanto, cuando Samad
emigra a Londres en 1973, Bangladés ya es una nacion independiente.
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personaje como representativo de los estereotipos que Occidente tiene de Oriente® en el
contexto migratorio de Inglaterra en el siglo XX; es decir, muestran al personaje por medio de
una percepcion esencialista, asi como orientalista.

Por otro lado, la voz narrativa por medio de la focalizacién de Clara nos ofrece una
descripcion fisica de Samad: “Clara met her only wedding guests formally for the first time:
two Indians, both dressed in purple silk. Samad Igbal, a tall, handsome man with the whitest
teeth and a dead hand, kept patting her on the back with the one that worked” (43). Aqui hay
un par de cosas que abordar, excluyendo la mencién de los dientes blancos que hace referencia
al titulo de la novela. Primero, la descripcion aqui citada presenta a Samad y Alsana como
Indian, vestidos pareciera ser en ropa tradicional de esta nacidon. En la narracion ya se habia
precisado que Samad era bangladesi, lo cual llama la atencién al gentilicio Indian. Por medio
de esta impresion Smith pone a la vista uno de los estereotipos mas comunes sobre los
individuos de Bengala, Pakistan e India, que es que éstos son homogeneizados como “indios”
por los que los perciben desde afuera, sin tener interés en la nacionalidad o trasfondo cultural
correcto del individuo en cuestion. En su articulo sobre la escritura de la historia en la India
britanica, el historiador James Lees menciona como el antropologo Bernard Cohn, en la década
de 1960, “demonstrated the manner in which the British, by attempting to categorize the caste
system in order to make India more measurable and governable, actually distorted and
crystallized a social identity which had hitherto been fluid” (827). El argumento de Cohn es
una forma de explicar como la historiografia britanica fijo la percepcion de la sociedad de India
y alrededores a principios el siglo XIX. Es necesario mencionar esto en el contexto de la novela

puesto que Smith esta en constante dialogo con la forma en que la historia imperial inglesa se

& Utilizo los términos Occidente y Oriente en el marco de lo que Edward Said denominé “discurso colonial”, en
tanto que los estereotipos que menciono pertenecen a la forma en que: “European culture was able to manage —
and even produce— the Orient politically, sociologically, militarily, ideologically, scientifically, and
imaginatively during the post Enlightenment period” (Said 3). En otras palabras, la division de Occidente-Oriente
fue establecida por Europa creando y controlando una imagen cristalizada y homogeneizada de los paises asiaticos,
que se puede observar en las percepciones de los personajes.
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ha escrito y ha afectado las percepciones sociales de la metropoli hacia sus colonias. En este
caso, el comentario de Cohn es iluminador porque es una forma de conectar el pasado imperial
de Inglaterra con los estereotipos sobre los indios, bangladesies y pakistanies de finales de siglo
XX, lo que le da méas profundidad al contexto con el que esta trabajando Smith para representar
a los personajes, en este caso a Samad.

Considerando que la narracion esté focalizada en Clara, este comentario es ir6nico.” La
ironia esta presente porque lo que se dice se subvierte por el contexto, es decir, Clara, la cual
esta sujeta a recibir prejuicios y estereotipos raciales por ser jamaiquina y negra, es quien cae
en un estereotipo sobre Samad quien se encuentra en una condicién migratoria similar a la de
ella. De forma humoristica, esto muestra cierta discriminacion internalizada por parte de Clara.
Archie, el mas “inglés” de los tres, profiere otra declaracion similar mas adelante: “For God’s
sake, they’re not those kind of Indians” (Smith 46) —el tipo de indio que come curry—. La
repeticion de esta percepcion sobre Samad, que es un “indio”, permite observar que no solo los
ingleses “blancos” reproducen estereotipos sobre los migrantes, sino que también los migrantes
tienen preconcepciones entre ellos mismos. Esta particularidad si bien no exime al grupo
dominante, los ingleses “blancos”, de estereotipos racistas, si visibiliza que todos los personajes
estan sujetos a este tipo de comentarios o pensamientos acerca del “Otro” y Smith lo pone a la
vista empleando el humor.

En el caso del comentario de Archie, el elemento que vuelve humoristico el episodio es
que comer curry, una marca cultural que pareciera irrelevante, en este contexto es lo que
distingue a Samad de otros tipos de “indios”, mas que los conflictos u otras distinciones
regionales entre India y Bangladés. Asimismo, este comentario se vuelve ironico cuando

Archie agrega que, “Sam’ll have a Sunday roast like the next man. He serves Indian food all

7 La definicion que el critico del posmodernismo Bran Nicol proporciona de este término es que “Irony is a non-
literal usage of language, where what is said is contradicted by what is meant (either deliberately or unwittingly)
or what is said is subverted by the particular context in which it is said” (13).
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the time, he doesn’t want to eat it too” (46), seguido por un episodio que expone coOmo
britanicos, espafioles, estadounidenses, franceses y australianos (46) son los que van al
restaurante en el que trabaja Samad para comer curry y “Chicken Jail Fret See wiv Chips, fanks”
(46). Archie posiciona al roast como la norma en Inglaterra y a Samad siguiéndola, en vez de
comer curry como los demas “indios”. La ironia reside en la popularidad del restaurante y en
que los britanicos, especificamente, son los que ahora comen curry mas que los mismos
“indios”. Este intercambio de tradiciones evidencia la forma en que las culturas se transforman
y se asimilan y, en el caso de Samad, muestra coémo ¢l adopta costumbres del lugar al que se
desplazo, convirtiéndolo en un individuo entre dos culturas. Como dice el motivo de la novela,
Samad se vuelve, more English than the English al comer la comida de los ingleses cuando
ellos optan por el curry. Taryn Beukema comenta que: “the plethora of comical and ironic
scenes throughout White Teeth are used precisely to defuse such ‘cultural conflicts” embedded
in and arising from the politics involved in negotiating contemporary masculinity in the face
of'a complex and powerful colonial history” (2). En estos dos pasajes, concuerdo con Beukema
en tanto que Smith presenta estas ironias en forma de alivios comicos para ridiculizar y liberar
las tensiones que surgen de los prejuicios y conflictos raciales, evitando una confrontacion
directa, aunque estos alivios también sirven para mostrar la imposibilidad de tener una
identidad inalterable.

El comentario de Clara (al igual que el de Archie) revela el trasfondo de la manera en
la que la educacion inglesa retrata la historia de Inglaterra y sus colonias. Tomando en cuenta
que Jamaica, hasta 1962, pertenecia a la corona inglesa, y que Clara nacio y crecié dentro de
este régimen, para después inmigrar a Inglaterra, la educacion que ella recibié en ambos lugares
es claramente la que dictaba el gobierno inglés. En el siglo XX, intelectuales de las Antillas,
incluyendo Jamaica, como Stuart Hall y Kamau Brathwaite, criticaron la educacion colonial

que se impartia ya que “the educational system would carry the contours of an English heritage”
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(Brathwaite 8) al igual que la imposicion del inglés, que pasaba por alto el resto de lenguas del
Caribe (8). Por otro lado, la historiadora Yi Li, menciona como el conocimiento de las colonias
(orientales) que se produce y disemina en las periferias “not only facilitate and justify colonial
rule on the spot, but also provide feedback to form the opinions in other localities within and
beyond the British Empire” (254-255). Ambos acercamientos sustentan que la vision inglesa
mediaba ambas colonias y por lo tanto es factible que la percepcion de la India haya llegado
hasta las Antillas. Considero que Smith se basa en este contexto para evidenciar la manera en
que Inglaterra, como centro regulatorio del conocimiento, ha configurado desde afuera y a su
favor la historia y la identidad de sus excolonias, en este caso, sobre las particiones y diferencias
culturales entre India, Bangladés y Pakistan. Esta estrategia muestra como permea en la cultura
y educacion britanica y colonial esta percepcion de la historia; una historia en la que Inglaterra
esta en el centro y sus (ex)colonias son homogeneizables sin identidades distintas. Este es el
caso de Clara, quien, incluso como migrante, percibe a Samad meramente como indio, puesto
que lleva consigo la carga ideologica de la cultura inglesa que la condiciona a percibir de cierta
forma a Samad. La percepcion esencialista de la identidad de Samad por otros personajes esta,
por lo tanto, intrinsecamente relacionada con la configuracion de la historia y su instruccion y
propagacion en la cultura por los ingleses.

Por otro lado, la descripcion de Clara también hace referencia a la mano paralizada de
Samad, “dead hand” (43). De igual manera, al principio de la novela el narrador la menciona:
“Samad’s right hand being a broken thing, grey-skinned and unmoving, dead in every way bar
the blood that ran through it” (10). Este detalle, al ser repetido con frecuencia a lo largo de la
narracion, es central para la caracterizacion de Samad. La paralisis, “the useless Indian army
gave me [Samad] for my troubles” (75), funciona como una metafora del estado colonial de
Samad: la paralisis le priva de un control total de su cuerpo —Ila mano siendo la parte del

cuerpo con la que estamos en contacto con los demas al igual que con la que realizamos
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actividades— de forma paralela a como el colonizador impide la independencia de sus colonias.
Esta caracteristica fisica también corresponde al estado psiquico fragmentado de Samad como
migrante. La pardlisis, entonces, funciona como prefiguracion y simbolo de los problemas
identitarios que le acontecen a Samad con respecto a su asimilacion a Inglaterra, en especifico,
su sentimiento de estar incompleto.

Para finalizar con las primeras impresiones, es relevante mencionar “Samad’s own
luxurious language” (Smith 73), en contraste con el acento cockney de Archie, ya que es mas
elaborado y mejor empleado que el de los ingleses y, como contrapunto, su obsesion con sus
raices, especificamente, con su ancestro Mangal Pande, héroe bengali en las revueltas contra
los britanicos en el siglo XIX. La critica Taryn Beukema sugiere que “the first-generation men
in the novel (Samad Igbal, Archie Jones and Marcus Chalfen) have internalized the values and
social codes set out for them by the British Empire of the past, placing a heightened importance
on ancestry and assimilation” (3). La internalizacioén de los valores del Imperio Britanico se
observa en Samad precisamente en su uso de un inglés muy elaborado como intento de
asimilacion, al igual que en coémo realza la educacion universitaria que recibi6 en Delhi, “T am
educated. I am trained...I am an officer! Not some mullah, some sepoy...” (Smith 74); ambas
(la educacion y la lengua) herencias de la educacion britanica en India. Siguiendo esta lectura,
surge una paradoja, pues Samad cree en sus raices bengalies, mas estas raices ya son, en si, una
mezcla de la cultura oriental y occidental. Esta mezcla va en contra de sus concepciones anti-
britanicas; por un lado, Samad niega tener una herencia occidental, pero por el otro la enaltece,
como en el caso de su inglés impecable. Resulta irénico, entonces, que Samad tenga una idea
tan prescriptiva de su identidad —que se observa ante todo en su obsesion por ser como Mangal
Pande—, ya que no es capaz de estabilizarla y porque desde el principio su identidad es el
resultado de varios origenes. No obstante, esta idea le sirve inicialmente para combatir los

estereotipos acerca de si mismo. Es en estas contradicciones que observamos como su identidad
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estd compuesta por tensiones entre lo inglés y lo bengali, lo colonial y lo “nativo”. Smith
presenta de esta forma el inicio de lo que va a ser un cuestionamiento sobre la identidad de
Samad que apunta a que ésta estd en constante creacion y que no hay un solo fundamento
inmanente a ella.

Varios criticos han interpretado a los personajes de White Teeth como caricaturescos y
hasta cierto punto planos, como el critico de literatura contemporanea Philip Tew. El entiende
a los personajes como ‘“‘stereotypical characters” (296), puesto que, por ejemplo, Samad es
representado como el tipico bangladesi musulméan que se adhiere a sus principios morales y
religiosos, que arregld un matrimonio con una mujer de la mitad de su edad y que inmigré a
Reino Unido en busca de una vida mejor. A lo largo de este capitulo he argumentado que la
caracterizacion-identidad de Samad es una red compleja de tensiones. La lectura de Tew,
entonces, se sostiene solo si se considera la percepcion de otros de Samad, como son las
focalizaciones de Archie y Clara. Smith construye a Samad y al resto de los personajes como
estereotipicos unicamente en un primer momento, pero para exhibir como los migrantes son
generalmente representados de una manera esencialista en la cultura occidental, en este caso,
las personas provenientes de India y sus alrededores, gracias a los discursos historicos y a la
educacion y cultura inglesa. Esta representacion es posteriormente cuestionada por la autora
por medio de la ironia y el uso del humor negro en situaciones que ponen a Samad en ridiculo.

En resumen, de las ideas esencialistas sobre la identidad, Smith presenta las
percepciones estereotipicas de los personajes sobre Samad para, después, confrontarlas. El
contexto del personaje que se puede vislumbrar en su caracterizacion inicial devela sutilmente,
hasta este punto en la narracion, la complejidad de las fuerzas que ejercen presion para la
configuracion de su identidad, apuntando a que ésta se encuentra en un estado intersticial, la
hibridez. Se podria decir incluso que es debido a esta percepcion exterior, que es dispar a como

Samad se percibe, que éste refuerza su idea identitaria esencialista. La caracterizacion inicial
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de Samad abarca varios puntos que €l considera inmanentes a su identidad como su herencia
bengali y la exacerbacion de su nacionalismo bangladesi, el ser musulman, su pasado heroico
en la guerra y su obsesion por su bisabuelo Mangal Pande. Estas concepciones que trata de

encarnar van a ser confrontadas por sus acciones, lo cual es el tema del siguiente capitulo.

20



Capitulo I1. “One leg in the present, one leg in the past”

En el capitulo anterior exploré cémo la caracterizacion inicial de Samad combate la idea de
que sea un personaje estereotipico. Asimismo, examiné dos formas de entender la identidad —
la fija y la fluida— que son las que Smith utiliza para caracterizar a Samad. En un primer
momento, las percepciones de los demas personajes lo encasillan como un estereotipico indio
a pesar de que Samad es bangladesi y con una cultura similar pero diferente a las de la India.
En este sentido, la politloga Maureen Whitebrook menciona, con respecto a la identidad, que:
“there are discrepancies between how we present our own character and what it looks like from
the outside” (23). Este es el caso de Samad, quien se percibe de una forma mientras que los
demas personajes lo perciben de otra. Estos ultimos estan influenciados por como se reprodujo
el conocimiento colonial en la cultura inglesa. La vision del narrador, sin embargo, proporciona
una visién mas amplia que deja vislumbrar que la identidad de Samad es compleja y fluida.

En relacion con la identidad, es relevante mencionar que ésta se piensa a través de la
narracion y las historias. Desde dos campos diferentes, el novelista Philip Roth, aludiendo a
Hayden White, y Maureen Whitebrook, escribiendo desde un cruce entre la politologia y la
narratologia, estan de acuerdo en que las narraciones son esenciales para entendernos. Roth
comenta que “A narrative is a rhetorical strategy through which we mold our experience into a
meaningful whole that can be communicated to others” (26) y Whitebrook que “Identity
requires the telling of stories both by and about the self” (22). Ambos sefialan como para
entender las experiencias y la identidad se necesita de la narracion para que obtengan
significado. Entonces, si la narracion esta intrinsecamente ligada a la identidad, se puede decir
que: “To talk of narrative identity entails attention to how the story is told, the mode of
construction, structures and techniques, and why the story —*this story’— is being told, and
whether it is convincing” (22). Whitebrook sefiala aqui que las estrategias narrativas que le dan

forma a la identidad contenida en la narracion son relevantes para definirla en tanto que las
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estructuras y técnicas nos revelan detalles sobre la identidad. Si se aplica esta forma de elucidar
laidentidad a White Teeth, la forma en que Smith caracteriza a Samad a través del tiempo dice
mucho sobre cédmo podemos interpretar al personaje: su identidad como individuo y como
migrante. En este segundo capitulo, me enfoco en cémo las tensiones que hay en la
caracterizacion de Samad a lo largo de los afios lo construyen como un personaje complejo. En
especifico, por medio del anélisis de las continuidades, cambios y contradicciones de la
caracterizacién de Samad en la analepsis de 1945 y durante su presente en Inglaterra con sus
relaciones familiares y sociales, exploro como la identidad de Samad no esta determinada por
el pasado (como evento), ni la genética, sino que son muchos los factores que intervienen con
frecuencia en la construccidn de ésta, por lo cual su identidad se encuentra en constante cambio.
En el ultimo capitulo de la primera parte “The Root Canals of Alfred Archibald Jones
and Samad Miah Igbal”, la voz narrativa realiza una analepsis al pasado de Archie y Samad,
durante la Segunda Guerra Mundial en 1945. Esta analepsis esta precedida por una reflexion
de la voz narrativa que sigue a la discusion de Alsana, Clara y Neena (la sobrina de Alsana)
sobre el pasado de Archie y Samad, quiénes son y lo que le ocultan a ambas esposas. La voz
narrativa hace un comentario sobre sus preguntas; sin embargo, esta disertacion, al igual que
la analepsis, esté dirigida al lector mas que a las dos mujeres, las cuales permanecen ignorantes
sobre los cimientos de la amistad de Archie y Samad. El narrador empieza:
Apropos: it’s all very well, this instruction of Alsana’s to look at the thing close up...
a meticulous inspection that would go beyond the heart of the matter to its marrow,
beyond the marrow to the root—but the question is how back do you want? How far
will do? The old American question: what do you want—>blood? Most probably more
than blood is required: whispered asides, lost conversations... Back, back, back. Well,

all right, then. Back to... (Smith 71).
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En este pasaje, el narrador comienza por aceptar que la instruccion de Alsana de observar la
relacion entre Archie y Samad desde cerca es correcta, aproximandose lo més posible a la raiz
del asunto y no s6lo quedandose en la superficie. No obstante, la voz enseguida cuestiona esta
idea al preguntar: “but the question is how back do you want? How far will do?” (71), poniendo
en duda la efectividad de la acciéon de mirar hacia atras. El término “close up” que puede
asociarse con el acercamiento maximo del encuadre en el medio cinematografico esta ligado a
la idea de ir a lo mas profundo, a la raiz, como si se realizara un analisis microscopico para
determinar el ADN del asunto —encontrar una respuesta—. El uso de este término, no obstante,
visibiliza que al encuadrar desde cerca el evento se excluyen detalles aledafios que pudieran
ayudar a significarlo de otro modo. De cierta forma, el narrador aqui articula la imposibilidad
de obtener una vision totalizante puesto que el close-up conlleva limitaciones de tiempo y
espacio. Asimismo, como la blisqueda por la identidad de ambos personajes se vuelve una
busqueda hacia su pasado, que el narrador pregunte qué tan hacia atras es necesario ir evidencia
que también es imposible regresar a la raiz o fundamento de sus identidades, aunque, como
menciona Taryn Beukema, Smith insista en la necesidad de navegar por el pasado para entender
la identidad (7). Esta raiz o base termina siendo una construccion subjetiva que, en realidad, no
representa el principio, sino que es un mero punto de partida escogido para fundamentar la
identidad al igual que una base incompleta, puesto que detalles como “whispered asides, lost
conversations...” (Smith 71) también se pierden. Es con esta reflexion del narrador, que
pareciera mas una advertencia de lectura, de interpretacion, que la narracion regresa al afio de
1945.

Ambos personajes se conocen gracias a que Archie maneja un tanque de guerra y
Samad es trasladado a este regimiento, pues su mano derecha esté paralizada. La voz narrativa

comenta que, aunque estan en el ejército lo unico que hacen es “[to provide] service across the

army and from country to country, recovering damaged equipment, laying bridges, creating
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passages for battle, creating routes. .. Their job was not so much to fight the war as to make sure
it ran smoothly” (74), pues la guerra se estaba librando en el aire y no en la tierra, donde ellos
se encuentran. Mientras estan en el tanque, la narracion se enfoca en como Samad se queja de
su situacion actual y en como Archie no puede dejar de observarlo. Samad le explica a Archie
que ¢l proviene de Bengala, siendo esta region todavia parte de India, y se queja de su papel en
la guerra: “I mean, I am educated. I am trained. I should be soaring with the Royal Airborne
Force, shelling from on high!” (72). Al mismo tiempo, Samad compara su situacién con la
heroicidad de su bisabuelo: “‘My great-grandfather Mangal-Pande’— he looked around for the
recognition the name deserved but, being met only with blank pancake English faces,
continued—*was the great hero of the Indian Mutiny!’” (72-3). Samad se presenta aqui como
un individuo educado y de alto rango, que proviene de “the pinnacle of military achievement
in the Bengal corps” (77). Esto explica su frustracion ya que ¢l deberia estar librando la
verdadera batalla si no fuera porque “A bastard Sikh” (76) le dispar6 accidentalmente en la
mano en el tercer dia de que entr6 en el ejército britanico, por lo que ¢l “ended up... with the
rest of the losers; with men like Archie” (76). Smith amplia las circunstancias por las cuales
Samad no puede mover la mano, y resulta ridiculo e irénico que un compaiero del ejército, el
sij, haya provocado este accidente, ya que, aunque su mano inmovilizada es una herida causada
durante la guerra, no es una herida de batalla, lo que lo aleja de ser el héroe que tanto desea ser.

Por otro lado, en estos pasajes, Samad es bastante critico de la situacion colonial de
India con Inglaterra y, al mismo tiempo, muestra su disgusto por varias comunidades de la
India. Esto se observa en comentarios como: “Never go to India, Sapper Jones, my dear friend,
it is a place for fools and worse than fools. Fools, Hindus, Sikhs, and Punjabis. And now there
is all this murmuring about independence— give Bengal independence, Archie, is what [ say—
leave India in bed with the British, if that’s what she likes” (75). Samad ahonda en las

diferencias y rivalidades entre las regiones de la India britanica y critica a los hindus, sijies y
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punjabis, por ser tontos e ignorantes, en comparacion con los mejor educados bengalies y de
mejor sangre (76) —por esta razon aboga por la independencia de la region de Bengala—. Este
nacionalismo exacerbado subyace todos sus comentarios en contra del resto de la India y, por
consiguiente, que el sij lo haya paralizado refuerza la rivalidad y tensiones entre las diferentes
regiones y religiones de India, lo que anticipa la independencia de India en 1947, la particion
de Pakistan en 1947 y la creacion de Bangladés en 1971.

Asimismo, Samad critica el poder que los britanicos han tenido sobre India, por lo que
la independencia de Bengala que tanto desea significaria liberarse de este control colonial;
control que, en Ultima instancia, lo llevé a formar parte del ejército britanico, al provenir de
una colonia britanica. En este caso, cabe recalcar que Samad también es “a product of colonial
exploitation in his adherence to English-imposed cultural framework™ (3), como lo comenta
Andrea Ciribuco. La explotacién colonial, entonces, no solo implicaria la imposicion de
enlistarse en el ejército britdnico para ayudar en la guerra, sino también una imposicion cultural
de ideales y valores. Samad es afectado por este marco y como consecuencia quiere combatir
en la Royal Airborne Force para demostrar su valor y heroicidad: “I thought, well, this is where
I will show the English army that the Muslim men of Bengal can fight like any Sikh” (75),
incluso si resulta paraddjico con el resto de sus valores anti-imperialistas. Su adhesion al marco
cultural inglés también se observa en que ¢l mismo acepta ser un stbdito britanico (73) y en
que desea combatir junto con el resto del batallon como parte de una misma colectividad. Este
intento de encajar con los ingleses es mas claro cuando la voz narrativa comenta que Samad:
“wished to defend a country that wasn’t his and revenge the killing of men who would not have
acknowledged him in a civilian street” (80). La declaracion del narrador exhibe hasta qué punto
Samad quiere ser percibido y valorado por los ingleses, aun cuando ellos lo consideran una
persona de menor categoria y, al mismo tiempo, ésta articula la discriminacion patente de la

sociedad britanica en general y no sélo el racismo de sus compaieros de batallon, quienes lo
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llaman peyorativamente “Indian Sultan” (73). La necesidad y deseo de encajar de Samad
evidencian situaciones contradictorias sobre los sujetos colonizados como que, por un lado,
desean independizarse, pero, por otro, también desean la validacion del poder colonial. En
palabras de Beukema: “This is the irony of Samad’s experience: he feels a constant need to
belong, a need to believe in one experience, and a need to uphold a traditional Islamic identity”
(3). En ultima instancia, que Samad tenga una herencia bengali y rasgos culturales ingleses lo
sitlan en un estado liminal entre ambas culturas.

Cuando el batallon llega a una “tiny Bulgarian village” (Smith 77), los compatfieros del
regimiento de Samad y Archie son asesinados, mientras que ellos daban un paseo por el pueblo.
Después de semanas varados en este lugar, llegan unos soldados rusos buscando a un preso
politico y ambos se enteran, por fin, que la guerra habia terminado desde hace ya tiempo.
Entonces se hacen pasar por soldados de rango mayor para liderar la expedicion en busca del
doctor Marc-Pierre Perret, a quien, se sugiere, Archie mata a peticion de Samad. Durante este
lapso, Samad ahonda en la historia de Mangal Pande para sellar la amistad entre é1 y Archie,
al igual que sobre su vida en Bengala y sus ideales de convertirse en un héroe. La narracion
esta focalizada en Samad, aunque mediada por la voz del narrador, y en tanto que estd mediada
por el narrador las contradicciones entre lo que dice Samad y sus acciones son mas perceptibles.
Samad se describe a si mismo como un bengali educado que se adhiere a su moral y religion y
reflexiona sobre el mundo a su alrededor, como en los consejos que le da a Archie sobre los
prejuicios existentes sobre la gente de Oriente: “Because this land they call ‘India’ goes by a
thousand names and is populated by millions, and if you can think you have found two men
the same among the multitude, then you are mistaken” (85). En particular, Smith le da voz a
Samad aqui para que ¢l, como un individuo perteneciente a esta region, articule la pluralidad
de identidades que existen para combatir la vision estereotipada de India que esta presente en

los personajes a lo largo de la novela.
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El narrador, no obstante, también deja ver lo ridiculo que es la superioridad moral de
Samad cuando describe, por medio de la focalizacion de Archie, que: “... Samad sneaked
morphine from the cabinets...” (87), consumiéndola en secreto, y también cuando se hace pasar
por capitan ante los soldados rusos. El contraste entre consumir morfina y los valores
musulmanes de Samad sugiere que existen choques en su identidad, entre sus creencias y como
actia, que vuelven mas compleja su caracterizacion. En términos religiosos, consumir
sustancias toxicas es haram, esta prohibido para los musulmanes (Sonn 47). La contradiccion
radica en que Samad defiende los valores del islam, pero rompe con los lineamientos de esta
fe al “corromper” su cuerpo con la droga. Por medio de esta contradiccion, entonces, Smith
visibiliza las incongruencias de Samad: mientras que reflexiona con certeza sobre el
imperialismo y los valores “viciosos” de Occidente, también estd sujeto a desaciertos morales.

Asimismo, las acciones de Samad son dispares al discurso que ¢l promueve sobre la
heroicidad de Mangal Pande, y ¢l es consciente de ello: “But he was a hero and every act I have
undertaken in this war has been in the shadow of his example” (84). Que Samad mencione con
frecuencia a Pande sugiere un contraste entre ambas figuras que, por un lado, evidencia que la
heroicidad de Pande no es un rasgo heredado por Samad y, por otro, ridiculiza los extremos a
los que Samad llega para probar su valentia. Mientras que estd bajo los efectos de la droga,
Samad trata de suicidarse y se lamenta con Archie por este fracaso: “I have been thinking that
I am buggered, Lieutenant Jones. I see no future... I'm a cripple Jones... And my faith is
crippled, do you understand? I’m fit for nothing now, not even Allah... What am I good for,
Jones?” (94-95). El uso de la morfina, en este contexto, se puede entender también como un
signo de que Samad esta consciente de la imposibilidad de ser un héroe y trata de sobrellevar
esta admision mediante el uso de la droga. El climax de su desesperacion por demostrar su
valor se halla en la ultima parte de la analepsis: Samad decide, y después obliga a Archie —

quien en realidad no lo hace—, a matar a Perret, el supuesto cientifico nazi. Este evento funge
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como los cimientos de la amistad entre Samad y Archie y como la narrativa de heroismo
(ficticia) con la cual Samad fundamenta su identidad y que se observa en el presente diegético.

Desde 1973, Samad pasa de ser un soldado bengali de la India britanica a un inmigrante
bangladesi en Inglaterra, recién establecida la nacion de Bangladés: “I’m from Bangladesh...
Previously Pakistan. Previous to that, Bengal” (112). De cierta forma, las constantes particiones
y transformaciones geopoliticas de esta region son paralelas a los cambios que ocurren en el
mismo Samad. En Londres, él vive en Willesden, North London, junto con Alsana y sus dos
gemelos Magid y Millat, a unas cuadras de la familia de Archie. El heroismo que tanto anhelaba
durante sus afios en la guerra se ve truncado, en especifico, porque su presente en esta ciudad
interfiere con sus ideales. Es decir, aunque en Bangladés era un bidlogo y “héroe” de guerra,
en Londres no es mas que un migrante, por lo que se tiene que adaptar a esta nueva situacion
y termina trabajando en un restaurante; sus titulos universitarios se vuelven inservibles para
forjarse un mejor futuro.

Al no tener otra opcidon, Samad le pide a Ardashir, un primo lejano, que le dé un trabajo
en su restaurante y, por medio de la focalizacion en este ultimo la transicion de Samad hacia
un estado de fracaso, de “héroe” a mesero, se puede observar: “With what joy (pure bliss!) had
Ardashir opened the letter last January, to find his older, cleverer, handsomer cousin was
finding it hard to get work in England. . .” (47). Ardashir, si bien también es un inmigrante,
logra convertirse en un exitoso empresario y aunque emplea a su mejor educado primo, le paga
un salario minimo rehusandose a subirselo. En cuanto a Ardashir, la narracion muestra su
sentimiento de alegria ante la desgracia de Samad, al verse los roles de ambos personajes
invertidos. En Samad, el cambio es, entonces, de un estado de respetabilidad y mayor rango a
uno de humillacion, el cual exhibe la desestabilizacion que sufre su identidad al desplazarse.
Debido a esto, Samad refuerza su obsesion por Mangal Pande y por su pasado “heroico” en la

guerra, asi como sus valores religiosos. Para Samad, ésta es la forma de combatir su presente
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en una sociedad que lo clasifica como un ciudadano de segunda categoria: regresando a sus
raices y reafirmandolas.

En el restaurante de comida india de Ardashir, también trabajan otros inmigrantes
musulmanes, muchos de ellos familiares de Samad. Aqui, los intercambios hostiles entre
Samad y Shiva, uno de los meseros mas jovenes, ponen a la vista la obsesion de Samad por su
pasado en Bengala y como héroe: “I don’t wish to be a modern man! I wish to live as I was
always meant to! I wish to return to the East!” (121). En otra ocasion, Shiva, al escuchar a
Samad quejandose, se burla imitandolo: “Did I hear you say Delhi”” — Shiva put his apron
over his arm and began posturing around the kitchen ...— ““I was there myself, you know,
Delhi University, it was most fascinating, yes — and I fought in the war, for England, yes —
yes, yes, charming, charming” (48). Aunque estas dos citas provienen de dos momentos
diferentes en la novela, ponerlas juntas evidencia la insatisfaccion de Samad por no ser
valorado en Inglaterra y su deseo de regresar a Bangladés. Si bien Samad aqui enaltece su
educacion en Delhi, también engrandece su papel peleando en la guerra. Una vez mads, estos
comentarios se contradicen pues exhiben el disgusto de Samad por Occidente, pero también su
intento por encajar como un héroe en Londres. Benjamin Bergholtz sugiere que este retorno al
pasado se puede interpretar como un tipo de fundamentalismo que los personajes utilizan para
tratar —sin éxito— de controlar “the uncertainty characterizing London (514) y su presente.
Entonces, aunque el fundamentalismo le da a Samad una cierta seguridad, la hibridacion de su
identidad es inevitable.

La hostilidad entre Samad y Shiva ejemplifica la divergencia de percepciones sobre el
desplazamiento entre generaciones de inmigrantes. Samad, en este caso, simboliza los valores
viejos y tradicionalistas que, en Ultima instancia, van a transformarse. Con respecto a esto: la
cita que utiliza Smith en la segunda parte de la novela dedicada a Samad: “Are you still looking

back to where you came from or where you are?” (Tebbit citado en Smith 103), sugiere que
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Samad vive con: “One leg in the present, one in the past” (Smith 68). El uso del adverbio “still”
en la cita de Tebbit, sin embargo, insintia que, en vez de estar viendo hacia su pasado y sus
raices, deberia reconciliarse con su situacion actual, puesto que no hay escape del presente. En
especifico, cuando Norman Tebbit, politico conservador inglés, dijo esto en una entrevista en
1990, se referia a que la lealtad de los inmigrantes se puede medir por medio del “cricket test™:
si los inmigrantes apoyan al equipo de cricket de su lugar de procedencia, eso significa que
todavia no son leales a la corona inglesa (Facing History...). Considero que Smith cita a Tebbit
con un propdsito doble. Primero, Smith desafia la vision prescriptiva de Tebbit de lo que es ser
inglés al mostrar que la identidad de Samad es més compleja que un binario y la pertenencia a
un lugar va mas alla de a qué equipo se apoye. Por otro lado, Smith también deja entrever que
el mayor desafio de Samad es, entonces, aceptar y adaptarse a un presente incierto. Ademas de
que, a pesar de tratar de evitarlo, Samad no puede controlar las transformaciones de su
identidad e ir asimilandose.

El término “asimilacion” ha sido utilizado por antropdlogos y sociologos de diferentes
maneras, una de ellas como sinénimo de aculturacion, segiin comenta el psicélogo David L.
Sam (11-12), lo que lo hace un concepto elusivo. A grandes rasgos la asimilacion implica una
situacion en la que “a national society expects foreigners to adopt wholly the culture of the
larger national society” (12) y su influencia es unidireccional: “i.e., a host group unilaterally
exerts some influence on another group” (12). En el nivel mas superficial, la asimilacion de la
identidad de Samad se puede identificar en la anglicanizacion de su nombre; en un nivel mas
profundo, en como Samad empieza a adoptar practicas occidentales. Con respecto a la primera
instancia, su nombre que es un rasgo esencial para definir su identidad se transforma y se adapta
al convivir con su entorno. Por ejemplo, el apellido Igbal es pronunciado como “ICK-BALL”
(128) en numerosas ocasiones por el resto de los ingleses, provocando que la “q” gutural de

Igbal se pierda, al igual que la “a” abierta. Por otro lado, cuando Archie acorta el nombre de
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Samad a “Sam” o “Sammy-boy” (12) sustituye su nombre por uno inglés. Aunque se sugiere
que esto ultimo puede ser una expresion de carifio, el hecho es que a Samad le parece una
imposicion que violenta su identidad, puesto que ¢l no es “one of [Archie’s] English matey-
boys” (94). En conjunto, la occidentalizacién del nombre exhibe la asimilacion (en forma de
imposicion) de la cultura inglesa en la identidad de Samad, a pesar de sus objeciones.

Samad asocia la asimilacion —adoptar practicas culturales inglesas— como la
corrupcion absoluta de sus valores religiosos: “I have been corrupted by England, I see that
now — my children, my wife, they too have been corrupted... And now it seems this final
temptation has been put in front of me” (Smith 120-21): Poppy Burt-Jones, la maestra de
musica de sus hijos. Para llegar al momento de su relacién con Poppy, el narrador traza de
manera humoristica la “corrupciéon” de Samad a lo largo de los afos, desde su excesiva
masturbacion hasta su enamoramiento, para mostrar como Samad va sucumbiendo ante vicios,
discordantes con el islam, que €l asocia con la cultura inglesa. Primero, el narrador relata los
acuerdos (imaginarios) que Samad hace con Allah para poder sustituir una practica pecaminosa
por otra: “The deal was this: on 1 January 1980, like a New Year dieter who gives up cheese
on the condition that they can have chocolate, Samad gave up masturbation so that he might
drink” (117), por lo que, “since that day Samad had enjoyed relative spiritual peace and many
a frothy Guinness with Archibald Jones; he had even developed the habit of taking his last gulp
looking up at the sky like a Christian, thinking: I’m basically a good man” (117). El intercambio
de la masturbacion por la bebida es ridiculizado por el narrador al describir esta situacién como
resoluciones de afio nuevo, en tanto que esta forma de articular la negociacion le resta
complejidad a las probleméaticas morales de Samad. Asimismo, que Samad haya adquirido el
habito cristiano de mirar hacia el cielo pensando que es un buen hombre, refuerza la idea de
que Samad esta internalizando las practicas de su entorno a pesar de que lo trate de evitar. El

uso del humor aqui le proporciona a Smith una forma de atenuar los choques culturales que
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Samad tiene que enfrentar, entre sus creencias, sus deseos y las costumbres inglesas, al igual
que una forma de aligerar el proceso de asimilacion de préacticas que, finalmente, no le
desagradan tanto a Samad —como la Guinness— si no fuera por su religion.

El punto de quiebre entre los ideales y valores de Samad y la “corrupcion” de Inglaterra
es su relacion con Poppy. El narrador relata que: “The moment Samad set eyes on the pretty
red-haired music teacher Poppy Burt-Jones that July of 1984, he knew finally the truth of this.
He knew his God was having his revenge” (117). Samad toma esta tentacion como venganza
divina, ya que su fe ha sido muy débil, y trata de resistirse ante esta provocacion, aunque al
final sucumbe. Bergholtz menciona que, irdbnicamente, “Poppy’s desire for Samad is based on
an abstract image of Samad as a devout Muslim (553), en tanto que ella admira el increible
“sense ... of abstinence, of self-restraint” (Smith 133) de los musulmanes. La atraccion de
Poppy por Samad estd basada en los estereotipos que existen acerca del islam, como es el
autocontrol. La ironia, por lo tanto, es que Samad no posee este dominio y lo manifiesta al
besar a Poppy, en cuanto ella termina de expresarle su admiracion. EI amorio entre ambos,
aunque es breve y no son mas que citas, es el punto de no regreso para Samad: la relacién con
Poppy, una inglesa, representa para Samad la aceptacién completa de la cultura occidental,
puesto que él también asocia el adulterio con esta cultura. Como consecuencia, Samad proyecta
la pérdida de control sobre su identidad al salir con Poppy como un control excesivo sobre sus
hijos. ES por esto que, a manera de redencion, Samad decide mandar a Magid a Bangladés para
que se reforme cultural y religiosamente; sin embargo, Magid regresa a Inglaterra afios después
“more English than the English™ (336), contrario a los planes de su padre.

Como contraposicion a la crisis de asimilacion que vive Samad y a sus “traditional
religious and patriarchal values...his wife Alsana often offers common-sense counterpoints”
(3), sugiere Andrea Ciribuco. Concuerdo con esta interpretacion ya que Smith caracteriza a

Alsana como una mujer con una mente independiente y que ofrece una perspectiva mediadora
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sobre el mundo al contrario de Samad. Si bien al principio Alsana parecia sumisa, Samad
pronto descubre que no es asi: “He thought of his wife Alsana, who was not as meek as he had
assumed when they married...” (Smith 51) y las dindmicas de poder patriarcales en su
matrimonio se invierten. A lo largo de los afios, los puntos de vista de Samad chocan con los
de Alsana, y las reacciones de ella van desde “punch[ing] him full square in the stomach” (52)
a dejarle de hablarle (o contestarle con equivocos) cuando mand6 sin su consentimiento a
Magid a Bangladés. Beukema sugiere que “Smith purposefully creates strong, intelligent, and
relatively unconflicted women in White Teeth as a reflection of societal changes” (3), 1o que
funge como contrapunto para los valores obsoletos que Samad trata de imponer a su familia.

Un ejemplo de las distintas perspectivas entre ambos personajes es cuando Alsana esta
escuchando una transmision de la BBC, en la que anuncian el asesinato de Indira Gandhi.
Samad la critica por llorar ya que Indira: “was some corrupt politician she never met” (165) y
porque: “who cares what happens in that cesspit, India” (165). Alsana contesta que no esta
llorando por Indira sino porque: “There will be blood on the streets back home because of this,
India and Bangladesh” (165) y “out of relief for my own children!” (265). En este pasaje, Smith
muestra dos puntos de vista opuestos acerca de las problematicas politicas en India, de los
cuales el de Alsana es el mas conciliador. Mientras que Samad es indiferente a este asesinato,
ya que India es un “cesspit” (165), un lugar de corrupcion al igual que Inglaterra, Alsana ofrece
una critica aguda acerca de que la problematica de India es regional, no sélo local, al sefialar
que también afecta a la poblacion de Bangladés. Asimismo, Alsana abre la posibilidad —que
Samad se niega a contemplar— a que Londres es una opcion sensata para vivir en contraste
con la inseguridad que traen consigo los problemas politicos de India, puesto que sus hijos
estan a salvo.

Las diferentes perspectivas entre Samad y Alsana no son los unicas opiniones dispares

o formas de asimilarse en la familia Igbal: el fundamentalismo de Millat, la occidentalizacion
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de Magid e, incluso, la orientacion homosexual de Neena son formas en que Smith representa
la heterogeneidad dentro de una colectividad y la pluralidad de formas en que estos personajes
negocian su identidad como migrantes. Los rasgos étnicos y culturales que comparten estos
personajes —al igual que otros mencionados en la novela— los adscriben dentro de una
diaspora. En general, este término se utiliza para hablar de una comunidad que ha sido
desplazada de su lugar de origen y que continta practicando sus costumbres. William Safran
sugiere varias caracteristicas que deben de poseer las didsporas como son la conservacion de
una memoria colectiva de la patria de origen o un sentimiento de no ser aceptados por la
sociedad anfitriona (32). No obstante, se debe de tener en cuenta, como menciona Kim Butler,
que el sentido de este concepto puede cambiar dependiendo a la comunidad a la que uno se
refiera (190). Al poder aplicar varios de estos criterios a los personajes de la familia Igbal, esta
familia se puede considerar como parte de una diaspora, por lo que considero que Smith
manifiesta a través de los Igbal, en este caso, la situacion de las didsporas en Inglaterra. La
autora caracteriza a cada miembro de esta familia con personalidades distinguibles entre si,
algunos de ellos favoreciendo mas las practicas bangladesies o, al contrario, las inglesas. Por
medio de estas caracterizaciones, Smith dirige la discusion de las didsporas hacia
cuestionamientos sobre qué significa ser bangladesi en Inglaterra, o qué tan inglés es un hijo
de inmigrante, como, por ejemplo, Magid y Millat. Esto lleva a preguntas mas generales como
qué es ser inglés o codmo se puede negociar entre dos culturas (o mas) sin perder la propia. En
lanovela, Smith apunta a que las culturas se transforman inevitablemente en ambas direcciones
y los personajes, como Samad, deben lidiar con la hibridez que esto conlleva. Mientras que
Smith pone a la vista estos conflictos, no proporciona una respuesta cerrada, ni absoluta, pero
si insintia que a través de los esencialismos no se pueden ni deberian definir las identidades.
En el final de la novela, el doctor Marc-Pierre Perret hace una aparicion durante la

presentacion del experimento de Marcus Chalfen, puesto que éste ha sido el mentor de Marcus
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a lo largo de los afios. Sin ahondar en las implicaciones éticas-cientificas que esta relacion
conlleva, la aparicion de Perret trae consigo un giro radical de la trama, ya que Smith construyo
todo el entramado de la novela dejando entrever que Perret habia muerto a manos de Archie.
Entonces, cuando Samad lo ve al entrar a la sala de conferencias, el reconocimiento que implica
que Perret esté vivo altera la relacion entre ambos amigos: “Captain Samad Miah, who pauses
for a moment on the threshold, peers through his reading glasses, and realizes that he has been
lied to by his only friend in the world for fifty years. That the cornerstone of their friendship
was made of nothing more firm than marshmallow and soap bubbles...” (441). Esta es la
anagnorisis que mas peso tiene en la novela, ya que Samad se da cuenta de lo inestables que
son los fundamentos de la identidad, como es la amistad que ambos tenian, y que uno no
termina de conocer al Otro. La piedra angular de su amistad es finalmente una narrativa
manipulada, con aspectos veraces Y ficticios, y es lo que ha influenciado sus vidas y la relacion
entre ambas familias, no los eventos tal y como sucedieron. Si el pasado tiene efectos en el
presente, Smith deja entrever que estos efectos se expresan de la manera menos predecible y
controlable, como es que después de 50 afios ambos personajes se vuelvan a encontrar a Perret.

La narracion realiza otra analepsis hacia la breve conversacion que Archie tiene con
Perret, en 1945, cuando lo deja vivir. La advertencia de lectura del narrador que mencioné a
principios de este capitulo viene a la mente. Los “whispered asides y lost conversations” (71)
que se necesitarian para tener una vision totalizante del evento o de la identidad salen a la luz
aqui, pero la cuestion es que no fueron indispensables para la conformacion de la identidad de
Samad. Asi, aunque la amistad entre ambos pueda cambiar a partir de este momento — el final
de la novela es abierto—, el fundamento de la amistad de Samad y Archie visto desde la
perspectiva de Samad es una base incompleta, fragil, “made of nothing more firm than
marshmallow and soap bubbles” (441), pero que finalmente fungié como la base de la amistad.

La critica Taryn Beukema comenta que, “One might wonder what it is Smith hopes to gain by
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indulging in these rich tales of the past, tales that seem to function as distractions to the plot.
These stories, however, are meant to show us how important history is in shaping identity” (7).
Por un lado, considero que Beukema tiene razén en tanto que las analepsis en la narracion
sirven para mostrar como los eventos histdricos conforman la identidad y la van moldeando;
sin embargo, Beukema pasa por alto que esta estrategia también le permite sefialar a Smith que
la forma en que los personajes articulan su identidad, pasado y raices es por medio del lenguaje,
constructos lingiiisticos, lo que desestabiliza la certeza de que la historia, como narrativa, afecta
a los personajes directamente, pues al ser una historia estd mediada por el lenguaje y se puede
reconfigurar, al igual que la identidad.

Ya que la identidad se piensa por medio de la narracion, la forma en que se caracteriza
aun personaje revela la manera en que se comprende la identidad de éste. En el caso de Samad,
Zadie Smith lo construye como un personaje complejo con una identidad fluida, al presentar a
lo largo de la narracion los cambios que sufre su identidad, al igual que sus continuidades y
contradicciones. En la analepsis del afio 1945, Smith muestra a Samad como un bengali que
tiene bastantes esperanzas para el futuro, puesto que planea ser un héroe como su bisabuelo
Mangal Pande, y como un individuo consciente del estado colonial de la India bajo la corona
inglesa. Los extremos a los que llega Samad para volverse un héroe son ridiculizados por el
narrador; no obstante, es a través de la narrativa de heroismo que Samad se cuenta a si mismo
que ¢l y Archie cimientan su amistad. Al inmigrar a Inglaterra, Samad se frustra porque su
identidad es inconsecuente, en tanto que no es mas que un inmigrante. El resultado de este
fracaso es la exacerbacion de su obsesion por el pasado y por reafirmar sus raices y valores. A
pesar de su resistencia, su identidad se va transformando al irse asimilando a su entorno, lo que
crea choques que desestabilizan la forma en que se percibe. Como contrapunto a los
argumentos de Samad, Smith presenta la relacion de éste con Alsana, quien ofrece perspectivas

mediadoras sobre el estado migratorio de la familia y la relacion entre la cultura bangladesi y
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la inglesa. Las personalidades distinguibles entre los miembros de esta familia también
representan la pluralidad de formas en que se puede negociar la hibridez y la asimilacion. En
suma, puede decirse que la identidad de Samad es una red compleja de tensiones que se va
transformando en tanto que varios son los factores, como la historia y su entorno, con los que
tiene que negociar para constituirla. El siguiente y ultimo capitulo de esta tesina trata sobre la
forma en que se ha escrito la historia, en especifico, la del Motin Indio de 1857, y cémo este
evento y sus varias interpretaciones han influenciado la percepcion historica y concepcion

1dentitaria de Samad.
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Capitulo ITI. The Root Canals of Mangal Pande

La obsesion de Samad por el pasado es una de las caracteristicas que lo relacionan con su vision
esencialista de lo que es la identidad y una de las formas en que Smith representa esto es en la
admiracion que Samad siente por su bisabuelo Mangal Pande. La importancia de Mangal Pande
en el contexto de la novela es que fue un personaje historico real: un cipayo que se rebeld contra
los britanicos en 1857. La historiografia ha tomado dos posturas sobre el lugar que tuvo éste
en la historia de la India britdnica. Como menciona el historiador Richard Forster, se cree que
Pande fue un martir que impulso las primeras insurrecciones para la independencia de India o
“a drug-crazed fanatic with little, if any, bearing on the subsequent uprising” (4). La
configuracion de la historia de este evento, en particular, es clave para hablar sobre la
caracterizacion de Samad porque es lo que ¢l considera como el fundamento de su identidad,
pero el cual termina siendo una narrativa subjetiva y maleable; en términos del historiador
Hayden White, esta—Ila— historia es una estructura verbal en forma de narrativa (66), y, como
lo muestra la autora, en tanto que es un constructo, es inestable. En este capitulo me enfoco en
como Smith representa la artificialidad y subjetividad de los discursos historicos que
influencian la configuracion de la identidad de Samad por medio de las posturas de Archie,
Samad y el narrador acerca de la historiografia sobre Mangal Pande. Mi proposito es explorar
coémo por medio de este analisis historiografico se observan las formas en que los ingleses han
escrito la historia a su favor; la conformacion de los discursos nacionalistas de la India; y la
inestabilidad del texto historico debido a su caracter verbal-textual —paralelo a la forma en
que concebimos la identidad—. En ultima instancia, esta(s) historia(s) ejemplifica(n) grosso
modo de donde vienen las tensiones que ejercen presion en el personaje para actuar.

Aunque Samad menciona con frecuencia a Mangal Pande, hay un episodio en
especifico en la novela que solo se centra en la historia de este personaje y en como la

historiografia ha representado el Motin Indio de 1857. En este pasaje Samad y Archie debaten
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en el bar que frecuentan, O’ Connell’s Poolroom, sobre la importancia de Pande en la historia
de la India colonial. Ya que sus familias deciden no festejar con ellos el Afio Nuevo de 1990,
ambos deciden ir a pasar la noche en O’ Connell’s. De los espacios en los que ocurren los
eventos de la novela, es en este lugar en el que se pueden observar mejor las relaciones entre
los sujetos subalternos de Londres: aqui acuden las clases bajas inglesas como Archie, los
ancianos jamaiquinos Denzel y Clarence, el duefio del bar es un inmigrante musulman llamado
Abdul-Mickey, y hasta el nombre del lugar hace referencia a los duefios anteriores, inmigrantes
irlandeses. Asi, O’ Connell’s funge como un espacio de mediacion, hibrido, y en donde las
disertaciones sobre Mangal Pande ocurren, puesto que no es el espacio constrictivo de la
academia que s6lo valida la version oficial de los ingleses.

En esta ultima noche de 1989, Samad y Archie se reinen y toman el papel de “two
makeshift historians” (Smith 210) —descripcidon que anticipa la disertacion del narrador sobre
la construccion de la historia—. El debate entre ambos personajes empieza con la narracion a
través de la focalizacion de Samad estableciendo las dos posturas que se han formado sobre la

13

opinién del rol de Mangal Pande en el Motin Indio de 1857. Estos dos bandos son: “an
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unrecognized hero” (208) y “A palaver over nuffin’” (208), de los cuales Samad y un
historiador menor A. S. Misra son partidarios de la primera postura y Archie, el resto de los
miembros de ambas familias y “British scholarship from 1857 to the present day” (208), de la
segunda. La mencion de estos dos puntos de vista introduce el tema del episodio que es como
la historia escrita por los britanicos, el poder colonizador, ha sido contraproducente para la
representacion de los héroes de la India colonial y, a la larga, para la representacion de las
personas de la India y alrededores.

El conocimiento colonial —la informacion recabada sobre la cultura y sociedad de las

colonias—, como menciona la historiadora Y1 Li, fue utilizado como instrumento de poder para

facilitar y justificar el dominio y expansion del imperio britdnico (254). Durante los primeros

39



afios de la India britanica, este conocimiento fue recopilado por los académicos-
administradores de la East India Company (827), argumenta James Lees, lo que influencio las
narrativas historicas de esta colonia. Lees rescata del trabajo de Rama Mantena que “the
Company did not recognize Indian literary-historical texts as legitimate ‘history’” (835), por lo
que la Compaiia reviso y rescribio los reportes indios, moldeando asi mucha de la historia de
sus colonias a su favor. En el caso del motin Indio como lo presenta Smith, la historiografia
reproduce esta misma forma de controlar el conocimiento.

La forma en que Smith articula esta postura, la de como la academia britanica cataloga
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ese evento: “A palaver over nuffin’” (208), es una forma humoristica de contraatacar la forma
seriay “valida” de escribir la historia segtn los britanicos. Al escoger el término palaver, Smith
presenta la postura inglesa de la intrascendencia del motin® pero al yuxtaponer este concepto
con nuffin’ el tono sobrio que deberia tener la discusion académica se subvierte. Nuffin’ es la
transliteracion de la forma en que las clases sociales bajas pronunciarian en inglés nothing. Al
lidiar con temas serios y articularlos de forma coloquial, Smith crea comicidad que disminuye,
dentro de este contexto, la respetabilidad y el refinamiento de la academia britanica, puesto que
quienes estan articulando estas ideas no pertenecen al circulo intelectual. Esto evidencia, en
ultima instancia, que la construccion de la historia también afecta directamente a las
identidades de las clases sociales bajas o subalternas, favoreciéndolas o no, como en el caso de
Samad.

Dentro de la diégesis, Archie refuerza la vision de los britdnicos sobre el motin. Esto se
ilustra mejor con que para €l la “verdad” sobre Pande estd determinada en la definicion de
“Pandy” que proporciona el Oxford English Dictionary: “[...] 2 Any mutineer or traitor 3 Any

fool or coward in a military situation” (209). Considero que es relevante que Smith ponga como

ejemplo el diccionario como autoridad porque éste funge como el aparato regulador de la

8 Palaver significa “Lengthy and unproductive discussion” (OUP).
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lengua, asi como la Historia regula nuestra percepcion de los eventos pasados. Por consiguiente,
el diccionario se toma como una regla, mas que una interpretacion que puede cambiar con el
tiempo o dependiendo de la corriente histérica. Archie menciona el paralelo de esta definicion,
“coward”, con Samad cuando ambos estaban en Bulgaria al finalizar la guerra. Si, como dice
Archie, ésta es la “verdad” sobre Pande, la identidad de la familia Igbal pareceria estar
condenada a la humillaciéon y cobardia como una cualidad heredada que determina sus
identidades. Sin embargo, asi como Samad contraataca a Archie, exhibiendo la arbitrariedad
de los significados de las palabras: “Archibald, just because the word exists, it does not follow
that it is a correct representation of the character of Mangal Pande” (209), las versiones de la
historia que se presentan a continuacion cuestionan esta perspectiva aparentemente fija sobre
Mangal Pande.

Después de presentar los bandos, Smith ahonda por medio de ambos personajes en las
dos explicaciones del motin que representan a manera de microcosmos la edificacion y
percepcion de la historia de los indios y de los ingleses. Por un lado, Samad empieza por
reconstruir la historia como una leyenda (210). En pocas palabras, ¢l recuenta que los hindtes
y los musulmanes tomaron como ofensa a su religion que los ingleses fabricaran unas balas
que estaban envueltas en grasa de vaca y de puerco. Este rumor llegd a oidos del cipayo Mangal
Pande, quien en consecuencia se rebeld y asi empez6 el motin fallido del 57. Por otro lado, la
version historicamente aprobada de Archie empieza con que, “the Great Indian Mutiny of 1857
began when a drunken fool called Mangal Pande shot a bullet” (211). En primera instancia, es
necesario mencionar como ambos discursos son cuestionables, puesto que, como teoriza el
historiador Hayden White, “the historical work ... it most manifestly is—... a verbal structure
in the form of a narrative prose discourse that purports to be a model, or icon, of past structures
and processes” (66) y en tanto que su naturaleza es verbal, la configuracion de un evento

historico es susceptible a narrarse de diferentes formas y crear discursos diferentes. Samad, por
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un lado, exalta las acciones de Pande a manera de un discurso casi mitico que no estd basado
en suficiente evidencia y, por otro lado, la version autorizada de Archie esta fundada en escritos
imprecisos de britanicos que “send Samad into spasms of fury” (212), como la version de
Fitchett.

William Henry Fitchett fue un clérigo, escritor y educador inglés que durante la segunda
mitad del siglo XIX escribié por encargo sketches (bosquejos) conmemorativos de eventos
relevantes de la historia britanica (Thomson). De esta manera, Fitchett escribi6é The Tale of the
Great Mutiny en 1899. Su version del motin es una de tantas que hablan de Mangal Pande
como un cipayo borracho que se rebeld imprudentemente y después tratd de suicidarse en un
acto de cobardia. Ahora bien, Smith utiliza a Fitchett como el epitome de historiadores,
fil6logos, militares, entre otros, que han hecho recuentos histéricos inexactos, pero que han
marcado la historia colonial: “like a Chinese whisper, Fitchett’s intoxicated, incompetent Pande
had passed down a line of subsequent historians, the truth mutating, bending, receding as the
whisper continued” (Smith 212). De acuerdo con esto, la historia de Pande ha mutado, es
inestable, pero s6lo con base en este paradigma negativo.

Si bien estas dos versiones muestran como la fabricacion de la historia autorizada ha
sido escrita por el poder colonial, también muestran puntos en contra del discurso historico de
Samad. La historia contada por éste, al ser sustentada sélo por un historiador menor, A. S.
Misra, no tiene mucha legitimidad para validar la heroicidad de Pande. Inclusive, Rajnu, el
sobrino de Samad, quien mientras estudiaba en Cambridge encontr¢ el libro de Misra, sabe que
“the book was an inferior, insignificant, forgotten piece of scholarship” (214). Sin embargo, la
version heroica de Samad también representa la version que la India ha favorecido para
sustentar su nacionalismo. Segin Shantie D’Souza, “Pandey has been remembered as a
freedom fighter against British rule”, al punto que “A commemorative postage stamp with his

image on it was issued by the Indian government in 1984. In addition, a movie and stage play
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that depicted his life both appeared in 2005 (D’Souza). Asi, el discurso de India ensalza al
héroe, de la misma forma en que lo hace el discurso casi mitico de Samad. Si bien esta narrativa
esta fundada en una hipérbole, ésta desaprueba al imperio britanico favoreciendo ideas de
independencia y nacionalismo que han influenciado directamente la percepcion historica de
Samad.
Ambos puntos de vista, en ultima instancia, no solucionan la cuestion de este episodio
—de si Pande fue o no fue un héroe—, por lo que la filtracion de la voz narrativa y la posicion
que toma es iluminadora para elucidar un significado de este debate semi-académico. Mientras
ambos personajes establecen sus posturas, Smith inserta en la narracion una pausa digresiva
marcada por espacios entre los parrafos en la que el punto de vista del narrador se hace notar:
Now, the average school student today is aware of the complex forces, movements, and
deep currents that motivate wars and spark revolutions. But when Archie was in school
the world seemed far more open to its own fictionalisation. History was a business then:
taught with one eye on narrative, the other on drama, no matter how unlikely or
chronologically inaccurate. According to this schema, ... The Roman Empire declined
and fell because Antony was having it off with Cleopatra. Henry V triumphed at
Agincourt because the French were too busy admiring their outfits. And the Great
Indian Mutiny of 1857 began when a drunken fool called Mangal Pande shot a bullet
(Smith 211)
Este pasaje esta construido como un comentario critico acerca de lo que los personajes estan
argumentando dentro de la narracion, por lo que es autorreflexivo. En términos mas
especializados, este comentario adquiere la forma de un analisis historiografico —incluso si es
informal y hace uso del humor— puesto que examina la forma en que se ha escrito la historia
mas que los hechos en si. Para realizar esto, Smith establece distancia entre la voz del narrador

y la de los personajes, lo cual separa a la voz narrativa en tiempo y espacio de la diégesis. El
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narrador explica que ahora el estudiante promedio sabe que las fuerzas que moldean la historia
son complejas, pero que mientras Archie estaba en la escuela la historia se ficcionalizaba. El
“now” que menciona la voz narrativa es un poco ambiguo, tanto se puede considerar como el
ahora en la diégesis (1989) como el ahora de la voz autoral (finales de 1990). En cualquier caso,
por medio de esta estrategia Smith mira hacia atras hacia las formas de hacer historia para
criticar la escuela historica con la que Archie crecio.

En Metahistory, Hayden White expone que “the difference between ‘history’ and
‘fiction’ resides in the fact that the historian ‘finds’ his stories, whereas the fiction writer
‘invents’ his. This conception of the historian’s task, however, obscures the extent to which
‘invention’ also plays a part in the historian’s operations” (72). Asi, White conecta ambas
disciplinas al argumentar que el historiador también hace uso de la invencion para construir la
historia, o “[h]istorical stories” (71), lo cual da pie al cuestionamiento sobre cOmo se narran
las historias para enunciar un evento que, por ser inventadas, traen consigo una carga
ideologica. Smith sigue esta linea de pensamiento cuando el narrador menciona la
ficcionalizacion de la historia y su tendencia a enfocarse en la narrativa y el drama més que en
la exactitud de la representacion del evento. Al exhibir esta técnica narrativa basada en
hipérbole, la voz narrativa invalida la postura que toman los historiadores que menciona Archie
con respecto al motin y al rol de Pande en éste, puesto que la voz exhibe su artificialidad y su
subjetividad, en tanto que no pueden sino ser productos de un sujeto con un contexto ideologico.

Asimismo, Smith vuelve a hacer uso de la estrategia de hacer comico un argumento al
escoger narrativas historicas y ridiculizarlas para visibilizar su falta de exactitud. Los eventos
mencionados, como la caida del Imperio romano, la batalla de Agincourt e inclusive el Motin,
muestran las incoherencias de estas narrativas (de causa a efecto) que la historiografia ha
cometido y que se popularizaron. Por ejemplo, Smith muestra que es absurdo que s6lo porque

“Antony was having it off with Cleopatra” (211) todo un imperio haya caido. En el caso del
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Motin Indio, sintetizar una problematica de independencia mas amplia (que habia injusticias,
descontento publico, etcétera) con que a un cipayo ebrio se le ocurridé disparar una bala, es
invalidar los intentos de independencia de India, favoreciendo la visién colonial, que es la
version que “British scholarship from 1857 to the present day” (208) ha aceptado.

Aunque la voz narrativa tampoco secunda la version de Samad, la version oficial es
definitivamente descartada por el narrador gracias a la ironia presente en sus comentarios
humoristicos. Para White, el tropo de la ironia en la escritura de la historia representa “a stage
of consciousness in which the problematical nature of language itself has become recognized”
(127). En el caso de este pasaje, que es parte de un texto literario, la ironia también refleja el
mismo estado de conciencia que menciona White, en el cual el lenguaje lleva un juicio de valor
sobre la forma en que se ha escrito la historia, pero al mismo tiempo evidencia su propia
artificialidad. En ultima instancia, que Smith recalque que los discursos historicos son
constructos narrativos y que son mutables es paralelo a como se entiende la identidad: por un
lado, se fabrica como una narracion y, por el otro, es fluida y estd en constante cambio. Los
equivocos de la historia, entonces, corresponden a las ambigiiedades que presenta la identidad
de Samad y al mismo tiempo la afectan. Samad fundamenta su identidad en un discurso
historico nacionalista que retrata a Mangal Pande como un martir que inici6 los primeros
intentos de independencia de la India. Si bien este discurso, dentro del contexto de la novela'y
para la historiografia, es mas factible que la version inglesa, éste continia siendo una
interpretacion mas sobre el rol de Pande, por lo que no es infalible. Sin embargo, esta
representacion contribuye a la conformacion de la identidad de Samad y sustenta sus valores
nacionalistas a favor de Bangladés, y en contra de Inglaterra y sus discursos coloniales y
racistas, ejemplificados por la historia oficial sobre Pande, que le son “impuestos” como sujeto

colonial e inmigrante en Londres.
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Siguiendo esta linea, que el titulo del capitulo de la novela que contiene este episodio
sea “The Root Canals of Mangal Pande” (Smith 203) resulta, una vez mas, irénico. El “root
canal” es el conducto radicular que se encuentra dentro de las raices de los dientes y contiene
la pulpa. Smith utiliza este término para realizar un juego de palabras; este conducto alude no
solo al titulo de la novela, White Teeth, sino que también se refiere a las raices del personaje
en cuestion. Dentro de un contexto cientifico, los dientes ayudan a establecer la identidad de
un individuo: “Teeth, with their physiologic variations, pathoses and effects of therapy, record
information that remains throughout life and beyond” (Avon 453), como se observa en la
odontologia forense. Los dientes simbolizan, por lo tanto, una cierta estabilidad e inmutabilidad,
puesto que perduran y contienen la informacion genética del individuo. Entonces, si Smith
utiliza la metéafora de los dientes para hablar de la vida de Mangal Pande y, como consecuencia,
de los origenes o raices de Samad, no puede sino estarla utilizando ir6nicamente. El “root canal”
que funge como la historia de Pande y raices de Samad no es mas que una historia que se
transforma y que, por lo tanto, no perdura ni es inmutable. La interrogante que prosigue a esta
aseveracion seria, jcon qué certeza deberiamos fundamentar nuestra identidad en las arenas
movedizas de la historia, puesto que finalmente son constructos? Mientras que Smith no da una
respuesta a esta cuestion, si evidencia que la configuracion de la identidad de Samad en gran
parte depende de las narrativas que €l adopta para fundamentar sus elecciones, y no solo del
determinismo del pasado. Si consideramos a Pande como el héroe que Samad cree que fue,
Smith caracteriza a este ultimo como todo lo contrario, lo que refuta que la identidad es
completamente heredada.

En resumen, este episodio explicita la problematica de escribir historia, puesto que es
una narrativa que se reescribe y se reinterpreta constantemente y que las ideologias de quienes
escriben influencian el resultado. Esta cuestion se puede extrapolar a la forma en que las

palabras adquieren sentido y el uso significativo de éstas al construir narrativas. Smith expone
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coémo la historia, mas que el pasado como un evento A que tiene consecuencias en B, es lo que
influencia las percepciones de los personajes. En el caso de Samad, las diferentes versiones
que se han escrito sobre la historia de su bisabuelo Mangal Pande estan en constante contacto
con su forma de percibir el mundo y actuar en su contexto presente. Por un lado, Smith ofrece
a través de Archie la version colonial de los britdnicos del motin y, por medio de Samad, la
version nacionalista de la India. Asimismo, la voz narrativa ofrece un analisis historiografico
sobre la historia escrita por los ingleses, que descarta su validez y exhibe la naturaleza de los
escritos historicos como lo que son: historias, constructos verbales. Por lo tanto, al ser el
fundamento de la identidad de Samad una narrativa maleable, su identidad tampoco puede ser
estable. Con respecto a esta identidad, si consideramos la version de Samad, ya no como la
verdad absoluta, sino como lo mas cercano a los eventos pasados, existe un gran contraste entre
Pande y Samad. Si Mangal Pande fue este héroe, Samad es todo lo contrario, lo cual finalmente

desafia la idea de una identidad heredada que el personaje tanto desea.
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Conclusiones

Definir la identidad es una tarea de nunca acabar. En la literatura se pueden apreciar las
diferentes formas en que los autores exploran esta nocién, aunque, siempre, estando consciente
de gue éstas son construcciones subjetivas. En White Teeth, Zadie Smith proporciona formas
de comprender la identidad de los migrantes en el contexto social de Inglaterra, en la segunda
mitad del siglo XX. Si, en general, la identidad propia es dificil de aprehender y definir, los
migrantes se encuentran con una problematica todavia mayor: como entenderse a si mismos al
haber sufrido un desplazamiento, el cual ha desestabilizado su identidad o lo que ellos
consideraban como las bases inamovibles de ésta. En la novela, el bangladesi Samad Igbal,
puesto que a diario se enfrenta con choques culturales, es un ejemplo de esta desestabilizacion
identitaria.

En esta tesina, argumenté que, por medio de la caracterizacion de uno de los personajes
principales, Samad Igbal, Zadie Smith cuestiona la nocion de que la identidad es fija y, en su
lugar, propone la mutabilidad de ésta. Samad fundamenta su identidad en su historia y
tradiciones para obtener un sentido de estabilidad al ser un inmigrante bangladesi en Londres;
ciudad en la cual se enfrenta con ideologias y discursos diferentes a los suyos. El choque entre
ambas culturas, la suya y la “inglesa”, desestabilizan su identidad, exhibiendo como ésta se
encuentra en constante transformacion e intercambio con sus relaciones sociales por lo que se
vuelve un individuo hibrido, en los intersticios de una cultura y otra. De acuerdo con mi lectura
de la caracterizacion de Samad, el pasado y la genética no son agentes determinantes en la
conformacion de la identidad, sino que ésta es una red compleja de tensiones en la que varios
factores afectan la forma en que se construye, por lo que no es facil definirla. La percepcion de
la historia de Samad, su concepcidn de lo que es su identidad y sus relaciones sociales y
contexto ejercen presion en sus acciones y, por lo tanto, impiden que fije su identidad.

Asimismo, por medio de las relaciones que Samad sostiene con su familia y miembros de su
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misma diaspora, Smith visibiliza que la identidad de una colectividad es plural y también se
encuentra en constante desarrollo e intercambio con el entorno.

El primer capitulo de esta tesina se ocupa de la caracterizacion inicial de este personaje.
Las primeras impresiones que los personajes, como Archie y Clara, proporcionan sobre Samad
lo configuran como si fuera un estereotipico indio. La voz narrativa, no obstante, permite
vislumbrar el contexto desde el cual los personajes hablan o piensan, al separarse de la
focalizacion de éstos en la narracion. Distanciar al narrador de las percepciones de los
personajes es una estrategia narrativa que le permite a la autora evidenciar la forma en que los
migrantes han sido percibidos y representados en Inglaterra, esto es, como figuras
estereotipadas con una identidad plana; en el caso de Samad, lo perciben como el estereotipico
indio o, incluso, como un Paki (pakistani). Por medio de la voz narrativa, Smith evidencia dos
detalles principales con respecto a este tipo de representacion. Primero, la voz ahonda un poco
en el contexto de Samad, que es bangladesi, y deja entrever que la identidad de Samad es més
compleja que como los demas personajes la conciben. Por otro lado, el narrador apunta a que
las representaciones estereotipadas acerca de Samad son producto de la cultura y educacion
inglesas y, en especifico, de como la historia, gracias al imperio britanico, cre6 y reprodujo
estas representaciones. En ultima instancia, estas percepciones afectan a Samad, quien en
cambio trata de reforzar su identidad con su nacionalismo, religion y valores anti-imperialistas.

Cabe mencionar que de las estrategias narrativas que utiliza Smith para evidenciar las
sutilezas de las circunstancias del contexto en el que Samad se desarrolla y las contradicciones
gue este mismo posee, la ironiay el humor son las que mayor efectividad tienen para exhibirlas.
En el caso de la ironia, al ser una estrategia retorica en la que se dice algo para significar lo
contrario, ésta “provides a linguistic paradigm of a mode of thought which is radically self-
critical with respect not only to a given characterization of the world of experience but also to

the very effort to capture adequately the truth of things in language” (White 128). El historiador
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Hayden White argumenta que este tropo es autocritico en tanto que permite observar la forma
en que se configuran las caracterizaciones del mundo por medio del lenguaje. En White Teeth,
la ironia le permite a Smith realizar una critica, evidenciando la problematica del lenguaje y de
las formas en que la(s) cultura(s) moldean a los personajes. El humor y la comicidad hacen
posible que Smith realice esta critica a la sociedad en un tono ligero, casi positivo. Por ejemplo,
en vez de castigar completamente las actitudes racistas de los personajes, la autora las ridiculiza
utilizando la ironia y el humor, lo que convierte a estas actitudes en areas de oportunidad que
pueden transformarse para mejorar la convivencia entre los migrantes y nativos.

En el capitulo dos, me enfoqué en la identidad de Samad como una narrativa'y en como,
mediante las estrategias con las que Smith construye al personaje, se pueden observar los
cambios de su identidad. La analepsis del narrador al afio 1945 ahonda en las circunstancias en
las que Archie y Samad se convirtieron en amigos y en la caracterizacion de Samad y su estado
colonial bajo el Imperio Britanico. Asimismo, la narracién exhibe aqui la actitud
condescendiente de Samad (como bengali) ante los demas grupos de la India, lo que prefigura
la independencia de India en 1947, la particion de Pakistan en el mismo afio y mas tarde la
independencia de Bangladés. La caracterizacion de Samad, por medio de su focalizacion, es la
de un bengali educado, que tiene una conciencia critica sobre el contexto en el que se desarrolla.
No obstante, Samad tambien estd obsesionado con volverse un héroe como su bisabuelo
Mangal Pande en el Motin Indio de 1857. Las acciones de Samad, como consumir morfina y
hacerse pasar por un oficial de alto rango, en un ultimo momento, ridiculizan su obsesion por
el pasado y por conseguir sus ideales sin importar el medio para conseguirlos.

El contraste de esta analepsis con el presente diegético de Samad revela las
continuidades y cambios de su identidad a lo largo de los afios y, por consiguiente, muestra que
ésta va modificandose con el tiempo. De las transformaciones mas relevantes que presenta

Samad son que su expectativa por ser un héroe se ve completamente truncada al inmigrar a
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Inglaterra y no poder conseguir un empleo como cualquier otro individuo con educacion
universitaria, puesto que termina sirviendo mesas en el restaurante de su primo (y, sin embargo,
Samad y Archie presumen la historia de su triunfo en la guerra). Asimismo, Samad descubre
que la version del evento que sellé su amistad con Archie fue sélo un fragmento de lo que en
realidad ocurrid, lo que apunta a que la identidad se forja en narrativas mas que en hechos
pasados. Las continuidades de su caracterizacion son su admiracién por Mangal Pande y su
obsesion por el pasado, la cual aumenta, al igual que su disgusto por las tradiciones y cultura
occidentales. Los choques que existen entre su cultura, sus valores religiosos e ideales y, por
otro lado, sus deseos y acciones en Inglaterra evidencian las probleméticas que enfrentan los
migrantes ante su desplazamiento y también que, al estar en intercambio con el nuevo contexto,
su identidad no puede sino irse transformando y asimilando nuevas précticas. El ejemplo que
mejor representa esta crisis de identidad es el deseo de Samad por Poppy Burt-Jones, la maestra
de sus hijos, en tanto que ella es inglesa, €l ya esta casado y su religion y cultura desaprueban
del amorio entre ambos.

La relacién de Samad con Alsana y sus hijos (ademas de otros miembros de la didspora
bangladesi) muestra la pluralidad de identidades que existen dentro de un mismo grupo, lo cual
combate las representaciones estereotipadas de los “indios”. El contraste entre Samad y Alsana
es en especial significativo ya que, mientras que Samad trata de fijar su identidad por medio
del pasado, sus tradiciones bangladesies y su religion, Alsana funge como un contrapunto, no
solo porque su caracterizacion es opuesta a la representacion de la esposa sumisa bangladesi,
sino también porque ella proporciona contrargumentos a los de Samad que ofrecen un punto
de vista mediador del estado migratorio en el que se encuentran. Las diferencias de Samad con
sus hijos también estdn presentes. Ambos hijos construyeron su identidad en extremos
opuestos: mientras que Millat se volvid6 un musulman fundamentalista, Magid regres6 de

Bangladés mas inglés que los mismos ingleses. Siendo todos estos personajes miembros de una
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misma diaspora, sus diferentes personalidades sugieren que la identidad de una colectividad no
es homogénea; las distinciones entre los miembros de la familia son palpables y son diferentes
formas de adaptarse a su presente como migrantes. Por Ultimo, las transformaciones de la
identidad de Samad lo ubican como un individuo entre dos culturas. A partir de este estado de
hibridez, surgen cuestionamientos sobre lo que es ser inglés o bangladesi, al igual que sobre
coémo la misma cultura inglesa se transforma en tanto que los inmigrantes empiezan a influir
en ella. Mientras que Smith no da una respuesta concluyente a estas preguntas, si sugiere que
los esencialismos no son el camino por el cual se deben definir las identidades.

En el dltimo capitulo me enfoco en el debate que Archie y Samad tienen sobre el rol de
Mangal Pande en las revueltas contra los britanicos en 1857. La importancia de la escritura 'y
propagacion de los discursos histdricos es ostensible a lo largo de la novela, pero en este pasaje
obtiene un rol central. Archie y Samad encarnan las dos versiones que existen sobre la historia
de Mangal Pande. Por un lado, Archie defiende la historia oficial escrita por la academia inglesa,
la cual es que Pande fue un cipayo borracho que incitd las revueltas sin éxito alguno. Samad
representa el discurso nacionalista de la India que aboga por el heroismo de Pande, puesto que
éste inicio los primeros intentos independentistas. Si bien ambas versiones son constructos
verbales con imprecisiones, la disertacién del narrador proporciona una critica historiografica
que descalifica la version inglesa por su ficcionalidad excesiva que favorece al imperialismo.
De cualquier manera, Samad fundamenta su identidad en el discurso de la heroicidad de Pande
que refuerza sus ideas nacionalistas. Este pasaje, por ultimo, también evidencia la inestabilidad
de la misma historia al ser una narrativa maleable, asi como lo es la misma identidad.

En resumen, a lo largo de White Teeth, la caracterizacion del personaje Samad es
presentada con varias contradicciones que crean tensiones entre la concepcion de identidad y
las relaciones de ésta con la migracion, la creacion de la historia y el uso de la narracion y el

lenguaje. Smith introduce a Samad como una figura estereotipica de India, para después
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problematizar esta construccion. Por un lado, ¢l cree adherirse a sus tradiciones y valores
religiosos; sin embargo, la voz narrativa muestra que sus acciones, como consumir morfina o
tener un amorio, son contradictorias a sus creencias. Asimismo, se observa que su identidad no
tiene s6lo un origen, es decir, no s6lo es bengali y musulman, sino que también es producto de
la colonizacion inglesa al adherirse inconscientemente a los valores del imperio. Por otro lado,
la analepsis a su pasado nos muestra el contraste entre como Samad se percibe y se construye
ante los demds y como sucedieron los hechos en realidad —si es que podemos hablar de ella—.
Las diferentes percepciones de Samad y Alsana exhiben las diferencias, en oposicion a las
semejanzas, entre miembros de una colectividad, lo cual cuestiona las representaciones planas
y estereotipadas sobre los migrantes. El episodio en el cual Archie y Samad debaten sobre la
historia de Mangal Pande da pie a cuestionamientos sobre la configuracion de la historia, quién
la escribe y con qué fines, y como esta historia, verdadera o no, fundamenta la identidad de los
personajes. Asimismo, Smith muestra como ambas, la historia y la identidad, son constructos
verbales de tipo narrativo, como lo sefiala el historiador Hayden White.

La caracterizacion de Samad a lo largo de la novela no sufre ninglin cambio radical,
pero si transformaciones y continuidades significativas, que complican la forma en que se
entiende al personaje. Al poner en tension el pasado, el presente y las acciones de Samad, Smith
sugiere una nocion de identidad que se va creando a cada instante. El final de White Teeth no
es un final cerrado, lo que representa para los personajes un futuro que no esta completamente
determinado por el pasado, sino que se va moldeando a partir de decisiones y acciones, el
contexto y las narrativas que se siguen como pautas para la conformacion de la identidad. Si
bien Samad Igbal representa un eterno retorno al pasado, es innegable que su identidad esta
sujeta al cambio; Samad, en Ultima instancia, se encuentra en un estado intersticial entre el

presente y el pasado, una cultura y otra que le permite navegar la multiplicidad.
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