
 

 

 

  

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO 

FACULTAD DE FILOSOFÍA Y LETRAS 

COLEGIO DE LETRAS MODERNAS 

 

THE ROOT CANALS OF SAMAD MIAH IQBAL: SOBRE LA 

CONSTRUCCIÓN DE LA IDENTIDAD DE SAMAD EN WHITE 

TEETH DE ZADIE SMITH 

 TESINA 

 QUE PARA OBTENER EL TÍTULO DE 

 LICENCIADA EN LENGUA Y LITERATURAS MODERNAS (LETRAS INGLESAS) 

 PRESENTA: 

 PAULA ROSADO AYALA 

 ASESORA: 

DRA. NAIR MARÍA ANAYA FERREIRA 

 

 
 

 

CIUDAD UNIVERSITARIA, CDMX, 2021 



 

UNAM – Dirección General de Bibliotecas 

Tesis Digitales 

Restricciones de uso 
  

DERECHOS RESERVADOS © 

PROHIBIDA SU REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL 
  

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal 
del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México). 

El uso de imágenes, fragmentos de videos, y demás material que sea 
objeto de protección de los derechos de autor, será exclusivamente para 
fines educativos e informativos y deberá citar la fuente donde la obtuvo 
mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro, 
reproducción, edición o modificación, será perseguido y sancionado por el 
respectivo titular de los Derechos de Autor. 

 

  

 



Agradecimientos 

Quiero agradecer a todos los individuos que estuvieron ahí a lo largo de mi formación 

académica y durante la escritura de esta tesina. 

A mi mamá <3 por ser mi mejor amiga y porque le debo todo. A mi papá, a mi hermano 

y al resto de mi familia por siempre estar ahí.  

A Camila por ser mi amiga desde el principio hasta el final, y por los tiempos que vienen. 

Por ser mi lectora a horas inhumanas y escuchar mis quejas constantes —sobre mis nueves, 

lol—, mis preocupaciones y sueños, y por ser un rayito de luz en la penumbra.  

A todos y todas las compañeras de la carrera que hicieron de la vida universitaria más 

liviana, y a veces no tanto. Sean amistades efímeras o no, agradezco de los momentos que 

tuvimos. 

A todas y todos los profesores que me formaron y me dieron clase. A Gaby, porque 

aprendí a leer y escribir gracias a ti y por compartirme tu amor por Donne y Milton. A Aurora 

por tus clases maravillosas, todo tu conocimiento y las lecturas más disfrutables de la carrera. 

A Anaclara por retarnos a cuestionar todo, hasta nuestras propias opiniones. A Marianela por 

hacer de la academia un lugar muy diferente. Y a Nair por abrirnos los ojos a literaturas de 

otros horizontes. 

Quiero agradecer a mis sinodales por haberme leído y por todas sus sugerencias y 

apoyo: Nair, David, Aurora, Rocío y Antonio. A David, gracias por hacer del seminario de 

investigación un lugar más ameno, por tus correcciones tan precisas y por tolerar todas mis 

elipsis en las entregas. En especial, quiero agradecerle a Nair por ser mi asesora, por nuestras 

pláticas, por todo tu conocimiento y porque gracias a ti di el paso que me faltaba para una mejor 

lectura, al igual que para un mejor análisis y escritura de mis ensayos y tesina. Gracias por 

escucharme y apoyarme durante todo este camino.  

 



 

 

 

Memory's truth, because memory has its own special kind. It selects, 

eliminates, alters, exaggerates, minimizes, glorifies, and vilifies also; 

but in the end it creates its own reality, its heterogeneous but usually 

coherent version of events; and no sane human being ever trusts 

someone else's version more than his own. 

—Salman Rushdie, Midnight’s Children 

 

 

 

A man who catches History's eye is thereafter bound to a mistress from 

whom he will never escape. 

—Salman Rushdie, Shame 

 

 

 

After this escape, I was content to take a foggy view of the Inn through 

the window's encrusting dirt, and to stand dolefully looking out, saying 

to myself that London was decidedly overrated. 

—Charles Dickens, Great Expectations 

 

 



Índice 

Introducción ............................................................................................................................... 1 

Capítulo I. Primeras impresiones: “They’re not those kind of Indians!” .................................. 9 

Capítulo II. “One leg in the present, one leg in the past” ........................................................ 21 

Capítulo III. The Root Canals of Mangal Pande...................................................................... 38 

Conclusiones ............................................................................................................................ 48 

Fuentes consultadas ................................................................................................................. 54 

 

 

  



 1 

Introducción 

En 2008, Zadie Smith dio una conferencia titulada “Speaking in Tongues”, en la New York 

Public Library, en donde examinaba la forma en que Barack Obama —quien acababa de ser 

elegido presidente de los Estados Unidos— “hablaba en lenguas”. Hablar en lenguas, según 

Smith, es admirable, pues es tener una voz en donde convergen varios registros, y por medio 

de la cual uno se encuentra en un estado de in-betweenness o intersticial, en el que se es capaz 

de navegar la multiplicidad. Como ejemplo, Obama no sólo podía comprender sino también 

encarnar las diferentes personas, desde “…[a] black old lady from the South Side, [a] white 

woman from Kansas, Kenyan elders, white Harvard nerds, black Columbia nerds” (Smith, 

“Speaking”) hasta mujeres activistas, guardias de seguridad, entre otros. Smith compara su 

experiencia personal con la de Obama para hablar de la relación de la lengua con la identidad. 

Expresarse de distintas maneras es una habilidad que ella pierde al dejar su acento de clase 

obrera y optar por el acento de las clases educadas inglesas —lo cual considera “the original 

British sin” (Smith, “Speaking”)—. Ella lamenta este cambio ya que si hubiera retenido ambas 

formas de hablar, podría tener una postura más sólida en contra de la identidad cultural 

homogeneizada que excluye a individuos por su clase, raza, etcétera. Este punto en la 

conferencia es esencial, pues en él se manifiesta cómo convergen las preocupaciones de Smith 

acerca de la identidad en su vida personal, así como en su obra.  

Zadie Smith nació en Willesden, al norte de Londres, en 1975. Su padre es inglés, de 

clase trabajadora, y su madre es una inmigrante jamaiquina. Durante su juventud vivió en North 

London que es conocida por ser una zona donde se fueron asentando inmigrantes de varias 

partes del mundo y por ser un área con una población de bajos ingresos. Smith se matriculó en 

la Universidad de Cambridge donde estudió literatura inglesa y, justo antes de terminar sus 

estudios, Hamish Hamilton le compró los derechos de su primera novela, White Teeth, la cual 

fue publicada un par de años después, en el 2000. Actualmente, ella se encuentra trabajando 
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como escritora y profesora de literatura en Nueva York y Londres y con frecuencia publica 

artículos de opinión en periódicos y revistas como The New Yorker.  

Tras la publicación de la ya mencionada primera novela, Zadie Smith fue reconocida y 

nominada a diversos premios, entre los que ganó el Whitbread First Novel Award (2000), el 

Guardian First Book Award (2000), y el Commonwealth Writers’ Prize (2001). A partir de este 

momento, Smith empezó a publicar otras novelas, libros de ensayos y cuentos que han tenido 

una excelente recepción, como su tercera novela, On Beauty (2005), finalista del Man Booker 

Prize. La obra de Smith explora con un uso fino del humor negro temas de identidad como la 

raza y las clases sociales dentro de contextos en los que se han producido grandes 

transformaciones políticas y sociales, como es Inglaterra a finales del siglo pasado. En general, 

su producción se cataloga dentro de las literaturas poscoloniales; éste es el caso de su primera 

novela. 

En las dos décadas que han pasado desde su publicación, White Teeth sigue ofreciendo 

una variedad de lecturas que son pertinentes para nuestro contexto actual, tal como lo muestra 

la vasta bibliografía que se ha escrito sobre el texto. Varios críticos académicos han escrito 

capítulos dedicados a White Teeth en libros sobre literatura contemporánea y poscolonial, como 

Ged Pope en Reading London’s Suburbs: From Charles Dickens to Zadie Smith. También se 

han escrito tesis en varias universidades del mundo, ya sea de licenciatura o posgrado, y 

artículos académicos, los cuales abarcan temas como la multiculturalidad y la identidad, como 

“Englishness Revisited: The Construction of Hybrid National Identities in Zadie Smith’s White 

Teeth”, de Noora Katisko; el espacio: “Representing Third Spaces, Fluid Identities and 

Contested Spaces in Contemporary British Literature”, de Irene Pérez; y temas poco usuales 

como los usos de las imágenes relacionadas con la mafia: “Transnational Uses of Mafia 

Imagery in Zadie Smith’s White Teeth”, de Andrea Ciribuco. 



 3 

En general, los textos críticos se enfocan en los matices poscoloniales de la novela en 

relación con diferentes situaciones como la migración, la multiculturalidad, la identidad y el 

espacio que habitan los personajes. Estos artículos y tesis analizan principalmente las 

genealogías de las dos familias de inmigrantes que presenta White Teeth: la de los Iqbal y la de 

las Bowden. El enfoque de estos textos, por lo tanto, es el de la caracterización de los personajes 

con respecto a sus familiares y a su ambiente. Alrededor de este punto se encuentran lecturas 

sobre el hibridismo, las identidades fluidas y el “mimicry” o mimetismo, del que habla Homi 

K. Bhabha. De la misma manera, la representación del espacio que habitan los personajes se 

vuelve una cuestión de análisis. Temáticas más inusuales que también se han abordado son el 

humor y las implicaciones de la biotecnología y las ciencias genómicas en la conceptualización 

de “raza”.  

Por otro lado, en relación con White Teeth no se ha escrito mucho sobre el tema de lo 

posmoderno ni sobre el simbolismo de los dientes blancos, excluyendo una tesis que se enfoca 

completamente en este parámetro, aunque varios críticos lo mencionan. El tema del 

determinismo y libre albedrío tampoco se ha explorado a fondo ni el tema del azar y la suerte 

en la novela —sólo la relación de éstos con la ciencia—. El tema del fundamentalismo en la 

obra se ha tratado únicamente en función del cristianismo y el islam, a excepción de Benjamin 

Bergholtz, quien da una lectura más holística de éste en relación con la narrativa, los personajes 

y la globalización. Por último, considero que los artículos y tesis tampoco han hecho una lectura 

a profundidad de las sutilezas culturales que Smith presenta para configurar a los personajes y 

su contexto, ni en la relación entre los discursos históricos —más que el pasado— y la 

conformación de la identidad de los personajes, dos puntos que constituyen algunas de las 

fuerzas, a veces opuestas, que empujan a los personajes a actuar o no, a buscar una identidad 

fija o una plural. Es a partir de estos dos huecos que esta tesina adquiere su forma. Para 
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contextualizar estas explicaciones, realizo aquí un breve resumen del argumento y estructura 

de la novela. 

En una entrevista, poco después de la publicación de White Teeth, Charlie Rose le 

preguntó a Zadie Smith sobre la trama de la novela. Smith respondió que era difícil de 

parafrasear, mas se podría decir que se centra en la amistad de Archie Jones y Samad Iqbal 

(Smith 00:01:30-00:01:40) a lo largo de la segunda mitad del siglo XX en Londres, desde la 

posguerra hasta el cambio de milenio. La novela está dividida en cuatro secciones: “Archie”, 

“Samad”, “Irie” y “Magid, Millat and Marcus”, las cuales corresponden a los nombres de los 

personajes principales. La primera sección se centra en Archie Jones, un exsoldado inglés que 

trabaja doblando papel, su relación con su mejor amigo, Samad —su compañero de batallón 

en la Segunda Guerra Mundial—, y su segundo matrimonio con Clara Bowden, inmigrante 

jamaiquina, veinte años más joven que él. La segunda sección ahonda en estas relaciones, pero 

con mayor énfasis en Samad Iqbal —quien proviene de Bangladés, tuvo un matrimonio 

arreglado con Alsana y está obsesionado con su bisabuelo Mangal Pande, héroe de la rebelión 

de los cipayos—, y en los hijos de ambos matrimonios: Irie Jones y los gemelos Magid y Millat 

Iqbal. Asimismo, en esta segunda parte se explora con mayor profundidad la relación de los 

personajes con su entorno, que es Willesden, en el norte de Londres. 

La tercera sección se centra en especial en Irie, pero también en los gemelos Iqbal. Aquí 

se introduce a la familia Chalfen —Joyce, Marcus y Joshua— quienes pertenecen a la clase 

media inglesa, educada en Oxbridge y con inclinaciones liberales. Esta inclusión presenta en 

forma de microcosmos las relaciones entre los ingleses “más auténticos”1 y los inmigrantes, en 

tanto que las tres familias se ven envueltas en enredos. Aquí también se explora la relación de 

los personajes con el pasado, como en las otras secciones, pero enfocándose más en la familia 

 
1 Hago primero esta división entre ingleses “auténticos” y los inmigrantes para después poner en tela de juicio 

estos binarios. Smith igual presenta primero a los personajes en estos términos y después los desestabiliza. 
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de las mujeres Bowden desde la abuela Ambrosia hasta Irie. Por último, la cuarta sección se 

centra mayoritariamente en el conflicto entre los hermanos Iqbal y sus diferencias ideológicas: 

mientras que Magid se convierte en un musulmán fundamentalista, Millat regresa de Bangladés 

“more English than the English” (Smith, White 255) para ayudar a Marcus Chalfen con su 

empresa científica de modificación genética.  

El rango temporal de los acontecimientos narrados en la novela es tan amplio que 

permite analizar con detalle no sólo la vida de Archie y Samad, sino también la de sus hijos. 

En consecuencia, el tema principal de la novela se vuelve la historia misma de las generaciones 

de las familias Jones e Iqbal y, en menor medida, la de los Chalfen. A la par de esta temática, 

el pasado (como evento causal y como historia) es otro tema central que permea la novela: los 

personajes, de manera casi compulsiva, buscan sus raíces en el pasado para encontrar su 

identidad, ya que ésta ha sido desestabilizada por la empresa imperialista inglesa o por el 

desplazamiento de los personajes (física y simbólicamente) a la periferia dentro del eximperio 

inglés/Londres.  

Para transmitir las temáticas centrales de White Teeth (identidad, líneas de parentesco, 

pasado, historia), Zadie Smith utiliza varias estrategias narrativas que son clave para entender 

la estructura de la novela y profundizar en las implicaciones de estos temas en la construcción 

de los personajes. La voz narrativa que estructura la trama es un narrador en tercera persona 

que tiene acceso al mundo interior de los personajes. Varios críticos como James Wood han 

señalado “the quasi-Dickensian style” (Allen y Simmons 11) de Smith, el cual se puede 

observar en la misma voz narrativa, en tanto que se entromete y rechaza, muchas veces con 

sarcasmo, las opiniones de los personajes. Benjamin Bergholtz sugiere que ésta es también una 

voz didáctica (542), pues tiende a hacer reflexiones académicas; en términos narratológicos, 

éstas son pausas digresivas, de tipo doxal (Pimentel 51), sobre temas relacionados con el estado 

migratorio y/o desplazado de los personajes. Al proporcionar por medio del narrador una 



 6 

reflexión abstracta sobre algún tema y después ponerlo en “praxis” con los personajes, Smith 

presenta cómo la teoría y la realidad a veces se refutan, exhibiendo de manera irónica las 

contradicciones y ambigüedades que componen a los personajes.  

La narración tiende a ser episódica y en cada episodio Smith pone gran énfasis en la 

contextualización del espacio y tiempo en el que ocurren los eventos, puesto que estos dos 

elementos afectan constantemente a los personajes. Con respecto a estos últimos, la voz 

narrativa juega bastante con su focalización. Por ejemplo, a veces realiza una focalización 

interna muy íntima de Samad, otras, focaliza en otro personaje para hablar de él, y otras decide 

hacer una focalización externa para mostrar una imagen más amplia de lo que está sucediendo. 

No obstante, la voz narrativa es, de cierta forma, consciente de la imposibilidad de proveer una 

imagen totalizante, ya que también nos enseña los límites conceptuales y espaciales de los 

personajes que, por consiguiente, nos llevan a sus límites sociales y culturales. El narrador 

muestra el desarrollo de los personajes poco a poco y cada vez que nos presenta un rasgo — 

usualmente estereotípico— de cualquier personaje a las pocas líneas lo contradice mediante el 

uso de la ironía, a menudo en forma de sarcasmo.  

A partir de estas temáticas y estrategias y el hueco analítico que mencioné antes es que 

realizo una lectura de la novela. En esta tesina, argumento que Zadie Smith cuestiona la noción 

de identidad fija por medio de la caracterización de Samad Iqbal en relación con su pasado, 

historia2 y vivencias en Inglaterra. Como inmigrante bangladesí en Londres, Samad trata de 

forjar-fijar su identidad a partir de su historia y tradiciones familiares y culturales para obtener 

un sentido de estabilidad ante su desplazamiento a Inglaterra y las imposiciones ideológicas de 

esta nación/eximperio, mas las tensiones que hay entre su presente allí y su pasado e ideales 

 
2  En mi análisis hago una distinción entre pasado e historia en tanto que por historia me refiero a la 

configuración/construcción “formal” del pasado casi siempre validada por un aparato regulador; por pasado aludo 

al evento o hecho que sucedió en la vida del personaje anterior a su estado presente en la diégesis. Principalmente, 

al hablar de historia también me refiero a los hechos macro que enmarcan la trama y que son referencias en la 

narración a hechos históricos extradiegéticos. 
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crean choques que desestabilizan su identidad, exhibiendo cómo ésta se encuentra en constante 

devenir. Además de que el pasado como evento tiene implicaciones, Smith pone a la vista que, 

para la configuración de su identidad, Samad tiene que mediar con su percepción de la historia, 

su propia concepción de lo que es su identidad y las fuerzas sociales que enmarcan-ejercen 

presión en sus acciones y que, por lo tanto, impiden que fije su identidad. Por medio de las 

relaciones que Samad sostiene con su familia y miembros de su misma diáspora, Smith también 

presenta cómo la identidad colectiva es heterogénea y se encuentra en constante desarrollo. De 

esta manera, Smith pone a la vista que la identidad es un constructo en transformación continua 

y siempre en contacto con la historia y el pasado del personaje y sus relaciones familiares y 

sociales.  

Divido esta tesina en tres capítulos: las primeras impresiones que la voz narrativa nos 

proporciona de Samad por medio de diferentes focalizaciones, la analepsis a su pasado y las 

contradicciones de éste con sus vivencias en Londres y, por último, su percepción de la historia 

a través de las interpretaciones de la rebelión de su bisabuelo Mangal Pande. El primer capítulo 

se enfoca principalmente en cómo la caracterización inicial de Samad muestra las 

preconcepciones y estereotipos que otros personajes tienen sobre él, así como las primeras 

impresiones que tenemos sobre otros individuos también se basan en prejuicios. Aquí analizo 

la caracterización de Samad desde diferentes focalizaciones para examinar cómo Smith 

complica la caracterización de Samad desde un principio al presentar las tensiones culturales 

que impiden que éste encaje completamente en una figura estereotípica.  

El segundo capítulo se ocupa de cómo las tensiones que hay en la caracterización de 

Samad a lo largo de los años lo construyen como un personaje complejo. En específico, por 

medio del análisis de las continuidades, contradicciones y ambigüedades de la caracterización 

de Samad en la analepsis de 1945 y durante su presente en Inglaterra con sus relaciones 

familiares y sociales, exploro cómo la identidad de Samad no está determinada por el pasado, 



 8 

la genética y la cultura, sino que son muchos los factores que intervienen con frecuencia en la 

construcción de ésta, por lo cual su identidad se encuentra en constante cambio. 

Basándome en las ideas de Hayden White sobre la escritura de la historia, en el tercer 

capítulo me enfoco en cómo Smith representa la artificialidad y subjetividad de los discursos 

históricos que influencian la configuración de la identidad de Samad por medio de las posturas 

de Archie, Samad y el narrador acerca de la historiografía sobre Mangal Pande. Mi propósito 

es explorar cómo en la historia de este evento se observan las formas en que los ingleses han 

construido la historia a su favor, la conformación de los discursos nacionalistas de la India y la 

inestabilidad del texto histórico gracias a su carácter verbal/textual, paralelo a la forma en que 

concebimos la identidad. En última instancia, esta historia/evento ejemplifica grosso modo de 

dónde vienen las tensiones que ejercen presión en Samad para actuar.  

De esta forma, en esta tesina exploro por medio del análisis de las tres cuestiones 

mencionadas previamente cómo la identidad se vuelve un constructo en constante devenir, que 

depende de la manera en que los personajes, en este caso, Samad, asimilan su presente y 

conciben la historia, más que por el determinismo del pasado y la genética. Mediante las 

representaciones de estos personajes, Smith abre las puertas a algunas de las muchas 

posibilidades de las identidades diaspóricas y sus posibles relaciones con el presente y la 

historia.  
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Capítulo I. Primeras impresiones: “They’re not those kind of Indians!” 

De los fenómenos humanos del siglo pasado, las migraciones siguen repercutiendo hasta 

nuestros días. Éstas no sólo implican una reubicación geográfica, sino también un 

desplazamiento de la identidad y cultura de los migrantes, por lo que, al estudiar este fenómeno, 

no podemos dejar de hablar de estos términos y de la relación del migrante con su lugar de 

origen y de desplazamiento. Debido al choque entre culturas, y sobre todo a que en muchos 

casos la migración se ha realizado de manera forzada, definir la identidad del migrante ha 

constituido una problemática para los sujetos receptores y para los mismos migrantes; en 

palabras de Salman Rushdie, surgen problemas de definición (“Imaginary Homelands” 432). 

Rushdie habla específicamente sobre sus preocupaciones como escritor inmigrante, pero las 

interrogantes que plantea son aplicables a la condición migratoria en general. Así, tras el 

desplazamiento surgen cuestionamientos identitarios como ¿quién soy?, o ¿quiénes somos?; al 

igual que: 

What does it mean to be ‘Indian’ outside India? How can culture be preserved without 

becoming ossified? … What are the consequences, both spiritual and practical, of 

refusing to make any concessions to Western ideas and practices? What are the 

consequences of embracing those ideas and practices and turning away from the ones 

that came here with us? These questions are all a single, existential question: How are 

we to live in the world? (432) 

Independientemente de la nacionalidad específica que menciona Rushdie, éste presenta 

algunos de los temas de mayor importancia que se abordan con respecto a los cuestionamientos 

de identidad. Por ejemplo, la preservación de la cultura afuera del país de origen y las 

negociaciones entre las ideologías, prácticas y costumbres de los inmigrantes y las del país 

receptor son dos cuestiones con las que se lidia al estudiar este fenómeno, en general, y su 

literatura, en particular. La gran pregunta que abarca todas las demás, dice Rushdie, es ¿cómo 
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vamos a vivir en el mundo? (432), puesto que el cambio —el desplazamiento— no permite la 

certeza que el pasado posee.  

En nuestro contexto actual, podemos observar que las relaciones entre migrantes y 

locales son bastante complicadas, como es el caso de los migrantes de excolonias y otros países 

al Reino Unido. En estas situaciones, uno de los mecanismos que los inmigrantes han utilizado 

para preservar sus culturas ha sido regresar en su imaginario colectivo a su pasado, a su cultura 

y tratar de aferrarse a esa identidad. No obstante, ya hubo un desplazamiento que no permite 

que la identidad ni la cultura permanezcan inalterables; surge la hibridez, un espacio 

ambivalente, que de acuerdo con Bhabha, le concede cierta fuerza-poder al individuo colonial 

(140-141). En White Teeth, aunque Zadie Smith no profundice en el desplazamiento como tal 

de los migrantes, uno de los temas centrales que sí aborda es la experiencia migratoria en la 

nación receptora, específicamente, en la Inglaterra del siglo XX, y sus consecuencias en la 

identidad de los inmigrantes de primera y segunda generación. En el caso de los primeros, 

Smith presenta al bangladesí Samad Iqbal como representativo de este choque cultural, quien, 

si bien al principio trata de adaptarse a Londres, muestra cierta reticencia a dejar su pasado y 

su cultura, de tal manera que mientras trata de rechazar lo inglés, no puede sino irse acoplando 

a su situación como inmigrante y habitante de Londres, negociando entre las dos culturas. 

Por tanto, una de las complicaciones con las que los migrantes tienen que lidiar es el 

choque entre la percepción propia y la ajena sobre sus identidades, es decir, hay un choque 

entre cómo se perciben a sí mismos y a sus culturas y cómo el contexto nuevo en el que se 

encuentran los percibe. Con el tiempo, muchas de estas percepciones se convierten en 

prejuicios y estereotipos acerca de los migrantes, quienes en cambio refuerzan su identidad 

para combatir estas representaciones, como es el caso de Samad Iqbal. En White Teeth, es por 

medio de las primeras impresiones (primera caracterización) que los personajes tienen sobre 

Samad, filtradas a la vez por la visión más amplia que el narrador proporciona sobre él, que 
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Smith explora estos conflictos de identidad —prejuicios, estereotipos, choques culturales—, 

puesto que la caracterización inicial de un personaje es similar a las primeras impresiones que 

cualquier individuo pueda tener sobre otro sin conocerlo. Para analizar esta cuestión, en este 

capítulo me centro en la caracterización inicial de Samad: cómo lo presenta el narrador, cómo 

lo perciben los demás personajes y, en menor medida, cómo se percibe a sí mismo, para 

examinar cómo se confrontan las concepciones identitarias de Samad y los demás personajes 

—migrantes y nativos—. Mi objetivo, entonces, es explorar cómo desde un principio Smith 

complica la caracterización de Samad al presentar las tensiones culturales que impiden que éste 

encaje completamente en una figura estereotípica, lo que sustentará que su identidad está en 

continuo cambio. Siendo la identidad el eje temático de esta tesina, defino este concepto antes 

de empezar con el análisis. 

El término de identidad ha evolucionado a lo largo de los años y actualmente se sigue 

problematizando al respecto. Una definición elemental puede ser la que provee el sociólogo 

inglés Richard Jenkins: “Identity is our understanding of who we are and who other people are, 

and, reciprocally, other people’s understanding of themselves and of others” (18). Con base en 

el “paradigma de la diferencia”,3 la identidad sale a relucir cuando se diferencia o asemeja un 

individuo a Otro(s). El quid del término “identidad” es el grado de inmutabilidad y 

determinismo con el que se emplee para definir la identidad propia y colectiva. Jenkins hace el 

recuento, mas en desacuerdo con éste, de que “[m]uch writing about identity treats it as 

something that simply is” (17), es decir, la identidad como algo determinado por la esencia de 

una persona o por ciertos factores dados al nacer que no permiten que se modifique o que haya 

 
3 El difference paradigm está inspirado en parte por la noción de Derrida de differánce al igual que por los modelos 

psicoanalíticos que entienden la identificación como la disociación del ego de sus primeros seres queridos (Jenkins 

19). Por esta razón, la “diferencia” ha sido un recurso organizador dentro de las “identity politics” (19) que 

reconocen la pluralidad y la diversidad positivamente. Jenkins está en desacuerdo con otros teóricos como Judith 

Butler, Stuart Hall, Seyla Benhabib, etcétera, en hablar de identidad con base en este paradigma; sin embargo, en 

su libro, Social Identity, pone al paradigma como referencia por su importancia en los estudios sobre la identidad. 
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cierta agentividad4 por parte del individuo. Igualmente, esto se relaciona con que la identidad 

colectiva de un grupo aparenta ser homogénea, sin diferencias entre sus miembros ni 

diferencias internas en la identidad de una misma persona. 

Otra definición con la que críticos y teóricos de diferentes disciplinas concuerdan más 

es que la identidad no es algo fijo. El teórico cultural y sociólogo jamaiquino, Stuart Hall, 

sugiere que “instead of thinking of identity as an already accomplished fact…we should think, 

instead, of identity as a ‘production’, which is never complete, always in process, and always 

constituted within, not outside, representation” (222). Desde otro contexto, Jenkins 

similarmente propone que nuestra(s) identidad(es) —porque siempre somos multi-

dimensionales, singular y plurales— nunca es un asunto resuelto (17). Esta forma de concebir 

la identidad es claramente opuesta a la que menciono arriba, pues el alto grado de inmutabilidad 

y determinismo se descarta por una propuesta que permite el cambio, la hibridez y la 

agentividad propia. De igual manera, mientras que la primera definición está relacionada con 

que la identidad tiene una base o fundamento en la esencia o raíces de un individuo, la segunda 

definición refuta estas nociones con la capacidad de transformación de la identidad de uno. 

Para comenzar el análisis me refiero a estas dos formas de entender la identidad porque son 

con las que en un primer momento juega Smith, aunque seguiré problematizando estas 

nociones.  

En los primeros capítulos, White Teeth se enfoca en la vida de Archibald Jones, en 

específico, en la historia de su segundo matrimonio —los eventos que lo llevan a casarse con 

Clara Bowden—. Es por medio de este recuento que la voz narrativa introduce al mejor amigo 

de Archie, Samad Iqbal. La primera mención del personaje está insertada dentro de la narración 

sobre el divorcio de Archie y cómo éste contemplaba suicidarse. En una analepsis a semanas 

 
4 En inglés, uno de los significados de la palabra agencia (agency) que el español no posee es “the capacity, 

condition, or state of acting or of exerting power” (Merriam-Webster). En este sentido, la palabra denota la 

capacidad de un individuo de actuar y de realizar elecciones libremente, de manera similar al término “libre 

albedrío”. 
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antes de que Archie conociera a Clara, éste se encuentra con Samad en su pub predilecto, 

O’Connell’s Poolroom, y la voz narrativa por medio de esta focalización describe a Samad 

como un viejo amigo: “An unlikely compadre… a Bengali Muslim he had fought alongside 

when fighting had to be done…” (Smith 10); un compañero soldado durante la Segunda Guerra 

Mundial, el cual le recuerda “…of that war; that war that reminded some people of fatty bacon 

and painted-on-stockings but recalled in Archie gunshots and card games and the taste of a 

sharp, foreign alcohol” (10). En este pasaje la voz expone la camaradería que hay entre ambos 

personajes, gracias a que la guerra unió a estos dos individuos provenientes de dos contextos 

muy distintos (Inglaterra y Bengala), por lo que no hubieran entablado una amistad si no fuera 

por ésta. El narrador menciona que los recuerdos de Archie son de tipo bélico y que los balazos, 

los juegos de cartas y el alcohol los unieron, lo cual los caracteriza, aparentemente, con un 

pasado heroico, puesto que no permanecieron en sus respectivas naciones como “cobardes”. 

Esta alusión prefigura la analepsis del narrador a 1945 y establece una supuesta identidad 

heroica que va a ser subvertida por ambos personajes en episodios y acciones consiguientes. 

A continuación, el narrador explica que después de 30 años separados a través de 

continentes (10), ya que Samad regresó a Bengala después de la guerra,5 “in the spring of 1973 

Samad had come to England, a middle-aged man seeking a new life with his twenty-year-old 

new bride, the diminutive, moon-faced Alsana Begum” (10-11) y, debido a esto, la amistad 

entre él y Archie se reaviva. Dos puntos importantes acerca de la caracterización de Samad son 

presentados aquí: que es un migrante bangladesí —de una excolonia inglesa— y que su esposa 

es menor que él. Esta última mención es una referencia a los matrimonios arreglados en las 

regiones de India y Bangladés entre hombres mayores y mujeres muy jóvenes, las cuales son 

generalmente mostradas como sumisas. En un primer momento, estos puntos muestran al 

 
5 La región de Bengala perteneció a India hasta 1947. Después de la independencia de esta última, Bengala fue 

dividida en dos: Bengala Occidental siguió perteneciendo a India y Pakistán se quedó con el resto, el cual se 

convirtió en Pakistán Oriental hasta 1971 cuando se fundó la República de Bangladés. Por lo tanto, cuando Samad 

emigra a Londres en 1973, Bangladés ya es una nación independiente. 
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personaje como representativo de los estereotipos que Occidente tiene de Oriente 6  en el 

contexto migratorio de Inglaterra en el siglo XX; es decir, muestran al personaje por medio de 

una percepción esencialista, así como orientalista. 

Por otro lado, la voz narrativa por medio de la focalización de Clara nos ofrece una 

descripción física de Samad: “Clara met her only wedding guests formally for the first time: 

two Indians, both dressed in purple silk. Samad Iqbal, a tall, handsome man with the whitest 

teeth and a dead hand, kept patting her on the back with the one that worked” (43). Aquí hay 

un par de cosas que abordar, excluyendo la mención de los dientes blancos que hace referencia 

al título de la novela. Primero, la descripción aquí citada presenta a Samad y Alsana como 

Indian, vestidos pareciera ser en ropa tradicional de esta nación. En la narración ya se había 

precisado que Samad era bangladesí, lo cual llama la atención al gentilicio Indian. Por medio 

de esta impresión Smith pone a la vista uno de los estereotipos más comunes sobre los 

individuos de Bengala, Pakistán e India, que es que éstos son homogeneizados como “indios” 

por los que los perciben desde afuera, sin tener interés en la nacionalidad o trasfondo cultural 

correcto del individuo en cuestión. En su artículo sobre la escritura de la historia en la India 

británica, el historiador James Lees menciona cómo el antropólogo Bernard Cohn, en la década 

de 1960, “demonstrated the manner in which the British, by attempting to categorize the caste 

system in order to make India more measurable and governable, actually distorted and 

crystallized a social identity which had hitherto been fluid” (827). El argumento de Cohn es 

una forma de explicar cómo la historiografía británica fijó la percepción de la sociedad de India 

y alrededores a principios el siglo XIX. Es necesario mencionar esto en el contexto de la novela 

puesto que Smith está en constante diálogo con la forma en que la historia imperial inglesa se 

 
6 Utilizo los términos Occidente y Oriente en el marco de lo que Edward Said denominó “discurso colonial”, en 

tanto que los estereotipos que menciono pertenecen a la forma en que: “European culture was able to manage —

and even produce— the Orient politically, sociologically, militarily, ideologically, scientifically, and 

imaginatively during the post Enlightenment period” (Said 3). En otras palabras, la división de Occidente-Oriente 

fue establecida por Europa creando y controlando una imagen cristalizada y homogeneizada de los países asiáticos, 

que se puede observar en las percepciones de los personajes. 
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ha escrito y ha afectado las percepciones sociales de la metrópoli hacia sus colonias. En este 

caso, el comentario de Cohn es iluminador porque es una forma de conectar el pasado imperial 

de Inglaterra con los estereotipos sobre los indios, bangladesíes y pakistaníes de finales de siglo 

XX, lo que le da más profundidad al contexto con el que está trabajando Smith para representar 

a los personajes, en este caso a Samad.  

Considerando que la narración está focalizada en Clara, este comentario es irónico.7 La 

ironía está presente porque lo que se dice se subvierte por el contexto, es decir, Clara, la cual 

está sujeta a recibir prejuicios y estereotipos raciales por ser jamaiquina y negra, es quien cae 

en un estereotipo sobre Samad quien se encuentra en una condición migratoria similar a la de 

ella. De forma humorística, esto muestra cierta discriminación internalizada por parte de Clara. 

Archie, el más “inglés” de los tres, profiere otra declaración similar más adelante: “For God’s 

sake, they’re not those kind of Indians” (Smith 46) —el tipo de indio que come curry—. La 

repetición de esta percepción sobre Samad, que es un “indio”, permite observar que no sólo los 

ingleses “blancos” reproducen estereotipos sobre los migrantes, sino que también los migrantes 

tienen preconcepciones entre ellos mismos. Esta particularidad si bien no exime al grupo 

dominante, los ingleses “blancos”, de estereotipos racistas, sí visibiliza que todos los personajes 

están sujetos a este tipo de comentarios o pensamientos acerca del “Otro” y Smith lo pone a la 

vista empleando el humor. 

En el caso del comentario de Archie, el elemento que vuelve humorístico el episodio es 

que comer curry, una marca cultural que pareciera irrelevante, en este contexto es lo que 

distingue a Samad de otros tipos de “indios”, más que los conflictos u otras distinciones 

regionales entre India y Bangladés. Asimismo, este comentario se vuelve irónico cuando 

Archie agrega que, “Sam’ll have a Sunday roast like the next man. He serves Indian food all 

 
7 La definición que el crítico del posmodernismo Bran Nicol proporciona de este término es que “Irony is a non-

literal usage of language, where what is said is contradicted by what is meant (either deliberately or unwittingly) 

or what is said is subverted by the particular context in which it is said” (13). 
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the time, he doesn’t want to eat it too” (46), seguido por un episodio que expone cómo 

británicos, españoles, estadounidenses, franceses y australianos (46) son los que van al 

restaurante en el que trabaja Samad para comer curry y “Chicken Jail Fret See wiv Chips, fanks” 

(46). Archie posiciona al roast como la norma en Inglaterra y a Samad siguiéndola, en vez de 

comer curry como los demás “indios”. La ironía reside en la popularidad del restaurante y en 

que los británicos, específicamente, son los que ahora comen curry más que los mismos 

“indios”. Este intercambio de tradiciones evidencia la forma en que las culturas se transforman 

y se asimilan y, en el caso de Samad, muestra cómo él adopta costumbres del lugar al que se 

desplazó, convirtiéndolo en un individuo entre dos culturas. Como dice el motivo de la novela, 

Samad se vuelve, more English than the English al comer la comida de los ingleses cuando 

ellos optan por el curry. Taryn Beukema comenta que: “the plethora of comical and ironic 

scenes throughout White Teeth are used precisely to defuse such ‘cultural conflicts’ embedded 

in and arising from the politics involved in negotiating contemporary masculinity in the face 

of a complex and powerful colonial history” (2). En estos dos pasajes, concuerdo con Beukema 

en tanto que Smith presenta estas ironías en forma de alivios cómicos para ridiculizar y liberar 

las tensiones que surgen de los prejuicios y conflictos raciales, evitando una confrontación 

directa, aunque estos alivios también sirven para mostrar la imposibilidad de tener una 

identidad inalterable. 

El comentario de Clara (al igual que el de Archie) revela el trasfondo de la manera en 

la que la educación inglesa retrata la historia de Inglaterra y sus colonias. Tomando en cuenta 

que Jamaica, hasta 1962, pertenecía a la corona inglesa, y que Clara nació y creció dentro de 

este régimen, para después inmigrar a Inglaterra, la educación que ella recibió en ambos lugares 

es claramente la que dictaba el gobierno inglés. En el siglo XX, intelectuales de las Antillas, 

incluyendo Jamaica, como Stuart Hall y Kamau Brathwaite, criticaron la educación colonial 

que se impartía ya que “the educational system would carry the contours of an English heritage” 
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(Brathwaite 8) al igual que la imposición del inglés, que pasaba por alto el resto de lenguas del 

Caribe (8). Por otro lado, la historiadora Yi Li, menciona cómo el conocimiento de las colonias 

(orientales) que se produce y disemina en las periferias “not only facilitate and justify colonial 

rule on the spot, but also provide feedback to form the opinions in other localities within and 

beyond the British Empire” (254-255). Ambos acercamientos sustentan que la visión inglesa 

mediaba ambas colonias y por lo tanto es factible que la percepción de la India haya llegado 

hasta las Antillas. Considero que Smith se basa en este contexto para evidenciar la manera en 

que Inglaterra, como centro regulatorio del conocimiento, ha configurado desde afuera y a su 

favor la historia y la identidad de sus excolonias, en este caso, sobre las particiones y diferencias 

culturales entre India, Bangladés y Pakistán. Esta estrategia muestra cómo permea en la cultura 

y educación británica y colonial esta percepción de la historia; una historia en la que Inglaterra 

está en el centro y sus (ex)colonias son homogeneizables sin identidades distintas. Éste es el 

caso de Clara, quien, incluso como migrante, percibe a Samad meramente como indio, puesto 

que lleva consigo la carga ideológica de la cultura inglesa que la condiciona a percibir de cierta 

forma a Samad. La percepción esencialista de la identidad de Samad por otros personajes está, 

por lo tanto, intrínsecamente relacionada con la configuración de la historia y su instrucción y 

propagación en la cultura por los ingleses. 

Por otro lado, la descripción de Clara también hace referencia a la mano paralizada de 

Samad, “dead hand” (43). De igual manera, al principio de la novela el narrador la menciona: 

“Samad’s right hand being a broken thing, grey-skinned and unmoving, dead in every way bar 

the blood that ran through it” (10). Este detalle, al ser repetido con frecuencia a lo largo de la 

narración, es central para la caracterización de Samad. La parálisis, “the useless Indian army 

gave me [Samad] for my troubles” (75), funciona como una metáfora del estado colonial de 

Samad: la parálisis le priva de un control total de su cuerpo —la mano siendo la parte del 

cuerpo con la que estamos en contacto con los demás al igual que con la que realizamos 
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actividades— de forma paralela a como el colonizador impide la independencia de sus colonias. 

Esta característica física también corresponde al estado psíquico fragmentado de Samad como 

migrante. La parálisis, entonces, funciona como prefiguración y símbolo de los problemas 

identitarios que le acontecen a Samad con respecto a su asimilación a Inglaterra, en específico, 

su sentimiento de estar incompleto. 

Para finalizar con las primeras impresiones, es relevante mencionar “Samad’s own 

luxurious language” (Smith 73), en contraste con el acento cockney de Archie, ya que es más 

elaborado y mejor empleado que el de los ingleses y, como contrapunto, su obsesión con sus 

raíces, específicamente, con su ancestro Mangal Pande, héroe bengalí en las revueltas contra 

los británicos en el siglo XIX. La crítica Taryn Beukema sugiere que “the first-generation men 

in the novel (Samad Iqbal, Archie Jones and Marcus Chalfen) have internalized the values and 

social codes set out for them by the British Empire of the past, placing a heightened importance 

on ancestry and assimilation” (3). La internalización de los valores del Imperio Británico se 

observa en Samad precisamente en su uso de un inglés muy elaborado como intento de 

asimilación, al igual que en cómo realza la educación universitaria que recibió en Delhi, “I am 

educated. I am trained…I am an officer! Not some mullah, some sepoy…” (Smith 74); ambas 

(la educación y la lengua) herencias de la educación británica en India. Siguiendo esta lectura, 

surge una paradoja, pues Samad cree en sus raíces bengalíes, mas estas raíces ya son, en sí, una 

mezcla de la cultura oriental y occidental. Esta mezcla va en contra de sus concepciones anti-

británicas; por un lado, Samad niega tener una herencia occidental, pero por el otro la enaltece, 

como en el caso de su inglés impecable. Resulta irónico, entonces, que Samad tenga una idea 

tan prescriptiva de su identidad —que se observa ante todo en su obsesión por ser como Mangal 

Pande—, ya que no es capaz de estabilizarla y porque desde el principio su identidad es el 

resultado de varios orígenes. No obstante, esta idea le sirve inicialmente para combatir los 

estereotipos acerca de sí mismo. Es en estas contradicciones que observamos cómo su identidad 
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está compuesta por tensiones entre lo inglés y lo bengalí, lo colonial y lo “nativo”. Smith 

presenta de esta forma el inicio de lo que va a ser un cuestionamiento sobre la identidad de 

Samad que apunta a que ésta está en constante creación y que no hay un solo fundamento 

inmanente a ella. 

Varios críticos han interpretado a los personajes de White Teeth como caricaturescos y 

hasta cierto punto planos, como el crítico de literatura contemporánea Philip Tew. Él entiende 

a los personajes como “stereotypical characters” (296), puesto que, por ejemplo, Samad es 

representado como el típico bangladesí musulmán que se adhiere a sus principios morales y 

religiosos, que arregló un matrimonio con una mujer de la mitad de su edad y que inmigró a 

Reino Unido en busca de una vida mejor. A lo largo de este capítulo he argumentado que la 

caracterización-identidad de Samad es una red compleja de tensiones. La lectura de Tew, 

entonces, se sostiene sólo si se considera la percepción de otros de Samad, como son las 

focalizaciones de Archie y Clara. Smith construye a Samad y al resto de los personajes como 

estereotípicos únicamente en un primer momento, pero para exhibir cómo los migrantes son 

generalmente representados de una manera esencialista en la cultura occidental, en este caso, 

las personas provenientes de India y sus alrededores, gracias a los discursos históricos y a la 

educación y cultura inglesa. Esta representación es posteriormente cuestionada por la autora 

por medio de la ironía y el uso del humor negro en situaciones que ponen a Samad en ridículo.  

En resumen, de las ideas esencialistas sobre la identidad, Smith presenta las 

percepciones estereotípicas de los personajes sobre Samad para, después, confrontarlas. El 

contexto del personaje que se puede vislumbrar en su caracterización inicial devela sutilmente, 

hasta este punto en la narración, la complejidad de las fuerzas que ejercen presión para la 

configuración de su identidad, apuntando a que ésta se encuentra en un estado intersticial, la 

hibridez. Se podría decir incluso que es debido a esta percepción exterior, que es dispar a cómo 

Samad se percibe, que éste refuerza su idea identitaria esencialista. La caracterización inicial 
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de Samad abarca varios puntos que él considera inmanentes a su identidad como su herencia 

bengalí y la exacerbación de su nacionalismo bangladesí, el ser musulmán, su pasado heroico 

en la guerra y su obsesión por su bisabuelo Mangal Pande. Estas concepciones que trata de 

encarnar van a ser confrontadas por sus acciones, lo cual es el tema del siguiente capítulo. 
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Capítulo II. “One leg in the present, one leg in the past” 

En el capítulo anterior exploré cómo la caracterización inicial de Samad combate la idea de 

que sea un personaje estereotípico. Asimismo, examiné dos formas de entender la identidad —

la fija y la fluida— que son las que Smith utiliza para caracterizar a Samad. En un primer 

momento, las percepciones de los demás personajes lo encasillan como un estereotípico indio 

a pesar de que Samad es bangladesí y con una cultura similar pero diferente a las de la India. 

En este sentido, la politóloga Maureen Whitebrook menciona, con respecto a la identidad, que: 

“there are discrepancies between how we present our own character and what it looks like from 

the outside” (23). Éste es el caso de Samad, quien se percibe de una forma mientras que los 

demás personajes lo perciben de otra. Estos últimos están influenciados por cómo se reprodujo 

el conocimiento colonial en la cultura inglesa. La visión del narrador, sin embargo, proporciona 

una visión más amplia que deja vislumbrar que la identidad de Samad es compleja y fluida. 

En relación con la identidad, es relevante mencionar que ésta se piensa a través de la 

narración y las historias. Desde dos campos diferentes, el novelista Philip Roth, aludiendo a 

Hayden White, y Maureen Whitebrook, escribiendo desde un cruce entre la politología y la 

narratología, están de acuerdo en que las narraciones son esenciales para entendernos. Roth 

comenta que “A narrative is a rhetorical strategy through which we mold our experience into a 

meaningful whole that can be communicated to others” (26) y Whitebrook que “Identity 

requires the telling of stories both by and about the self” (22). Ambos señalan cómo para 

entender las experiencias y la identidad se necesita de la narración para que obtengan 

significado. Entonces, si la narración está intrínsecamente ligada a la identidad, se puede decir 

que: “To talk of narrative identity entails attention to how the story is told, the mode of 

construction, structures and techniques, and why the story —‘this story’— is being told, and 

whether it is convincing” (22). Whitebrook señala aquí que las estrategias narrativas que le dan 

forma a la identidad contenida en la narración son relevantes para definirla en tanto que las 
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estructuras y técnicas nos revelan detalles sobre la identidad. Si se aplica esta forma de elucidar 

la identidad a White Teeth, la forma en que Smith caracteriza a Samad a través del tiempo dice 

mucho sobre cómo podemos interpretar al personaje: su identidad como individuo y como 

migrante. En este segundo capítulo, me enfoco en cómo las tensiones que hay en la 

caracterización de Samad a lo largo de los años lo construyen como un personaje complejo. En 

específico, por medio del análisis de las continuidades, cambios y contradicciones de la 

caracterización de Samad en la analepsis de 1945 y durante su presente en Inglaterra con sus 

relaciones familiares y sociales, exploro cómo la identidad de Samad no está determinada por 

el pasado (como evento), ni la genética, sino que son muchos los factores que intervienen con 

frecuencia en la construcción de ésta, por lo cual su identidad se encuentra en constante cambio. 

En el último capítulo de la primera parte “The Root Canals of Alfred Archibald Jones 

and Samad Miah Iqbal”, la voz narrativa realiza una analepsis al pasado de Archie y Samad, 

durante la Segunda Guerra Mundial en 1945. Esta analepsis está precedida por una reflexión 

de la voz narrativa que sigue a la discusión de Alsana, Clara y Neena (la sobrina de Alsana) 

sobre el pasado de Archie y Samad, quiénes son y lo que le ocultan a ambas esposas. La voz 

narrativa hace un comentario sobre sus preguntas; sin embargo, esta disertación, al igual que 

la analepsis, está dirigida al lector más que a las dos mujeres, las cuales permanecen ignorantes 

sobre los cimientos de la amistad de Archie y Samad. El narrador empieza:  

Apropos: it’s all very well, this instruction of Alsana’s to look at the thing close up…  

a meticulous inspection that would go beyond the heart of the matter to its marrow,  

beyond the marrow to the root—but the question is how back do you want? How far  

will do? The old American question: what do you want—blood? Most probably more  

than blood is required: whispered asides, lost conversations… Back, back, back. Well,  

all right, then. Back to… (Smith 71). 
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En este pasaje, el narrador comienza por aceptar que la instrucción de Alsana de observar la 

relación entre Archie y Samad desde cerca es correcta, aproximándose lo más posible a la raíz 

del asunto y no sólo quedándose en la superficie. No obstante, la voz enseguida cuestiona esta 

idea al preguntar: “but the question is how back do you want? How far will do?” (71), poniendo 

en duda la efectividad de la acción de mirar hacia atrás. El término “close up” que puede 

asociarse con el acercamiento máximo del encuadre en el medio cinematográfico está ligado a 

la idea de ir a lo más profundo, a la raíz, como si se realizara un análisis microscópico para 

determinar el ADN del asunto —encontrar una respuesta—. El uso de este término, no obstante, 

visibiliza que al encuadrar desde cerca el evento se excluyen detalles aledaños que pudieran 

ayudar a significarlo de otro modo. De cierta forma, el narrador aquí articula la imposibilidad 

de obtener una visión totalizante puesto que el close-up conlleva limitaciones de tiempo y 

espacio. Asimismo, como la búsqueda por la identidad de ambos personajes se vuelve una 

búsqueda hacia su pasado, que el narrador pregunte qué tan hacia atrás es necesario ir evidencia 

que también es imposible regresar a la raíz o fundamento de sus identidades, aunque, como 

menciona Taryn Beukema, Smith insista en la necesidad de navegar por el pasado para entender 

la identidad (7). Esta raíz o base termina siendo una construcción subjetiva que, en realidad, no 

representa el principio, sino que es un mero punto de partida escogido para fundamentar la 

identidad al igual que una base incompleta, puesto que detalles como “whispered asides, lost 

conversations…” (Smith 71) también se pierden. Es con esta reflexión del narrador, que 

pareciera más una advertencia de lectura, de interpretación, que la narración regresa al año de 

1945. 

Ambos personajes se conocen gracias a que Archie maneja un tanque de guerra y 

Samad es trasladado a este regimiento, pues su mano derecha está paralizada. La voz narrativa 

comenta que, aunque están en el ejército lo único que hacen es “[to provide] service across the 

army and from country to country, recovering damaged equipment, laying bridges, creating 
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passages for battle, creating routes…Their job was not so much to fight the war as to make sure 

it ran smoothly” (74), pues la guerra se estaba librando en el aire y no en la tierra, donde ellos 

se encuentran. Mientras están en el tanque, la narración se enfoca en cómo Samad se queja de 

su situación actual y en cómo Archie no puede dejar de observarlo. Samad le explica a Archie 

que él proviene de Bengala, siendo esta región todavía parte de India, y se queja de su papel en 

la guerra: “I mean, I am educated. I am trained. I should be soaring with the Royal Airborne 

Force, shelling from on high!” (72). Al mismo tiempo, Samad compara su situación con la 

heroicidad de su bisabuelo: “‘My great-grandfather Mangal-Pande’— he looked around for the 

recognition the name deserved but, being met only with blank pancake English faces, 

continued—‘was the great hero of the Indian Mutiny!’” (72-3). Samad se presenta aquí como 

un individuo educado y de alto rango, que proviene de “the pinnacle of military achievement 

in the Bengal corps” (77). Esto explica su frustración ya que él debería estar librando la 

verdadera batalla si no fuera porque “A bastard Sikh” (76) le disparó accidentalmente en la 

mano en el tercer día de que entró en el ejército británico, por lo que él “ended up… with the 

rest of the losers; with men like Archie” (76). Smith amplía las circunstancias por las cuales 

Samad no puede mover la mano, y resulta ridículo e irónico que un compañero del ejército, el 

sij, haya provocado este accidente, ya que, aunque su mano inmovilizada es una herida causada 

durante la guerra, no es una herida de batalla, lo que lo aleja de ser el héroe que tanto desea ser. 

Por otro lado, en estos pasajes, Samad es bastante crítico de la situación colonial de 

India con Inglaterra y, al mismo tiempo, muestra su disgusto por varias comunidades de la 

India. Esto se observa en comentarios como: “Never go to India, Sapper Jones, my dear friend, 

it is a place for fools and worse than fools. Fools, Hindus, Sikhs, and Punjabis. And now there 

is all this murmuring about independence— give Bengal independence, Archie, is what I say—

leave India in bed with the British, if that’s what she likes” (75). Samad ahonda en las 

diferencias y rivalidades entre las regiones de la India británica y critica a los hindús, sijíes y 
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punjabis, por ser tontos e ignorantes, en comparación con los mejor educados bengalíes y de 

mejor sangre (76) —por esta razón aboga por la independencia de la región de Bengala—. Este 

nacionalismo exacerbado subyace todos sus comentarios en contra del resto de la India y, por 

consiguiente, que el sij lo haya paralizado refuerza la rivalidad y tensiones entre las diferentes 

regiones y religiones de India, lo que anticipa la independencia de India en 1947, la partición 

de Pakistán en 1947 y la creación de Bangladés en 1971.  

Asimismo, Samad critica el poder que los británicos han tenido sobre India, por lo que 

la independencia de Bengala que tanto desea significaría liberarse de este control colonial; 

control que, en última instancia, lo llevó a formar parte del ejército británico, al provenir de 

una colonia británica. En este caso, cabe recalcar que Samad también es “a product of colonial 

exploitation in his adherence to English-imposed cultural framework” (3), como lo comenta 

Andrea Ciribuco. La explotación colonial, entonces, no sólo implicaría la imposición de 

enlistarse en el ejército británico para ayudar en la guerra, sino también una imposición cultural 

de ideales y valores. Samad es afectado por este marco y como consecuencia quiere combatir 

en la Royal Airborne Force para demostrar su valor y heroicidad: “I thought, well, this is where 

I will show the English army that the Muslim men of Bengal can fight like any Sikh” (75), 

incluso si resulta paradójico con el resto de sus valores anti-imperialistas. Su adhesión al marco 

cultural inglés también se observa en que él mismo acepta ser un súbdito británico (73) y en 

que desea combatir junto con el resto del batallón como parte de una misma colectividad. Este 

intento de encajar con los ingleses es más claro cuando la voz narrativa comenta que Samad: 

“wished to defend a country that wasn’t his and revenge the killing of men who would not have 

acknowledged him in a civilian street” (80). La declaración del narrador exhibe hasta qué punto 

Samad quiere ser percibido y valorado por los ingleses, aun cuando ellos lo consideran una 

persona de menor categoría y, al mismo tiempo, ésta articula la discriminación patente de la 

sociedad británica en general y no sólo el racismo de sus compañeros de batallón, quienes lo 
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llaman peyorativamente “Indian Sultan” (73). La necesidad y deseo de encajar de Samad 

evidencian situaciones contradictorias sobre los sujetos colonizados como que, por un lado, 

desean independizarse, pero, por otro, también desean la validación del poder colonial. En 

palabras de Beukema: “This is the irony of Samad’s experience: he feels a constant need to 

belong, a need to believe in one experience, and a need to uphold a traditional Islamic identity” 

(3). En última instancia, que Samad tenga una herencia bengalí y rasgos culturales ingleses lo 

sitúan en un estado liminal entre ambas culturas.  

Cuando el batallón llega a una “tiny Bulgarian village” (Smith 77), los compañeros del 

regimiento de Samad y Archie son asesinados, mientras que ellos daban un paseo por el pueblo. 

Después de semanas varados en este lugar, llegan unos soldados rusos buscando a un preso 

político y ambos se enteran, por fin, que la guerra había terminado desde hace ya tiempo. 

Entonces se hacen pasar por soldados de rango mayor para liderar la expedición en busca del 

doctor Marc-Pierre Perret, a quien, se sugiere, Archie mata a petición de Samad. Durante este 

lapso, Samad ahonda en la historia de Mangal Pande para sellar la amistad entre él y Archie, 

al igual que sobre su vida en Bengala y sus ideales de convertirse en un héroe. La narración 

está focalizada en Samad, aunque mediada por la voz del narrador, y en tanto que está mediada 

por el narrador las contradicciones entre lo que dice Samad y sus acciones son más perceptibles. 

Samad se describe a sí mismo como un bengalí educado que se adhiere a su moral y religión y 

reflexiona sobre el mundo a su alrededor, como en los consejos que le da a Archie sobre los 

prejuicios existentes sobre la gente de Oriente: “Because this land they call ‘India’ goes by a 

thousand names and is populated by millions, and if you can think you have found two men 

the same among the multitude, then you are mistaken” (85). En particular, Smith le da voz a 

Samad aquí para que él, como un individuo perteneciente a esta región, articule la pluralidad 

de identidades que existen para combatir la visión estereotipada de India que está presente en 

los personajes a lo largo de la novela.   
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El narrador, no obstante, también deja ver lo ridículo que es la superioridad moral de 

Samad cuando describe, por medio de la focalización de Archie, que: “… Samad sneaked 

morphine from the cabinets…” (87), consumiéndola en secreto, y también cuando se hace pasar 

por capitán ante los soldados rusos. El contraste entre consumir morfina y los valores 

musulmanes de Samad sugiere que existen choques en su identidad, entre sus creencias y cómo 

actúa, que vuelven más compleja su caracterización. En términos religiosos, consumir 

sustancias tóxicas es haram, está prohibido para los musulmanes (Sonn 47). La contradicción 

radica en que Samad defiende los valores del islam, pero rompe con los lineamientos de esta 

fe al “corromper” su cuerpo con la droga. Por medio de esta contradicción, entonces, Smith 

visibiliza las incongruencias de Samad: mientras que reflexiona con certeza sobre el 

imperialismo y los valores “viciosos” de Occidente, también está sujeto a desaciertos morales.  

Asimismo, las acciones de Samad son dispares al discurso que él promueve sobre la 

heroicidad de Mangal Pande, y él es consciente de ello: “But he was a hero and every act I have 

undertaken in this war has been in the shadow of his example” (84). Que Samad mencione con 

frecuencia a Pande sugiere un contraste entre ambas figuras que, por un lado, evidencia que la 

heroicidad de Pande no es un rasgo heredado por Samad y, por otro, ridiculiza los extremos a 

los que Samad llega para probar su valentía. Mientras que está bajo los efectos de la droga, 

Samad trata de suicidarse y se lamenta con Archie por este fracaso: “I have been thinking that 

I am buggered, Lieutenant Jones. I see no future… I’m a cripple Jones… And my faith is 

crippled, do you understand? I’m fit for nothing now, not even Allah… What am I good for, 

Jones?” (94-95). El uso de la morfina, en este contexto, se puede entender también como un 

signo de que Samad está consciente de la imposibilidad de ser un héroe y trata de sobrellevar 

esta admisión mediante el uso de la droga. El clímax de su desesperación por demostrar su 

valor se halla en la última parte de la analepsis: Samad decide, y después obliga a Archie —

quien en realidad no lo hace—, a matar a Perret, el supuesto científico nazi. Este evento funge 
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como los cimientos de la amistad entre Samad y Archie y como la narrativa de heroísmo 

(ficticia) con la cual Samad fundamenta su identidad y que se observa en el presente diegético.  

Desde 1973, Samad pasa de ser un soldado bengalí de la India británica a un inmigrante 

bangladesí en Inglaterra, recién establecida la nación de Bangladés: “I’m from Bangladesh… 

Previously Pakistan. Previous to that, Bengal” (112). De cierta forma, las constantes particiones 

y transformaciones geopolíticas de esta región son paralelas a los cambios que ocurren en el 

mismo Samad. En Londres, él vive en Willesden, North London, junto con Alsana y sus dos 

gemelos Magid y Millat, a unas cuadras de la familia de Archie. El heroísmo que tanto anhelaba 

durante sus años en la guerra se ve truncado, en específico, porque su presente en esta ciudad 

interfiere con sus ideales. Es decir, aunque en Bangladés era un biólogo y “héroe” de guerra, 

en Londres no es más que un migrante, por lo que se tiene que adaptar a esta nueva situación 

y termina trabajando en un restaurante; sus títulos universitarios se vuelven inservibles para 

forjarse un mejor futuro.  

Al no tener otra opción, Samad le pide a Ardashir, un primo lejano, que le dé un trabajo 

en su restaurante y, por medio de la focalización en este último la transición de Samad hacia 

un estado de fracaso, de “héroe” a mesero, se puede observar: “With what joy (pure bliss!) had 

Ardashir opened the letter last January, to find his older, cleverer, handsomer cousin was 

finding it hard to get work in England. . .” (47). Ardashir, si bien también es un inmigrante, 

logra convertirse en un exitoso empresario y aunque emplea a su mejor educado primo, le paga 

un salario mínimo rehusándose a subírselo. En cuanto a Ardashir, la narración muestra su 

sentimiento de alegría ante la desgracia de Samad, al verse los roles de ambos personajes 

invertidos. En Samad, el cambio es, entonces, de un estado de respetabilidad y mayor rango a 

uno de humillación, el cual exhibe la desestabilización que sufre su identidad al desplazarse. 

Debido a esto, Samad refuerza su obsesión por Mangal Pande y por su pasado “heroico” en la 

guerra, así como sus valores religiosos. Para Samad, ésta es la forma de combatir su presente 
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en una sociedad que lo clasifica como un ciudadano de segunda categoría: regresando a sus 

raíces y reafirmándolas.  

En el restaurante de comida india de Ardashir, también trabajan otros inmigrantes 

musulmanes, muchos de ellos familiares de Samad. Aquí, los intercambios hostiles entre 

Samad y Shiva, uno de los meseros más jóvenes, ponen a la vista la obsesión de Samad por su 

pasado en Bengala y como héroe: “I don’t wish to be a modern man! I wish to live as I was 

always meant to! I wish to return to the East!” (121). En otra ocasión, Shiva, al escuchar a 

Samad quejándose, se burla imitándolo: “Did I hear you say Delhi”’ — Shiva put his apron 

over his arm and began posturing around the kitchen …— ‘“I was there myself, you know, 

Delhi University, it was most fascinating, yes — and I fought in the war, for England, yes — 

yes, yes, charming, charming” (48). Aunque estas dos citas provienen de dos momentos 

diferentes en la novela, ponerlas juntas evidencia la insatisfacción de Samad por no ser 

valorado en Inglaterra y su deseo de regresar a Bangladés. Si bien Samad aquí enaltece su 

educación en Delhi, también engrandece su papel peleando en la guerra. Una vez más, estos 

comentarios se contradicen pues exhiben el disgusto de Samad por Occidente, pero también su 

intento por encajar como un héroe en Londres. Benjamin Bergholtz sugiere que este retorno al 

pasado se puede interpretar como un tipo de fundamentalismo que los personajes utilizan para 

tratar —sin éxito— de controlar “the uncertainty characterizing London” (514) y su presente. 

Entonces, aunque el fundamentalismo le da a Samad una cierta seguridad, la hibridación de su 

identidad es inevitable. 

La hostilidad entre Samad y Shiva ejemplifica la divergencia de percepciones sobre el 

desplazamiento entre generaciones de inmigrantes. Samad, en este caso, simboliza los valores 

viejos y tradicionalistas que, en última instancia, van a transformarse. Con respecto a esto: la 

cita que utiliza Smith en la segunda parte de la novela dedicada a Samad: “Are you still looking 

back to where you came from or where you are?” (Tebbit citado en Smith 103), sugiere que 
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Samad vive con: “One leg in the present, one in the past” (Smith 68). El uso del adverbio “still” 

en la cita de Tebbit, sin embargo, insinúa que, en vez de estar viendo hacia su pasado y sus 

raíces, debería reconciliarse con su situación actual, puesto que no hay escape del presente. En 

específico, cuando Norman Tebbit, político conservador inglés, dijo esto en una entrevista en 

1990, se refería a que la lealtad de los inmigrantes se puede medir por medio del “cricket test”: 

si los inmigrantes apoyan al equipo de cricket de su lugar de procedencia, eso significa que 

todavía no son leales a la corona inglesa (Facing History…). Considero que Smith cita a Tebbit 

con un propósito doble. Primero, Smith desafía la visión prescriptiva de Tebbit de lo que es ser 

inglés al mostrar que la identidad de Samad es más compleja que un binario y la pertenencia a 

un lugar va más allá de a qué equipo se apoye. Por otro lado, Smith también deja entrever que 

el mayor desafío de Samad es, entonces, aceptar y adaptarse a un presente incierto. Además de 

que, a pesar de tratar de evitarlo, Samad no puede controlar las transformaciones de su 

identidad e ir asimilándose.  

El término “asimilación” ha sido utilizado por antropólogos y sociólogos de diferentes 

maneras, una de ellas como sinónimo de aculturación, según comenta el psicólogo David L. 

Sam (11-12), lo que lo hace un concepto elusivo. A grandes rasgos la asimilación implica una 

situación en la que “a national society expects foreigners to adopt wholly the culture of the 

larger national society” (12) y su influencia es unidireccional: “i.e., a host group unilaterally 

exerts some influence on another group” (12). En el nivel más superficial, la asimilación de la 

identidad de Samad se puede identificar en la anglicanización de su nombre; en un nivel más 

profundo, en cómo Samad empieza a adoptar prácticas occidentales. Con respecto a la primera 

instancia, su nombre que es un rasgo esencial para definir su identidad se transforma y se adapta 

al convivir con su entorno. Por ejemplo, el apellido Iqbal es pronunciado como “ICK-BALL” 

(128) en numerosas ocasiones por el resto de los ingleses, provocando que la “q” gutural de 

Iqbal se pierda, al igual que la “a” abierta. Por otro lado, cuando Archie acorta el nombre de 
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Samad a “Sam” o “Sammy-boy” (12) sustituye su nombre por uno inglés. Aunque se sugiere 

que esto último puede ser una expresión de cariño, el hecho es que a Samad le parece una 

imposición que violenta su identidad, puesto que él no es “one of [Archie’s] English matey-

boys” (94). En conjunto, la occidentalización del nombre exhibe la asimilación (en forma de 

imposición) de la cultura inglesa en la identidad de Samad, a pesar de sus objeciones.  

Samad asocia la asimilación —adoptar prácticas culturales inglesas— como la 

corrupción absoluta de sus valores religiosos: “I have been corrupted by England, I see that 

now — my children, my wife, they too have been corrupted… And now it seems this final 

temptation has been put in front of me” (Smith 120-21): Poppy Burt-Jones, la maestra de 

música de sus hijos. Para llegar al momento de su relación con Poppy, el narrador traza de 

manera humorística la “corrupción” de Samad a lo largo de los años, desde su excesiva 

masturbación hasta su enamoramiento, para mostrar cómo Samad va sucumbiendo ante vicios, 

discordantes con el islam, que él asocia con la cultura inglesa. Primero, el narrador relata los 

acuerdos (imaginarios) que Samad hace con Allah para poder sustituir una práctica pecaminosa 

por otra: “The deal was this: on 1 January 1980, like a New Year dieter who gives up cheese 

on the condition that they can have chocolate, Samad gave up masturbation so that he might 

drink” (117), por lo que, “since that day Samad had enjoyed relative spiritual peace and many 

a frothy Guinness with Archibald Jones; he had even developed the habit of taking his last gulp 

looking up at the sky like a Christian, thinking: I’m basically a good man” (117). El intercambio 

de la masturbación por la bebida es ridiculizado por el narrador al describir esta situación como 

resoluciones de año nuevo, en tanto que esta forma de articular la negociación le resta 

complejidad a las problemáticas morales de Samad. Asimismo, que Samad haya adquirido el 

hábito cristiano de mirar hacia el cielo pensando que es un buen hombre, refuerza la idea de 

que Samad está internalizando las prácticas de su entorno a pesar de que lo trate de evitar. El 

uso del humor aquí le proporciona a Smith una forma de atenuar los choques culturales que 
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Samad tiene que enfrentar, entre sus creencias, sus deseos y las costumbres inglesas, al igual 

que una forma de aligerar el proceso de asimilación de prácticas que, finalmente, no le 

desagradan tanto a Samad —como la Guinness— si no fuera por su religión. 

El punto de quiebre entre los ideales y valores de Samad y la “corrupción” de Inglaterra 

es su relación con Poppy. El narrador relata que: “The moment Samad set eyes on the pretty 

red-haired music teacher Poppy Burt-Jones that July of 1984, he knew finally the truth of this. 

He knew his God was having his revenge” (117). Samad toma esta tentación como venganza 

divina, ya que su fe ha sido muy débil, y trata de resistirse ante esta provocación, aunque al 

final sucumbe. Bergholtz menciona que, irónicamente, “Poppy’s desire for Samad is based on 

an abstract image of Samad as a devout Muslim (553), en tanto que ella admira el increíble 

“sense … of abstinence, of self-restraint” (Smith 133) de los musulmanes. La atracción de 

Poppy por Samad está basada en los estereotipos que existen acerca del islam, como es el 

autocontrol. La ironía, por lo tanto, es que Samad no posee este dominio y lo manifiesta al 

besar a Poppy, en cuanto ella termina de expresarle su admiración. El amorío entre ambos, 

aunque es breve y no son más que citas, es el punto de no regreso para Samad: la relación con 

Poppy, una inglesa, representa para Samad la aceptación completa de la cultura occidental, 

puesto que él también asocia el adulterio con esta cultura. Como consecuencia, Samad proyecta 

la pérdida de control sobre su identidad al salir con Poppy como un control excesivo sobre sus 

hijos. Es por esto que, a manera de redención, Samad decide mandar a Magid a Bangladés para 

que se reforme cultural y religiosamente; sin embargo, Magid regresa a Inglaterra años después 

“more English than the English” (336), contrario a los planes de su padre. 

Como contraposición a la crisis de asimilación que vive Samad y a sus “traditional 

religious and patriarchal values…his wife Alsana often offers common-sense counterpoints” 

(3), sugiere Andrea Ciribuco. Concuerdo con esta interpretación ya que Smith caracteriza a 

Alsana como una mujer con una mente independiente y que ofrece una perspectiva mediadora 
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sobre el mundo al contrario de Samad. Si bien al principio Alsana parecía sumisa, Samad 

pronto descubre que no es así: “He thought of his wife Alsana, who was not as meek as he had 

assumed when they married…” (Smith 51) y las dinámicas de poder patriarcales en su 

matrimonio se invierten. A lo largo de los años, los puntos de vista de Samad chocan con los 

de Alsana, y las reacciones de ella van desde “punch[ing] him full square in the stomach” (52) 

a dejarle de hablarle (o contestarle con equívocos) cuando mandó sin su consentimiento a 

Magid a Bangladés. Beukema sugiere que “Smith purposefully creates strong, intelligent, and 

relatively unconflicted women in White Teeth as a reflection of societal changes” (3), lo que 

funge como contrapunto para los valores obsoletos que Samad trata de imponer a su familia. 

Un ejemplo de las distintas perspectivas entre ambos personajes es cuando Alsana está 

escuchando una transmisión de la BBC, en la que anuncian el asesinato de Indira Gandhi. 

Samad la critica por llorar ya que Indira: “was some corrupt politician she never met” (165) y 

porque: “who cares what happens in that cesspit, India” (165). Alsana contesta que no está 

llorando por Indira sino porque: “There will be blood on the streets back home because of this, 

India and Bangladesh” (165) y “out of relief for my own children!” (265). En este pasaje, Smith 

muestra dos puntos de vista opuestos acerca de las problemáticas políticas en India, de los 

cuales el de Alsana es el más conciliador. Mientras que Samad es indiferente a este asesinato, 

ya que India es un “cesspit” (165), un lugar de corrupción al igual que Inglaterra, Alsana ofrece 

una crítica aguda acerca de que la problemática de India es regional, no sólo local, al señalar 

que también afecta a la población de Bangladés. Asimismo, Alsana abre la posibilidad —que 

Samad se niega a contemplar— a que Londres es una opción sensata para vivir en contraste 

con la inseguridad que traen consigo los problemas políticos de India, puesto que sus hijos 

están a salvo. 

Las diferentes perspectivas entre Samad y Alsana no son los únicas opiniones dispares 

o formas de asimilarse en la familia Iqbal: el fundamentalismo de Millat, la occidentalización 
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de Magid e, incluso, la orientación homosexual de Neena son formas en que Smith representa 

la heterogeneidad dentro de una colectividad y la pluralidad de formas en que estos personajes 

negocian su identidad como migrantes. Los rasgos étnicos y culturales que comparten estos 

personajes —al igual que otros mencionados en la novela— los adscriben dentro de una 

diáspora. En general, este término se utiliza para hablar de una comunidad que ha sido 

desplazada de su lugar de origen y que continúa practicando sus costumbres. William Safran 

sugiere varias características que deben de poseer las diásporas como son la conservación de 

una memoria colectiva de la patria de origen o un sentimiento de no ser aceptados por la 

sociedad anfitriona (32). No obstante, se debe de tener en cuenta, como menciona Kim Butler, 

que el sentido de este concepto puede cambiar dependiendo a la comunidad a la que uno se 

refiera (190). Al poder aplicar varios de estos criterios a los personajes de la familia Iqbal, esta 

familia se puede considerar como parte de una diáspora, por lo que considero que Smith 

manifiesta a través de los Iqbal, en este caso, la situación de las diásporas en Inglaterra. La 

autora caracteriza a cada miembro de esta familia con personalidades distinguibles entre sí, 

algunos de ellos favoreciendo más las prácticas bangladesíes o, al contrario, las inglesas. Por 

medio de estas caracterizaciones, Smith dirige la discusión de las diásporas hacia 

cuestionamientos sobre qué significa ser bangladesí en Inglaterra, o qué tan inglés es un hijo 

de inmigrante, como, por ejemplo, Magid y Millat. Esto lleva a preguntas más generales como 

qué es ser inglés o cómo se puede negociar entre dos culturas (o más) sin perder la propia. En 

la novela, Smith apunta a que las culturas se transforman inevitablemente en ambas direcciones 

y los personajes, como Samad, deben lidiar con la hibridez que esto conlleva. Mientras que 

Smith pone a la vista estos conflictos, no proporciona una respuesta cerrada, ni absoluta, pero 

sí insinúa que a través de los esencialismos no se pueden ni deberían definir las identidades. 

En el final de la novela, el doctor Marc-Pierre Perret hace una aparición durante la 

presentación del experimento de Marcus Chalfen, puesto que éste ha sido el mentor de Marcus 
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a lo largo de los años. Sin ahondar en las implicaciones éticas-científicas que esta relación 

conlleva, la aparición de Perret trae consigo un giro radical de la trama, ya que Smith construyó 

todo el entramado de la novela dejando entrever que Perret había muerto a manos de Archie. 

Entonces, cuando Samad lo ve al entrar a la sala de conferencias, el reconocimiento que implica 

que Perret esté vivo altera la relación entre ambos amigos: “Captain Samad Miah, who pauses 

for a moment on the threshold, peers through his reading glasses, and realizes that he has been 

lied to by his only friend in the world for fifty years. That the cornerstone of their friendship 

was made of nothing more firm than marshmallow and soap bubbles…” (441). Esta es la 

anagnórisis que más peso tiene en la novela, ya que Samad se da cuenta de lo inestables que 

son los fundamentos de la identidad, como es la amistad que ambos tenían, y que uno no 

termina de conocer al Otro. La piedra angular de su amistad es finalmente una narrativa 

manipulada, con aspectos veraces y ficticios, y es lo que ha influenciado sus vidas y la relación 

entre ambas familias, no los eventos tal y como sucedieron. Si el pasado tiene efectos en el 

presente, Smith deja entrever que estos efectos se expresan de la manera menos predecible y 

controlable, como es que después de 50 años ambos personajes se vuelvan a encontrar a Perret.  

La narración realiza otra analepsis hacia la breve conversación que Archie tiene con 

Perret, en 1945, cuando lo deja vivir. La advertencia de lectura del narrador que mencioné a 

principios de este capítulo viene a la mente. Los “whispered asides y lost conversations” (71) 

que se necesitarían para tener una visión totalizante del evento o de la identidad salen a la luz 

aquí, pero la cuestión es que no fueron indispensables para la conformación de la identidad de 

Samad. Así, aunque la amistad entre ambos pueda cambiar a partir de este momento — el final 

de la novela es abierto—, el fundamento de la amistad de Samad y Archie visto desde la 

perspectiva de Samad es una base incompleta, frágil, “made of nothing more firm than 

marshmallow and soap bubbles” (441), pero que finalmente fungió como la base de la amistad. 

La crítica Taryn Beukema comenta que, “One might wonder what it is Smith hopes to gain by 
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indulging in these rich tales of the past, tales that seem to function as distractions to the plot. 

These stories, however, are meant to show us how important history is in shaping identity” (7). 

Por un lado, considero que Beukema tiene razón en tanto que las analepsis en la narración 

sirven para mostrar cómo los eventos históricos conforman la identidad y la van moldeando; 

sin embargo, Beukema pasa por alto que esta estrategia también le permite señalar a Smith que 

la forma en que los personajes articulan su identidad, pasado y raíces es por medio del lenguaje, 

constructos lingüísticos, lo que desestabiliza la certeza de que la historia, como narrativa, afecta 

a los personajes directamente, pues al ser una historia está mediada por el lenguaje y se puede 

reconfigurar, al igual que la identidad. 

Ya que la identidad se piensa por medio de la narración, la forma en que se caracteriza 

a un personaje revela la manera en que se comprende la identidad de éste. En el caso de Samad, 

Zadie Smith lo construye como un personaje complejo con una identidad fluida, al presentar a 

lo largo de la narración los cambios que sufre su identidad, al igual que sus continuidades y 

contradicciones. En la analepsis del año 1945, Smith muestra a Samad como un bengalí que 

tiene bastantes esperanzas para el futuro, puesto que planea ser un héroe como su bisabuelo 

Mangal Pande, y como un individuo consciente del estado colonial de la India bajo la corona 

inglesa. Los extremos a los que llega Samad para volverse un héroe son ridiculizados por el 

narrador; no obstante, es a través de la narrativa de heroísmo que Samad se cuenta a sí mismo 

que él y Archie cimientan su amistad. Al inmigrar a Inglaterra, Samad se frustra porque su 

identidad es inconsecuente, en tanto que no es más que un inmigrante. El resultado de este 

fracaso es la exacerbación de su obsesión por el pasado y por reafirmar sus raíces y valores. A 

pesar de su resistencia, su identidad se va transformando al irse asimilando a su entorno, lo que 

crea choques que desestabilizan la forma en que se percibe. Como contrapunto a los 

argumentos de Samad, Smith presenta la relación de éste con Alsana, quien ofrece perspectivas 

mediadoras sobre el estado migratorio de la familia y la relación entre la cultura bangladesí y 
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la inglesa. Las personalidades distinguibles entre los miembros de esta familia también 

representan la pluralidad de formas en que se puede negociar la hibridez y la asimilación. En 

suma, puede decirse que la identidad de Samad es una red compleja de tensiones que se va 

transformando en tanto que varios son los factores, como la historia y su entorno, con los que 

tiene que negociar para constituirla. El siguiente y último capítulo de esta tesina trata sobre la 

forma en que se ha escrito la historia, en específico, la del Motín Indio de 1857, y cómo este 

evento y sus varias interpretaciones han influenciado la percepción histórica y concepción 

identitaria de Samad. 
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Capítulo III. The Root Canals of Mangal Pande 

La obsesión de Samad por el pasado es una de las características que lo relacionan con su visión 

esencialista de lo que es la identidad y una de las formas en que Smith representa esto es en la 

admiración que Samad siente por su bisabuelo Mangal Pande. La importancia de Mangal Pande 

en el contexto de la novela es que fue un personaje histórico real: un cipayo que se rebeló contra 

los británicos en 1857. La historiografía ha tomado dos posturas sobre el lugar que tuvo éste 

en la historia de la India británica. Como menciona el historiador Richard Forster, se cree que 

Pande fue un mártir que impulsó las primeras insurrecciones para la independencia de India o 

“a drug-crazed fanatic with little, if any, bearing on the subsequent uprising” (4). La 

configuración de la historia de este evento, en particular, es clave para hablar sobre la 

caracterización de Samad porque es lo que él considera como el fundamento de su identidad, 

pero el cual termina siendo una narrativa subjetiva y maleable; en términos del historiador 

Hayden White, esta —la— historia es una estructura verbal en forma de narrativa (66), y, como 

lo muestra la autora, en tanto que es un constructo, es inestable. En este capítulo me enfoco en 

cómo Smith representa la artificialidad y subjetividad de los discursos históricos que 

influencian la configuración de la identidad de Samad por medio de las posturas de Archie, 

Samad y el narrador acerca de la historiografía sobre Mangal Pande. Mi propósito es explorar 

cómo por medio de este análisis historiográfico se observan las formas en que los ingleses han 

escrito la historia a su favor; la conformación de los discursos nacionalistas de la India; y la 

inestabilidad del texto histórico debido a su carácter verbal-textual —paralelo a la forma en 

que concebimos la identidad—. En última instancia, esta(s) historia(s) ejemplifica(n) grosso 

modo de dónde vienen las tensiones que ejercen presión en el personaje para actuar.  

Aunque Samad menciona con frecuencia a Mangal Pande, hay un episodio en 

específico en la novela que sólo se centra en la historia de este personaje y en cómo la 

historiografía ha representado el Motín Indio de 1857. En este pasaje Samad y Archie debaten 
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en el bar que frecuentan, O’ Connell’s Poolroom, sobre la importancia de Pande en la historia 

de la India colonial. Ya que sus familias deciden no festejar con ellos el Año Nuevo de 1990, 

ambos deciden ir a pasar la noche en O’ Connell’s.  De los espacios en los que ocurren los 

eventos de la novela, es en este lugar en el que se pueden observar mejor las relaciones entre 

los sujetos subalternos de Londres: aquí acuden las clases bajas inglesas como Archie, los 

ancianos jamaiquinos Denzel y Clarence, el dueño del bar es un inmigrante musulmán llamado 

Abdul-Mickey, y hasta el nombre del lugar hace referencia a los dueños anteriores, inmigrantes 

irlandeses. Así, O’ Connell’s funge como un espacio de mediación, híbrido, y en donde las 

disertaciones sobre Mangal Pande ocurren, puesto que no es el espacio constrictivo de la 

academia que sólo valida la versión oficial de los ingleses. 

En esta última noche de 1989, Samad y Archie se reúnen y toman el papel de “two 

makeshift historians” (Smith 210) —descripción que anticipa la disertación del narrador sobre 

la construcción de la historia—. El debate entre ambos personajes empieza con la narración a 

través de la focalización de Samad estableciendo las dos posturas que se han formado sobre la 

opinión del rol de Mangal Pande en el Motín Indio de 1857. Estos dos bandos son: “an 

unrecognized hero” (208) y “A palaver over nuffin’” (208), de los cuales Samad y un 

historiador menor A. S. Misra son partidarios de la primera postura y Archie, el resto de los 

miembros de ambas familias y “British scholarship from 1857 to the present day” (208), de la 

segunda. La mención de estos dos puntos de vista introduce el tema del episodio que es cómo 

la historia escrita por los británicos, el poder colonizador, ha sido contraproducente para la 

representación de los héroes de la India colonial y, a la larga, para la representación de las 

personas de la India y alrededores.  

El conocimiento colonial —la información recabada sobre la cultura y sociedad de las 

colonias—, como menciona la historiadora Yi Li, fue utilizado como instrumento de poder para 

facilitar y justificar el dominio y expansión del imperio británico (254). Durante los primeros 
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años de la India británica, este conocimiento fue recopilado por los académicos-

administradores de la East India Company (827), argumenta James Lees, lo que influenció las 

narrativas históricas de esta colonia. Lees rescata del trabajo de Rama Mantena que “the 

Company did not recognize Indian literary-historical texts as legitimate ‘history’” (835), por lo 

que la Compañía revisó y rescribió los reportes indios, moldeando así mucha de la historia de 

sus colonias a su favor. En el caso del motín Indio como lo presenta Smith, la historiografía 

reproduce esta misma forma de controlar el conocimiento.  

La forma en que Smith articula esta postura, la de cómo la academia británica cataloga 

ese evento: “A palaver over nuffin’” (208), es una forma humorística de contraatacar la forma 

seria y “válida” de escribir la historia según los británicos. Al escoger el término palaver, Smith 

presenta la postura inglesa de la intrascendencia del motín8 pero al yuxtaponer este concepto 

con nuffin’ el tono sobrio que debería tener la discusión académica se subvierte. Nuffin’ es la 

transliteración de la forma en que las clases sociales bajas pronunciarían en inglés nothing. Al 

lidiar con temas serios y articularlos de forma coloquial, Smith crea comicidad que disminuye, 

dentro de este contexto, la respetabilidad y el refinamiento de la academia británica, puesto que 

quienes están articulando estas ideas no pertenecen al círculo intelectual. Esto evidencia, en 

última instancia, que la construcción de la historia también afecta directamente a las 

identidades de las clases sociales bajas o subalternas, favoreciéndolas o no, como en el caso de 

Samad. 

Dentro de la diégesis, Archie refuerza la visión de los británicos sobre el motín. Esto se 

ilustra mejor con que para él la “verdad” sobre Pande está determinada en la definición de 

“Pandy” que proporciona el Oxford English Dictionary: “[…] 2 Any mutineer or traitor 3 Any 

fool or coward in a military situation” (209). Considero que es relevante que Smith ponga como 

ejemplo el diccionario como autoridad porque éste funge como el aparato regulador de la 

 
8 Palaver significa “Lengthy and unproductive discussion” (OUP). 
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lengua, así como la Historia regula nuestra percepción de los eventos pasados. Por consiguiente, 

el diccionario se toma como una regla, más que una interpretación que puede cambiar con el 

tiempo o dependiendo de la corriente histórica. Archie menciona el paralelo de esta definición, 

“coward”, con Samad cuando ambos estaban en Bulgaria al finalizar la guerra. Si, como dice 

Archie, ésta es la “verdad” sobre Pande, la identidad de la familia Iqbal parecería estar 

condenada a la humillación y cobardía como una cualidad heredada que determina sus 

identidades. Sin embargo, así como Samad contraataca a Archie, exhibiendo la arbitrariedad 

de los significados de las palabras: “Archibald, just because the word exists, it does not follow 

that it is a correct representation of the character of Mangal Pande” (209), las versiones de la 

historia que se presentan a continuación cuestionan esta perspectiva aparentemente fija sobre 

Mangal Pande.   

Después de presentar los bandos, Smith ahonda por medio de ambos personajes en las 

dos explicaciones del motín que representan a manera de microcosmos la edificación y 

percepción de la historia de los indios y de los ingleses. Por un lado, Samad empieza por 

reconstruir la historia como una leyenda (210). En pocas palabras, él recuenta que los hindúes 

y los musulmanes tomaron como ofensa a su religión que los ingleses fabricaran unas balas 

que estaban envueltas en grasa de vaca y de puerco. Este rumor llegó a oídos del cipayo Mangal 

Pande, quien en consecuencia se rebeló y así empezó el motín fallido del 57. Por otro lado, la 

versión históricamente aprobada de Archie empieza con que, “the Great Indian Mutiny of 1857 

began when a drunken fool called Mangal Pande shot a bullet” (211). En primera instancia, es 

necesario mencionar cómo ambos discursos son cuestionables, puesto que, como teoriza el 

historiador Hayden White, “the historical work … it most manifestly is—… a verbal structure 

in the form of a narrative prose discourse that purports to be a model, or icon, of past structures 

and processes” (66) y en tanto que su naturaleza es verbal, la configuración de un evento 

histórico es susceptible a narrarse de diferentes formas y crear discursos diferentes. Samad, por 
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un lado, exalta las acciones de Pande a manera de un discurso casi mítico que no está basado 

en suficiente evidencia y, por otro lado, la versión autorizada de Archie está fundada en escritos 

imprecisos de británicos que “send Samad into spasms of fury” (212), como la versión de 

Fitchett. 

William Henry Fitchett fue un clérigo, escritor y educador inglés que durante la segunda 

mitad del siglo XIX escribió por encargo sketches (bosquejos) conmemorativos de eventos 

relevantes de la historia británica (Thomson). De esta manera, Fitchett escribió The Tale of the 

Great Mutiny en 1899. Su versión del motín es una de tantas que hablan de Mangal Pande 

como un cipayo borracho que se rebeló imprudentemente y después trató de suicidarse en un 

acto de cobardía. Ahora bien, Smith utiliza a Fitchett como el epítome de historiadores, 

filólogos, militares, entre otros, que han hecho recuentos históricos inexactos, pero que han 

marcado la historia colonial: “like a Chinese whisper, Fitchett’s intoxicated, incompetent Pande 

had passed down a line of subsequent historians, the truth mutating, bending, receding as the 

whisper continued” (Smith 212). De acuerdo con esto, la historia de Pande ha mutado, es 

inestable, pero sólo con base en este paradigma negativo.   

Si bien estas dos versiones muestran cómo la fabricación de la historia autorizada ha 

sido escrita por el poder colonial, también muestran puntos en contra del discurso histórico de 

Samad. La historia contada por éste, al ser sustentada sólo por un historiador menor, A. S. 

Misra, no tiene mucha legitimidad para validar la heroicidad de Pande. Inclusive, Rajnu, el 

sobrino de Samad, quien mientras estudiaba en Cambridge encontró el libro de Misra, sabe que 

“the book was an inferior, insignificant, forgotten piece of scholarship” (214). Sin embargo, la 

versión heroica de Samad también representa la versión que la India ha favorecido para 

sustentar su nacionalismo. Según Shantie D’Souza, “Pandey has been remembered as a 

freedom fighter against British rule”, al punto que “A commemorative postage stamp with his 

image on it was issued by the Indian government in 1984. In addition, a movie and stage play 
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that depicted his life both appeared in 2005” (D’Souza). Así, el discurso de India ensalza al 

héroe, de la misma forma en que lo hace el discurso casi mítico de Samad. Si bien esta narrativa 

está fundada en una hipérbole, ésta desaprueba al imperio británico favoreciendo ideas de 

independencia y nacionalismo que han influenciado directamente la percepción histórica de 

Samad. 

Ambos puntos de vista, en última instancia, no solucionan la cuestión de este episodio 

—de si Pande fue o no fue un héroe—, por lo que la filtración de la voz narrativa y la posición 

que toma es iluminadora para elucidar un significado de este debate semi-académico. Mientras 

ambos personajes establecen sus posturas, Smith inserta en la narración una pausa digresiva 

marcada por espacios entre los párrafos en la que el punto de vista del narrador se hace notar: 

Now, the average school student today is aware of the complex forces, movements, and 

deep currents that motivate wars and spark revolutions. But when Archie was in school  

the world seemed far more open to its own fictionalisation. History was a business then:  

taught with one eye on narrative, the other on drama, no matter how unlikely or  

chronologically inaccurate. According to this schema, … The Roman Empire declined  

and fell because Antony was having it off with Cleopatra. Henry V triumphed at  

Agincourt because the French were too busy admiring their outfits. And the Great  

Indian Mutiny of 1857 began when a drunken fool called Mangal Pande shot a bullet 

(Smith 211) 

Este pasaje está construido como un comentario crítico acerca de lo que los personajes están 

argumentando dentro de la narración, por lo que es autorreflexivo. En términos más 

especializados, este comentario adquiere la forma de un análisis historiográfico —incluso si es 

informal y hace uso del humor— puesto que examina la forma en que se ha escrito la historia 

más que los hechos en sí. Para realizar esto, Smith establece distancia entre la voz del narrador 

y la de los personajes, lo cual separa a la voz narrativa en tiempo y espacio de la diégesis. El 
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narrador explica que ahora el estudiante promedio sabe que las fuerzas que moldean la historia 

son complejas, pero que mientras Archie estaba en la escuela la historia se ficcionalizaba. El 

“now” que menciona la voz narrativa es un poco ambiguo, tanto se puede considerar como el 

ahora en la diégesis (1989) como el ahora de la voz autoral (finales de 1990). En cualquier caso, 

por medio de esta estrategia Smith mira hacia atrás hacia las formas de hacer historia para 

criticar la escuela histórica con la que Archie creció.  

En Metahistory, Hayden White expone que “the difference between ‘history’ and 

‘fiction’ resides in the fact that the historian ‘finds’ his stories, whereas the fiction writer 

‘invents’ his. This conception of the historian’s task, however, obscures the extent to which 

‘invention’ also plays a part in the historian’s operations” (72). Así, White conecta ambas 

disciplinas al argumentar que el historiador también hace uso de la invención para construir la 

historia, o “[h]istorical stories” (71), lo cual da pie al cuestionamiento sobre cómo se narran 

las historias para enunciar un evento que, por ser inventadas, traen consigo una carga 

ideológica. Smith sigue esta línea de pensamiento cuando el narrador menciona la 

ficcionalización de la historia y su tendencia a enfocarse en la narrativa y el drama más que en 

la exactitud de la representación del evento. Al exhibir esta técnica narrativa basada en 

hipérbole, la voz narrativa invalida la postura que toman los historiadores que menciona Archie 

con respecto al motín y al rol de Pande en éste, puesto que la voz exhibe su artificialidad y su 

subjetividad, en tanto que no pueden sino ser productos de un sujeto con un contexto ideológico. 

Asimismo, Smith vuelve a hacer uso de la estrategia de hacer cómico un argumento al 

escoger narrativas históricas y ridiculizarlas para visibilizar su falta de exactitud. Los eventos 

mencionados, como la caída del Imperio romano, la batalla de Agincourt e inclusive el Motín, 

muestran las incoherencias de estas narrativas (de causa a efecto) que la historiografía ha 

cometido y que se popularizaron. Por ejemplo, Smith muestra que es absurdo que sólo porque 

“Antony was having it off with Cleopatra” (211) todo un imperio haya caído. En el caso del 
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Motín Indio, sintetizar una problemática de independencia más amplia (que había injusticias, 

descontento público, etcétera) con que a un cipayo ebrio se le ocurrió disparar una bala, es 

invalidar los intentos de independencia de India, favoreciendo la visión colonial, que es la 

versión que “British scholarship from 1857 to the present day” (208) ha aceptado. 

Aunque la voz narrativa tampoco secunda la versión de Samad, la versión oficial es 

definitivamente descartada por el narrador gracias a la ironía presente en sus comentarios 

humorísticos. Para White, el tropo de la ironía en la escritura de la historia representa “a stage 

of consciousness in which the problematical nature of language itself has become recognized” 

(127). En el caso de este pasaje, que es parte de un texto literario, la ironía también refleja el 

mismo estado de conciencia que menciona White, en el cual el lenguaje lleva un juicio de valor 

sobre la forma en que se ha escrito la historia, pero al mismo tiempo evidencia su propia 

artificialidad. En última instancia, que Smith recalque que los discursos históricos son 

constructos narrativos y que son mutables es paralelo a cómo se entiende la identidad: por un 

lado, se fabrica como una narración y, por el otro, es fluida y está en constante cambio. Los 

equívocos de la historia, entonces, corresponden a las ambigüedades que presenta la identidad 

de Samad y al mismo tiempo la afectan. Samad fundamenta su identidad en un discurso 

histórico nacionalista que retrata a Mangal Pande como un mártir que inició los primeros 

intentos de independencia de la India. Si bien este discurso, dentro del contexto de la novela y 

para la historiografía, es más factible que la versión inglesa, éste continúa siendo una 

interpretación más sobre el rol de Pande, por lo que no es infalible. Sin embargo, esta 

representación contribuye a la conformación de la identidad de Samad y sustenta sus valores 

nacionalistas a favor de Bangladés, y en contra de Inglaterra y sus discursos coloniales y 

racistas, ejemplificados por la historia oficial sobre Pande, que le son “impuestos” como sujeto 

colonial e inmigrante en Londres. 
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Siguiendo esta línea, que el título del capítulo de la novela que contiene este episodio 

sea “The Root Canals of Mangal Pande” (Smith 203) resulta, una vez más, irónico. El “root 

canal” es el conducto radicular que se encuentra dentro de las raíces de los dientes y contiene 

la pulpa. Smith utiliza este término para realizar un juego de palabras; este conducto alude no 

sólo al título de la novela, White Teeth, sino que también se refiere a las raíces del personaje 

en cuestión. Dentro de un contexto científico, los dientes ayudan a establecer la identidad de 

un individuo: “Teeth, with their physiologic variations, pathoses and effects of therapy, record 

information that remains throughout life and beyond” (Avon 453), como se observa en la 

odontología forense. Los dientes simbolizan, por lo tanto, una cierta estabilidad e inmutabilidad, 

puesto que perduran y contienen la información genética del individuo. Entonces, si Smith 

utiliza la metáfora de los dientes para hablar de la vida de Mangal Pande y, como consecuencia, 

de los orígenes o raíces de Samad, no puede sino estarla utilizando irónicamente. El “root canal” 

que funge como la historia de Pande y raíces de Samad no es más que una historia que se 

transforma y que, por lo tanto, no perdura ni es inmutable. La interrogante que prosigue a esta 

aseveración sería, ¿con qué certeza deberíamos fundamentar nuestra identidad en las arenas 

movedizas de la historia, puesto que finalmente son constructos? Mientras que Smith no da una 

respuesta a esta cuestión, sí evidencia que la configuración de la identidad de Samad en gran 

parte depende de las narrativas que él adopta para fundamentar sus elecciones, y no sólo del 

determinismo del pasado. Si consideramos a Pande como el héroe que Samad cree que fue, 

Smith caracteriza a este último como todo lo contrario, lo que refuta que la identidad es 

completamente heredada. 

En resumen, este episodio explicita la problemática de escribir historia, puesto que es 

una narrativa que se reescribe y se reinterpreta constantemente y que las ideologías de quienes 

escriben influencian el resultado. Esta cuestión se puede extrapolar a la forma en que las 

palabras adquieren sentido y el uso significativo de éstas al construir narrativas.  Smith expone 



 47 

cómo la historia, más que el pasado como un evento A que tiene consecuencias en B, es lo que 

influencia las percepciones de los personajes. En el caso de Samad, las diferentes versiones 

que se han escrito sobre la historia de su bisabuelo Mangal Pande están en constante contacto 

con su forma de percibir el mundo y actuar en su contexto presente. Por un lado, Smith ofrece 

a través de Archie la versión colonial de los británicos del motín y, por medio de Samad, la 

versión nacionalista de la India. Asimismo, la voz narrativa ofrece un análisis historiográfico 

sobre la historia escrita por los ingleses, que descarta su validez y exhibe la naturaleza de los 

escritos históricos como lo que son: historias, constructos verbales. Por lo tanto, al ser el 

fundamento de la identidad de Samad una narrativa maleable, su identidad tampoco puede ser 

estable. Con respecto a esta identidad, si consideramos la versión de Samad, ya no como la 

verdad absoluta, sino como lo más cercano a los eventos pasados, existe un gran contraste entre 

Pande y Samad. Si Mangal Pande fue este héroe, Samad es todo lo contrario, lo cual finalmente 

desafía la idea de una identidad heredada que el personaje tanto desea.  
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Conclusiones 

Definir la identidad es una tarea de nunca acabar. En la literatura se pueden apreciar las 

diferentes formas en que los autores exploran esta noción, aunque, siempre, estando consciente 

de que éstas son construcciones subjetivas. En White Teeth, Zadie Smith proporciona formas 

de comprender la identidad de los migrantes en el contexto social de Inglaterra, en la segunda 

mitad del siglo XX. Si, en general, la identidad propia es difícil de aprehender y definir, los 

migrantes se encuentran con una problemática todavía mayor: cómo entenderse a sí mismos al 

haber sufrido un desplazamiento, el cual ha desestabilizado su identidad o lo que ellos 

consideraban como las bases inamovibles de ésta. En la novela, el bangladesí Samad Iqbal, 

puesto que a diario se enfrenta con choques culturales, es un ejemplo de esta desestabilización 

identitaria. 

En esta tesina, argumenté que, por medio de la caracterización de uno de los personajes 

principales, Samad Iqbal, Zadie Smith cuestiona la noción de que la identidad es fija y, en su 

lugar, propone la mutabilidad de ésta. Samad fundamenta su identidad en su historia y 

tradiciones para obtener un sentido de estabilidad al ser un inmigrante bangladesí en Londres; 

ciudad en la cual se enfrenta con ideologías y discursos diferentes a los suyos. El choque entre 

ambas culturas, la suya y la “inglesa”, desestabilizan su identidad, exhibiendo cómo ésta se 

encuentra en constante transformación e intercambio con sus relaciones sociales por lo que se 

vuelve un individuo híbrido, en los intersticios de una cultura y otra. De acuerdo con mi lectura 

de la caracterización de Samad, el pasado y la genética no son agentes determinantes en la 

conformación de la identidad, sino que ésta es una red compleja de tensiones en la que varios 

factores afectan la forma en que se construye, por lo que no es fácil definirla. La percepción de 

la historia de Samad, su concepción de lo que es su identidad y sus relaciones sociales y 

contexto ejercen presión en sus acciones y, por lo tanto, impiden que fije su identidad. 

Asimismo, por medio de las relaciones que Samad sostiene con su familia y miembros de su 
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misma diáspora, Smith visibiliza que la identidad de una colectividad es plural y también se 

encuentra en constante desarrollo e intercambio con el entorno. 

El primer capítulo de esta tesina se ocupa de la caracterización inicial de este personaje. 

Las primeras impresiones que los personajes, como Archie y Clara, proporcionan sobre Samad 

lo configuran como si fuera un estereotípico indio. La voz narrativa, no obstante, permite 

vislumbrar el contexto desde el cual los personajes hablan o piensan, al separarse de la 

focalización de éstos en la narración. Distanciar al narrador de las percepciones de los 

personajes es una estrategia narrativa que le permite a la autora evidenciar la forma en que los 

migrantes han sido percibidos y representados en Inglaterra, esto es, como figuras 

estereotipadas con una identidad plana; en el caso de Samad, lo perciben como el estereotípico 

indio o, incluso, como un Paki (pakistaní). Por medio de la voz narrativa, Smith evidencia dos 

detalles principales con respecto a este tipo de representación. Primero, la voz ahonda un poco 

en el contexto de Samad, que es bangladesí, y deja entrever que la identidad de Samad es más 

compleja que como los demás personajes la conciben. Por otro lado, el narrador apunta a que 

las representaciones estereotipadas acerca de Samad son producto de la cultura y educación 

inglesas y, en específico, de cómo la historia, gracias al imperio británico, creó y reprodujo 

estas representaciones. En última instancia, estas percepciones afectan a Samad, quien en 

cambio trata de reforzar su identidad con su nacionalismo, religión y valores anti-imperialistas.  

Cabe mencionar que de las estrategias narrativas que utiliza Smith para evidenciar las 

sutilezas de las circunstancias del contexto en el que Samad se desarrolla y las contradicciones 

que este mismo posee, la ironía y el humor son las que mayor efectividad tienen para exhibirlas. 

En el caso de la ironía, al ser una estrategia retórica en la que se dice algo para significar lo 

contrario, ésta “provides a linguistic paradigm of a mode of thought which is radically self-

critical with respect not only to a given characterization of the world of experience but also to 

the very effort to capture adequately the truth of things in language” (White 128). El historiador 
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Hayden White argumenta que este tropo es autocrítico en tanto que permite observar la forma 

en que se configuran las caracterizaciones del mundo por medio del lenguaje. En White Teeth, 

la ironía le permite a Smith realizar una crítica, evidenciando la problemática del lenguaje y de 

las formas en que la(s) cultura(s) moldean a los personajes. El humor y la comicidad hacen 

posible que Smith realice esta crítica a la sociedad en un tono ligero, casi positivo. Por ejemplo, 

en vez de castigar completamente las actitudes racistas de los personajes, la autora las ridiculiza 

utilizando la ironía y el humor, lo que convierte a estas actitudes en áreas de oportunidad que 

pueden transformarse para mejorar la convivencia entre los migrantes y nativos.   

En el capítulo dos, me enfoqué en la identidad de Samad como una narrativa y en cómo, 

mediante las estrategias con las que Smith construye al personaje, se pueden observar los 

cambios de su identidad. La analepsis del narrador al año 1945 ahonda en las circunstancias en 

las que Archie y Samad se convirtieron en amigos y en la caracterización de Samad y su estado 

colonial bajo el Imperio Británico. Asimismo, la narración exhibe aquí la actitud 

condescendiente de Samad (como bengalí) ante los demás grupos de la India, lo que prefigura 

la independencia de India en 1947, la partición de Pakistán en el mismo año y más tarde la 

independencia de Bangladés. La caracterización de Samad, por medio de su focalización, es la 

de un bengalí educado, que tiene una conciencia crítica sobre el contexto en el que se desarrolla. 

No obstante, Samad también está obsesionado con volverse un héroe como su bisabuelo 

Mangal Pande en el Motín Indio de 1857. Las acciones de Samad, como consumir morfina y 

hacerse pasar por un oficial de alto rango, en un último momento, ridiculizan su obsesión por 

el pasado y por conseguir sus ideales sin importar el medio para conseguirlos. 

El contraste de esta analepsis con el presente diegético de Samad revela las 

continuidades y cambios de su identidad a lo largo de los años y, por consiguiente, muestra que 

ésta va modificándose con el tiempo. De las transformaciones más relevantes que presenta 

Samad son que su expectativa por ser un héroe se ve completamente truncada al inmigrar a 
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Inglaterra y no poder conseguir un empleo como cualquier otro individuo con educación 

universitaria, puesto que termina sirviendo mesas en el restaurante de su primo (y, sin embargo, 

Samad y Archie presumen la historia de su triunfo en la guerra). Asimismo, Samad descubre 

que la versión del evento que selló su amistad con Archie fue sólo un fragmento de lo que en 

realidad ocurrió, lo que apunta a que la identidad se forja en narrativas más que en hechos 

pasados. Las continuidades de su caracterización son su admiración por Mangal Pande y su 

obsesión por el pasado, la cual aumenta, al igual que su disgusto por las tradiciones y cultura 

occidentales. Los choques que existen entre su cultura, sus valores religiosos e ideales y, por 

otro lado, sus deseos y acciones en Inglaterra evidencian las problemáticas que enfrentan los 

migrantes ante su desplazamiento y también que, al estar en intercambio con el nuevo contexto, 

su identidad no puede sino irse transformando y asimilando nuevas prácticas. El ejemplo que 

mejor representa esta crisis de identidad es el deseo de Samad por Poppy Burt-Jones, la maestra 

de sus hijos, en tanto que ella es inglesa, él ya está casado y su religión y cultura desaprueban 

del amorío entre ambos.  

La relación de Samad con Alsana y sus hijos (además de otros miembros de la diáspora 

bangladesí) muestra la pluralidad de identidades que existen dentro de un mismo grupo, lo cual 

combate las representaciones estereotipadas de los “indios”. El contraste entre Samad y Alsana 

es en especial significativo ya que, mientras que Samad trata de fijar su identidad por medio 

del pasado, sus tradiciones bangladesíes y su religión, Alsana funge como un contrapunto, no 

sólo porque su caracterización es opuesta a la representación de la esposa sumisa bangladesí, 

sino también porque ella proporciona contrargumentos a los de Samad que ofrecen un punto 

de vista mediador del estado migratorio en el que se encuentran. Las diferencias de Samad con 

sus hijos también están presentes. Ambos hijos construyeron su identidad en extremos 

opuestos: mientras que Millat se volvió un musulmán fundamentalista, Magid regresó de 

Bangladés más inglés que los mismos ingleses. Siendo todos estos personajes miembros de una 
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misma diáspora, sus diferentes personalidades sugieren que la identidad de una colectividad no 

es homogénea; las distinciones entre los miembros de la familia son palpables y son diferentes 

formas de adaptarse a su presente como migrantes. Por último, las transformaciones de la 

identidad de Samad lo ubican como un individuo entre dos culturas. A partir de este estado de 

hibridez, surgen cuestionamientos sobre lo que es ser inglés o bangladesí, al igual que sobre 

cómo la misma cultura inglesa se transforma en tanto que los inmigrantes empiezan a influir 

en ella. Mientras que Smith no da una respuesta concluyente a estas preguntas, sí sugiere que 

los esencialismos no son el camino por el cual se deben definir las identidades. 

En el último capítulo me enfoco en el debate que Archie y Samad tienen sobre el rol de 

Mangal Pande en las revueltas contra los británicos en 1857. La importancia de la escritura y 

propagación de los discursos históricos es ostensible a lo largo de la novela, pero en este pasaje 

obtiene un rol central. Archie y Samad encarnan las dos versiones que existen sobre la historia 

de Mangal Pande. Por un lado, Archie defiende la historia oficial escrita por la academia inglesa, 

la cual es que Pande fue un cipayo borracho que incitó las revueltas sin éxito alguno. Samad 

representa el discurso nacionalista de la India que aboga por el heroísmo de Pande, puesto que 

éste inició los primeros intentos independentistas. Si bien ambas versiones son constructos 

verbales con imprecisiones, la disertación del narrador proporciona una crítica historiográfica 

que descalifica la versión inglesa por su ficcionalidad excesiva que favorece al imperialismo. 

De cualquier manera, Samad fundamenta su identidad en el discurso de la heroicidad de Pande 

que refuerza sus ideas nacionalistas. Este pasaje, por último, también evidencia la inestabilidad 

de la misma historia al ser una narrativa maleable, así como lo es la misma identidad. 

En resumen, a lo largo de White Teeth, la caracterización del personaje Samad es 

presentada con varias contradicciones que crean tensiones entre la concepción de identidad y 

las relaciones de ésta con la migración, la creación de la historia y el uso de la narración y el 

lenguaje. Smith introduce a Samad como una figura estereotípica de India, para después 
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problematizar esta construcción. Por un lado, él cree adherirse a sus tradiciones y valores 

religiosos; sin embargo, la voz narrativa muestra que sus acciones, como consumir morfina o 

tener un amorío, son contradictorias a sus creencias. Asimismo, se observa que su identidad no 

tiene sólo un origen, es decir, no sólo es bengalí y musulmán, sino que también es producto de 

la colonización inglesa al adherirse inconscientemente a los valores del imperio. Por otro lado, 

la analepsis a su pasado nos muestra el contraste entre cómo Samad se percibe y se construye 

ante los demás y cómo sucedieron los hechos en realidad —si es que podemos hablar de ella—. 

Las diferentes percepciones de Samad y Alsana exhiben las diferencias, en oposición a las 

semejanzas, entre miembros de una colectividad, lo cual cuestiona las representaciones planas 

y estereotipadas sobre los migrantes. El episodio en el cual Archie y Samad debaten sobre la 

historia de Mangal Pande da pie a cuestionamientos sobre la configuración de la historia, quién 

la escribe y con qué fines, y cómo esta historia, verdadera o no, fundamenta la identidad de los 

personajes. Asimismo, Smith muestra cómo ambas, la historia y la identidad, son constructos 

verbales de tipo narrativo, como lo señala el historiador Hayden White.  

La caracterización de Samad a lo largo de la novela no sufre ningún cambio radical, 

pero sí transformaciones y continuidades significativas, que complican la forma en que se 

entiende al personaje. Al poner en tensión el pasado, el presente y las acciones de Samad, Smith 

sugiere una noción de identidad que se va creando a cada instante. El final de White Teeth no 

es un final cerrado, lo que representa para los personajes un futuro que no está completamente 

determinado por el pasado, sino que se va moldeando a partir de decisiones y acciones, el 

contexto y las narrativas que se siguen como pautas para la conformación de la identidad. Si 

bien Samad Iqbal representa un eterno retorno al pasado, es innegable que su identidad está 

sujeta al cambio; Samad, en última instancia, se encuentra en un estado intersticial entre el 

presente y el pasado, una cultura y otra que le permite navegar la multiplicidad.  
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