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La India ha tenido experiencia con ... republicas de aldea, como las
llamaba Mayne. Presumo que inconscientemente se regian por la no
violencia. ... Ahora hay que hacer un esfuerzo para revivirlas bajo un plan
deliberado no violento. ...

La independencia debe comenzar desde abajo. Por lo tanto, cada
aldea sera una republica o panchayat con plenos poderes. De ello se
deduce que cada aldea debe ser autosuficiente y capaz de gestionar sus
asuntos incluso hasta el punto de defenderse del mundo entero. ...

El gobierno de la aldea estard a cargo del panchayat [consejo] de
cinco personas, elegidas anualmente por los aldeanos adultos, hombres
y mujeres que posean las aptitudes minimas prescritas. Estos tendran
toda la autoridad vy jurisdiccidn necesarias. Dado que no habrd un
sistema de castigos en el sentido aceptado, este panchayat serd el poder
legislativo, judicial y ejecutivo combinados para operar durante su afio
de mandato. ... Aqui hay una democracia perfecta basada en la libertad
individual. El individuo es el arquitecto de su propio gobierno. La ley de
la no violencia los rige a él y a su gobierno. .. No hay nada
intrinsecamente imposible en la imagen dibujada aqui. Modelar una
aldea de este tipo puede ser el trabajo de toda una vida. Cualquier
amante de la verdadera democracia y de la vida pueblerina puede tomar
una aldea, tratarla como su mundo y su Unico trabajo, y obtendrd buenos
resultados.

—Mahatma Gandhi



Introducciéon

Planteamiento del problema

Si la ciudadania mexicana decidiera ejercer su derecho constitucional a modificar la forma
de su gobierno, écudl podria ser su mejor primer paso? ¢Cual de todas las instituciones del
Estado requiere ser democratizada con mayor presteza y radicalidad? Esta tesis argumenta
a favor de la creacién de un cuarto® nivel de gobierno auténomo (CNGA) submunicipal como
nueva base politica y administrativa del territorio nacional, con respaldo constitucional y
todas las facultades del municipio libre, pero sin reproducir sus estructuras verticales y
discriminatorias, herencia del periodo virreinal. Una transicion gradual, pacifica vy
democratica hacia la descentralizacién del tercer orden Estado en México podria abrir
nuevos horizontes de desarrollo social sostenible, participativo e incluyente de toda la
poblacién. Dentro de un marco juridico adecuado y con el apoyo de los organismos publicos
electorales, las asambleas comunitarias podrian constituir autogobiernos locales
plenamente auditables, capaces de impulsar programas sociales a favor del crecimiento, el
empleoy la soberania. Asi, la suplantacion del municipio libre por el cuarto orden de Estado
—siempre y cuando éste se funde en la participacidn asamblearia directa—, seria un paso
fundamental hacia la redistribucién democratica del poder econdmico y politico en México.
Estas ideas se desarrollan a profundidad a lo largo de toda la tesis, con base en dos
principales sustentos empiricos.

En primer lugar, la obsolescencia del municipio libre se sefiala a partir de un diagndstico
interdisciplinario de la economia politica mexicana, retomando aportaciones de la
economia, la administraciéon publica, la historia y la antropologia econémica, politica y
juridica, ademas de mis propios datos etnograficos sobre el municipio de Charapan y —en
menor medida— sobre el resto de la Regidn Purépecha del estado de Michoacdn. Dicho

diagndstico repara en las distintas politicas econémicas y condiciones estructurales que

! Considerando a la Federacién como el primer nivel de gobierno y orden de Estado, a las entidades federativas
como el segundo y a los municipios y alcaldias capitalinas como el tercero. El ambito submunicipal,
correspondiente al cuarto orden de Estado, comprende las localidades que no gozan del estatus de cabeceras
municipales y que, salvo que se hayan vuelto autonomas, dependen de un ayuntamiento o alcaldia capitalina.
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perpetdan niveles extremos de desigualdad entre centros urbanos y municipios rurales —
por un lado— y entre cabeceras municipales y localidades dependientes —por otro lado—,
evidenciando al tercer orden de Estado como pieza clave en la marginacion de los sectores
poblacionales campesino e indigena. Ante los graves contrastes socioeconémicos no sélo
entre, sino también al interior de los municipios michoacanos, esta tesis coincide con el
informe mas reciente del Consejo Nacional de Evaluacidn de la Politica de Desarrollo Social

(CONEVAL, 2020) sobre dicha problematica:

La tendencia en la distribucién de pobreza y pobreza extrema entre los municipios obliga a
plantear estrategias diferenciadas para el combate a la pobreza. Desde el Informe de
Evaluaciéon de la Politica de Desarrollo Social 2012, el CONEVAL ha enfatizado el doble
desafio que representa la pobreza municipal para la politica de desarrollo social. Es
necesario reducir la incidencia de pobreza de los municipios con mayor porcentaje de
pobreza (predominantemente rurales, pequefios y dispersos); a la vez que se debe
disminuir el nimero de personas en pobreza de los municipios urbanos con un porcentaje
bajo de pobreza, pero una gran concentracién personas en esta situacién por su volumen
poblacional. (p. 75)

En segundo lugar, como demuestra una serie de ejemplos exitosos con epicentro en la
Regidn Purépecha de Michoacan, el CNGA ya se ha probado en la practica como una
alternativa institucional factible para levar algunas de las anclas sociopoliticas que inhiben
el desarrollo del pais. En el contexto de la “revolucién de los derechos indigenas”, desatada
con el Movimiento por la Seguridad, la Defensa del Bosque y la Reconstitucién del Territorio
del municipio purépecha de San Francisco Cherdn en 2011, muchas otras comunidades
indigenas se han apoyado en los antecedentes politico-juridicos de aquel alzamiento
autondmico® para ejercer el autogobierno “por usos y costumbres”. Destacan las
experiencias exitosas de los municipios de San Luis Acatlan y Ayutla de los Libres —en
Guerrero—, Oxchuc —en Chiapas— y Xoxocotla, Coatetelco, Hueyapan y Tetelcingo —en

Morelos— (Aragdn Andrade, 2019, p. 179), ademas de diez submunicipalidades purépechas

3 La autonomia debe distinguirse de la libre determinacidn, pues la primera es una subcategoria de la segunda:
la libre determinacion es el derecho de todos los pueblos a autogobernarse “y su realizacion puede proceder
mediante la via de la soberania, constituyendo un Estado; o bien optando por la via de la autonomia, que es
la realizacion de dicho derecho dentro de la jurisdiccidon de un Estado nacional ya constituido. La autonomia
ofrece la posibilidad a un pueblo de regirse a través de sus propias normas, negociadas con la sociedad y el
Estado nacional en el cual esta inscrito” (Burguete Cal y Mayor y Aragdn Andrade, 2008, p. 291).
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gue actualmente ejercen el presupuesto directo. En el municipio de Tingambato, en la
Sierra o Meseta Purépecha, San Francisco Pichataro fue la primera tenencia® en retomar la
jurisprudencia del caso de Cheran para independizarse de su ayuntamiento en 2015. Desde
entonces, recurriendo a una gran diversidad de recursos y acuerdos legales —de jure— o
meramente politicos —de facto—, las siguientes submunicipalidades se han constituido como
CNGAs: en el municipio de Nahuatzen, Arantepacua, Sevina y Comachuén; en Charapan,
San Felipe de los Herreros; en Paracho, Cheran Atzicuirin; en Ziracuaretiro, San Angel
Zurumucapio; en Quiroga, Santa Fe de la Laguna; en Tangamandapio, Tarecuato y la
Cantera; en Cheran, Santa Cruz Tanaco (la cual pacté con el Concejo® Mayor de Gobierno
Comunal de Cheran como solucién a una serie de conflictos intramunicipales). Mediante
movilizaciones y acciones politico-juridicas pacificas, estas comunidades han logrado
ejercer su derecho a la libre determinacién, reconocido en la Carta Magna, la Constitucion
Politica de Michoacan, la ley orgédnica municipal de esa misma entidad federativa y dos
tratados internacionales ratificados por México: el Convenio 169 de la Organizacién
Internacional del Trabajo y la Declaracion de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los
Pueblos Indigenas. Al independizarse de sus respectivos ayuntamientos, estos CNGAs han
innovado colectivamente en los disefios institucionales de sus autogobiernos, cuya gestién
directa del presupuesto federal y estatal se refleja en una serie de mejoras tangibles que
compensan décadas de abandono material. Gracias a la asignacion poblacionalmente
proporcional de los recursos publicos —a diferencia de las sumas insignificantes que solian
asignarles sus ayuntamientos—, es notorio un incremento en la cantidad y la calidad de las
obras de infraestructura social ejecutadas anualmente en sus territorios. Estos
autogobiernos comunitarios han logrado corregir los problemas de verticalidad, opacidad y

discriminacién que suelen caracterizar al tercer orden de Estado en México, ademds de

4 Asi se denomina oficialmente en Michoacén a las comunidades rurales o urbanas que no gozan del estatus
de cabeceras municipales. Las tenencias dependen politica y administrativamente de un ayuntamiento —a
menos que se hayan constituido como CNGAs—y llegan a subdividirse en asentamientos de menor poblacidn
llamados “encargaturas del orden”.

5Segun la Real Academia Espafiola (s. f.), la palabra concejo es sinénima de ayuntamiento, pero ésta adquiere
significados muy distintos en el contexto de la lucha por la autonomia de las comunidades indigenas, pues
éstas construyen estructuras de autogobierno radicalmente distintas de las municipales. Algunos
autogobiernos autonomos también se autodenominan consejos.
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revertir la tendencia histdrica centralizadora que favorecia la “asociacién” o fusién de
municipios (Fox, 2007), respaldada por el ultimo parrafo del inciso Il del articulo 115 de la
Constitucion Politica de los Estados Unidos Mexicanos (2020), la cual no reconoce la

existencia ni el derecho de crear (auto)gobiernos submunicipales.

Mapa 1: Comunidades autonomas de la Region Purépecha. Fuente: elaboracion propia con base
en datos del trabajo de campo
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Ya existian, en la Regidn Purépecha, experiencias de autonomia submunicipal previas
al movimiento de Cherdn en 2011 —los casos vigentes de Nurio, Santa Maria Urapicho y
Pomacuaran, mds otras comunidades que llegaron a recibir su presupuesto directo, para

luego perderlo—, pero la lucha autondmica ha cobrado un nuevo auge en los ultimos diez
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anos. No es sélo prueba de ello el listado del parrafo anterior, sino también el hecho de que
otras diez submunicipalidades indigenas michoacanas ya se encuentren en trdmite para
emanciparse de sus ayuntamientos (Aragén Andrade, comunicacién personal, 25/7/2021),
ademas de las muchas comunidades en el resto de México que buscan seguir los mismos

pasos. Por ejemplo:

En la Ciudad de México se han producido cambios, en varias delegaciones [hoy en dia
alcaldias], en la misma direccion. Por via judicial barrios tradicionales y comunidades
indigenas han logrado que se reconozcan formas de elecciones y gobiernos por “usos y
costumbres”, como lo ejemplifican los casos de Tepepan en Xochimilco y el caso de Tldhuac.
(Aragon Andrade, 2019, p. 179)

Es probable que el CNGA, en sus multiples y diversas manifestaciones, siga cobrando
relevancia en todo México, sin perder su epicentro en la Regién Purépecha de Michoacén.
El reciente triunfo electoral del morenista® Alfredo Ramirez Bedolla en la disputa por la
gubernatura de Michoacdn se ha interpretado como una buena noticia para la continuacién
de los procesos autondmicos en marcha en dicha entidad federativa. A diferencia de su
antecesor, el perredista’ Silvano Aureoles Conejo —quien se opuso abiertamente a la
autonomia durante su mandato—, Ramirez Bedolla ha apoyado a las comunidades indigenas
en su lucha por la libre determinacion, impulsando —desde su posicién como diputado en el
congreso local y en didlogo con representantes y aliados/as de los pueblos originarios— un
proyecto de reforma a ley organica municipal, el cual facilita en gran medida el acceso al
presupuesto directo. Gracias a estos avances legislativos y a pesar de la actual pandemia de
coronavirus —que aletargd momentdneamente, pero no llegé a frenar el impetu
autondmico—, el niumero de comunidades indigenas en pie de lucha por el autogobierno es

mas grande que nunca.

San Felipe de los Herreros en su contexto municipal
Mi valoracion positiva de la praxis autonémica submunicipal se basa en una amplia revisién

bibliografica sobre la Regidn Purépechay, principalmente, en mi estudio etnografico directo

5 Miembro del partido politico Movimiento de Regeneracién Nacional (MORENA).
7 Miembro del Partido de la Revolucién Democrética (PRD).
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de la Comunidad Indigena de San Felipe de los Herreros.® Ubicada en la biodrea conocida
como Sierra o Meseta Purépecha, esta tenencia —localidad submunicipal- del municipio
rural de Charapan consolidé su autonomia en junio de 2017 tras una larga trayectoria de
movilizaciones y presién politica y juridica. Desde entonces, San Felipe recibe directamente
el porcentaje del presupuesto publico que le corresponde en proporcién a su nimero de
habitantes.® Su autogobierno comunitario ha marcado un contraste notorio respecto de las
administraciones municipales —principalmente priistas’® y perredistas— de las que solia
depender. Gracias al disefo institucional y a los nuevos pactos politicos que emergieron de
sus asambleas —aunados a la estricta rendicidon de cuentas que éstas exigen—, la gente de
San Felipe ha establecido mecanismos de participacién democratica que aseguran la
adecuacidon de los proyectos financiados con recursos publicos a las necesidades vy
aspiraciones de su poblacién, sin privilegiar excesivamente a ningln subgrupo ni faccion
politica. De este modo, la comunidad ha erradicado la corrupciéon y ha aumentado la
eficiencia y eficacia del gasto en obras publicas, ejecutando entre seis y catorce veces mas
proyectos de infraestructura social de los que realizaba anualmente el ayuntamiento de
Charapan en territorio comunal (ver tabla 3, capitulo 1). Estas mejoras contundentes en la
gestidn publica local, efecto directo de un disefo institucional innovador y Unico en su tipo
(ver diagrama 2, capitulo 4), inspiran a considerar la exportacién del modelo de
autogobierno de San Felipe, sin duda a toda la Regién Purépecha, pero también al resto de
México y quiza a otros territorios del Sur Global, donde el tercer orden de Estado se asemeja

al nuestro en su grado de centralismo.

8 En la memoria histérica de San Felipe, Vasco de Quiroga —célebre religioso espafiol y obispo de Michoacdn—
ensefd el oficio de la herreria a esta comunidad en el siglo XVI. “Esta actividad casi se acabé en la revolucién
[de 1910] debido a que los herreros fueron muy perseguidos y por esa razon se vieron obligados a emigrar a
otros lugares. Pero gracias al C. PABLO GONZALEZ ALONSO vya fallecido, uno de los grandes herreros
sobrevivientes, en los afios 70's a finales del siglo pasado, funda una escuela de herreria, de ahi surgen una
nueva generacién de herreros” (Zacarias Arévalo, 2019, p. 62). Hoy en dia, dos herreros tradicionales —con sus
respectivos aprendices— operan talleres en la comunidad.

% Seguin el censo nacional de 2010, el municipio de Charapan contaba con 12’163 habitantes, de los cuales
1’898 radicaban en San Felipe —es decir, el 15.6%— (SEDESOL, 2013), pero el censo mas reciente arroja cifras
distintas: 13’539 habitantes en Charapan y 2’002 en San Felipe (INEGI, 2020) —sélo el 14.7%—.

10 pertenecientes al Partido Revolucionario Institucional (PRI).
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San Felipe destaca por una cultura politica!! radicalmente democratica y participativa,

pero la funcionalidad excepcional de sus instituciones comunales no deberia crear la falsa

impresidon de que se trata de un caso inimitable: al contrario, sus practicas y principios

organizativos se han consolidado y resignificado como efecto de su reciente lucha por la

autonomia, previa a la cual reinaban el faccionalismo partidista, la divisidon intracomunitaria

y las enemistades “a muerte”. Si una comunidad tan fragmentada logré reunificarse y

perseverar hacia una meta comun, hasta llevar al éxito su experimento social colectivo, bien

podrian otras seguir sus pasos con resultados igualmente provechosos.

Mapa 2: El municipio de Charapan y aledafios. Fuente: elaboracion propia

sauzde Guzmane l@ngancicuaro . - Los Nogales N
Huarachanillo ~ General Damaso Cortinez (Capricho) : .
de Abajoe  Cardenas (Paramo) . Ch’IChOtg Urén ® Huancito
Guarachanillo ® San José de Garcia (San s e Ac(::ahuén ® Los Llanos
Aranza @ José Ocumicho) @ ® Santa Cruz
Los Pozos . ® Zopoco @ Rancho Alegre
(Fzifio Chico) Peitaiban Chilchota
[) d Ocumicho®
(Patambam)
® J. Jesus Diaz Tzirio Mor_elos (José o
Mari Morelos) @ Casimiro Leco (El
- Cerecito)
Uringuitiro (San Martin) @ @ Santa Rosa Huecato®
San Isidro @ Tanacoe® ,
Cheran
San Antonio Tierras Blancas @ Charapan
San Benito ® Cheran Atzicuirin .
) (Cheranastico) ® Cheran
Pamatacuaro @ ® San Luis & .h Santa Maia PRSI
(Surén) ocucho Urapicho ® Paracho de
» Nahuatzen
Los Reyes 4gcicno / Charapan Nuioe Ahuirine  Verduzco .
Aranza
Cheratillo ® Paracho (Arantzan) )
® Cherato San Felipe de ® Arato ® Sevina
o 10s Herreros
Dieciocho de marzo®
e ® Pomacuaran Nahuatzen
LaPaimae Corpoe (Pomacuaran)
bandosce Quinceo® @ Arantepacua
de Gracia
° Zacén .
La Yerbabuena 0 U ruapan ® Turicuaro
@ Nuevo Zirosto Angahuan Capécuaro
Los:’as(ores ® L] 0 5 10
@ Santa Ana Zirosto SeiniiGieiEs _:
e Kilémetros

Simbologia
* Cabeceras municipales
@® Submunicipalidades

Limites municipales

Ademads, el ejemplo de San Felipe ofrece pautas especificas para la solucion de

problemas ampliamente generalizados, sobre todo en las regiones indigenas y campesinas

11 para algunos/as habitantes de San Felipe, la palabra politica implica un significado peyorativo, pues se asocia
al régimen de partidos politicos. No obstante, considero que su utilidad como categoria analitica antropoldgica
justifica su uso en apego a las definiciones de “poder politico” que se desarrollan en el marco tedrico-

metodoldgico.
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de México. El municipio de Charapan, considerado de “alta marginacién” (CONAPQ, 2021)
y con un tercio de su poblacion en pobreza extrema (CONEVAL, 2020, p. 75), ejemplifica las
principales desigualdades que caracterizan al tercer orden de Estado en las zonas rurales
del pais, donde las relaciones entre el ayuntamiento y sus comunidades dependientes
replican el mismo patrén directamente heredado del Virreinato: una cabecera de mayoria
mestiza, sede del gobierno local —encabezado por un presidente/a municipal facilmente
corrompible—, y varias submunicipalidades de mayoria indigena, dependientes en cuanto a
servicios publicos, menos urbanizadas y mds marginadas en todos los sentidos. Mientras la
primera concentra la mayor parte de la poblacién, el empleo y el gasto publico, las segundas
no ofrecen oportunidades de desarrollo ni condiciones minimas de bienestar material a sus
habitantes, muchos/as de los cuales se ven forzados a migrar a las grandes ciudades de
México o a Estados Unidos. Esta situacién afecta especialmente al 25% de la poblacién
mexicana que habita “en comunidades aisladas y con poblacién reducida y dispersa”
(Hernandez Trillo y Jarillo Rabling, 2007, p. 179). Segun economistas del Centro de

Investigacion y Docencia Econdmicas (CIDE),

las cabeceras estan mds desarrolladas que las demas localidades, lo que sugiere que un
porcentaje mayor de recursos deberia utilizarse en las regiones fuera de las cabeceras. La
brecha entre la provision de recursos en las cabeceras y fuera de ellas indica que el gasto
del FISM [Fondo de Aportaciones para Infraestructura Social Municipal] no se realiza en
funcién de las necesidades de la ciudadania, sino mas bien muestra que los presidentes
municipales prefieren proveer de servicios publicos a la cabecera por otras razones —que
aqui se presumen electorales— ya que en ésta se encuentra la mayor proporcién de la
poblacién total del municipio, por lo tanto, los presidentes municipales tienen un interés
mayor en satisfacer las necesidades de servicios publicos en la cabecera que cumplir con
las prioridades de desarrollo socioecondmico de los habitantes mas pobres, que viven fuera
de las cabeceras. (Hernandez Trillo y Jarillo Rabling, 2007, p. 174)

Para ilustrar esta caracterizacion y su pertinencia para el caso de Charapan, es necesario
retomar algunos datos oficiales sobre este municipio, su cabecera homénima vy las tres
comunidades purépechas englobadas en su territorio: San Felipe, Cocucho y Ocumicho.
Como muestra la tabla 1, todo el municipio se caracteriza por una precariedad material
importante, pero las tres localidades de mayoria indigena presentan carencias mas graves

en casi todos los rubros, sobre todo en la dotacién de servicios publicos bdsicos. Son
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particularmente alarmantes los porcentajes de viviendas que no disponen de
abastecimiento de agua limpia ni drenaje. Si se comparan las cifras de la tabla 1 con las de
diez afos antes, es notoria la reduccién en el acceso a servicios de drenaje y energia
eléctrica, tanto en San Felipe como en la cabecera: en 2010, el 97.62% de las viviendas en
Charapan contaban con energia eléctrica y el 68.86%, con drenaje —a diferencia de 2020,
donde los valores de ambas variables descienden a 75.57% y a 62.44% respectivamente—;
en 2010, el 98.44% de las viviendas en San Felipe disponian de energia eléctrica y el 25.29%,
de drenaje —mientras el ultimo censo arroja valores de 76.73% y de 13.57% para dichas
variables respectivamente—. En el mismo lapso de diez anos, la cantidad de viviendas con
drenaje aumentd de 56.18% a 59.52% en Cocucho y de 34.6% a 50.67% en Ocumicho
(SEDESOL, 2013).

Tabla 1: Desigualdad intramunicipal en Charapan, Michoacdn. Fuente: elaboracion propia con
base en datos de INEGI (2020)**

. . Feli

Localidad Charapan Cocucho Ocumicho San Felipe de
los Herreros

Poblacion total 4’409 3’213 3'872 2’002

;V;npgzt:?:lidéigedne: anos y mas que habla alguna 1.72% 82.04% 81.95% 8.69%"

Total de viviendas 1’576 1’013 1’340 855

of s . . .

% V|vuf=nda.s partlculargs habitadas con piso de 69.92% 48.77% 56.87% 20.41%

material diferente de tierra

;An\;i;/gi?an:f\éscfr?cr:taicuIares habitadas que disponen de 75.57% 76.41% 67 61% 76.73%

% viviendas particulares habitadas que disponen de

agua entubada y se abastecen del servicio publicode  72.21% 1.09% 55.07% 76.61%

agua

?r;/ngcje;das particulares habitadas que disponen de 62.44% 59.62% 50.67% 13.57%

12 | a5 cifras en negritas son las que mejor ejemplifican las desigualdades mencionadas en este apartado.

13 Se requeriria un estudio etnolingiiistico para explicar no sélo el decremento en el nimero de hablantes de
purépecha en San Felipe, sino también el hecho de que este proceso haya sido paralelo a un fortalecimiento
de su identidad étnica en las Ultimas décadas. La siguiente aseveracion sobre San Felipe podria ponerse a
prueba frente a un mayor volumen de datos: “Es la primer localidad que se recorre para entrar al municipio,
por lo que se convierte en el corredor comercial y de paso en direccidn este-oeste para circular por la meseta
Purépecha, lo que ha generado un acelerado proceso de transculturizacidon que ha disminuido la cantidad de
poblacién hablante de lengua Purépecha...” (CIDI y SEDESOL, 2012, p. 131).
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%viviendas particulares habitadas que disponen de
energia eléctrica, agua entubada de la red publicay 61.36% 3.26% 47.24% 13.45%
drenaje

%viviendas particulares habitadas que disponen de

. . 24.18% 12.14% 12.99% 15.56%
automovil o camioneta
% viviendas particulares habitadas que disponen de 11.74% 0.59% 2 69% 2 57%
computadora, laptop o tablet R IR IR =R
% viviendas particulares habitadas que disponen de 6.60% 0.59% 1.42% 1.64%
internet R IR e R
Grado promedio de escolaridad (afios) 8.59 5.15 5.36 8.2

El CNGA de San Felipe ha trabajado diligentemente para atender el problema del
drenaje. Su primer Concejo Administrativo (2017-2019) gestiond un recurso de doce
millones de pesos para la ejecucion de una obra de drenaje en territorio comunal, mediante
licitacién y a través del gobierno del estado. El segundo Concejo Administrativo (2020-
2021), a través de la Comisidn Estatal del Agua y Gestion de Cuencas, consiguié fondos para
la construcciéon de una planta de tratamiento de aguas residuales. Sin embargo, estos
importantes avances no se ven reflejados en el ultimo censo, pues las ampliaciones en la
red de drenaje de San Felipe aun no estan listas para utilizarse y la planta de tratamiento se
encuentra inconclusa debido a una falta de seguimiento por parte de las instancias estatales
involucradas. A la fecha, es probable que siga vigente la categorizacién del Atlas de peligros
naturales de Charapan en cuanto a la vulnerabilidad frente a infecciones gastrointestinales,
siendo ésta “baja” en la cabecera municipal, “media” en Cocucho y “alta” en San Felipe y
Ocumicho (CIDI y SEDESOL, 2012, p. 125).

Estas disparidades —y muchas otras que el INEGI no toma en cuenta,* como las
diferencias en la cantidad y calidad de calles pavimentadas, canchas deportivas, luminarias,
aulas de escuelas, edificios publicos, etcétera— son atribuibles a los usos inequitativos del
dinero publico al interior del municipio, los cuales quedan en evidencia si se revisan los
presupuestos de ingresos y egresos del ayuntamiento de Charapan, asi como sus informes

ante la Secretaria de Bienestar (ver tabla 3, capitulo 1). En 2013, pese a albergar sélo al

14 E]l mapa interactivo “Espacio y datos de México” (INEGI, s. f.) muestra las diferencias de rezago social entre
las cabeceras municipales y sus localidades dependientes, pero sdlo permite apreciar las caracteristicas de
infraestructura vial y mobiliario urbano en cabeceras municipales, con la excepcién de algunas
submunicipalidades mas pobladas.
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25.3% de la poblacién del municipio, la cabecera acapard 67% de los recursos del Fondo de
Aportaciones para la Infraestructura Social Municipal (FISM), destinando el resto
Unicamente a Ocumicho. Asumiendo que el dinero no fue desviado hacia bolsillos privados,
en 2016 se les asignd tan sélo el 29% de dicho fondo a las tres comunidades purépechas,
pero los testimonios que recabé en San Felipe apuntan hacia una realidad mucho mas
abusiva de la que capturan los documentos oficiales. Con micréfono en mano y ante un foro
publico en el Congreso de Michoacan, el presidente del Concejo Mayor de San Felipe, Raul

Herndndez Mariscal, se expresé al respecto:

Nosotros actualmente tenemos nuestro presupuesto directo. éPor qué lo tenemos o por
qué lo solicitamos? Por tanta corrupcion dentro del municipio. Nos prometieron viviendas
que nunca se terminaron. Nos prometieron un aula de educacion para los nifios de inicial
gue costo 600’000 pesos cuando yo siento que costaba 100’000 pesos. Un auditorio que ya
se cayeron las bardas. Los invitamos, diputados, para que nos visiten a San Felipe y
demostrarles con hechos lo que se ha hecho [desde la autonomial.

Por supuesto, la situacién econdmica y material desfavorable de San Felipe no sélo es
consecuencia de su relacién con su antigua cabecera municipal, sino que debe situarse en
sus contextos nacional e internacional. Especialmente durante el periodo neoliberal —a
partir de los afios ochenta—, las politicas macroeconémicas de austeridad fiscal, altas tasas
de interés y apertura comercial excesiva —aunadas a los programas de desarrollo
verticalmente impulsados por las secretarias federales y estatales— han propiciado la
precarizacion del campo y de la industria en México (Huerta Gonzdlez, 2017, 2021).
Envuelta en estos procesos econdmicos, la poblacién de San Felipe se ha enfrentado a la
caida de los precios del maiz —su principal producto agricola— y a una casi total falta de
oportunidades laborales en su municipio, lo que ha orillado a cientos de sanfelipefios/as a
vender su fuerza de trabajo por un sueldo miserable, ya sea en la cruel agroindustria
michoacana o en los grandes centros urbanos de México y Estados Unidos (una minoria
considerable de sanfelipefios/as ha conseguido mejores niveles de vida mediante su
profesionalizacion en universidades publicas).

Si no se conocieran los procesos y contextos econdmico-politicos mas amplios en los

gue se enmarca la historia de San Felipe —es decir, si sélo se considerara la riqueza cultural
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y natural de la comunidad-, su situacidon econdmica y material adversa produciria sorpresa
e incredulidad. Como argumenta Thierry Linck®® (1982, 1991, 2013) —quien aplicé métodos
mixtos para estudiar el agrosistema de San Felipe—, el territorio de esta comunidad bien
podria ser una fuente de abundancia sostenible para todas las familias que lo habitan; la
improductividad y la baja rentabilidad de sus parcelas no se explican por variables
tecnoecoldgicas, sino que son efectos de causas eminentemente sociales.'® El Estatuto
Comunal de San Felipe —el principal documento normativo interno de la comunidad,
promulgado por la Asamblea General en 2005—- contempla 5’650 hectdareas de tierras en
posesion de la comunidad, las cuales incluyen un nucleo urbano de 68 hectareas a las faldas
de un alto cerro boscoso denominado El Sagrado y amplias extensiones de “tierras de uso
comun y parceladas con aptitud ganadera, agricola, forestal y servidumbre de paso” (p. 8).
Si se divide la extensién de los prados comunales cultivables entre el nimero de unidades
domeésticas, se obtiene una cifra de alrededor de siete hectdreas por familia, una
distribucién que podria ser adecuada a la fuerza de trabajo y las necesidades de cada grupo
parental. Sin embargo, el régimen intracomunitario de propiedad —privada para efectos
practicos— concentra la totalidad de las parcelas en la mitad de las familias en San Felipe.
De ello resulta el cobro de rentas por trabajar tierras ajenas y la ociosidad de alrededor de
20% de los terrenos comunales cultivables. A estas trabas sociales y a los procesos
macroecondmicos ya mencionados se suman —por un lado— la erosién excesiva del suelo
como efecto de la tala y la ganaderia y —por otro lado— los conflictos agrarios
intercomunitarios, sobre todo el que ha enemistado a San Felipe y al pueblo vecino de
Nurio, Paracho, desde 1759. En ese afio, como parte de una campafa colonial para dividir

al pueblo purépecha,

se otorgod el reconocimiento de bienes comunales por parte del Lic. Francisco Antonio de
Echeverria Caballero del Orden de Santiago en la Real Hacienda de México a la comunidad

15 “Fue un profesor e investigador francés que desarrollé investigaciones en México y en la Meseta Tarasca.
Estuvo vinculado del Colegio de Michoacan y a la creacidn del Centro de Estudios Rurales entre 1980-1987.
Sus areas de estudios versaban sobre el campesinado en México, los agrosistemas campesinos, los procesos
de patrimonializacidn, los bienes comunes naturales, entre otros” (Carrasco Orellana, 2021, p. 31).

16 Mis interlocutores/as sanfelipefios concuerdan con Linck al respecto, pero sus perspectivas son
confrontadas con otras menos optimistas en el capitulo 1
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de San Felipe de los Herreros. Para entonces se le reconocié la posesién de 7,671.20.
(Estatuto Comunal, 2005, p. 8)

Las hectdreas en exceso de las 5’650 arriba citadas se encuentran en litigio con las
comunidades de Nurio y Pomacuaran, Paracho, sin que los limites municipales ayuden a
desambiguar ni a resolver el conflicto, pues las tierras de San Felipe no se limitan al territorio
de Charapan, sino que abarcan parte de Uruapan y Paracho (Carrasco Orellana, 2021, p.
2),"” colindando, al norte, con las posesiones comunales de “Cocucho y Nurio, al Sur con la
comunidad de Angahuan y San Lorenzo, al Este con la comunidad de Pomacuardn y al Oeste
con las comunidades de Corupo y Charapan” (Estatuto Comunal, 2005, pp. 7-8). La
descripcidn paisajistica de Linck (1982), aun vigente en la actualidad, colorea esta imagen

del territorio serrano:

En lo geografico por lo menos, nada parece diferenciar a San Felipe de los Herreros de las
demas comunidades de la Meseta Tarasca. El terrufio de la colectividad, en una altitud que
oscila alrededor de los 2200 metros, estd enmarcado en un relieve quebrado y dominado
por volcanes cuyas cumbres pueden rebasar los 3000 metros de altitud y una multitud de
conos menores. Contrastan con ese panorama cadtico las extensiones (unos 17km?)
alargadas: orientacidon este-oeste y planos del llano en el cual se encuentran las tierras
agricolas de mayor relevancia de la comunidad y de las vecinas (Charapan, Corupo,
Pomacuaran y Nurio). (p. 51)

En lo politico y lo cultural, San Felipe comparte la mayoria de los rasgos que caracterizan a
las comunidades purépechas de todo Michoacdn, las cuales, a su vez, coinciden con el
modelo de Durston (1982) de una “cultura campesina” adaptada a condiciones
estructurales desfavorables mediante la creacion de redes de ayuda mutua y relaciones de
reciprocidad interpersonal e intergrupal. Las estructuras de autogobierno de reciente
creacion constituyen una extensidn y una expresién de dichos principios y practicas
organizativas, recuperados tras su debilitamiento por factores extracomunitarios. El CNGA
de San Felipe surge de —y se inserta en— las estructuras simétricas y rotativas que median

los intercambios politicos y festivo-religiosos entre sus cuatro barrios —Santa Catarina, San

17 Esta tesis doctoral, titulada Territorios de resistencia. Lugares, emociones y conflictos en los procesos de
territorializacion de la comunidad San Felipe de los Herreros, Michoacdn, trata acerca del territorio comunal
de San Felipe desde una perspectiva que enfatiza la construccidn histérica y simbdlica —“subjetiva, emocional
y sensorial’— del espacio geografico, a partir de “los procesos politicos, conflictos intercomunales, intereses
econdmicos y estrategias por el control territorial” (p. ix).
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Simdn, San Sebastidn y San Lorenzo—, integrandose también en las dinamicas asamblearias

y en el sistema preexistente de cargos politicos y religiosos.

Estrategias, preguntas y objetivos de investigacion

La descripcidn de las estructuras y procesos sociales arriba esbozados abarca el grueso de
la tesis y se basa en datos cualitativos recabados durante tres estancias de trabajo de
campo, entre noviembre de 2019 y febrero de 2020. Complementé la investigacion
etnografica en San Felipe con una lectura casi exhaustiva de estudios previos sobre esta
comunidad y con una busqueda en linea de fuentes primarias y hemerograficas. Ante la
imposibilidad de continuar el trabajo de campo en el contexto de la pandemia de
coronavirus, también recurri a una serie de entrevistas telefénicas a comuneros/as
sanfelipefios y a académicos/as expertos en cuestiones agrarias, municipales, juridicas o
politicas, cuyas aportaciones se reconocen en la seccidén de agradecimientos y se citan como
comunicaciones personales. A pesar de las limitaciones que ha implicado la crisis sanitaria
en curso, el volumen de datos a mi disposicién no sélo me permitid dibujar un panorama lo
suficientemente completo de las estructuras y dindmicas del CNGA de San Felipe, sino
también asegurar la fiabilidad de los hallazgos bajo los criterios de validez establecidos en
el marco tedrico-metodoldgico. Esto no habria sido posible sin la calurosa recepcién por
parte de la comunidad, a la cual fui introducido con el apoyo del Colectivo Emancipaciones,
el grupo de abogados/as y académicos/as comprometidos que ha brindado asesoria legal a
San Felipe y a muchas otras comunidades en busca de la autonomia. Gracias a la
confiabilidad que me confirio el visto bueno del Colectivo, mis interlocutores/as no dudaron
en invitarme a toda clase de actividades —productivas, politicas, religiosas, familiares,
etcétera—, respondiendo abierta y generosamente a todas mis preguntas sobre la compleja
vida social de San Felipe, la Meseta Purépecha y mas alla. A través de este ejercicio de
observacién participante, efectuado en condiciones casi inmejorables, realicé veintinueve
entrevistas semiestructuradas —cuyas grabaciones suman veinticinco horas— y asenté
56’819 palabras en resimenes y transcripciones de entrevistas y 34’485 palabras en fichas

de observacion —alrededor de 165 y cien paginas respectivamente—.



23

El trabajo de campo, las entrevistas telefonicas posteriores y la revision bibliografica
estuvieron orientados por la siguiente pregunta de investigacién: équé ldgicas politico-
culturales predominan en las estructuras y la operatividad del autogobierno auténomo
en San Felipe de los Herreros? El trabajo de campo y de gabinete implicaron varias
reflexiones y reformulaciones en torno a la categoria de estructura social y su relacién con
la diacronia a corto y largo plazo —desarrolladas en el marco-tedrico metodolégico—, pero
la pregunta practicamente no se modificd desde el inicio de la investigacion.

Los objetivos especificos se definieron ante la necesidad de explicar, complementar y
contextualizar las observaciones cualitativas realizadas en el campo, ubicandolas dentro de
procesos y estructuras que desbordan el dmbito comunitario:

e Analizar las condiciones histéricas y estructurales que explican la efervescencia
politica de las submunicipalidades purépechas que han buscado ejercer su derecho
a la libre determinacién.

e Describir las coyunturas y andamiajes politico-juridicos que abrieron la posibilidad
de una lucha autondmica pacifica, legal y exitosa para San Felipe.

e Describir la estructura y la operatividad cotidiana del CNGA de San Felipe en relacién
con la comunidad y con las instituciones del Estado.

e Analizar los vinculos entre las estructuras y practicas politico-culturales previas a la
autonomia y el nuevo autogobierno de San Felipe.

e Abstraer y sintetizar los aciertos, areas de oportunidad, retos y obstaculos del CNGA
de San Felipe para valorar el potencial de exportar su modelo de autogobierno a
otras comunidades.

La consecucién de estos objetivos implicd ensamblar mi descripcion etnografica del
autogobierno sanfelipefio —ausente en cualquier clase de manual u organigrama
preexistente— con diversas aportaciones de otras disciplinas de las ciencias sociales, como
la administracién publica, la macroeconomia, la antropologia del derecho y la historia, entre
otras. A partir de este didlogo interdisciplinario, espero mostrar la relevancia de la
antropologia y del método etnografico en el marco de debates cuyo alcance territorial y

estructural desborda el reducido ambito de observacién participante. Como expongo a lo
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largo de la tesis, el estudio cualitativo de las experiencias autondmicas de la Regién
Purépecha permite plantear soluciones concretas a una serie de problemas nacionales —e
inclusive hemisféricos, si se contempla al Sur Global- que otras ciencias sociales han

diagnosticado desde hace décadas.

Capitulado

En atencidn a la pregunta y a los cinco objetivos de investigacidn, los hallazgos se presentan
en cuatro capitulos, precedidos por un marco tedrico-metodoldgico y seguidos de una
seccidn de conclusiones.

El capitulo 1 contextualiza la “revolucién de los derechos indigenas” de Michoacan en
relacién con una serie de luchas politico-juridicas y experiencias autondmicas previas en el
resto de México. También enmarca el caso de San Felipe en estructuras y macroprocesos
econdmico-politicos nacionales —con especial énfasis en el régimen fiscal y administrativo-
territorial esbozados en esta introduccidn—, ademds de abordar las problematicas
ecolégicas y econdmicas locales de la comunidad. Estos analisis ayudan a explicar el
surgimiento de la lucha por la autonomia en la Regién Purépecha y otros territorios
indigenas en condiciones similares de abandono, despojo y discriminacién.

El capitulo 2 ofrece un recuento de los Ultimos cuarenta afios de militancia politica en
San Felipe, sobre todo a través de las voces de sus principales lideres autonomistas. La
inclusion de largas citas textuales de quienes encabezaron el activismo autondmico
obedece a un doble propdsito: por un lado, ilustrar las metas y valores colectivos que
orientaron una lucha y una creatividad politica congruentes con la horizontalidad, la
simetria y la reciprocidad caracteristicas de la cultura local; por otro lado, inspirar al resto
de la sociedad a un mayor involucramiento politico bajo los principios de unidad y
comunidad que mis interlocutores/as ejemplifican no sélo con sus anécdotas de lucha, sino
—sobre todo— con la impecabilidad de su gestidn auténoma. Este ejercicio narrativo ayuda
a entender la consolidacion del CNGA de San Felipe como una reaccidn de rechazo a los
partidos politicos y a las estructuras verticales, cerradas y corruptas que los caracterizan. El
autogobierno auténomo se constituye como antitesis diametral del ayuntamiento de

Charapan, procurando una gestién comunitaria abierta, consensuada y participativa.
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El capitulo 3 analiza las instituciones comunitarias previas a la consecuciéon de la
autonomia, describiendo los principales derechos y obligaciones de los comuneros y
reparando en algunos aspectos del sistema de parentesco, el sistema de cargos politicos y
religiosos y las redes de ayuda reciproca y solidaria. Sumadas a las narraciones del capitulo
previo, estas descripciones etnograficas terminan de explicar las especificidades del disefio
institucional del CNGA, el cual expresa los principales valores y pautas organizativas politico-
culturales que comprenden los “usos y costumbres” de la comunidad.

El capitulo 4 detalla las responsabilidades y tareas cotidianas de todos los cargos y
puestos que integran el CNGA, asi como sus relaciones internas de coordinacidn y sus
multiples vinculos con diversas instancias extracomunitarias y con algunas de las
instituciones descritas en el capitulo 3. Al final del capitulo se enlistan los logros, virtudes y
ventajas de este autogobierno, para luego confrontarlos con sus principales problemas,
retos y obstaculos. La descripcidon de las estructuras y procesos operativos del CNGA busca
tender un puente de didlogo entre la antropologia y la administracién publica, con miras a
prevenir la corrupcién y a democratizar los usos del presupuesto.

La seccion de conclusiones sintetiza los principales hallazgos de la tesis, propone rutas
de investigacidn para el estudio interdisciplinario de la autonomia —y otros temas afines—y
discute la posibilidad de instaurar un cuarto orden de Estado a escala nacional como nueva
base del desarrollo socioecondmico del pais. Se propone una serie de reformas y politicas
econdmicas a favor del crecimiento, el empleo y la soberania, enfatizando la importancia
de otorgar a las comunidades el respaldo legal e institucional y el presupuesto necesario
para definir libremente los rumbos de su vida colectiva. Considerando el buen desempefio
de sus mecanismos participativos y de fiscalizaciéon, se postula al CNGA como la instancia

publica ideal para canalizar un gasto publico mas equitativo.
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Marco tedrico-metodologico

El propdsito de esta seccidon es detallar las categorias analiticas y las estrategias
metodoldgicas que orientaron la presente etnografia. Integrando una diversidad de
autores/as en torno a la politica autondmica, el primer apartado plantea las principales
directrices generales para la inclusién o exclusion de temas y enfoques. El segundo apartado
describe los pormenores metodolégicos del trabajo de campo, incluyendo algunos ejemplos
de mi crdénica del proceso de investigacién; también discute la posibilidad y la necesidad —
sobre todo ética— de aplicar ciertos criterios cientificos de validaciéon de datos y modelos

para dotar a las categorias analiticas de contenido empirico fidedigno.

Categorias analiticas para entender el cuarto nivel de gobierno auténomo
Ante la complejidad sociocultural de los procesos politicos del pueblo purépecha en los
ambitos comunitario y regional, asi como en su relacién con el Estado mexicano, algunas de
las etnografias clasicas sobre dicha problematica se han basado en marcos teéricos
eclécticos, integrando multiples escuelas y corrientes disimiles sin que ninguna adquiera
primacia sobre las demas. Considerando las incontables aristas que se desprenden desde la
politica indigena hacia otros ambitos de la vida social, no es de sorprenderse que las fuentes
mas citadas al respecto retomen categorias analiticas y metodologias de una multiplicidad
de fuentes disimiles. Por ejemplo, Luis Vazquez Ledn (1992), autor de Ser indio otra vez: la
purepechizacion de los tarascos serranos, se basa en elementos del marxismo, del
neoevolucionismo, de la sociologia weberiana y del estructuralismo para sintetizar los
procesos de degradacion ecolégica, de colonialismo externo e interno y de fortalecimiento
de laidentidad étnica arraigada al trabajo campesino. De forma similar, Paul Friedrich (1991
[1986]), autor del clasico Los principes de Naranja, abreva de corrientes tan aparentemente
incompatibles como el funcionalismo, el estructuralismo, el marxismo, el psicoanalisis
freudiano y la fenomenologia para estudiar el faccionalismo agrario de una comunidad
ejidal purépecha:

Evité moldear mis estudios en términos de “ismos” y “ologias” ... En todo caso, justifiqué
mi eclecticismo multi-inclusivo y en ciertos aspectos légicamente contradictorio, en
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términos de un axioma: aclarar y explicar el caso histdrico es mi objetivo primordial y la
relevancia del caso para las teorias surgirad de manera natural en el transcurso de tiempo y
andlisis debidos. Lo que aprendi como teorias lo puse en prdctica como métodos. (p. 393)

El presente estudio sobre la comunidad purépecha auténoma de San Felipe de los Herreros
también retoma conceptos y categorias de una diversidad de fuentes no sdlo
antropoldgicas, sino también de otras disciplinas, como la administraciéon publica y la
economia. Pero la integracién y la operacionalizacion de aportaciones tedricas disimiles no
implica, en este caso, la adopcién de un enfoque ecléctico ni internamente contradictorio.
A diferencia de los trabajos citados, esta tesis logra englobar una multiplicidad de

Ill

perspectivas bajo un Unico sistema general de categorias analiticas: el “esquema tripartito”
del materialismo cultural, el cual subdivide a las sociedades humanas en tres subsistemas
universales —infraestructura, estructura y superestructura—, susceptibles de ser estudiados
en sus interrelaciones para la identificacion de nexos causales (Harris, 1994). Comenzaré
por definir estas categorias y la estrategia de investigacién correspondiente, para luego
aclarar su pertinencia en relacion con el estudio de la autonomia.

Para comprender las siguientes definiciones, es necesario distinguir entre las dos
perspectivas que toda investigacién materialista cultural debe poner en didlogo: los puntos
de vista emic y etic. Andlogamente a las diferencias entre fonémica y fonética, las
perspectivas emic y etic se distinguen entre si por expresar, respectivamente, el punto de
vista de los sujetos de estudio —consciente o inconsciente, implicito o explicito— y el del
investigador/a —de quien se espera un apego a los criterios de validacion expuestos en el
siguiente apartado—. No debe creerse que lo etic siempre equivale a “lo objetivo” y lo emic
siempre a “lo subjetivo”. Por un lado, la subjetividad emic puede estudiarse con una
intencién de objetividad. Por otro lado, las teorias nativas o emic en algunos casos coinciden
por completo con las conclusiones del investigador/a después de que éste/a ha validado los
datos mediante su triangulacién u otras estrategias. Por ultimo, dichos criterios de validez

—aunque aspiren a la objetividad— finalmente forman parte de la subjetividad del

investigador/a.
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La “infraestructura®® conductual etic” abarca el “modo de produccion” y el “modo de
reproduccion”. El primero incluye la “tecnologia y practicas empleadas para desarrollar o
limitar la produccién de subsistencia bdasica, especialmente la produccién de alimentos y
otras formas de energia, dadas las restricciones y oportunidades que proporcionan la
interaccion de una tecnologia y un habitat especificos” (Harris, 1994, p. 68). La tecnologia
de subsistencia, las relaciones tecno-ambientales, los ecosistemas y las pautas de trabajo
forman parte del modo de produccién.

El modo de reproduccidn se refiere a la “tecnologia y practicas empleadas para
acrecentar, limitar o mantener el tamano de la poblacién” e incluye las caracteristicas
demogrificas del grupo estudiado, las pautas de apareamiento, la fecundidad, la natalidad,
la mortalidad, la crianza de los nifios/as, el control médico de las dindmicas demogréficas,
la anticoncepcion, el aborto, el infanticidio, etcétera (p. 68).

La “estructura conductual etic” abarca la “economia doméstica” y la “economia
politica”. La primera se refiere a la “organizacién de la reproduccion y la produccion,
intercambio y consumo basicos en campamentos, casas, apartamentos u otros contextos
domeésticos” e incluye la estructura familiar; la division del trabajo doméstico; los procesos
de socializacion, enculturacidn y educacion domésticas; los roles de edad; los roles sexuales
o de género; la disciplina, las jerarquias y las sanciones domésticas; etcétera (p. 68). La
economia politica se refiere a la “organizacién de la reproduccién, produccidn, intercambio
y consumo en el seno de y entre bandas, aldeas, jefaturas [chiefdoms] [sic], estados e
imperios” e incluye la organizacion politica; las facciones; los clubs; las asociaciones; las
corporaciones; la division del trabajo; los esquemas fiscales y tributarios; la socializacion,
enculturacién y educacion politicas; las clases; las castas; las jerarquias urbanas y rurales; la

disciplina y el control policiaco-militar; la guerra; etcétera (p. 69).

18 Las palabras infraestructura y estructura son utilizadas con otros significados a lo largo de la tesis. Por
ejemplo, suelo referirme a las obras publicas ejecutadas por los ayuntamientos o los concejos auténomos
como “obras de infraestructura social” y denomino “estructuras mentales” a los marcos simbdélicos de
referencia propios de la cultura purépecha en San Felipe. También llamo “estructura” al conjunto de
relaciones sociales perdurables entre personas, alejando la definicién ligeramente del materialismo cultural y
acercandola al estructural-funcionalismo conforme la descripcion etnografica lo requiera. Los lectores/as
podran inferir, a partir del contexto o de precisiones mias, qué acepciones estan siendo usadas en los distintos
pasajes.
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La “superestructura conductual etic” abarca el arte, la musica, la danza, la literatura, la
propaganda, los rituales, los deportes, los juegos, los pasatiempos, la ciencia y otras
epistemologias, etcétera (p. 69).

A este esquema se suma la “superestructura mental emic”, la cual incluye las
explicaciones y modelos conceptuales de los sujetos/as de estudio sobre las conductas y
sistemas anteriores, los cuales pueden diferir de, o coincidir con, los analisis e
interpretaciones etic.?

Estas categorias suelen representarse de forma piramidal, de tal suerte que la
infraestructura constituya la base, la estructura sea la parte intermedia y la superestructura
ocupe el punto mas alto. Esta piramide expresa la relaciéon jerarquica entre las categorias,
pues los problemas sociales atinentes a cada de una de ellas se distinguen entre si por su

grado de importancia para la supervivencia de cualquier grupo humano.

Existen poderosos constrefiimientos en el nivel infraestructural; por ello, no nos
equivocamos al apostar que tales constrefiimientos condicionan también a los
componentes estructurales y superestructurales ... parece razonable buscar los comienzos
de las cadenas causales que afectan a la evolucién sociocultural en el complejo de
actividades corporales consumidoras de energia que inciden sobre el equilibrio entre el
tamafio de cada poblacién humana, la cantidad de energia dedicada a la produccién y la
provision de recursos necesarios para el sostenimiento de la vida. Los materialistas
culturales mantienen que este equilibrio es tan vital para la supervivencia y bienestar de
los individuos y grupos que lo disfrutan que todas las actividades y pensamientos
culturalmente estructurados que éstos realizan probablemente se hallan determinados
directa o indirectamente por su caracter especifico. Ahora bien, esta afirmacién no es
producto de la conviccion dltima de que sabemos cédmo es el mundo en realidad; la
proponemos con el Unico fin de formular las mejores teorias posibles acerca de como es
probablemente el mundo. (Harris, 1994, pp. 73-75).

En otras palabras, las caracteristicas del medio infraestructural establecen el campo de
posibilidades para la estructura y ésta, a su vez, limita el rango de configuraciones posibles
para la superestructura; las formas de organizacién social deben ser acordes a las
limitaciones demogréficas, ecoldgicas y tecnoldgicas del medio infraestructural del que

surgen. Por lo tanto, es comun que la presencia y las caracteristicas de un determinado

19 En este esquema tripartito, el estudio de la comunicacidn lingiiistica permite comprender el funcionamiento
de todos los subsistemas sociales, pero el lenguaje nunca es la causa ultima de un fendémeno social. El
materialismo cultural desacredita el determinismo lingliistico.
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rasgo estructural o superestructural puedan explicarse como efecto directo de —o como una
adaptacion colectiva a— una combinacién especifica de variables infraestructurales.

Como respaldo de estos postulados abstractos, invito a los lectores/as a que visiten los
trabajos de Marvin Harris (1989, 1994, 2019) y Barbara Price (1982) para encontrar decenas
de estudios empiricos que ejemplifican las jerarquias de causacién entre los subsistemas
arriba definidos. La robustez tedrico-metodolégica del materialismo cultural también sera
puesta a prueba y ejemplificada a lo largo de toda esta tesis, conforme responda a las
preguntas de investigacion auxiliares enlistadas en el siguiente parrafo. Al tratar de
contestarlas, segui la estrategia metodolégica sugerida por Harris y Price, la cual consiste
en indagar siempre en posibles causas infraestructurales —o, en su defecto, estructurales y
superestructurales— del fendmeno social en cuestion; vy, si una descripcion del presente
etnografico no basta para explicarlo, es menester recurrir a datos histéricos bajo la misma
premisa heuristica de indagar, primeramente, en toda clase de transformaciones
infraestructurales; en segundo lugar, en procesos de cambio estructurales y, por ultimo, en
dindmicas correspondientes a la superestructura (como muestran los estudios arriba
recomendados, la superestructura puede cambiar sustancialmente sin que la estructuray
la infraestructura se transformen, pero las transformaciones infraestructurales suelen ir
acompanadas de importantes reconfiguraciones en los ambitos estructural vy
superestructural). La implementacién de este enfoque en el estudio del cuarto nivel de
gobierno auténomo (CNGA) supone tres principales ventajas:

1. La capacidad de elaborar modelos no Unicamente descriptivos, sino también
explicativos; es decir, que no sélo muestren el qué y el como de la cultura, sino que
ayuden a elucidar el porqué de ciertos fendmenos sociales. Aunque no se indique
explicitamente en todos los pasajes donde respondo a las siguientes interrogantes,
las tres categorias del materialismo cultural y su estrategia de investigacién
correspondiente prefiguraron la obtencidn e interpretacion de datos para contestar
estas preguntas auxiliares: équé factores histdricos, estructurales y coyunturales
explican el surgimiento de la autonomia submunicipal en Michoacan?; é¢a qué se

debe la mayor subdivisidn territorial del trazo politico-administrativo del tercer
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orden de Estado en las antiguas potencias colonialistas europeas en comparacion
con México y otras excolonias latinoamericanas?; épor qué el CNGA en San Felipe
adoptd su actual diseio institucional y no otro?; é{por qué prevalecen ciertas
dindmicas androcéntricas en San Felipe?; épor qué predominan la simetria y la
reciprocidad en los intercambios interpersonales e intergrupales en San Felipe?; éa
gué se debe la degradacién ecolégica del territorio sanfelipefio?

2. Larigurosidad cientifica de los criterios de validacién de datos que se derivan de las
prenociones materialistas sobre la existencia de una realidad externa, objetiva e
independiente del observador/a. Al apegarme a dichos estandares de cientificidad,
pretendo incrementar el potencial de incidencia politica de este trabajo a favor de
los procesos autondmicos bajo analisis, propugnando la instauracion del CNGA a
escala nacional con base en una constatacion empirica de los resultados concretos
y medibles que ha dado hasta la fecha, particularmente en San Felipe. El
materialismo cultural resulta idéneo para apreciar al CNGA como una solucién
politica viable al conjunto de problemas estructurales e infraestructurales que
explican el raudal de alzamientos autondmicos en todo en México.

3. La posibilidad de profundizar en el estudio de cualquiera de los tres principales
subsistemas sociales —arriba enlistados— mediante marcos analiticos mas especificos
y adecuados a contextos particulares. Por ejemplo, el estudio de la categoria general
de estructura, que abarca la economia politica y doméstica, se adapta al contexto
local de San Felipe al adoptar conceptos y categorias previamente aplicados al
estudio de los procesos sociopoliticos de la Regién Purépecha, como los contratos
interpersonales “diddicos” —simétricos y reciprocos— (Foster, 1972) o la formacién
de lazos intergrupales entre unidades domésticas, barrios y comunidades (Dietz,
2017).

Cabe aclarar que el materialismo cultural no privilegia la perspectiva etic por sobre la
emic, sino que las confronta dialégicamente en un plano de horizontalidad vy
enriguecimiento mutuo. Al igual que Friedrich (1991), reconozco la importancia

metodoldgica de ser humildemente receptivos ante las interpretaciones nativas y los
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autoanalisis de los participantes de la investigacion, pues el etndgrafo/a pecaria de soberbia
intelectual si recurriera Unicamente a sus propias teorias con el fin de revelar estructuras
ocultas (p. 24). A partir de su trabajo de campo en Naranshani a mediados del siglo pasado,
Friedrich reformula el trabajo del antropdlogo/a politico/a principalmente como un
esfuerzo de recopilacidn, sintesis y presentacién de testimonios, narrativas y explicaciones
nativas sofisticadas y validas no sélo subjetivamente, sino incluso bajo criterios de validez
cientifica. En otras palabras, el trabajo de campo con personas que reflexionan constante y
profundamente sobre sus propios procesos sociopoliticos puede arrojar resultados
etnograficos en los cuales coincidan cabalmente las perspectivas emic y etic.

Al igual que en Los principes de Naranja, gran parte del material cualitativo que
sustenta la descripciéon etnografica de los préximos capitulos fue recabado mediante
entrevistas a profundidad con politicos locales con destacadas trayectorias de militancia al
interior y al exterior de su comunidad. Su talento como lideres se basa, entre otras
cualidades, en una profunda comprension de la vida cultural, social y politica de San Felipe
de los Herreros en relacién con el Estado, un conocimiento que han compartido conmigo
generosamente. Sus valiosas aportaciones a esta investigacion han quedado integradas en
el desarrollo de los capitulos y alli se hilvanan, debidamente citadas, con otras voces —
locales y externas— y con mis propios analisis, aportando categorias analiticas para la
descripcidn de las instituciones, précticas y creencias tradicionales de San Felipe (en el
capitulo 3, por ejemplo, retomo el énfasis emic en la simetria, la horizontalidad y la
reciprocidad en los intercambios interpersonales e intergrupales para describir la vida
politico-cultural de la comunidad). Lo mismo puede decirse de los integrantes del Colectivo
Emancipaciones, expertos/as en materia de derechos indigenas y de politica juridica
aplicada, con quienes entablé multiples conversaciones enriquecedoras que ampliaron mi
comprension de la autonomia y la militancia desde la academia comprometida. En este
enfoque metodoldgico radica la aportacidn propiamente antropolégica de esta tesis a los
debates sobre politica y administracion publica que suelen ocupar a otras disciplinas de las

ciencias sociales:
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El potencial del andlisis etnografico para el estudio antropoldgico de la politica, el Estado y
el gobierno radica, entonces —mas alld de su innegable productividad para analizar con
extremo detalle entramados complejos de relaciones personales—, en la forma en que
centra su mirada en las perspectivas de los actores entendidas como parte de los hechos a
examinar. (Balbi y Boivin, 2008, p. 8)

En lo que refiere a fuentes académicas, es conveniente presentar en este espacio los
conceptos y categorias que permitieron, por un lado, definir los objetivos heuristicos del
trabajo de campo —qué tematicas abordar, qué preguntas formular, cdmo acotar la
indagacién— y, por otro lado, ordenar e integrar un gran volumen de datos cualitativos
contenido en fichas de lectura, de observacion participante y de entrevista. Las fuentes
citadas en las siguientes paginas integran una especie de lista de control o guia conceptual
de aspectos, temas, perspectivas o aristas que se desprenden de la autonomia comunitaria
como eje de la investigacion. Descendiendo de lo general a lo particular, expongo primero
las “grandes teorias” y enfoques generales, para luego esbozar los conceptos y categorias
mas especificos. En congruencia con la pregunta de investigacién general —cuya respuesta
exige ahondar en los entramados de relaciones y procesos politicos de San Felipe—, se
incluyen, principalmente, conceptos y categorias relativos a la estructura conductual etic
arriba descrita. La diversidad de perspectivas mostrada en esta seccion se amplia
sustancialmente en el resto de la tesis, pues casi cada apartado exige mencionar autores/as
muy especializados/as que no es necesario incluir en este marco tedrico general.

Al tratarse de una etnografia centrada en la politica comunitaria en relacién con el
Estado, quizd la categoria medular y que mas requiere pormenorizarse es la de poder. Un
texto fundamental al respecto es el famoso articulo de Eric Wolf (1990), “Facing Power—Old
Insights, New Questions”, donde se plantea un esquema analitico abarcador de todos los
distintos niveles del poder (o, por lo menos, de todos aquellos que considero relevantes
para la comprensiéon del fenémeno autondmico). Wolf ofrece cuatro definiciones
complementarias, todas las cuales —excepto la primera— son operacionalizadas en distintas
secciones de esta tesis.

En primer lugar, el poder puede entenderse como atributo individual, como potencia o

capacidad fisica personal, indisociable de la corporalidad de los sujetos/as. Este tipo de
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poder no influye significativamente en las estructuras ni los procesos politicos analizados a
lo largo de la tesis.

En segundo lugar, el poder en su acepcién mas weberiana se refiere a la habilidad de
un “ego” de imponer su voluntad sobre un “alter” a partir de su relacidon en un contexto
social. Esta definicion estd implicita, sobre todo, en los capitulos 2 y 3, que abordan,
respectivamente, la historia reciente de militancia politico-juridica de San Felipe y sus
estructuras sociopoliticas y culturales en relacién con el sistema de cargos. Con miras a
comprender los nexos entre la comunidad como sujeto colectivo y sus lideres —o aspirantes
a lideres— politicos en el proceso de lucha por la autonomia, es util adoptar una perspectiva
weberiana del poder para identificar las caracteristicas individuales que explican el éxito
politico de ciertos personajes. Para aplicar la propuesta de Wolf, el estudio del poder en
esta acepcion implica indagar en los capitales simbdlicos, culturales, sociales y econdmicos
gue permiten a un lider comunitario/a incidir en la toma de decisiones publicas, tanto en
espacios democraticos formales —principalmente las asambleas— como en dmbitos no
estrictamente politicos. Para efectuar dichos andlisis, aplico la categoria de capital del
mismo modo que Maria Teresa Sierra (1992), quien la retoma de la obra del sociélogo Pierre
Bourdieu para el estudio de las dinamicas de proselitismo, eleccion y ejercicio de los cargos
publicos en comunidades hiidhfius. Este modelo metodoldgico también permite abordar las
diferencias entre géneros en la participacion politica y la divisién del trabajo.

En tercer lugar, el poder llamado “tactico” por Wolf se define como el control que un
individuo, un grupo o “unidad operativa” —como cualquier gobierno a cualquier escala—
ejerce sobre flujos de energia —en sentido amplio— que constituyen parte del ambiente vital
de otro grupo. Esta categoria ha sido crucial para comprender el surgimiento de los
primeros Estados en Eurasia, regimenes de “despotismo hidraulico” que basaban su poder
coercitivo en el control de flujos de agua mediante presas y esclusas por parte de una
minoria  monopolista.  Similarmente, = mediante  asignaciones  presupuestales
antidemocraticas, la administracién federal centralista y el régimen municipal heredado del
Virreinato ejercen un control politico-econdmico sobre las comunidades que dependen de

los ayuntamientos para la provisién de infraestructura social basica. La autonomia puede
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entenderse en gran medida como una reaccién ante injusticias en el ejercicio vertical del
poder tactico, por lo que éste es abordado a lo largo de toda la tesis. No obstante,
profundizo en esta cuestién principalmente en el capitulo 1, a través de la visién critica del
municipalista y tedrico del cuarto nivel de gobierno Raul Olmedo (2005, 2009), quien detalla
la estructura y los efectos adversos del centralismo administrativo mexicano, asi como
pautas para el mejoramiento social a través de la descentralizacion, las cuales seran
detalladas en la seccion de conclusiones.

El cuarto y ultimo tipo de poder seialado por Wolf es el estructural, que consiste en la
capacidad de reconfigurar la arena econdmico-politica y de establecer un nuevo balance en
el control de los “flujos energéticos” arriba mencionados. Gracias a ciertos avances en el
campo juridico nacional e internacional y a coyunturas politicas estratégicamente
aprovechadas, éste es el tipo de poder que han ejercido para su emancipacién las
comunidades purépechas en busca de la autonomia. Precisamente por su potencial para la
transformacion estructural del municipio a nivel nacional, la lucha de estas comunidades ha
sido denominada “la revolucién de los derechos indigenas” (Aragén Andrade, 2019, pp. 155-
156). Este tipo de poder revolucionario constituye el eje de las reflexiones sobre (1) el
contexto juridico que amplié la posibilidad de lucha pacifica organizada —capitulo 1-, (2)
sobre la importancia de la trayectoria militante de San Felipe —capitulo 2— y (3) sobre la
posibilidad de exportar este modelo de autonomia a otras comunidades —conclusiones—.

Ahora bien, ¢como reconciliar los recuentos procesuales —diacrénicos— de la lucha por
la autonomia y su consolidacion con las descripciones estructurales —sincrdnicas— de la
comunidad en su nueva forma de insertarse en el Estado? Como sefala Friedrich (1991),
“Las dos dimensiones principales y sus permutaciones —la historia de una estructura y la
estructura de una historia— proporcionan un modelo fructifero para estudiar la politica en
un nivel local, y de una manera mds general para la historia antropolégica” (p. 372), pero
écémo, concretamente, se integran ambas en la escritura e interpretacion etnograficas?

Por supuesto, ésta no es la primera investigacién que se enfrenta a dicho problema.
Como la historia ha demostrado innumerables veces, las estructuras sociales, entendidas

como conjuntos de relaciones perdurables entre personas (Radcliffe-Brown, 2001), distan
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de ser los sistemas integrados, coherentes y homeostaticos que pretendia el funcionalismo
britdnico. Sin embargo, inclusive autores como Edmund Leach (1970), que intentaron
trascender las prenociones funcionalistas para dar cuenta de contradicciones sociales y
procesos de cambio, reconocen el “mal necesario” de describir las estructuras como si
fueran sistemas coherentes y estaticos. Esto es especialmente inevitable dados los
propdsitos de esta investigacion, que pretende profundizar en la nueva organizacion
politica y en las innovaciones administrativas inéditas que han convertido a San Felipe de
los Herreros en un laboratorio autonémico de importancia nacional. Aunque sigan
perfeccionandose en su interrelacién con el Estado y con las instituciones comunitarias
preexistentes, sélo es posible describir sincronicamente los mecanismos de participaciéon
democratica asamblearia y de fiscalizacién al interior y exterior de la comunidad, asi como
el organigrama de los cargos publicos y el ejercicio cotidiano de la administracion
autondmica.

Es posible y también necesario ampliar dicha descripcion mas allad del “deber ser”
formal de las instituciones para incluir “la realidad” que a menudo se aleja del ideal:

En primer lugar, existen las formas de gobierno mds publicas, institucionalizadas, vy

explicitamente ordenadas, en particular las de los dos brazos locales del gobierno civil y

ejidal; la mayoria de las etnografias no van mas alla de este sistema publico, abierto. De

manera paralela existen, sin embargo, procesos informales para ganar y distribuir el poder;

éstos, en particular, abarcan la formacién y el funcionamiento de la faccién y las técnicas

(tacticas y estrategia) mediante las cuales lideres, familias (politicas) y facciones compiten
por los puestos y el poder en general. (Friedrich, 1991, p. 365)

Para acercar mas la etnografia a las maneras en que la politica es realmente vivida y
reproducida por los miembros de la comunidad, también es menester incorporar la
disfuncidn, la inestabilidad y las posibilidades de cambio a la descripcién estatica de las
estructuras, considerando la organizacion politica no sélo como resultado, sino como un
proceso con el potencial de generar desorganizacion:
La organizacion es clave, porque establece relaciones entre las personas a través de la
asignacion y el control de recursos y recompensas. Se basa en el poder tactico para
monopolizar o compartir gravamenes y reclamaciones, para canalizar la accion hacia ciertas

vias mientras interrumpe el flujo de la accién hacia otras. Algunas cosas se vuelven posibles
y probables; otras se vuelven improbables. Al mismo tiempo, la organizacién siempre esta
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en riesgo. Dado que los equilibrios de poder siempre cambian y se desplazan, su trabajo
nunca termina ... Incluso la organizacién mas exitosa nunca deja de ser desafiada. El
ejercicio del poder siempre crea friccion, descontento, reticencia, escapismo, sabotaje,
protesta o resistencia abierta. (Wolf, 1990, p. 590)%

A partir de este pasaje, reparo en ciertas dindmicas de critica y oposicién a la actual
operacion de los concejos comunales, que tienden a manifestarse en las asambleas y en
toda clase de interacciones informales. Al tratarse de una comunidad que opera mediante
l6gicas democraticas participativas, siempre existe la posibilidad de revocar cualquier cargo
y, hasta este punto, ha habido algunos intentos reaccionarios infructuosos de desestabilizar
el proyecto original de autonomia. La Asamblea no los ha respaldado, pero tampoco han
sido enteramente suprimidos: si las voces incomodas quedaran completamente
censuradas, la vida politica de San Felipe seria menos democratica y estaria menos abierta
al debate publico que la fortalece. Una hipdtesis que desarrollaré mas adelante es que los
criticos/as y opositores/as de la autonomia en realidad propician un mejor funcionamiento
de la nueva administracion, pues sus integrantes, bajo la triple vigilancia de sus
adversarios/as internos, de las asambleas y del Estado, no pueden darse el lujo de descuidar
ni abusar de su papel como gestores/as comunitarios. Sin embargo, seria poco sincero
retratar al cuarto nivel de gobierno auténomo como una estructura inmune a todo tipo de
amenazas y desafios externos e internos. Estos son descritos en los capitulos 2 y 4.

En la estructura y el contenido de los capitulos también se ven reflejadas las
aportaciones tedricas de un autor que, ademds de definir las categorias de analisis
distintivas de la antropologia politica, establece explicitamente su misidn heuristica: para
Marc Abéles (1997), la antropologia politica tiene el propdsito de no Unicamente abordary
analizar los dmbitos oficialmente politicos, sino de buscar lo politico en todos los dmbitos.
Practicamente todas las fuentes consultadas sobre politica indigena —y también esta tesis—
se apegan a esa consigna heuristica y, en consecuencia, han intentado vincular la politica
con la economia, el parentesco, el género, la religiosidad, el simbolismo y la cosmovisidn,

sin borrar los limites analiticos que permiten distinguir entre los espacios politicos —como

20| a traduccién es mia.
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las asambleas y los sistemas de cargos— y los no directamente politicos —como el ambito
doméstico, la vida religiosa y el trabajo de la tierra—. El énfasis de la tesis esta puesto en la
administracién del presupuesto publico y no necesita abarcar todas las formas de poder
gue se manifiestan en San Felipe, salvo en la medida en que sean relevantes para
profundizar en el tema de la autonomia. El resultado —similar al de gran parte de la literatura
etnografica sobre politica purépecha— es una red de datos bastante extensa que termina
por abarcar casi todos los ambitos y espacios de la vida de una poblacidn tan pequefia en
términos poblacionales y tan densa en relaciones sociales.

De forma similar, aplico otro principio retomado de Abélés (1997) con la intencidon de
abarcar la mayor cantidad posible de ambitos relevantes: no limitar el estudio
antropoldgico de la politica a la descripcidon de las estructuras comunitarias locales, sino
incluir dos aspectos igualmente cruciales.

En primer lugar, la historia reciente, a la cual dedico todo el segundo capitulo, una
decisidon que no sélo responde a Abéles, sino que se inspira en la frecuencia y la emocidn
con la que los propios actores/as relatan las anécdotas mas destacadas de su lucha. Como
mencioné arriba, los lideres comunitarios/as me confiaron narraciones detalladas e
histéricamente precisas de sus experiencias de militancia. Al reconstruir las Ultimas décadas
de actividad politica en San Felipe con base en estos testimonios —a menudo citdndolos
textualmente—, la tesis gana en detalle etnogréfico y retribuye a la comunidad al
proporcionarle una versién sistematizada de la historia de sus tatas y nanas k’eris. Incluir
transcripciones de la version original del relato oral permite identificar muchos de los
valores que orientaron la lucha y que actualmente imperan en la gestidon de los recursos
publicos comunitarios. Al seguir a Abélées en este punto, también me apego al principio de
Wolf de describir la organizacidn politica como proceso.

En segundo lugar, las relaciones de la comunidad hacia el exterior de ésta, para evitar
dar una falsa impresion de insularidad. Esta sugerencia de Abélés, reflejada a lo largo de
casi toda la tesis, coincide y se refuerza con una importante aportacion metodoldgica de
Victor Leonel Juan-Martinez (2019), quien ofrece pautas especificas para el estudio de los

mecanismos de fiscalizacion en comunidades autdnomas mexicanas:
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Tres ejes basicos para el estudio de los procesos de rendicidén de cuentas en medios rurales
e indigenas son: 1) las formas de articulacion y tensiones estructurales entre unidades de
gobierno microlocales (la comunidad como “cuarto nivel de gobierno”), el municipio y la
federacion; 2) las instituciones y sistemas normativos de esas comunidades (asamblea
general, etc.), en la programacion participativa del gasto publico y su vigilancia; 3) la
pertinencia cultural de los instrumentos e instituciones estatales. (p. 130)

En el capitulo 1 incluyo breves descripciones del escenario donde se ha desenvuelto el
proceso autondmico de San Felipe; es decir, su situacidon ecoldgica y econdmica, en la
medida en que permite entender las causas, los potenciales y la relevancia de esta
experiencia de lucha en cuanto al mejoramiento de condiciones de vida de sus habitantes.
Este esfuerzo de contextualizacién econdmica y ecoldgica responde a la estrategia de
investigacion materialista cultural —expuesta arriba—, la cual invita a considerar siempre
posibles explicaciones infraestructurales del fendmeno social en cuestion y de no limitar la
antropologia al estudio exclusivo de los sistemas simbdlicos (Harris, 1994).

En congruencia con los planteamientos de Harris, presento a continuacién una
hipotesis que considero empiricamente confirmada y que se basa en una fusién del
materialismo cultural con ciertas ideas gramscianas: la lucha por la autonomia puede
explicarse como un efecto de condiciones concretas de carencia y discriminacién ante las
cuales probablemente cualquier comunidad reaccionaria de alguna manera, pero las recién
creadas estructuras de la autonomia son un efecto directo de la cultura democrética local y
se explican principalmente en funciéon de la identidad étnica y los valores de reciprocidad,
solidaridad y horizontalidad compartidos por la mayor parte de la comunidad, ademas de
las tradiciones organizativas que se refuerzan en las asambleas y a partir del calendario
festivo religioso. Como parte de esta cultura de autogestion democratica, destaca la
capacidad de trascender divisiones y conflictos internos a favor de la unidad comunitaria en
respuesta a problemas compartidos, como la intervencién abusiva de los partidos politicos
y el ayuntamiento de Charapan. Lejos de ser una fragil superestructura a merced de las
aceleradas transformaciones econdmicas y ecoldgicas actuales, los marcos de referencia
mentales que se adquieren y se reproduce socialmente —posible definicién de cultura—

pueden fungir como anclajes de procesos identitarios con importantes consecuencias
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econémico-politicas (como ilustra el caso de la cooperativa Tosepan Titataniske,
documentado por Pierre Beaucage [2014]).

Dos estudiosos de Gramsci (Diaz Polanco, 2006; Fusaro, 2018) coinciden respecto de
una de sus principales tesis: los procesos productivos, ecolégicos y econdmicos tienden a
ser los detonantes de procesos politicos con potencial revolucionario, pero son las ideas
contrahegemoanicas? —no necesariamente alusivas a la clase social- las que definiran el
alcance y los valores reinantes de las nuevas estructuras sociales que se construyan. Sin
menoscabo a la posibilidad de exportar el esquema autonédmico de San Felipe a otras
comunidades indigenas e inclusive “mestizas” —como las que describen Olmedo (2005) y
Gonzdlez de la Fuente (2015)—, atribuyo su éxito a una cohesion social y a un consenso
democrético excepcionales en torno a un proyecto politico compartido. Este sentido de
comunidad, fundamentado en las précticas politico-culturales tradicionales y extendido al
nuevo autogobierno de San Felipe, constituye la base de un proyecto contrahegemadnico
ejemplar y Unico en su tipo. No sélo en los procesos politicos de San Felipe, sino en cualquier
movimiento social con la capacidad de transformar estructuras, las variables tecnoldgicas,
econdmicas, ecoldgicas y demogréficas no determinan el grado moral de las estructuras
nacidas de la lucha ni garantizan “buenos” o “malos” resultados a largo plazo. Este enfoque
tedrico subraya la “capacidad de agencia” de los actores politicos, que son libres de
inclinarse hacia una u otra filosofia o escala de valores, lo que sin duda se vera reflejado en
los efectos de su creatividad revolucionaria. Por lo tanto, con miras a construir una sociedad
mas justa, la promocidn de valores solidarios y la creacién de comunidades
contrahegemonicas al margen del Estado —y no forzosamente al margen de la Ley— son dos

primeros pasos importantes para cualquier comunidad que pretenda autogestionarse.

21 La hegemonia, concepto retomado de la teoria cldsica de Antonio Gramsci, se refiere a un statu quo social
en el cual el poder instituido se perpetua gracias a un consenso caracterizado por la adhesidn de las clases
subalternas al proyecto politico-cultural de las dominantes (principalmente a los estados-nacién como
proyectos identitarios de la Modernidad). La visién de los dominadores/as constituye el sentido comun del
grueso de la poblacion. Lo cultural o superestructural legitima y reproduce las condiciones objetivas y las
relaciones de produccién. La hegemonia se refiere a las relaciones de mutuo fortalecimiento entre ambos
ambitos de lo social (Fusaro, 2018).
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Por ultimo, es indispensable dar crédito a Araceli Burguete (2018) por sus ideas sobre

“u H .z ” P . ’
la reconstitucién de los pueblos” como un rasgo distintivo de los procesos de autonomia
y, por lo tanto, un concepto indispensable para su comprensién. Aunque los participantes
de la investigacién no utilicen la palabra “reconstitucién”, considero que San Felipe de los
Herreros es, sin duda, una comunidad que busca no sélo conservarse como tal, sino también
reconstruirse y reavivar ciertas instituciones originarias, como el concejo de ancianos o
nanas y tatas k’eris. Por lo tanto, se justifica citar extensamente los componentes del

concepto de “reconstitucion”:

1. Defensa y reconstitucion de territorios. Autonomia es la estrategia de defensa de
territorios que han sido ocupados tradicionalmente por pueblos indigenas y transmitidos
de generacion en generacién. Las luchas por la autonomia son, regularmente, de base
territorial, rural y urbana. Una comunidad étnica se constituye en un territorio; la
amenaza de su desaparicidon se da en ese lugar: donde hay comunidad hay pueblo y
territorio, y viceversa ...

2. Reindianizacion. La reindianizacién es un concepto complejo que puede
manifestarse en distintos espacios de lo social, lo cultural y lo politico. Comprende la
voluntad de un pueblo por reconstituirse para permanecer. Puede implicar la
revitalizacidn de practicas de vida indigena identificadas como propias; por ejemplo, los
modos de vida; la dimensidn festiva y religiosa; rehacer a la comunidad, la comunalidad
de la vida colectiva y las instituciones propias, marcando la diferencia. La recuperacion de
la memoria colectiva hace parte de estos ejercicios.

3. Reforzamiento de la identidad. En este mismo orden ocurre el fenédmeno de la
reelaboracidn de la identidad, para pasar de una identidad débil o negada por motivo de
discriminacién y racismo, a una fase afirmativa, de orgullo étnico, fundada en la
cosmovisién ancestral heredada. Una dialéctica de cierre-apertura y reinvencion de las
fronteras étnicas que reconstruya el tejido social étnico. En procesos de revitalizacién de
la identidad, se construyen discursos y estrategias para acotar la inclusién y la exclusion
de la membresia étnica. El reforzamiento de los idiomas propios ocupa un lugar central.

4. Reconstituir las instituciones propias. El gobierno indigena, gobierno propio o
gobierno comunal, en sus distintos ambitos comunitarios, municipales o regionales, es
pieza clave en los procesos de reconstitucidn. El autogobierno indigena se encarga de
crear las condiciones para la vida social, de garantizar la permanencia de un pueblo. La
reconstitucién de la asamblea comunal y del gobierno concejil forma parte de esta
estrategia, asi también la reconstitucidn de los sistemas normativos para nombrar a sus
autoridades propias. Son relevantes asimismo los sistemas normativos internos para la
imparticidn de la justicia y para los derechos de ciudadania étnica. Un gobierno indigena
de una jurisdiccion territorial municipal indigena, es un sujeto poderoso para la defensa
de la autonomia.
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Ante la dificultad y casi imposibilidad de lograr la “autonomia total”, de
reconstitucion simultdnea en cada una de las dimensiones antes enunciadas, la
reconstitucién ocurre de manera parcial, pero progresiva. La autonomia, regularmente,
no opera sobre un cuerpo social como totalidad sino sobre ciertas dimensiones de la vida
social. (pp. 17)

Una vez detallado el sustento tedrico de la investigacion, es importante dedicar algunas
paginas a las maneras como doté de contenido empirico a las categorias analiticas,
vinculando la teoria con la busqueda y el procesamiento de datos propios y ajenos. Al
pormenorizar mi proceso etnografico, espero aumentar la credibilidad de esta tesis y, en
consecuencia, su potencial de incidir positivamente en los procesos autonémicos de
Michoacdn y México. Por lo tanto, en el siguiente apartado me explayo sobre las técnicas
de investigacion y los criterios de validez que orientaron esta etnografia. Anticipando una
sintesis de lo que sigue, podria decir que la metodologia se fundd en mi intencién de
producir un estudio con el potencial de ser replicado por otros investigadores/as
independientes:* si logré mi cometido, otros cientificos/as sociales podrian aplicar las
mismas técnicas y estrategias en el mismo espacio social y llegar a resultados muy similares
o incluso equivalentes. Por supuesto, el caracter necesariamente parcial de mis hallazgos
deja abiertas multiples rutas de indagacidn y no responde a todas las preguntas que seria
provechoso abordar en investigaciones futuras sobre el CNGA de San Felipe u otros

autogobiernos comunitarios.

Observacion participante, reflexividad y criterios de validacién de datos®®
Las siguientes paginas describen la manera en que apliqué la observacién participante (OP)
como directriz de una investigacion multitécnica y apoyada en el andlisis de algunos datos

cuantitativos. Se describen y ejemplifican los pormenores de la OP, como la obtencién, el

22 Para un estado del arte sobre los debates epistemoldgicos en torno a la objetividad y |a replicabilidad como
criterio de validacién de datos cientificos, véase Reiss y Sprenger (2020).

23 Gran parte del texto incluido en este apartado es una adaptacién de un capitulo que aporté al manual de
metodologia de la investigacidn titulado Etnografias desde el reflejo: prdctica-aprendizaje, en el marco del
proyecto “Reflexiones etnograficas y didlogos colaborativos desde el Centro de Estudios Antropoldgicos
(FCPyS-UNAM)”, como parte del Programa de Apoyo a Proyectos para la Innovacién y Mejoramiento de la
Ensefianza (PAPIME) de la UNAM. Mi contribucidn se titula “Observacion participante y reflexividad: una guia
practica para el trabajo de campo” y en ella me explayo —mucho mds que aqui— sobre las posibles ventajas de
complementar el trabajo de campo etnografico con otras técnicas de investigacion cuantitativas.
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almacenamiento, la interpretacién y la validacién de datos, considerando la necesidad de
complementar esta técnica de investigacién con otras, cualitativas y cuantitativas. A lo largo
de este apartado sefialo algunas estrategias a las que recurri para la autoevaluacién critica
durante el trabajo de campo, indispensables para cobrar consciencia de bagajes personales
y posibles omisiones, distorsiones y limitaciones en los datos. Al final del apartado, incluyo
una lista de preguntas reflexivas autoindagatorias que ayudaron a orientar la toma de
decisiones durante las distintas fases de la investigacion.

Todos los siguientes ejemplos aluden a mis vivencias de trabajo de campo, que realicé
entre noviembre de 2019 y febrero de 2020. Gracias a la recomendacion del Colectivo
Emancipaciones —grupo de juristas-antropdlogos/as que ha asesorado legalmente a las
comunidades en pie de lucha por la libre determinacién— y con el visto bueno de los
concejos Mayor y Administrativo de San Felipe, me fue posible aplicar la técnica de OP a
profundidad. Tuve la oportunidad de asistir a las juntas deliberativas de las autoridades
auténomas y de acompafiar a los consejeros/as en todo tipo de actividades dentro y fuera
de la comunidad, ademas de participar en los dmbitos no estrictamente politicos de la vida
del pueblo, como las fiestas religiosas y el trabajo de la tierra. Complementé la OP con
entrevistas semiestructuradas a comuneros/as, con una lectura casi exhaustiva de estudios
previos sobre San Felipe, con una busqueda en linea de fuentes primarias y hemerograficas
y con una serie de entrevistas telefénicas a comuneros/as sanfelipefios y a académicos/as
expertos en cuestiones agrarias, municipales, juridicas o politicas. Los datos recabados
fuera del campo fueron procesados de la misma manera que la informacién obtenida in
situ: almacenados en fichas y analizados con |la ayuda de software especializado.

En lo relativo al acceso a fuentes de informacién de primera mano y de gran relevancia
para los objetivos de investigacién, el trabajo de campo fue excepcional de una manera
positiva. A diferencia de otras etnografias —como gran parte de las consideradas clasicas de
la antropologia—, ésta no requirié un periodo prolongado para desarrollar el rapport con los
sujetos/as de estudio. A autores como Bronistaw K. Malinowski o Margaret Mead, ante
barreras culturales muy notorias, dicho proceso podia tomarles meses o afios. En mi caso,

las condiciones fueron inmejorables desde el principio. Hubo dos principales factores
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interpersonales que dieron pie a una estancia de OP muy productiva: por un lado, el interés
compartido de documentar una experiencia de lucha social ejemplar —que resulté en una
serie de didlogos abiertos, extensos y detallados sobre la trayectoria de lucha autonémica
y el funcionamiento del autogobierno de San Felipe—y, por otro lado, en la mutua confianza
entre los miembros de la comunidad y yo. La rdpida construccién del rapport estuvo
facilitada por mi relacidn con el Colectivo Emancipaciones y por mi compromiso personal
con la causa autondmica, el cual expresé publicamente desde mi llegada a San Felipe.
Ahora bien, écdmo seleccionar, procesar y
sistematizar la informacién de entre la abundancia
de datos utiles a mi alcance? Responder a esa
pregunta en el marco de esta investigacion me ha
permitido elaborar un esquema metodolégico de
aplicacién general: los siguientes subapartados

contemplan ciertos tipos de retos recurrentes en la

etnografia y posibles soluciones que servira tomar
en cuenta al realizar OP en cualquier trabajo de Oficinas y salas de juntas en el edificio

campo; ademas, ilustran mi intencion de adherirme ~ comunal de San Felipe, sede del CNGA.
] ) Foto: Giordano Julian Cervera Leonetti
a metodologias que asumen la existencia de una
realidad material, objetiva e independiente del observador/a, a la cual éste/a puede
aproximarse en la medida en que cobre consciencia y se prevenga de toda clase de puntos
ciegos, distorsiones, proyecciones y omisiones.”® Lejos de ocultar, negar o desdefiar la
subjetividad del investigador/a —ni mucho menos la de los sujetos/as de estudio—, las
estrategias de investigacidon aqui expuestas presuponen un ejercicio de autoindagacion

constante, util incluso para quienes rechazan por completo la nocién de objetividad

cientifica: sin importar la inclinacién tedrico-epistemoldgica, un mayor autoconocimiento

2 A nivel mundial, dichos paradigmas —quiza “objetivistas” o “cientificistas’— predominan entre los programas
de posgrado que pretenden aplicar el conocimiento de las ciencias sociales para la resolucion de problemas
concretos, la defensa de los derechos humanos y la planeacidn de politicas publicas. Me baso en una busqueda
amplia de programas de posgrado en antropologia, estudios del desarrollo, practica (administrativa) del
desarrollo y antropologia aplicada que realicé recientemente por motivos personales.
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beneficiard a cualquier investigador/a, ya sea con la intencidn de mitigar sus propios sesgos
o con el fin de integrarlos plenamente en la produccién de “conocimientos situados” —como
los definen Reiss y Sprenger (2020)-. En este caso, detallando transparentemente la
experiencia autobiografica del proceso de investigacidn, espero dotar de mayor credibilidad
al producto final, pues los lectores/as tendran claridad sobre los alcances de los hallazgos e
interpretaciones.

A mi juicio, la causa autondmica de los pueblos indigenas de México es digna de
apoyarse por todos los medios pacificos que sea posible, incluyendo la investigacion social
mas rigurosa que seamos capaces de producir quienes nos acercamos a estas experiencias
de lucha desde la academia. Si se constatan los buenos resultados de la administracion
auténoma, no sdlo los magistrados/as, politicos/as y legisladores/as que se oponen a ella
tendrdn menos argumentos para sabotearla, sino que otras comunidades podran seguir un
ejemplo bien documentado de lucha y construccion de una vida mds justa. Para los
propdsitos de esta investigacién, apegarse demasiado a las corrientes mas subjetivistas de
la antropologia contemporanea implicaria sacrificar gran parte de su potencial para su uso
politico en beneficio de los pueblos indigenas. Por ejemplo, una tesis puramente cualitativa
seria menos convincente que una etnografia complementada con mediciones que permitan

evaluar mas objetivamente el desempeno de los concejos comunales.

La observacion participante

La OP es la técnica de investigacion distintiva de la antropologia, ampliamente considerada
como un componente esencial del método etnografico, el cual aspira a la descripcion
holistica de las culturas y al analisis de patrones de interaccién social (Hammersley y
Atkinson, 2009, cap. 1). Algunos conciben la OP como la observacién critica y reflexiva de
procesos sociales (Sanchez Serrano, 2001), entendiendo por “reflexividad” un criterio de
validacion de datos cualitativos basado en la autoconsciencia del investigador/a sobre sus
propios bagajes personales —morales, tedricos, politicos, etcétera—y sobre los efectos de su
relacion con los sujetos/as de estudio en el trabajo de campo (Apud Peldez, 2013; Guber,
2011, pp. 45-46). Tim Ingold (2017) se refiere a la OP como “vivir con otros prestando

atencion” (p. 152) y la considera una necesidad formativa para cualquier antropdlogo,
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aludiendo al papel inicidtico que suele conferirse al trabajo de campo como “rito de paso”
para etndgrafos/as en ciernes. En sintesis, la OP es una técnica de investigacidn
principalmente cualitativa, indispensable para responder ciertas preguntas sobre las
estructuras sociales, las practicas cotidianas, los mundos simbdlicos y las interacciones
espontaneas, entre otros dmbitos de la vida social a los que no puede accederse de otra
forma.

La OP permite al investigador/a describir ciertos aspectos de la otredad desde su propia
experiencia y en sus propias palabras, en lugar de recurrir Unicamente a testimonios
indirectos. Muchos dmbitos de lo social —como la cotidianidad, la ritualidad y las
interacciones y practicas espontdneas— sélo son accesibles mediante la OP, lo que la vuelve
indispensable para responder ciertas preguntas de investigacién (como las que orientan
esta investigacién). Aprender una técnica nativa —productiva, artistica, de navegacion, de
caza o de otra indole— puede ser crucial para comprender su grado de dificultad, su
complejidad, los riesgos que implica, las emociones que produce, etcétera. Por ejemplo,
después de trabajar de sol a sol en una milpa, exhausto/a, adolorido/a e insolado/a, es mas
facil comprender el disgusto de un campesino/a ante los bajos precios del maiz en el
mercado.

A partir de este tipo de experiencias se producen datos, principalmente cualitativos,
sobre las formas de vida y organizacién y los sistemas simbdlicos del grupo humano
estudiado. Esta informacion de primera mano se asienta por escrito en fichas o en un diario
de campo redactados in situ. Las observaciones y testimonios de los interlocutores/as® se
registran, almacenan e interpretan hasta poder elaborar modelos abstractos de procesos,
sistemas o subsistemas sociales, ya sean normas, instituciones, estructuras mentales, clases
sociales, sistemas de parentesco, jerarquias politicas, redes de actores y actantes, etcétera.

Debido al tipo de muestreo intencional —no aleatorio— que implica realizar OP, los

procesos de disefio de investigacidn y de interpretacion de datos ocurren simultaneamente

% Las interacciones interpersonales en el marco de una investigacidon etnografica no suelen ser
unidireccionales, sino dialdgicas. Por lo tanto, considero mas adecuado nombrar a los participantes de la
investigacion “interlocutores/as” que llamarlos “informantes”.
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(Apud Peldez, 2013). Por lo tanto, la OP requiere de un constante esfuerzo autocritico y
reflexivo para orientar la continua eleccién de interlocutores/as, ambitos de observacion-
participacion y técnicas cualitativas o cuantitativas complementarias.

El hadbito de autoevaluar los avances de la investigacién es necesario para evitar tres
principales trampas que podrian llevar a conclusiones falaces o demasiado parciales:
realizar (1) observaciones insuficientes o (2) engafiosas y cometer (3) errores de inferencia
a partir de los datos. Las soluciones a estos problemas variardn dependiendo de las
limitaciones que cada contexto imponga a la investigacion, asi como de los recursos —en
sentido amplio— con los que cuente quien realiza OP. Guiado por su pregunta de
investigacion —aunque siempre abierto a reformularla—, el etnégrafo/a puede dar mayor
validez a sus hallazgos mediante un vasto repertorio de estrategias, como la repeticién o la
variacion de las observaciones y la triangulacién, iluminacién o diversificacion de los datos
e interpretaciones preliminares a través de encuestas u otras técnicas cuantitativas. La
ventaja de estas ultimas radica en su capacidad de producir mediciones replicables y a
menudo mds precisas que las estimaciones cualitativas.

Pero écomo fueron los pormenores practicos de esa observacién atenta, critica y
reflexiva en mi estudio etnografico del CNGA de San Felipe? ¢Cdmo pasé de la pregunta de
investigacion a la obtencién de datos y a la creacién de modelos sociales? ¢ A qué trampas
me enfrenté en el proceso y cémo logré sortearlas? ¢De qué manera integré datos
cuantitativos a la etnografia?

Los siguientes pdrrafos describen las maneras especificas en que realicé OP,
complementdndola con otras técnicas de investigacion para enfrentar ciertos retos de
validacidn de datos cualitativos. Describo mis légicas de muestreo y eleccién de ambitos de
observacién-participacion, ademds de los insumos escritos resultantes, como el diario de
campo, las fichas de observacion y la bitdcora de preguntas de investigacion auxiliares. En
segundo lugar, muestro algunos problemas y “trampas”, relativos a la validacién de datos y
modelos, que debi afrontar en distintos momentos de la investigacion. A cada uno de estos
retos correspondieron posibles soluciones, que implicaron la autocritica reflexiva constante

y la busqueda de datos complementarios mediante la ampliacién de los ambitos de
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observacién o la aplicacidon de otras técnicas. Estos procesos son descritos a continuacion
en una especie de “crénica metodolégica” cuyos fragmentos anecddticos no se ordenan
sobre la linea del tiempo, sino que aparecen en funcién de su relevancia para el argumento

donde se retoman.

Pormenores de la observacion participante en el estudio del CNGA de San Felipe

Al tratarse de una técnica principalmente® cualitativa, la l6gica de muestreo de la OP no se
basa en el azar para la busqueda de la representatividad estadistica, sino que deja “abierta
la posibilidad de afadir casos o informantes de acuerdo con los requerimientos de
informacidn y segun los nuevos objetivos que surgen durante el proceso de observacion”
(Sanchez Serrano, 2001, p. 100). Dicho proceso “empieza con interrogantes generales y sin
la definicion del nimero de escenarios ni de personas”, pero se pretende obtener
informacidn “de aquellos contextos e informantes que disponen de una riqueza de datos y
de contenidos de significado” (p. 110). Se inicia el trabajo de campo con ciertas nociones
sobre el contexto que estudiard y con ciertas interrogantes o problemas de investigacion,
pero, conforme se avanza en la obtencidén de datos, uno/a no sdélo incrementa su
conocimiento, sino que cobra consciencia de todo lo que desconoce. En otras palabras, la
OP transforma y aumenta lo que uno/a sabe, pero también lo que uno/a sabe que no sabe.
Esa segunda categoria de hechos, dependiendo de su relevancia para la pregunta de
investigacion, exige dirigirse hacia interlocutores/as o ambitos de observacion que no se
tenian contemplados en un inicio, ademas de que puede implicar la necesidad de aplicar
otras técnicas complementarias. En este tipo de investigacidn cualitativa, las decisiones de
disefio o de “construccion del objeto de estudio” y el analisis de los datos no se suceden en
un orden fijo, “sino que se yuxtaponen y dialogan” (Apud Peldez, 2013, p. 227).

En mi trabajo de campo en San Felipe, los esfuerzos de recopilacién de fragmentos
anecdodticos para la elaboracion del capitulo 2 son un ejemplo claro de la aplicacién exitosa

de esta légica de muestreo. Al tratarse de una lucha con amplio respaldo asambleario y

% La OP no es exclusivamente cualitativa, pues permite, por ejemplo, cuantificar la duracién de ciertas
actividades, cronometrando la cantidad de horas que los sujetos pasan trabajando, viendo la televisién,
etcétera. Para ejemplos de este tipo de observacion “etoldgica”, véase Bernard (2006, pp. 413-450).
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liderada por un Concejo de mds de veinte lideres comunitarios —en suma, una lucha muy
plural—, era imposible reconstruir toda la historia reciente a partir de una Unica fuente. Al
contrario, fue necesario contactar a una amplia red de habitantes de San Felipe que
quisieran contribuir a la documentacién de su lucha por la autonomia. Apliqué, por lo tanto,
un muestro del tipo “bola de nieve”, que consiste en ubicar a actores/as clave a partir de
las referencias interpersonales que éstos mismos realicen. Ante algunas de mis preguntas,
eran comun escuchar respuestas como “Yo no sé mucho sobre esa parte de la historia [0
“sobre ese tema/asunto”], pero ve con [otra persona], que seguro sabe mds que yo”. El
siguiente paso era buscar a la persona aludida, quien, a su vez, me referia con otros
personajes relevantes. Y asi sucesivamente, no sélo complementado los testimonios, sino
también precisando e interpretando las ocasionales contradicciones entre las distintas
versiones de un mismo evento.

Mis dias durante el trabajo de campo consistian en realizar una o dos entrevistas y
participar en algun suceso relevante para mi tema de investigacién: observar, conversar,
tomar notas y fotografias y, normalmente al final del dia, tomarme el tiempo suficiente —
minutos u horas— para asentar las anotaciones rapidas de la libreta en una o mas fichas de
observacién —un documento de Word por cada una—, pasando en limpio, detallando y
comentando el material recabado. Al final de cada dia, tras registrar los datos en fichas,
evaluaba mi progreso en términos de lo que sabia y de aquello que desconocia sobre el
tema de investigacién o el sistema social bajo estudio. Todas las tardes valoraba no sélo la
necesidad de conseguir datos nuevos, sino también la de corroborar y precisar las
observaciones que habia marcado como dudosas en las fichas (mediante el cddigo
[corroborar]). Procuré aclarar toda clase de dudas y seguir tantas “pistas” como encontrara,
abierto a identificar relaciones insospechadas entre grupos, individuos y variables
abstractas.

Mis fichas incluyen la fecha de su elaboracidn, una breve nota sobre el contexto de
obtencidn de los datos y, en ciertos casos, comentarios indicativos de posibles sesgos,

ambigiliedades o limitaciones en la informacién (algo que se detallara mas adelante); las
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fichas también estdn codificadas por temas, lugares, informantes u otros criterios que
faciliten su posterior busqueda y procesamiento.

Para la sistematizacion de la informacion recurri al software de procesamiento
cualitativo MAXQDA, siguiendo su manual oficial (Radiker y Kuckartz, 2020). Mi estrategia
de organizacién de los datos consistié en codificar las fichas por parrafos —o pasajes mas
largos— en funcidn de las nociones tedricas expuesta en el apartado anterior, asi como
ulteriores subdivisiones conceptuales que no es necesario incluir aqui.

En lo que ataie a la reflexividad, segui la recomendacién —tan recurrente en textos y
cursos sobre metodologia— de registrar mis opiniones, emociones, impresiones
autobiograficas e inclusive mis suenos en un diario de campo privado, con el fin de traer a
la superficie ciertos aspectos de la psicologia personal que, de pasar desapercibidos,
podrian sesgar inconscientemente el proceso etnografico (Arocha Rodriguez, 2011).% Otro
propdsito del diario fue registrar cada dia las decisiones de investigacién que tomé en las
distintas fases del trabajo de campo, las cuales me permitieron elaborar la presente
“crénica metodoldgica”.

En la revision bibliografica y en el trabajo de campo, la bitdcora de preguntas auxiliares
fue tan importante como las fichas: mientras las segundas registraban lo que sabia o creia
saber, la primera indicaba los datos que no tenia, pero que consideraba importantes. Hasta
el momento de asentar el punto final de la tesis, mi bitdcora no dejé de alimentarse de
preguntas que fueron surgiendo durante la interaccidén con los sujetos/as de estudio,
conforme asentaba los datos en las fichas o a partir de lecturas de estudios previos. Los

siguientes son ejemplos de preguntas auxiliares® que tuve que contestar en distintos

27 Friedrich (1991) llega al extremo de incluir pasajes auto-psicoanaliticos para contextualizar sus
interpretaciones de la personalidad de sus informantes clave.

28 Este tipo de preguntas auxiliares —-mucho mas especificas que la pregunta de investigacién general—no debe
confundirse con las que formaron parte de mis instrumentos de investigaciéon, como los cuestionarios o
guiones de entrevista. Las auxiliares son para el uso personal del investigador/a y lo ayudan a organizar la
subsiguiente busqueda de fuentes, datos, ambitos de observacién e informantes (la fase 1 del trabajo de
campo, descrita mas abajo). En contraste, mis cuestionarios y guiones de entrevista fueron disefiados en
funcién de los participantes de la investigacion, de tal suerte que las preguntas fueran comprensibles,
apropiadas y respetuosas desde el punto de vista de los sujetos/as de estudio.
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momentos de la investigacién y que procuré redactar —al igual que mis fichas— evitando

“cargarlas” de prenociones y suposiciones:

¢Qué tan positiva o negativa es la opinidn publica de los habitantes de San
Felipe sobre su nueva administracién?

¢Cudl es el grado de involucramiento y de conocimiento de la gente respecto de
su nuevo autogobierno comunal?

¢Cudl es el grado de participacién de la gente en el disefio y ejecucién de obras
publicas?

¢Qué opinidn tienen las personas de sus experiencias de participacién en la
gestion autondmica?

¢Ha mejorado la aplicacion de los recursos publicos para obras de
infraestructura desde la consecucion de la autonomia?

¢Como se relacionan las trayectorias politicas de los actuales consejeros/as con
su involucramiento en el conflicto con la comunidad de Nurio?

¢Cémo se transforma, con la autonomia de San Felipe, la arena de negociacidn
entre ambas comunidades y el Estado?

¢En qué medida la participacidn en las festividades religiosas facilita la carrera
politica de un comunero/a en el sistema de cargos?

¢Hasta qué punto se hereda la vocacién politica a través de las generaciones?
¢Qué tanto la creacién de los concejos Mayor y Administrativo estuvo inspirada
en formas organizativas pasadas y autoridades tradicionales purépechas, como

los k’eris?

Gracias a la confianza y al buen rapport arriba mencionados, elaboré multiples fichas

gue contienen posibles respuestas a muchas de estas preguntas, contestadas con igual

seguridad por una serie de interlocutores/as y autores/as que en ocasiones se contradecian.

Entonces, écomo llegar a “la” respuesta correcta o cdmo presentar un buen balance de los

distintos puntos de vista? Como argumenté arriba, cada trabajo de campo es distinto y, a

diferencia de los disefios de investigacidn por experimento, donde cada paso del proceso

puede replicarse con exactitud, al realizar OP no existen secuencias preestablecidas que
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garanticen la consecucién de los objetivos. En el campo, uno/a constantemente evalla sus
propios progresos para tomar decisiones que afectaran el resultado final, lo que exige
preguntarse: si el proceso etnografico es en gran medida impredecible —parecido a la
investigacion detectivesca— y si debe adaptarse a situaciones Unicas e irrepetibles, écémo
saber que se estan tomando las decisiones correctas?

La clave ha estado en identificar el tipo de decisidén a la que me enfrentaba en funcion
del avance del proceso etnografico, los “errores” o problemas recurrentes en las diferentes
fases de la investigacion y las posibles soluciones que ofrece el repertorio de técnicas de
investigacion social. Si bien cada decisidn particular fue distinta, seria posible englobar mis
reflexiones de autoevaluacion y las elecciones de investigacion en cuatro categorias,?® que
corresponden a las fases del trabajo de campo:

1. La eleccidén de técnicas y ambitos para su aplicacidon durante el trabajo de
campo: en qué actividades participar, qué sucesos observar, a quiénes
entrevistar, qué variables cuantificar, etcétera.

2. Laproduccién de datos: qué informacién registrar, cémo describir lo observado,
como organizar y catalogar fichas y apuntes, cémo estimar la correspondencia
de los datos con los hechos, etcétera.

3. La interpretacién preliminar de los datos obtenidos, al ponderar lo que éstos
permiten saber acerca del sistema o los subsistemas sociales estudiados: hasta
gué punto generalizar inductivamente a partir de ciertos datos, cdmo tomar en
cuenta aparentes anomalias, cdmo identificar patrones en los datos, etcétera.

4. La valoracién de las implicaciones de los datos e interpretaciones en cuanto al
rumbo que seguira la indagacién: cuando y cémo reformular la pregunta de
investigacion ante hallazgos preliminares, cudndo desechar presupuestos

tedricos, qué tipos de datos seguir buscando.

2 No se incluye una quinta categoria —igualmente importante— de decisiones éticas y relacionadas con el
establecimiento del rapport y el didlogo intercultural entre los participantes de la investigacion.
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Este ultimo punto cierra el circulo y remite a la primera categoria de decisiones: se trata
de un proceso ciclico en el que datos, interpretaciones, preguntas y teoria se confrontan
entre si constantemente.

En mi trabajo de campo, la duracion de cada fase varié significativamente en funcién
de las circunstancias y recursos disponibles. En una ocasion, la fase 3 fase requirié un “corte
de caja” y una retirada temporal del campo —que aproveché para nutrir mi lista de
preguntas de investigacién auxiliares—, pero mis “andlisis preliminares” solian ser cuestion
de horas o minutos al final de una jornada de OP.

Asi como uno/a toma los mismos tipos de decisiones en estas cuatro fases de cualquier
investigacion de campo, es normal enfrentarse a los mismos tipos de retos y trampas. A
continuacién, ofrezco algunos ejemplos de problemas —con sus respectivas soluciones— que
fue necesario considerar en todo momento del proceso etnografico. Dicha exposicion me
permite recopilar, a manera de sintesis al final de esta seccién, una lista general de
preguntas reflexivas que tuve en mente durante cada una de las cuatro fases del trabajo de

campo.

Problemas etnograficos: ejemplos y soluciones

El diagrama 1 retoma de Julie Zahle (2013) las categorias de “observaciones engafiosas”,
“observaciones faltantes” y sus respectivas subdivisiones. Esta autora sintetiza los debates
metodoldgicos que ocupaban a la academia antropolégica a mediados del siglo pasado,
sobre todo en torno a dos grandes problemas que suponia la técnica de OP (y que no habian
sido tomados en cuenta en los albores de la “revolucién metodoldgica” desatada por
Malinowski con su clasico Los argonautas del Pacifico Occidental): por un lado, las
observaciones engafiosas, cuando los datos no corresponden a los hechos, y, por el otro,
las faltantes, cuando el etnégrafo/a omite registrar ambitos sociales o eventos que habrian

sido relevantes.
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Diagrama 1: Fases y problemas comunes en el trabajo de campo. Fuente: elaboracion
propia, parcialmente basado en Zahle (2013), Cortés (2008) y Bernard (2006)
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metodoldgica apunta hacia el desarrollo de una reflexividad que permita cobrar consciencia
de posibles juicios que pudieran sesgar la investigacion de manera involuntaria y con
efectos perjudiciales). A la inversa, como advierte Sdnchez Serrano (2001, p. 101),
“convertirse en nativo” o involucrarse demasiado personalmente con el grupo estudiado
implica el riesgo de perder la mirada critica e interiorizar la vision del mundo de los otros/as
hasta no poder pensar fuera de ella. La posibilidad de abandonar la propia cosmovision y
de transitar completamente a otra es foco de intensos —e inconclusos— debates
antropoldgicos, pero incluso una adopcidn parcial del punto de vista de los otros/as puede
implicar el riesgo arriba sefialado, sobre todo si le pasa desapercibida al propio
investigador/a. Estar conscientes de este problema es especialmente crucial cuando el
grupo con el que se trabaja se encuentra en relaciones de conflicto o antagonismo con otras
colectividades.

Observaciones faltantes. Esta segunda categoria sefialada por Zahle (2013) se subdivide
en tres posibles causas de omisidn de observaciones,*® que afectan directamente a la fase
2 del trabajo de campo y también a la 1 en los casos d y e: (d) que las observaciones sean
inaccesibles al etndgrafo/a —por ejemplo, por su género o su condicion de foraneo/a—, (e)
que el investigador/a de campo no busque observaciones que podrian ser relevantes —quiza
por infravalorar las perspectivas de ciertos sectores sociales con base en prejuicios,
prefiriendo las de los ancianos sabios, los expertos, los hombres, las mujeres, etcétera—y
(f) no ver y no registrar datos importantes, pese a haber estado presentes en el lugar y
momento correctos. Esta claro que los tipos e y f requieren ser evitados lo mas posible,
mediante acciones que aseguren la obtencidn de datos, ya sea buscando mas escenarios de
observacién y acudiendo a una mayor variedad de interlocutores/as o aguzando los
sentidos y la memoria para capturar la mayor informacién posible al realizar OP.
Anticipdndome a estos dos tipos de problemas, me aseguré de que el muestro por “bola de
nieve” no estuviera demasiado sesgado hacia un grupo o categoria implicita de sujetos/as

de estudio. No obstante, la vasta mayoria de los interlocutores/as pertenece al grupo de

30 podria afiadirse una cuarta: el desconocimiento de la lengua nativa. Esta no fue un problema para mi en San
Felipe, con un porcentaje tan pequeiio de hablantes monolingiies de purépecha.
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“partidarios/as de la autonomia” por el simple hecho de que practicamente toda la
poblacidn de San Felipe apoya a su actual administracién.

Problemas de inferencia. A los problemas sefialados por Zahle se suman otros dos: (g)
la identificacion de patrones falsos, ya sea por una mala interpretacién de los datos o por
recurrir informacion prematura e insuficiente (Bernard, 2006, pp. 452-453), y (h) la
dificultad de establecer la representatividad de las observaciones cualitativas, ya que la OP
y el método etnografico en general, al basarse en muestreos intencionales y no aleatorios,
no disponen de formas generales para evaluar los errores de inferencia (Cortés, 2008, p.
52). Estos dos problemas afectan directamente las fases 3 y 4 del trabajo de campo.

Teniendo en mente todos los problemas mencionados, me apegué a tres pautas

basicas sugeridas por Russel Bernard (2006) para prevenirme lo mas posible:

1. Si estas entrevistando a personas, busca consistencias e inconsistencias entre
informantes conocedores y averigua por qué esos informantes no estan de acuerdo sobre
cosas importantes.

2. Siempre que sea posible, coteja los informes de las personas sobre el
comportamiento o las condiciones ambientales con evidencia mds objetiva. Si fueras
periodista y presentaras una historia basada en los testimonios de los informantes sin
verificar los hechos, nunca pasarias del escritorio de tu editor. éPor qué no imponer a los
antropdlogos el estandar al que se enfrentan los periodistas todos los dias?

3. Abrete a la evidencia negativa en lugar de molestarte cuando surja. Cuando te
encuentres con un caso que no se ajuste a tu teoria, pregluntate si es el resultado de: (a)
variacion intracultural normal, (b) tu falta de conocimiento sobre el rango de
comportamiento apropiado, o (c) un caso genuinamente inusual. (pp. 453-454)3!

A continuacion, reparo en los principales ejemplos de observaciones faltantes o engafiosas
a los que me enfrenté durante el trabajo de campo, seguidos de algunas estrategias de
investigacion cualitativas y cuantitativas que ayudaron a solucionarlos. El potencial de
exportar el modelo de autogobierno de San Felipe —la Unica cuestidn que quiza podria
considerarse como problema de inferencia— se discute en la seccidn de conclusiones.
Ejemplo 1. Al tratarse de un estudio en la linea de investigacion de la antropologia
politica, fue necesario reparar en mis propias inclinaciones politicas al momento de evaluar

las relaciones de la comunidad estudiada con el Estado. Mi afinidad a ciertas ideas radicales

31 La traduccién es mia.
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podria sesgar mis impresiones sobre cémo los purépechas perciben al Estado, pues quiza
mi valoracién de éste sea mas pesimista y suspicaz que la de ellos. Parte de la solucién
consiste en reconocer esa posible fuente de distorsiones y en tratar de formular, durante
mis charlas casuales y entrevistas, preguntas abiertas que no acoten a priori las respuestas
de los participantes a confirmar mis propias opiniones, precaucién que he debido extender
a la interpretacion de fichas y transcripciones.

Ejemplo 2. He tenido que ser cuidadoso al estudiar las relaciones de mi comunidad de
interés con Nurio —el pueblo vecino—, pues sus vidas politicas se ligan estrechamente al
conflicto agrario que los ha enemistado desde hace siglos. Es de esperarse que la percepcion
mutua de ambas comunidades pase a través de un filtro subjetivo de intereses y emociones,
gue podria distorsionar la historia y ocultar ciertos hechos. Dada la imposibilidad de acceder
presencialmente a la comunidad vecina por cuestiones practicas y de seguridad, recurri a
una etnografia sobre ésta (Bello Maldonado, 2006) y a multiples fuentes sobre el
campesinado indigena michoacano con el fin de balancear lo mas posible mi propio
recuento del conflicto agrario en relacidn con la politica comunal.

Ejemplo 3. Uno de los principales retos ha sido habituarme al complejo lenguaje de la
contaduria y la administracion publica. Las primeras sesiones de OP en las juntas semanales
de los concejos Mayor y Administrativo me resultaron frustrantes por mi incomprension de
la terminologia referente a actas, ejercicios fiscales, ramos y fondos presupuestales,
procesos de auditoria, etcétera. En un inicio, las fichas elaboradas a partir de mi escucha de
las discusiones entre consejeros/as contenian, sobre todo, fragmentos disgregados e ideas
a medias. Esas anotaciones escasas e inconexas me permitieron, no obstante, elaborar
guiones de entrevista para aclarar mis dudas con el asesor administrativo y contable, la
consejera tesorera y con un académico experto en gestion municipal, ademas de consultar
ciertas leyes frecuentemente aludidas en las juntas de los concejos, como la Ley Agraria y
la ley orgdnica municipal de Michoacan. No sélo en este ejemplo, sino en general, el
seguimiento de “pistas” —para la validacién de datos, para dar respuestas a preguntas
auxiliares o poner a prueba hipdtesis—, requirid realizar multiples observaciones del mismo

comportamiento, las cuales fueron contrastadas con testimonios de otros interlocutores/as
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confiables, obtenidos mediante entrevistas o charlas casuales. Asimismo, fue necesario
corroborar los testimonios mediante observacion directa u otras fuentes de datos,
valorando los relatos y descripciones de los interlocutores/as segln sus personalidades,
filiaciones, intereses, etcétera. De este modo, “no sélo obtendra [obtuve] mayor detalle ...
sino que también podra [pude] establecer qué elementos de una institucién o costumbre
nativa son fijos o estereotipados y qué partes son susceptibles de variar de ocasién en
ocasion” (Royal Anthropological Institute, 1951, p. 37).3

Ejemplo 4. Pese a lo mucho que puede avanzarse con las estrategias arriba sugeridas,
hay casos en los que las técnicas cualitativas no bastan y se requiere precisar ciertos datos
mediante la cuantificacién. Ante observaciones y testimonios ambiguos, dudosos o
contradictorios, es posible que las técnicas cuantitativas ofrezcan la Unica manera de
responder conclusivamente a la pregunta de investigacion. De acuerdo con Tiffany Bergin
(2018, cap. 8), hay tres razones generales que justifican el empleo de métodos mixtos. En
primer lugar, la “triangulacidon”, que permite comparar los resultados cuantitativos con los
cualitativos y viceversa (las discordancias que pudieran surgir entre ambos no
necesariamente son un problema, siempre y cuando se investigue el porqué de éstas). En
segundo lugar, la “iluminacién”, es decir, la profundizacién o ampliacion de los hallazgos
cualitativos con informacién cuantitativa o viceversa. En tercer lugar, la “diversificaciéon”,
mediante la cual se abarca una gama mas amplia de aspectos o dimensiones del mismo
problema; por ejemplo, es posible detectar, mediante la aplicacidon de una encuesta, ciertos
casos excepcionales —quizd los extremos de la curva de distribucion normal—- que valga la
pena estudiar mas de cerca mediante métodos cualitativos.

En los siguientes parrafos presento algunos datos recabados mediante OP y entrevistas
semiestructuradas. Después expongo las preguntas que estos hallazgos preliminares
suscitan y los datos cuantitativos que me permitieron contestarlas, aplicando las estrategias

de triangulacién e iluminacidn retomadas de Bergin.

32 La traduccién es mia.
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Muchos/as interlocutores directamente involucrados con la gestion comunal
autéonoma reportan haber aumentado no sélo el nimero de obras publicas efectuadas al
afo en San Felipe, sino también su calidad, reduciendo, ademds, los costos de
implementacion del programa operativo anual de obras. La explicacién de esta diferencia,
segun los reportes de quienes han encabezado el proyecto autondmico en la comunidad,
consiste, por un lado, en haber superado la condicién de discriminacién por parte del
ayuntamiento y, por otro lado, en la eliminacidn de la corrupcidn, que antes consistia en
“inflar” las facturas de los costos de construccidn para desviar fondos publicos. A lo anterior
se suma, dentro del discurso de quienes ocupan un cargo o un puesto en la administracion
comunal, la conviccién de tener a su favor la opinidn publica de San Felipe: segun afirman,
los resultados de la gestién autondmica ya son tangibles y la rendicidon de cuentas y la
transparencia, ante la Asamblea General y el Estado, han sido impecables.

A estas alturas de la investigacion, son muchas las razones para creer en la honestidad
de las personas en quienes se basa la descripcion anterior: a mi parecer, éstas aman
genuinamente su comunidad y fueron electas por las asambleas a partir de méritos reales,
ademas de que la comunidad les solicita una rendicidon de cuentas clara y estricta, adicional
a la que exige el gobierno. Pero la rigurosidad metodoldgica me obliga a asumir la
posibilidad de haber realizado, hasta este punto, observaciones engafiosas o insuficientes,
lo que exige precisarlas, validarlas o falsarlas. Bien podria ser que la autovaloracién de los
interlocutores/as sea excesivamente positiva, que deje fuera problemas o aspectos
incdmodos o que sea, sobre todo, el reflejo de cémo quieren ser percibidos/as por el mundo
exterior a la comunidad. No hay ninguna razén especifica que me haga sospechar lo
anterior, pero éstos son posibles sesgos que siempre deberian tomarse en cuenta.

De entre las preguntas auxiliares que inclui arriba, las siguientes cinco fueron
formuladas con los datos y reflexiones anteriores en mente: équé tan positiva o negativa es
la opinién publica de los habitantes de San Felipe sobre su nueva administracidn?; écudl es
el grado de involucramiento y de conocimiento de la gente respecto de su nuevo
autogobierno comunal?; écudl es el grado de participaciéon de la gente en el disefio y

ejecucién de obras publicas?; équé opinidn tienen las personas de sus experiencias de
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participacion en la gestién autondmica?; ¢ ha mejorado la aplicacién de los recursos publicos
para obras de infraestructura desde la consecucién de la autonomia?

Para evaluar la aplicacidon de recursos publicos en obras de infraestructura social, la
estrategia es dual. Por un lado, sirve realizar comparaciones cuantitativas a partir de la
informacion disponible en el periédico oficial del gobierno de Michoacan, donde los
ayuntamientos y —mas recientemente— los consejos comunales hacen publico el desglose
de su uso del presupuesto. Con base en esos datos, es posible comparar el nUmero de obras
gue se hacian antes y ahora en San Felipe, el porcentaje del presupuesto de Charapan que
se destinaba a las submunicipalidades indigenas y el costo promedio de la realizacién de
obras similares, como pavimentaciones, aulas escolares, obras de drenaje, electrificaciones,
etcétera.

Por otro lado, desarrollo criterios cualitativos para la evaluaciéon del ejercicio
presupuestal, capturando las maneras en que los propios/as habitantes de San Felipe
conciben y expresan el significado del buen uso de los fondos publicos. En una primera
version de este texto —la que se incluye en el manual mencionado arriba, a pie de pagina-,
sefialaba la posibilidad de aplicar una encuesta para medir la opinidon publica de la
comunidad de San Felipe y triangular e iluminar las observaciones cualitativas sobre el éxito
de su autonomia. Ante la actual pandemia de coronavirus y respetando las medidas de
seguridad que establecieron los concejos Mayor y Administrativo de San Felipe, tuve que
prescindir de la encuesta, ya que no era éticamente viable. Sin embargo, concluyo que la
encuesta no era indispensable para evaluar el buen desempefo del autogobierno. Las
asambleas de San Felipe evalGan y cuestionan a sus servidores/as publicos regular y
minuciosamente, siempre con la posibilidad de revocarles el cargo. Si no lo han hecho hasta
este punto, a pesar de haber tenido la oportunidad de apoyar a ciertos lideres opositores,
las asambleas —o, sencillamente, la gente de San Felipe— no han dejado de apoyar a sus
actuales consejeros/as desde el inicio de su lucha juridico-politica; no es de sorprenderse,
sobre todo si se comparan cifras pasadas con el actual porcentaje del presupuesto de
Charapan que se destina a la comunidad. Estos datos quedan respaldados por las

“inspecciones” que realicé a muchas de las obras publicas ya concretadas o en proceso bajo
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el liderazgo de los concejos. Al comparar los resultados tangibles de esta administracién con
algunas de las obras realizadas por el ayuntamiento de Charapan —como un auditorio
inconcluso del que ya sélo se sostienen dos muros—, recabé aiin mds evidencia a favor de la
autovaloracion positiva de mis informantes.

Ejemplo 5. Para la contextualizacién realizada en el capitulo 1, Thierry Linck (1982,
1991, 2013) aporta datos muy ilustrativos sobre la distribucién y las formas de propiedad
de la tierra en San Felipe. La Unica desventaja de esa fuente es su antigliedad, que podria
volverla obsoleta si la situacidn agraria se hubiera transformado mucho en los ultimos
cuarenta anos. Para no realizar una “observacién enganosa” a partir de tres articulos
posiblemente caducados, la triangulacidon e iluminacion en este caso sucedieron en la
direccion opuesta, de lo cuantitativo a lo cualitativo. Mis entrevistas con propietarios/as y
arrendatarios/as de parcelas y mi participacidon en el trabajo de la tierra me permitieron
cerciorarme de la vigencia de las observaciones de Linck: desde 1982, la situacién agraria
en San Felipe sin duda se ha transformado, pero sus tendencias de cambio la han hecho
avanzar en la misma direccidén que este autor ya identificaba hace cuatro décadas. Ademas,
al enfocarme en la administraciéon auténoma y no en la cuestién agraria, no fue necesario

realizar mediciones actualizadas de la distribucion y el uso de la tierra en San Felipe.

Lista de preguntas reflexivas para orientar el trabajo de campo

La tabla 2 sirvié como guia para la autoindagacién reflexiva durante el trabajo de campo,
con el fin de cobrar consciencia de todo tipo de bagajes personales que podrian sesgar o
condicionar la investigacidn. Las listas de preguntas sintetizan los cuestionamientos que me
han permitido orientar la indagacién, pero no se circunscriben a la antropologia politica ni
a ningun contexto social especifico, sino que pueden ser una guia general para cualquier
trabajo de campo de enfoque cualitativo. Por supuesto, no son exhaustivas y la pertinencia
de cada pregunta dependera del contexto donde se aplique esta propuesta, pero su repaso
constante podria ayudar a cubrir algunos de los puntos ciegos mas recurrentes en la OP.
La primera fila de la tabla 2 indica las cuatro fases del trabajo de campo. La segunda
incluye los distintos problemas que podrian surgir en cada de una éstas, marcados con las

mismas letras que en el diagrama 1 (ver arriba). La tercera fila contiene listas de preguntas
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para ayudar a prevenir dichos problemas y a discernir criticamente entre distintas

soluciones y estrategias de investigacion. Al leer las siguientes preguntas, afiadase un “éPor

qué?” adicional en todos los casos en los que aplique.

Tabla 2: Lista de preguntas reflexivas. Fuente: elaboracion propia

Fase 1: Eleccion de
ambitos para realizar
OP o aplicar técnicas
de investigacion
complementarias

Fase 2: Produccion de datos
a partir de la OP

Fase 3: Interpretacion
preliminar de los datos

Fase 4: Valoracion
de las implicaciones
de los datos e
interpretaciones

Problemas:

(d), (e)

Problemas:

(a), (b), (c), (d), (e), (f)

Problemas:

(a), (b), (c), (g), (h)

Problemas:

(), (h)

¢En qué actividades
seria necesario
participar para
responder a la
pregunta de
investigacion?

¢Qué eventos seria
mejor observar sin
participar en ellos?
¢Cudntas
observaciones del
mismo tipo de
fendmeno social serian
necesarias para
comprender sus
légicas, sus
regularidades y
variaciones?

¢A qué ambitos es
imposible acceder, a
qué individuos es
imposible contactar y
por qué razones? {Qué
me dice lo anterior
sobre el dmbito social
en cuestiéon?

¢Con base en qué
criterios he escogido
mi muestra de
informantes o dmbitos
de observacion?

¢Qué informantes o
perspectivas
relevantes podria estar
dejando fuera de mi
muestreo?

¢Qué acciones y actos
comunicativos pude
observar?

¢Qué caracteristicas
materiales de los espacios y
los sujetos/as pude
observar?

¢Cual es la mejor manera de
apuntar las observaciones
en distintas fichas?

¢En qué criterio me estoy
basando para apuntar o
dejar fuera observaciones?
¢Sobre qué observaciones
creo tener mayor certeza?
¢Cual era mi estado mental
y emocional y cdmo pudo
haber afectado las
observaciones?

éDe qué manera mis juicios
de valor y prenociones
tedricas o de otra indole
podrian afectar mi registro?
¢Otros observadores,
nativos o foraneos, habrian
visto lo mismo que yo?
¢Qué tan precisas son mis
estimaciones cualitativas
respecto de posibles
mediciones futuras?

¢Qué aspectos o eventos
relevantes pudieron
pasarme desapercibidos o
salirse de mi comprensiény
en qué medida podrian
contradecir o

éCuales son los sentidos,
intencionalidades y
significados de lo que
observé?

¢Qué pautas, normas o
regularidades del
sistema social puedo
abstraer a partir de los
datos?

¢Qué patrones
inexistentes podria estar
identificando?

¢Qué patrones podrian
estar pasandome
desapercibidos?

éA qué contexto social
se circunscriben los
patrones identificados?
¢Qué generalizaciones
excesivas podria estar
realizando?

éQué prenociones
morales, tedricas o de
otra indole podrian estar
sesgando mis
conclusiones
preliminares?

¢Qué posibles
interpretaciones
alternativas podria estar
dejando fuera
prematuramente?

¢De qué procesos
sociales mas amplios
forman parte los sucesos
observados?

¢En qué medida mis
observaciones e
interpretaciones me
permiten responder
a mi pregunta de
investigacion?

¢En qué medida mis
hallazgos implican
replantear la
pregunta de
investigacion,
desechar ciertas
prenociones
tedricas o
reformularlas?
éQué nuevas
“pistas” debo seguir
a partir de lo que sé
hasta el momento?
¢éEn qué casos,
temas o aspectos
valdria la pena
profundizar y qué
técnicas servirian
para ello?

¢Qué datos
faltantes deberia
conseguir para
poder contestar a
mis preguntas y qué
técnicas serian
necesarias?

¢Qué datos,
impresiones e
interpretaciones
hace falta validar y
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¢Qué prenociones
tedricas, morales o de
otra indole podrian
estar sesgando mi
eleccion de ambitos,
técnicas e
informantes?

¢Qué otras técnicas de
investigacion,
cualitativas o
cuantitativas, serian
necesarias para
complementar la OP e
incluir todos los
aspectos relevantes del
sistema o proceso
social bajo estudio?

recontextualizar mis
observaciones?

é¢Como pude haber afectado
la situacién con mi
presencia o mi conducta?
¢Qué tan probable es que
los sujetos/as de estudio
hayan alterado su conducta
0 sus testimonios
deliberadamente?

¢Qué suceso relevante pudo
haber acontecido antes o
después de mi presencia en
el sitio de observacion?
¢Qué dudas relativas a mis
datos seria pertinente
apuntar en mi bitacora de
preguntas auxiliares?

¢Qué contradicciones he
encontrado en los datos
y como se explican?
éCOmo se explican las
anomalias que podrian
contradecir mis
interpretaciones?

éQué posibles
distorsiones u omisiones
en los datos podrian
estar sesgando mis
interpretaciones?

é¢Qué dudas relativas al
sistema social bajo
estudio seria pertinente
apuntar en mi bitacora
de preguntas auxiliares?

cual es la estrategia
adecuada para ello?
¢De qué manera
podria establecer
con mayor certeza
la representatividad
de los datos e
interpretaciones
preliminares?

=

Plaza principal y templo catdlico en San Felipe de los Herreros. Fotos: Giordano Julian Cervera Leonetti
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CAPITULO 1

Contextos explicativos de la lucha por la autonomia

Con especial énfasis en la Regién Purépecha y el municipio de Charapan, este capitulo
expone un panorama de las condiciones sociales —a distintas escalas territoriales— que
ayudan a explicar el auge de las luchas por la libre determinacién de los pueblos indigenas
en la historia reciente de México.

El primer apartado ofrece un recuento histérico sobre la apertura de nuevas
posibilidades de lucha juridica para los movimientos autonémicos en México. Se examinan
las normas internacionales y las principales coyunturas politico-juridicas que han permitido
el surgimiento del cuarto nivel de gobierno auténomo (CNGA) y experiencias afines,
incluyendo datos sobre los ataques y sabotajes cometidos o permitidos por el Estado en
perjuicio de los derechos de los pueblos indigenas.3 También se contrastan las actuales
autonomias michoacanas con una serie de antecedentes en la Regidn Purépecha, Oaxacay
Chiapas, comparacién necesaria para resaltar las particularidades del CNGA en San Felipe;
todos estos ejemplos oscilan entre la “municipalizacién del gobierno indigena” y la
“indianizacion del gobierno municipal”, polos opuestos de un esquema analitico propuesto
por Burguete Cal y Mayor (2011). Se valoran los alcances de las victorias que los consejos
comunales de Michoacan y sus aliados/as han conseguido en materia legislativa y
jurisprudencial en las ultimas décadas.

El segundo apartado trata acerca del centralismo politico y fiscal mexicano,
denunciando el caracter colonial de los (des)érdenes territoriales y administrativos que éste
impone. La descripcidn se centra en el régimen presupuestal, poniendo el mayor énfasis en
la relaciéon asimétrica, indiferente y discriminatoria que suele entablarse entre los

ayuntamientos y sus localidades dependientes. También se aborda el problema de los

33 No es necesario analizar las politicas indigenistas de las Gltimas décadas, ya que éstas se han centrado en
acrecentar burocracias y en propiciar un “multiculturalismo de baja tension” (Aragén Andrade, 2016, p. 27).
Sin negar el enorme impacto de los programas indigenistas de la primera mitad del siglo XX en Michoacan,
estas politicas tienen poca relevancia coyuntural para explicar el surgimiento del CNGA en San Felipe.
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conflictos agrarios de origen virreinal que afectan a casi todas las comunidades purépechas
desde hace siglos. Los efectos concretos de la centralizacién se ejemplifican con algunos
“datos duros” sobre la situacion material de San Felipe. Este apartado aporta evidencias a
favor de la teoria y la estrategia de investigacidn sugeridas por Robert Gilpin (2001) en su
clasico Global Political Economy, las cuales enfatizan el rol central del Estado en el control

|ll

de la economia, incluso en un contexto neoliberal de reduccidn del “estado de bienestar” y
de aparente descontrol de los flujos financieros. Como ilustran algunos datos cuantitativos
sobre presupuesto publico y desigualdad en México, el “poder tactico” (E. Wolf, 1990)
ejercido por el Estado mediante asignaciones presupuestales inequitativas merece todos
los significados del adjetivo avasallador.

|H

El tercer apartado se explaya sobre el “agrosistema” (Linck, 1982) y los problemas
socioambientales locales de San Felipe, sefalando los principales factores sociales e
institucionales que inhiben el desarrollo productivo de la comunidad. Asi se completa la
descripcidn de las cinco principales desigualdades socioecondmicas y territoriales en las que
se ve envuelta la poblacion de San Felipe y de muchas otras comunidades similares: (1) la
desigualdad politico-administrativa entre las instancias gubernamentales en general, las
cabeceras municipales y las localidades que de éstas dependen; (2) la falta de equidad en
la distribucién del presupuesto publico entre municipios de alto ingreso, alta poblacion y
baja marginacién, por un lado, y municipios de bajo ingreso, baja poblacién y alta
marginacion, por otro lado; (3) la desigualdad entre comunidades en el reparto de tierras 'y
en el acceso a la justicia estatal para la resolucion de conflictos agrarios; (4) la desigualdad
en la reparticion y el aprovechamiento de recursos comunales®* al interior de la comunidad

y (5) la desigualdad entre los grandes empresarios/as agricolas y extractivistas —a menudo

extranjeros/as—y su fuerza de trabajo campesina e indigena proletarizada.®

34 Utilizo las palabras comunal y comunitario de forma intercambiable. Ambas pueden reemplazarse con “de
la comunidad” sin cambiar su significado.

35 podria afiadirse a esta lista una sexta desigualdad en la arena internacional, que subordina la economia
mexicana a los intereses de las grandes calificadoras financieras internacionales, el Fondo Monetario
Internacional, el Banco Mundial y las élites politico-econdmicas estadounidenses en general. Asimismo, mas
adelante mencionaré las desigualdades, no menos importantes para la gente de San Felipe, entre hombres y
mujeres y entre personas de diferentes edades. Pero ninguna de éstas requiere pormenorizarse en este
capitulo. En primer lugar, los movimientos por la autonomia de los pueblos originarios en Michoacan no son
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El capitulo concluye con una reflexion sobre posibles maneras de fortalecer las
autonomias michoacanas. Tras identificar las principales instituciones que perpettan el
colonialismo interno en perjuicio del pueblo purépecha, reflexiono sobre el potencial y la
viabilidad de crear una Regién Purépecha no sdlo politicamente autdnoma, sino también
econémicamente descolonizada: ofrezco una propuesta sobre cémo extender la autonomia
y la contrahegemonia al plano econdémico, intentando responder a la pregunta —inspirada
en Olmedo (2005)- de cdémo podria concretarse un desarrollo econdmico democratico,
descentralizado y congruente con la vocacién agricola de las comunidades rurales.

Este capitulo es indispensable para apreciar la relevancia del tema general de la tesis,
pues el CNGA ofrece soluciones concretas a muchos de los graves problemas sociales que
sefialo en las siguientes pdaginas, pero los siguientes andlisis —al centrarse en las causas
estructurales del impulso autondmico en la Regiéon Purépecha— contextualizan sdlo
parcialmente la experiencia de lucha de San Felipe. Las “condiciones objetivas” no bastan
para dar cuenta de la actual configuracidon del CNGA en dicha comunidad. Como indiqué en
el marco tedrico-metodoldgico, es indispensable reparar en los imaginarios politicos, los
sistemas de valores y los mundos simbdlicos para explicar la configuracion de la nueva
estructura social que resulta de un proceso revolucionario (como el que se ha desenvuelto
en la Regién Purépecha desde el 2011). Estos componentes de la “superestructura mental
emic” (Harris, 1994) deben estudiarse con la misma rigurosidad que las “causas objetivas”
para explicar la configuracion especifica de las estructuras sociales “posrevolucionarias”.
Dichas estructuras podrian consolidarse de multiples formas distintas —con mayores o
menores alcances democratizadores—, lo que exige preguntarse por qué, en el caso de San
Felipe, la nueva organizacién social resultante del activismo comunitario ha adquirido
ciertas caracteristicas y no otras. La respuesta a esa pregunta se encuentra en los siguientes

capitulos.

(adn) internacionalistas. En segundo lugar, postergo para los siguientes capitulos la descripcidn de los avances
histéricos hacia una mayor igualdad de género en las comunidades purépechas; éstos se entrelazan y se
influyen mutuamente con los procesos de lucha por la autonomia.
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1.1 Contexto historico-juridico de la autonomia en Michoacan y México

La tradicion de lucha por la libre determinaciéon en México se remonta a los inicios de la
Colonia y tuvo un auge inusitado en los anos noventa del siglo pasado, pero ha adquirido
un nuevo aliento con el movimiento autondmico de Cheran en 2011. Desde entonces,
apoyadas en los antecedentes politico-juridicos de este municipio purépecha —pionero en
la reestructuracion del ayuntamiento—, decenas de comunidades indigenas en Michoacan y
otros estados han aplicado el derecho estatal con importantes efectos descolonizadores.
Debido a la centralidad de estas aplicaciones comprometidas y democratizadoras del
derecho para la autonomia presente y futura, es necesario dedicar los siguientes parrafos a
un panorama histdrico de los avances en materia de derechos indigenas que han afectado
la autonomia de los pueblos originarios desde la segunda mitad del siglo XX. El recuento
abarca los recientes procesos de lucha por la armonizacion de la legislacién michoacana por
parte de las comunidades que —como San Felipe— han decidido ejercer directamente su
porcion correspondiente del presupuesto publico.

Hasta la fecha, México ha ratificado dos tratados internacionales que enlistan y definen
derechos especificos de los pueblos indigenas: el Convenio 169 de la Organizacion
Internacional del Trabajo (OIT) —creado en 1989 y adoptado por México en 1991- vy la
Declaracién de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas —
promulgada en 2007-. La creacién de ambos se debe en gran medida a la presién politica
de organizaciones vy lideres indigenas de todo el mundo, quienes reivindicaban su propio
caracter grupal de pueblos y el mismo derecho de libre determinacién que se habia
conseguido para excolonias o paises en proceso de independizarse (Burguete Cal y Mayory
Aragén Andrade, 2008). Dicha agenda se entrelaza discusiva e idedticamente con varios
movimientos de critica social y activismo desde la academia comprometida. En
Latinoamérica, destacan las Declaraciones de Barbados (I, Il y Ill) —1970-1990—, que
establecen para las ciencias sociales una misién de servicio y acompafiamiento
emancipatorio de poblaciones subalternas. Cabe subrayar también las aportaciones de

Rodolfo Stavenhagen y Pablo Gonzdlez Casanova al desarrollo tedrico del concepto de
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“colonialismo interno”, que sin duda repercutio en las agendas politico-juridicas
proindigenas de los afios sesenta en adelante.

Sin menoscabo a los avances democratizadores que han permitido tanto la Declaracién
como el Convenio, es necesario sefialar sus sesgos y limitaciones, resultado de la
“disolucion” de las demandas presentadas directamente por los grupos indigenas y sus
representantes ante los foros y legislaturas internacionales. También es importante
mencionar la resistencia y la negligencia que los servidores/as publicos en general suelen
mostrar ante dicha legislacion: asi quedan mejor ilustradas las estructuras politicas y
juridicas frente a las cuales se construye la autonomia en Michoacan y México.

Vienen al caso dos ejemplos de la disolucién de las demandas indigenas en el texto
legislativo. Primero, la nocion de “pueblo” en el Convenio es mucho mas limitada que la que
aplica para excolonias en busca de la independencia nacional. Bajo la definicion del
Convenio, los pueblos indigenas sélo podran ejercer su derecho a la libre determinacién a
manera de regimenes autondmicos dentro del marco politico-territorial de un Estado-
nacion indivisible. Segundo, en la Declaracién se reconocen las justicias indigenas y los
“sistemas normativos propios”, pero éstos se supeditan a las leyes del Estado y no deben
contradecirlas. De acuerdo con Aragén Andrade (2016), eso no supone ningun cambio: de
todos modos, por definicién, todo aquello que las leyes del Estado no prohiben ya esta
permitido.

Pese a haberse diluido las demandas originales de los pueblos indigenas en la
legislacion internacional, su ratificacién en México ha permitido abrir nuevas posibilidades
emancipatorias mediante movilizaciones politicas y juridicas “desde abajo”. No hay mejor
ejemplo —por haber inaugurado nuevos usos contrahegemodnicos del derecho— que la
estrategia legal empleada por la comunidad de Cheran desde 2011,3¢ afio que marca el inicio
del Movimiento por la Seguridad, la Defensa del Bosque y la Reconstitucion del Territorio

en el municipio de San Francisco Cheran, “el primer municipio en la historia del pais en

36 para un recuento mucho mas detallado de la historia reciente de Cheran, véase Aragén Andrade (2019) y
las demas fuentes citadas sobre la cuestidn a lo largo de este capitulo.
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regirse —y no solo elegir autoridades— conforme a sus ‘usos y costumbres’” (Aragdn

Andrade, 2019, p. 21):

Fue importante la invocacién del corpus iuris del derecho internacional de los derechos
humanos® para los pueblos indigenas porque, a nuestro juicio, sélo con este conjunto de
elementos podiamos alcanzar la segunda peticién que se hizo en la demanda; es decir, no
Unicamente organizar una eleccidon por “usos y costumbres” —como ya ocurria en otras
entidades de la Republica, como Oaxaca, antes de la propia reforma del articulo 1°
constitucional—, sino lograr el reconocimiento de una autoridad municipal de acuerdo con
las practicas culturales de Cheran. Como es bien sabido, el Unico tratado internacional en
materia de derechos humanos de los pueblos indigenas es el Convenio 169 ... Este
documento legal, a pesar de estar considerado como parteaguas en la historia de los
derechos indigenas era, desde nuestro punto de vista, insuficiente para logar las dos
demandas solicitadas.

No obstante, si a este ordenamiento juridico se le sumaba la Declaracién sobre los
Derechos de los Pueblos Indigenas de la Naciones Unidas, las jurisprudencias de la Corte
Interamericana de los Derechos Humanos en la materia y algunos otros documentos, la
posibilidad de conseguir las dos demandas crecia. De ahi que también fuera referido en el
escrito de la demanda el principio “pro-persona” que obligaba al tribunal a aplicar lanorma
en materia de derechos humanos mas favorable para la comunidad de Cheran. (pp. 68-69)

El ejemplo politico-juridico de Cheran se suma a tres tendencias histéricas de larga data en
Michoacan y México, sefialadas por varios/as historiadores de la autonomia y los
movimientos indigenas. La ratificacién de los dos tratados internacionales mencionados no
inicia estos tres procesos de politizacién identitaria, pero si los incentiva y los refuerza al
abrir nuevos espacios de activismo licito y pacifico para lideres y comunidades indigenas.
En primer lugar, de acuerdo con Mario Camarena Ocampo (Ventura Patifio et al., 2021),
las estructuras politicas purépechas tienden a volverse cada vez mas incluyentes de las
mujeres, de los jovenes y de otros sectores que han ido aumentando su injerencia en las
asambleas y los cargos publicos (mis propios datos sobre San Felipe respaldan esta
afirmacidn). En especial las mujeres purépechas se han abierto brecha en la politica local

por su protagonismo en momentos cruciales, como el casi mitico enfrentamiento inicial

37 El articulo 10 de la Constitucion Politica de los Estados Unidos Mexicanos acababa de ser reformado y
adecuado a dicho corpus iuris, lo cual ayudé a sustentar las demandas de Cherdn (Ventura Patifio, 2018;
Aragdn Andrade, 2020a). Segun Erika Barcena Arévalo —antropdloga-jurista militante, miembro del Colectivo
Emancipaciones—, esta reforma se debe a coyunturas de alternancia politica y presién internacional hacia
Meéxico por su pobre desempefio en la proteccion de los derechos humanos (comunicacién personal).
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entre las comuneras cheranenses que salian de misa un domingo y los talamontes,
coludidos con las autoridades locales y el crimen organizado, que atravesaban las calles del
pueblo con sus camiones repletos de madera saqueada.

En segundo lugar, comparando el presente con los afios ochenta y noventa, la identidad
purépecha politizada y el consecuente activismo se centran cada vez mas en
reivindicaciones del dmbito comunitario. Los ambitos municipal y regional siguen siendo
relevantes hoy en dia, pero tuvieron su auge como ejes del movimiento indigena en esas
dos décadas, principalmente a través de la Organizacién Nacién Purépecha (ONP), la
organizacidn Nacién Purhépecha Zapatista (NPZ) —surgida de una fragmentacion interna de
la ONP-—vy la Unidon de Comuneros Emiliano Zapata (UCEZ) —que llegd a coordinar entre
doscientas y trescientas cincuenta comunidades de todo tipo, incluyendo a las indigenas
(Ventura Patifio etal.,, 2021)—. Durante el auge de las reivindicaciones regionales y
municipales,

la ONP propuso la creacién de 20 nuevos municipios; la NPZ propuso 14; y, la UCEZ propuso

un nuevo municipio. ...

En algunos casos se propone un modelo comunidad-municipios donde la delimitacion
administrativa tenderia a empalmar con los limites de la comunidad agraria; modelo que,
por lo demas, no es factible en las localidades que aun no tienen Resolucién Presidencial

[que establezca oficialmente sus linderos], ya que supondria reavivar viejos conflictos por
los linderos. (Carrasco Orellana, 2021, p. 255)

Mas recientemente, en los afios anteriores al alzamiento de Cheran, las comunidades de
Santa Fe, Pamatdcuaro y Tarecuato intentaron volverse auténomas mediante la creacion
de “municipios indigenas”, pero el Congreso de Michoacdn aprobd en marzo de 2010 una
reforma silenciosa al articulo 44 de su Constitucidn, con lo cual aumenté de 10’000 a 40’000
el numero de habitantes minimo para la creacién de un nuevo municipio, cuota inalcanzable
para cualquier comunidad indigena.

Es notorio que ninguno/a de mis interlocutores sanfelipefios haya mencionado a la
ONP, ala NPZ o a la UCEZ durante nuestras interacciones, posible indicio del declive general

de los proyectos regionales:
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Durante la década de los 80 estas organizaciones entraron en conflicto, fricciones y
fragmentaciones, como sucedié con la UCEZ, la cual se debilité por la lucha entre facciones
dentro de la organizacién. Ademas, esta década estuvo marcada por el dinamismo electoral
en México y en Michoacdn a través de la figura de Cuauhtémoc Cardenas Solorzano —hijo
del Gral. Ladzaro Cardenas— quien encarnd el neocardenismo, movimiento que se convirtid,
posteriormente, en el Partido por la Revolucion Democratica (PRD). (Carrasco Orellana,
2021, p. 249)

Sin embargo, hoy en dia cobran enorme importancia tanto la necesidad, como la posibilidad
de establecer alianzas y estrategias autondmicas mas alld de los limites comunitarios.
Carmen Ventura Patifio (et al., 2021) sugiere crear una ronda —o policia auténoma—
intercomunitaria para hacer frente a los problemas de seguridad que afectan a toda la
Regidn Purépecha. El actual marco normativo daria cabida a esta propuesta, pues reconoce
el derecho a la autonomia comunitaria, municipal y regional de los pueblos nahua,
purépecha, hidghiit —otomi—, jiatjo —mazahua— y pirinda —matlatzinca— (Constitucién
Politica del Estado Libre y Soberano de Michoacdn de Ocampo, 2019).

En tercer lugar, las luchas politicas entabladas por los pueblos originarios ante el Estado
tienden a anclarse cada vez mds en la identidad indigena y menos en su pertenencia al
campesinado (Dietz, 2017, pp. 18-19; Velasco Cruz, 2003). La tendencia a reivindicar
estratégicamente la adscripcién indigena ha venido acompanada de una gran inventiva de
expresiones autonémicas que han priorizado diferentes dmbitos de aplicacion de sus
derechos colectivos como pueblos; por ejemplo, la economia —como la Cooperativa
Tosepan Titataniske—,*® la seguridad —como la Coordinadora Regional de Autoridades
Comunitarias (CRAC) de Guerrero—,* la administracién de recursos publicos —como el CNGA
en general- o la contrahegemonia radical frente al Estado —como los caracoles zapatistas

(demarcaciones de su territorio auténomo)—. Esta gran creatividad autondémica no sélo

38 En la pagina oficial de la Cooperativa (Redaccion La Coperacha, 2018) no se utiliza el término autonomia,
pero podria argumentarse que la Tosepan es autondmica en la medida en que persigue la emancipacion
colectiva de poblaciones indigenas ante el orden econémico hegemadnico. Dependiendo de la definicion —es
decir, de cuestiones puramente semdnticas—, la autonomia puede incluir la independencia econémica y no
sélo la politico-administrativa. En sus procesos de lucha juridica, las comunidades purépechas a partir de 2011
han apelado a definiciones de “libre determinacién” y “usos y costumbres” que abarcan también el derecho
al desarrollo econdmico auténomo de las comunidades indigenas.

3% Una organizacién de policia comunitaria que ejerce su autonomia de facto y ofrece seguridad a miles de
familias en la Sierra de Guerrero.
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protege instituciones, prdacticas y saberes tradicionales, sino que muestra una gran
versatilidad adaptativa, pues las comunidades no han dejado de adecuar la nocién de “usos
y costumbres” a las necesidades que imponen ciertos episodios historicos. En los territorios
purépechas autéonomos, las asambleas de barrios para la eleccidn de cargos, la ronda o
policia comunitaria y los consejos comunales son algunas de las principales instituciones de
reciente creacién o readaptacion radical a las coyunturas y condiciones sociales que
describe este capitulo; estas practicas culturales permiten sumar esfuerzos en una “lucha
por la vida” colectiva, pues propician un sentido de pertenencia basado en los “usos y
costumbres” y en formas de participacion politica incluyentes de casi toda la comunidad.
El antecedente purépecha mas ilustrativo al respecto es la famosa lucha de la —hoy
autéonoma— comunidad de Santa Fe de la Laguna contra los ganaderos mestizos del
municipio de Quiroga, en 1979. En este enfrentamiento de origenes agrarios nace una
identidad purépecha politizada (Jasso Martinez, 2008) y se innova con la creacién de
asambleas de barrios, incluyentes de las mujeres en el debate y la toma de decisiones. La
participacion y el activismo politicos anclados en la identidad purépecha también detonan

una reconfiguracion de las ideas y prdcticas arquetipicas del comunero indigena:

Bajo estas condiciones, la estructura interna de la comunidad comienza a redefinirse
partiendo siempre de la asamblea general como nucleo central de la politica local. Ello
repercute en la definicién misma de quién es considerado “comunero”. Mientras que hasta
entonces la condicion de comunero era hereditaria, la recreacion de las estructuras
intralocales a partir de la asamblea somete el estatus de comunero a la participacion en los
asuntos de la comunidad. (Dietz, 2017, p. 419)

Segun Dietz —citando a Dimas Huacuz—, ser originario de la comunidad, manifestarse en la
participacion de actividades comunales —como las faenas—* defender los recursos
naturales, estar registrado en el censo comunal y asistir a las asambleas son ejemplos de los
requisitos que implica la nueva definicién de “comunero” a partir del hito identitario de

Santa Fe en 1979. Desde entonces, las comunidades en pie de lucha y sus intentos de

40 Similar al tequio en Oaxaca, una faena en la Regién Purépecha es una obra o un proyecto colectivo que se
ejecuta mediante el trabajo coordinado —y por lo general no asalariado— de los comuneros o ejidatarios de un
pueblo.
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organizacion regional han sufrido toda clase de ataques y sabotajes por parte de las élites
econdmicas y politicas de Michoacan —desde la indiferencia de los legisladores/as, hasta la
violencia y el saqueo de recursos naturales comunitarios por el crimen organizado—, pero,
lejos de disolverse, el impetu politico del pueblo purépecha ha adquirido gran vitalidad. Casi
todas las publicaciones académicas sobre la region coinciden al respecto: la identidad
indigena politizada, lejos de sucumbir ante dichos maltratos, se fortalece y se radicaliza. Mis
propios datos sobre los ultimos cuarenta afios de historia local de San Felipe afiaden
evidencia a favor de esa hipdtesis.

Otro ejemplo a favor es la historia de Nurio, Paracho, comunidad adversaria de San
Felipe de los Herreros por cuestiones de litigios agrarios desde el siglo XVIII. Esta tenencia
o localidad de alrededor de 4’000 habitantes presenta una mayor incidencia de rasgos
distintivos purépechas que un promedio estimado de las comunidades de ese mismo grupo
étnico, como el uso de la lengua originaria y —sélo para las mujeres— del traje tipico,
manifestaciones culturales mucho menos presentes en San Felipe. Las mujeres de San
Felipe portan su indumentaria distintiva en los dias festivos de su calendario religioso,
mientras en Nurio los mismos trajes —con precios de mds de 10’000 pesos— se utilizan
cotidianamente. Ademas, Nurio es temido y respetado por su adscripcion zapatista, por ser
una comunidad de gran vocacion asamblearia y por su capacidad de defensa armada; en
palabras de un comunero sanfelipefo: “En Nurio no amenazan con armarse; simplemente
lo hacen”. A mi juicio —con base en mis propios datos y en el trabajo de Bello Maldonado
(2006)—, la identidad mas radicalizada de Nurio se debe a su mayor grado de antagonismo
en relacidn con una serie de agentes externos hostiles, como el crimen organizado vy el
Estado en su indiferencia ante las demandas agrarias de esta comunidad (tema que cubriré
en los siguientes apartados).

Ahora bien, antes de profundizar en la historia reciente de los autogobiernos indigenas
michoacanos, es indispensable mencionar el movimiento zapatista como un antecedente
gue permita contrastar y aclarar la particularidad de las autonomias purépechas de la Ultima

década. Para los propésitos de este trabajo, basta una breve referencia a tres aspectos en



74

los que el zapatismo de los afos noventa y 2000 se diferencia de la lucha de Cheran y de las
muchas comunidades que se han movilizado inspiradas en ella.

En primer lugar, el movimiento zapatista logré conjuntar a alrededor de cuatro mil
elementos armados, organizados en una estructura militar paralela a las multiples esferas
de un autogobierno democratico, basado en mas de treinta municipios auténomos de facto
y con foros y autoridades de alcance regional. A través del Congreso Nacional Indigena
(CNI), las comunidades zapatistas en Chiapas se vinculan y deciden estrategias comunes con
casi todos los pueblos indigenas del pais (muy rara vez se menciona al CNI en San Felipe,
pero otras comunidades purépechas, como Nurio, mantienen lazos importantes con esta
red nacional de comunidades afines al zapatismo). La insurgencia armada de 1994 comenzé
el dia de la entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN),
un hecho que ilustra procesos de planeacién tactica e ideatica muy distintos de los de
Cherdn, cuyo alzamiento en armas y atrincheramiento sucedieron de forma imprevista. Aln
estd por consolidarse una estructura politica regional de comunidades purépechas, pero
varios consejos comunales que ya ejercen el CNGA por medios legales han formado el
Frente de Consejos y Comunidades Indigenas por la Autonomia, el cual sigue sumando
integrantes. Este se reline a menudo para trazar estrategias de consecucién de objetivos
comunes y, recientemente, presenté y volvié realidad una propuesta de reforma a la Ley
Orgénica Municipal del Estado de Michoacdn de Ocampo. Gracias a los avances legislativos
impulsados por los consejos comunales de San Francisco Pichataro, San Felipe de los
Herreros, Arantepacua, Santa Fe de la Laguna, La Cantera, Cheran Atzicuirin y Teremendo
de los Reyes —en colaboracién con el Colectivo Emancipaciones y a través del entonces
diputado Alfredo Ramirez Bedolla, de MORENA-—, tal vez se perfila una organizacién regional
futura, mas factible en la medida en que se multiplique el actual nimero de comunidades
auténomas.

En segundo lugar, el territorio zapatista se deslinda por completo del Estado y —al
menos en principio— rechaza programas sociales y cualquier otra clase de intervencion
gubernamental. En la Region Purépecha, en contraste, una de las principales metas de las

luchas identitarias recientes ha sido el autogobierno a través de la recepcién directa de
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fondos publicos, administrados de acuerdo con los “usos y costumbres” de cada
comunidad, pero también en apego a la normatividad estatal y federal. Por esta razén, las
autonomias purépechas se ubican en una especie de punto medio entre la radicalidad
zapatista y los municipios indigenas oaxaquefios que se rigen bajos concepciones juridicas
—y también emic— muy distintas de las michoacanas en lo relativo a “usos y costumbres”.

En Oaxaca, los municipios auténomos no admiten partidos politicos —al menos en
teoria— y eligen a sus gobernantes locales en asambleas, pero sus ayuntamientos no se
distinguen del resto del pais por su estructura politico-administrativa legalmente
reconocida; tanto en el texto legal como en la practica, reproducen el disefio institucional
hegemadnico que consta de presidente municipal, tesorero, sindico, regidores, etcétera. En
los diecinueve municipios del Distrito Mixe de esa misma entidad, por ejemplo, las
estructuras politico-administrativas locales operan mediante la acciéon coordinada de las
figuras reconocidas por el Estado —recién enlistadas— y una serie de cargos rotativos de
servicio a la comunidad, no reconocidos legalmente. Asi lo establece la Ley de Derechos de
los Pueblos y Comunidades Indigenas del Estado de Oaxaca, promulgada en 1998 y
ampliamente denunciada como una reforma de contenciéon ante la irrupcion de la
movilizacidn zapatista en Chiapas.

En contraste, los autogobiernos comunitarios purépechas poseen estructuras politico-
administrativas completamente distintas de la Unica que permite el articulo 115

|ll

constitucional, el cual establece al “municipio libre” y a su ayuntamiento como células

basicas del territorio mexicano, obviando la posibilidad y la necesidad de un cuarto nivel de

|II

gobierno (Olmedo, 2005) y de un régimen “multimunicipal” congruente con la diversidad
politico-cultural del pais (Burguete Cal y Mayor, 2008).
A pesar de esa grave omisidn constitucional y en directa contradiccion del articulo 115,

el actual clima politico-juridico de “esquizofrenia legal”* y de “judicializacion de la

4 Se refiere a la heterogeneidad e incongruencia interna del derecho estatal, en contraposiciéon a su
pretendida homogeneidad y congruencia monoliticas. La esquizofrenia legal “se manifiesta en la
sobreposicidén cada vez mas frecuente e intensa de diferentes normas juridicas y criterios de interpretacién
sobre una misma situacion legal. De esta manera, tenemos determinados campos juridicos del derecho estatal
para los cuales hay multiples disposiciones legales aplicables que provienen de tiempos y proyectos politicos
muy disimiles o, en el caso de los tribunales, existen criterios de interpretacion abiertamente diferenciados
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politica”* ha permitido la oficializacion de una diversidad de estructuras politicas
autonomas (Aragén Andrade, 2018a, 2018b). Casi todas presentan matices y diferencias

importantes, pero es notoria su afinidad al modelo cheranense:*

San Francisco Cheran, Michoacdn, que en 2012 transité al régimen de “usos y costumbres”,
integra su gobierno local con un Concejo Mayor de Gobierno Comunal de Cheran K’eri, el
cual se conforma con 12 consejeros, cuatro por cada barrio: Jarhukutini, Parhikutini,
Kétsikua y Karhdkua. En el Concejo no existen jerarquias internas y, ademads, se integran
ocho Consejos Operativos Especializados: jovenes; administracion local; asuntos civiles;
procuracion, vigilancia y mediacion de justicia; de los programas sociales, econdmicos y
culturales; coordinaciéon de barrios; de los bienes comunales; y de la mujer. La reactivacion
de las asambleas, la reconstitucion del territorio y la identidad cultural van de la mano con
una concepcion distinta de mecanismos para la toma de decisiones y la rendicién de
cuentas. (Juan-Martinez, 2019, p. 127)

Los municipios mencionados a continuacién también se distinguen de los oaxaquefios y de
los zapatistas en los mismos rubros que Cherdn y los CNGAs que han surgido en Michoacan
desde 2011. Todos se han visto beneficiados por la jurisprudencia del Tribunal Electoral del
Poder Judicial de la Federacién (TEPJF) en cuanto a criterios de interpretacién legislativa

considerados antecedentes obligatorios.

Recientemente, el municipio vecino de Cheran, Nahuatzen, ha iniciado un procedimiento
administrativo que lo pone en camino para ser el segundo municipio en Michoacan en ser
gobernado conforme a “usos y costumbres”. ... han logrado este reconocimiento judicial,
después de Cherdn, otros tres municipios, San Luis Acatlan y Ayutla de los Libres, en
Guerrero, y Oxchuc, en Chiapas. En la Ciudad de México se han producido cambios, en
varias delegaciones [hoy alcaldias], en la misma direccién. Por via judicial barrios
tradicionalesy comunidades indigenas han logrado que se reconozcan formas de elecciones
y gobiernos por “usos y costumbres”, como lo ejemplifican los casos de Tepepan en
Xochimilco y el caso de Tlahuac. En el estado de Morelos también se ha expandido el
ejemplo de Cheran; ahi, mediante decreto legislativo, se han creado cuatro nuevos
municipios indigenas (Xoxocotla, Coatetelco, Hueyapan y Tetelcingo) que seran gobernados

aun en un mismo tribunal” (Aragén Andrade, 2020b, p. 69). Lo anterior puede aprovecharse para fines
contrahegemonicos. Ejemplo de ello es el reconocimiento que ha dado la Sala Superior del TEPJF a municipios
y comunidades con estructuras politico-administrativas que contradicen al articulo 115 constitucional (Aragon
Andrade, 2018a, 2018b).

4 Alude a la preponderancia adquirida por el Poder Judicial en los Gltimos afios para la resolucién de asuntos
politicos. Puede entenderse como parte de un proceso de balance y readaptacién del sistema politico
mexicano ante la disminucién del poder presidencial (Aragdn Andrade, 2018a, 2018b, 2020a).

43 Resulta muy ilustrativo el diagrama “Estructura Organica de Gobierno Comunal de Cheran K éri 2018-2021",
disponible en <http://www.concejomayor.gob.mx/gobierno.html>.
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conforme “usos y costumbres”. Recientemente han iniciado este proceso hacia gobierno
comunitario por “usos y costumbres” los municipios chiapanecos de Sitald y Chilén. Todas
estas comunidades, municipios y barrios que han logrado conseguir el reconocimiento del
autogobierno por “usos y costumbres” han estado en Cheran aprendiendo de su
experiencia; y, en mayor o menor medida, han recibido asesoria y consejo juridico del
Colectivo Emancipaciones. (Aragon Andrade, 2019, pp. 179-180)

En tercer lugar, el zapatismo apostaba —paralelamente a la movilizacién y organizacién
autéonoma de facto— a un redisefio politico-administrativo del Estado “de arriba hacia
abajo”, comenzando por reformar la Carta Magna y apostando a un modelo regional de
autonomia sustentado en la propuesta legislativa de la Asamblea Nacional Indigena Plural
por la Autonomia (ANIPA). La ANIPA se reunié por primera vez en 1995 y tuvo un papel
importante en los Acuerdos de San Andrés. Si éstos se integraran a la Constitucién, se
propulsaria la democratizacién del pais (Velasco Cruz, 2003, p. 157). Eran de esperarse el
sabotaje y la traicién perpetrados en 2001 por el entonces presidente de la Republica,
Ernesto Zedillo Ponce de Ledn, y la Suprema Corte de Justicia de la Nacién (SCJN) al aprobar
una reforma constitucional que obstaculiza las demandas de los pueblos indigenas. Pese a
reconocer la composicién pluricultural del pais y el derecho de los pueblos indigenas a la
autonomia, la reforma al articulo 2 “evade concretar el derecho a la libre determinacion,
estableciendo que sus limites y alcances seran materia de las legislaciones estatales”. A los
pueblos indigenas “se los considera sujetos de interés publico y no de derecho, como es la
exigencia” (Juan-Martinez, 2019, p. 118). Tampoco se explicita el alcance territorial de la
autonomia, lo cual la circunscribe implicitamente a la camisa de fuerza del municipio.

La reforma fue rechazada enérgicamente por el CNI y otras organizaciones que
apelaron —sin éxito— al recurso de controversia para invalidar dichos cambios a la Carta
Magna. También se han presentado ante el Congreso de la Uniéon multiples iniciativas de
reforma al articulo 115, pero el Poder Legislativo se mantiene indiferente.

Los congresos de las entidades federativas aun estan lejos de adecuar suficientemente
sus andamiajes normativos a la reforma del articulo 2 constitucional. A partir de una
revisidn valorativa de las constituciones de las 32 entidades federativas, Burguete Cal y

Mayor y Aragén Andrade (2008) concluyen que “existe un rechazo e incomprension de
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parte de la clase politica mexicana que se resiste a entender el sentido del derecho de libre
determinacién indigena” (p. 301). El Congreso de Michoacan, por ejemplo, ha tardado
muchos afios en adecuar las leyes de esa entidad —proceso todavia inconcluso—y lo ha
hecho principalmente ante presiones y movilizaciones. Este d6rgano legislativo realizo
adecuaciones a la Constitucién Politica de Michoacdn poco después de la sentencia del
TEPJF a favor de Cheran, pero sin la debida consulta previa, libre e informada en la que

tendrian que haberse basado:

La adecuacién del Congreso de Michoacan a distintos parrafos y fracciones de los articulos
2°, 3°, 72° 94°, 103°, 114° y 139° de la Constitucion local .. no fue consultada
deliberadamente ni con Cheran ni con ninguna otra comunidad indigena. La sorprendente
velocidad con que se aprobé la reforma, en contraste con mas de una década de intentos
frustrados (Ventura, 2010), encontré sentido cuando conocimos su contenido. Si bien la
reforma armonizaba el texto de la Constitucidn de Michoacan con el articulo 2° de la
Constitucidn federal, omitia la cuestidén que habia sido el tema del litigio y que Cherdn habia
conquistado mas alla del referido articulo constitucional: el derecho de las comunidades
indigenas de Michoacan a elegir a sus gobiernos municipales y su conformacion mediante
sus propios “usos y costumbres”.

Esta omisidn en absoluto fue casual. Desde que Cherdn se pronuncié en contra de los
partidos politicos y, sobre todo después de la resolucion del Sala Superior del TEPJF, algunos
diputados vy lideres de los partidos politicos manifestaron su recelo y su preocupacién por
la posibilidad de que otras comunidades indigenas siguieran el camino de Cheran. Por tal
motivo, quisieron adelantarse aprobando una reforma que, si bien reconocia los derechos
enunciados de forma genérica en el articulo 2° constitucional, retenia, o por lo menos
entorpecia, el ejercicio del ultimo avance del derecho a la libre determinacién hecho por
Cherdn y que consideraban muy peligroso para sus intereses. (Aragon Andrade, 2019, pp.
83-84)

Ante esta situacidn, Cheran acudié a la SCIN para promover un juicio de controversia
constitucional. Este se resolvié a favor de la comunidad y las reformas a la Constitucién de
Michoacdn se declararon invalidas, pero no se aclaré el alcance de la resolucidn de la Corte:
resulta ambiguo si las reformas a los articulos citados afectan o no a otras comunidades
indigenas. El actual texto constitucional de Michoacan es practicamente el mismo que
Cherdn impugnd ante la Corte, aunque ha habido otras reformas posteriores a la de 2011.
Pese a sus defectos, también esta Constitucion ha sido citada ante los tribunales electorales

para la consecucién de la autonomia. Segun la Dra. Erika Barcena Arévalo —del Colectivo
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Emancipaciones— (comunicacion personal, 16/4/2021), el articulo 3 ha sido el mas aludido,
pues reconoce el ejercicio de la libre determinaciéon “en los dmbitos comunal, regional y
como pueblo indigena” y “a los pueblos y comunidades indigenas como personas morales,
con personalidad juridica y patrimonio propio, para ejercer derechos y contraer
obligaciones” (Constitucién Politica del Estado Libre y Soberano de Michoacadn de Ocampo,
2019).

Para consolidar un marco normativo menos discriminatorio y mas consistente, a finales
de 2020 los consejos comunales del Frente arriba mencionado impulsaron una reforma ala
ley organica municipal de Michoacdn. Gracias a ellos queda plasmado en una ley, por
primera vez en la historia del pais, el derecho de las comunidades a ejercer su libre
determinacién mediante funciones de autogobierno basadas en la eleccidn de autoridades
por “usos y costumbres” y en la recepcién y administraciéon de fondos publicos. Ademds de
basarse en las constituciones de México y Michoacan, esta gran conquista legislativa retoma
un corpus considerable de antecedentes jurisprudenciales del Tribunal Electoral del Estado
de Michoacdn (TEEM), la Sala Regional del TEPJF en Toluca, la sede principal de ese mismo
Tribunal en la Ciudad de México y la SCIN. Los ayuntamientos de Michoacdn ya no pueden
recurrir a la falta de legislacién como argumento en contra de la autonomia de sus tenencias
indigenas, pues la nueva ley organica establece los pasos de un tramite —mucho mas sencillo
gue los juicios ante tribunales electorales— para que nuevos consejos comunales ejerzan el
presupuesto directo (Aragén Andrade, 2021b). Como ilustra este ejemplo, los ultimos diez
anos de lucha por la autonomia en Michoacdn han estado caracterizados por un progreso
politico-juridico “desde abajo” y a través de juicios entre municipios y tenencias —a
diferencia de los intentos de reforma del Estado “desde arriba” en el contexto del auge
zapatista—, siendo éste un punto de contraste importante entre las autonomias
chiapanecas, oaxaquefias y michoacanas (Aragdén Andrade, 2018a, 2018b).

Pese a los avances del Poder Judicial a favor de la autonomia, el Poder Legislativo en la
ultima década ha mostrado una actitud casi tan adversa como la que tuvo ante las
demandas zapatistas, tanto por omisién como por legislaciones contrarias al derecho a la

libre determinacién. En Michoacan, apenas en 2020 —nueve afios y tres legislaturas después
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de que iniciara la lucha de Cherdn— el entonces diputado Alfredo Ramirez Bedolla decide
apoyar un proyecto de reforma de ley a favor de la autonomia (una iniciativa legislativa
anterior sobre el mismo asunto habia sido impulsada de mala fe, sin consultar a las
comunidades y en detrimento de su autonomia [Ventura Patifo, 2018]).

Los tribunales tampoco han sido incondicionales con la causa purépecha: en su sesién
del ocho de julio de 2020, el TEPJF se declaré incompetente para tratar asuntos de
autonomia indigena. En un comunicado firmado por las autoridades del Frente de Consejos
y Comunidades Indigenas por la Autonomia, esta decisidn es calificada como una “accién
injusta, que deshonra el trabajo de magistrados y demas funcionarios que con los afios
hicieron del TEPJF uno de los pocos tribunales donde los pueblos y comunidades indigenas
podian encontrar justicia a sus luchas y aspiraciones”. Pocas lineas después, los consejos
advierten que no permitirdn “la operacién ni el trabajo de los consejos electorales en
nuestros territorios, incluyendo la instalacién de las casillas electorales en las préximas
jornadas electorales del 2021”.

Las experiencias de autonomia en Chiapas, Oaxaca y Michoacan se asemejan también
por reavivar y reinventar instituciones tradicionales, ademas de promover el uso de la
lengua originaria. En el caso de Cheran y de las submunicipalidades que han seguido sus
pasos, los esfuerzos comunitarios de “reconstitucion” (Burguete Cal y Mayor, 2018) se han
centrado en recuperar laronda o policia comunitaria, el consejo de ancianos y las asambleas
de barrios (la injerencia de estas ultimas se ha ampliado con la inclusién de asuntos politico-
electorales, mas alla de la organizacion festiva-religiosa).

En general, los proyectos autondmicos buscan corregir una serie de condiciones
objetivas de discriminacién, explotacidn y clientelismo electoral que el Estado tiende a
perpetuar. La posicion desventajosa de las comunidades indigenas en la economia politica
nacional puede considerarse una “causa” de la lucha por la libre determinacién. Para
explicar el caso de Cheran, por ejemplo, Aragén Andrade (2019) identifica cuatro principales

causas del alzamiento de esta comunidad:

Confluyen procesos de corta y larga secuencia, pero sirve identificar: (1) el problema del
incremento de la explotacidn ilegal de la madera por la aparicidn de un “nuevo” actor en la
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region, como es el crimen organizado; (Il) el incremento de la inseguridad al interior de la
comunidad a consecuencia precisamente del creciente poder del crimen organizado; (lll) la
corrupcién e ineptitud de la autoridad municipal y también de las autoridades estatales;
(IV) la crisis politica y la disputa que habia dejado el ultimo proceso electoral en el
municipio, dividiendo abiertamente a los cheranenses entre los seguidores del Partido
Revolucionario Institucional (PRI) y los del Partido de la Revolucién Democratica (PRD). (p.
54)

Las mismas condiciones estructurales imperan en gran parte de las regiones indigenas del
pais y han motivado a muchas mds comunidades a ejercer sus derechos politicos colectivos.
Entre los antecedentes de San Felipe, sin duda el mas relevante es el caso de San Francisco
Pichataro, en el municipio de Tingambato: “a mediados de 2015, las autoridades de la
comunidad purépecha de Pichataro acudieron a Cheran a solicitar la ayuda de sus abogados
para una lucha que ellos estaban dando desde algun tiempo atras y que consideraban legal”
(Aragén Andrade, 2019, p. 159). Pichataro es la primera tenencia en concretar su autonomia

por medios legales y constituirse como CNGA.

Lo que emergid mediante la movilizacion del discurso de los derechos humanos y las
condiciones fragmentadas del Estado mexicano y su derecho fue un cuarto nivel de
gobierno que, de facto, ha estado presente y “funcionando” parcialmente desde hace
mucho tiempo en México. Sin embargo, su emergencia expresa algo mas que una simple
realidad vieja o preexistente. La resolucion que gand la comunidad de Pichataro, en 2016,
legalizd e incorpord formalmente al derecho estatal mexicano una realidad completamente
disonante a la ldgica y a las bases coloniales sobre las que histéricamente se ha construido
el Estado mexicano. (Aragdon Andrade, 2020b, p. 77)

El acta constitutiva de San Felipe —una especie de Constitucién local donde se indica la
estructura del autogobierno— se basé casi al pie de la letra en la de Pichataro, donde existe
un solo concejo comunal para la administracion del presupuesto directo. Por lo tanto, como
establece el acta constitutiva de San Felipe, la Unica figura legalmente reconocida es el
Concejo Comunal Indigena de San Felipe de los Herreros, aunque después se innovara con
la creacién de dos concejos con funciones diferenciadas: el Mayor y el Administrativo.

El pueblo de Nurio, que declaré su autonomia en 2005, es otro antecedente importante
por su tensa y cercana relacion con San Felipe y por haberse adelantado 11 afios a esta

comunidad en exigir el presupuesto directo a su ayuntamiento:
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Los recursos que ha logrado obtener la comunidad de Nurio los ha destinado a obras
comunales acordadas vy vigiladas por la asamblea comunal, esto a través de comités de
obras especificos. En sus manos esta todo el proceso de administracion, que incluye la
realizacién de cotizaciones, la compra de material, la realizacién de las obras con miembros
de la comunidad y la entrega de facturas y comprobaciones al ayuntamiento. (Ventura
Patifio, 2018, p. 168)

Muchas comunidades han intentado seguir los pasos de Nurio, pero pocas han tenido la
capacidad de presién politica necesaria. Por ejemplo, en 2016 San Felipe logré que el
presidente municipal de Charapan firmara un convenio similar al que establecieron Nurioy
Paracho —cabecera del municipio homénimo—, pero el incumplimiento de su ayuntamiento
orillé a San Felipe a presentar una demanda ante el TEEM, resuelta a favor de la comunidad
en abril de 2017. Ahora recibe su presupuesto de la Secretaria de Finanzas sin
intermediaciéon de Charapan, mientras Nurio obtiene sus fondos del ayuntamiento de
Paracho. A diferencia de este tipo de autogobierno de facto, la autonomia conquistada en
las mas altas cortes federales, como la que ejercen Pichataro, San Felipe y comunidades

afines,

tiene mayores consecuencias politicas y juridicas para las comunidades indigenas en
comparacién con los acuerdos ... realizados por algunas comunidades con ayuntamientos y
el Gobierno del estado, puesto que administrar el dinero no implica de ninguna manera el
reconocimiento de sus comunidades, sus autoridades y sus actuaciones como érdenes de
gobierno. Al menos no para el Estado mexicano. ...

Ahora bien, a pesar de que todas estas alternativas son perfectamente validas para las
comunidades, segun sus circunstancias, no se puede dejar de sefialar que si presentan una
gran diferencia, sobre todo con relaciéon al modelo colonial y excluyente del Estado
mexicano. Un acuerdo politico queda en lo especifico y no supone ninguna transformacion
del orden politico y juridico estatal. (Aragon Andrade, 2020b, p. 78)

La lista de submunicipalidades y municipios legamente auténomos sigue creciendo.
Alrededor de otras treinta comunidades purépechas, mazahuas y otomies en Michoacan
tienen intenciones serias de ejercer su autonomia y su presupuesto directo (Aragon
Andrade, 2019, p. 171), diez de las cuales ya han iniciado el tramite que posibilita la nueva
ley organica municipal de Michoacdn. Si se materializara su interés, el mapa politico de
Michoacdn quedaria radicalmente transformado. Ademas, seguramente aumentaria la

viabilidad de consolidar una estructura regional auténoma “desde abajo”, apuntalada en
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los consejos comunales y su respaldo asambleario. Es probable que los CNGAs en vias de
conseguir su autonomia por medios legales sigan estando a la vanguardia de las luchas por

la libre determinacion de los pueblos originarios:

Fuera de la experiencia oaxaquefia, pocas comunidades indigenas en el pais tienen el
estatus administrativo de municipio o cabecera municipal. En consecuencia, los triunfos
judiciales de Cheran son dificiles de replicar en la mayoria de las comunidades indigenas de
México que aspiran a conseguir el reconocimiento de su derecho a la autonomia vy al
autogobierno. Para alcanzarlo en la escala municipal se requiere de complejos acuerdos
entre distintas comunidades y poblaciones que, en muchas ocasiones, han mantenido
conflictos durante décadas e incluso siglos. (Aragdn Andrade, 2020b, p. 58)
1.2 Contexto politico-administrativo-territorial del CNGA en San Felipe
Cualquier estimacién de los logros y potenciales del CNGA debe tomar en cuenta su
capacidad de revertir el actual orden politico, administrativo y territorial heredado del
Virreinato en Meéxico. Al perpetuar relaciones econdmicas y politicas sumamente
desiguales, multiples continuidades estructurales a escala nacional, estatal y municipal han
resultado idéneas para las élites colonialistas —domésticas y extranjeras— posteriores a la
Independencia. La verticalidad y el centralismo caracteristicos de la gestidon publica en
México no sdlo generan pobreza para gran parte de la poblacién —sobre todo la rural e
indigena—, sino que promueven la desorganizacidn y la paralisis politica de las comunidades.
En este contexto, las experiencias autondmicas que han desafiado y revolucionado sus
estructuras politicas municipales y submunicipales arrojan una luz de esperanza sobre el
futuro econdmico del pais.
El “municipio libre” en México —nombrado asi en la Constitucién de 1917- entierra “sus
raices en la Republica de Indios [siglo XVI] y el ayuntamiento decimondnico”, ademads de

haber sido parte explicita del proyecto integracionista de Gonzalo Aguirre Beltran,** una

politica que resistieron exitosamente muchas “organizaciones indigenas clandestinas en las

4 Uno de los principales promotores de las politicas indigenistas en México e idedlogo personal de muchos
presidentes. Para Aguirre Beltran, los pueblos indigenas debian ser integrados a la vida econdmica del pais
para propiciar su proletarizacion. El trasfondo de esta propuesta es un historicismo ortodoxo que condiciona
la emancipacidon de los pueblos indigenas a su aculturacién y asimilacion a las estructuras y logicas del Estado-
nacion, sobre todo al mercado capitalista.
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comunidades, en situacién de interlegalidad® y de tensién entre si y con la cabecera”

(Burguete Cal y Mayor, 2008, pp. 77-78).

El municipio mexicano y latinoamericano fue disefiado como un instrumento de conquista
y de colonizacién hace cinco siglos. Las constituciones independentistas y liberales
posteriores han mantenido casi intacta la estructura municipal, la cual sigue, en
consecuencia, propiciando fendmenos de colonizacién interna, que actlan como
obstaculos fundamentales para lograr procesos de desarrollo sustentable local. Ante los
efectos devastadores de la crisis mundial, es necesario reformular a fondo la estructura
municipal, caracterizada por la centralizacién del poder en la cabecera municipal y el
abandono de las comunidades interiores, con el fin de que cada comunidad interior, tanto
rural como urbana, tenga gobierno propio capaz de generar el poder de desencadenar
procesos de desarrollo sostenido relativamente auténomo. ...

Nuestros paises y pueblos tienen una enorme tradicion de trabajo comunitario, pero
éste es desintegrado, derrochado y explotado por la estructura municipal centralizada,
generadora de colonialismo interno. El enorme potencial que representa el trabajo
comunitario podrd ser encauzado de manera productiva con efectos multiplicadores si se
organiza bajo la forma de Estado y de gobierno comunitario. (Olmedo, 2005, pp. 9-10)

Para mostrar los sesgos colonialistas de la estructura administrativa mexicana, sirve
comparar el tercer nivel de gobierno en este pais y en las antiguas potencias imperialistas.
En la mayor parte de Europa Occidental, las demarcaciones equivalentes a municipios
tienden a coincidir cabalmente con la escala territorial comunitaria. El agudo centralismo
mexicano se evidencia al comparar el tercer nivel de gobierno en excolonias como México
—con 2’469 municipios y dieciséis alcaldias capitalinas— y ese mismo orden de Estado en
antiguas potencias imperialistas, como Espafia —8'138 municipios—, Francia —36’658
communes—,*® Italia =7'904 comuni—, etcétera. En estos paises europeos, es normal que
pueblos pequefios —en ocasiones, de menos de quinientas personas— se administren como

ayuntamientos,* mientras las comunidades de menor poblacidn en México dependen de la

4 Se refiere al entrelazamiento operativo de sistemas juridicos procedentes de culturas distintas. En el caso
de San Felipe, por ejemplo, la interlegalidad se manifiesta en el funcionamiento simultdneo de autoridades
comunales —como el jefe de tenencia y el consejero de justicia— e instituciones estatales —como el Ministerio
Publico— con la funcidn de impartir justicia para los habitantes de la comunidad. Los detalles de esta unidn
interlegal son materia del capitulo 4.

4 La commune francesa podria pensarse como un cuarto orden Estado, pues el territorio de Francia se divide
en dieciocho régions, 101 départements y 35’357 communes.

47 A pesar de estas diferencias politico-administrativas, no debe pensarse que las antiguas potencias son paises
“descentralizados”. Al contrario, los procesos de despoblamiento de muchas zonas rurales en Europa
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cabecera municipal para practicamente todos sus servicios publicos, lo cual produce
conflictos intercomunitarios y relaciones clientelares o de subordinacion.

Si se comparan los mapas de excolonias y de antiguas potencias imperialistas, se
observara —en general— una mayor subdivisidn politico-administrativa en las segundas. Sin
la adecuada contextualizacién histdrica, las diferencias podrian atribuirse a la variable de
densidad poblacional: mientras en México se estima la presencia de 65 habitantes por
kildmetro cuadrado, en Espafia esta cifra asciende a 94; en Francia, a 123; en ltalia, a 197.
Podria parecer l6gico que los paises mas densamente poblados subdividieran mas el trazo
politico-administrativo de sus territorios. Pero, al tratarse de lineas imaginarias —incluso las
gue coinciden con accidentes geograficos—, éstas no resultan “naturalmente” de la cantidad
de personas en un territorio, sino de los consensos —democraticos o impuestos— que
definen el trazo de la geografia politica. Ademas, la variable de densidad poblacional puede
ser engafiosa, pues no da cuenta del patrén de asentamiento ni del grado de dispersién de
las unidades domésticas. Las diferencias de geografia humana entre paises que fueron
colonizados y antiguas potencias imperialistas se explican principalmente por esa
desigualdad histdrica centenaria que ha perdurado en su nueva modalidad de colonialidad.

Pese a las muchas reivindicaciones histéricas del derecho al autogobierno de los
pueblos originarios —que se remontan hasta los origenes mismos del colonialismo en
México—,

la inmensa mayoria de las poblaciones indigenas de Michoacan quedaron supeditadas

politica y administrativamente a municipios con una poblacién capital (y sede del poder

politico) controlada por mestizos o por poblaciones amestizadas. En el caso de Michoacan,
este sistema se fue consolidando hasta que el gobierno municipal quedé conformado, de
acuerdo a las leyes orgdnicas municipales, segln una jerarquia politica que incluia una
poblacién capital denominada cabecera municipal, poblaciones subordinadas llamadas
tenencias (generalmente mas pequenas que la cabecera) y poblaciones ain mas pequeiias
que la cabeceray las tenencias, conocidas como encargaturas del orden.

. este esquema politico-administrativo fue y es genérico en Michoacan. ... no es

privativo de las comunidades indigenas; siguen la misma suerte las poblaciones mestizas.
No obstante, ... este criterio y légica permitid que casi todas las cabeceras municipales del

Occidental se explican por la concentracion —o centralizacion— de las oportunidades econémicas en centros
urbanos.
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estado estén controladas por poblaciones mestizas y que las comunidades indigenas de
Michoacdn hayan quedado histéricamente subordinadas a ellas. ...
A pesar de lo dicho, la dindmica de la relacion entre cabeceras municipales y tenencias

no debe ser entendida de manera mecdnica. Los nombramientos de las autoridades en el

interior de las tenencias que son comunidades indigenas son ilustradores del caracter

complejo de las disputas por el poder politico con las cabeceras municipales. Si uno hace

una revision histdrica de las disposiciones legales en torno al gobierno municipal en

Michoacan, se puede observar en ellas una suerte de vaivén que va de la concentracion del

poder en la cabecera municipal a la concesién de una autonomia relativa a las tenencias

[Aragon, 2017] [sic]. (Aragdn Andrade, 2020b, pp. 60-61)
No obstante, incluso cuando los jefes/as de tenencia y otras autoridades submunicipales
similares son leales a los intereses de sus comunidades, estos servidores publicos suelen
verse rebasados por las grandes poblaciones que de ellos dependen: hasta decenas de miles
de personas en ciertos casos extremos. No sélo se concentran demasiadas
responsabilidades en una Unica persona, sino que ésta no dispone de recursos suficientes
para ejercer sus funciones. En Michoacan, los jefes/as de tenencia y encargados/as del
orden hasta hace poco no recibian un salario ni gozaban de un marco legal adecuado para
ejercer sus funciones de vigilancia e imparticién de justicia; ademas, sus ayuntamientos, al
no estar obligados a atenderlos ni a concederles audiencias, solian tratarlos con desdén e
indiferencia. Esta situacién se ha corregido —al menos en el texto legal- con la reciente
reforma a la ley orgdnica municipal, pero el cuarto orden de Estado —salvo en casos
excepcionales como el de San Felipe— sigue careciendo de las facultades administrativas y

del presupuesto necesarios para atender las necesidades basicas de las comunidades

submunicipales. En todo México,

la escasez presupuestal le impide [al ayuntamiento] contratar a funcionarios que se
encarguen de realizar las funciones municipales en todas las comunidades urbanas de la
cabecera y, con mayor razén, en las comunidades rurales o urbanas distantes de la
cabecera. Los delegados, comisarios o ayudantes municipales [como los jefes/as de
tenenciay encargados/as del orden], son apenas el instrumento de tutela del ayuntamiento
central sobre la comunidad, y acaso correa de transmision entre el ayuntamiento vy la
comunidad. (Olmedo, 2005, p. 74)

Estas estructuras politico-administrativas, directamente heredadas de la Nueva Espafia,

constituyen un “Apartheid de facto” (Fox, 2007) para los pueblos indigenas y un legado
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favorable para la corrupta clase politica, el crimen organizado y los magnates del aguacate
y las berries,* quienes aprovechan la marginacion, la desorganizacion y la vulnerabilidad de

las comunidades para extorsionarlas, sobornarlas y explotarlas.

1.2.1 Economia regional del territorio purépecha

Como un eco del antiguo sistema de haciendas y latifundios, la economia de la Region
Purépecha se basa en formas cada vez mdas monopdlicas de propiedad privada,® en la
explotacién de mano de obra indigena muy mal pagada y en la extraccidn y exportacién de
riquezas naturales —como las maderas preciosas—, una situacién muy semejante en sus
efectos e implicaciones al modo de produccién colonial. Su actual versién neoliberal se
perpetla gracias a la marginacién y al abandono material de las submunicipalidades, pues
éstas aportan una porcién importante de la mano de obra barata y de los recursos naturales
para el enriquecimiento de minorias opresoras: al cerrar las posibilidades de desarrollo a
escala comunitaria, la clase monopolista se beneficia del desplazamiento masivo de mano
de obra en busca de oportunidades laborales que no encuentra en el dmbito local. El gran
numero de trabajadores/as agricolas en busca de empleo, aunado a contratos engafiosos y
otras practicas discriminatorias, resulta en que se les paguen salarios miserables. Tal es el
caso del municipio serrano de Charapan —donde se ubica San Felipe de los Herreros—, el
guinto con mas personas en pobreza extrema en Michoacdn, con 33% de su poblacion en
esa condicién socioecondmica (CONEVAL, 2020, p. 75). Al no encontrar empleo ni
actividades redituables dentro de su municipio, cada vez mas campesinos/as purépechas
originarios de Charapan se ven obligados a recorrer largas distancias a diario para vender

su fuerza de trabajo a la agroindustria ecocida.

48 “En México se conoce como berries a la produccidn de fresa, frambuesa, zarzamora y ardndano” (Carrasco
Orellana, 2021, p. 273).

4 para diferenciar entre las formas justas e injustas de pertenencia, Proudhon (2005 [1840]) aporta una
distincion importante: propiedad privada versus posesion. Ejemplos de la segunda son una vivienda, un
cepillo de dientes —posesiones personales— o una fabrica administrada por sus propios trabajadores —
posesiones colectivas—. Estos ejemplos tienen en comun el hecho de que no implican relaciones de
subordinacion, pues las personas poseedoras no lo son a costa de otras. La propiedad privada, por definicién
y empiricamente, subordina a los desposeidos/as al mandato de los poseedores/as, pues la supervivencia y
el bienestar de los primeros/as depende de que los segundos/as les permitan acceder a los medios para la
vida, ya sean viviendas, tierras, herramientas, informacion, créditos o recursos en general.
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Como muestra Velazquez (2019)*° con base en datos de la Regidn Purépecha, las
mujeres indigenas son las mds afectadas por la marginacion sistematica y los procesos de
proletarizacion del campesinado. “Muchas de las jornaleras de las berries pasaron de ser
parte de las familias campesinas a trabajadoras dependientes de un salario para sobrevivir”
(pp. 181-182). Por un lado, su integracion a la fuerza de trabajo agroindustrial implica un
desafio —a menudo conflictivo— a los roles de género tradicionales, que puede resultar en
su exclusiéon al interior de sus comunidades. Por otro lado, al exponerse a agroquimicos
nocivos para la salud durante los periodos de embarazo y lactancia, es comun que sus bebés
nazcan sin vida o con serios problemas de salud y que mueran a los pocos meses.

A pesar de estas consecuencias nefastas, las autoridades encargadas de los bienes
comunales de muchas comunidades no han podido o no han querido evitar la entrada
indiscriminada del aguacate,*® catastrofe comparable —desde el punto de vista emic—con la

erupcion del Paricutin en 1943. Por ejemplo,

en el valle de Los Reyes, el crecimiento exponencial del cultivo de frutillas se dio en menos
de una década: “entre 2001 y 2009 la produccion de berries incrementé de 512 has a 77042
has” (Thiébaut, 2011: 57), es decir, se multiplicd 13 veces en menos de una década.

En esos afios se fueron sumando mujeres de pueblos como Santa Ana Zirosto (2002) y
San Isidro (2006). Es en el afio de 2010 cuando otras comunidades como San Felipe de los
Herreros comienzan a participar. Entre 2015 y 2017 aumentaron considerablemente las
cuadrillas de jornaleros e incluso se incorporaron personas de comunidades mas lejanas
como Nurio, Arantepakua y Cocucho. Otro dato relevante es que la movilidad de “las
cortadoras de zarza” es, por lo regular, de “ida y vuelta” a sus comunidades. (Veldzquez,
2019, p. 158)

Segun Velazquez, San Felipe ejemplifica los procesos de degradacion de los bosques y
tierras de labor, de proletarizacion del campesinado y de sobreexplotacién de la mano de

obra femenina:

0 E| libro Territorios encarnados, de Verdnica Veldzquez, es un estudio de antropologia econémica sobre la
Regién Purépecha, con énfasis en las relaciones de género y en las aceleradas transformaciones ecoldgicas de
Michoacan.

51 “|3 Meseta P’urhépecha presenta dos modalidades de respuesta ante la politica de territorializacién
extractivista de agroexportacion, por un lado, estan las comunidades que asumen el modelo productivo del
aguacate y lo incorporan a su ordenamiento territorial comunal. Mientras que otras resisten de diferentes
maneras, reivindicando las practicas de ‘hacer milpa’, reforestar y resinar bosque” (Velazquez, 2019, p. 39).
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San Felipe de los Herreros es una comunidad que desde 2010 ha incrementado
paulatinamente el nimero de mujeres y hombres que van al jornal en [el municipio de] Los
Reyes. En los primeros afios el nimero oscilaba entre las 40 y 50 personas, pero entre 2016
y 2017 se ha multiplicado al grado de que la mayoria de la poblacién femenina en edad
econdmicamente activa asiste. Una de las razones, segln la comunera Lola, es que “los
patrones comenzaron a poner transporte gratuito”. Esta comunidad es reconocida
histéricamente por su herreria artesanal, pero también por los bordados y deshilados que
las mujeres realizan. Las cooperativas y proyectos de fomento artesanal han sido el sostén
de algunas familias. Otras elaboran sus deshilados sin créditos, los venden a revendedoras
locales quienes los comercializan en ferias o en las ciudades de Morelia y Patzcuaro. A raiz
del aumento de jornaleras en la época del corte, no hay mujeres que quieran bordar la
rejilla para las mujeres artesanas que disefian y revenden. Quien borda la rejilla en una
blusa gana alrededor de 200 pesos e invierte una semana aproximadamente. Por ello
prefieren ir al corte donde ganan al menos 900 pesos a la semana. Los antecedentes de
precarizacion laboral entre las mujeres que se emplean en el jornal demuestran que las
industrias de agroexportacion utilizan mano de obra barata como parte de la feminizacién
del empleo (Lara, 1995; Vara, 2006). Este es el caso de las artesanas que trabajaron para
mayoristas o comercializadores de sus artesanias, ya que sus ingresos eran sustancialmente
bajos en comparacion con el tiempo invertido. En otras palabras, la labor artesanal que han
realizado las P’urhépechas para mayoristas ha sido la antesala para que las empresas
empleen mujeres en condiciones precarias, extenuantes y sin brindar derechos laborales.
(Velazquez, 2019, pp. 163-64)

Carrasco Orellana (2021) corrobora las observaciones de Veldzquez en San Felipe:

La busqueda de empleos de jornaleros fuera de la comunidad también se desarrolla por la
casi nula oferta de empleo de dentro de la comunidad. El trabajo agricola es mal pagado
(150 pesos mexicanos al dia aprox.) y muy escaso, por lo que muchos prefieren la
estabilidad del trabajo jornalero, donde reciben su paga diario o semanal. ...

En el caso de las mujeres, las jornadas son agotadoras. Estas deben levantarse antes
del alba, preparar su comida para llevar y dejar comida para su familia. Antes de las 6 de la
mafiana una camioneta pasa por ellas para llevarlas hasta la huerta. La jornada comienza a
las 7 de la mafiana y finaliza hasta las 3 de la tarde con un breve espacio para comer. Se
contabiliza la cantidad de fruta cosechada y la calidad de esta para el pago del trabajo —
sobre en todo en temporada alta— o se paga por dia de trabajo. Las condiciones son
precarias. Muchas no cuentan con seguro, no reciben equipos o indumentaria para realizar
el trabajo, se exponen al sol y el calor de los invernaderos, se estd en contacto directo con
los agroquimicos de las fumigaciones, entre otros problemas. (p. 273)

Los mismos procesos de proletarizacién del campesinado, precarizacion del empleo y
degradacion socioambiental se observan en practicamente todas las regiones indigenas del
pais, lo que convierte a los pueblos originarios en el sector demografico mas desfavorecido

econdmicamente.
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Mientras que el 38% de la poblacién hablante indigena vive en pobreza extrema, el
porcentaje correspondiente para la poblacién total es inferior al 10%. Esto implica que la
tasa de pobreza extrema para la poblacién hablante indigena es casi 4 veces mas alta que
la de la poblacién en general. A eso agreguemos pobreza moderada y encontraremos que
3 de cada 4 hablantes de lengua indigena son pobres. El dato contrasta notablemente con
lo que ocurre con la poblacién en general, en donde a menos de la mitad de la poblacion se
le considera pobre...

..mientras que la poblacion en general percibe un ingreso de $1,961 [pesos
mexicanos] mensuales, los hablantes de lengua indigena apenas perciben $886 al mes
(CONEVAL, 2014). Muchos de estos trabajadores son jornaleros agricolas, sin tierras, y que
deben desplazarse largas distancias y recorrer trayectos prolongados. Suelen, pues, vivir y
trabajar en condiciones muy desventajosas. (Esquivel Hernandez, 2015, pp. 32-33)

En San Felipe y comunidades similares, es comun que una unidad doméstica complemente
un bajo salario agroindustrial con los magros productos de sus parcelas, cada vez menos
productivas debido a procesos de erosidon y degradacidon ecoldgica. Varios factores
econdmico-politicos y ecoldgicos explican las particularidades de este fendmeno en San
Felipe. En primer lugar —como muestra el siguiente apartado—, la excesiva cantidad de
ganado bovino y ovejuno en territorio comunal erosiona y disminuye la productividad de
las milpas. En segundo lugar, la apertura comercial del pais deprime los precios del maiz y
atenta contra la soberania alimentaria al pauperizar a los pequefios productores/as
agricolas no industriales, incapaces de competir contra el barato maiz de importacién. En
tercer lugar, los precios del maiz en mazorca son manipulados por intermediarios
acaparadores: casi todas las mazorcas cosechadas en San Felipe son compradas por una
exportadora monopdlica y vendidas como “maiz orgdnico” para obtener enormes tasas de
plusvalia. Este esquema de colonialismo interno obliga a muchas familias a rematar el fruto
de su arduo trabajo colectivo o les deja la alternativa —hoy en dia predominante— de vender
el rastrojo sin cosechar la mazorca. Por lo poco atractivo que resulta vender las mazorcas a
los intermediarios abusivos, lo normal es que la planta completa se triture y se venda como
forraje, lo que ha producido una sobreoferta de rastrojo y un descenso en los precios de
este producto.

Por estos motivos, casi nadie en San Felipe se dedica exclusivamente al trabajo de
tierras comunales, sino que practicamente toda la comunidad participa en distintas

actividades econdmicas, como el aprovechamiento de madera, resina y otros recursos
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forestales; la elaboracidon de artesanias; el ejercicio de cargos publicos en la estructura
politica local y otras actividades econémicas fuera de la comunidad y del municipio. En
busca de oportunidades, cientos de sanfelipefios/as también han migrado temporal o
permanentemente a otras regiones del pais y a los Estados Unidos, pero la mayor parte
conserva lazos de ayuda mutua y parentesco que los vinculan con su comunidad de origen.

Estos ejemplos se suman como evidencias a favor de la hipétesis propuesta por Claude
Meillassoux (1985) en su clasico de antropologia econdmica marxista, Mujeres, graneros y
capitales: los modos de produccidn no capitalistas o semi-capitalistas suplen parte de las
carencias propiciadas por el Estado y la cUpula empresarial; absorben practicamente todos
los costos de reproduccion de una enorme fuerza de trabajo que funge como “ejército de
reserva” para la explotacion laboral —en este caso, en el jornal agroindustrial—; las formas
alternativas de propiedad, el intercambio reciproco, la redistribuciéon, el trabajo
comunitario y con base en el parentesco resultan altamente funcionales —y a veces

indispensables— para los procesos de acumulacion capitalista nacionales e internacionales.

La mano de obra semiproletaria puede ser mas barata porque el pequefio capital que posee
el minifundista sumado a la fuerza de trabajo familiar, aunque insuficientes para satisfacer
totalmente sus necesidades basicas, si reducen sus necesidades absolutas de ingreso
monetario. Puede ofrecer su trabajo a menor precio del que requiere el proletario rural
“puro” porque, a diferencia de éste, con su sueldo no tiene que pagar toda su alimentacién
ni la de su familia como tampoco vivienda para ella. Ademads, puede dejar de trabajar como
obrero asalariado cuando ya no se lo necesite, y ocuparse productivamente de cultivar su
predio. ...

La posibilidad de disponer de abundantes jornaleros en el momento oportuno,
combinada con el ahorro que significa no tener que mantenerlos con salarios y prestaciones
sociales durante todo el afio, son las principales ventajas que la agricultura comercial
moderna saca de la existencia de un campesinado minifundista. (Durston, 1982, p. 172)

1.2.2 “Divide y venceras”: la herencia colonial y los conflictos agrarios

La dificultad de trazar limites analiticos entre “lo territorial” y “lo econdémico”,
especialmente en el contexto rural purépecha, me obliga a comenzar con un tema que
podria parecer mas adecuado para el apartado sobre economia. Me refiero a los conflictos
por limites de tierras forestales y de labor que han afectado y dividido a la mayoria de las

comunidades purépechas desde hace siglos, enemistandolas entre si y facilitando su
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opresidn y explotacién externas. Avila Garcia (1996), con base en datos del entonces
maestrante de la UAM Gonzalo Chapela (1988), ofrece una lista de diecinueve conflictos
por tierras comunitarias —sélo en la Meseta Purépecha— que abarcan 3’875 hectareas de
bosque y 2’642 de tierras de labor. Estas disputas involucran a las siguientes veintiun
comunidades serranas: Tanaco, Santo Tomas, Acachuén, Urén, Ahuiran, Cheran Atzicuirin,
Cheran, Urén, Carapan, Arantepacua, Cocucho, Urapicho, Nurio, San Felipe, Pomacuardn,
Corupo, Angahuan, Capacuaro, Quinceo, Turicuaro y Urapicho. Saltan a la vista dos pueblos
del municipio de Charapan: Cocucho y San Felipe. El segundo reclama 1’540 hectareas en
disputa con Nurio, 1’118 con Pomacuaran y 84 con Angahuan. El hecho de que estas tres
comunidades pertenezcan a los municipios de Paracho y de Uruapan —en el caso de
Angahuan— da indicios claros sobre una serie de contradicciones en el dmbito territorial.
éPor qué no cuadran los limites municipales con las fronteras entre las tierras
correspondientes a las distintas comunidades? Por ejemplo, épor qué Nurio y San Felipe
reclaman tierras de labor ubicadas no sélo en sus propios municipios, sino también dentro
del territorio del municipio colindante?

Para responder a estas interrogantes, es necesario remitirse a la historia del México

virreinal:

Es ilustrativo que en la regidon otomi-mazahua, ubicada en los limites del Estado de México
y Michoacan, donde el patrén de asentamiento esta atomizado en unidades domésticas y
parajes, los conflictos de linderos entre comunidades lo mismo que por confrontaciones
intramunicipales, sean situaciones practicamente inexistentes. Y esto es asi porque durante
la época colonial la politica de congregacién de los asentamientos nativos tuvo mas éxito
entre los tarascos que entre los otomies y mazahuas, de tal suerte que, luego de tres
intensas campanas de reduccidn, todos los tarascos fueron agrupados en pueblos de estilo
hispanico, urbanos para su tiempo.> Invariablemente todos ellos poseen una traza
enrejada que irradia desde una plaza central, lugar donde se concentra el prestigio, el poder
y la riqueza.>® Resumiendo, luego de la Ultima congregacién de 1593-1604, los pueblos

52 La ubicacién y configuracidn barrial de San Felipe se deben a una de estas campafias de reduccién: “Durante
mi estancia, varias personas me contaron que los antiguos pobladores de San Felipe provenian de
asentamientos cercanos al actual pueblo. De acuerdo a los relatos, estos pobladores fueron congregados por
Fray Juan de San Miguel (franciscano) para fundar el pueblo de San Felipe de los Herreros en 1532, donde
cada uno de los asentamientos formaria uno de los cuatro barrios” (Carrasco Orellana, 2021, p. 27).

53 En este punto, Vazquez Ledn cita a Dan Stanislawski, The Anatomy of Eleven Town in Michoacan, Austin,
The University of Texas Press, 1950, pp. 25-26.
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indios de la sierra permanecieron como nucleos de poblamientos concentrados, los cuales
precisaban, como condicién de supervivencia, un necesario dominio territorial, deviniendo
en una identidad como grupos corporados territoriales, muy conscientes de su derecho
exclusivo sobre la tierra. Por las caracteristicas del relieve fisico ya asentadas, las fronteras
legales y sociales entre los pueblos tendieron a sobreponerse con la demanda de tierras de
cultivo para una poblacién en constante crecimiento,>* ocasionando los ya acostumbrados
conflictos intercomunales de grupo corporado a grupo corporado. (Vazquez Ledn, 1992, p.
95)
La huella de estas politicas colonialistas perdura hasta la fecha en Charapan, con una
cabecera municipal predominantemente mestiza y tres localidades de mayoria indigena con
menos de tres mil habitantes, las cuales forman una “compacta organizacidn territorial”,

salvo por “algunas localidades de menos de 5 hogares” con una cobertura de servicios

publicos “deficiente” (CIDI y SEDESOL, 2012, p. 12):

La poblacién estd confinada a cuatro localidades y no esta dispersa por todo el municipio.
Estas localidades son Charapan, Cocucho, Ocumicho y San Felipe de los Herreros, donde se
concentra el 99.8% de la poblaciéon municipal ... siendo esta una caracteristica sumamente
importante ya que nos habla de una concentracién de la poblacion muy elevada vy
sumamente dependiente de lo que ocurra en cada una de las localidades. (p. 36)

En el contexto territorial y de compactacién demografica descrito por Vazquez Ledn, el
gobierno colonial espanol emitié titulos de tierras que, al contradecir las fronteras
originales que él mismo habia trazado, enemistaron mortalmente a decenas de
comunidades indigenas. El pueblo de Nurio, por ejemplo, asegura la existencia de titulos
virreinales del siglo XVI que aun no han sido localizados, pero que, si se hallaran,
constatarian su posesion legitima de las mds de 1’500 hectdreas asignadas a San Felipe en

el siglo XVIII*> (Bello Maldonado, 2006, p. 103). Actualmente, a pesar de los titulos y

5 Mas adelante matizaré la cuestion demografica, pues el crecimiento poblacional se vuelve un problema
mucho mayor del que podria ser con una organizacion territorial mas democratica.

3 la gente de San Felipe suele hablar de “1’500 hectdreas en disputa con Nurio” y da la cifra de 4’500
hectdreas de tierras cultivables. El conflicto de tierras con Pomacuaran sélo es mencionado una vez en todo
mi material etnografico, sin mayor desarrollo. El Estatuto Comunal —el principal documento normativo interno
de San Felipe— da otras cifras sobre la cantidad de tierras en disputa con Nurio y Pomacuaran: “Articulo 5°
Siendo el dia diez de febrero del afio mil setecientos cincuenta y nueve, se otorgd el reconocimiento de
posesion de bienes comunales por parte del Lic. Francisco Antonio de Echeverria Caballero del Orden de
Santiago en la Real Hacienda de México a la comunidad de San Felipe de los Herreros. Para entonces se le
reconocio la posesion de 7,671.20.



94

decretos en su contra, Nurio ocupa, aprovecha y defiende por las armas las hectareas
disputadas. Algunos/as participantes de mi investigacién mencionaron, como argumento a
favor de Nurio en la disputa de tierras, el hecho de que esta comunidad posea una cantidad
muy reducida de tierras en proporcién a su poblaciéon: sélo 1’395 hectareas sin disputas ni
ambigliedades para sus casi 4’000 pobladores. La situacién en San Felipe es la inversa, pues
éste goza de 5’582 hectareas libres de conflictos para sus 2’000 habitantes. Por ese motivo,
Nurio pagd una renta a San Felipe por el usufructo de las 1’500 hectareas durante gran parte
del siglo pasado. Hoy en dia, muchos/as sanfelipefios se quejan de la invasién de hasta 500
de sus 5’582 hectdreas “sin conflictos” por parte de sus vecinos, pero desconozco la
extension exacta de la franja ocupada mas alla de las histéricas 1’500 hectareas.

El aparente desinterés estatal por la resolucién de los conflictos agrarios entre
comunidades indigenas enmascara una politica de colonialismo interno basada en la
negligencia gubernamental y en el principio de “divide y venceras”. Prueba de ello es Ia
exacerbacion de la violencia que ha propiciado el Poder Ejecutivo tanto por accién, como
por omision al emitir —o negarse a emitir— resoluciones presidenciales sobre las tierras

disputadas. El municipio de Charapan es un ejemplo muy ilustrativo:

En la parte central de la Meseta, el antiguo problema del solapamiento de linderos entre
las comunidades de Nurio, Pomacuaran, Urapicho —las tres pertenecientes al municipio de
Paracho—, Cocucho y San Felipe de los Herreros —ambas del municipio de Charapan— es
profundizado por las autoridades agrarias federales. Debido a la arbitraria lentitud del
proceso de restitucion de tierras, solo la comunidad de Nurio obtiene en 1954 su
correspondiente resolucién presidencial, mientras que las demds comunidades siguen
careciendo de una confirmacion oficial de sus terrenos. Por ello, la resolucidn relativa a
Nurio, que obliga a lacomunidad a ceder 2.396 has. de fértiles tierras agricolas a San Felipe—
con lo cual Nurio sdlo se quedaria con 1.395 has.—, nunca es ejecutada por la SRA [Secretaria
de la Reforma Agrarial, aunque la validez de la resolucion presidencial es confirmada en
1988 por la Suprema Corte de Justicia. Asi, mientras que Nurio dispone de una resolucién
presidencial negativa desde su punto de vista, los pueblos vecinos carecen de documento

“Articulo 6° Para su desarrollo agropecuario, forestal y socioeconédmico, la comunidad cuenta con los
recursos naturales comprendidos en los siguientes tipos de tierra:

“. 5,582.33 hectareas que corresponden a tierras de uso comun y parceladas con aptitud ganadera,
agricola forestal y servidumbres de paso

“. 1,200 hectdreas en litigio con la comunidad de Nurio y 300 hectareas con la comunidad de Pomacuaran

“. 68.18 hectareas que se consideran area urbanay con otros usos” (Estatuto Comunal, 2005, p. 8).
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juridico alguno para hacer valer la cesidn de terrenos. Como consecuencia, en cada época
de siembray de cosecha surgen enfrentamientos. (Dietz, 2017, pp. 266-267)

Un comunero de Nurio —citado por Dietz (p. 267)— menciona la cifra de doscientos muertos
por la disputa de tierras contra San Felipe desde 1954. La gravedad de la tragedia se
evidencia si a ese nimero se afiaden los huérfanos/a, las viudas, las personas que han
sufrido amputaciones por heridas de bala o traumas psicolégicos irreparables. En San Felipe
se siguen celebrando misas para honrar a doce sanfelipefios asesinados en 1975 por
tiradores de Nurio; se recuerda con particular amargura la muerte de un muchacho de doce
afios en ese incidente.>® Hace apenas un par de afios se sumaron varios heridos y un muerto
mas a la lista de victimas del conflicto agrario. Aunque el nimero y la letalidad de los
enfrentamientos tiendan a disminuir, el conflicto sigue teniendo efectos econdmicos muy
nocivos para ciertas familias, pues los pueblos llegan a sitiarse unos a otros e impiden el
traslado de estudiantes fuera de la comunidad y de trabajadores/as que se desplazan al
corte de zarza (“berries”) o de aguacate en otros municipios. Esto, aunado a la poca
productividad de la tierra y a su reparto desigual, ha provocado el desencanto de muchas
familias sanfelipefias hacia la inversidn de energia comunitaria para el control del territorio
disputado.

San Felipe no cuenta con un Comisariado, sino Unicamente con una Representacion de
Bienes Comunales® porque aun no ha escriturado sus tierras adecuadamente, ya que sélo
podria hacerlo si cediera las hectareas disputadas a Nurio o si esta comunidad aceptara la
resolucion del entonces presidente Alfonso Ruiz Cortines. Por lo tanto, ambos pueblos
operan como comunidades agrarias de facto. Lo anterior ha ocasionado una ambigiiedad
en las formas de propiedad internas de San Felipe, pues algunas familias reportan seguir
“cumpliendo” —pese a la llegada del CNGA- con el pago del impuesto predial ante el

ayuntamiento de Charapan, algo que no seria necesario bajo un régimen de tierras

56 | a versidn de Carrasco Orellana (2021) difiere ligeramente de la mia: el dia “8 de diciembre [de 1975] se
efectud una masacre que culminé en la muerte de diez comuneros de San Felipe, de un muchacho (153a) de la
vecina comunidad de Angahuan y de un comunero de Nurio; un total de doce fallecidos” (p. 178).

57 Cargo de servicio comunitario y eleccién asamblearia que concentra la autoridad de escrituraciéon de
parcelas y solares en territorio comunal. Es el pilar institucional que sostiene el régimen de propiedad
intracomunitario.
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comunales. Es posible que quienes pagan el predial pretendan asegurar la propiedad de sus
parcelas mediante un respaldo institucional que consideran superior a la Representacion
de Bienes Comunales —la cual sélo emite documentos con validez intracomunitaria—, pero
el impetu autondmico y la tradicion de defensa colectiva del territorio dificiimente
permitirian intervenciones del ayuntamiento en los asuntos agrarios de San Felipe. En
general, el pago del predial se considera un sinsentido, un gasto innecesario e inclusive una
actitud contraria al sentido de comunidad.

Mi critica a la falta de medidas gubernamentales efectivas para lograr la concordia
entre comunidades no debe interpretarse como un apoyo a la intervencién del Estado para
resolver los conflictos agrarios. Aunque las autoridades estatales actuaran diligentemente
y de buena fe, el meollo del problema no es la reparticion “justa” o “injusta” de las tierras,
sino la propia existencia de las lineas territoriales imaginarias que dividen a las comunidades
por dentro y por fuera; no dénde trazar la linea, sino la linea en si. Al menos en el caso de
Nurio y San Felipe, ningln trazo posible dejaria satisfechas a ambas comunidades, sin
importar qué autoridad externa legitime la frontera hipotética. Ademads, en el actual
contexto juridico del agro en México, cualquier tipo de escrituracién implicaria la apertura
de las tierras comunales a los mercados, a la privatizacion y al posible monopolio en manos
extracomunitarias. Ante estos peligros —que ya se han materializado en otras comunidades
purépechas con terribles consecuencias socioambientales—, la ambigliedad de los linderos
comunales puede considerarse “una ventaja o, incluso, como una estrategia para proteger

el territorio” (Carrasco Orellana, 2021, p. 196):

el estatus de comunidad de hecho [de facto y no de jure] ha llevado a San Felipe a
desarrollar a una territorialidad de facto que, en cierta medida, escapo a légicas verticales
que se trataron de imponer desde la politica agraria. Esto ha permitido que, de ciertaforma,
San Felipe tenga salidas frente lineamientos politicos que buscaron quitar los candados que
protegian las tierras de los pueblos indigenas, como el programa PROCEDE [Programa de
Certificacidon de Derechos Ejidales y Titulacién de Solares Urbanos, creado en 1993]°% que

%8 E| PROCEDE ha actuado en paralelo a Programa de Certificacién en Comunidades (PROCECOM), iniciado en
1996, “ambos destinados a dar celeridad a la apertura del mercado de tierras” (Carrasco Orellana, 2021, p.
217).
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ha abierto el mercado de tierras y ha permitido que territorialidades extractivistas accedan
a las tierras de las comunidades. (p. 285)

A mi juicio, la paz y el bienestar de las comunidades no se conseguirdn mediante ninguna
clase de intervencién externa, sino que deben surgir de una voluntad de didlogo y de
reestructuraciéon territorial bajo marcos institucionales democraticos, mutuamente
acordados y radicalmente distintos de los actuales. La posible solucidén concreta que me
atrevo a sugerir mas adelante se inspira en una propuesta impulsada “desde abajo” por las
propias comunidades a mediados de los afios ochenta. Esta no llegé a concretarse, pero
reconocia el origen virreinal de los problemas agrarios entre comunidades y planteaba
soluciones adecuadas a dicho diagndstico (quiza mas factibles en el actual contexto de la

“revolucion de los derechos indigenas”):

Un reducido grupo de autoridades y ex-autoridades comunales de los pueblos afectados
[por los titulos virreinales emitidos “de mala fe”] asi como de otras comunidades vecinas
preocupadas por la violencia generalizada en la Meseta comienza a celebrar reuniones
esporddicas para intercambiar puntos de vista y elaborar soluciones conjuntas de tipo
informal al margen de la SRA....

En junio de 1985, este grupo logra convocar a todas las autoridades civiles y agrarias
de Nurio, Pomacuaran, Quinceo, Cheranatzicurin, Paracho (todas del mpio. de Paracho),
Cocucho, San Felipe (mpio. de Charapan), Cheran, Tanaco (mpio. de Cheran), Zicuicho, San
Isidro y San Antonio (mpio. de Los Reyes) para tomar acuerdos basicos sobre el conflicto.
En el resultante Documento de los Cinco Puntos se propone neutralizar el conflicto
mediante una estrategia politica regional que —en vez de redistribuir las tierras disputadas—
opta por aprovechar los multiples recursos disponibles en dichos terrenos de forma
intercomunal. Para ello, se hace énfasis en problemas similares que padecen todas las
comunidades para relativizar la centralidad que el conflicto agrario habia adquirido: la
escasez de agua potable en toda la Meseta, la dependencia de intermediarios forasteros
para comercializar los productos artesanales de la regidn, la falta de mecanismos de control
y reforestacion que permitan un aprovechamiento duradero de los recursos naturales, la
necesidad de proporcionar a los jovenes una formacién agropecuaria adecuada a la realidad
regional y la excesiva dependencia politica de las comunidades de sus respectivas cabeceras
municipales y distritales, a menudo ubicadas en centros urbanos mestizados y/o
extrarregionales. (Dietz, 2017, pp. 268-269)
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1.2.3 Inercia y verticalidad: el centralismo fiscal mexicano

El rezago material de las submunicipalidades, especialmente en la Region Purépecha, es un
efecto directo de las estructuras municipales, territoriales y econdmicas de origen virreinal,
pero no puede comprenderse del todo sin reparar en la escasez presupuestal que ha
caracterizado a la politica fiscal de México en los ultimos cuarenta anos, en especial
perjuicio de los ayuntamientos y de las comunidades dependientes de éstos. ¢Como se
explica la falta de presupuesto en un pais tan rico en petrdleo y recursos naturales? ¢A qué
l6gicas obedece la reparticién del gasto publico entre —y al interior de— los tres primeros
Ordenes de Estado?

Responder cabalmente a la primera pregunta implicaria incursionar en complejos
debates macroecondmicos que alejarian este capitulo del tema central de la tesis, pero es

|II

importante sefialar el cardcter polémico de la “austeridad fiscal”, la cual ha caracterizado
el gasto publico en México durante todo el periodo neoliberal en curso. La austeridad fiscal,
al menos en teoria, implica la reduccion de la participacién del gobierno en la economia y
un menor endeudamiento de éste a costa de limitar su gasto y realizar recortes
presupuestales. Sin embargo, ante la creciente deuda nacional, la baja recaudacién del
gobierno® y los graves problemas de pobreza, desempleo y desigualdad, muchos
economistas “de izquierda” denuncian el caracter contraproducente de la reduccién del
gasto publico.

Por ejemplo, Arturo Huerta Gonzalez (2017, 2021) —economista de inclinacién

keynesiana—, argumenta a favor de la contratacion de una mayor deuda publica® siempre

%9 Segun datos de la Organizacién para la Cooperacién y el Desarrollo Econdmicos (OCDE, citada por
Villanueva, 2020), “mientras México capta 16.1 por ciento de su PIB [Producto Interno Bruto] en impuestos,
en el promedio de América Latina esta proporcién es de 23.1 por ciento, y entre las economias que
comprenden la OCDE es de 33.1 por ciento. Sélo Cuba se ubica por arriba con 34.3 por ciento, acota [la OCDE]
en Estadisticas de ingresos en América Latina y el Caribe 2020”. Pero las “élites han capturado al Estado
mexicano, sea por falta de regulacién o por un exceso de privilegios fiscales”, pues, al gravarse mas el consumo
que el ingreso, el cobro de impuestos es proporcionalmente mayor para la poblacién pauperizada: “el efecto
redistributivo resulta casi nulo” (Esquivel Hernandez, 2015, p. 8).

80 M énfasis en la austeridad fiscal cobrara pleno sentido en la seccién de conclusiones, bajo el subtitulo “¢Es
exportable la modalidad de autogobierno de San Felipe?”, donde propongo al CNGA como la instancia ideal
para canalizar el gasto publico deficitario sugerido por Huerta Gonzdlez como soluciéon a los problemas
nacionales de bajo crecimiento, desempleo, endeudamiento y desigualdad. Para no alargar excesivamente la
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y cuando los ingresos por préstamos se utilicen para estimular al sector productivo,
priorizando al campo y a la industria nacionales, y en conjuncién con otras politicas
econdmicas a favor del crecimiento, como un cierto grado de proteccionismo comercial y
una mayor regulacién del capital financiero. Si propicia mayor crecimiento y desarrollo
econdémico, el gasto publico deficitario puede ampliar la capacidad recaudatoria del
gobierno y ayudar a configurar mejores condiciones para el pago de la deuda. En otras

palabras:

La reduccién de la deuda no es a través de la disminucidén del gasto, sino a través de mayor
gasto a favor de la esfera productiva para incrementar el ingreso nacional...

Ello no necesariamente originard presiones inflacionarias y sobre el sector externo,
debido a que hay capacidad ociosa y alto desempleo y subempleo que pueden ser utilizados
para incrementar la produccién y satisfacer la mayor demanda que origine el gasto
deficitario. (Huerta Gonzalez, 2017, pp. 212-214)

Segun este economista, la austeridad fiscal en México ha tenido efectos opuestos a los
prometidos: con tan pobres estimulos al sector productivo interno, el gobierno recauda
pocos impuestos, no es capaz de financiarse a si mismo y se ve obligado a pedir prestado,
pero sus ingresos por préstamos se destinan al gasto corriente administrativo y a otros
rubros que no propician el crecimiento ni el desarrollo econémico. El endeudamiento del
Estado, consecuencia de la baja recaudacion provocada por la austeridad fiscal, le drena al

pais una enorme cantidad de recursos publicos destinados al pago de intereses.®* El pago

tesis, no planteo contraargumentos a las ideas de Huerta Gonzalez ni desarrollo el debate que seria pertinente
entablar con la teoria econdmica neoclasica y otras contrarias al keynesianismo.

61 “E| pago de intereses y servicio de la deuda ha crecido a una tasa de 6.6%, como promedio anual, en los
ultimos 10 afios, mientras el crecimiento econémico promedio ha sido de 1.78% y el crecimiento de los
ingresos publicos de 2.4%. Ademas, el presupuesto que se destina al costo de la deuda publica crece mas
rapido que el presupuesto que se destina para ofrecer bienes y servicios publicos” (Vazquez Vidal, 2020). De
acuerdo con los datos mas recientes de la Secretaria de Hacienda y Crédito Publico (2021), el Saldo Histérico
de los Requerimientos Financieros del Sector Publico —es decir, la deuda publica total de México— asciende a
doce billones 309.9 mil mdp (12'309'900'000'000), cifra equivalente al 45.5% del tamafio de la economia —o
producto interno bruto— en 2019. Sin contar la deuda de las entidades federativas y los municipios —mas de
519 mil y 40 mil mdp respectivamente en 2020 (Centro de Estudios de las Finanzas Publicas, 2020)-, México
debe doce millones de millones de pesos. Surgen dos preguntas alarmantes. ¢Cuando y a qué costo social
terminaremos de pagar esa cantidad? ¢ Cudnta nueva deuda se adquirira en el proceso? Considerando que la
deuda en 2010 era de cuatro billones 213 mil 878 mdp (Gonzalez Amador, 2020), el panorama es bastante
desalentador.
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de la deuda limita aun mas las finanzas del gobierno y lo vuelve mas propenso a seguir
endeuddndose. La austeridad fiscal, el bajo crecimiento, la baja recaudacién y la creciente
deuda producen un circulo vicioso, al cual se suman otras politicas neoliberales en las que
no ahondaré, como la apertura comercial excesiva, las altas tasas de interés establecidas
por el Banco de México y la desregulacién de los flujos financieros, entre otras.

|II

Huerta Gonzalez (2021) ubica en la “cupula empresarial” a los principales beneficiarios
e impulsores de estas politicas macroeconémicas neoliberales, aduciendo tres factores
principales que explican el apoyo de las élites a la austeridad fiscal. En primer lugar, las altas
tasas de ganancia para las empresas que reemplazan al gobierno en los dmbitos de la
economia que solian ser monopolio de éste: al limitarse tanto el gasto gubernamental, se
generan posibilidades de inversiéon altamente redituables para el capital privado que
amplia su influencia en empresas, sectores y actividades productivas que solian pertenecer
al Estado, como la extraccion y el procesamiento de combustibles fésiles. En segundo lugar,
las altas tasas de explotacion posibilitadas por el alto desempleo y el bajo nivel general de
los salarios: entre mas grande sea la cantidad de fuerza de trabajo “ofertada” —entre mas
personas estén buscando trabajo y mas desesperadas se encuentren por conseguir uno-,
menor sera el costo de contratarla, mas bajos serdn los salarios y peores las condiciones
laborales en general. En tercer lugar, el clima propicio para la inversién especulativa en
certificados de deuda o activos financieros, en perjuicio del sector productivo generador
de nuevos empleos, el cual se vuelve menos redituable para la inversion privada.

Afio con afio, en México no sdélo se aprueba un presupuesto insuficiente y quiza
excesivamente austero, sino que éste se distribuye con muy poco sentido de equidad, pues
se asigna mas dinero a los sectores poblacionales, municipios e instancias publicas que de
por si concentran mayor capital, poder e influencia, en vez de dar mas a quienes més lo
necesitan. Como muestran los siguientes parrafos, las posibilidades de desarrollo
socioecondmico descentralizado para los érdenes de Estado tercero y cuarto son
practicamente nulas en este contexto macroeconémico neoliberal.

Para empezar, si se comparan los montos destinados al nivel federal del gobierno, a las

entidades federativas y a los municipios, se observa un marcado centralismo en la
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reparticion presupuestal. La distribucidon de los ingresos hacia estados y municipios ha
oscilado —con una fuerte tendencia a la baja— dentro de un rango que puede ejemplificarse
con cifras de 1999: “80% para el gobierno federal, 16% para los 31 gobiernos estatales y
poco mas de 4% para los ya cerca de 2’450 gobiernos municipales [a la fecha: 2’446]”
(Olmedo, 2005, pp. 179-180). Para poner lo anterior en perspectiva histdrica —considerando
las tendencias de la politica fiscal mexicana en el dltimo siglo—, es importante saber que “el
porcentaje de los ingresos totales de la Federacién destinado a municipios bajé de 8.9% en
19322 0.8% en 1974y [aumentd] a 1% en 1982”. En 1983, el presidente Miguel de la Madrid
efectud una reforma al articulo 115 constitucional con la supuesta intencién de marcar un
“cambio de rumbo” hacia la descentralizacidn, lo que explica el ligero incremento de 1983
a 1999 (Olmedo, 2005, pp. 179-180).

Pero a la fecha perduran criterios verticales y centralistas en el ejercicio del austero
gasto publico federal, con efectos muy nocivos para el desarrollo del pais. El Fondo de
Aportaciones para la Infraestructura Social Municipal y de las Demarcaciones Territoriales
del Distrito Federal (FISMDF)®? ascendid a 75’332 mdp (PPEF 2020, s. f., p. 91); es decir, a
1.2% del total de los egresos federales para el Ejercicio Fiscal 2020. Si al FISMDF se le
agregan los 84’263.6 mdp del Fondo de Aportaciones para el Fortalecimiento de los
Municipios y de las Demarcaciones Territoriales del Distrito Federal (FORTAMUN) (Centro
de Estudios de las Finanzas Publicas, 2019, p. 3), la cifra resultante es de 159°595.6 mdp.
Esta cantidad representa sélo 2.6% de los egresos federales y constituye practicamente la

totalidad® del presupuesto publico entregado a los municipios para su desarrollo material

62 “E| Fondo de Aportaciones para la Infraestructura Social (FAIS), instituido a partir de 1998, es una
transferencia condicionada que distribuye el gobierno federal mexicano entre los estados y municipios para
reducir la pobreza” (Ibarra Salazar, 2018, p. 196). Este fondo forma parte del Ramo General 33 y se subdivide
en el FISMDF —el componente ejercido por los gobiernos municipales y las alcaldias de la Ciudad de México—
y el Fondo de Aportaciones para la Infraestructura Social Estatal —el FISE, del cual disponen los gobiernos de
las entidades federativas—. De acuerdo con la Ley de Coordinacion Fiscal, “los recursos del FAIS corresponden
al 2.53% de la Recaudacién Federal Participable (RFP), de tal manera que al FISE corresponde el 0.3066% v al
FISM 2.2228% del total de esta recaudacién” (CONEVAL, 2015, p. 3).

6 Mi estimacidn no incluye los recursos de las entidades federativas —como el Fondo de Aportaciones
Estatales para la Infraestructura de los Servicios Publicos Municipales (FAEISPUM) en Michoacan— ni otros
fondos que se obtengan mediante concursos o gestiones y que, por lo tanto, no se reciban regularmente en
todos los ayuntamientos. Para el Concejo Administrativo de San Felipe, el Unico ingreso no federal importante
fue el FAEISPUM, con el cual sélo pudo construir las gradas para una cancha de fatbol en 2020. Para un
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y econdmico. Los ayuntamientos también se benefician del Ramo 28 —el cual puede
canalizarse hacia el pago de ndminas, como gasto corriente administrativo o hacia cualquier
obra o accién de beneficio social-, pero seria un error considerarlo como un factor de
desarrollo municipal, pues los sueldos del presidente/a municipal y sus subordinados/as
inmediatos suelen abarcar un alto porcentaje de este Ramo y de los ingresos totales de su
ayuntamiento, sobre todo si se trata de municipios rurales y poco poblados. También el
impacto del FORTAMUN —destinado a la mejora de la infraestructura en seguridad— es
dudoso en cuanto al mejoramiento de las condiciones de vida en municipios pobres y
marginados (donde la policia llega a estar coludida con el crimen organizado, como sucedia
en Cheran hasta el 2011). Por lo tanto, si se es menos generoso en el calculo y se considera
solo al FISMDF como recurso publico impulsor del desarrollo descentralizado del tercer
orden de Estado, éste constituye el 1.2% del gasto federal, mientras que se emplean 7.6
veces mas recursos publicos para el pago de la deuda.®

Ademas, el dinero del FISMDF llega “etiquetado” para gastarse exclusivamente en
“obras, acciones sociales basicas [e] inversiones” relativas al “agua potable, alcantarillado,
drenaje y letrinas, urbanizacion, electrificacion rural y de colonias pobres, infraestructura
basica del sector salud y educativo, mejoramiento de vivienda [y] mantenimiento de
infraestructura, conforme al Catalogo FAIS (Art. 33 de la LCF [Ley de Coordinacidn Fiscal])”
(Alvarez Fernandez et al., s. f.). Aunadas a la escasez presupuestal, estas restricciones en el
uso de los recursos municipales impiden el pleno desarrollo de los drdenes de Estado
tercero y cuarto. Los ayuntamientos no sélo son incapaces de impulsar el crecimiento
econdmico, crear nuevos empleos o aumentar los ingresos de sus habitantes, sino que

carecen de incentivos para hacer un uso efectivo de los recursos publicos.

desglose completo de los ramos y fondos presupuestales que integran los ingresos municipales véase el
subapartado sobre el Concejo Administrativo de San Felipe en el capitulo 4, especialmente el pasaje sobre la
Tesoreria.

54 El presupuesto para 2020 se proyectd contemplando 567’349 millones de pesos (mdp) para el pago de las
deudas interna y externa y para los adeudos de ejercicios fiscales anteriores, lo que representa el 9.2% del
gasto federal neto. Esa cifra se obtiene al sumar los montos asignados al Ramo 24 —543'349 mdp—y al Ramo
30 -24'000 mdp- (Gobierno de México, s. f.-b; PPEF 2020, s. f., p. 91).
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Los estados y municipios no tienen opciones en el corto plazo para recibir mas recursos de
la Federacidn, pues el sistema de coordinacidn fiscal NO asigna recursos a partir de criterios
relacionados con desempeiio o el esfuerzo y el logro de resultados. La evidencia sefiala que
los recursos de las participaciones se asignan inercialmente;% sobre todo con base en la
cantidad de poblacidn estatal y otros criterios igual de inerciales, relacionados con la
ubicacidn geografica —es decir, si se ubica en el litoral, en la frontera norte o cuenta con
petréleo—. (Alvarez, 2020)

A partir de una reforma a la Ley de Coordinacion Fiscal que entrd en vigor en 2014, la
formula matemadtica que determina la distribucién del FAIS —idéntica para estados y
municipios— “toma en cuenta las carencias de la poblacidn en pobreza extrema y la eficacia
en el uso de los recursos medida en la disminucidn de la pobreza”® (CONEVAL, 2015, p. 6),
pero “los responsables de los programas, en este caso las autoridades municipales, no [son]
beneficiarios directos de mayores transferencias o mayores ayudas en un futuro. Entonces,
los incentivos a esforzarse son menores a pesar de la existencia de un premio” (p. 19).

Supuestamente, la reforma arriba mencionada

tiene sustento en la idea de que los municipios no utilizan de manera adecuada los recursos.
Se argumenta que los recursos se utilizan mayormente en las cabeceras municipales (Diaz-
Cayeros y Silva, 2004; Hernandez y Jarillo, 2007) —parte de los municipios que, en términos
generales, menos necesidad tiene— y que los recursos se usan mayormente en bienes y
obras que no necesariamente deberian ser la prioridad dadas las necesidades del
municipio. (p. 10)

Pero el nuevo marco normativo no sélo fallé en corregir el “incentivo perverso” de
conservar los niveles de pobreza para no comprometer los ingresos municipales
correspondientes al FISMDF, sino que exacerbd las tendencias centralistas en la asignacion

de dichos recursos publicos. Como muestra el CONEVAL (2015) en su Andlisis del uso de los

85 “L as proyecciones econémicas de mediano plazo contenidas en el presupuesto federal estan hechas con
una visién inercial. ... Una visidn inercial presupone ... que el ritmo de crecimiento de la economia mexicana,
que es muy bajo —segun se advierte de las tendencias del promedio anual de los pasados 25 afios— seguira
comportandose de la misma manera. Hacienda proyecta para los préximos afios ... una tasa de expansion
inercial del PIB [Producto Interno Bruto ... y de ahi hace las estimaciones fiscales que considera pertinentes.
“Ello equivale a reconocer que no existen fuerzas capaces de alterar ese comportamiento” (Bendesky,
2007).
% “Este nuevo componente [de la férmula de asignacién del FAISFAIS] indica que el 80% del monto
incremental anual nominal del Fondo se asignara a cada estado con base en su incidencia de pobreza extrema
y en las carencias de dicha poblacion. EI 20% restante serd asignado segun la eficacia de cada estado en la
disminucion de la pobreza extrema” (CONEVAL, 2015, p. 16).
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recursos del Fondo de Aportaciones para la Infraestructura Social 2015, la nueva férmula de

asignacion del FAIS resulta en un menor efecto redistributivo:

se calculd la distribucién del presupuesto del Fondo para 2014 utilizando la formula anterior
a la vigente y se compard dicha distribucidn con la efectuada en 2014. ... se observa que 22
de las 32 entidades se vieron beneficiadas con el cambio de féormula. Sin embargo, entre
los 10 estados que se vieron afectados se encuentran algunos de los estados con mayores
rezagos sociales. ...

Si bien las distribuciones del FAIS en 2013 y 2014 fueron muy parecidas, la asignacién
de 2013 parece ser mas progresiva que la de 2014. ...

Con el objetivo de completar el analisis de los efectos en el cambio de la férmula, se
realizd el mismo ejercicio anterior calculando la distribucion municipal de los recursos del
Fondo para 2014 con la férmula de 2013. El resultado se compard con la distribucion real,
es decir con la asignacion realizada utilizando la formula de 2014. ... Similar a lo reportado
a nivel estatal, la formula nueva parece tener un efecto regresivo en la distribucién del
FISMDF al asignar un monto per capita ligeramente mayor a los municipios con menor
rezago social. ...

Para verificar este resultado, se realizé un analisis de la relacidon entre los cambios en
la distribucion, FISMDF per capita con la formula de 2014 vy la distribucion del FISMDF per
cdpita con la férmula de 2013, y diferentes indicadores de las condiciones de los municipios,
tales como el indice de rezago municipal, el porcentaje de personas en pobreza extrema, el
porcentaje de personas en pobreza moderada, el ingreso corriente per cdpita promedio, el
porcentaje de personas con carencia de servicios basicos en la vivienda en el municipio, y
el porcentaje de personas con carencia de calidad y espacios de la vivienda en el municipio.

Parece existir una asociacién estadisticamente significativa que indica que el cambio
en la férmula afectd negativamente a los municipios con mayores necesidades. ... la férmula
nueva parece tener un efecto regresivo en la distribucion del FISMDF. (pp. 19-22)

Ademas, la Ley de Coordinacién Fiscal “no sefiala la forma en que los municipios deben
realizar el reparto de estos recursos [del Ramo 33] entre sus localidades. ... Este vacio puede
originar desigualdades e injusticias en las areas y poblaciones atendidas” (Mc.Carthy
Caballero, 2016, p. 10). Por lo tanto, siguen vigentes las criticas de varios/as economistas
que analizaron el desempefio del FISM® antes de la entrada en vigor de la nueva férmula.

Por ejemplo, el trabajo de Hernandez Trillo y Jarillo Rabling (2007) —adscritos al Centro de

7 “Hasta el afio 2013, el Distrito Federal no recibia recursos por parte del FAIS”. Aqui, al igual que en la
publicacién de CONEVAL, “se usaran las siglas FISM para referirse a la parte del FAIS destinada al Fondo de
Aportaciones para la Infraestructura Social Municipal cuando el Distrito Federal no recibia recursos y las siglas
FISMDF para referirse a cuando el Distrito Federal ya recibe recursos” (CONEVAL, 2015, p. 3).
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Investigacion y Docencia Econémicas (CIDE)— cuestiona la supuesta “légica compensatoria”

gue deberia imperar en la reparticién de este fondo:

El sistema de transferencias federales hacia los gobiernos locales se encuentra fuertemente
sesgado por el elemento poblacional, lo que dificulta el desarrollo de las comunidades
aisladas y con poblacién reducida y dispersa (25 por ciento de la poblacién). Es decir, que
aproximadamente 25 por ciento de la poblacién no recibe los beneficios de la
descentralizacion fiscal del pais con respecto al resto de las comunidades. (Hernandez Trillo
y Jarillo Rabling, 2007, p. 179)

La inequidad se evidencia al observar la disparidad en la distribucion del presupuesto
federal en relaciéon con tres variables de finanzas publicas: (1) las diferentes sumas
recaudadas en los distintos municipios mediante el cobro del impuesto predial, mucho mas
cuantioso en zonas urbanas; (2) sus diferentes capacidades de produccidon de ingresos
propios; (3) sus diferentes posibilidades de acceso a créditos, las cuales tienden a ser
proporcionales a su riqueza: los municipios mas discriminados piden préstamos para suplir
la falta de presupuesto, pero, al no poder pagarlos, su historial crediticio sufre dafos
irreparables (Instituto Politico Nacional de Administradores Publicos e Instituto de Estudios

Politicos, Econdmicos y Sociales del Partido Revolucionario Institucional, 1982).

El endeudamiento municipal se justifica ... en la medida en que financie obras publicas que
generen una revalorizacion de los predios y un mayor dinamismo de las economias locales,
lo cual debe redundar en mayor recaudacion por impuestos propios, que debe ser la fuente
fundamental de pago de la deuda contraida.

En los municipios mds pequeiios y pobres la mayor parte de estos mecanismos son
inviables: la recaudacién de predial es minima porque la mayor parte de los predios son
agricolas o para viviendas precarias; no existen negocios o propietarios dispuestos a cubrir
impuestos adicionales para generar ciertas mejoras de infraestructura, y la administracién
local no puede manejar viablemente un crédito financiero. En esos municipios se requiere
de un mecanismo de transferencias compensatorias ... no en los municipios desarrollados.
(Diaz Cayeros y Silva Castarieda, 2004, p. 51)

Sin embargo, “los resultados econométricos sugieren que a pesar de existir redistribucion,
ésta es débil y que el fondo [FISM] podria compensar aun mas” (Hernandez Trillo y Jarillo
Rabling, 2007, p. 143). El recién citado informe de la Comisién Econdmica para América

Latina y el Caribe (CEPAL) concuerda al respecto:
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La justicia distributiva en la asignacién de recursos del FAIS no debe evaluarse en términos
de generar unaigualacién de montos por habitante entre municipios. Ni siquiera establecer
el mismo monto de recursos por pobre (suponiendo que este indicador pudiera definirse
de una manera relativamente razonable) seria un criterio justo.

El FAIS deberia asegurar que la oferta de bienes y servicios publicos se igualara entre
municipios. En los municipios en donde dicha oferta se puede satisfacer con recursos
propios, el FAIS se estd desperdiciando. Su papel fundamental debe ser compensatorio,
para garantizar que los habitantes del pais, sin importar en qué localizacién geografica se
encuentren, no estén en desventaja debido a que viven en municipios pobres. Aportar
fondos del FAIS a los municipios ricos refuerza las desventajas, en lugar de compensar a los
sitios donde se concentra la poblacién mas marginada. (Diaz Cayeros y Silva Castafieda,
2004, p. 51)

Las tendencias centralistas e inerciales identificadas hasta este punto en la reparticién de
recursos publicos entre el primer orden de Estado y el segundo, asi como entre las entidades
federativas y los municipios, también se observan en los usos del presupuesto al interior de

los municipios, en particular perjuicio de las localidades submunicipales:

Las cabeceras estan mas desarrolladas que las demas localidades, lo que sugiere que un
porcentaje mayor de recursos deberia utilizarse en las regiones fuera de las cabeceras. La
brecha entre la provision de recursos en las cabeceras y fuera de ellas indica que el gasto
del FISM no se realiza en funcién de las necesidades de la ciudadania, sino mas bien muestra
que los presidentes municipales prefieren proveer de servicios publicos a la cabecera por
otras razones —que aqui se presumen electorales— ya que en ésta se encuentra la mayor
proporcion de la poblacion total del municipio, por lo tanto, los presidentes municipales
tienen un interés mayor en satisfacer las necesidades de servicios publicos en la cabecera
que cumplir con las prioridades de desarrollo socioeconémico de los habitantes mas
pobres, que viven fuera de las cabeceras. (Hernandez Trillo y Jarillo Rabling, 2007, p. 174)

La vigencia de esta observacién parece corroborada por un informe de la Secretaria de
Desarrollo Social (SEDESOL, hoy en dia Secretaria de Bienestar) y CONEVAL sobre el
desempeno del FISMDF en el periodo 2017-2018 en Michoacdn, donde 17% de los recursos
del FISMDF se implementan en “proyectos sin incidencia especifica en las carencias
sociales” y 49% se destinan a localidades con grado de rezago social bajo, a pesar de que
este fondo deberia beneficiar directa y exclusivamente “a poblacién en pobreza extrema,
localidades con alto o muy alto nivel de rezago social y [a] las zonas de atencidn prioritaria
(ZAP)”. El informe concluye que “los gobiernos municipales no concentran su atencién en

las localidades con el mayor grado de rezago social y existe alta inversiéon en proyectos sin
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incidencia especifica en carencias sociales”. Debido a la escasez presupuestal y a las
tendencias centralistas en la asignacion del FISMDF, sélo se atendieron 1’476 de las 12’854
localidades que alberga el estado de Michoacén (Alvarez Fernandez et al., s. f.).

Si bien es posible inferir las diferencias en las asignaciones presupuestales entre
cabeceras y localidades, resulta sumamente dificil conocer con exactitud el destino de los
recursos publicos en su aplicacion intramunicipal, pues existe una gran opacidad en la

publicacién de datos oficiales sobre ingresos y egresos municipales:

Llama la atencién el precario monitoreo, vigilancia y evaluacion de los recursos
descentralizados que se destinan a la provision de infraestructura social en el medio
municipal. Una manifestacion especifica de esta falta de monitoreo, que se ha discutido en
el documento, es el hecho de que los presidentes municipales reportan recibir cantidades
del Fondo de Infraestructura Social que discrepan de las cifras oficiales. Se sabe de manera
general en qué tipos de obras estdn gastando los gobiernos municipales las transferencias
federales, pero la informacién es bastante imperfecta. No se sabe a ciencia cierta qué
proporcion de los diversos proyectos estan siendo destinados a la cabecera municipal y qué
parte esta beneficiando a localidades en el resto del municipio, donde las carencias siempre
son mayores. (Diaz Cayeros y Silva Castafieda, 2004, pp. 49-50)

Inclusive CONEVAL (2017) es critico de la excesiva parcialidad y la insuficiente

desagregacidn de los datos en la rendicidn de cuentas municipal:

Con relacion a la generacién de informacién de calidad, destaca el avance tanto federal
como local en el desarrollo de sistemas informaticos para el reporte del ejercicio y destino
de los fondos. No obstante, la informacién presenta importantes areas de mejora en
términos de la desagregacién y consistencia de los datos, asi como en la supervisién y
seguimiento que se da a la misma. Esto se vincula con el uso de la informacién, la cual en la
mayoria de los casos se genera para dar seguimiento fisico-financiero, es decir, se enfoca a
la eficiencia del gasto, y no siempre en términos de su efectividad. (p. 35)

Segun tres de los principales entes evaluadores de la transparencia municipal, la
fiscalizacién de los ayuntamientos no sélo es deficiente por la escasez, sino también por la
baja calidad de la poca informacién que se publica. “De los tres instrumentos de medicion
referidos (Aregional, IMCO y Cimtra) las calificaciones mas bajas se registran en los
indicadores que son importantes en términos de rendicién de cuentas. ... Coinciden en que
prevalece la opacidad en la mayoria de los municipios evaluados” (Bautista Farias, 2019, p.

226). Segun datos de SEDESOL y CONEVAL, sélo “el 36% de los municipios del estado [de
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Michoacdn] registraron correctamente la totalidad de la informacién de indicadores en el
mddulo de evaluacién del Sistema de Formato Unico [de SEDESOL]”. No existe un
mecanismo de seguimiento de las recomendaciones emitidas por SEDESOL o CONEVAL Yy no
se han realizado evaluaciones externas del FISMDF por parte del gobierno estatal ni de los
municipios (Alvarez Fernandez et al., s. f.).

No sélo no se publican todos los datos relevantes, sino que éstos suelen aparecer
disgregados y en formatos que dificultan su lectura y procesamiento. Como ejemplo,
incluyo un recorte de la ley de ingresos de Charapan para el ejercicio fiscal 2013. Como
muestra la imagen 1, al encimarse las tablas, se oculta el sueldo anual total del presidente
municipal Simén Vicente Pacheco, aunque “la Presidencia” gasté 1'453'939 MXN en
“servicios personales”: es probable que el edil tuviera ingresos de alrededor de cien mil
pesos mensuales —sin contar su enriquecimiento ilicito— en un municipio con un tercio de
su poblacién en pobreza extrema, donde los campesinos proletarizados/as suelen ganar
menos de novecientos pesos semanales. En ese mismo ano, los once sueldos mas altos del
ayuntamiento sumaron mas de 3.3 mdp, pero no se destinaron fondos a San Felipe de los
Herreros, pese a albergar a casi 2’000 personas o 15.6% de la poblacién del municipio, ni se

invirtio dinero en infraestructura publica rural.

Imagen 1: Tablas encimadas en la ley de ingresos del municipio de Charapan (2013). Fuente: Congreso
del Estado de Michoacadn (s. f.)

No.MUNICIPIO; 021 NOMBRE;  MUNICIPIO DE CHARAPAN, MICHOACAN. EIERCICIO PRESUPUESTAL; 2013
UNIDAD PROGRAMATICA PRESUPUESTARIA; 01 MUNICIPIO DE CHARAPAN
UNIDAD RESPONSABLE; 2 REGIDURIA
PROGRAMA; 1 DESARROLLO OPERATNO
SUBPROGRAMA; 1 GASTOS DPERATIVOS
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INGRESO MENSUAL VACAC. EMPLED ISR | siNDicaL
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REGIDORA RODRIGLEZ LEONARDO MARIA ¢ [o1/o1/2012] ROWM710505 2241000 - 2666667 | 186750 - - 241000
REGIDOR SANABRIA VARGAS GILBERTO ¢ fo1jo1/2012| SavG750804 2241000 . 2666667 186750 . . 241000
REGIDOR SANTOS ANGELES MARTIN ¢ [o1joi/2012] Eaam621024 2241000 - 26666567 | 186750 - - 241000
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nog rmrwmfw A T 2241000 . Al IR = = 2,41000
No.MUNKIPIO; 021 [SECRETARIA MARTINEZ NOWBRE1A. AAMMEIPIO Df CHARYBAN, MICHO MCAGCs20525 380600 BERFICIO RRESUPLE}TAL 20180 15400ff - ,
UNIDAD PROGRAMATICA PRESUPUESARRIA; 01 MUNICIPIO DE CHARAPAN TOTAL MENSUAL 160,716.00) 000 192,00000] 13,393.00 15400][ o000 1687000 0.0
UNIDAD RESPONSABLE; 1 PRESIDENDIBASE TOTALANUAL 1,928592.00] 000f 192,00000) 13393.00 134800]] 0.00] 20242000 0.0
PROGRAMA; 2 DESARROLLGROPERKTIGONFIANZA
SUBPROGRAMA; 1 GASTOS GPERARVBNTUAL
FECHABE £L —PRIMA——SUBSIBIO AL ———1—RETENC 1 CUOTA
RFL [ : [T ERcd JesTAL; 2013
L RIS | oo | ™ | s
PRESIDENTE MPAL NRIpAL/2012|  VIPSE51213 54,100.00 - 6133333| 450833 - - 8,100.00
SECRETARIO PARTICULAR 01/01/2012] VAMR840401 11,324.00 - 1333333 94367 . : 132400
CHOFER 3 oidoiianial  pacecangon L0000 20000 L1822 22000
SECRETARIA PUESTO FUNCIONAL OCUPANTE —Ipum BRCHATE RF.C SUED0BAE JCOMPENSACIOM AGUINALDO PR kg MsS it |1
VACAC. EMPLEOD LS.R SINDICAL
ASESOR MUNICIPAL | [ oo o =
PLAZA: SINDICO MUNICIPAL POZAR QUIROZ RICARI 00581216 322600
(B) BASE ASESOR JURIDICO AMFB4050) 84000
(C) CONFIANZA 01/02/2012] SAES7B1116 - , 666 |
: SECRETARIA VICENTE GONZALEZ IMELDA | B [oij10p02 VIGI 3,346.00 533333] 32050 154,00
(E) EVENTUAL — e ===
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De todas las administraciones de Charapan en las ultimas décadas, particularmente la
presidencia de Simén Vicente Pacheco se caracterizé por una corrupcién desvergonzada
gue comenzd con la compra de votos y lealtades, prosiguid con el desvio de fondos
mediante facturas “infladas” y termind con el encarcelamiento del edil después de fuertes

presiones de la poblacidn del municipio.

Al edil se le atribuye en especifico obtener y tener recursos patrimoniales que no
corresponden a su sueldo.

Cabe recordar que, en el mes de mayo del 2014, habitantes de Charapan tomaron la
presidencia municipal y lo acusaron por malos manejos de recursos al interior del
municipio, asi como de tener a la mayoria de su familia en las nédminas del ayuntamiento
con sueldos de aproximadamente 15 mil pesos cada uno. (mimorelia.com, 2015)

El municipio de Charapan ejemplifica practicamente todos los problemas y carencias
sefialados en los estudios sobre politica fiscal y administracidn publica citados hasta este
punto. No sélo recibe recursos insuficientes, sino que éstos se desvian hacia bolsillos
privados o se destinan casi totalmente a la cabecera y a ciertas clientelas electorales (como
muestran algunos datos incluidos en la introduccién). La opacidad en la rendicidon de
cuentas del ayuntamiento no esconde los fuertes sesgos discriminatorios contra las
comunidades purépechas dentro del territorio municipal. La tabla 3 evidencia un marcado
contraste en la cantidad de obras publicas ejecutadas en San Felipe antes y después del
2017. La diferencia se explica por la capacidad de la autonomia comunitaria de revertir
aceleradamente la discriminacidn administrativa intramunicipal, comenzando por mejorar
la dotacidn de servicios publicos basicos a localidades marginadas.

La tabla 3 también muestra discrepancias llamativas entre las leyes de ingresos del
municipio de Charapan, los acuerdos estatales sobre la distribucién del FISMDF —de acuerdo
con la féormula establecida en la Ley de Coordinacién Fiscal- y la informacién sobre la
aplicaciéon de dicho fondo en las bases de datos la Secretaria de Bienestar. Estas
inconsistencias, al igual que las seis obras supuestamente realizadas en San Felipe y
reportadas a la SEDESOL por el ayuntamiento de Charapan en 2015 —afio en que la
comunidad decidié expulsar a los partidos politicos—, deben interpretarse en su contexto

de opacidad y corrupcién municipal. También es notorio que el presupuesto ejercido
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directamente por San Felipe en 2017 sea menor que el de aifos posteriores. Esto se debe a
gue el Concejo Administrativo empezé a operar en junio. En los seis meses siguientes, éste
logré ejecutar seis obras publicas con fondos del FISMDF.

Tabla 3: Presupuesto del municipio de Charapan (en pesos) antes y después de la autonomia de San

Felipe (2017). Fuente: elaboracion propia con base en datos del Congreso del Estado de Michoacdn
(s. f.) y del Gobierno de México (s. f.-a)®*®

F I Ingresos Ley de FISI\:ZLEdhoa;Zpa:eportado Frespuesio San T II.::I\:: : e:espaor:tl;.do Obras
fisc. Charapan ingresos  distribucion a SEDESOL Total % mun. ingresos a SEDESOL San F.
2013 46781004 11'292’117 10°845’363 - 0 0.00% 0 - 0
2014 44’725’801 10°845’363 11'851’958 4'918’993 -- -- -- 256’540 1
2015 - -- 11’995’610 8’295’123 -- -- - 3'212'988 6
2016 40218749 11'995'610 12'713’480 12'141’°302 800°000 1.99% 800°000 900’000 1
2017 50'759°178 12°649'913 14’160°221 13'652’667 4’'056'935 7.99% 1'325'397 1'325'397 7

2018 52°218'865 14’383’731 16’162'544 16’162°'544 7'289'639 13.96% 2'243’'862 2’'521’356 14
2019 54’605’431 16’533’603 18’825'020 18'260°269 7'548'879 13.82% 2'579'242 2'723'269 9
2020 58'722°181 18'966°208 17°507°252 17’507'252 -- -- 2958724 2'731'131 8

Para mayor desagregacion de los proyectos de infraestructura social ejecutados a partir
de 2017, véase el anexo 1: “Obras realizadas por el Concejo Administrativo de San Felipe
(2017-2020)”. Alli se aprecian los “anexos programaticos de obras” emitidos por el Concejo
Administrativo de San Felipe para esos cuatro ejercicios fiscales, los cuales ejemplifican un
uso incluyente del presupuesto municipal que Charapan nunca llevé a cabo. Es materia del
capitulo 4 la descripcion de las estructuras y procesos de toma de decisiones detrds de estos
usos del presupuesto comunitario. El capitulo 2 relata la antigua exclusidn ejercida contra
San Felipe durante los procesos de disefo y construccidn de infraestructura social, no sélo
mediante un abandono sistematico por parte de Charapan, sino también por la imposicion
de proyectos discordantes con las légicas y aspiraciones comunales (por ejemplo, un
auditorio inconcluso y derrumbado a las afueras del pueblo, que Charapan simulé ejecutar

y declaré terminado prematuramente).

%8 Los afios faltantes y las celdas vacias se explican por la falta de informacidn publica disponible en Internet.
Los datos de la columna “Presupuesto San F.” se basan en las leyes de ingresos del municipio de Charapan.
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En Charapan casi no aterrizan programas de desarrollo impulsados por las secretarias

o

del Poder Ejecutivo. El consenso de mis interlocutores/as es que “el campo estd
abandonado”, tanto por el ayuntamiento como por los gobiernos estatal y federal. Dicho
abandono responde a las politicas de austeridad fiscal y al centralismo presupuestal arriba
descritos, pero —irénicamente— también se explica como efecto de las reformas
“descentralizadoras” que marcaron el inicio del periodo neoliberal bajo el mandato de
Miguel de la Madrid, especialmente la enmendadura al articulo 115 constitucional. Lejos de
revertir las injusticias arriba expuestas, estos cambios sélo redujeron la carga de tareasy
responsabilidades del gobierno federal. La creacion del Programa Nacional de Solidaridad
(PRONASOL) -originalmente concebido como un “fondo de emergencia social” y
antecedente directo del Ramo 33-% supuso una peor focalizacién” de los recursos, pues
implicaba la renuncia casi total del gobierno federal a sus responsabilidades como gestor
de campanas contra la pobreza. En nombre de la descentralizacion se han retirado
“instrumentos federales por medio de los cuales se pretendia mitigar la desigualdad
regional y los efectos adversos de la vulnerabilidad externa, sin sustituirlos por mecanismos
alternativos para generar un mayor impacto redistributivo en el gasto publico” (Diaz
Cayeros y Silva Castafieda, 2004, p. 8). Segln esa misma fuente (pp. 12-13), PRONASOL tuvo
un éxito dudoso contra la pobreza, pero rotundos efectos electorales a favor del PRI.

El escaso presupuesto para desarrollo socioecondmico se ejerce verticalmente y en
total desconexion de las necesidades y aspiraciones de la poblacién, pues el gobierno
federal canaliza el gasto publico hacia programas de tipo sectorial, implementados por las
secretarias de “agricultura, industria, comercio, educacion, salud, etc.”, cada una de ellas
con “sus propias metas, sus calendarios y sus modos de evaluacién, sin tomar en cuenta los

resultados de su accidn en las regiones y comunidades a las que pretende beneficiar”

%9 PRONASOL “se convertiria en el ramo 26 y luego en los ramos 28 y 33” (Juan-Martinez, 2019, p. 123). “El
ramo 33 se cred en 1998 como parte de la estrategia descentralizadora de la administracion zedillista”
(Hernandez Trillo y Jarillo Rabling, 2007, p. 151).

70 La focalizacion es la distribucidn estratégica del uso de recursos para la soluciéon de un problema social
especifico, como la pobreza en este caso (Diaz Cayeros y Silva Castafieda, 2004).
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(Olmedo, 2005, p. 13). Se contradice a la ley federal de planeacion y su nocién del municipio

como “base sobre la cual se eleve el plan estatal y el plan nacional de desarrollo”:

El fuerte grado de centralismo en el gobierno federal hace que los planes municipales de
desarrollo sean un reflejo del Plan Nacional de Desarrollo y de sus programas sectoriales,
limitando el margen de autonomia en las decisiones del municipio. Las aportaciones
federales al municipio (Ramo 33 del presupuesto) han aumentado pero son etiquetadas y
controladas por el gobierno federal. En cambio, las participaciones federales [Ramo 28],
que el municipio maneja con autonomia, no han aumentado. Los programas de las
diferentes secretarias del Gobierno Federal y del gobierno estatal que aterrizan en el
municipio marchan en general desfasados unos de otros, descoordinados. ... La
descoordinacién y el desfasamiento de los programas y de su aplicaciéon en el municipio
tiene efectos desestructurantes y desintegradores sobre la toma de decisiones y sobre el
funcionamiento de la administracion publica municipal, y un bajo rendimiento de los
recursos humanos, materiales y financieros aplicados (y muchas veces, hasta rendimientos
negativos y contraproducentes, particularmente en los municipios rurales). La planeacién
sectorial acaba subordinando a la planeacién regional; las necesidades de quienes deciden
las politicas sectoriales federales acaban subordinando a las necesidades de la comunidad
municipal y utilizando al municipio para cumplir las finalidades sectoriales federales, en
primer término, y estatales, en segundo. (Olmedo, 2009, pp. 58-59)

Se desdenfia y se desincentiva una alternativa de desarrollo que defenderé en la seccién de
conclusiones: el bienestar socioecondmico y ecolégico promovidos y organizados desde
bases comunitarias que coordinen democraticamente la gestion publica, con el potencial
de sumar esfuerzos a nivel regional —e inclusive nacional e internacional- y con mayor

adecuacidn a contextos y espacios —fisicos y sociales— especificos.

1.3 Economia y agrosistema de San Felipe

|H

Este apartado ofrece una descripcién de la economia local y el “agrosistema” (Linck, 1982,
p. 49) de San Felipe de los Herreros, centrandose en las actividades productivas, las
modalidades de aprovechamiento de los recursos comunales y las normas que regulan el
uso de las tierras y los bosques. La categoria entrecomillada bien podria traducirse como el
“modo de produccidon” —circunscrito al territorio comunitario— en la acepcién materialista
cultural que defini en el marco tedrico: los ciclos de cultivo, las tecnologias, los

conocimientos agricolas, las prdacticas productivas y la division del trabajo, en estrecha

relacién con el balance de fuerzas politico al interior de la comunidad y con los
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macroprocesos del sistema capitalista. No ahondo en la historia econdmica ni agrondmica
de San Felipe, pero es importante denunciar el hostigamiento constante por parte de
militares, inversionistas extranjeros, “usureros” mestizos y otros colonialistas internos que
siempre han codiciado los recursos comunales. Sus violentas intervenciones han llegado a
provocar hambre y usurpacién de tierras.”? Tampoco ofrezco aqui una descripcién
“completa” de la vida econdmica de San Felipe, pues dejo para el capitulo 3 el analisis de
las relaciones de reciprocidad entre individuos y subgrupos de la comunidad. Ahi reparo en
algunos mecanismos de redistribucion de la riqueza que complementan y ayudan a matizar
mis siguientes observaciones.

A continuaciéon, mis propios datos sobre el agrosistema comunitario se triangulan y
confrontan con tres articulos de Thierry Linck (1982, 1991, 2013), quien realizd una
investigacion de métodos mixtos en San Felipe a principios de los afios ochenta, aplicando
encuestas para medir variables econdmicas de gran relevancia, como las distintas
ocupaciones de la poblacion, la cantidad de tierras comunales y cabezas de ganado por
familia, ademds de interpretar sus datos en perspectiva histérica. Muchas de las
descripciones sincrénicas y tendencias de cambio sefaladas por Linck se constatan con los
testimonios mis interlocutores/as, quienes se quejan de los mismos problemas que este
antropélogo francés ya sefialaba hace cuatro décadas. Las referencias al trabajo de Linck se
incluyen en la medida en que mis propios datos cualitativos corroboren su vigencia en la
actualidad. Las incégnitas y discrepancias se indican en el cuerpo del texto y la discusion se
complementa y se matiza con ideas tomadas de comunicaciones personales con dos
expertos en antropologia rural y con mi lectura de Carrasco Orellana (2021).

Refiriéndose al estado de los recursos humanos y naturales de San Felipe, Linck y mis
interlocutores sanfelipefios/as concuerdan sobre la existencia de un enorme potencial
desaprovechado. Segun Linck y algunos comuneros/as especialmente optimistas, la

cantidad y calidad de las tierras comunales de San Felipe bastarian para conseguir no sélo

7L En comparacién con ciertas crisis pasadas, la poblacién de San Felipe atraviesa una fase relativamente
préspera. Por ejemplo, el comunero Regino Gémez Baldomino —de 113 afios al momento de nuestra
conversacion en 2020- aun recuerda la hambruna que provocaron los saqueos de maiz durante la Revolucién.
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la soberania alimentaria de la comunidad, sino también la produccién de un excedente
comerciable. Es probable que se trate de una sobrevaloracion, por lo que habria que poner
a prueba estas afirmaciones ante un mayor volumen de evidencias empiricas, sobre todo
cuantitativas. Para empezar, seria necesario medir con mayor precision la extensién exacta
de las tierras de labor en San Felipe, pues distintas fuentes discrepan sobre el nimero de
hectareas cultivables libres de conflicto. En su articulo de 1982, Linck menciona la cifra de
2’300 hectdreas, el Estatuto Comunal (2005) afirma la posesién de 3’055 y Carrasco Orellana
(2021) calcula una extension de entre 1’500 y 2°000. Segln esta autora, “la superficie util
es muy pequeia, limitada, ademas, por los cerros y por el malpais” (p. 101). Estas
discrepancias —en particular el desacuerdo entre Linck y Carrasco Orellana sobre la
suficiencia o la escasez de las tierras cultivables— tendrian que aclararse mediante una serie
de técnicas de investigacién que no se han aplicado en San Felipe desde hace décadas.
Habria que repetir los estudios de Linck y comparar los valores presentes de todas las
variables que él midié en los afios ochenta, incluyendo “el volumen de maiz por hectérea,
la superficie sembrada por ciclo y el volumen de consumo per cépita promedio o por unidad
doméstica” —como sugiere el Dr. Antonio Farreny (comunicacion personal, 17/5/2021),
experto en aguas, suelos y recursos naturales—. El Dr. Hernan Salas (comunicacién personal,

17/5/2021), experto en antropologia rural, considera pertinente realizar

un registro de todo el ciclo anual del aspecto agricola y del ganadero, para ver si hay otro
tipo de uso del suelo, épocas de pastoreo, carga animal en las parcelas, humedad, riego,
etc. Solamente se puede medir la productividad si existe un registro de los ultimos ciclos
agricolas. Aun asi es complejo medirlo.

Otro asunto es el de la productividad del suelo y el de la erosién. En estos casos hay
gue preguntarse si es un monocultivo y hace cuantos afios que se trabaja de esa manera, si
se fertiliza el suelo (con agroquimicos o naturalmente), si hay plagas, cuanto ganado entra
a esas tierras para considerar su efecto en la erosidn. Aqui topamos con el problema de
poder hacer una evaluacion del suelo (para lo cual la antropologia no tiene las
herramientas).

El ganado en sino es degradante: depende de cuanto ganado, si hay algun tratamiento
del suelo, practicas de fertilizacidén, barbecho, humedad, riego, ciclo de lluvias... La erosién
depende de varios factores como el tipo de suelo, la pendiente de las tierras de cultivo, la
manera de cultivar, el régimen de lluvias, la elevacion de las temperaturas ambientales, el
tiempo de descanso de las tierras... etc.
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Respecto del sefialamiento de Thierry Linck, me parece que es una afirmacidn general.
Habria que saber qué elementos registré6 para considerar que se podria combinar el
autoconsumo con excedentes para el mercado. En términos generales una familia de
tamafio medio (?) [sic] con 8 0 10 hectareas de acuerdo a la calidad del suelo, las variables
agroecoldgicas y el acceso al mercado, complementando la agricultura con otras
actividades como ganado, etc. podria vivir adecuadamente. [Pero] esto es relativo porque
no hemos observado cuales son sus gastos, mas alla de la alimentacién (recuerda que [Eric]
Wolf definidé que ademas de alimentos, hay que reemplazar herramientas, semillas,
insumos, pagar impuestos o renta, contribuciones a la comunidad, el pago de servicios y
gastos de intercambio social... Hoy podemos agregar gastos de salud y educacion, al
menos). De manera que la observacién de Linck es muy general (quizas idealizada). Por
ejemplo, el tema de la erosidn no responde solamente a la injusticia, ni al ganado, hay que
considerar otros elementos como los afios de monocultivo, el uso de agroquimicos, la
practica agricola.

Aun si la comunidad contara —como afirma su Estatuto Comunal- con 3’055 hectareas
cultivables, esa extensidn sélo bastaria para otorgar —en un hipotético reparto igualitario—
alrededor de siete hectareas a cada una de las mas de cuatrocientas familias sanfelipefias.
Por lo tanto, es probable que la visidn de Linck sea, en efecto, excesivamente optimista.

Sin embargo, es un hecho que existen importantes obstaculos sociales e institucionales
internos que impiden el pleno aprovechamiento sostenible de las tierras de la comunidad.
En otras palabras, si se removieran dichas barreras sociales, la productividad del territorio
de San Felipe -y, por ende, la calidad de vida de sus habitantes— podria incrementar
significativamente, al menos a mediano y largo plazo. Su potencial productivo
desaprovechado —independientemente de que sea “poco” o “mucho”— no se explica por
barreras tecnoldgicas ni de preparacidén o conocimiento —como han asumido erréneamente
los programas federales de desarrollo del agro—, sino por cuestiones eminentemente
sociales. Ciertas instituciones y practicas internas de la comunidad refuerzan y se
ensamblan con las relaciones de desigualdad al exterior de San Felipe (descritas en
apartados anteriores). Muchos/as de sus habitantes tienen plena consciencia de lo anterior,
y algunos/as jovenes que aspiran a ser comuneros/as y servidores/as publicos comunitarios
manifiestan su deseo de reorganizar el uso de los recursos comunales.

La agricultura en San Felipe es “de temporal” y funciona mediante ciclos “de afio y vez”

para el monocultivo de maiz y el pastoreo de ovejas y ganado bovino. Una vez al afio se
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siembra y se cosecha “maiz blanco criollo de ciclo largo” y de alta calidad (Linck, 1982, p.
67), en campos arados por tractores o bueyes y regados solamente por la lluvia. Después
de la cosecha anual, se permite a los ganaderos/as locales el acceso a todas las tierras
comunales para que sus animales se alimenten del rastrojo. “Una vez terminada la cosecha,
el duefio pierde el derecho sobre su parcela y mientras tanto es utilizada como agostadero

Ill

por los animales de los comuneros” (Linck, 1982, p. 72). A pesar del “alto riesgo por erosion
hidrica” de estas tierras (CIDI y SEDESOL, 2012, p. 71), Linck destaca el potencial de
complementar la siembra y la ganaderia manteniendo el ciclo de afio y vez maiz-bovinos:
los animales pueden aportar nutrientes a la tierra con su estiércol, ademds de eliminar

ciertas plantas enemigas del maiz.

En San Felipe de los Herreros y en la mayoria de las comunidades vecinas, las actividades
agropecuarias se asientan en una asociacion maiz-bovinos en un sistema de afio y vez. Las
sinergias que unen las dos actividades son evidentes: mayor control de los riesgos,
diversificacién de las fuentes de ingreso, produccion de energia, uso productivo de los
desechos de cultivo y de los barbechos, reconstitucion de las reservas de fertilidad, control
de la evaporacion, limpia de las parcelas, etcétera. (Linck, 1991, p. 76)

Sin embargo, la sostenibilidad del agrosistema requiere de gran moderacién en la entrada
de ganado para no erosionar en exceso la delgada capa de tierra fértil: si los animales no
dejan plantas vivas, el suelo se pulveriza y queda expuesto a las tempestades. A principios
de los afios ochenta, en San Felipe habia mil ovejas y 1’200 cabezas de ganado bovino
repartidas en alrededor de 1’150 hectdreas’ de tierras productivas: segun Linck, demasiado
ganado para el alto riesgo erosivo del territorio comunal. Si las estimaciones de Carrasco
Orellana (2021) son correctas, las cifras sefialadas por Linck se han multiplicado con efectos
posiblemente devastadores: “Se estima sobre las 5000 cabezas de borrego y sobre las 2000
de vacuno, aunque gran parte de esta ultima se encuentra en establos” (p. 101). Esto reduce

afio con afio las cosechas; no sélo en cantidad, sino también en calidad. Segun varios/as

72 |a cifra de 1’150 hectareas, exactamente la mitad del total estimado por Linck, corresponde a la cantidad
de tierras utilizadas anualmente en el esquema de afio y vez maiz-bovinos, mientras las otras 1’150 son
dejadas en reposo durante doce meses.
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interlocutores de edad avanzada, el maiz solia conservarse en mejor estado durante mas
tiempo, lo que también sugiere un deterioro cualitativo de las cosechas.

La baja productividad de la tierra es causada parcialmente por la mala salud del bosque.
La cubierta forestal ayuda a conservar la humedad y los niveles correctos de nutrientes en
las tierras de labor, pero la frontera agricola se ha ampliado excesivamente, con efectos
nocivos para la biodiversidad y la productividad del territorio. Por la falta de oportunidades
laborales y el bajo rendimiento de las milpas, algunas personas se ven orilladas a extraer
madera ilicitamente, con lo cual se empeora aun mas la situacién socioambiental del
territorio comunal. Si bien el ritmo de extraccion encontré limites criticos que forzaron su
desaceleracion —promovida por la Asamblea General de San Felipe—, algunas personas
siguen talando a escondidas, ilegalmente. Se vislumbra un circulo vicioso socioambiental:
la desigualdad y la pobreza propician la tala, y ésta, a su vez, resulta en mayor degradacién
ecoldgica, menor productividad de la tierra, mayor pobreza, peor gestiéon del bosque,
etcétera. Ademads, el trabajo de la tierra es mas incierto, “mas penoso y menos
remunerativo” que la explotacién del bosque; entre otras razones, por la facilidad y
frecuencia con la que el mal tiempo arruina las cosechas (Linck, 1982, pp. 61-62). A estos
problemas se suman los incendios recurrentes, cuyo combate en los ultimos afios ha
requerido esfuerzos intercomunitarios e intervenciones de la policia forestal michoacana,
lo cual es indicativo de su mayor incidencia en épocas recientes.

La mayor parte de la tala de los bosques de San Felipe ha sido efectuada con el respaldo
de las normas locales o Estatales. Bello Maldonado (2006, pp. 108-110), con base en
multiples archivos histéricos, denuncia los abusos cometidos hace mas de cien afios por una
“empresa forestal” de capital britanico que saqued los bosques de San Felipe mediante un
contrato “leonino” y probablemente apdcrifo, firmado por un supuesto “representante de
los indigenas” que no revela su identidad. Posteriormente, un aserradero comunal
reemplazé al capital extranjero, pero continué extrayendo madera a tasas muy

contraproducentes, hasta quebrar en los afios noventa.

Posteriormente se han realizado esfuerzos por reforestar los cerros de San Felipe, aunque,
como sefialan algunos, ha sido el proceso de regeneracion natural del bosque el que ha
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dado mejores resultados. Esto es motivo de orgullo en la comunidad. Varios sefialan, con
impetu, que “San Felipe si tiene bosque, no como los vecinos de Corupo, Charapan o Nurio
que ya no tienen nada”. No estd de mas sefialar que el bosque es uno de los ejes territoriales
en San Felipe. Se le trabaja a través de la resina. Alimenta a personas y animales. Provee de
lefia y madera para actividades cotidianas. Cobija manantiales y alimenta mantos freaticos
necesarios para la comunidad. Pero también es un espacio historizado, disputado y
significado. (Carrasco Orellana, 2021, pp. 32-33)

Mientras no se reviertan los procesos de adelgazamiento y degradacién de la tierra, los
tractores y fertilizantes seguiran siendo de poca ayuda.”® Consciente de ello, la comunidad
ha reconocido la necesidad de regular un nuevo factor de deterioro ecoldgico acelerado: el
“oro verde”, cuya siembra es vista con recelo por la Asamblea, pues el aguacate reseca las
tierras boscosas y contamina las fuentes de agua debido al uso intensivo de pesticidas y
fertilizantes. La Asamblea no ha conseguido detener por completo las plantaciones de este
fruto, pero si ha logrado alejarlas de los muchos manantiales que brotan en El Santisimo y
los demas cerros de la comunidad.

Los recursos comunales se distribuyen y usufructdan bajo una forma de propiedad que,
si bien circunscribe la compraventa de parcelas y solares al mercado intracomunitario,
produce un régimen interno de propiedad privada de facto que no beneficia por igual a

todas las familias y que, ademas, deja sin cultivar alrededor del 15% de las tierras.

Como no se puede vender por no ser propiedad privada, la medieria y el empefio de
parcelas son la Unica manera de que éstas circulen, porque sélo el empefio puede hacer
qgue cambie de duefio. Todo esto ocurre sin intervencion de notarios, sino segin normas de
la comunidad [mediante la Representacion de Bienes Comunales]. Los montos se
establecen segun la necesidad del deudor, o sea de forma abusiva. (Linck, 1982, pp. 64-65)

Desconozco el coeficiente de Gini’* de San Felipe, pero es evidente un cierto grado de
desigualdad socioecondmica entre sus habitantes. Algunas de las personas mas adineradas
e influyentes de la comunidad han tenido experiencias de migracién y un desarrollo

profesional exitoso en alguna ciudad grande del pais. Otras han hecho un uso aventajado

73 Hace cuarenta afios, dos tercios de los agricultores/as utilizaban fertilizantes quimicos, pero la tierra no se
dejaba descansar suficientemente y los agroquimicos se introducian en cantidades excesivas, a riesgo de
generar pérdidas futuras (Linck, 1982, pp. 69-70).

74 Medida de desigualdad socioecondmica, que el CONEVAL no calcula para las submunicipalidades.
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de los recursos comunales, ya sea mediante la acumulacién de tierras o cabezas de ganado.
Las tierras de labor nunca han sido el eje principal de la acumulacién econdmica
intracomunitaria, sino que ésta se basa sobre todo en la cantidad y distribucion
desproporcionadas del ganado. En contraste con el trabajo ganadero —menos intensivo en
mano de obra—, una familia sanfelipefia promedio no seria capaz de cultivar por si sola mas
de diez hectdreas de milpas. Ademas, por ser cruciales para la supervivencia de ciertas
familias, las pequefias milpas no suelen venderse.

Cuando Linck realizé sus mediciones, un tercio de los agricultores/as trabajaba tierras
recientemente empefiadas, la mitad de las familias no tenia tierras y —al igual que hoy en
dia— el trabajo en la agroindustria figuraba entre las principales ocupaciones, con 102
personas o 23.98% de la poblacién econdmicamente activa (PEA) trabajando en el jornal
(Linck, 1982, p. 54). Entre las unidades domésticas sin tierras comunales, la mitad tampoco
poseia ganado; pero, entre las personas sin tierras o con pocas tierras, destacaba un
subgrupo de ganaderos/as propietarios de cientos de cabezas de ganado: reses y borregos
alimentados con el rastrojo de las milpas comunales. “La distribucién del hato [ganado] es
demasiado desigual (menos de 10 por ciento de las familias poseen mas de 50 por ciento
de los animales)” (Linck, 1991, p. 76). En los meses posteriores a la cosecha, todos los
comuneros/as pueden dejar pastar a sus animales en las milpas, aprovechando el rastrojo
y demas restos del maiz, pero son las familias duefias de la mayor parte del ganado las que
mas se benefician de las tierras comunales.

Debido a la caida de los precios del maiz y a los abusos de intermediarios acaparadores,
la mayoria de los agricultores sanfelipefios/as prefiere triturar las plantas completas y
vender el producto como alimento de ganado —en vez de pizcar la mazorca para consumo
humano—, pero la sobreoferta de dicho triturado ha provocado que también el precio del
forraje se deprima. Las magras ganancias por el trabajo de la tierra se traducen en mayor
lucro para la ganaderia.

¢Cémo ha logrado consolidarse y persistir la minoria de ganaderos/as que saca mayor
provecho de los campos comunales? Segun Linck, los ganaderos/as lograban transformar

su capital econdmico en capital politico para ejercer una mayor influencia en las asambleas.
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Su poder sobre la economia local se reflejaba en la modalidad de cosecha “por quebradas”,
gue avanzaba coordinadamente y por franjas para permitir la entrada oportuna de las
cabezas de ganado en busca de alimento. En 2005, la comunidad todavia cosechaba por
guebradas (Estatuto Comunal), pero el actual abandono de esta modalidad apunta hacia el
auge del rastrojo triturado y quiza también hacia un decremento en la influencia politica de
los ganaderos/as. Desde hace mas de una década, cada familia decide cuanto prolongar el
descanso de sus tierras, sin que exista ya una coordinacion comunitaria de los ritmos del
proceso productivo.

Tal vez se han abierto nuevas posibilidades de extender la autonomia y la
democratizacion politicas al plano econédmico; una sefial es que los principales lideres del
movimiento por el autogobierno y el presupuesto directo en San Felipe no son ganaderos,
sino migrantes que retornan después de largas experiencias laborales fuera de la
comunidad.

Se requieren ulteriores investigaciones para indagar en otras dos cuestiones que yo no
pude documentar a fondo y que mis fuentes académicas omiten. En primer lugar, seria muy
importante dar voz y posibilidad de réplica a las personas que actualmente poseen ganado
en San Felipe. Mi intencion no es sefalar culpables ni estigmatizar a un sector econdmico;
al contrario, la comunidad podrd superar estos retos y desatar la abundancia de su territorio
en la medida en que refuerce la unidad y la participacion democratica de todos/as sus
habitantes. Su Estatuto Comunal (2005) vigente es prueba de que ya se ha tratado la
cuestién econdmica en las asambleas. El articulo 102, una oracién inconclusa, despierta
algunas dudas: “Los ganaderos estan obligados a dar una aportacion a la Comunidad por”
(p. 37).

En segundo lugar, por su propensién a generar desigualdad econdmica y cismas
familiares por pleitos de herencias, cabe preguntarse en qué medida la Representaciéon de
Bienes Comunales coadyuva a procesos de colonialismo interno. Como muestra Vazquez
Ledn (1992) —con base en Linck (1982) y otras fuentes—, el reparto desigual de recursos al
interior de las comunidades purépechas es un problema tan grave y recurrente como los

conflictos agrarios intercomunitarios:
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El que poco mas del 60 por ciento de la PEA regional se ubique en la produccion
agropecuariay forestal no debe ser interpretada superficialmente. El estudio de caso de los
campesinos de Nahuatzen indica que la mayoria de las familias carecian de tierras de cultivo

al tiempo que los que si la poseian, lo hacian de manera desigual. Asi, los asalariados

agricolas representaban el grueso de los trabajadores rurales. Situacién analoga tenemos

en San Felipe de los Herreros: 40 por ciento’” de su PEA eran jornaleros. También para

Charapan una investigacion mostrd un 49 por ciento de jornaleros. Y en San Lorenzo se

encontré que solo el 54 por ciento de las familias disponian de tierras de labor, mientras

que en Capacuaro apenas la tenian en un 39 por ciento. (pp. 52-53)

1.4 Horizontes economicos de la autonomia

Como he mostrado a lo largo del capitulo, las estructuras gubernamentales y el gasto
publico en Meéxico tienden a beneficiar desproporcionadamente a ciertas élites
privilegiadas, propiciando un alto grado de centralismo econémico y demografico a todas
las escalas del territorio nacional. La situacion se presta a metaforas astrondmicas como las
que empleaba Eric Wolf (1997) para describir los procesos de urbanizacion en la Antigua
Mesoamérica: como si se tratara de cuerpos celestes que aumentan su fuerza gravitacional
al incrementar su masa, los centros urbanos tienden a crecer exponencialmente y, entre
mas crecen, mas probable es que sigan creciendo. Lo mismo aplica para cualquiera de las
minorias y élites econédmico-politicas que han sido blanco de mis criticas hasta este punto:
al incrementar su capital econdmico, crece también su influencia politica y viceversa, con
efectos centralizadores a escala comunitaria, municipal, estatal y federal.

A través de los siglos, mediante un uso abusivo de los escasos recursos publicos, el
municipio libre ha coadyuvado activamente a la subordinacidon econémico-politica de los
pueblos originarios y de la poblacidn campesina en general. Por esta razén, la
reconfiguracion del tercer orden de Estado en el contexto de la “revolucion de los derechos
indigenas” en Michoacan arroja una luz de esperanza sobre la posibilidad de reformar y
revolucionar pacificamente el Estado, mediante nuevos pactos sociales y desde bases

democraticas asamblearias que aseguren una distribucion equitativa de los recursos

publicos.

75 La cifra correcta, tomada directamente de la fuente citada por Vazquez Ledn —a saber: (Linck, 1982, p. 54)—
es 23.98%.
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Los logros admirables de estas luchas autondmicas son materia prima para la
imaginacion; incitan a reflexionar sobre la posibilidad de revertir el efecto gravitacional de
acumulacién econémico-politica a otras escalas territoriales y estructurales del Estado,
ampliando el sentido de la palabra democracia mas alla de lo estrictamente politico —como
las asambleas y el ejercicio de cargos—, para abarcar los procesos y relaciones de produccién
y sus impactos socioambientales. Inspirado en Carmen Ventura Patifio (et al., 2021) —
académica aliada de la causa autondmica, quien exhorta a la poblacién de Cheradn a
implementar un programa de desarrollo comunitario para las personas sin tierras—, me
pregunto si las comunidades que han transformado al municipio libre podrian realizar una
reestructuracién igualmente democratizadora de las formas de propiedad y acceso a los
recursos comunitarios.

La conflictividad social de la Regidon Purépecha se debe en gran medida a las lineas
imaginarias que delimitan los territorios ancestrales, las cuales se agrupan en tres
categorias. Primero, las demarcaciones municipales demasiado extensas y centralizadas.
Segundo, los territorios solapados de distintas comunidades, que no dejan de provocar
enfrentamientos armados y divisién intercomunitaria. Tercero, las formas de propiedad
privada que imperan sobre las tierras comunales y que propician su aprovechamiento
desigual a favor de ciertas élites internas o externas. Partiendo de esta clasificacién, es
legitimo especular sobre el potencial revolucionario de los movimientos autonémicos en lo
relativo a las categorias dos y tres.

Hay evidencias que sugieren la presencia de estas inquietudes al menos en una parte
de la poblacion purépecha. Por ejemplo, plasmando un ideal igualitario y conciliador, el
Documento de los Cinco Puntos (arriba mencionado) esbozaba un arreglo intercomunitario
para compartir la gestion y el aprovechamiento de las tierras. También, recientemente, la
Asamblea General de San Felipe reformé el régimen de propiedad de una pequeiia porcién
de su territorio: el pantedn comunitario. Cansados/as de pleitos por limites de tierras
también en su cementerio, los comuneros/as votaron para retirar las bardas que separaban
las secciones correspondientes a diferentes familias. Ahora que el pantedn pertenece a toda

la comunidad y a nadie en especifico, nada perturba el descanso de los antepasados/as.
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Extender este principio democratizador a las tierras comunales productivas implicaria
mayores desafios, pero la Asamblea posee la autoridad de redefinir —e inclusive de abolir—
las lineas divisorias internas de su territorio. Si la gente de San Felipe —y de comunidades
similares— asi lo deseara, podria explotar sus recursos bajo un esquema de planificacion
democrética, en el que no sélo la propiedad, sino también el usufructo de las tierras sea
compartido. Podria optimizarse la productividad del agrosistema si se revirtieran los
procesos de deforestacion y erosion de las tierras productivas. También seria factible una
organizacion regional de agricultores/as purépechas, capaz de superar la intermediacion
comercial abusiva e impulsar las luchas por la autonomia hacia nuevos horizontes
regionales. Si se eliminaran los conflictos agrarios y se fortalecieran las alianzas
intercomunitarias, probablemente se acentuarian las identidades politizadas con referentes
territoriales mds alld del dmbito y de los intereses comunitarios. Tras abolir las
demarcaciones de propiedad inter e intracomunitarias, una o varias asambleas
intercomunitarias podrian encargarse de coordinar los esfuerzos productivos de toda la
region. Las ganancias podrian dividirse en funcidon de criterios acordes a las ldgicas
culturales de solidaridad e intercambio reciproco que predominan al interior de las
comunidades purépechas y que permiten su sobrevivencia (ver capitulo 3). Gracias a la
cultura politica de escrutinio constante de los servidores/as publicos comunitarios, la
vigilancia democratica de estos entes econdmicos regionales ayudaria a impedir la
formacion de cacicazgos u otras formas econdmico-politicas abusivas.

Ante la magnitud y el alcance mundial de las crisis socioambientales en ciernes, es
urgente —por un lado— sefialar las causas estructurales de los problemas productivos y
distributivos de la economia y —por otro lado— abrir la imaginacién a soluciones tan radicales
como las propias crisis. Es muy probable que los procesos de degradacion y colapso
socioambiental nos obliguen a reformar profundamente la sociedad, y seria un error dejar
esas decisiones al libre arbitrio de los sectores sociales monopolistas. Al contrario, habria
gue reemplazar las jefaturas cerradas, opacas y verticales —que aun predominan a todas las
escalas del Estado— por mecanismos organizativos que promuevan una gestion abierta,

transparente y comprometida con un sentido de comunidad. El movimiento autonémico de
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San Felipe de los Herreros ofrece ejemplos excelentes de lo anterior, pues sus lideres
politicos/as han trabajado por afios para el bienestar de toda la comunidad, de manera
desinteresada, sin abusar de la confianza de la gente ni favorecer mas a ninguna clase de
subgrupo. Este tipo de liderazgo es digno de estudiarse y promoverse, no sélo por los
buenos resultados que ha mostrado, sino también por su pertinencia para otras luchas
contrahegemonicas presentes y futuras.

¢En qué consiste y a qué se debe el éxito del autogobierno comunitario en San Felipe
de los Herreros? Esta pregunta sera el hilo conductor de los testimonios que integran el

capitulo siguiente, alusivos a la tradicion de militancia politica en San Felipe y a su reciente

lucha por la libre determinacion.

Trabajando el campo en territorio comunal. Fotos: Giordano Julian Cervera Leonetti
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CAPITULO 2
Historia politica reciente de San Felipe de los
Herreros

Integré las ideas de personalidad y cardcter derivadas de esas fuentes
[psicoanaliticas y afines a la “escuela cultura y personalidad”] con lo
que encontré en la cultura local. Una cultura politica como la de
Naranja resalta, en términos de la cultura comparada, debido a la
relativa prominencia de sus lideres, pero también por la relativa
claridad y franqueza con la que los lideres y a veces la gente comun y
corriente discuten y conceptualizan los temas clasicos de toda politica
—liderazgo, faccién e ideologia— y, quizd mas particularmente, rasgos
personales como el egoismo y la violencia....

Diversas bases psicoldgicas impiden que se caiga en una falla tipica
del antropdlogo: ignorar a los lideres en su singularidad para favorecer
los niveles de sociedad y cultura. Estos cimientos también protegen la
falla, igualmente tipica, del historiador, que consiste en interpretar a
los lideres en términos de los valores burgueses y académicos propios.
Una orientacidn comparativa permite manejar mejor la relacion
psicolégica entre uno y los lideres que se estudian, y construir de
manera mds precisa y enfatica, con mayor empatia, la perspectiva y la
visién del mundo de éstos.

—Paul Friedrich, Los principes de Naranja

El capitulo anterior concluyé con una pregunta de investigacidon que establece el propésito
de las siguientes paginas: “¢En qué consiste y a qué se debe el éxito del autogobierno
comunitario en San Felipe de los Herreros?”. Este capitulo se centra en tres de las
principales observaciones etnograficas que sustentan mi apreciacién positiva de este cuarto
nivel de gobierno auténomo (CNGA) —dejando otros puntos importantes para el resto de la
tesis—: en primer lugar, el hecho de que se hayan trascendido casi por completo las antiguas
divisiones y conflictos intracomunitarios ocasionados por la intervencion abusiva de los
partidos politicos, principalmente el Partido Revolucionario Institucional (PRI) y el Partido
de la Revoluciéon Democratica (PRD); en segundo lugar, el incremento en la participacion
politica de toda la comunidad mediante la innovacidn institucional colectiva, la vigilancia
constante de los servidores/as publicos y el empoderamiento social que implica la victoria

juridico-politica; en tercer lugar, la permanencia y estabilidad del autogobierno sanfelipefo
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y, sobre todo, de su Concejo Mayor, el cual ha perdurado pese a la capacidad de las
asambleas de revocar cualquier cargo comunitario en cualquier momento.

Para ilustrar el buen desempefio de San Felipe en estos tres ambitos, sirve contrastar
su caso con las experiencias de otras submunicipalidades auténomas menos estables
politicamente, como San Francisco Pichataro, la primera tenencia que aplicd los
antecedentes politico-juridicos de Cheran para ejercer el autogobierno y el presupuesto

directo:

Como toda realidad en ciernes, el proceso de autogobierno en Pichataro es fragil. No solo
esta sometido a un sistema que se niega a cambiar con toda su fuerza y que dificulta hasta
el limite posible el ejercicio de sus derechos ya reconocidos, sino que también se enfrenta
a la inexperiencia de la gente en la administracién publica y a la enorme expectativa que
estos procesos generan en la comunidad. Una muestra patente de esta situacién fue la
inestabilidad que tuvo la integracion del primer y segundo Consejo Comunal, debido al
descontento de las asambleas de barrio con su gestién. (Aragén Andrade, 2020b, p. 78)

Pese a compartir muchas de las limitaciones y retos de esta comunidad predecesora, las
nuevas estructuras politico-administrativas de San Felipe se han “sacudido” menos que las
de Pichataro ante toda clase de factores internos y externos. En San Felipe, los concejos de
autogobierno han sido aprobados y respaldados por las asambleas —la General y las de
barrios— desde el inicio de la autogestion en 2017, mientras los cargos del Concejo Comunal
de Pichataro ya han sido revocados varias veces.’® En San Felipe ha habido pocos intentos
de sabotaje contra el CNGA —ninguno de ellos una amenaza—-y los partidos politicos no han
conseguido reingresar a la politica local, a diferencia de otras administraciones auténomas
que han sido infiltradas e interferidas por actores/as gubernamentales. Por ejemplo, en la
también auténoma comunidad de Arantepacua, la represion policiaca ya ha cobrado las
vidas de varias personas.

Las autoridades comunales de San Felipe se han conservado integras ante obstaculos e
impulsos antidemocraticos internos y externos. Han realizado, en tiempo y forma, dos
procesos de entrega-recepcion de la administracion sin incurrir en la conflictividad y la

“mayor tirantez” que ha caracterizado la rotacidn de cargos en otras comunidades

76 La estructura y funcionamiento de este CNGA pionero, asi como las razones exactas de las destituciones de
algunos/as de sus integrantes, podrian ser vetas de investigacién provechosas para trabajos futuros.
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auténomas. Si a esto se suma la erradicacidn casi absoluta de la corrupcién en la provision
de servicios publicos bdsicos en San Felipe, se subraya el éxito excepcional de este caso. Por
su estabilidad, su respaldo asambleario casi unanime, su gestién eficaz del dinero publico y
su impecable rendicidn de cuentas, el autogobierno de San Felipe se ha convertido en un
ejemplo digno de admiracidn para muchas otras comunidades en vias de autonomizarse e
inclusive para funcionarios publicos/as de alto nivel, como Armando Hurtado Arévalo,
secretario de Gobierno de Michoacdn en el periodo 2017-2021, quien se ha mostrado
sorprendido por el desempefio sobresaliente de este CNGA. También el gobernador Alfredo
Ramirez Bedolla ha citado el caso de San Felipe en multiples discursos publicos para
ejemplificar la viabilidad de la gestiéon auténoma submunicipal.

A pesar de lasimportantes diferencias que sefialé arriba, las historias recientes de todas
estas comunidades son tan similares, que podria cambiarse “Pichataro” por “San Felipe” y
“Tingambato” por “Charapan” en la siguiente cita sin alterar la veracidad de la secuencia
general de eventos. Salvo por algunos detalles numéricos y cronolégicos, las siguientes

lineas podrian leerse como una sinopsis de los recientes procesos politicos de San Felipe:

La comunidad de Pichataro es una tenencia del municipio de Tingambato. Segun los datos
del dltimo censo (2010), Pichataro representa el 36 % de la poblacién total del municipio y
Tingambato el 39 % [Zertuche, 2018] [sic].... Hasta antes de que esta tenencia consiguiera
el reconocimiento de autogobierno y pese a su importante densidad poblacional, el
ayuntamiento ejercia en su beneficio (aun en los momentos de mayor presion) solo entre
el 5%y 6 % del presupuesto total que recibia de la federacion para todo el municipio.

Estos dos datos son elocuentes para ilustrar una realidad de la administracién publica
dramatica y escandalosa, representativa de la situacidén a la que estan sujetas la inmensa
mayoria de las comunidades que comparten con Pichataro la misma condicién politico-
administrativa....

Si al cuadro de Pichataro se afiade que el destino del pequefio porcentaje de recursos
ejercidos era definido unilateralmente por el ayuntamiento en las obras que consideraba
necesarias y que, ademas, debido a la corrupcién se “inflaban” los precios de estas, no
puede causar extrafamiento el grado de inconformidad que se generd en la comunidad.
Esta situacidn llegd a un punto de inflexién en 2014, cuando la comunidad comenzé a
movilizarse con mayor fuerza para buscar una distribucidon mas equitativa del presupuesto.

De esta suerte, entre 2014 y 2015, realizaron una serie de acciones politicas como
marchas, tomas de carreteras y diversas formas de protesta que buscaban conseguir el
control del presupuesto que consideraban suyo. Desafortunadamente, para la causa de
Pichataro, estas acciones solo consiguieron promesas que jamas se cumplieron y mesas de
didlogo que no llevaron a ningun lado. Para salir de este punto muerto las autoridades de
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la comunidad decidieron recurrir al Concejo Mayor de Gobierno Comunal de Cheran para
contactar a sus abogados y, en consecuencia, servirse del derecho como un instrumento
adicional para la causa que perseguian. (Aragdn Andrade, 2020b, pp. 64-65)

El siguiente fragmento de Dietz (2017) se refiere de forma general a toda la Regidn
Purépecha durante el periodo neoliberal, pero también podria ser una sinopsis valida de la
historia politica reciente tanto de Pichataro como de San Felipe; sélo varian las principales
ocupaciones o profesiones de los lideres politicos (en San Felipe, por ejemplo, los

maestros/as no protagonizan especialmente la militancia autonémica):

La practica de la autogestidn politica local, una practica rutinizada desde hace siglos, pero
recientemente refuncionalizada por los maestros reintegrados, es elevada a proyecto
politico mediante el nuevo discurso comunalista.

La comunidad como sujeto de desarrollo

Ante la paulatina cancelacion del contrato social por parte del Estado neoliberal, la coalicion
local de autoridades comunales, maestros reintegrados y migrantes modernizadores se ve
confrontada con una creciente demanda intralocal de medidas concretas que incrementen
el nivel de vida de los comuneros y sus familias. Ante esta contradiccidn entre una fuerte
presiéon “desde dentro” y un evidente abandono “desde fuera” de la comunidad, los
comuneros-politicos locales optan por pasar de la eterna peticion de ayudas asistenciales a
la instrumentacion de proyectos locales. Esta emancipacion de la tutela institucional, sin
embargo, transcurre de forma gradual. En primer lugar, las autoridades locales procuran
apropiarse de proyectos de desarrollo iniciados desde fuera, para luego formular e
implementar proyectos propios. (pp. 433-34)

Entonces, considerando estas similitudes estructurales y paralelismos histéricos, éa qué se
debe el éxito sobresaliente de San Felipe? Para responder a esta pregunta, considero
necesario explorar las tensiones y relaciones causales entre las estructuras sociales y las
voluntades y aspiraciones individuales en la historia politica reciente de San Felipe,
reconstruida a partir de los relatos autobiograficos de algunos de sus lideres mas
conspicuos. La etnografia clasica de Friedrich (1991 [1986]) me ha inspirado a incluir este
capitulo de enfoque emic, narrativo, autobiografico y personal, pues, como sugiere este
autor, el ensamblaje etnografico entre estructuras y procesos politicos queda incompleto si
no se describen las caracteristicas mentales y emocionales de los individuos/as: no se debe
“ignorar a los lideres en su singularidad para favorecer los niveles de sociedad y cultura” (p.

369).
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Sin embargo, una discrepancia tedrica me disuade de aplicar cabalmente su propuesta
metodoldgica. Friedrich dedica largos pasajes al psicoandlisis exhaustivo de algunos
personajes conspicuos, pues dota de primacia causal al individuo frente a las estructuras
sociales en el curso de la historia. En cambio, como muestra el relato polifénico desarrollado
en el siguiente apartado, la historia reciente de San Felipe ejemplifica la primacia explicativa
de las estructuras sobre los individuos/as. En otras palabras, ningtn individuo ha asumido
un liderazgo personal que influya de manera especial en los procesos politicos de la
comunidad —aunque algunos comuneros lo han intentado infructuosamente—, sino que la
historia politica reciente de San Felipe se explica como resultado de ldgicas y procesos
deliberativos colectivos, congruentes con los “usos y costumbres” locales. A mi juicio, la
primacia de las estructuras puede observarse directamente a partir de las transcripciones
de entrevistas que presento en las siguientes paginas, sin que las adscripciones tedricas de
la tesis —por ejemplo, al materialismo cultural- prefiguren excesivamente el analisis. Por
esta razén, no presento perfiles antropoldgicos ni psicoldgicos de cada uno de mis
interlocutores, sino que me limito a una descripcion general de los “capitales” y “habitus”’’
gue les han permitido encabezar el proyecto autondmico de San Felipe. Tampoco dedico
apartados distintos a cada interlocutor, sino que integro una diversidad de perspectivas en
un mismo relato. Al coincidir e hilvanarse légica y cronolégicamente los diferentes

testimonios, el resultado es una sintesis coherente y accesible de la historia local, que

77 para Bourdieu y Wacquant (2005), el capital es “la energia de la fisica social” que permite a los individuos
conseguir sus objetivos dentro de algun contexto —o campo social- especifico. Puede adoptar la forma de
capital econémico, capital social, capital cultural, capital simbdlico, etcétera. Los comuneros que impulsaron
la lucha por la autonomia en San Felipe gozan de cierto prestigio como servidores publicos, ademds de
experiencia y habilidades de oratoria, gestién y negociacidn, todas las cuales pueden concebirse como
capitales adecuados al campo politico local. El habitus se refiere a la manera en que los actores han
interiorizado ciertas disposiciones subjetivas —cognitivas, morales y emocionales— “mediante un proceso de
condicionamiento multiple y prolongado” dentro de un campo especifico. El habitus establece una “intuicion”
sobre como jugar el juego del campo: “las personas saben como ‘leer’ el futuro que les cuadra” (p. 178). El
habitus de ciertos agentes puede contradecir o ser incompatible con los campos sociales dentro de los que
operan, pues éstos son arenas de lucha y no de reproduccién automatica de estructuras (como pretenden
ciertas visiones organicistas y funcionalistas). Los actores pueden determinarse a si mismos activamente en
la medida en que tengan consciencia de la estructura del campo, de los principios que lo rigen y de las formas
ventajosas de capital (p. 200).
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permite apreciar las tensiones y relaciones entre las estructuras sociales y los individuos/as
involucrados en los procesos de consolidacién de la autonomia.

Mi desviacion del modelo metodolégico de Friedrich también se justifica por una
diferencia crucial entre su caso de estudio y el mio. En Naranja reinaba el faccionalismo,
mientras que en San Felipe se ha consolidado la unidad comunitaria, construida como
antitesis del ayuntamiento y el régimen de partidos politicos. Los distintos protagonistas del
libro de Friedrich representan a los diferentes bandos y, por esa razén, la estrategia
expositiva consiste en caracterizar a los subgrupos politicos a partir de las diferencias
psicoldgicas y biograficas entre sus lideres. En contraste, para comprender el caso de San
Felipe, tienen mayor relevancia las semejanzas y puntos de coincidencia de los
protagonistas del movimiento autondmico: como sefialan mis propios interlocutores/as,
“comulgar los ideales” y dejar atrds todo tipo de diferencias han sido precondiciones
indispensables para el triunfo de la autonomia. Por lo tanto, mi apuesta es mas cercana al
estructuralismo lévi-straussiano que a la “escuela cultura y personalidad” y al psicoanalisis
de los que abreva Friedrich: en lugar de enfatizar la personalidad y el caracter individuales,
me centro en los marcos de referencia compartidos o “estructuras mentales”’® que
constituyen la perspectiva politica y ética de la comunidad y de sus principales lideres (la
tendencia colectiva a definir la “buena” gestién publica comunitaria como antitesis de la
“mala” administracién municipal es un ejemplo obvio de los tipicos binarismos simbdlicos
gue identifica el estructuralismo francés).

Ahora bien, ¢qué figuras en San Felipe equivalen —tedérica y metodoldgicamente— a “los
principes” de Naranja? Sin duda, los mejores candidatos son los consejeros mayores o k’eris
de San Felipe, alrededor de veinte comuneros con gran experiencia politica que
encabezaron la lucha por la autonomia y que hoy en dia supervisan la gestién del

presupuesto directo. El Concejo Mayor —sin jerarquias ni distinciones internas— fue creado

78 Es importante distinguir entre, por un lado, la estructura social —categoria del estructural-funcionalismo
britanico, referente a las relaciones sociales perdurables entre individuos— vy, por otro lado, las estructuras
mentales simbdlicas —categoria del estructuralismo francés, alusiva a los sistemas simbdlicos de asociaciones
y contrastes conceptuales que integran la “gramatica” cultural de la vida social —. Las categorias analiticas de
“habitus” y “capital” se construyen sobre esta base tedrica estructuralista, mientras la nocién de “campo
social” es mucho mas cercana a la “estructura social” bajo la clasica definicion estructural-funcionalista.
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por una histdrica Asamblea General en 2015, en la cual se decidié expulsar a los partidos
politicos y luchar por el manejo directo de su porcién del presupuesto municipal. Los
esfuerzos de liderazgo y gestion les fueron confiados a cinco k’eris (comuneros
prestigiosos,’”® “grandes” o “mayores”) por barrio —veinte en total-, muchos de los cuales
prosiguieron a ejercer cargos en las estructuras de autogobierno comunitario inauguradas
en junio de 2017 (otros dejaron de participar tras la consecucion de la autonomia). El
contenido de este capitulo es, sobre todo, una sintesis de los testimonios directos de ocho
de estos lideres sanfelipefios, cuyos relatos se contrastan y complementan con los del resto

de la comunidad y algunas fuentes externas.

Tabla 4: Principales narradores del capitulo 2. Fuente: elaboracion propia con base en datos del
trabajo de campo

Cargo(s) ejercido(s) a partir del Duracion
Entrevistado doce de julio de 2015 entrevista (min.)
Jorge Gomez®° Asesor juridico del CNGA 61
Victor Gutiérrez Concejo Mayor NA8!
Cosme Gutiérrez  Concejo Mayor 47
Juan Quiroz Concejo Mayor y Concejo Admin. (obras publicas) 44
Roberto Vargas Concejo Mayor 120
Adridan Gomez Concejo Mayor y Concejo Admin. (justicia comunal) 93
Ricardo Vargas Presidente del Concejo Admin. 43
Roberto Gutiérrez Jefe de Tenencia 62

La muestra se justifica por el papel central de estos personajes en la historia reciente
de San Felipe y por la posicidén estratégica que los convierte en algunos de los principales
expertos en politica (sub)municipal. No obstante, practicamente todas las personas de San
Felipe con las que he tenido la oportunidad de interactuar han compartido conmigo sus
propias memorias de los recientes episodios de movilizacién comunitaria. Estas me han

permitido triangular y complementar las narraciones de los entrevistados de la tabla 4.

7% Utilizo el plural masculino porque el Concejo Mayor incluyé Gnicamente a comuneros varones y asi se
mantuvo al menos hasta principios de 2020. Sin embargo, en San Felipe hay mujeres con el mismo estatus
honorifico de k’eris, algunas de las cuales han ocupado cargos como consejeras tesoreras o encargadas del
Desarrollo Integral de la Familia (DIF) Comunal. Las cuestiones de género son materia del capitulo siguiente.
80 | as preguntas de esta entrevista, que atestigiié y grabé con el permiso de todos los presentes, fueron
formuladas por Orlando Aragén Andrade.

81 No aplica: esta conversacién no fue grabada.
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Aparte de los cargos comunitarios que han ocupado, équiénes son estos ocho
narradores? Por las razones arriba expuestas, no es necesario explayarme sobre cada una
de sus biografias individuales, sino que puedo limitarme a un perfil abstracto o quizad un
arquetipo de “el militante autondmico sanfelipeno”, basado en las muchas caracteristicas
compartidas no sélo por estos ocho comuneros, sino por todos los k’eris “de la lucha”. La
mayoria de estos consejeros ha tenido alguna clase de involucramiento directo en las
disputas por tierras contra Nurio, esforzandose por recuperar las histdricas 1’500 hectareas
por diferentes medios y estrategias (el grito original de “jFuera todos los partidos politicos!”
—pronunciado en la Asamblea General del doce de julio de 2015, se atribuye a uno de los
mas conspicuos veteranos del conflicto agrario, a quien desafortunadamente no tuve la
ocasion de entrevistar durante mi trabajo de campo). Algunos de los consejeros se han
abocado a la preservacién de tradiciones no sélo culturales, sino también politicas y con
base en el parentesco: asi como ellos se han encargado de la jefatura de tenencia y de la
representacién de bienes comunales, muchos de sus padres tuvieron vidas igualmente
comprometidas con la militancia comunitaria. Si bien se trata de personas con un grado de
prosperidad relativamente alto —al contar con algunas tierras y animales y con la posibilidad
de acceder a los recursos comunitarios—, no tengo indicios de que posean grandes
extensiones de tierra ni muchas cabezas de ganado. Casi todos los comuneros/as que han
ocupado cargos en los concejos Mayor y/o Administrativo han tenido experiencias de
migracion laboral a algunas de las mas grandes ciudades del pais. Algunos/as se han
graduado de la universidad, pero su escolaridad promedio no es muy alta (en San Felipe se
enfatiza a menudo la inexistencia de una correlacién necesaria entre el nivel de estudios y
la calidad ética de un servidor publico/a). Sus ocupaciones abarcan una amplia gama de
actividades, oficios y profesiones dentro y fuera de la comunidad.

Las caracteristicas personales de estos lideres son un reflejo directo de los criterios y
valores politico-culturales que definen el comportamiento de las asambleas comunales en
San Felipe: las asambleas determinan, mediante el voto popular, el ascenso o el fracaso de

un comunero/a en el sistema de cargos; por lo tanto, quienes alcanzan posiciones de
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liderazgo comunitario casi siempre poseen cualidades o “capitales” considerados valiosos e
importantes en la cultura politica local.

Como complemento del perfil abstracto arriba esbozado, considero pertinente
plantear la siguiente hipdtesis sobre los aspectos propiamente psicoldgicos del arquetipico
“militante autondmico sanfelipeno”. A diferencia de Friedrich, yo no detecté nada similar a
una libido dominandi en las trayectorias politicas de mis interlocutores, sino, por el
contrario, un genuino amor por la comunidad que alimenta el gozo y el orgullo de luchar
por ella. A mi juicio, estos sentimientos constituyen la principal energia socioafectiva que

Ill

subyace las acciones y decisiones del “militante autondmico sanfelipefio” (en mi modelo
estructural de San Felipe, esta “energia” cumple funciones similares a la libido dominandi
gue tanto Leach [1970] como Friedrich [1991] consideran el combustible socioemocional
inagotable de dos sistemas politicos disimiles, uno en Birmania —hoy Myanmar—y otro en
Michoacdn). Dicha hipdtesis se basa en la gran teatralidad y efusividad de mis interlocutores
y en el tono triunfante, alegre y optimista de los testimonios retomados a continuacién.

Incluso al relatar los episodios mas dificiles y desalentadores, el estilo oral de su narrativa

denota un placer peculiar por la politica y un profundo amor por la comunidad.

2.1 San Felipe de los Herreros en sus propias palabras

Este apartado muestra los principales antecedentes y causas que, desde el punto de vista
de los miembros mas politicamente activos de la comunidad, explican el movimiento
autondmico de San Felipe. Sus perspectivas y relatos vivenciales, presentados aqui en sus
propias palabras, constituyen el complemento indispensable de la contextualizacién
explicativa etic desarrollada en el capitulo 1. Es notorio el consenso de los narradores en
cuanto a tres aspectos importantes de sus procesos de lucha colectiva: en primer lugar, los
abusos y la discriminacién por parte del ayuntamiento de Charapan, en perjuicio de las
comunidades purépechas del municipio y sin importar la alternancia entre partidos
politicos; en segundo lugar, la necesidad de trascender el faccionalismo al interior de la
comunidad para perseguir una meta politica colectiva, con independencia de cualquier

partido politico; en tercer lugar, la importancia de plantear un proyecto autondmico acorde
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a las légicas culturales comunitarias, sin reproducir la corrupcién del ayuntamiento al
construir un nuevo autogobierno submunicipal.

En congruencia con la impronta colectivista del movimiento autondmico de San Felipe,
este apartado procura mantener un balance estilistico entre la polifonia de los
narradores/as y la sintonia colectiva de la memoria histdrica de la comunidad. Por lo tanto,
con miras a hilvanar un relato lo mas fluido posible, la redaccién se aleja de ciertas normas
tipicas de la forma académica e historiografica. En lugar de citar los testimonios entre
comillas o en parrafos con otro interlineado y tamafio de fuente, éstos se incluyen en
itdlicas como parte del cuerpo del texto; todas las frases y palabras en itdlicas pertenecen
al léxico originalmente utilizado por mis interlocutores/as. Las palabras que aparezcan en
negritas dentro de un pasaje en itdlicas indican un énfasis original en la diccion de la
persona citada. Utilizo los puntos suspensivos exclusivamente para indicar pausas originales
en el ritmo de la narracion y no para sefialar fragmentos faltantes. Las referencias a fuentes
documentales o académicas mantienen el mismo formato que han seguido hasta este
punto. De manera similar a las citas en formato APA utilizadas hasta ahora, los nombres de
los narradores/as aparecen entre paréntesis para darles crédito por las ideas contenidas en
el fragmento inmediatamente anterior, ya sea que se trate de una cita textual en itdlicas,
una pardfrasis o ambas. A veces omito citarlos para proteger el anonimato de ciertos
testimonios o porque se trata de términos o expresiones comunes y recurrentes en los
distintos relatos. También recurro a paréntesis para indicar afadiduras o acotaciones mias,
de forma similar a como utilizo los corchetes en medio de citas textuales de fuentes
documentales o académicas.

Las grabaciones realizadas en el campo incluyen muletillas y repeticiones que me he
tomado la libertad de eliminar para facilitar la lectura. En funcién de mis objetivos de
investigacion, las siguientes paginas privilegian la claridad expositiva y enfatizan mas el

contenido que la forma narrativa de las entrevistas.

2.1.1 El faccionalismo bipartidista en San Felipe

En 1985, desde su posicion como representante de Bienes Comunales de San Felipe, el

Consejero (Cons.) Adridn Gomez ya empezaba a intuir la necesidad de trabajar como
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comunidad y al margen de los partidos politicos para atender los problemas colectivos del
pueblo. Mientras la mayoria de la gente se distraia con la propaganda electoral, él iba de
casa en casa convocando voluntarios para buscar una solucién al conflicto agrario con
Nurio, que habia sido avivado por los tragicos enfrentamientos de 1983. La militancia era
una ardua labor tanto al interior como al exterior de la comunidad. Por un lado, poca gente
aguantaba y era dificil convocar el cuérum suficiente para realizar asambleas o
movilizaciones (los pocos que si han aguantado hasta la fecha son los demdas miembros del
Concejo Mayor); en ese entonces, el Cons. Adridn Gdmez no lograba reunir a mas de 50
personas para tratar temas de interés comunal, ni siquiera tras recorrer el pueblo entero
tocando en cada puerta. Por otro lado, cuando dos comunidades empezaban a concertar
soluciones al conflicto agrario, normalmente una tercera comunidad interferia y saboteaba
la conciliacion.

Pese a estos esfuerzos unificadores, el auge del Frente Democratico Nacional (FDN) y
del movimiento cardenista en Michoacan en 1988, por su desafio a la hegemonia priista,
provocd fuertes e inusitadas divisiones internas en la comunidad. Con sorprendente
rapidez, los desacuerdos empezaron a subir de tono y a volverse violentos. Un entonces
militante del PRI recuerda haberse agarrado a muerte en distintas ocasiones —como perros,
mero gacho— con los simpatizantes del FDN, quienes se coludian con grupos de talamontes
ilegales: durante un recorrido de vigilancia forestal, iba yo caminando en el cerro y me
aventaron el coche a matar. La violencia estallaba en todo Charapan, sobre todo en la

cabecera municipal, como parte de procesos politicos nacionales, estatales y regionales:

No se trata de una coyuntura de elecciones municipales. ... se inscribe en los conflictos
desatados por las elecciones presidenciales de 1988. Habria que recordar que en mas de
60 ayuntamientos miembros del Frente Democratico Nacional (FDN) realizaron plantones
como estrategia para rechazar lo que se consideraba un fraude electoral mayusculo. Exigian
el reconocimiento de Cuauhtémoc Cardenas como presidente de la republica. Los
plantones en algunos municipios se prolongaron a lo largo de varios meses y lo que
comenzd siendo un acto de repudio a las irregularidades electorales se transformd en el
rechazo hacia el gobernador y hacia la autoridad municipal. Varios fueron los presidentes
removidos de sus cargos por designacion del congreso estatal. Hubo casos en donde se
realizd un plebiscito y se instalé un gobierno.



El presidente municipal de Charapan en aquel periodo no podia gobernar pues la
presidencia se encontraba bloqueada por frentistas desde el 26 de noviembre del afio

anterior (1988). (Calderén Mélgora, 1993, p. 213)%?
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Notese como, a pesar de la division interna que provocd la incursion del FDN en

comunidades como San Felipe, este movimiento de tintes izquierdistas también adquirié

matices autonémicos y descentralizadores en la Regidn Purépecha:

Se tomaron 49 presidencias municipales entre octubre y diciembre de 1988. Hubo gran
presidn politica para que las entregaran, pero muy pocas lo hicieron. ... Una vez tomadas
las alcaldias, las reivindicaciones de la poblacién avanzaron de la defensa del voto a la lucha
por la autogestion municipal. Esto dio origen a un movimiento municipalista que buscaba,
entre otras cosas, una mayor democratizacién y descentralizacién del Estado.

Sus planteamientos principales giraron en dos sentidos: a) hacia la ampliacién de
canales de participacion democratica mediante una mayor representatividad popular en
los gobiernos locales y b) hacia una menor dependencia y subordinacién (econémica y
politica) de los ayuntamientos sobre la instancia federal y estatal.

De noviembre de 1988 a diciembre de 1989, las presidencias municipales de Paracho,
Cheran, Nahuatzen y Charapan (entre otras) se mantuvieron tomadas por la poblacién,
quienes desconocieron en asamblea a las autoridades municipales “oficiales”. Mediante
eleccién directa formaron los “ayuntamientos populares o paralelos” y tomaron protesta
ante centenares de personas. Las nuevas “autoridades populares” se instalaron en las
presidencias municipales para ejercer algunas de sus funciones. ...

En las elecciones de diciembre de 1989 para renovar los ayuntamientos, los resultados
oficiales fueron favorables para el recién formado Partido de la Revolucién Democratica al
cual encabezaba Cuauhtémoc Cardenas. De un total de 113 alcaldias en Michoacén, 52
fueron ganadas por el PRD. Ademas, se logrd ganar otras diez alcaldias por composicion con
el PRI.

En el caso de las presidencias municipales de la Meseta, el PRD logré obtener el mayor
porcentaje de votos: en Charapan (55%), Cheran (69%), Nahuatzen (58%) y Paracho (54%)
(ver cuadro 6.1). Asi, la situacion legal de los ayuntamientos “populares o paralelos” fue
reconocida de manera oficial, a pesar de que ya estaban “legitimados” desde hacia varios
meses por la poblacién.

De este modo, a partir de 1990 el espectro politico de los municipios michoacanos
cambid de manera significativa dada la nueva composicion de fuerzas. Igualmente, inicié
una etapa en donde el movimiento municipalista tuvo que trascender de lo contestatario
hacia la generacién de propuestas concretas.

De manera paralela, la accién del Estado tuvo que replantearse, en gran parte por los
cambios politicos ocurridos en la region (avance del movimiento neocardenista y

82 Esta y muchas otras citas textuales tienen correcciones ortotipograficas para facilitar su lectura.
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municipalista), y por las multiples solicitudes y demandas de la poblacién para la
introduccién de obras y resolucién de conflictos de tierras. (Avila Garcia, 1996, pp. 293-96)

El PRI hizo todo lo posible por conservar su hegemonia, desde incursiones militares en casi
todos los municipios de Michoacan, hasta posibles fraudes electorales y la implementacion
de un “Plan emergente para Michoacan’ con aportaciones del gobierno federal
[antecedente de PRONASOL (ver capitulo 1)]. El Plan como tal, no se plasmd en un
documento donde se planteara una estrategia de corto, mediano y largo plazo”. Consistid
en un “conjunto de obras de caracter social y productivo y algunas acciones en materia
agraria” (Avila Garcia, 1996, p. 296). Al parecer, fungié como un mero paliativo temporal
para los problemas estructurales de discriminacién contra las poblaciones campesinas e
indigenas de Michoacan. Se debilité el impulso cardenista y, junto con éste, perdieron
impetu las demandas descentralizadoras que se habian perfilado con las tomas de
presidencias municipales entre 1988 y 1991. Gracias a los esfuerzos represivos y
propagandisticos del PRI, ademas de la gradual desilusién de las comunidades ante la
gestidon publica en manos del FDN -rebautizado como Partido de la Revolucion
Democratica (PRD)-, la inicial popularidad abrumadora del frente cardenista en 1988
descendié afio con afio hasta permitir el retorno del PRI al ayuntamiento de Charapan en
1992.

La politica local de San Felipe comenzé un proceso de polarizacidn bipartidista, el cual
resultd en una igualacion de fuerzas entre el PRIy el PRD al interior de la comunidad. Las
esperanzas que habia generado el auge inicial del FDN se desvanecieron ante la actuacién
indebida de ciertas familias sanfelipefias, afiliadas a dicho partido y coludidas con éste para
la tala ilegal del bosque comunal. E/ pleito generalmente era contra los representantes de
bienes comunales porque ellos, los del PRD, aprovechaban la madera indiscriminadamente.
El de bienes comunales regulaba el aprovechamiento de la madera, aunque habia mucha

madera, mds que ahorita. Pese a sus pocas victorias electorales en Charapan, el PRI fue
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creciendo hasta equiparar fuerzas con el PRD, cuyos lideres locales se fueron quemando,
obraron mal® (Cons. Roberto Vargas).

En las elecciones de 1992 se disputaron, entre otros cargos publicos, las presidencias
municipales y la gubernatura de Michoacéan. Entonces, los del PRD trabaron el estado, en
una de esas elecciones constitucionales posteriormente. Perdié el del PRD o del frente
cardenista y gané como gobernador el del PRI, en aquel tiempo un sefor llamado Eduardo
Villasefior, quien sélo fungié como gobernador durante veintiun dias. Para no dejarlo entrar
a gobernar, el frente cardenista trabd el estado. Tomaron las presidencias y el estado, el
gobierno allad en Morelia. A base de eso paralizaron el estado y ya negociaron los politicos,
los grandes alld arriba. Entré alguien mds conciliador. Ahi se arreglaron. Entré Ausencio
Chdvez (gobernador de Michoacan de 1992 a 1996), del PRI también, pero como que les dijo
“Les vamos a dar estas presidencias y éstas para acd”. Las mds perronas, Uruapan,
Apatzingdn, las de mds dinero, pasaron al PRIl. Y las otras al PRD o frente cardenista.
Charapan se fue al PRD ya en la siguiente eleccidn, pero antes hubo un zafarrancho. Estaba
gobernando el PRI cuando el frente Cardenista sacé a Eduardo Villasefior Pefia y también
tomaron aqui'y un zafarrancho en Charapan. Se salié el del PRI. Hubo balacera en Charapan,
violencia y salvajismo. Hirieron al presidente, le mataron una hija. Vino la bola gritando a
San Felipe. Gritaban: “jYa chingamos al gobernador! jYa sacamos a la chingada al
presidente municipal!”. Y nosotros, del PRI, también ganamos. Llegamos a ganar la
presidencia por ahi del 92, 93, 94. Ganamos, pero también trabaron, aqui se posicionaron
en la presidencia y no dejaron entrar al ganador del PRI. Division aqui fea (Cons. Roberto
Vargas).

En esta coyuntura, el profesor perredista José Dolores Gémez (1) se convirtid en el
primer comunero sanfelipefio —y Unico hasta la fecha— en lograr lo imposible al ascender a

la silla presidencial del ayuntamiento de Charapan. La evaluacion de su desempeiio como

83 Refiriéndose a toda la Regidn Purépecha, Ventura Patifio sefiala otra causa del declive del PRD: “Las luchas
de facciones que antes tenian al Partido Revolucionario Institucional (PRI) como principal espacio para su
expresion ahora también se dirimian al interior del Partido de la Revolucion Democratica (PRD). Por lo tanto,
la disputa por las candidaturas trajo consigo la divisién y posterior fractura y debilitamiento del PRD y, por
consecuencia, el retorno del PRI a los ayuntamientos michoacanos” (Ventura Patifio, 2018, p. 164).
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presidente municipal queda pendiente para investigaciones futuras, pero es un hecho que
sus tres anos en el poder —incluso con la mejor disposicion hacia su comunidad— no podian
bastar para revertir tantas décadas de abandono y discriminacion. La militancia para el
mejoramiento de la comunidad siguié su curso después de la presidencia de este
sanfelipefio, al igual que la dindmica de competencia bipartidista, con elecciones muy
refiidas y conflictivas que, no obstante, han resultado en un predominio del PRD. A
continuacién, un listado de las administraciones municipales de Charapan en los ultimos

veintidds afos:

Tabla 5: Presidentes municipales de Charapan, 1990-2021. Fuente: Elaboracion propia con
base en datos de Avila Garcia (1996, p. 294) y del Ayuntamiento de Charapan (s. f.)

Periodo Presidente municipal Partido politico
1990-1993 -- FDN/PRD

1993-1995  José Dolores Gémez PRD

1996-1998 Leonardo Mulato Gonzélez PRD

1999-2001 Florencio Cacho Ochoa PRD

2002-2004  Teodoro Galindo Gerdnimo PRI

2005-2007  Gustavo Gonzalez Medina PRI

2008-2011  Raul Hernandez Rodriguez Coal. (PRD-PT-CONVER.)
2012-2015 Simén Vicente Pacheco Coal. (PRD-CONVER.)

2015-2018  Juan Carlos Hernandez Rodriguez ~ PT*
2018-2021 Josué Emmanuel Balboa Alvarez PVEM

Los militantes perredistas de San Felipe empezaron a desilusionarse frente a la
cerrazén y discriminacion que sufrian al interior de su propio partido. Durante el auge
cardenista, los simpatizantes del PRD de las distintas comunidades se rotaban a cudl le
tocaba el candidato para presidente municipal, hasta que no aceptaron a un candidato de
Cocucho, con el pretexto de que éste no habia radicado en Charapan por suficiente tiempo.
Propusieron poner, en vez de a él, a alguien de Charapan, la cabecera. Yo les dije: “Por lo
menos déjennos una regiduria”. Pero los del PRD de Charapan no querian gente de fuera.

Movilizaban a su gente en la madrugada para acaparar las escasas setecientas boletas que

84 Originalmente del PRD, pero perdid la eleccion interna alld y se anecié y entrd por el PTy gand (Cons. Roberto
Vargas).
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habia por comunidad y asi impedir —en las elecciones internas del partido— que las
submunicipalidades votaran por candidatos externos a la cabecera (Lic. Jorge Gémez).

Aventaban otros candidatos. En una interna del PRD, apoyaban al de Charapan. Igual
acd (en el PRI). Y nosotros nos fuimos desanimando, pero nuestro orgullo nos sostenia en
nuestros partidos. Durante mucho tiempo, aunque sabiamos que nos trataban mal,
seguiamos por no juntarnos con quienes nos habiamos peleado tanto, por no decir “Pinche
éste ya se rindio”. En las campafias ahi teniamos que andar en la bola, pero en el
subconsciente por ahi como que anheldbamos algo. Yo ya estaba enfadado de participar,
de apoyar senadores, gobernadores (Cons. Roberto Vargas).

Como relata el Lic. Jorge Goémez, asesor juridico de la comunidad, su propia adscripcién
al PRD nunca rindié los frutos politicos que él esperaba. Siempre crei que me iban a apoyar.
A lo mejor la presidencia municipal, a lo mejor una diputacién. Nunca me apoyaron. Yo no
andaba tanto por el interés, sino que yo veia que el indicado era yo para que me empujaran,
para que me dieran la oportunidad, y nunca me la dieron. No obstante, el Lic. Jorge Gémez
perseverd en el PRD hasta que la excesiva confrontacién interna lo inspirdé a pensar en un
proyecto politico sin partidos, encaminado hacia la autonomia comunitaria. La idea empezé
a extenderse y a cobrar fuerza después de algunas conversaciones entre comuneros de
diferentes partidos. Habia que ser realistas: la presidencia municipal quedaba
completamente fuera del alcance de un candidato sanfelipeno. Nos dimos cuenta de que
Charapan no va tan fdcil. Hay un egoismo contra los pueblitos. Toda la comunidad,
incluyendo a los comuneros militantes, fue victima de verdaderas pufialadas traperas tanto
del PRI como del PRD. Estos maltratos no sélo alimentaron la idea de el poder a las
comunidades, sino que pusieron en completa evidencia la corrupcion del ayuntamiento, la
cual arrastraba y dividia a las comunidades. Entonces la cosa era organizarnos las
comunidades.

Desde mediados de la década de los noventa, la participacidén de varios comuneros
militantes de distintos partidos en el grupo local del Alcohélicos Anénimos (AA) ha sido otro
factor importante hacia la unificacién de San Felipe. Uno de los actuales consejeros se

propuso sesionar todos los dias, asi que se abrid el grupo y se fueron arrimando. AA procura
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la honestidad, superarse y no caer en cosas malas. El grupo permitio la reconciliacién entre
antiguos enemigos politicos que regresaban de largas estancias laborales fuera de la
comunidad. La adscripciéon a los partidos aqui se termina; borron y cuenta nueva.
Refiriéndose a uno de sus antiguos contrincantes a muerte, un consejero relata: Tiene
mucho intelecto, mucha experiencia y capacidad. Lo que lo echaba a perder, como a todos,
era el alcohol. Tuve que venir y toparlo en el grupo aqui'y nos echamos la mano. Chdcalas y
un abrazo. El programa habla del perddn y de reconciliar. Todo lo de la Biblia, pero al estilo...
para alcohdlicos, pues. Fuimos madurando la amistad.

Pese a los nuevos sentimientos de los lideres locales, los partidos politicos no dejaron
de merodear las calles de San Felipe. Al comenzar el siglo XXI, con la victoria de un candidato
presuntamente impulsado por los Caballeros Templarios®> en Charapan, incrementd
notoriamente la compra de votos mediante despensas o dinero en efectivo. Las elecciones
fueron todo menos limpias. Se empezd las candidaturas a puro dinero, financiamientos
oscuros y a puro repartir, a puro pagar votos, como dondequiera o no sé, pero aqui si.
Cocucho y Ocumicho es una lacra, puro dinero. Y los mds limpios que se sostuvieron fueron
Charapan y San Felipe, pero San Felipe al ultimo también se corrompio a recibir, tal vez
discretamente, de la delincuencia organizada. éDe dénde salié tanto dinero para comprar
tantos votos? De los malos, pues, que le dicen al presidente “Toma, para que ganes”. La
legalidad es mentira. El billete fluia por debajo, una noche antes de las elecciones. Ya no
tenia que ver con la madera, sino con otras cosas. Para saldar sus deudas con sus oscuros
patrocinadores, el presidente tuvo que hacer muchas tranzas, como facturar excesivamente
las obras de infraestructura social. Se fueron desvirtuando feo los presidentes, a tal grado
que, ultimamente, a lo que quiero llegar es a como se propicié aqui la unidad (Cons. Roberto
Vargas).

Con respecto al crimen organizado, Charapan dista de ser un caso histérico aislado:

8 Una de las organizaciones criminales mas poderosas de México, desprendida del cartel La Familia
Michoacana. El narcotrafico y la extorsidn a empresas y servidores publicos figuran entre sus principales
actividades. “El arresto o asesinato de varios de sus principales lideres en 2014 y 2015 ha puesto en duda el
futuro de la organizacion criminal, pero el grupo ha logrado sobrevivir a estos obstaculos y continta haciendo
presencia en el sur de México” (InSight Crime, 2017).
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El 45 por ciento de las comunidades es controlado por el crimen organizado, una tendencia
en alza.®® Los ejemplos abundan: el exgobernador de Michoacdan Fausto Vallejo, que dimitié
en 2013, resultd ser un titere del cartel “Caballeros Templarios”, lo cual llevd al
levantamiento de las llamadas autodefensas. De ahi que Buscaglia, quien en México dirige
el Instituto de Accion Ciudadana, hable de un Estado “débil cooptado por la mafia”.

Los carteles no solo quieren controlar las rutas de contrabando, sino que estan
interesados en obtener contratos publicos para lavar el dinero ilegal, asi como en recaudar
cuotas de proteccidn y en las extorsiones.

Por ello ocupan cargos estratégicos como la jefatura de la Policia, la tesoreria
municipal, las alcaldias y los consejos municipales — y eliminan a todo aquel que se les
oponga. Buscaglia habla de un circulo vicioso: “La falta de transparencia en la postulacion
de los candidatos y la financiacién de los partidos, asi como la falta de controles por parte
de la Justicia o las autoridades financieras le abren la puerta a los mafiosos a la politica”.
(Ugalde, 2018)

La entrada del narco a Charapan marcé una época violenta y conflictiva, caracterizada por
una creciente militarizacion. Segun el consejero Victor Gutiérrez, Una vez, hace quince o
veinte afos, vino el ejército a San Felipe por el repre de bienes comunales por una denuncia
de tala ilegal. Tocaron las campanas, se juntd la gente y ahi vamos con los soldados. Los
corrimos a puras pedradas. En esa misma época, el robo de ganado también alimentaba los

ciclos de violencia y las enemistades intra e intermunicipales.

2.1.2 El destierro de los partidos politicos v la lucha por la autonomia

En el afio 2008, incentivada por los representantes de la comunidad, asi como por la
asamblea, [la profesora y comunera sanfelipeiia Alma Delia Tomas Sanabria] fue elegida
como Regidora de Educacién, Cultura y Deporte, en el municipio de Charapan,
representando a su comunidad [y] siendo en ello, la primera mujer que lo hiciera tanto en
San Felipe de Los Herreros, como en Charapan. (Prieto Razo, 2019, p. 142)¥

Sin embargo, la primera década del siglo XXl no se menciona en ninguna de mis fichas de
entrevista ni de observacion, lo que podria dar pie a la hipdtesis de un periodo de pardlisis
o aletargamiento —quiza externamente inducidos— de la politica local. Todas las narraciones
gue recogi en mis entrevistas tienen en comun la tendencia a enfatizar las anécdotas de

lucha mas emocionantes —sobre todo las de los afios 2012-2017—, construyéndolas como

8 Datos del periodista de investigacion José Reveles.

87 Esta tesis de maestria, titulada Pensamiento fronterizo y ejercicios de género. Una mirada desde la
participacion politica de las mujeres p'urhepecha de San Felipe de los Herreros, describe algunas de las
instituciones tradicionales de esta comunidad a través de las historias de vida de Alma Delia Tomas Sanabria
y Elvia Sanabria Bernabé, dos profesoras sanfelipefias con trayectorias biograficas de migracién y activismo
politico.
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hitos de su historia politica; por lo tanto, es probable que haya habido pocas movilizaciones
notorias en los primeros afios de este siglo.

A pesar de esta “laguna” en los relatos, es un hecho que el descontento de la
comunidad ante el ayuntamiento siguié aumentando, hasta estallar durante el periodo
administrativo de uno de los presidentes municipales mas corruptos de la historia de
Michoacdn: Simén Vicente Pacheco, del PRD (mencionado en el capitulo 1), quien detentd
la presidencia municipal de Charapan durante el periodo 2012-2015. Para la compra de
votos, Vicente Pacheco aventé mucho dinero en este municipio: unos quince o dieciocho
millones. De a quinientos o mil pesos el voto. A los lideres, 15’000 o 20’000 pesos. Una
cuestion encarnizada de fluir dinero (Cons. Roberto Vargas).

El Cons. Adridan Gémez —opuesto a todos los partidos politicos desde mediados de los
afnos ochenta, cuando sirvié como representante de bienes comunales—, ocupé el cargo de
jefe de tenencia en 2012, durante el mandato de Vicente Pacheco. Esta experiencia reforzo
su convencimiento sobre la necesidad de romper relaciones con las clpulas de poder en
Charapan, pero, a diferencia de tres décadas antes, convocar un cuérum numeroso ya no
se consideraba como una precondicién indispensable para el activismo. Al principio de su
periodo como jefe de tenencia —gracias a que un pariente suyo trabajaba en el
ayuntamiento—, el Cons. tuvo varias oportunidades de confrontar directamente al
presidente municipal por su negligencia y sus précticas corruptas y discriminatorias, pero el
edil le contestaba con promesas vacias. Al observar el ayuntamiento desde dentro, me
quedd claro por qué la gente se oponia al autogobierno. Hay tratos secretos con el presiente
municipal. El dinero estd detrds de todo. Me di cuenta de cudntos estaban en la némina, sin
trabajar: no sélo los parientes cercanos del presidente municipal (mimorelia.com, 2015),
sino también cuatro personas de San Felipe, que habian apoyado a Vicente Pacheco durante
su campafa electoral, gue ademds metieron a su primo, a su tio... Era un pinche cochinero.
Y luego esa gente estaba en contra de la autonomia (Cons. Adrian Gémez).

En esa misma época, un grupo fuerte de ocho o diez comuneros —amigos y aliados del
Cons. Adrian Gomez— empez6 a acudir directamente a instancias estatales y federales con

fines politicos y para la obtencién de apoyos y recursos que ayudaran a compensar el
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abandono material de San Felipe. Vimos que daba resultados. Rdpidamente, decenas de
comuneros/as empezaron a unirse a este pequefio grupo de vanguardia. El incremento
drastico en la participacion politica de la comunidad se debid, sobre todo, a los abusos que
han inmortalizado a Vicente Pacheco en la memoria colectiva de San Felipe como el mayor
detonante y catalizador de la lucha por la autonomia. Una de las primeras acciones en
protesta por la mala gestion de este presidente fue la toma de una obra de pavimentacién
en proceso, que Charapan estaba realizando en San Felipe con los materiales mas baratos
posibles, pero facturando como si se hubieran utilizado los mds caros. La comunidad
también pavimentd por cuenta propia —y a riesgo de una demanda por parte de Charapan—
una de las calles aledafias a su templo catdlico. Pese a la resistencia del municipio, hicimos
presion y tomamos a la brava las riendas del proyecto. Hay que aventarse a hacer las cosas
para dejar algo en mi comunidad, un recuerdo (Cons. Adrian Gémez).

A los pocos dias, durante doce horas de didlogo con el presidente municipal,
intentamos convencerlo de que nos permitiera pavimentar nosotros mismos. Una vez que
el edil cedio, pusimos al arqui Jesus Vargas, de San Felipe, y él si hizo las cosas bien y hasta
le sobro dinero (Cons. Adridn Gémez). El ayuntamiento habia contemplado un presupuesto
de alrededor de medio millon de pesos, pero la banqueta no venia incluida y cada quien tendria
que hacer su propia banqueta. Se metio un arquitecto de aqui'y él trajo a la constructora. Hizo
bien la obra, le quedo para hacer las banquetas y todavia le sobraron 120'000 pesos. ¢ Como es
posible que San Felipe haga dos obras con 700'000 pesos, mientras el municipio sélo hacia una
y todavia quedaba a deber? (Roberto Gutiérrez).

La propia administracién de Vicente Pacheco se vio beneficiada —ante instancias
estatales y federales— por la impecable ejecucion y fiscalizacidn por parte de San Felipe al
pavimentar su calle con recursos publicos. A partir de esta experiencia, el desvio de fondos
mediante la sobrefacturacion de obras quedd en completa evidencia a ojos de toda la
comunidad, lo cual propicié un desencanto generalizado hacia los partidos politicos y sus
simpatizantes. Las personas adscritas a algun partido se vieron fuertemente presionadas
para cortar sus lealtades politicas extracomunitarias. El presidente municipal puso una cara

mas benévola y hasta nos ofrecié dinero, ademas de firmar un documento en el que
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supuestamente “obligaba” a la siguiente administracion a otorgarles el presupuesto directo
(el papel resultd ser un sefiuelo sin ninguna clase de validez).

A pesar de su cara mas benévola, Vicente Pacheco termind por cometer una ofensa
mayuscula que eché a andar las movilizaciones autondmicas mas contundentes, en las que
toda la comunidad participd. Me refiero al hito histdrico que representa para la gente de
San Felipe la construccién de 52 viviendas de interés social en su territorio, sin el sello ni el
aval del entonces jefe de tenencia. La mayor parte de estas casas, destinadas a las familias
sanfelipefias mdas necesitadas, se dejé a medias o no se construyd. Ademas, el ayuntamiento
pretendia cobrarles a las familias mas del doble de lo que estipulaba el programa de
viviendas subsidiadas como precio maximo para cada una de éstas: venian por 3’700 pesos,
pero en Charapan nos las dejaron en 10°000 (Roberto Gutiérrez).

Si estaban haciendo esas obras, pero muy lento, y los beneficiarios aqui se
desesperaron, se unieron y fueron a exigir. Y ahi los traen vueltas y vueltas. Se desesperaron.
Fueron hasta Morelia a la SEDESOL (Secretaria de Desarrollo Social) para informarse y les
dijeron: “Ya le dimos el dinero al presidente. Todo estd liquidado”. Y acd las obras sin
terminar. La gente se enardecié. “¢Como le vamos a hacer para que éste nos cumpla?”
(Cons. Roberto Vargas). Trabajamos hacia una pequefia unidad. Empezamos a organizarnos
y visitar y presionar mds a los del gobierno. El objetivo era lograr la paz en la comunidad, la
misma sintonia para poder hacer las cosas (Cons. Adridn Gomez).

El fiasco inmobiliario de Vicente Pacheco precedié por pocos meses el inicio de los
comicios para designar al préoximo presidente municipal. La campana electoral de Juan
Carlos Hernandez Rodriguez —del Partido del Trabajo— inicié con normalidad; es decir, con
la usual reparticion de despensas para jalar gente y con la entrada de propaganda y bandas
musicales. No tardaron en congregarse multitudes furiosas alrededor de estos proselitistas.
Habia indignacion, porque icomo para eso si habia dinero? Le gente se le echd encima y
dejaron de venir, pero sélo por un breve lapso, pues el candidato regresé con un séquito de
acarreados de Ocumicho, Cocucho y Charapan (Cons. Adridan Gémez). Una y otra vez, la
gente de San Felipe los expulsaba del pueblo. Sélo unas cuantas personas en la comunidad

seguian apoyando a Hernandez Rodriguez; unas, por haber establecido relaciones
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clientelares con él y otras por trabajar en el ayuntamiento de Charapan. Habia aqui gente,
pegada al municipio, que no compartia la idea de la autonomia. Aunque no tenian ninguna
responsabilidad alld, siempre recibian una ayuda. Mucha gente de aqui asi vivio durante
afios. Vivian de lo que recibian del municipio. Yo me imagino que les daban la “ayuda” nada
mds como para taparle la boca a alguien. Esas personas le allanaban cualquier problema al
municipio en la comunidad, repetian las promesas del ciudadano presidente. Estas personas
acaparaban el micréfono en las asambleas, con la intencidon de aplacar o desaparecer el
movimiento por el presupuesto directo. Operaban principalmente en tiempo de elecciones
y eran un grupo muy fuerte (Cons. Cosme Gutiérrez).

El candidato también intenté aumentar su popularidad facilitando el transporte a
Morelia a las personas que deseaban quejarse ante la Secretaria de Desarrollo Agrario,
Territorial y Urbano por el programa de vivienda fallido, pero su estrategia resultd
contraproducente. Coincidio que los beneficiarios vinieron bien decepcionados y
enardecidos desde Morelia. Se fueron a la jefatura para convocar una reunion con el jefe de
tenencia. Esa misma tarde se iba a hacer el mitin del PRD, en campafias ya. Los broncudos
esos —antiguos taladores ilegales afines al FDN— y otros lideres de Charapan fueron a pedir
permiso, nada mds lo de aqui, porque se pide permiso para hacer la campafia (Cons. Roberto
Vargas). El jefe de tenencia habia dado permiso al PRI para realizar un mitin en su plaza esa
misma tarde, pero los del PRD se jactaban de contar con el aval del presidente municipal.
“Aqui, en la comunidad, valgo yo mds”, dijo el jefe de tenencia. Hubo una confrontacién
entre PRIy PRD (Lic. Jorge Gomez) y coincidio que ahi estaban los de las viviendas. Surgen
unas opiniones encontradas: “é Todavia estdn apoyando a ésos de Charapan? jé Cdmo nos
traen?!”. Empezo la discusion fea. Y ese sefior —uno adscrito al PRD—, como es violento, dijo
que iban a hacer el mitin, quisieran o no. Se hizo una bronca. El jefe de tenencia no supo qué
hacer: “Voy a tocar las campanas para que acuda el pueblo a ver qué solucion”. Casi de
inmediato, ya estaba la muchedumbre debatiendo y reclamando por lo de las viviendas
(Cons. Roberto Vargas). Se decidié que ninguno de los dos partidos haria su mitin (Lic. Jorge
Gémez) y, en medio de la discusidn, alzdé la voz un hombre de gran prestigio en la

comunidad, el comunero Mario Gémez —hermano del expresidente municipal J. Dolores
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Gdémez y del Lic. Jorge Gémez—, secundado por otro muchacho que se llama La Parca:
“iVamos a unirnos, deshacernos de partidos y luchar para que nos llegue el presupuesto

I/I

directo!”. La gente los apoyd. La idea cuajo entre los lideres, tanto del PRD como del PRI.
Decidieron desligarse de sus partidos y dirigir sus esfuerzos politicos hacia la consecucién
de la autonomia. Y équién mds iba a gestionar eso mds que nosotros, los lideres, tanto del
PRD como del PRI? (Cons. Roberto Vargas).

En la subsiguiente Asamblea General del doce de julio de 2015, una abrumadora
mayoria de votantes decidid, en primer lugar, renunciar colectivamente a la recepcién de
cualquier clase de “apoyos” o sobornos para la compra de votos y lealtades politicas; en
segundo lugar, impedir la instalacién de casillas electorales en territorio comunal, en
solidaridad con las comunidades de Urapicho —municipio de Paracho— y Pichataro —
municipio de Tingambato— e inclusive algunos sectores de la cabecera municipal de
Charapan (Morales, 2015); en tercer lugar, constituir un Concejo Comunal —actualmente,
Concejo Mayor—, integrado por comuneros vy lideres politicos prestigiosos, quienes habrian
de encabezar la militancia autondmica. Para asegurar que los miembros del Concejo en
verdad velaran por los intereses de la comunidad y no incurrieran en faccionalismos ni
favoritismos, no fue la Asamblea General, sino las asambleas de barrios las que propusieron
y eligieron a sus consejeros; veinte en total, cinco por cada barrio. Desde entonces, la
participacidon politica basada en los barrios ha ayudado a fortalecer la democracia
comunitaria. La gente va aprendiendo a asistir a las reuniones. En las de barrio si hablan. El
que no asistio a votar, no puede quejarse. Antes, en las asambleas generales bajo el régimen
de partidos, convocaban a gritar y a hablar sin ningtun fundamento ni andlisis, repitiendo
meras consignas memorizadas. Ahora, sin problemas podriamos tener hasta diez asambleas
para convencernos bien de lo que vamos a decir (Cons. Adridn Gdmez).

Como criterio de seleccion de sus representantes, las asambleas de barrios no sélo
consideraron su prestigio como servidores publicos comunitarios, sino también su
capacidad de financiarse a si mismos para cubrir los costos de la militancia —como el

transporte fuera del pueblo y gastos similares— y que sus responsabilidades familiares o
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laborales no les impidieran invertir grandes cantidades de tiempo y esfuerzo en la lucha
autondmica.

Este grupo activista se empezd a mover, a ver, a investigar qué es lo que proseguia o
é¢nos iban a excluir siempre del municipio? (Lic. Jorge Gédmez). Su estrategia inicial fue
presionar directamente al candidato del PT para que éste se comprometiera a otorgarles el
presupuesto directo. El dijo que no habia objecidn, pero que lo apoydramos para llegar a
donde él queria. Ante la negativa del Concejo, el candidato les dijo —refiriéndose a la
exigencia autondmica—: “Lo veo dificil, pero vamos a hacer lo posible”. Tras alcanzar la
presidencia municipal, ahi empezd la evasiva siempre de él. Compromisos, viajes a Morelia...
Nos molestamos (Cons. Cosme Gutiérrez).

Pese a multiples intentos de soborno y manipulacion, la comunidad no dejé de
movilizarse pacificamente; por ejemplo, cerrando las carreteras que atraviesan el
municipio. Llegaron a organizarse hasta ochenta comuneros para incursionar en la sede del
ayuntamiento de Charapan, enfrentdndose a la oposicién violenta de la policia municipal.
Sin cejar ante la represién, los comuneros intentaron alcanzar y confrontar a los
funcionarios. Nos jalonedbamos feo. Y salia también la gente de Charapan a echar los
chingadazos (Cons. Victor Gutiérrez). Pero Hernandez Rodriguez se mantuvo omiso e
inaccesible: A él ya no le convenia (Cons. Cosme Gutiérrez).

Segln escribe Angel Figueroa (s.f.),*® desde un principio el Alcalde goberné
exclusivamente para sus sequidores, ddndole el cargo de coordinar reuniones que solo le
competen a la autoridad a dos contadoras publicas de San Felipe (que mantendré
anonimas), en la casa particular de la primera mencionada. Ellas eran las encargadas de la
distribucion de despensas, seleccion de personas para apoyos, siendo unicamente

beneficiados los simpatizantes del partido del trabajo.

88 Este autor es originario de la comunidad de San Felipe. El Cons. Roberto Vargas me regald una copia del
texto citado durante mi estancia la comunidad. Sélo conozco el titulo y el grupo —presumiblemente virtual—
en el que se publicd: respectivamente, “La verdadera razén de nuestra problematica con el edil de Charapan
Michoacan” y “Puro San Felipe de los Herreros!!”. Mi transcripcidn del texto es una copia letra por letra del
original.
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Dadas las circunstancias y arbitrariedades se giraron solicitudes al edil para que
atendiera las necesidades de la poblacion en general. El presidente municipal actuaba de
manera engafiosa y citando a reuniones que jamds se llevaron a cabo porque simplemente
no se presento.

El dia 23 de Enero del 2016 cito a los Jefes de Tenencia y representantes a la Ciudad de
Morelia donde supuestamente se llevaria a cabo una reunién con funcionarios de la
Secretaria de Gobernacidn, a la cual acudieron el Jefe de tenencia en Funcion —Rafael Vargas
Silva— y el Propietario —su corresponsable en el cargo—, pero era nuevamente un engafio
porque el alcalde ya tenia planeada una convivencia con los simpatizantes de su partido
utilizando propiedad comunal (iglesia) para tal accion. Motivo por el cual se destituyo a los
sacristanes por omision de informacion puesto que era ese lugar era otro punto de reunion
partidista; al entrar miembros de la comunidad, encontraron varias botellas de bebidas
embriagantes, y diversos platillos y botanas.

Ante la indignacion de la comunidad sonaron las campanas, acudiendo el pueblo y
exigiendo didlogo con el presidente, pero este se escondio y no quiso salir a fungir su papel
de lider, por el contrario permitiéo que el pueblo se confrontara escuddndose con los
simpatizantes de su partido empezando a golpear a los comuneros (Figueroa, s. f.).

Otros testimonios confirman y amplian la versién de Figueroa. Todo el pueblo se junto
en el atrio del templo. De todas las edades. El presidente mandé al padre a mediar, a calmar
los dnimos. La gente ya no entendid razones. Le dieron una buena sacudida al padre (Cons.
Cosme Gutiérrez). Se dejo ir la mayoria del pueblo. Se armé una bronca fea. Manotazos y
arafiazos. Los sequidores del presidente querian correr, pero los acorralaron (Cons. Roberto
Vargas) e intentaron sacar al presidente de su escondite, en un cuarto del curato, donde se
refugiaba con el padre y otros de su comitiva mientras una multitud furiosa cerraba todas
sus rutas de escape. Digo yo que nunca habia visto a mi comunidad tan prendida. El grupito
que habia empezado esto, el Concejo Mayor, tuvo una reunién de emergencia. Finalmente,
el Cons. Cosme Gutiérrez y otros dos muchachos fueron comisionados para hablar con el

presidente directamente. Este no queria abrir, pero le explicamos a qué ibamos: “Yo no
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comparto esto a lo que hemos llegado, ciudadano, pero usted es culpable. ¢ Qué le costaba
atendernos?”.

“Usted no sabe nada de politica. Mucha gente metid dinero, alli del municipio, para que
yo llegara a ocupar la presidencia”, respondié el edil.

“Usted no va a salir de aqui mientras no acepte nuestras condiciones. Mi pueblo quiere
que el presupuesto le llegue directamente. Si no, de aqui no sale”, dijo el consejero.

La condicion para dejarlo libre era su firma del “Convenio para la entrega y
administracién de recursos federales y estatales entre la comunidad indigena de San Felipe
de los Herreros y el ayuntamiento de Charapan”. Este documento cita directamente los
pasajes alusivos a la libre determinacién en El Convenio 169 de la Organizacion
Internacional del Trabajo, la Declaracion de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los

Ill

Pueblos Indigenas y las constituciones politicas de Michoacdn y México. En el “Marco
histdrico”, el documento elaborado por las autoridades comunales de San Felipe menciona
los antecedentes autondmicos del Congreso Nacional Indigena, Nurio, Cheran, Tanaco,

Pichataro, Urapicho, Ahuiran y Pomacuaran. La cldusula 2 de este convenio establece que

el H. Ayuntamiento de Charapan entregard directamente el 15.6 % del total del
presupuesto Federal y Estatal asignado al Municipio anualmente a la Comunidad Indigena
de San Felipe de los Herreros todos los ramos presupuestales, a través de las Autoridades
Tradicionales de San Felipe de los Herreros, en virtud de la legitima correspondencia con su
ndmero de habitantes.

Por mds de doce horas, el presidente se mantuvo reacio a firmar. La comunidad no durmié
esa noche. Habia lumbres por dondequiera y toda la gente con palos. Y vinieron como unos
ochenta carros del municipio en la noche por el presidente (Cons. Victor Gutiérrez). También
vinieron de Charapan y de Cocucho a rescatarlo, hartos carros, policias y parientes, y San
Felipe los repelié a todos, quebrando los vidrios de los carros, dice entre risas el Cons.
Roberto Vargas. Los detuvieron en la entrada, la gente a pedradas (Cons. Victor Gutiérrez)
y los adeptos al presidente municipal agrediendo a nuestras autoridades, jefes y amas de
casa, hiriendo con lefios, rasqufios y pufietazos, asi como agresion verbal e insultos,

mofdndose de la peticion del recurso perteneciente a la comunidad. ... varias personas se
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encontraban en estado de ebriedad incluyendo al sacerdote y al Edil motivo por el cual se
destituyd al sacerdote de su cargo informando lo ocurrido al obispo (Figueroa, s. f.).¥

Se sentia que el pueblo estaba bien unido. Habia mucha gente frente al templo; sefioras
haciendo lumbres y dando de comer. Todos cooperaban. Todo tipo de gente se aventd (Cons.
Victor Gutiérrez). Llegaron personas del municipio y de Gobernacion y dialogamos con la
gente representativa del gobernador, quienes ayudaron a dar forma al convenio arriba
mencionado. La comunidad, ni un paso atrds, hasta el dia siguiente (Cons. Cosme Gutiérrez).
El presidente no cedié hasta que afuera se escucharon unos disparos. En ese momento,
preguntd: “Si firmo este documento, ¢ usted me garantiza que salgo bien de aqui?”.

“Yo voy a llevarlo a usted personalmente a su casa”, respondié Cosme Gutiérrez, “pero
firme la peticion. Para nosotros, su firma no va a tener validez. Pero no llevamos prisa.
Manfana cite a sus regidores y todos juntos firman”.

Una vez que Herndndez Rodriguez y sus regidores estamparon sellos y firmas en cada
hoja del convenio, el presidente municipal fue dejado en libertad. Después de la disputa, el
Edil de Charapan tuvo la humildad de pedir disculpas a la poblacion, admitiendo las faltas
ocasionadas (Figueroa, s. .). ° El padre que lo habia respaldado se fue en su coche con todas

las llantas ponchadas, para nunca mas volver (Cons. Roberto Vargas).

8 Este mismo autor aclara: En base a lo sucedido se tomd el acuerdo que las personas de San Felipe
involucradas con el edil NO tendrian absolucion de las culpas empero algunos de ellos se presentaron frente a
la asamblea y pidieran una disculpa aceptando las faltas cometidas, motivo por el cual fueron absueltos de
culpa y se integraron con los demds comuneros en las acciones y proyectos siguientes.
% Seglin esta misma fuente, las faltas cometidas por los comuneros/as que apoyaban a Hernadndez Rodriguez
son:

e Dejar de lado la comunidad para satisfacer necesidades personales

e Tener reuniones clandestinas transgrediendo a la autoridad y al pueblo

e  Tomar decisiones que solo le competen a las autoridades

e  Ocultar informacion sobre los movimientos (apoyos y programas) destinados a la poblacion

e Reparticion de despensas destinadas a la comunidad a un grupo politico

e  Utilizar bienes comunales (iglesia) para reuniones clandestinas

e Ingerir alcohol dentro de una institucion de indole religioso

e Amotinarse contra la poblacion por motivos particulares

e  Proporcionar informacion comunal al Edil

e  Mofarse de los planes y proyectos determinados en asamblea

e  Golpear a las autoridades

e  Golpear e insultar a los comuneros

e Planear proyectos bajo propio criterio trasgrediendo las necesidades de la poblacion

e  Violacién al reglamento interno comunal
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Ya tenemos este documento, pero équé sigue? (Cons. Cosme Gutiérrez). ¢COmo pasar
del papel al ejercicio del autogobierno? Transcurrian dias y semanas y no habia manera de
hacer cumplir lo estipulado en el convenio, pues los acuerdos entre tenencias y municipios
no le competen a ninguna instancia de gobierno estatal ni federal. A través del Secretario
de Gobernacién, el Concejo Mayor logré concertar otra reunién con el presidente
municipal. El presidente llego con la cara toda tapada con una gorra. Le exigimos que nos
respetara y se alzara la cachucha. Le hablamos fuerte al presidente, porque aparte parecia
que él se estaba riendo. “é De qué se rie usted? Qué bueno que no voté por usted”. Fue muy
dificil lograr que hablara, pero acabé por comprometerse a depositarles su porcion del
presupuesto el proximo miércoles. No lo hizo y siguié ocultandose, escondido en su finca en
la salida a Pamatdcuaro, dizque trabajando® (Cons. Adrian Gémez).

Habiendo agotado todas las otras posibilidades, el campo juridico Estatal ofrecia una
ultima via pacifica a disposicién de la comunidad para ejercer sus derechos colectivos,
nacional e internacionalmente reconocidos. Al principio, también la estrategia legal fue
infructuosa. Por iniciativa de los representantes de Bienes Comunales, nos arrimamos a una
organizacion llamada Concejo Supremo Indigena.®? Pero no ibamos a poder por esa ruta,
pues esta organizacion apostaba a la benevolencia de los legisladores para transformar las
leyes de Michoacan. Anduvimos con ellos mucho tiempo y no fructifico nuestro anhelo. Ya
estdbamos bien agiiitados. Poquitos partidarios del PT se burlaban de nosotros (Cons.
Roberto Vargas). Después de meses de peligrosas y agotadoras movilizaciones en vano, el

movimiento fue perdiendo su impetu original, hasta tocar fondo a principios de 2017.

e Traicion a los estatus comunales

e Traicién a la comunidad
%1 posteriormente, Hernandez Rodriguez fue encarcelado con cargos similares a los de su antecesor, Vicente
Pacheco, pero pagé su fianza y escapd a los Estados Unidos. El hijo de uno de sus exregidores asegura que el
edil robé muchisimo.
92 Seglin testimonios de algunos asesores/as juridicos que han trabajado con San Felipe y otras comunidades
en busca de la autonomia, este organismo fue creado recientemente por el gobierno de Michoacédn y se ha
apropiado del discurso autondmico para establecer relaciones clientelares. “Es una cuestion muy mediatica”.
El CSlincide, sobre todo, en comunidades fragmentadas; suele mentir y exagerar sobre su propia popularidad.
“Hace poco mintieron diciendo que iba a venir Evo Morales”.
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La comunidad no imagind que este momento oscuro traeria consigo la culminacion
exitosa de su lucha por la autonomia. A Luis Salvador, uno del Concejo Mayor, se le ocurrio
decir “Oye, vamos a ver a los licenciados de Cherdn”y se envid una comision de tres o cuatro
consejeros a contactar directamente al Colectivo Emancipaciones (CE), asumiendo que
éstos serian originarios de dicha comunidad. En realidad, el CE es un grupo de abogadas —
mayoritariamente— y abogados de origen urbano dedicado a la aplicacién critica,
comprometida y contrahegemaonica del derecho (Colectivo Emancipaciones, s. f.).

El CE ha litigado exitosamente a favor de multiples comunidades indigenas en busca de
la autonomia, empezando por el municipio de Cherdn, pionero en desafiar la estructura
politico-administrativa del ayuntamiento para reemplazarla con fogatas, consejos,

comisiones y demas instituciones asamblearias. En palabras de uno de sus integrantes:

El contacto constante con los consejos comunales significaba que el Colectivo se
encontraba siempre al tanto de las soluciones materiales que se requerian, y su trabajo
giraba en torno a ese aspecto. De hecho, la propia estructura del Colectivo [organizado en
comisiones no jerdrquicas] se aprendid de la manera como los consejos comunales se
organizan a si mismos.

... El Colectivo Emancipaciones tiene una politica interna de financiamiento de no
aceptar dinero que pueda condicionar su trabajo. ...casi no tienen donadores externos.
Sobre todo se financian a si mismos a través de su propia prdctica profesional
independiente. También han establecido proyectos colaborativos de investigacion
académica como una manera de fortalecer su alianza con las comunidades. (Cabrera Silva,
2020)”

Asesorada por el CE, la comunidad promovié un Juicio para la Proteccion de los Derechos
Politico-Electorales del Ciudadano (TEEM-JDC-005/2017), el cual fue remitido al Tribunal
Electoral del Estado de Michoacan (TEEM) el 31 de marzo de 2017 para ser turnado a la
ponencia del Magistrado Ponente José René Olivos Campos.

El convenio firmado por el presidente municipal y sus regidores fue un argumento
contundente ante el Tribunal y —junto con ochocientas firmas de habitantes de San Felipe
exigiendo la autonomia— ayudé a que el juicio se resolviera en tiempo récord a favor de la
comunidad. Poco antes de la sentencia del TEEM, vino otro padre de Charapan, un tal

Procopio, a asistirnos en cuestiones religiosas. El tuvo mucho amor a San Felipe, no sélo al

% La traduccién es mia.
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pueblo, sino al San Felipe del altar, el mero grande. Hay otros dos chiquitos, réplicas, abajo.
De ésos se ocupan los cargueros, pero el grande nunca baja. En esos dias, hubo un
zafarrancho con Nurio y murid uno de aqui. Y este padre quiso que San Felipe recorriera
todas las calles, hasta el ultimo rincon del pueblo. Ese dia que sacaron al Santo a pasear fue
el dia que salid la sentencia a favor de San Felipe. Coincidid... A lo mejor sélo yo me acuerdo...

(Cons. Roberto Vargas).

2.1.3 “Ganar el juicio es la parte facil”. La consolidacion del CNGA en San Felipe

Hubo poco tiempo para la incredulidad y la celebracién. La comunidad no tardaria en recibir
su presupuesto directamente de la Secretaria de Finanzas, para lo cual se requeria abrir
cuentas bancarias y ampliar y reestructurar el organigrama del Concejo Mayor, pues veinte
personas no bastaban para administrar el recurso. Estos procesos organizativos —no sélo al
interior de la comunidad, sino en relaciéon con diversos bancos e instancias publicas— son
muy reveladores sobre la cultura politica de San Felipe y sobre la mentalidad de sus
principales lideres.

Nos dimos cuenta de que no era nada mds recibir el dinero. En Finanzas no sabian a
quién darle los recursos, pues la estructura horizontal del Concejo confundia e irritaba tanto
al gobierno como a los bancos. La mayoria de estos ultimos se negd a abrir las cuentas para
la administracién auténoma, pues —al igual que las instancias Estatales— buscaban pactar
con el presidente municipal o alguna figura similar, inexistente en San Felipe. Supimos que
necesitdbamos un sindico, presidente y demds, para ser como un municipio. Habia requisitos
de documentos, de no tener antecedentes penales. Habia que ir al SAT (Servicio de
Administracién Tributaria), a los bancos y a muchas otras cosas. Anduvimos una semana de
banco en banco. Un mes de trabajo constante yendo a Morelia y a Uruapan. Nos pidieron
hasta el titulo virreinal. Finanzas necesitaba que las cuentas estuvieran listas y saber a
nombre de quién depositar. Nos lo pidieron bien estructurado y nos preguntaron qué otras
autoridades habia en el pueblo (Cons. Adrian Gédmez).

Los emisarios de San Felipe —incluyendo a sus aliados externos— superaron todos estos

obstdaculos con éxito, sin amoldarse a las expectativas del gobierno ni de los bancos. Algunos
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de los originales veinte k’eris del Concejo Mayor decidimos entrarle a registrarnos —ante
notario, mediante un acta de asamblea—"* porque éramos los que habiamos llevado todo el
proceso (Cons. Adrian Gédmez). No quisimos perder lo que es el origen de la autonomia de
nuestras autoridades. Conservamos, por ejemplo, al jefe de tenencia, que es una autoridad
de apoyo al gobierno municipal, pero considerado de tradicion en la comunidad. También
estd el representante de bienes comunales, que tiene su apartado bien definido en la ley
agraria (Lic. Jorge Gémez).

El proceso creativo de consolidacidn de la autonomia no terminé con el reconocimiento
oficial del Concejo Comunal. Nosotros nos auxiliamos con la resolucion de Pichdtaro.
Tomamos algunas cosas del acta constitutiva de Pichdtaro y quitamos otras (Lic. Jorge
Gdémez), pero el Concejo no tardd en percatarse de algunas limitaciones en la estructura
administrativa de dicha comunidad, ademds de reconocer la necesidad de integrar
profesionistas al trabajo administrativo. Al principio no podiamos organizarnos bien con el
contador, configurar bien todo, aunque venia desde Pichdtaro una persona a orientarnos.
iNo podiamos, no sabemos! (Cons. Roberto Vargas). Por lo tanto, la Asamblea General
decidié la creacién de un Concejo Administrativo, con seis cargos rotativos bianuales,
designados por las asambleas de barrios.

El funcionamiento de ambos concejos, sus interrelaciones y nexos con otras estructuras
sociales es materia del capitulo 4;” basta decir, por ahora, que el Concejo Administrativo
es casi tan horizontal como el Mayor, pero con un consejero “presidente” que funge como

coordinador y vocero. Se acordd que los k’eris del Concejo Mayor seguirian sin recibir un

% En el resto de los procesos electorales en México, dentro del sistema de democracia representativa con
base en partidos politicos, el INE y los institutos electorales de las entidades federativas emiten certificados
de mayoria para los candidatos/as ganadores.

% Durante mi trabajo en San Felipe, pude apreciar tan sélo un breve lapso de la historia de un autogobierno
que seguramente seguird cambiando, perfecciondndose y adaptdndose a las necesidades de San Felipe. No
obstante, se justifica la elaboracién de un Unico diagrama general (diagrama 2, capitulo 4), pese a ser tan sélo
un fotograma dentro de un largometraje de final incierto, pues la estabilidad politica de San Felipe
seguramente mantendra vigente por muchos afios mi modelo de sus principales estructuras y microprocesos
o ciclos politicos. En dicho diagrama puede apreciarse la posicidon subordinada del Concejo Administrativo
frente a los tres entes que lo vigilan y fiscalizan: ordenados de mayor a menor segun su grado de rigor y
exigencia, me refiero a las asambleas —la General y las de barrios, empatadas en primer lugar—, el Concejo
Mayor y la Auditoria Superior de la Federacion.
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salario —vigilando desinteresadamente la administracion del recurso—, mientras los
miembros del Concejo Administrativo si serian incluidos/as en la ndmina del CNGA, con
sueldos no mayores a 6’000 pesos mensuales por su trabajo de tiempo completo. Con
Charapan en mente como ejemplo a evitar, desde un inicio, los k’eris dejaron claro que no
darian cabida a acciones corruptas. Lo principal es la honestidad. “Si ustedes, del Concejo
Administrativo, empiezan con asuntos chuecos, en la Asamblea ya ven cdmo se pone la
gente y nosotros no vamos a poder intervenir alli directamente por ustedes. Tenemos que
tener pegadita la comunicacion entre los dos concejos, comulgar los ideales, los
procedimientos y todo eso para, en la Asamblea, tener elementos bdsicos para poder hablar
(Cons. Cosme Gutiérrez).

El sdbado cinco de agosto de 2017, durante su trabajo de campo en San Felipe, la

antropéloga Daniela Carrasco Orellana (2021) fue testigo de “un evento extraordinario”:

Aquella brillante mafiana de verano se realizé el banderazo oficial a la nueva administracion
local. Los organizadores del evento —el recientemente creado Concejo Administrativo—
prepararon los detalles para recibir a representantes de gobierno estatal, representantes
de comunidades vecinas (como Cheran) y a colaboradores (como el Colectivo
Emancipaciones). El motivo no era menor: se celebraba la obtencidon del presupuesto
directo. Los preparativos comenzaron dias antes enviando invitaciones a autoridades del
Gobierno del Estado de Michoacdn (como al gobernador y secretarios de distintas
dependencias), elaborando gafetes de bienvenida y confeccionando flores de papel para
adornar la explanada que recibiria a autoridades, invitados y comuneros(as).

La explanada principal se engalané para tan importante ocasién: una gran lona
protegia del sol de mediodia; el lugar fue adornado con papel picado y flores (también de
papel); se dispusieron mesas y sillas para los comensales; hubo musica para amenizar; y, se
dispusieron dos lonas para que se extendian para sefialar el evento, cuya frase principal
decia “La Comunidad Indigena de San Felipe de los Herreros Michoacan celebra la
Autonomia, Autogobierno y Libre Determinacion”. Los organizadores y ayudantes también
se prepararon para el evento vistiendo sus mejores blusas (o camisas) de deshilado —una
de las artesanias tradicionales de la comunidad— o coloridos guanengos; los hombres,
ademas, llevaban sombreros tipicos de la region.

El ambiente era de expectacién y ansiedad. Cerca de medio dia comenzaron a llegar
los invitados (o sus delegados), por lo que quienes ayudabamos debiamos acomodarlos en
los puestos que estaban asignados. En ese momento me llamd la atencidn que a pesar de
la hora (cerca de medio dia) habia poca gente de la comunidad en comparacién a otras
actividades. El evento se atrasé en la espera de los invitados y colaboradores. Las mesas de
honor estaban dispuestas para que los invitados principales se sentaran al frente de la
Jefatura de Tenencia. En un momento, noté que varios hombres de la comunidad se
comenzaron a acercar para cambiar la disposicion de las mesas. Ante este cambio pregunté
lo que sucedia y me sefialaron “es que los licenciados [del colectivo] [sic] no se quieren
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sentar con los del gobierno”. Una situacién que me causd extrafieza, mas porque este
cambio se realizd momentos antes de dar inicio a la ceremonia. Algunas mesas fueron
reacomodadas a un costado de la explanada donde se ubicaron los integrantes del colectivo
junto a algunos representantes de comunidades invitadas. Posteriormente me explicaron
que los abogados del colectivo no estaban de acuerdo con que se invitara a las autoridades
de gobierno. ...

Posteriormente se entregaron reconocimientos al Colectivo Emancipaciones por el
apoyo que brindd para la realizacion de la demanda ante el TEEM. ... [Se] presentd una de
las bandas de musica de la comunidad y un grupo baild la danza de los sherekis en la
explanada.

Para cerrar la jornada se realizaron dos actos simbdlicos: el primero fue inaugurar las
obras de restauracién del edificio de la Jefatura de Tenencia [o Casa Comunal de San Felipe,
actual sede del CNGA]; el segundo fue poner la primera piedra para la construccién de aulas
para el centro de educacién inicial Xanharu Xerakua. Ambos realizados a partir del
presupuesto directo obtenido por la comunidad. Para finalizar el evento se festejo
compartiendo churipo y corundas a los invitados y a la comunidad. (pp. 261-265).

Pero los festejos no pudieron extenderse demasiado, pues algunos retos técnicos y
practicos de la administracidn publica exigian ser atendidos con presteza. En palabras de la
Cons. Guadalupe Gutiérrez Gaspar, primera tesorera de San Felipe, al poco tiempo, nos
dimos cuenta de que requeriamos ayuda de personas con un manejo minimo de tecnologia

computacional.

Los consejeros electos (principalmente hombres [salvo la consejera tesorera y la consejera
encargada del DIF comunal]) bajo un escrutinio comunitario que mezcla experiencia,
liderazgo, respeto y valores no fue suficiente a la hora de cubrir todas las habilidades,
necesidades y exigencias de la administracion gubernamental, es por ello que se cred la
figura de auxiliar que, paraddjicamente, fue ocupada por otra generacién de miembros de
la comunidad mucho mds jévenes, principalmente mujeres que cuentan con una formacién
académica profesional. Tanto la edad como la profesionalizacién son dos factores que
comenzaron a tomarse en cuenta para formar parte de la nueva autoridad. ...

La sentencia dictada por el Tribunal Electoral del Estado de Michoacan a favor de la
comunidad de San Felipe de los Herreros significo la generacidn de un nuevo espacio de
participacion para las mujeres; ejercer un cargo publico de toma de decisiones, por lo
menos en teoria.

Actualmente en la comunidad los procesos sociales de participacidn de las mujeres son
complejos ... tendria que verse si la influencia de su participacidn es real y en qué grado,
sobre todo porque se trata del primer momento de un proceso inacabado. (Montes Serrato,
2021)%

% Este articulo, escrito desde la perspectiva de una integrante del Colectivo Emancipaciones, ofrece un breve
panorama general del proceso autondmico de San Felipe y de las estructuras de su nuevo autogobierno.
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Se abrieron vacantes para el equipo operativo del Concejo Administrativo, las cuales fueron
ocupadas por diez mujeres de la comunidad. Al menos tres de ellas cuentan con estudios
de licenciatura: una ingeniera agronoma, una pasante de contaduria y una arquitecta,
guienes han ocupado cargos en las consejerias de medio ambiente, tesoreria y obras
publicas, respectivamente.

Tener estudios profesionales no es un requisito indispensable para ejercer un cargo
publico en el CNGA; la primera consejera tesorera, por ejemplo, admite no haber tenido
ningun conocimiento de nada cuando empezé a trabajar en la administracién comunal, pero
recibid la instruccion adecuada gracias las capacitaciones brindadas por los profesionistas
al servicio de la comunidad, como el C. P. Alfredo Prado Avifia, con mas de treinta afios de
experiencia en el sector publico, quien ha mostrado gran lealtad y entusiasmo hacia el
proyecto autonémico de San Felipe: Prado nos ha dicho: “Aqui no hay corrupcion. Por eso
me gusta aqui”, opinidn que lo he escuchado repetir en todas nuestras cuatro entrevistas.
El no es egoista; dice: “Yo los voy a ayudar todo el tiempo, aunque me saquen. Yo sé cémo
estdn las cosas en San Felipe. Yo sé que no hay fallas. O hay minimas” (Cons. Roberto
Vargas).

Han prevalecido algunos opositores, criticos y adversarios abiertos de la autonomia,
pero esta minoria ruidosa —con poca influencia politica— podria considerarse una especie
de bendicidn disfrazada, pues ayuda a elevar el estandar de transparencia al reclamar hasta
por la falla mas minima y ridicula. No concuerdo con Carrasco Orellana (2021) en cuanto al

presupuesto directo como factor divisor de la comunidad:

Este desconocimiento sobre el presupuesto directo, funcionando como manzana de la
discordia, ha acarreado criticas y chismes, dividiendo a la poblacidon por alegatos de
favoritismo de un grupo por sobre otro, cuestionado del uso de los recursos, o sefialando
que los sueldos de los funcionarios son altos. (p. 270)

Pero la comunidad se ha mantenido estable e indivisa cuatro afios después del inicio de su
autonomia. Partiendo de observaciones mas recientes que las de Carrasco, mi
interpretacion de los agarrones verbales y micro-conflictos asamblearios es contraria a la

hipdtesis de la “manzana de la discordia”. El desacuerdo explicito y la confrontacién directa
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con los servidores/as publicos, precisamente por su capacidad de generar una fuerte
presion colectiva sobre ciertos individuos clave, son factores que fortalecen la cultura
democratica de San Felipe. Si mi argumento parece una ortodoxia funcionalista —por
atribuir una “funcion social” estabilizadora también a los conflictos y disensos—, exhorto a
considerar el caracter excepcional de esta experiencia autondmica. Hay pocas discrepancias
notorias entre “el ser” y “el deber ser” consensuados de la gestion comunitaria en San
Felipe, lo que convierte a este CNGA en una de las pocas instancias publicas mexicanas que
verdaderamente funcionan.

Practicamente todas las personas a quienes entrevisté —involucradas o no con la
administracién publica comunal- coinciden sobre varias mejoras importantes que trajo
consigo la autonomia, cosas muy, muy beneficiosas para el pueblo (Cons. Cosme Gutiérrez).
El dltimo apartado del capitulo 4 ofrece un punteo completo de los logros y méritos del
CNGA de San Felipe —el cual se complementa con un listado de sus principales retos y
obstaculos, incluido en ese mismo capitulo—, pero aqui presento los dos aspectos positivos
mas enfatizados por mis interlocutores/as.

En primer lugar, el aumento no sélo del nimero de obras publicas efectuadas al afio en
San Felipe —entre seis y catorce veces mas de las que solian realizarse—, sino también de su
calidad (apreciacién que triangulé, primero, con mis visitas a los sitios donde se han
ejecutado obras con el presupuesto directo y, segundo, con mi revisién de los anexos
programaticos de obras de San Felipe, incluidos en el anexo 1). La erradicacién de la
corrupcién ha reducido significativamente los costos de implementacidon del programa
operativo anual de obras. Ya no se inflan las facturas ni se desvian fondos. En palabras de la
arquitecta Rosa Noemi Vargas Fuentes, originaria de San Felipe y directora de obras del
CNGA durante el periodo 2017-2019: aqui las obras se estdn haciendo realmente con el
presupuesto que es, no mds, ademas de planearse y ejecutarse en didlogo y coordinacidn
con los habitantes de los cuatro barrios del pueblo, a través de comités vecinales de obras
(quienes participan en dichos comités reciben, por parte de la arquitecta, una explicacion
sobre los precios, los materiales y los protocolos de la obra, informacion que les permite

vigilar de primera mano el proceso constructivo: es nuestro proyecto de autonomia. La
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gente tiene que estar involucrada y tiene que saber todo. Se supone que por eso se luchdg,
é¢no?, para hacer las cosas diferentes; no para que nosotros también nos volvamos como un
ayuntamiento [Lic. Rosa Noemi Vargas Fuentes]).

En segundo lugar, el hecho de que el ayuntamiento no haya vuelto a inmiscuirse en los
asuntos de la comunidad, gracias en parte a la concientizacion en la que se ha seguido
trabajando, insistiendo en que debemos jalar parejitos, que ya dejemos la discordia a un
lado. Ya el pueblo, a partir de que empezamos a trabajar, debe estar unido. Somos
auténomos nada mds (Cons. Cosme Gutiérrez).

Por supuesto, la administracién no ha estado exenta de retos y peligros reales, que —
hasta ahora— no han podido desestabilizarla, pero que siempre estaran al acecho. Me
refiero, sobre todo, a los habitus de corrupciéon del medio politico mexicano
extracomunitario, como las recurrentes ofertas de inflar facturas o desviar fondos,
sugeridas por todo tipo de proveedores y prestadores de servicios. Estos buscan entablar
tratos con el CNGA como si fuera el tipico ayuntamiento corrupto, pero, hasta donde
alcanzan a registrar mis datos —después de cuatro afios de autonomia—, la administracion
comunal se ha mantenido firme en sus principios éticos frente a estas influencias externas.
Se han tomado precauciones, como elegir muy cuidadosamente al contador y vigilar de
cerca el trabajo de la tesoreria. Si bien nunca dejara de existir el peligro de que las malas
practicas permeen en San Felipe, mis datos apuntan hacia la continuidad y ulterior
perfeccionamiento de este proyecto comunitario (ver capitulo 4).

La instrumentacion del CNGA no deja de suscitar gran curiosidad y admiracion. Han
venido muchos profesionistas interesados en San Felipe. También muchas personas de otras
comunidades, queriendo seguir el ejemplo —pero muchas de las nuevas comunidades
aspirantes a la autonomia, por falta de organizacion y por divisiones, fracasan (Cons. Adrian
Gdémez)—. Al menos un abogado (Cabrera Silva, 2020), una abogada (Villalpando Gutiérrez,

2019)” y dos antropdlogas —una maestrante (Montes Serrato, 2021) y una doctora

%7 Esta tesis de maestria, titulada La tutela juridica del patrimonio cultural inmaterial. El caso de la comunidad
purépecha de San Felipe de los Herreros en Michoacdn, aplica herramientas analiticas del derecho para
comprender las relaciones entre “las politicas integracionistas y homogeneizantes del Estado liberal” y
manifestaciones culturales como las canciones denominadas pirekuas, la lengua purépecha y la herreria
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(Carrasco Orellana, 2021)- han publicado trabajos que reparan en la experiencia
autondmica de San Felipe, ademds de que esta comunidad se menciona frecuentemente
en las numerosas publicaciones de las y los integrantes del Colectivo Emancipaciones. Al
parecer, también en la Secretaria de Finanzas, el CNGA de San Felipe se considera un
ejemplo excepcional de transparencia en la rendicion de cuentas, digno de ser premiado y
respaldado, incluso frente a la hostilidad de otras instancias publicas dominadas por los

partidos politicos.

2.2 El sentido de comunidad como impulso y pilar de la autonomia
La narracién desarrollada a lo largo del capitulo aporta multiples ejemplos a favor del
argumento central esbozado al principio: las estructuras sociales gozan de primacia causal
en los procesos sociopoliticos de la historia reciente de San Felipe. La unidad comunitariay
la eliminacion de las facciones internas y los grupos clientelares no habria sido posible fuera
de la coyuntura de absoluto desprestigio de todos los partidos politicos. La “maquina
generadora de esperanza” que cimienta la hegemonia del Estado (Nuijten, 2003) se
descompuso a tal grado, que la mayor parte de la comunidad decidid cortar lazos con el
ayuntamiento y los partidos politicos, optando por la autogestién como primera via de
accion emancipatoria. Esto se explica, a su vez, por procesos de pugnas politicas constantes
con epicentro en la cabecera municipal, los cuales resultaron en una cerrazén cada vez
mayor hacia los comuneros que militaban dentro de los partidos politicos con genuinas
intenciones de beneficiar a sus comunidades; una vez clausurada la participacién en la
politica hegemdnica como medio de empoderamiento y mejoramiento comunitarios, la
reivindicacién autondmica —inspirada en Cheran, Pichdtaro y experiencias similares—
emergioé como una alternativa estratégica mucho mas productiva.

En suma, los factores que definen en qué momentos y hacia qué objetivos generales se
moviliza la comunidad son finalmente estructurales. Por un lado, las deficiencias de la

gestidn publica de Charapan, detonantes de las movilizaciones de San Felipe, son efectos

tradicional de esta comunidad. También incluye datos sobre el proceso autondmico de San Felipe, con énfasis
en el aspecto legal.
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comunes del disefio institucional centralista y vertical del municipio libre, el cual tiende a
ser cooptado por toda clase de élites abusivas. Por otro lado, los esfuerzos emancipatorios
de la comunidad no fueron encauzados hacia la consecucién de ninguna meta individual ni
faccionaria, sino que se basaron en dindmicas de toma de decisiones democraticas y
colectivas. En congruencia con estas légicas comunitarias, el disefio institucional del
autogobierno sanfelipefio es resultado de la creatividad asamblearia y pretende evitar el
personalismo y el faccionalismo en la gestion submunicipal.

Sin embargo, lo anterior no resta importancia heuristica a las caracteristicas
individuales de quienes ejercen cargos publicos en San Felipe; al contrario, resulta
indispensable analizarlas para explicar el éxito de esta experiencia autondmica. La creacion
del Concejo Administrativo como un ente separado del Concejo Mayor es muy ilustrativa
de los valores individuales de los lideres militantes de San Felipe: éstos ya habian sido
avalados y electos por la Asamblea para ejercer el presupuesto directo y, si hubieran tenido
aspiraciones personales ocultas en su actuar politico, habrian podido resistirse a la creacidn
de un segundo concejo con acceso exclusivo a los recursos publicos, pero prefirieron
reconfigurarse como un ente puramente consultivo y vigilante, sin acceso directo al
presupuesto comunal. Hasta la fecha, los consejeros y demas servidores/as publicos del
CNGA han seguido rechazando toda clase de oportunidades de beneficio personal.

Pero la importancia de las caracteristicas psicoldgicas individuales no contradice mi
argumento sobre la primacia causal de las estructuras sociales para explicar tanto la historia
reciente de San Felipe como la actual configuracién y operacién del CNGA. La ética y la
conciencia individuales son claves para entender ciertos momentos definitorios de la lucha
por la autonomia, pero las mentes de los lideres han sido “esculpidas” a través de las
décadas en contextos estructurales locales. En otras palabras, las biografias de estos lideres
-y, por ende, sus personalidades y su desempeio como servidores publicos— se definen por
su involucramiento en la vida politico-cultural de San Felipe. En especifico, la voluntad y las
expectativas de la comunidad —manifestadas, sobre todo, en las asambleas— han sido las
principales condicionantes de su actuacion politica individual. Ante una colectividad tan

exigente, suspicaz y organizada, los servidores/as publicos del CNGA se arriesgarian a
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sabotear sus propias vidas sociales si incurrieran en malas practicas, pues podrian perder la
membresia a la comunidad y a una serie de importantes redes econdémicas, simbdlicas y
parentales.

Construido sobre la base de estas reflexiones tedricas, el siguiente capitulo cumple un
doble propdsito. En primer lugar, al describir la vida sociopolitica del pueblo y las
instituciones preautondmicas que perduran hasta la fecha, terminaré de contextualizar las
biografias de los lideres politicos sanfelipefios: la educacidn politica del comunero consiste
en su paso por los multiples ritos, cargos y protocolos que expondré a continuacién. En
segundo lugar, la descripcién etnografica de estas instituciones sienta las bases para una
comprension mas profunda del CNGA como una expresion de creatividad politica en el seno
de una rica vida cultural, basada en el trabajo campesino, el calendario festivo, las

asambleas, los grupos parentales y las redes de ayuda reciproca.
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CAPITULO 3
Simetria y reciprocidad: la vida politico-cultural de
la comunidad

El capitulo anterior reconstruye la trayectoria de lucha autondmica de San Felipe a partir de
los testimonios de algunos de sus principales impulsores. Dicho ejercicio narrativo permite
establecer las estrategias teérico-metodolégicas y descriptivas que definen el contenido de
las siguientes paginas. Habiendo sopesado las tensiones entre individuos y estructuras
sociales en la historia reciente de San Felipe, la primacia causal de las segundas justifica
analizarlas con mucho mayor detalle que a los primeros. Para acabar de explicar el disefio
institucional y el buen desempefio del cuarto nivel de gobierno auténomo (CNGA), se
requiere profundizar etnograficamente en las estructuras objetivas y subjetivas que
preceden al actual autogobierno de San Felipe, pues éste es una expresion y una extensién
de aquéllas. Pese a ser sistemas cambiantes, no puede eludirse el “mal necesario” de
describirlos estaticamente, capturando un solo fotograma etnografico de su largometraje
histdrico. Pero éien qué orden, de qué maneray con cudnto detalle conviene describir dichas
estructuras sociales?

Los diferentes rasgos, instituciones y sistemas normativos abordados en este capitulo
seincluyen y analizan en la medida en que sean relevantes para comprender el tema central
de la tesis: el autogobierno auténomo. Para caracterizar estos aspectos de la cultura politica
de San Felipe, considero pertinente continuar sobre las mismas lineas analiticas
establecidas implicitamente por los propios narradores del capitulo anterior: estos expertos
en politica y gestion local rememoran sus experiencias de militancia reparando, sobre todo,
en las tensiones y contradicciones que median entre los individuos y la colectividad; la
simetria y la asimetria en los intercambios y relaciones de poder; la unién y la escisién de la
comunidad; la imposicién o la libre determinacion en la toma de decisiones publicas. Mas
gue sélo temas recurrentes en las anécdotas del capitulo anterior, estas oposiciones
binarias implicitas constituyen un marco de referencia estructural en el sentido lévi-

straussiano; es decir, un sistema conceptual de categorias dicotémicas implicitas —definidas
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al contraponerse unas con otras— que prefigura y da sentido a una realidad social particular.
Por su adecuacién y relevancia para el caso de San Felipe, dichas oposiciones binarias seran
el eje descriptivo de los principales subsistemas sociales de San Felipe, asi como fueron el
hilo narrativo de los procesos politicos reconstruidos en el capitulo anterior. A través de
este marco analitico, la descripcién etnografica de la comunidad se enfocara en aquellos
aspectos que tanto sus lideres como yo consideramos mads relevantes para la cuestion
autondmica.

A mi juicio, las tensiones y contradicciones arriba enlistadas se manifiestan en tres tipos
generales de interacciones humanas, que corresponden a los titulos de los siguientes
apartados: individuo-individuo, grupo-grupo, individuo-grupo. La gente de San Felipe se
organiza en toda clase de grupos de mayor o menor tamafo y duracién, pero mi analisis se
centrara en la unidad doméstica, la familia extensa, los cuatro barrios y la comunidad en su
conjunto. El resultado es una descripcién de las principales obligaciones, expectativas y
aspiraciones sociales a las que se sujetan tanto individuos concretos/as como colectividades
abstractas en San Felipe, las cuales, a su vez, ayudan a explicar la historia y la configuracion
del CNGA. La estrategia descriptiva basada en tipos de relaciones —y no en “instituciones”
ni “rasgos culturales” u otros posibles sistemas de categorias— es congruente con el
esquema analitico recién esbozado, pues se trata de mostrar las estructuras sociales de San
Felipe a través de dicha lente conceptual. Si la estrategia fuera la opuesta —si pretendiera
describir los valores y marcos de referencia politico-culturales a partir de un “estudio de
comunidad” panoramico—, la tesis se alargaria excesivamente y perderia su eje de rotacion
en la autonomia. Es preferible abordar y comparar directamente los ejemplos relevantes,
aunque eso impliqgue omitir® o describir de forma fragmentaria algunas tradiciones,

instituciones y rasgos de la comunidad. No hay un Unico apartado que describa cabalmente

% E| siguiente listado incluye algunos de los &mbitos socioculturales de San Felipe que podrian abordarse a
profundidad en estudios futuros: la gastronomia, su transmisién intergeneracional y sus significados; la
elaboracidn de textiles y sus implicaciones simbdlicas e identitarias; la magia negra y blanca; la herbolaria y la
medicina tradicional; el cambio cultural en las tradiciones y fiestas religiosas; la conservacién o pérdida de la
identidad y las practicas culturales entre migrantes originarios/as de San Felipe; las relaciones de amistad que
no forman parte del parentesco ritual; los mitos, cuentos y leyendas; el desuso de la lengua purépecha; la
salud poblacional; la dieta (entre muchos otros).
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las bodas,* los ciclos vitales familiares e individuales ni las fiestas del calendario religioso,
sino que éstos se retoman como ejemplos en distintos momentos del capitulo.

Para aclarar el sentido de la descripcién etnogréfica desarrollada a continuacién, es
conveniente anticipar y resumir aqui las principales conclusiones del capitulo: en la vida
politico-cultural de San Felipe existe un balance y un refuerzo mutuo entre los intereses de
los individuos, las familias y la comunidad, sin que ninguno de estos tres entes se
sobreponga ni se beneficie a costa de los otros; priman la simetria, la reciprocidad, la unidad
y la cooperaciéon entre individuos y grupos al entablar relaciones de poder y al realizar
intercambios simbdlicos y econdmicos; tanto los individuos como los multiples subgrupos
gue integran la comunidad son juzgados moralmente —y premiados o sancionados— en
funcidon del balance y la equivalencia entre “lo que dan” y “lo que reciben” en sus
intercambios, ya sea entre si o con la comunidad en su conjunto.

Los principios de simetria, reciprocidad y solidaridad forman parte de la cultura
purépecha mas alld de San Felipe y suelen definir todo tipo de transacciones rituales,
formales, informales, civiles, religiosas, simbdlicas, materiales e inclusive sobrenaturales —
cuando se interactua con los santos/as, con Jesucristo o con la Virgen Maria— Como sefiala
una etndgrafa del pueblo purépecha, la Dra. Betzabé Mdrquez Escamilla (comunicacién
personal, 8/9/2021), estas dinamicas pueden interpretarse como manifestaciones de la

jarhojperakua —palabra traducida comunmente al espafiol como “ayuda mutua”—,

un valor intrinseco a la vida comunitaria que dicta el actuar publico de las y los
p’urhepechas. Esta etnocategoria se refiere a los procesos de reciprocidad y solidaridad que
se tienen que fomentar en la comunidad para que ésta se siga manteniendo de generacion
en generacion.

Por ejemplo, las observaciones de George Foster (1972) en su cldsico sobre Tzintzuntzan —
comunidad purépecha ubicada en el municipio homdénimo— cuadran con mis propios datos.
Salvo donde se indique entre corchetes, la siguiente cita puede leerse como una descripcion
de los intercambios “diadicos” —es decir, reciprocos— que median entre los comuneros/as

de San Felipe:

9 Estas duran tres dias e incluyen numerosos rituales y protocolos cuya documentacién, descripcién e
interpretacion requeririan una investigacion aparte.
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Las formas del intercambio pueden examinarse en términos de los servicios y bienes que
se ofrecen y son correspondidos dentro de marcos rituales y no rituales. Sin embargo, estos
marcos no son inflexibles en la mente de los tzintzuntzefios y una devolucién material hecha
en un marco no ritual puede contrabalancear un servicio anteriormente ofrecido en forma
ritual, y asi sucesivamente en el circulo de las posibilidades légicas. Por lo general los
servicios prestados dentro de un contexto ritual estan asociados con lo momentos clave de
la vida, como el bautizo, la confirmacién, el matrimonio y la muerte. Incluyen los servicios
de los compadres que acompaian al padre del novio a “hacer las paces” con el padre de la
muchacha “robada” por su hijo; la realizacion de los arreglos para el funeral de un ahijado
que muere en calidad de “angelito”; la ayuda y la confortacién que se da con motivo de un
fallecimiento, por ejemplo, el acompafiar a los deudos durante todo el velorio, etc. Los
bienes que se ofrecen en un contexto ritual abarcan las responsabilidades financieras del
matrimonio, que asumen los padrinos [la familia del novio, en el caso de San Felipe]; los
gastos en que incurre el padrino de bautizo cuando su ahijado muere joven; el ayudar a un
padre de familia en los gastos del matrimonio de su hijo y, en particular, la ayuda que se
dan los participantes en un contrato cuando uno de ellos se enfrenta con los gastos de una
fiesta importante. Cuando alguien es carguero, visita la casa de sus parientes, compadres y
amigos con quienes tiene un contrato diadico reconocido, para pedirles que lo
“acompanfen”, es decir, que contribuyan con alimentos y dinero....

Los servicios que se prestan en un contexto no ritual toman un nimero ilimitado de
formas. Alguien ayuda a cuidar a un amigo o pariente enfermo; se pone una inyeccién
hipodérmica sin cobrar el pequefio honorario; se compra algo por encargo en Patzcuaro [en
Paracho o en Uruapan, en el caso de San Felipe]; se presta un semental porcino sin pedir la
tarifa de maquila; se cose un traje o se hace el marco de un traje, gratuitamente. (pp. 215-
217)

Tanto en Tzintzuntzan como en San Felipe, se procura excederse ligeramente al devolver el
favor, de tal suerte que la relacion siga en marcha al incentivar a la otra parte a saldar la
pequefa “deuda” involuntariamente adquirida. Las diferencias en los intercambios diadicos
amistosos entre hombres y mujeres también coinciden en aquella comunidad y San Felipe:
mientras las comuneras suelen preparar alimentos para agasajar a sus amigas y huéspedes,
los comuneros —vetados de la cocina por las normas implicitas de division del trabajo—
tienden a ofrecerse bebidas alcohdlicas fuera del ambito doméstico (Foster, 1972). No
obstante, mientras la etnografia citada aduce la existencia exclusiva de relaciones
interpersonales en Tzintzuntzan, mis datos exigen incluir las relaciones intergrupalesy entre
individuos y grupos como categorias analiticas. La visidn de Foster sobre la inexistencia de
relaciones intergrupales también ha sido cuestionada por Dietz (2017) con base en

observaciones mas recientes.
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Por supuesto, si bien predominan la unidad, la simetria y la reciprocidad en San Felipe
—mas que nunca tras la expulsion de los partidos politicos—, hay excepciones y matices
importantes que requieren ser abordados. En primer lugar, como argumenté en el capitulo
1, el acceso a los recursos comunitarios no es del todo equitativo, pues la acumulacion de
ganado vy tierras de labor produce una marcada desigualdad econdmica; ésta puede
extenderse al ambito del prestigio social, pues las familias mas adineradas tienden a ser
mas capaces de asumir la responsabilidad que implican los cargos politicos y religiosos mas
onerosos, lo cual, a su vez, les confiere mayor respeto e influencia social. En segundo lugar,
los roles de género —en estrecha relacidn con el sistema de parentesco— perpetian algunas
relaciones asimétricas que serdn tratadas en los siguientes apartados. En tercer lugar, los
cuatro barrios de San Felipe entablan una especie de competencia amistosa al aportar
bandas musicales o castillos de fuegos artificiales a las principales fiestas religiosas: los
miembros de cada barrio tratan de superar y apantallar a sus vecinos para incrementar su
propio prestigio.

No obstante —y a pesar de estas importantes excepciones—, los valores comunitarios
han tendido a fortalecerse en la historia reciente de San Felipe y han dado un nuevo aliento
a su identidad étnica politizada. Al conversar con un “otro” urbano como yo, los
comuneros/as mostraban gran orgullo al referirse a sus “usos y costumbres” —concepto
juridico apropiado como parte del vocabulario local-, insistiendo en como “aqui todos
cooperamos”, “todos nos conocemos”, “todos nos ayudamos”, a diferencia de en “la
ciudad” y en otras comunidades “divididas”. Adema3s, la consecucidn de la autonomia ha
permitido una mayor participacion politica de las mujeres y los jovenes, quienes han
logrado acceder a cargos y puestos administrativos de reciente creacién, dando fin al
monopolio de los varones casados sobre la politica y la administracion comunal.

Antes de entrar de lleno en la descripcidén etnografica, es importante tomar en cuenta
la antigliedad de las instituciones, ideas y practicas bajo analisis, muy anteriores a la lucha
por la autonomia. Estas responden a factores estructurales de larga data, compartidos por
gran parte de las comunidades campesinas —no necesariamente indigenas— de México y el

mundo. San Felipe ejemplifica el modelo general propuesto por Durston (1982) para
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explicar la centralidad y la prevalencia de todo tipo de redes de intercambio reciproco en la
“cultura campesina”. Segun este autor, “un campesino ... es un pequefio productor agricola
con recursos de capital muy limitados, que basa su estrategia econdmica en la
autoexplotacion de la mano de obra familiar no remunerada, sin poder lograr un proceso
sostenido de acumulacién de capital” (p. 158). Exceptuando a quienes concentran la mayor
parte del ganado y de las tierras comunales, casi todas las familias sanfelipefias cuadran con
la caracterizacién de Durston, quien explica las relaciones de ayuda reciproca como una
adaptacion sociocultural indispensable para la supervivencia individual, familiar vy
comunitaria frente a malas cosechas recurrentes y a la imposibilidad de ascender
socioecondmicamente en un contexto nacional discriminatorio. El servicio a la comunidad
a través de los sistemas de cargos equivale a una especie de seguro para las familias
campesinas que consiguen generar un excedente durante algun lapso productivamente

Ill

favorable: al “invertir” dicho excedente en una fiesta religiosa o al utilizarlo como sustento
mientras el jefe de familia ejerce un cargo publico no remunerado, el grupo parental se
anticipa a posibles periodos de carencia o dificultad durante los cuales puede esperar el
apoyo reciproco de la comunidad, ya sea en la forma de mano de obra, préstamos u otros

tipos de ayuda (p. 164).

3.1 Relaciones interpersonales

En San Felipe, como en la mayoria de las comunidades indigenas de México, el matrimonio
marca una transicion muy importante en los ciclos de vida tanto de los individuos, como de
las unidades domésticas a las que pertenecen. Para la formacidn de nuevos lazos parentales
reciprocosy para la educacion moral de los nuevos comuneros/as —quienes adquieren dicho
estatus al casarse—, las ceremonias nupciales son algunos de los espacios comunitarios mas
trascendentes. Su importancia también se debe (1) a su caracter radicalmente inclusivo —
pues todo el pueblo esta invitado y todos/as aportan ayuda econémica o en especie para el
éxito del evento—, (2) a su relativa frecuencia —con un estimado de quince bodas al afio—y
(3) a su rol como marcadores de identidad étnica y comunitaria —pues el sentido de
pertenencia grupal se refuerza con la consciencia de las diferencias en las dindmicas y

ceremonias entre, por un lado, el pueblo purépecha y el resto de México y, por otro lado,
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entre San Felipe y las distintas comunidades de la regién (al preguntar sobre las bodas, era
comun que las descripciones de mis interlocutores/as repararan en toda una serie de
detalles culinarios y protocolarios que distinguen las bodas sanfelipeias de las de los
pueblos vecinos). En todos estos sentidos, las bodas en San Felipe son similares a las
celebraciones de quince afnos, los bautizos, las primeras comuniones y los velorios. Al sélo
haber atestiguado un velorio y las formacién de dos nuevos matrimonios,'% limitaré mis
ejemplos a esos dos tipos de eventos, pero considero —al menos como una hipdtesis
robusta— que mis principales observaciones y conclusiones sobre las bodas aplican también
al resto de las celebraciones centradas en el parentesco, el género, la religién y los ciclos
vitales: éstas consolidan y refuerzan amplias redes de relaciones simétricas y reciprocas que
contribuyen a la cohesidon comunitaria, especialmente mediante la creacién de nuevos
padrinazgos, madrinazgos, compadrazgos y comadrazgos. En ese sentido, la formacién de

lazos sociales en San Felipe se apega al patrdn cultural regional observado por Dietz (2017):

Tanto con ocasion de una boda como de un bautizo, la unidad doméstica establece nuevos
vinculos rituales basados en el modelo del parentesco. Este vinculo, el compadrazgo,
genera una relacidn triangular que combina un eje vertical con otro horizontal. Una relacion
vertical cuasi-paternal es establecida entre los padrinos y sus ahijados —un bebé bautizado,
un nifio confirmado, un matrimonio casado etc.—, a la vez que se crea una nueva relacion
horizontal entre estos padrinos y los padres de los implicados, que a partir del rito son
kumbeecha, “compadres”. (p. 56)

Segun este mismo autor (p. 57), la importancia del compadrazgo radica en su capacidad de

tender puentes sociales que trascienden barreras geograficas —como la pertenencia a

100 Al mencionar algunas de las relaciones formalizadas a lo largo de los tres dias que abarcan las ceremonias
nupciales, escribiré como si las nuevas parejas casadas fueran una especie de individuo bipersonal. Esto no
sélo facilitara la descripcion, sino que resulta congruente con la doctrina catélica, predominante en San Felipe,
que enfatiza el cardacter indivisible de los nuevos matrimonios (una vez que las nuevas parejas casadas tienen
hijos, las relaciones que entablan como unidad doméstica con otras familias y grupos y con la comunidad en
su conjunto entran en la categoria de lazos intergrupales, materia del apartado 3.3). La mayoria de las parejas
adultas en San Felipe decide casarse por medio de la Iglesia Catdlica, pero también existen uniones libres —a
menudo por no poder solventar los elevados costos que implica una boda— y matrimonios establecidos en
otros marcos religiosos. Los sacerdotes de San Felipe han organizado campafias para que las parejas en unién
libre puedan casarse sin organizar costosas fiestas tradicionales, sino simplemente presentandose en el
templo catélico para “recibir su bendicién”. También las autoridades del registro civil se han presentado en
San Felipe para oficializar matrimonios y expedir actas de nacimiento.
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distintos barrios—, ocupacionales y econémicas, y su formalidad llega a convertirlo en una
uniéon mas significativa que los lazos parentales de consanguinidad.

Por ejemplo, durante e inmediatamente después su boda, marido y mujer crean lazos
especialmente estrechos con sus padrinos de velacién, un matrimonio ejemplar bien

consolidado y con el aval del sacerdote, descrito a menudo como “los segundos papas de la

Ill

pareja”. La ceremonia del “compadrazgo”, posterior al desayuno en el segundo dia de la

boda, da cuenta de su papel preponderante en la formacién de lazos interpersonales y en
la reproduccion de valores y practicas tradicionales: “es como un acto de enlace que
compromete a todos los involucrados, para que en adelante se dé el respeto entre ellos y
se comprometan a apoyar con lo que puedan para que la nueva familia tenga éxito”
(zacarias Arévalo, 2019).1%! La principal figura de autoridad simbdlica responsable de este

acto es el uantari,*®> un hombre de edad avanzada

que cuenta con los atributos necesarios ya que tiene experiencia, conocimientos, una
elevada moral y sobre todo que es una persona de mucho respeto. ...

El Uandari coloca a los familiares del novio, novia y al padrino [y a la madrina] en filas,
en el lugar indicado y comienza explicando a los presentes lo trascendente que es el
matrimonio y que uno de los factores a tomarse muy en cuenta es el respeto que debe
guardarse entre la pareja, para que se pueda tener buen fin. (Zacarias Arévalo, 2019, p. 51)

Después, el uantari

pide que se reunan al centro los novios y los padrinos de velacion —primeramente—, se
coloca un “petate” y [el uantari] sanciona el matrimonio, resalta el compromiso que han
adquirido para servir a la comunidad y el compromiso moral para servir, siempre, en primer
lugar y ante todo a sus padrinos de velacidn. Para sellar la sancién los novios se arrodillan y
besan los pies y hombros de sus padrinos, manteniendo siempre la cabeza gacha,
demostrando con ello una actitud de compromiso con la sancién.

Posterior a esto se acercan los padres y madres de ambos novios, seguidos de los
padrinos sacramentales de cada uno, todos haciendo la misma reverencia a los padrinos de
velacidn. Ceden asi la guarda y tutela de los novios a ellos. (Prieto Razo, 2019)

Repitiendo lo mismo del paso anterior acompadran la fila de los familiares de la novia con
la fila de los padrinos. ...

101 En esta tesis de licenciatura, titulada Perspectiva del ingeniero civil de los valores universales y tradicionales
de los pur’hépechas, un ingeniero civil originario de San Felipe escribe sobre su comunidad.

102 E] verbo purépecha uantani —pronunciado “uandan”— se traduce al espafiol como hablar. El sufijo ri sirve
para expresar qué o quién ejecuta una accién. Por lo tanto, el uantari es “el que habla” o “el que lleva la
palabra”.
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Finalmente repitiendo lo del segundo paso la fila de los papas del novio con la fila de
los papas de la novia y asi finaliza el compadrazgo quedando todos emparentados. (Zacarias
Arévalo, 2019)

Una vez concluido el compadrazgo se encaminan todas y todos hacia la casa de los papas
del novio, es ahi donde la fiesta tiene lugar. Cabe resaltar que durante la celebracion los
padrinos de velacion estan todo el tiempo cerca a los novios, ellos aprueban si pueden
bailar, les indican los tiempos para recibir regalos, comer, etc., se vuelven pues sus
mentores principales para las cosas de la comunidad. (Prieto Razo, 2019, p. 111)

Por su aportacion de objetos de importancia ritual para la ceremonia, también son
indispensables los padrinos y madrinas de lazo, anillos, medallas, arras, libro, rosario,
cojines, arreglos de iglesia; tres nifias pequefias que fungen como madrinitas de recuerdos;
tres madrinas de ramos y, para las celebraciones que ocurren fuera del templo catdlico,
padrinos y madrinas de pastel, brindis, cerveza, recuerdos, centros de mesa y arreglo de
casa. Con todos éstos/as, el matrimonio adquiere el compromiso de retribuir
proporcionalmente a futuro. Todos los padrinos y madrinas deben ser invitados/as a
cualquier evento y, durante la Semana Santa, agasajados/as con comida y “antojitos”, como
chiles rellenos, torreznos —tortas de arroz—, capirotadas —pan endulzado con piloncillo—,
sandia y mamey.

Después de la boda, con propdsitos de aprendizaje sobre las maneras correctas de
conducirse en la vida comunitaria —sobre todo en funcion del género—, los recién casados
deben residir entre una semana y un mes en el hogar de sus padrinos de velacion. En
agradecimiento por su hospitalidad y su tutoria vitalicia —ejercida por medio de consejosy
regafios—, el nuevo matrimonio regala a sus padrinos de velacidn y a sus familiares cercanos
una gran cantidad de pan varios meses o hasta un afio después de la boda, ademas de
ofrecerles visitas y ayuda cada vez que lo requieran.

Segun datos de la etndgrafa Rosas Gutiérrez (2003),'% las altas tasas de emigracién en
San Felipe no parecen debilitar estos lazos reciprocos de origen ritualizado, pues los

migrantes

103 Esta tesis de licenciatura, titulada Los rostros de un milagro, rupturas y continuidades en San Felipe de los
Herreros, una comunidad Serrana de Michoacdn, se centra en el calendario festivo y en la creaciéon de una
nueva tradicion en San Felipe: la peregrinacion para honrar al Cristo conocido como Sefior de los Milagros.
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no han olvidado lo importante que es el compromiso, el préstamo, o “el acompafar” como
ellos lo llaman; esto consiste ... en ir y ayudar a sus familiares en eventos como bautizos,
bodas o fiestas religiosas, tampoco han olvidado la jerarquia de esta ayuda en todos sus
compromisos. En esto juega un papel muy importante la familia nuclear, el compadrazgo y
el padrinazgo, puesto que las personas tienen muy claro como debe ser el compromiso con
un hermano, con un padrino o un compadre, como personas muy importantes que van a
estar presentes en todos los eventos de sus vidas y en esa magnitud también serd dada la
ayuda. (pp. 98-99)

Estos lazos interpersonales pueden afectar los procesos politicos locales —a menudo de
forma inadvertida—, pues el costo social de contradecir a parientes, padrinos o compadres
en las asambleas llega a inhibir la participacion de algunos comuneros/as. También existe
el riesgo de que quien ejerce un cargo publico incurra en alguna forma de nepotismo para
cumplir con sus obligaciones de reciprocidad interpersonales, pero las nociones de honory
altruismo en la cultura politica local, la constante vigilancia comunitaria y los estrictos
mecanismos de fiscalizacidn impiden casi por completo este tipo de practicas.

Entre todas las relaciones que se forman a partir de la boda, el nuevo matrimonio es la
Unica que parece romper el principio de simetria. A continuacién, describo algunas de las
expresiones concretas de esta asimetria en relacion con los patrones de residencia, las
reglas de herencia, la divisién del trabajo y, sobre todo, la injerencia en las asambleas y
otros espacios y cargos de participacion politica. En resumen, la principal asimetria entre
marido y mujer se funda en la posesidon mayoritariamente masculina de las tierras y radica
en el monopolio del hombre sobre la representacién de su unidad doméstica en las
estructuras politicas y ante los drganos publicos de la comunidad. El estatus de comunero/a
ya no se asocia exclusivamente con la posesidn de parcelas en territorio comunal, sino que
contempla el servicio a la comunidad, y las asambleas se han abierto oficialmente a la
participacion de las mujeres y los jovenes/as, pero aun existe un gran potencial de cambio
hacia una mayor igualdad politica entre géneros y grupos etarios.

Después de su estancia con los padrinos de velacidn, los recién casados fundan su hogar
ya sea en un nuevo solar o en casa de los padres del novio. La decisidon entre ambas opciones
depende del marido y su familia, quienes consideran factores como la saturacién del
espacio para la ocupacidn de cuartos o la construcciéon de nuevas habitaciones. Si dispone

de fondos suficientes y la casa de sus padres se encuentra demasiado llena, se espera que
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el marido aporte el dinero para la adquisicién o la construccidn de nuevo hogar en
cualquiera de las areas urbanas designadas en el Estatuto Comunal. Algunos pocos

matrimonios recién formados llegan a radicar —quiza sélo temporalmente— en el solar de la

C|104

familia de la esposa, pero las reglas de residencia favorecen la neolocalida y la

virilocalidad'® (que la etndgrafa Blandine Solomieu mencionara exclusivamente la

219 sugiere un posible origen reciente de la

residencia virilocal en su articulo de 198
neolocalidad en San Felipe). La esposa debe adaptarse a los parientes, espacios y ritmos de
vida del esposo, mientras de él se espera que provea el principal ingreso monetario para la

nueva familia, que pronto habra de crecer con al menos dos y hasta cuatro o cinco hijos.

Por su parte, el hombre comienza —si aun no lo ha hecho, lo que no es comuln— a trabajar
para sostener a su esposa y a su vez adquiere un nuevo status: el de jefe de familia y como
tal tiene la posibilidad de adquirir su primer cargo que es el de jefe de manzana, esto en
cuanto a los cargos civiles; en el terreno religioso ya puede solicitar el de San Felipe, el santo
patrén, y puede, ademas, participar en las asambleas generales ... (Rosas Gutiérrez, 2003,
p. 35)

Mientras tanto, la mujer se encarga del trabajo de mantenimiento y organizacion del ambito
doméstico, ademas de realizar labores culinarias no sélo en su propia casa, sino también al
participar en los festejos del calendario religioso y otros eventos sociales, como las
kermeses y los velorios. Las cocinas de San Felipe tienden a repeler a los hombres,
exentandolos de toda actividad culinaria que no sea la preparacién de tacos en un puesto
callejero. En cambio, las mujeres ayudan cada vez que se les requiere en las labores del
campo, otro ambito considerado masculino dentro del mismo sistema implicito de
clasificacion.

Al reunirse para cocinar hasta cientos de tamales y enormes ollas de salsa o atole —por
ejemplo, en los velorios—, las mujeres encuentran un espacio propio de discusion que podria

interpretarse como una contraparte menos poderosa de la Asamblea General -

104 “Establece que la pareja debe fundar una residencia al contraer matrimonio” (Olavarria, s. f.).

105 “Establece que la esposa debe residir en |a residencia del esposo” (Olavarria, s. f.).

106 Este articulo se enfoca en el sistema de parentesco de San Felipe, con especial énfasis en el cambio histérico
y en las relaciones entre la terminologia en lengua purépecha y los vinculos parentales al interior de los grupos
domésticos.
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predominantemente masculina—, una observacidon en la que coincido con Prieto Razo
(2019): “la politica, en la comunidad, también sucede en la cocina” (p. 139).

También el acto colectivo de comer junto a la “pardngua” —“el fuego y la laja de
cocinar” que constituyen “el centro simbdlico alrededor del cual giran todas las actividades
domeésticas” (Dietz, 2017, p. 50)— ofrece oportunidades de incidencia y negociacién para las

mujeres, con repercusiones que llegan a desbordar su esfera de influencia doméstica:

Se articulan los hombres y las mujeres de la unidad doméstica y, en el marco de esa
situacion, se pueden tomar decisiones econdmicas y politicas importantes de comun
acuerdo o refutando las ideas de los hombres y haciendo valer su opinién politica las
mujeres. (Betzabé Marquez Escamilla, comunicacién personal, 8/9/2021)

El temor al juicio y al rechazo ajenos que implicaria desafiar los estereotipos masculinos y
femeninos prevalentes contribuyen a perpetuar las asimetrias entre marido y mujer en el
sistema de género-parentesco de San Felipe. A esto se suman otros tres factores cruciales
que ayudan a comprender la prevalencia del androcentrismo en esta comunidad.

En primer lugar, las propias ceremonias nupciales como espacios educativos sobre roles
de género, segun interpreto a partir de (1) el tipo de regalos entregados a la novia el
segundo dia de su boda —invariablemente, utensilios de cocina y articulos decorativos
elaborados especialmente para la ocasién—, (2) el hecho de que la novia suela trabajar muy
duro los tres dias de su boda en labores que anticipan las que desempefiara con sus
padrinos de velacidn y en su propio hogar recién fundado, mientras el marido limita su
participacidn a aquellas actividades que no desentonan con su nuevo estatus de comunero
y (3) el también invariable “baile del mandilon”, en el cual una abuela de edad avanzada
“roba” a su propio nieto —el novio—, tal y como él seguramente “robd” a su propia novia (la
pareja que pretende casarse puede optar el “pedimiento” formal de la novia o por el “robo”
—descrito en el siguiente apartado— y subsiguiente solicitud del “perdén” de la familia de
ella). Lo extrafio y cédmico del “baile del mandilén” contrasta implicitamente con la forma
“correcta” de crear nuevas uniones matrimoniales, donde suele ser un hombre joven quien
“se roba” a una muchacha un poco mas joven que él. El “baile del mandilén” invierte el
contenido de las dicotomias “joven/viejo”, “activo/pasivo”, “masculino/femenino” y

“prohibido/permitido” a la par que ridiculiza la contraparte errénea de la combinacion
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matrimonial correcta. Estas practicas ilustran algunas tendencias generales identificadas
por dos autores cldsicos de la antropologia simbdlica. Por un lado, Claude Lévi-Strauss
(1979), a partir de su andlisis de un gran nimero de mitos amerindios, observa en éstos un
patrén recurrente que consiste en expresar implicitamente las normas de una sociedad al
ilustrar las consecuencias negativas de aquellos comportamientos que las contradicen

|II

diametralmente: a partir de su analisis de “La gesta de Asdiwal” —un mito tsimshian
documentado por Franz Boas—, Lévi-Strauss sefiala que “la relacién del mito con lo dado ...
es de naturaleza dialéctica, y las instituciones descritas en los mitos pueden ser inversas de
las instituciones reales” (p. 169). Por otro lado, los puntos 1 y 2 ejemplifican una de las
principales generalizaciones realizadas por Victor Turner (2013 [1967]) en su clasico La selva
de los simbolos, el cual detalla los protocolos de los ritos de paso del pueblo ndembu en
Zambia, contrastdndolos con ceremonias similares de multiples culturas alrededor del
mundo. Como concluye este autor procesualista, la ruptura en el ciclo de vida individual
marcada por el rito de paso implica una serie de nuevos roles y responsabilidades en funcién
de la edad y el género, los cuales son enfatizados e inclusive exagerados en un contexto
ritual de gran emotividad y fuertes expectativas sociales. De este modo, los individuos
asocian su nuevo papel social con la presion grupal por estar a la altura de sus roles recién
adquiridos, ademas de los sentimientos positivos que implica ser el centro de atencion y el
hecho de contar con la aprobacién de la comunidad al encajar en su seno con nuevas
atribuciones personales.

En segundo lugar, la responsabilidad de satisfacer las expectativas de los padrinos de
velacién. Como senala Prieto Razo (2019), ser padrino o madrina de velacién es casi como
ejercer un cargo publico con una importante funcidn preservadora de los valores, practicas
y estructuras sociales de la comunidad. A mi juicio, sobre todo el rol de madrina de velacidn
podria considerarse —al igual que el jefe de tenencia— un hibrido entre un cargo politico y
uno religioso, pues las madrinas suelen participar con gran devocidn en todo tipo de
actividades relacionadas con la Iglesia y la fe catdlica. Por esta razén, parecen fungir como

una linea de transmisidn entre la Iglesia y las mujeres mas jévenes, recién casadas.
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El baile del mandilén. Foto: Giordano Julian Cervera Leonetti

En tercer lugar, las reglas de herencia, que producen un cierto grado de desigualdad
politico-econdmica legitimada por la asociacién simbélica entre “lo agricola”, “lo ganadero”
y “lo masculino” (observacién en la que coincido con Rosas Gutiérrez [2003]). A primera
vista, podria parecer simétrica la regla generalizada de heredar los bienes del padre a los
hijos y los de la madre, a las hijas; pero esta regla enmascara el hecho de que las mujeres
suelen dejar y recibir herencias mas magras en comparacién con las que se entregan de
padre a hijo. Una salida a este problema, para las mujeres, es dedicar buena parte de sus
vidas adultas al cuidado de sus padres, un mérito con el que pueden aspirar a heredar parte

de las tierras de su padre.*”’

107 contrastando mis propios datos cualitativos con los de Rosas Gutiérrez (2003), me permito aducir un mayor
porcentaje de tierras de labor en manos femeninas en el 2020 respecto del 2003, aunque esta observacion
requeriria de ulteriores mediciones para ser corroborada. Con el debido permiso de las autoridades de San
Felipe, futuras investigaciones podrian triangular esta observacion cualitativa, midiendo el cambio en el
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Cabe mencionar una importante discrepancia terminoldgica entre algunas de las
antropélogas que han indagado sobre el parentesco en San Felipe. Mientras Solomieu
(1982) describia un sistema “absolutamente cognaticio” —es decir, una dindmica de
herencias de todo tipo por las vias paterna y materna simultdneamente—, las autoras mas
recientes (Prieto Razo, 2019; Rosas Gutiérrez, 2003) afirman la patrilinealidad de las
herencias; es decir, el legado de bienes, honores y deberes exclusivamente “a través de
agentes masculinos” (Olavarria, s.f.). Lejos de contradecirse entre si, las etiquetas
“cognaticio” y “patrilineal”!®® describen dos aspectos del mismo sistema congruente: las
reglas explicitas de herencia son cognaticias en principio y, por lo tanto, parecen beneficiar
a hombres y mujeres por igual; pero, en la préactica, fluye entre padres e hijos varones un
mayor volumen de propiedades, bienes y capitales de todo tipo. “La posesién de la tierra
era algo que [a las mujeres] les resultaba basicamente ajeno; a entender que ésta ...
guedaba sujeta a ciertos parametros de subrogacién masculina” (Prieto Razo, 2019, p. 113).

A pesar de que las comuneras

hayan tenido la posibilidad de .. acceso a tierras [y] con ello el derecho de ser
Representantes de bienes comunales, las mujeres no son parte de este 6rgano y eso puede
explicarse, desde la no participacidn en las Asambleas ordinarias, dentro de las cuales se
elige a las autoridades, misma situaciéon que a su vez responde a la dinamica propia de la
comunidad, dentro de la cual se determina que el espacio de decision de la mujer es,
mayormente, el hogar. (p. 119)

Cuando intervienen en las asambleas, las comuneras corren el riesgo de que su
participacidn sea ignorada, subestimada o suprimida. Por ejemplo, en el parrafo citado a
continuacién, Carrasco Orellana (2021) se refiere a una comunera censurada por hablar sin

eufemismos sobre el conflicto con Nurio durante una asamblea a principios de 2017:

En este caso la censura obra por medio de dejar hablar y hacer callar. La censura se presenta
en el momento en que la autoridad frend el discurso de la mujer, pudiendo callarla en tanto
su condicién de mujer. ... las mujeres han sido construidas como marginales respecto de la

numero de tierras heredado y poseido por comuneras en las ultimas décadas, pero la obtencién de datos se
enfrentaria a multiples retos metodoldgicos, como la confidencialidad de gran parte de los titulos y archivos
pertinentes.

108 0, alin méas precisamente, “patripotestal”, que se refiere a la “herencia y/o sucesidn a través de agentes
masculinos”, mientras la patrilinealidad, en sentido estricto, alude Unicamente a la pertenencia a un linaje,
sin implicaciones necesarias para las dindmicas de herencia patrimonial (Olavarria, s. f.).
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vida publica-politica de lacomunidad, debido a que casi no asisten a las asambleas (a menos
que sea un tema de directa injerencia). Las pocas que van se localizan en espacios
marginales (en las ultimas filas de bancas o cercanas a las paredes); se acompafian (entre
ellas) en caso de que alguna deba hablar ante la asamblea; se sientan juntas; o, se toman
de los brazos. Marginal también es su participacion dentro de las asambleas, espacio
principalmente masculino, lleno de marcadores reconocidos por ellos: cigarros, sombreros,
gabanes; brazos cruzados, piernas semiabiertas; ademas de bromas y chistes sobre “temas
de hombres”. (pp. 149-150)

Oficialmente (Estatuto Comunal, 2005), ser comunero o comunera implica los mismos
derechos econdmico-politicos, pero el pleno involucramiento de las mujeres en la vida
publica y productiva de San Felipe sigue siendo un proceso inconcluso. La lucha por la
autonomia ha generado importantes avances hacia una mayor igualdad de oportunidades
entre los géneros: se han abierto nuevos cargos politico-administrativos accesibles a
cualquier comunera, y los altavoces del pueblo invitan a las mujeres y a los jovenes a
participar en las asambleas, pero las labores de crianza y vigilancia de los hijos/as, la
preparacion de alimentos y la elaboracién de artesanias textiles para generar un ingreso
adicional son actividades que llegan a acaparar el tiempo de las mujeres e impedir su

asistencia a las reuniones deliberativas de la comunidad.

3.2 Relaciones intergrupales

Con excepcidn del propio matrimonio, todas las relaciones interpersonales creadas durante
la ceremonia nupcial se apegan a los principios de simetria y reciprocidad. Pero ¢qué hay
de las relaciones intergrupales entre la familia del novio y la de la novia, concebidas como
entidades abstractas? Cabe preguntarse si los intercambios y posibles pactos que
estructuran el “intercambio de mujeres”'® en San Felipe también se apegan a esas mismas

normas de interaccién social o si acaso producen alguna forma de asimetria intergrupal.

109 E| intercambio de mujeres es un término asociado principalmente con la teoria del parentesco desarrollada
por Claude Lévi-Strauss en Las estructuras elementales del parentesco. Se refiere al pacto implicito o explicito
establecido entre dos o mas grupos parentales que, al atenerse al mismo sistema de reglas de prohibicion del
incesto, propician la formacion de alianzas matrimoniales intergrupales. Si bien se encuentra universalmente
difundida la estructura mental que prohibe ciertas uniones matrimoniales en funcién de los lazos
genealdgicos, su contenido puede variar inmensamente de cultura en cultura. En San Felipe, desde el punto
de vista de cualquier Ego en el arbol genealdgico, los grupos de individuos prohibidos y permitidos para el
establecimiento de matrimonios coinciden cabalmente con los de la cultura hegemodnica nacional; cuadran
terminoldgica y normativamente con el asi llamado “sistema esquimal”, que designa como incestuosa
cualquier unién consanguinea por via materna o paterna. Se trata de un sistema “complejo” en el sentido lévi-
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La familia del novio y la familia de la novia contribuyen con cantidades de dinero
notoriamente dispares para hacer realidad el evento. La primera aporta entre 80°000 y
100’000 pesos, mientras la segunda gasta sélo alrededor de 15’000. Sin embargo, los
invitados/as —es decir, cualquier persona del pueblo que desee asistir— retribuyen a la
familia del novio una cooperacién acorde a sus propias posibilidades o a su mejor célculo,
gue puede oscilar entre los cincuenta y los mil pesos. Los nombres de las personas que
entregan dicho apoyo son registrados en una libreta para asegurar que la deuda se pague
en algun futuro, sin especificar el plazo. Como resultado de estos intercambios, la familia
del novio recupera la totalidad de lo que invirtié en comida, musica, adornos, etcétera,
“endeudandose” con la comunidad mediante un préstamo a plazo indefinido y sin intereses.
En contraste, la familia de la novia no recibe ninglin apoyo, pues “se supone que no gasta”,
a pesar de que se sabe que su inversion para la boda suele a ascender hasta los 15’000
pesos.

Al haber enfocado mi trabajo de campo —inmediatamente previo al inicio de la
pandemia en curso— en el autogobierno de San Felipe, mis datos no permiten interpretar la
anterior descripcion con suficiente certeza, por lo que me limitaré a plantear algunas
observaciones ajenas —cuyo apego a la realidad actual de San Felipe tendria que
corroborarse—y algunas preguntas e hipdtesis que podrian retomarse en trabajos futuros.

Es probable que el mayor gasto por parte de la familia del novio permita, por un lado,
aumentar su prestigio mediante un despliegue de consumo conspicuo y, por otro lado, que
ofrezca una oportunidad de apaciguar el disgusto de los familiares de la novia si ésta fue
“robada” (E. Fernando Nava L., comunicacion personal, 23/7/2021; Luis Alejandro Pérez,
comunicacion personal, 23/7/2021). El “robo de la novia” sucede de comun acuerdo entre
guienes aspiran a casarse —sin que la novia sea privada de su libertad—y depende, en ultima
instancia, del visto bueno de la familia de ella —sobre todo de sus padres, sin cuyo aval

formal no puede celebrarse el matrimonio—; pero, como sugiere Foster (1972), estos dos

straussiano del término: a diferencia de los sistemas de parentesco elementales —en los que no sélo se prohibe
el incesto, sino que también se proscribe el matrimonio con ciertos tipos de parientes o grupos especificos—,
el sistema de parentesco de San Felipe es complejo, pues permite el matrimonio con cualquier individuo con
quien no se esté vinculado de forma consanguinea.
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hechos no evitan sentimientos de enojo y frustracién en los padres de la novia, pues éstos

parecen no tener una injerencia real en el asunto:

Después del “robo” la joven es “depositada” en la casa de algun pariente, un padrino o un
amigo del pretendiente, y aun en el hogar del novio, si es que el acto se consumé con el
conocimiento de sus padres —como sucede en ocasiones— lugar en donde, en teoria, su
virtud estd protegida. En realidad las relaciones sexuales se inician inmediatamente, pues
éste es el acto que hace irreversible el rapto. Un padre, por mucho que deteste a un
pretendiente, sabe que entonces su hija es inaceptable para cualquier otro y esta en manos
del mozo que se la llevé. Esta es una posicidn irritante para encontrarse en ellay el hecho
de que él, el padre, haya colocado antes al padre de su mujer en la misma situacién, en
nada mitiga la célera. Sélo le queda el recurso de mostrarse ofendido en su dignidad y por
fin, aceptar graciosamente lo inevitable. “Aunque sienta que las tripas me hiervan, tengo
que aceptar”, dice Valentin Rivera, hablando sobre el robo de la mas joven de sus hijas. (p.
75)

Las respuestas ritualizadas de la familia del novio ante esta situacién parecen ser indicativas
de una voluntad conciliadora que busca evitar la pérdida de la simetria entre grupos
parentales. En palabras de un musico purépecha anénimo, citado por Ignacio Marquez en

un articulo de Georgina Flores Mercado (2016):

Todos en algin momento dependemos de alguien. Para el caso, la novia depende de las
decisiones de sus padres, tal vez no para decidir quién pueda o deba ser el novio, sino para
tomar la mejor determinacién para una vida futura. La novia p’urhe sabe que una de las
decisiones mds importantes para su vida es la eleccién entre asumir vida conyugal o
quedarse sola. Al optar por lo primero, como sucede generalmente, debera ver condiciones
y necesitard opiniones. En la mayoria de los casos se da la situacién de que al novio se le
ocurre robarse a la novia. El hecho ya est3, y lo que se espera es que el novio y sus padres
vayan a pedir perddn por la falta cometida por el hijo. (p. 200)

Sobre esta cita, el musico y compositor purépecha Ignacio Marquez comenta:

Es una obligacidn insalvable. Los padres del novio, al no pedir el perddn, se estan colocando
por encima de la familia de la novia, no sélo de los padres: tiene intervencién toda la familia;
es decir, los abuelos, padres de ambos padres, si alin existen, todos. El sentimiento de estar
por encima significa ostentar mejor nivel de vida, mayor conocimiento, buena presencia en
la comunidad [....] [sic]. Esa condicion rompe la posible buena relacién familiar a futuro de
ambos conyuges. Por eso pedir perdén se vuelve imprescindible y es una obligacion por
cumplir por parte del novio. Si no se presenta, no habra buena, o ni siquiera habra relacién
entre las dos familias. (pp. 200-201)

En San Felipe, el pedimiento de la novia —como alternativa a su robo— sigue una serie de

protocolos sugerentes de una mayor injerencia de las familias en la formacién de nuevos
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matrimonios, aunque dificilmente podria hablarse de pactos ni intercambios intergrupales

mas alla de ciertas ofertas simbodlicas de amistad:

Acuden los papas del novio a la casa de los papas de la novia, una vez que fueron recibidos,
plantean el motivo de su visita y dicen que por encargo de su hijo piden la mano de su hija,
después de platicar un rato, los papas de la novia ponen un plazo para poder dar la
respuesta, pues quieren platicar con su hija, para conocer bien sobre el asunto y asi poder
dar la respuesta.

Cumplido el plazo, regresan de vuelta, pero esta vez, los acompafian los padrinos de
bautizo y los de confirmacion del novio, si la respuesta es favorable, acuerdan el dia que les
van a llevar el pan. El dia convenido lo hacen, el pan se reparte a los familiares que les toca
y de paso avisan que habrd boda, la reparticion la hacen los familiares de la novia.

En seguida, se dan a la tarea de buscar padrino, cuando alguien acepta, acuerdan la
fecha para llevarles el pan, ademas se acuerda la fecha de la boda y de cuantos dias va a
ser. Los padres de la novia son enterados de todo. (Zacarias Arévalo, 2019)

Los datos a mi disposicidon dejan muchas preguntas sin respuesta: por ejemplo, écual de las
dos modalidades es mas recurrente en San Felipe, el robo o el pedimiento?; écuanta
influencia ejercen las familias del novio y de la novia sobre sus respectivas elecciones de
conyuge vy, si existe una influencia significativa, a qué ldgicas obedece? Retomadas como
hipotesis, las conclusiones de Foster (1972) sobre la creacion de matrimonios en
Tzintzuntzan serian un buen punto de partida para futuras investigaciones sobre el sistema

de parentesco en San Felipe:

¢Qué implican, estructuralmente, las costumbres matrimoniales en Tzintzuntzan? La
primera cosa que hay que notar es que, en contraste con lo que sucede en muchas partes
del mundo, el matrimonio no se considera un contrato que envuelve a dos familias y que
se valida con el adecuado intercambio de bienes y servicios. Se piensa que, tal vez, resulte
beneficiada en algo, durante uno o dos afios, la familia del novio, dado que los servicios de
la muchacha recién casada y parte del ingreso de su marido aumentan el ingreso de los
padres de éste.

Pero esta ventaja temporal se ve mas que contrarrestada por el gasto que supone la
ceremonia nupcial. En lo tocante a matrimonios, se envidia a las familias que tienen muchas
hijas y se compadece a los que tienen muchos hijos.

La prevalencia del rapto contradice en si misma cualquier concepto real de alianza
contractual entre dos familias, pues normalmente no se consulta a ninguna de las familias
de los futuros esposos, ni aquéllas tienen, tampoco, control significativo sobre la elecciéon
que hacen sus hijos de un companfiero. Al mismo tiempo el robo —al parecer ubicuo—no es
la amenaza al sistema econdmico y social que seria en el caso de que supusiera grandes
cantidades de propiedad real y, sobre todo, de tierra. Dado que una gran mayoria de
familias poseen, si acaso, muy poco de tierra cultivable y escasas cantidades de riqueza
material que transmitir, no hay necesidad de conservarlas —ni de pensar en hacerlo— a
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través de juiciosas alianzas matrimoniales arregladas por las familias. Al matrimonio se le
considera como un vinculo diadico —reciproco— en el que los participantes inmediatamente
interesados hacen su eleccion sin influencia o consejos exteriores. (p. 79)

A diferencia de los complejos ritos nupciales, la simetria y la reciprocidad pueden apreciarse
a simple vista en todos los otros intercambios intergrupales que pude identificar. En lo que
respecta a la cooperacion interfamiliar durante la época de cosechas, sigue vigente la

observacién de Rosas Gutiérrez (2003):

Una etapa del ciclo agricola que se convierte en un suceso familiar es la cosecha, en la cual
participan también mujeres y nifios. Todos ayudan no sélo a su familia nuclear, sino a sus
parientes cercanos o lejanos con los cuales tengan el compromiso de reciprocar e, incluso,
van con otras familias que los invitan a trabajar. ...

Aunque la agricultura sea considerada una actividad predominantemente masculina,
durante la cosecha participa toda la familia. (p. 23)

Cuando una persona fallece, es posible observar multiples manifestaciones de reciprocidad
en torno a su velorio y su entierro. Repican las campanas del templo catdlico y toda la
comunidad acude, en solidaridad, a la casa de la familia que sufrid la pérdida. Las mujeres
gue no forman parte del parentesco cercano de quien falleciéd se encargan de cocinar
corundas con chile rojo y queso. De este modo, permiten que las comuneras directamente
emparentadas con el difunto/a se ocupen de sanar sus penas. Los hombres —parientes o no
del fallecido/a— se encargan de “bajar” lefia para la cocina y de cavar el espacio para
depositar el ataud. La comision de agua potable de San Felipe también se solidariza y surte
agua gratuitamente a la casa sede del velorio. El nimero de asistentes al velorio y al entierro
es directamente proporcional a qué tanto la persona difunta “acompané” a otras familias
en toda clase de eventos y a qué tanto se involucrd en los asuntos de la comunidad (de
forma similar, la cantidad de asistentes a una boda se correlaciona con la presencia de los
novios y sus parientes cercanos en bodas previas de otras personas).

En las relaciones intergrupales establecidas entre los cuatro barrios de San Felipe
también priman dindmicas simétricas de intercambio y de divisiéon del trabajo. Para la
organizacién de las principales fiestas religiosas del pueblo, dependiendo de la ocasidn,
cada barrio aporta entre 5’000 y 30’000 pesos. La fiesta del doce de octubre es la mas

onerosa, aunque también la mas redituable por el turismo religioso que atrae. “Los cargos



184

supremos [religiosos] a los que no pueden acceder todos los barrios mediante accion
paralela simultdnea se distribuirdn rotativamente, condicién que asegura un acceso
sucesivo a los puestos mas influyentes de la comunidad” (Prieto Razo, 2019, p. 117). Como
sefialé en el capitulo 2, los concejos Mayor y Administrativo fueron creados bajo la misma
l6gica. La renovacion bianual del Concejo Administrativo mediante dicho sistema rotativo
impide que sus integrantes pertenezcan a la misma faccién, red parental o subgrupo
identitario, un disefio institucional que previene el nepotismo y asegura que los intereses
de los cuatro barrios gocen de la misma representacion politica.

También cabe mencionar los cargos religiosos de adquisicion voluntaria —detallados por
Prieto Razo (2019, pp. 123-131)- en los que una familia decide organizar la celebracion de
alguno de los muchos santos que se honran anualmente en San Felipe, empezando por el
gue da su nombre al pueblo. Todos implican la formacidn de alianzas interfamiliares y la
adquisicion de compromisos y deudas que serdn saldados, normalmente, cuando el grupo
gue brinda ayuda a la familia carguera decida adquirir ese mismo cargo. Por ejemplo, la
familia carguera de San Juan nombra alrededor de cincuenta padrinos y madrinas, de

guienes recibe distintos apoyos y a quienes tendra que retribuir proporcionalmente.

Esta no es una celebracién comunal, es decir, no es realizada por todos los barrios, sino por
una familia ... se solicita el cargo para pedir bendiciones para quien lo toma (usualmente las
madres y padres piden el cargo para sus hijos e hijas menores, deseando asi resguardar la
salud y vida de sus descendientes), y son justamente las alianzas familiares las que hacen
de ésta una festividad distinta. (Prieto Razo, 2019, p. 131)

Desde hace cuatro afios, como respuesta a los incendios forestales recurrentes, también
existen relaciones solidarias y reciprocas entre San Felipe y sus comunidades vecinas, las
cuales se coordinan entre si y con la policia forestal de Michoacdn para combatir el fuego
en bosques propios y ajenos. Estas relaciones de cooperacién fueron incentivadas por el
gobierno del estado ante un alza en la cantidad y la frecuencia de los incendios,

aparentemente iniciados a propdsito para justificar la tala de las hectdreas quemadas.
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3.3 Relaciones individuo-grupo

Como estrategia de supervivencia frente a condiciones objetivas adversas, la pertenencia a
la comunidad y el acceso a sus recursos naturales y sociales presupone una serie de
obligaciones individuales implicitas y explicitas. Como he intentado mostrar hasta ahora, la
l6égica que media los intercambios interpersonales podria ser resumida con la frase “Hoy
por ti, mafiana por mi”. De forma andloga, las relaciones individuo-grupo se rigen bajo la
l6gica de “Hoy yo por la comunidad, mafiana la comunidad por mi”. A continuacién,
describo algunos de los principales ejemplos que ilustran la simetria y la reciprocidad en las
interacciones entre individuos concretos y entidades abstractas.

A través de las asambleas, la comunidad se solidariza con las mujeres que han perdido
a sus maridos como resultado de los enfrentamientos contra el pueblo vecino de Nurio. No
sélo se recolecta dinero para suplir, aunque sea parcialmente, el ingreso que su unidad
domeéstica ha dejado de percibir a causa de la pérdida, sino que todas las viudas y madres
solteras pagan cuotas reducidas por el abastecimiento de agua potable y otros servicios.

No sélo la muerte, sino también la enfermedad suscita el apoyo econémico y moral de
amigos/as y vecinos/as, mediante visitas frecuentes para brindar palabras de animo y toda
clase de remedios a la familia con algun integrante convaleciente. Los comuneros/as
también gozan del derecho de acudir a la jefatura de tenencia a pedir dinero para la compra
de medicamentos alopaticos, pero, en ocasiones, la decisiéon de no pedir ayuda durante un
lapso de enfermedad puede ser utilizada como argumento para solicitar alguna otra clase
de apoyo a futuro, incluyendo la reduccidn o la postergacién de alguna cuota.

El trabajo no remunerado en las “faenas” y el pago de “asignaciones” para las fiestas
organizadas por barrios son algunas de las principales obligaciones de los comuneros. Las
primeras se refieren a ciertas obras de interés comunitario para las cuales se requiere la
cooperacion voluntaria de —al menos en principio—todos los hombres de la comunidad; por
ejemplo, la reparacion del techo de la iglesia y otras estructuras de madera antigua y la
remodelacion de las habitaciones del curato para recibir al sacerdote y a otros religiosos.
Las asignaciones son cuotas individuales de hasta trescientos pesos, obligatorias para los

hombres casados y destinadas a la contratacidn de bandas y castillos de fuegos artificiales
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por parte de sus respectivos barrios para las fiestas arriba mencionadas. También se exigen
apoyos en especie y se cobran algunas cuotas de veinticinco o cincuenta pesos a los nifios
de secundaria y primaria; por ejemplo, para elaborar el tapete floral recorrido por el
sacerdote durante las celebraciones del catorce de octubre.

En la préctica, no todos los comuneros quieren o pueden aportar sus cuotas, lo que
suscita quejas y denuncias durante las asambleas, ademas de desincentivar el pago de las
asignaciones desde el punto de vista de aquellos comuneros que perciben como un abuso
el estar patrocinando las fiestas para quienes no cooperan. El siguiente didlogo, una
reconstruccion tras mi observacion de una Asamblea General para la renovacion del jefe de
tenencia a principios de 2020, ilustra las tensiones en torno a las obligaciones del individuo
en relacién con el grupo, asi como los valores de reciprocidad e igualdad que subyacen la
reclamacién.

La primera en hablar es la secretaria del jefe de tenencia saliente: “Como por lo regular
siempre piden lista de faltantes y quién dio, quién no dio y por qué no dio, aqui estan por
los diferentes barrios de lo de la Semana Santa. En realidad, es muy penoso para nosotros
estar evidenciando a todas las personas, pero si ustedes quieren y dicen que los nombre,
aqui los tengo”.

La multitud de alrededor de cien comuneros responde “iNombrelos, némbrelos!”, y la
secretaria enlista a quienes a no aportaron sus cien pesos correspondientes para la fiesta
de Semana Santa.

Un comunero interviene, claramente molesto: “éPor qué se quedd asi la lista? Le damos
la confianza a una autoridad para que trabaje mejor y aqui se refleja el mal actuar. Siempre
somos los mismos los que vamos a cooperar y estar viniendo a estas reuniones”.

Otro de los asistentes a la asamblea, tras confesar no haber pagado su asignacién
completa, se justifica: “Yo ya estoy hasta la madre de estar dando siempre completa mi
asignacién para contribuir para los que no dan. El responsable de cobrar es el jefe de
tenencia. ¢Qué va a hacer con ese adeudo? Se va perdiendo el respeto y la participacién.
Habria que castigar a los que no vienen a junta. Al que no participe en faenas, una noche en

III

la carce
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Un tercer comunero alza la voz: “No sélo es responsabilidad de los jefes de tenencia.
Siempre les echan la culpa. La responsabilidad es de todos los comuneros. Antes se juntaba
mas gente. Los jefes de tenencia siempre se quejan de que nadie los apoya. Nomas los
ponen y los dejan solos”.

En una charla posterior, un comunero me comentd lo mismo con otras palabras: “Ser
autoridad es ser criticado. No cualquiera le entra y no a cualquiera lo apoyan”. El desdén de
la comunidad hacia su autoridad civil puede deberse a distintos factores. Es posible que
quien ejerce el cargo de jefe de tenencia no haya “acompanado” a otras personas cuando
lo necesitaban o que no haya cumplido con el pago de sus asignaciones ni sus demas
obligaciones como comunero. Quiza también se percibe que el cargo de jefe de tenencia
deberia ser una dificultad para quien lo ocupa, pues se trata de un servicio a la comunidad,
un sacrificio y una forma de retribuir. Quienes ya han sido jefes de tenencia parecen tener
la convicciéon de ya “habérsela rajado” lo suficiente y de no tener que respaldar a la
autoridad en curso en tareas tan incoOmodas y tediosas como el cobro de asignaciones casa
por casa o el encarcelamiento de quienes no cooperan. Por estas razones, en fechas
recientes, los jefes de tenencia han acudido a los consejeros de justicia comunal para
coordinarse en lo relativo a cobros y resolucién de conflictos. Dicha alianza ha ayudado a
compensar la falta de apoyo de los comuneros.

No obstante, el jefe de tenencia nunca ha estado solo en lo relativo a la seguridad y el
mantenimiento del orden publico comunitario, pues todos los nuevos comuneros tienen la
obligacién de desempeiiarse como jefes de manzana o comandantes de barrio, en
coordinacion con la policia michoacana y la policia comunal —financiada con el presupuesto
directo-. El viernes primero de mayo de cada afio, los hombres recién casados son “llevados
por sus padrinos de velacidn a la jefatura de tenencia para ser presentados a las autoridades
comunitarias”. Frente a éstas, los nuevos comuneros juran ser buenos jefes de manzana
durante el afio que dura su servicio —realizando rondines nocturnos y recaudando cuotas y
asignaciones—, so pena de ser “deshonrados, encarcelados y ... despojados de la posibilidad
de acceder a algun cargo politico, ya que éstos ... tienen, una relacién directa con la

honorabilidad de la persona” (Prieto Razo, 2019, p. 126). A partir de esa fecha, los nuevos
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comuneros deberdn participar en faenas, pagar sus propias cuotas y asignaciones y
desempenarse en los sucesivos cargos politicos en algin momento de sus vidas, ocupando
primero el de jefe de tenencia, para luego ser representantes de bienes comunales,
consejeros administrativos y k’eris del Concejo Mayor (las comuneras pueden participar en
el Concejo Administrativo sin antes haber ocupado los cargos que siguen siendo exclusiva o
predominantemente masculinos). Hasta la fecha, el Concejo Mayor no se ha renovado, pero
es légico que sus futuros miembros cuenten con el “capital” de haber sido representantes
de bienes comunales o, al menos, jefes de tenencia.

También las “nuevas sefioras” son presentadas en la iglesia por sus madrinas de
velacién a finales de marzo, el cuarto lunes después del Miércoles de Ceniza, previo a lo
cual las “nuevas amas de casa” reparten atole a todos sus familiares —consanguineos y
politicos— y reciben flores, dinero o huevos de gallina por parte de todas sus tias. Se dice
gue “van a besar”, pues se saca del templo una figura de Jesucristo resucitado y una de la
Virgen Maria para ser besadas por las nuevas comuneras. Después, éstas aportan algo en
especie a laiglesia—como ornamentos o material para reparaciones— o recaudan apoyos de
entre cinco y veinte pesos para realizar una donacidn en efectivo.

Ejercer un cargo religioso o politico en San Felipe implica esfuerzo, sacrificio y gastos
gue llegan arebasar a ciertas familias; se percibe como una manera de saldar la deuda social
que todos los comuneros/as adquieren por el hecho de formar parte de la comunidad y
gozar de los beneficios de solidaridad y acceso a recursos naturales como el agua, las tierras
y la madera, que pueden ser explotadas —dentro de los pardmetros de la sostenibilidad— en
la medida en que se retribuya con asignaciones en efectivo y trabajo politico, social y
religioso. Por ejemplo, el pago en tiempo y forma de las cuotas puede utilizarse como
argumento para “bajar” un pino del cerro de vez cuando, y, a la inversa, quienes se ausentan
o no cumplen con sus obligaciones durante quince afios pierden todas sus posesiones en
territorio comunal (una de las razones que explican los fuertes vinculos que conservan con
su comunidad las didsporas sanfelipefias en la Ciudad de México y otros centros urbanos
del pais, las cuales no dejan de enviar apoyos y de visitar su pueblo para participar en las

principales celebraciones religiosas). Quienes se desempefian adecuadamente en sus
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cargos adquieren prestigio y capital social, pero ello no les confiere prerrogativas especiales

que les permitan beneficiarse a costa de otros comuneros/as.

3.4 Otredad, normalidad, anomalia

Exceptuando algunas de las relaciones econdmicas descritas en el capitulo 1, las
interacciones sociales en San Felipe se caracterizan por preservar las practicas y valores
tradicionales fundamentados en la reciprocidad, la simetria y la solidaridad, principios que
guedan englobados bajo la etnocategoria de jarhojperakua o “ayuda mutua”. Por supuesto,
no todas las personas se apegan a estas reglas por completo ni todo el tiempo —y en San
Felipe existen, como en cualquier otro grupo humano, conflictos y rencores que se
manifiestan, por ejemplo, en recurrentes ataques y acusaciones de magia negra—, pero las
transgresiones graves a los valores comunitarios no son comunes y suelen ser detectadas y
castigadas. Como argumenté al principio del capitulo, las dindmicas de solidaridad reciproca
constituyen una red de seguridad social indispensable para la supervivencia tanto de los
individuos, como de las familias y de la comunidad. Los habitantes de San Felipe estan
conscientes de ello y actian en congruencia con estos imperativos objetivos, ademas de
enorgullecerse por su identidad, por la belleza natural de su territorio y la riqueza cultural
de sus usos y costumbres.

Como muestran los capitulos 2 y 4, los recientes esfuerzos autonémicos de San Felipe
no soélo se explican como una reaccidn contra los abusos de los partidos politicos, sino
también como una reivindicacidn de los valores comunitarios ejemplificados en los
apartados anteriores. Al tratarse de una lucha basada en una identidad étnica politizada,
las estructuras de autogobierno resultantes se amoldan a aquellos elementos culturales en
los que se ancla el sentido de pertenencia a la comunidad y al pueblo purépecha,
principalmente la jarhojperakua. A diferencia de las relaciones patréon-cliente que los
partidos politicos solian entablar con ciertos individuos o subgrupos clave y en beneficio
exclusivo de facciones o personas especificas, los Concejos encargados de la gestion
autdnoma se aseguran de cubrir igualmente las necesidades de los cuatro barrios de San

Felipe, otorgando ciertas prerrogativas a las personas mas necesitadas; por ejemplo,
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mediante la reparticién focalizada de apoyos y despensas a través de la consejeria de enlace
con el Sistema Estatal para el Desarrollo Integral de la Familia (DIF).

Ahora bien, quienes pertenecemos a la cultura hegemdnica no deberiamos caer en el
error etnocéntrico de considerar esta otredad como andmala, como algo insélito y exético.
Desde el punto de vista de la antropologia y la psicologia evolutiva, resulta mds enigmatico
el hecho de que existan sociedades basadas en el predominio de estructuras verticales,
asimétricas, perpetuadoras de un monopolio cada vez mas centralizado de recursos y
capitales de todo tipo. Inclusive el psicélogo evolutivo Steven Pinker (2003), autor
conservador y critico acérrimo del anarquismo —teoria politica que propugna la solidaridad
como eje de una nueva economia politica—, reconoce en la base psicobiolégica de la cultura
una tendencia innata a establecer relaciones simétricas y reciprocas, una observacién que
ha sido corroborada por un volumen inmenso de estudios sobre la economia y la politica
“primitivas” —empezando por el cldsico Ensayo sobre el don, de Marcel Mauss—. Si las
sociedades humanas tienden a ser congruentes con el andamiaje emocional y cognitivo de
nuestra especie, estructurado bajo el principio de dar y recibir en partes iguales, icomo y
por qué surgen regimenes monopadlicos de explotacién, acumulacién y centralismo politico?

El antropdlogo econdmico Timothy Earle ha dedicado gran parte de su vida a responder
esta pregunta. El fragmento de entrevista citado a continuacion sintetiza algunos de sus

principales hallazgos:

Hay un pasaje en uno de tus libros que realmente me impacté: “En cualquier comunidad
hay algunos individuos, especialmente hombres, que buscan el dominio sobre todos los
demas. Este tipo de agrandadores [aggrandizers] generalmente estan dispuestos a correr
riesgos sustanciales de dafio fisico para establecer y defender agresivamente su
dominio”.

Si. Estas a veces son denominadas personalidades “triple A”: agrandadores,
acumuladores, adquisidores. Tienen un deseo de poder y se consideran a si mismos
personas importantes. Es probable que eso esté bioldgicamente arraigado, pero es
altamente variable. Algunas personas tienen ese impulso y algunas personas no. La
pregunta es: éllegan al poder o son resistidas? (Earle y Ackerman, 2021, p. 15)*°

110 3 traduccién es mia.
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En una época dominada por la creciente concentracion masiva de poder econdmico y
politico en las mds altas cupulas de la jerarquia mundial —con efectos social y
ecoldgicamente devastadores—, es urgente impulsar movimientos y construir nuevas
estructuras “desde abajo” que no sélo sean congruentes con los principios de simetria y
reciprocidad, sino que ademds eviten el ascenso y los excesos insostenibles de las
“personalidades triple A”. El CNGA de San Felipe —descrito a detalle en el siguiente capitulo—
ofrece ejemplos concretos en ese sentido, que bien podrian retomarse como pauta general

para la democratizacién politico-administrativa del Estado.

Momentos previos al banquete en el segundo dia de una boda tradicional en San Felipe de los Herreros.
Foto: Giordano Julidn Cervera Leonetti
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CAPITULO 4

Estructura y funcionamiento del autogobierno

Como relata el capitulo 2, la estructura de autogobierno de San Felipe de los Herreros es
producto de la creatividad politica de su gente, expresada a través de la Asamblea General
—en la cual se definieron los cargos que habrian de integrar el cuarto nivel gobierno
autonomo (CNGA)- vy de las asambleas de barrios —en las que fueron electas las personas
qgue ocuparian dichos cargos—. Lejos de amoldarse a las expectativas y habitus politico-
administrativos del Estado mexicano —que ejercian presidn para convertir al Concejo Mayor
de San Felipe en un pequefio ayuntamiento—, el disefio institucional colectivo de este CNGA
respondid principalmente a dos criterios politico-culturales.

En primer lugar, las asambleas se apegaron a los principios de simetria y reciprocidad
que, como intenté mostrar en el capitulo 3, constituyen el eje de las relaciones
interpersonales, intergrupales y entre individuos y grupos en San Felipe. Por ejemplo, la
simetria que impera entre los cuatro barrios de San Felipe para la realizacion de las
principales fiestas religiosas del pueblo se ha extendido a las dindmicas de eleccién de
funcionarios publicos comunitarios/as, bajo el criterio de reparticion igualitaria del poder —
y de los modestos salarios que ofrece el Concejo Administrativo— mediante un sistema
rotativo bianual. De esta manera —y en congruencia con el principio de reciprocidad entre
los comuneros y la comunidad que les da asilo y toda clase de beneficios sociales y
materiales—, el disefio institucional del CNGA evita la concentracién excesiva del poder y su
uso abusivo en manos de individuos que pudieran aprovecharlo para fines particulares o
faccionarios: al otorgar la misma autoridad a los cuatro barrios y colocar a sus
representantes en un mismo plano horizontal para la toma de decisiones consensuadas, se
evita que los consejeros/as sesguen la gestidn del presupuesto publico bajo cualquier clase
de favoritismo o personalismo. En otras palabras, el disefio institucional del CNGA —en
sinergia con las figuras de autoridad preexistentes y las dindmicas asamblearias y de
fiscalizacién que describiré mas adelante— garantiza que los nuevos cargos administrativos

se ejerzan con un verdadero sentido de servicio a la comunidad.
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En segundo lugar, la gente de San Felipe no sélo disefié al CNGA siguiendo la pauta de
los usos y costumbres politicos y culturales de la comunidad, sino también evitando
asemejarse a las estructuras municipales corruptas y discriminatorias de las que por fin se
habian emancipado. Los testimonios de quienes mas activamente participaron en la lucha
autondmica coinciden al respecto: el ayuntamiento de Charapan fue el ejemplo a evitar, y
el CNGA se constituye como su antitesis diametral. Si el primero administraba los recursos
publicos desde la distancia, con cerrazdon y de manera opaca, indiferente, vertical, corrupta,
desidiosa, negligente, codiciosa, personalista, impositiva y suplantativa, en San Felipe se ha
procurado una gestién comunitaria abierta, cercana, atenta a las necesidades de la gente,
transparente, horizontal, integra, cuidadosa, competente, altruista, solidaria, consensuada
y participativa.

Varios/as profesionistas que han estado en contacto con San Felipe y otras
comunidades autdnomas de la Regidn Purépecha consideran a este CNGA como “el mejor”
o “el que va a la vanguardia”. Dichos testimonios y mi propia evaluacién de su desempefio
—incluida al final de este capitulo— me hacen inclinarme hacia la misma conclusidn, pero no
me atreveria afirmar tal cosa categdéricamente sin antes haber realizado un estudio
comparativo de todas las comunidades auténomas incluidas en el mapa 1 (introduccién) y
de las muchas que seguramente seguirdn surgiendo. No obstante, incluso si sélo se compara
el antes y el después de la autonomia de San Felipe, las mejoras son lo suficiente notorias
como para pensar en exportar este disefio institucional, Unico en su tipo, a aquellas
comunidades que decidan autogobernarse no sélo en la Regién Purépecha, sino en
cualquier lugar del mundo (tomando en cuenta las semejanzas entre el municipio mexicano
y el tercer orden de Estado en otras excolonias, donde regimenes similares de colonialismo
interno podrian revertirse con la creacion de un CNGA bajo pautas ya probadas en la
practica). Ese afan exportador orienta las siguientes descripciones, sin ahondar demasiado
en los pormenores burocraticos del manejo presupuestal y la rendiciéon de cuentas. Un
manual de administracion publica para autogobiernos comunales podria de ser gran
utilidad, pero rebasaria el alcance de esta tesis y, de todos modos, dificilmente exentaria a

los consejos comunales de la necesidad de contar con profesionistas en materia
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administrativa, contable, juridica, fiscal y financiera. Al igual que San Felipe, cualquier
comunidad que busque constituirse como CNGA en el marco de un Estado-nacion moderno
requerird de la asesoria de especialistas que conozcan a detalle los tramites y documentos
requeridos por las distintas instancias gubernamentales.

Antes de proceder a la descripcidn detallada de cada uno de los cargos y entes politicos
gue integran el CNGA, es conveniente caracterizar la estructura auténoma submunicipal en
su conjunto, de forma holistica. Para tal efecto, la lectura de las siguientes lineas se
complementa con un recorrido visual del diagrama 2 incluido en este capitulo.

El rasgo mds notorio del CNGA es la ausencia de figuras unipersonales en la cuspide de
la jerarquia general del autogobierno sanfelipefio y de las jerarquias internas en las que éste
se subdivide. Las Asamblea General es su maxima autoridad, seguida por el Concejo Mayor,
el Concejo Administrativo y la Jefatura de Tenencia (la ubicacién jeradrquica de las asambleas
de barrios, la Representacion de Bienes Comunales y el Comité de Agua Potable y Drenaje
serd discutida mas adelante). Existen varias figuras con el titulo de “presidente”, pero
ninguna de ellas concentra ninguna clase de autoridad especial ni posee privilegios
salariales o de cualquier otro tipo: en la Comisidon de Agua Potable y Drenaje, la Jefatura de
Tenencia y la Representacién de Bienes Comunales, presidente y suplente comparten
atribuciones y responsabilidades, y los presidentes de los concejos Mayor y Administrativo
requieren del consenso de los otros consejeros/as —sus pares—, para tomar cualquier
decision que impacte mas alld de su propia consejeria. En la practica, las labores del
presidente del Concejo Mayor son indistinguibles de las de los otros consejeros/as. En
cambio, el presidente del Concejo Administrativo si realiza tareas distintas de las de sus
pares, pero no puede actuar unilateralmente ni dar 6rdenes a los demas consejeros/as.

Otro aspecto importante del CNGA es la posibilidad que éste ofrece a cualquier
comunero/a de