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INTRODUCCION

Son multiples las convergencias implicadas en la decision de como estructurar el
presente estudio, de entrada, la importancia de conseguir exponer el fundamento y
peso principal de mis intereses. Cabe recuperar entonces A) el titulo de mi proyecto,
‘Lo indigena en grupos guerrilleros de los afios 60 y 70 en América Latina:
encuentros y desencuentros de resistencias y rebeldias hacia el ejercicio de
saberes comunes”, junto a B) un énfasis temprano, recuperado de aquel protocolo
de investigacion, en el que subrayaba (en cursivas): “son los grupos del movimiento
armado socialista los que concentraran mi atencion”. Asi comenzo una investigacion
amplia, guiada por dos ejes: 1) los imaginarios guerrilleros, y 2) el desenvolvimiento
de un “primer guevarismo”, elaborado a partir de los propios escritos del joven
viajero, el comandante guerrillero, el ministro de Estado, el tedrico tanto en la critica
de la economia politica como en la tactica y estrategia militar.

Dentro de las tentativas de organizacion social simplemente distintas o
beligerantemente adversas al capitalismo, mi busqueda se centra en las
percepciones, las prescripciones doctrinarias, los atisbos critico-teéricos que sobre
los pueblos originarios elaboraron las militancias del también llamado movimiento
armado socialista en América Latina durante los afos 60, 70 y 80: el imaginario
guerrillero de lo que, marcadamente tras la irrupcion del Ejército Zapatista de
Liberacion Nacional, ha dado en llamarse “los derechos y culturas indigenas”.

Me decidi por un capitulo inicial previo al que ubicara el paradigma
guevariano como punto de arranque en el estudio de las guerrillas latinoamericanas
de la segunda mitad del siglo XX. De Guevara a ORPA (Guatemala) y la LC23S
(México)”. En esta linea, el capitulo inicial servird para asentar un marco teérico-
conceptual que guie la indagatoria, al tiempo que comenzara a desvelar la presencia
de tematicas como la discriminacion racial, la formacion y consolidacion nacionales
en el marco de privilegiadas y variadisimas confluencias étnicas, por ello mismo
abigarradas, y con frecuencia soterradas bajo paradigmas inerciales o avasallantes.

Los derroteros de la via armada en Guatemala, sus vinculos con parte de la
primera plana de la comandancia revolucionaria latinoamericana, la fuerte presencia

india en su poblacién, el complejo desarrollo de colaboraciones revolucionarios-



indigenas, ajusticiamientos a causa de dobles militancias, en grupos guerrilleros e
indianistas me acercaron a ese “caso nacional’, a través de la Organizacion del
Pueblo en Armas.

Otro ambito, intuido desde el inicio, que fue aclarandose al avanzar en la
exploracion y las pesquisas, era la necesidad de incluir lo local, es decir, un caso
mexicano, de donde bastante hay aun por investigar, formalizar, analizar, proponer,
probar y corregir en cuanto a la historia —viva, en rigor— tanto de las organizaciones
politico-militares del periodo de mi interés, las décadas de los afios 60 a los 80,
como de las reivindicaciones antirracistas, anticlasistas, anticoloniales y aun de
impugnacién a politicas estatales que siguen atentando contra una nacidn
inocultablemente megadiversa en cuanto a las culturas que la integran. También
aqui la seleccidn de un grupo, entre un universo bien amplio, con ejemplos bastante
atractivos, ha sido tarea ardua. Como resultado, la Liga Comunista 23 de
Septiembre (LC23S) y su experiencia en el “Cuadrilatero de Oro” cerraria el analisis
de casos para dar paso a las conclusiones. Al respecto, las modificaciones
obligadas se explican en las Conclusiones.

Desarrollada en el campo de Cultura, el objetivo de la investigacion es
evidenciar, con ayuda de la estética (una teoria no artecentrista de lo sensible), las
tensiones entre sujetos sociales con un cumulo notable de causas, reivindicaciones,
origenes y proyecciones utopicas aparentemente comunes que, sin embargo, se
han mirado poco, con desconfianza o desdén y, a fin de cuentas, con resultados
contraintuitivos, lejanos de lo que memoria (subalterna) e historia (canénica)’
guardan en la categoria de victorias.

La herramienta estética (antes de abundar en su pertinencia y auge), ha
resultado apoyo crucial en momentos criticos, como el descubrimiento de vacios,
invisibilizaciones, negaciones, o los francos desencuentros entre las causas e
ideales revolucionarios, pese a las trazas e indicios de lo indigena en sus practicas

e ideas.

" Me apego aqui al criterio de Pedro Pablo Linarez, para quien “la historia o, mejor dicho, el
historiador enjuicia, mientras que la memoria construye y siembra esperanzas”. “Voces colectivas”,
en: Venezuela insurgente 1959-1999, p. 20.



CAPITULO 1. LINEAS TEORICO-METODOLOGICAS

* 1.1 Tradiciones y fuentes
El contacto con la estética tiene antecedentes tanto en mi investigacion de maestria,

como en los cursos del Colegio de Estudios Latinoamericanos, donde he podido
aprovecharlos como alumno vy, recientemente, como profesor adjunto. Esta ultima
etapa, la docente, ha venido develando la pertinencia de aproximar dos canales
claramente definidos: El primero de ellos, el de la obra tedrica de Alberto Hijar, en
México, antes desde la catedra en la Facultad de Filosofia y Letras,
permanentemente en su praxis militante y, afortunadamente, recogida en diversas
ediciones, como las del Centro Nacional de Investigacion y Documentacion e
Informacién de Artes Plasticas (Cenidiap). El segundo canal que enmarca mi trabajo
es el desarrollo en Argentina de la recuperacion documental, su apertura, las
facilidades para hacerlo de dominio publico, asi como los resultados de una amplia
discusion, (re)elaboracién y de nuevos abordajes, sustentados en practicas
poliangulares de vasta experiencia, tanto periodisticas, filosoficas, literarias,
cinematograficas que, hoy por hoy, enriquecen y abren caminos, lo mismo para el
encuentro con que para la incursion a otras geografias latinoamericanas.

La posibilidad, por ejemplo, de consultar colecciones completas a través de
El portal de las publicaciones latinoamericanas del siglo XX, sitio electronico del
Centro de Documentacién e Investigacion de la Cultura de lzquierdas (CeDInCl,
cedinci.org), asi como de El Topo Blindado: Centro de documentacién de las
organizaciones politico-militares argentinas (eltopoblindado.com), ha acrecentado y
consolidado el acceso directo a visiones, fuentes y discusiones de la época, al
tiempo que deja ver, por lo menos en parte, las bases que sustentan avances
democraticos como el sometimiento a procesos juridicos de responsables, a todo
nivel, de la represion genocida con que la ultima dictadura (1976-1983) combatio a

las organizaciones armadas revolucionarias.

* 1.2 Una abundante escritura militante
En este primer capitulo, recuperaré planteamientos primigenios de mi plan de

investigacion y estableceré contrastes con el contenido de los siguientes capitulos.



Desde el comienzo de la investigacion fue patente la abundancia y profundidad de
estudios, atisbos, apuntes y teorizaciones, tanto del propio Ernesto Guevara,
inéditas algunas por varias décadas y de edicion relativamente reciente, como los
Apuntes criticos a la economia politica (2006); organizados y combinados en utiles
ediciones, como la de los Apuntes filosoficos (2012), o atesorados, otros mas, cual
botin de guerra, parcialmente recuperados en Los estudios desconocidos del Che
Guevara. A propdsito de sus «Cuadernos de lectura de Bolivia» (2011), analizados,
abundantemente anotados por Néstor Kohan, y solo muy recientemente publicados,
en edicion digital de libre acceso (La Paz, 2019), a través de cinco tomos que
componen la coleccion El Che en Bolivia. Documentos y testimonios, con
“Recopilacion, introduccion y notas” a cargo de Carlos Soria Galvarro Teran.
Profusién similar se advierte con respecto a la atencion y el cuidadoso
empeno que aun suscitan las practicas y planteamientos del Che (trabajos como el
de José Domingo Arreola Jiménez (2017), quien concreta en su tesis doctoral Un
estudio de su literatura, los usos y abusos de la praxis guevariana pretextados en
“‘Representaciones y critica de la violencia en la obra de Arnold Belkin”, julio de
2018, e incluso tangencial o elipticamente, estudios para cuyo desarrollo es notable
la meticulosidad en el seguimiento de los pasos de Guevara, como Hacer la
revolucién, de Aldo Marchesi, 2019) acusan una vitalidad de renovados brios que
no se limita a los ambitos de la academia ni de México?, y que hace afortunada

% Desde especialidades varias, por autoras y escritores también heterogéneos, abundantes trabajos
sobre Guevara vieron la luz en torno a 2017, al cumplirse 50 afios de su captura y asesinato en
Bolivia. Solo de Argentina destacaré Nuestro Che. Crénicas de Rosario a La Higuera (VV.AA.);
Masetti. Suefiero del Che (Hugo Montero), ambos editados por Sudestada, y de la Biblioteca
Nacional de la Republica, Che lector (VV.AA.). Asimismo, desde ambitos no latinoamericanos y
perspectivas muy disimiles, la tematica sigue siendo revisitada, como ejemplifica Guerrilleros,
terroristas y revolucion (2015), de José Manuel Azcona y Matteo Re, editado en Navarra, Espania,
por Aranzadi y por la agencia noticiosa britdnica Thomson Reuters, o Guerrillas, de Jon Lee
Anderson, original de 1992, reeditado en 2018 por Sexto Piso y la Universidad Auténoma de Sinaloa
(amén de la extraordinaria colaboracién entre Anderson y José Hernandez para la biografia ilustrada
en tres tomos Che. Una vida revolucionaria, CDMX, Sexto Piso, 2018). Mencién aparte merece el
“Dossier” de Politicas de la Memoria, Anuario de Investigacion e Informacion del CeDInCl (Centro
de Documentacion e Investigacion de la Cultura de Izquierdas), No. 18, publicado en mayo de 2019.
Titulado “Derivas y apropiaciones del guevarismo en América Latina (1967-1988)", la publicacion
recoge los trabajos de “Siete historiadores latinoamericanos, estudiosos de los movimientos
revolucionarios y las izquierdas armadas” (incluido Marchesi), invitados a exponer en la Conferencia
Internacional Quincuagésimo aniversario de la Campafia del Che en Bolivia, organizada por el Centro
de Estudios Latinoamericanos y la Institucion Hoover, ambas unidades académicas de la
Universidad de Stanford (EE.UU.).



convergencia con la consolidacion del estudio sobre los movimientos armados de la
segunda mitad del siglo XX en México, los cuales tendrian ante si la oportunidad y
el reto de descubrir y aquilatar “una nueva forma de sociabilidad politica en América
Latina”, a decir de Edna Ovalle Rodriguez.®

De modo que, con base en las elaboraciones criticas y teodricas sobre /a
alternativa civilizatoria socialista en América Latina (Ovalle dixit), cuyo impulso fue
repotenciado por el triunfo revolucionario de 1959 en Cuba, recuperaré el largo
aliento y la vigencia que cuantiosos autores continuan reconociéndole al
guevarismo (Hijar, Sztulwark, Negri, Kohan, Marchesi...) para ahondar y afianzar,
en mi estudio, articulaciones y nexos.

El reto actual es asir las aproximaciones no percibidas (lo comun postergado)
entre la antedicha “alternativa civilizatoria socialista”, en su expresion y realizacion
latinoamericana, y la esforzada prevalencia de caracteres y grandes ejes culturales
de civilizaciones prehispanicas que siguen afirmando la legitimidad de su voluntad,
decision y derecho de existencia, y a las que bien vale mirar nuevamente, justo en
la critica hora actual.

Pese a seguir de cerca el debate y desenvolvimiento de las resistencias,
reivindicaciones, formaciones organizativas, levantamientos, alianzas o traiciones
en contra de los intereses de los pueblos originarios en un decurso histérico de lejos
superior al periodo de 30 afios que va de 1959 a 1989, ese otro eje de mi interés
esta clara y definitivamente subordinado al de los imaginarios emergidos de las
relaciones sociales —reales y utopicas— experimentadas por los colectivos que
enarbolaron la lucha armada como via de produccion y promociéon de un cambio
social radical. Esto se explica en razén de una simple y minima honestidad, tanto
con los ya reiteradamente descritos intereses que han guiado mi trabajo
investigativo actual y previo, como con la conviccion de que un estudio planteado

desde lo indigena exige y merece dedicacion y dominios (al menos en el trabajo de

® Afirmaciones recogidas de la Conferencia magistral Elementos para una historia de las
organizaciones politico-militares en México, dictada el 20 de mayo de 2019 en el Salén de Actos,
Facultad de Filosofia y Letras, UNAM, grabacién disponible (consultada el 21 de mayo de 2019) en:
https://www.facebook.com/coloquiohistoriapresente/videos/2197240157255333/?epa=SEARCH B
OoX




campo y la posesién de una o mas lenguas) me han acompanado en reflexiones y
me merecen esta aclaracion explicita. Debates, militancias antirracistas o iniciativas
no solo de participacion, sino de ruptura y disputa politica, como la precandidatura
lanzada por el Concejo Indigena de Gobierno del Congreso Nacional Indigena
hacen parte del bagaje permanente que situa los analisis, la critica y las
teorizaciones que seran parte indeleble de este trabajo.

* 1.3 De la dimension estética, la ofensiva sensible y los espantos
Postulo como hipotesis que, en el periodo elegido, el mayor auge de las

agrupaciones guerrilleras redundo:
1) En practicas de gestion y reproduccién comunitaria de la vida,*
experimentaciones socio-politicas para la conformacion de colectividades nuevas
(entre los integrantes de las organizaciones guerrilleras), con historia y proyeccién
tanto de pasado y futuro como de expectativas que se proponian guiar y normar a
grupos humanos progresivamente mas y mas amplios, con frecuencia capaces de
vislumbrar, en sus planificaciones mas optimistas, contextos nacionales, regionales,
e incluso un orden mundial basado en la preminencia de las ideas socialistas
(proceso previo al arribo, en una etapa posterior, del comunismo).
2) Tales experimentaciones contaron con grados variables de innovacion y sujecion
a planteamientos doctrinarios, es decir, fueron desde extremos ortodoxos hasta
‘permisividades” creativas, conscientemente incluyentes en su seno de las
problematicas, fuentes y eventuales cristalizaciones fruto de imaginarios en pleno
desarrollo que se de-construian y re-constituian a partir de una amalgama
multiétnica, culturalmente ecléctica y tan policlasista como sus formaciones
ideoldgico-politicas.

La dinamica de la historia reciente, que marcara mas alla de una segunda
etapa todo el flujo cronolégico de mi trabajo doctoral (movimiento telurico de 2017-

guerra contra las mujeres/paro feminista-pandemia/distanciamiento

*Ver: Gutiérrez, Raquel y Huascar Salazar Lohman, “Reproduccién comunitaria de la vida. Pensando
la trans-formacién social en el presente”, en El Apantle. Revista de Estudios Comunitarios, No. 1,
Comun, ¢;para qué?, octubre de 2015. Sociedad Comunitaria de Estudios Estratégicos, Puebla,
México, pp. 15-50.



social/pospandemia...) evidencia los apremios por mirar-comprender-poner manos
a la obra —todo en un solo movimiento— en la transformacién de modos, vias de
acceso y transito por lo social, su estudio, aprendizaje, asi como su interpretacion y
recreacion para ensefiarlo, es decir, ejercer docencia con respecto a él.

Buscaré formalizar el acento en la interlocucion (vinculacidn-articulacion-
fusion) de las tradiciones argentina y mexicana en el estudio actualmente muy
productivo de lo sensible, dentro y fuera de la estética, a través de los que llamaré
lugares estéticos de interlocucion. Esta interlocutio comparfera, en busca de
identificar, aproximar y abundar en las nociones comunes®, pretende que hablar no
vaya en desmedro del acto de escuchar®: la practica propositiva de algo que tal vez
sea pasivo mas alla de la apariencia, mas desembarazado, en cuanto practica
activa, de cargas peyorativas. El caracter paciente, y su conviccion y disposicion
propositiva en la construccion de la paz justa y digna parece a tono con la proverbial
y milenaria paciencia indigena.

El privilegio de la escucha, empero, no abdica de la palabra, no cede a la
tentacion de “lo indecible” ni a la costumbre de la derrota, predigerida y “facilitada”
como lo dado, lo que hay. Contrariamente, propone y se propone satisfacer una
necesidad y un deseo a través de una escucha mutua que garantiza, en

reciprocidad, la escucha atenta de si, de la elaboracion consciente, esforzada en

® Ya en mi tesis de maestria (Escritura y militancia en América Latina, México-UNAM, 2013), me
aproximé a las “nociones comunes”: Al referir el método dialéctico y la funcionalidad del saber,
recuperaba la referencia a una encuesta obrera encargada por la Revue Socialiste a Carlos Marx en
1880; éste, con un cuestionario sesgado y “tendencioso” del que se reparten 25 mil copias y solo un
ciento vuelve respondido, sienta una tradiciéon que seria retomada a mediados de los afios 60 del
siglo XX como método de intervencién militante por los Quaderni Rossi en Italia, donde detonara una
reflexion y elaboracion tedrica que enfatiza la necesidad de impulsar el "desarrollo intelectual de la
clase obrera, hacia una emancipacién que debe «ser obra de los obreros mismos» (Marx), plegando
a tal fin el instrumento cientifico, socioldgico, que se convierte de este modo en instrumento y método
de la politica". Citado por Antonio Conti en “La encuesta como método politico”, trabajo que integra
la compilacion Nociones comunes. Experiencias y ensayos entre investigacion y militancia, Madrid,
Traficantes de suefios, 2004, pp. 61-62. En la seccién “Documentos” de la revista Pasado y Presente,
no. 9 (abril-septiembre de 1965) aparece “Marx, Karl, La encuesta obrera de 1880”.

® Rodolfo Walsh recordaba el gesto de Paco Urondo al reunir en la carcel de Devoto a Maria Antonia
Berger, a Ricardo Haidar (Montoneros) y a Alberto Camps (FAR), sobrevivientes de la masacre de
Trelew: “Escuchaste como nunca, atento a cada temblor en la voz de los que habian resucitado del
espanto. Manejaste esa historia como de chico debiste manejar el bote, alla en tu rio, dejandote
llevar por su corriente, con apenas un toque de pala -una pregunta- para enderezar el rumbo. Alli fue
mas cierto que nunca que escribir es escuchar” (citado por Montero y Portela, 2010: 97).



multiples planos simultaneos que pasan por la fundamentacién rigurosa; la
formalizacién coherente, legible y comprensible; el hallazgo de tonos, compases y
resonancias concertadas, al menos como aspiracién, con la belleza. El esfuerzo
simple por conciliar arménicamente las convicciones y su expresion con un sentir
comun capaz de hallar también placer en el aprendizaje.’

Ahora bien, la opcion por la escucha se tiende, cual nodo de articulaciéon (mas
rizoma y menos raiz), hacia la estética de Theodor Adorno®, propuesta por Silvia
Schwarzbock como base y codigo de lectura en Los espantos. Estética y
postdictadura (2016), para descifrar relaciones y decisiones de los revolucionarios
armados de los 70: “tomar las armas”, “Pueblo irrepresentable-Pueblo
representado”, vida verdadera frente a la “santificacion de la vida de derecha”, o “la
vida sin la expectativa de la vida de izquierda”; los espantos mismos, que no son
solo los muertos “que pesan como una pesadilla sobre la conciencia de los vivos”
(p. 140). Esas claves de lectura estética haran legible el proceso por el cual un
terrorismo de Estado que, al abrazar “el neoliberalismo, en la medida en que no
tiene al bloque comunista como enemigo, produce derecha sin ismo” (p. 104). Dicho
por los editores Diego Caramés y Gabriel D’lorio, en el prologo “La vida interpelada™:

"La moral, en el sistema de Kant, “es el campo de la libertad, en el que la razén practica se realiza
a si misma bajo leyes que ella misma se dta. La belleza simboliza este campo en tanto que
demuestra intuitivamente la realidad de la libertad. Puesto que la libertad es una idea a la que no
puede corresponder ninguna percepcion de los sentidos, tal demostracién solo puede ser indirecta,
simbdlica, per analogiam. [...] Pensamos que el contenido represivo de las imagenes orficas y
narcisistas era la reconciliacion (union) erética del hombre y la naturaleza en la actitud estética,
donde el orden es belleza y el trabajo juego. [...] en la filosofia de Kant, la dimension estética ocupa
la posicion central entre la sensualidad y la moral —los dos polos de la existencia humana. Siendo
asi, la dimensién estética debe contener principios validos para ambos campos. (Marcuse, 1965:
184-185).

® Schwarzbock explica que en Teoria estética (1970), “la obra de arte es capaz de expresar lo
verdadero —lo no idéntico— en un lenguaje negativo, no conceptual. Lo no idéntico —lo verdadero— es
lo que fuera de la obra de arte esta subordinado al concepto. Lo que se expresa en la obra de arte
en lenguaje negativo es lo que no puede expresarse en la sociedad: el arte s6lo es verdadero en
una sociedad falsa”. El lenguaje negativo consigue que “la obra de arte, por ser tal, necesite siempre
una interpretacion filosoéfica. Por esta concepcion de la obra de arte, la estética adorniana es la ultima
estética, hasta el presente, que piensa su objeto en términos de verdad”. Schwarzbéck, Silvia. Los
espantos. Estética y postdictadura. Buenos Aires, Cuarenta Rios, 2018 [2016], p. 21. Vale apuntar,
al paso, la propuesta de una “sublimacion no represiva” que centra Eros y civilizacion, donde figura
un sintético adelanto de "La dimension estética", asi como tépicos que insistentemente apareceran
en La ofensiva sensible, aunque estos desarrollados y vinculados a una cufa tedrica francesa
(Deleuze y Guattari, incluso Foucault) y al contrapoder al que Negri aporta en sus transitos entre
Francia e Italia y en su correspondencia con el activo Colectivo Situaciones basado en Argentina.
Ver: Marcuse, Herbert: Eros y civilizacion (1953/1965 en espafiol).



El comunismo como el ismo politico central de los ultimos dos siglos ha
declinado en su voluntad de poder por dos evidencias conjuntas: fue derrotado
facticamente (en el plano econémico y militar) y, ademas, nunca logré imponer
imagenes de su forma de vida como forma de vida deseable y vivible. Para
Schwarzbock, la vida de izquierda que proponia e imaginaba el comunismo -y
en ocasiones creia haber realizado— es la forma de vida hoy planetariamente
derrotada. Es la forma de vida que no pudo sobrevivir a sus propias muertes.
¢ Quién gand la batalla vitalista? La gané la derecha. Y por ende, la gand una
forma de vida: la vida de derecha. Ahora bien: jqué es una vida de derecha?
Vida de derecha —decimos nosotros— es el suefio de una vida sin problemas. Y
la vida sin problemas —dicen otros— es matar el tiempo a lo bobo. Matar el tiempo
a lo bobo es una (nueva) forma de matar al si mismo y a los otros, pero ahora
sin nervio, sin drama, sin épica. (Caramés y D’lorio, en Schwarzbdck, 2016: 14)

Al cuestionarse “4 Qué puede este libro?”, Caramés y D’lorio estiman:

interrogar las miradas estéticas del mundo justo ahi donde se consagra la
cultura de lo siempre igual: [pues] piensa contra la pereza del conservadurismo
y la comodidad del progresismo, contra el modo en que ambos comulgan al usar
los clasicos —y ciertos mandatos de la tradicion cultural- como escudos de una
vida perenne, de premisas imprescriptibles, a-histdricas, en lugar de sostenerlos
como un terreno exploratorio, de litigio, transmisién y aprendizaje. / Pensar
contra el conservadurismo y contra el progresismo es pensar contra los limites
de la imaginacion estético-politica dominante. (Caramés y D’lorio, 2016: 15-16)

Cuando Diego Sztulwark (2019a) sefala “El mesianismo plebeyo en un libro del hijo
de Santucho [Mario Roberto, dirigente del ERP-PRT]”, apunta precisamente al
dialogo entre Bombo, el reaparecido, de Mario Antonio Santucho, su compariero en
el Colectivo Situaciones, y Los espantos, lecturas criticas hermanadas cuando
menos en el antiprogresismo, en “los intentos por derribar este cerco de la cultura
que afectd de impotencia a buena parte del discurso progresista de toda una época’
y la insistencia en “volver a incomodar con el testimonio de vidas de izquierda”.

Sztulwark subraya el aserto en una interpretacién con la que:

Siguiendo a Rodolfo Fogwill, Schwarzbéck describe la postdictadura como la
situacién en la cual aquellos que fueron [...] vencedores se dedicaron a
disimular su victoria y los vencidos fueron subsumidos en la nueva atmoésfera a
través del dispositivo de la cultura, que ofrece espacios para ensefiar, dar
charlas y escribir sin tensar las relaciones sociales y politicas. (Sztulwark,
2019a)



Aunque la direccion que seguira mi estudio sera la de aproximar ofensiva sensible
y dimension estética, existen afectos, nociones y toda una frama complementaria
en Los espantos... que se despliega como tejido a la vez que dota de sentido a esta
conjuncion. La propuesta de identificar y extender los lugares de interlocucion es,
pues, una suerte de retribucion e indispensable tentativa ante un contexto exigido
de “leer signos no dichos”, como el mundo actual “que — en términos de Franco
Berardi, Bifo— tiende a organizarse en consonancia con signos previamente
compatibilizados (el proyecto deshistorizante de informatizacion y algoritmizacion
del lenguaje humano)”. (Ver: Sztulwark, 2019b: 26)

Los lugares estéticos buscaran asir sintonias y resonancias para potenciar su
productividad. Tal ocurre con Nosotros los hombres ignorantes que hacemos la
guerra, compilacion de un intercambio epistolar entre Pancho Villa y Emiliano
Zapata,? que sera propicio para asentar algunos contornos de mi marco teérico e ir
precisando los origenes y funcionalidad del dispositivo que propongo. Mas que
interdiccion, la creacion de lugares seria, estéticamente, una sublimaciéon no
represiva del no lugar utépico. Siguiendo a Schwarzbock, el revolucionario se
relaciona con el “Pueblo irrepresentable”, no con “el Pueblo representado, el Pueblo
hecho numero, el Pueblo que vota al FREJULI en 1973 y reelige a Menem en 1995”.
De ese modo:

La relacion entre el revolucionario y el Pueblo [...] no esta mediada por un juicio

de conocimiento (un juicio que podria ser falsado, si el Pueblo no se diera a la

presencia), sino por un juicio estético en el que el Pueblo, como portador de la

vida verdadera, no necesita aparecerse como objeto, porque el objeto de ese

juicio es un no objeto, el Pueblo irrepresentable. (Schwarzbdck, 2015: 22)

El juicio estético por el cual el revolucionario conoce al “Pueblo irrepresentable” se
adscribe asi al ambito kantiano de lo “sublime”, experimentacion sensible de lo
suprasensible y corroboracion de otra via de conocimiento, no capturada por la

razén instrumental. De ese modo se comprendera (compartase o0 no) como:

° Retomado del dialogo en Xochimilco, el 4 de diciembre de 1914, el titulo recoge un sentimiento
compartido, marcado por una procedencia comun que, pese al dejo amargo, expresaba —también en
voz de Villa- una conviccion: “Ya veran como el pueblo es el que manda, y que él va a ver quiénes
son sus amigos”. Armando Ruiz Aguilar (compilador), Nosotros los hombres ignorantes que
hacemos la guerra. Correspondencia entre Francisco Villa y Emiliano Zapata.

10



La vida verdadera, cuando crea un vinculo entre sujetos basado en un juicio

estético, no es un problema gnoseoldgico ni filoséfico-politico. La formacion de

un colectivo que actua en nombre del Pueblo (del Pueblo irrepresentable), al

que considera portador de la vida verdadera, y lo hace sin consultarlo,

constituye un problema estético (Schwarzboéck, 2015: 37).
En tanto que el titulo Nosotros los hombres ignorantes que hacemos la guerra,
reune la correspondencia entre los héroes mas populares de la Revolucion
mexicana, los mas proximos al “Pueblo irrepresentable”, los de mayor circulacion
re-presentacion y uso corriente en —y para-- el abajo social, los mejor evocados; en
consecuencia, sugiere el abordaje de sentimientos y sensaciones, vale decir, de
elementos no subordinados tiranicamente por la racionalidad instrumental, ademas
de incluir y considerar seriamente la importancia de la subjetividad-identidad de

época o imaginario colectivo de un complejo “Nosotros...”, ora mayoritario, ora
desgastado, deslegitimado antes de ser enclaustrado en la amnesia masiva
disefiada y difundida como consenso; un plural empoderado como voz colectiva en
la que convendran y habran de converger muchos mas que los lideres armados de
la Division del Norte y del Ejército Libertador del Sur, como procurara hacer, a su
turno, la Liga Comunista con el 23 de Septiembre de 1965, sus locaciones y sus
protagonistas.'® Esa voz mdltiple denuncia ya la percepcion y definicion que de ellos

y sus causas harian y continuarian propagando “pérfidos doctores”"

—ya bajo el
mecenazgo oligarca en el porfiriato, ya profesionalizados y a cuenta del erario--,
hasta convertir a los mas vitales y apreciados lideres revolucionarios en “... los

hombres ignorantes que hacemos la guerra”.

% Otra aproximacion de mi objeto de estudio con la trayectoria de los generales revolucionarios es
referida por Carlos Salcedo Garcia (investigador y fundador de Lacandones, grupo que, junto a otras
guerrillas, integraria la LC23S, nacida el 15 de marzo de 1973). Salcedo plantea condiciones e
intencion de consecutividad en una lucha armada popular de muy largo aliento; ante la necesidad de
desarrollar la actividad subversiva, estima que la tradicion de lucha del pueblo mexicano es tan larga
que, de hecho, “nunca ha tenido paz y tranquilidad en sus tierras, en la sierra perseguidos como
guerrilleros o como bandoleros, como fueron los casos de Villa y Zapata en la revolucion de 1910, y
los multiples casos de rebeldia por la injusticia y la pobreza.” Ver: “Grupo Lacandones”, en La Liga
Comunista 23 de Septiembre. Cuatro décadas a debate: historia, memoria, testimonio y literatura,
México, UNAM-PPELA/Universidad Autdénoma de Tlaxcala-Facultad de Ciencias para el Desarrollo
Humano, 2014, p. 187.

" “Desde 1910 tantié todo el cientificismo que yo estorbaba...”, recordaba Villa en el dialogo de
Xochimilco. Ver: Ruiz Aguilar, op. cit., pp. 208 y 41, donde aparece la mencion de los “pérfidos
doctores e intelectuales del PRI”.
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Concreta, pues, su cometido la sugerencia de abordar lo sensible y contribuir
con un abordaje estético como el que propongo: “Ningun escribano o secretario de
ambos generales en su sano juicio se hubiera atrevido a modificar o no poner e/
sentimiento o el deseo de los generales”, asevera Armando Ruiz Aguilar, para
ampliar enseguida:

Estas dos muertes fueron y son muy dolorosas para amplios sectores sociales,

sin duda alguna, y su legado, manifiesto en gran parte de sus cartas, es muy

ilustrativo de un sentir de como debe ser una patria justa y libre. Por

consiguiente, observaremos que la pureza de las intenciones de Villa y Zapata

esta retratada en sus frases directas y sin adorno alguno en su

correspondencia.'?

Otro aliciente para postular la pertinencia de los lugares estéticos de interlocucion
responde a una composicidon compleja, pues su aparente constancia a la hora de
las confabulaciones en contra de las causas populares los torna tan anhelados cuan
esquivos y postergados al intentar hacer causa comun a favor de los desposeidos.

De este modo, lejos de delirantes autoincriminaciones suscritas por las partes
complotadas (tanto imperialistas y oligarquicas, claramente reveladas
cleptocraticas), un pormenorizado recuento de las sincronias en los movimientos de
las fuerzas de Venustiano Carranza y el ejército de Estados Unidos prologa el libro
de Ruiz Aguilar, y pone en pie lo que estuvo de cabeza en una historia de bronce
mexicana —ya también ella esquilmada.™

En la convenida tentativa argentina (sin contratos, ni clausulas en letra
microscopica, ni garantias) de hacer frente a “lo que queda de la dictadura, lo que
queda de la derrota politica, econdmica y social”’, se redescubre la necesidad de
transitar lo elemental: “enfrentar la postdictadura, las consecuencias econémicas y

existenciales de la derrota mas sonora y profunda del pueblo, o de las formas de

12 Ibid., p. 40. Cursivas mias.

'3 Indicio de la colaboracion bilateral, dice en su “Prélogo” Francisco Pineda Gémez, “es la sincronia
en campanfas de exterminio. En marzo de 1916, simultaneamente, el ejército de los Estados Unidos
invadié México para acabar con el villismo y el ejército carrancista invadié Morelos para tratar de
aniquilar al zapatismo. Ademas, las dos campanas militares —en Chihuahua y Morelos- terminaron
sincronizadamente para el 5 de febrero de 1917...”. La disparidad en la persecucion de Villa,
comandada por John Pershing (“cien mil contra trescientos”), era la condicion “para intervenir en la
gran guerra europea” y participar, luego de masificar sus tropas “del nuevo reparto del mundo”. Ibid.,
pp. 32-33.
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vida populares”. Esta necedad, para mas de una ortodoxia, exhibe la
superabundancia de espantos naturalizados,' y vuelve el centro de gravedad para
asimilar la “primera y quizas la mas importante y decisiva: la derrota de una vida en
términos de verdad, en términos de un proyecto no gobernado por la logica
(triunfante) de la mercancia.” (Schwarzbdck, 2015: 15)

*1.4 Encuentro de tradiciones (nociones comunes)

Proyectado como vela de armas, este capitulo esta pensado para fungir como una
vitrina de herramientas, incluso rudimentos a partir de los cuales sea posible
reconstruir la historia de tales instrumentos y, en su caso, corregir procesos para
adaptar y mejorar su uso, en funcion de la nueva necesidad que nos demande
implementarlos. Asi, la investigacion militante, con expresiones en ltalia y Francia,
como la recuperacion por los Cuadernos Rojos de la encuesta disefiada por Marx,
o la incursién proletarizante de estudiantes en las fabricas, luego de mayo del 68
alcanza y se complejiza en Argentina a través de lineas paralelas que, si bien
marchan con independencia, contactan, se relacionan e interactuan en modos y con
resultados tan afortunados como el que puede apreciarse en el Balance politico de
un pais intenso..., libro constituido por la evaluacién critica emanada de
conversaciones conducidas por Diego Sztulwark en torno a la obra de Horacio
Verbitsky®.

" Muy pertinente es recuperar aqui el planteamiento sobre los “costos psicoculturales” del terrorismo,
acertadamente expuestos por Ricardo Melgar, quien partia de entender este fendbmeno como una
“tactica aleatoria del terror [que] supone la construccion del miedo paralizante en el imaginario del
enemigo”; tactica requerida, a su vez, de “la eficacia simbdlica de una usualmente sorpresiva accién
aniquiladora ejemplar y/o una potencial amenaza de exterminio”. En fin, “practica [que], sin lugar a
dudas, es mas recurrente desde el campo contrainsurgente que desde el propio accionar
%uerrillero..." (Melgar Bao, 2007). Cursivas mias.

Fendmenos que habra que recordar al estudiar la propuesta de “Universidad-fabrica” y la tenacidad
en la distribucion del érgano de prensa de la LC23S, Madera, en los cinturones industriales de sus
areas de operacion.

% ver: Verbitsky, Horacio, Vida de perro: Balance politico de un pais intenso, del 55 a Macri.
Conversaciones con Diego Sztulwark. La expectativa de un trabajo asi, que es “de balances” y “no
es necesariamente un libro de historia”, explica Sztulwark en la Introduccién, estd puesta en
“aprovechar a fondo la mirada sistémica y documentada [...] la vocacion de intervencién en la
actualidad”, y en “que esa reflexién sobre su modo de trabajo aporte al doble propdsito de
comprension histérica del presente y de estimulo a la investigacion militante”, op. cit., pp. 14-15.
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El hecho es que tradicion y experiencia de larga data, desplegadas en
instancias como el Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS)'’ son requeridas
por generaciones nuevas en una dinamica pugnaz, no necesariamente tersa, de la
cual también se nutren agrupaciones como el Colectivo Situaciones, del cual
procede Diego Sztulwark, y en cuya sintesis, vertida en La ofensiva sensible,
identifico otro importante centro neuralgico de dialogo, debate y generacion

teorica.®

* 1.5 Vindicaciones india y negra en revistas argentinas

(hacia una identificacidén entre oprimidos)
En busca de configurar origenes y antecedentes de los imaginarios que influyeron

para la entrada en accion de la “via armada” revolucionaria, las revistas —y la
posibilidad de acceso a ellas, naturalmente—se me han brindado como una fuente
inmejorable. Pese a que sus lineas editoriales son susceptibles de giros vy
exabruptos, su constancia ofrece lapsos cronolégicos que permiten hacer un
seguimiento a las preferencias politicas y opciones ideoldgicas, lo mismo que al
sostenimiento y defensa de agendas propias que, por minoritarias que parezcan,
merecieron multiples esfuerzos concertados para darles impulso y, eventualmente,
estos se coronaron con adhesiones, contribuyendo a la formacion de la opinion
publica, a la produccion y reproduccion de ideas.

Si bien el parangdn de las publicaciones impulsadas por los hermanos
Santucho desde los afios 50 -llegando a Norte Revolucionario, que hara la
transiciéon del Frente Revolucionario Indoamericano Popular (FRIP) al Partido

7 Dirigido por Verbitsky, quien, en su amplia trayectoria y proximidad con Rodolfo Walsh, colabora
en la Agencia de Noticias Clandestina (ANCLA) y prosigue, “hasta fines de 1978”, con la actividad
de las dos “publicaciones clandestinas. Cadena Informativa la escribia solo Rodolfo. Después,
cuando a él lo matan, la segui yo y escribi varios cables...” Ibid., pp. 134-135.

'® Sztulwark refiere que, marcado por la crisis argentina de 2001, el Colectivo situaciones retomo “la
experiencia de la investigacion militante (es decir, una investigacion que se realiza en conjunto con
los sujetos en lucha), que en el pasado habia intentado producir en Latinoamérica un pensamiento
capaz de conectarse con la accion social transformadora.” Recuperando un documento de 2003,
amplia el sentido de una investigacién politica que rehusa “utilizar las experiencias como campo de
confirmacion de las hipoétesis de laboratorio”, y propende, en cambio, a “establecer un vinculo positivo
con los saberes subalternos, dispersos y ocultos, para producir un cuerpo de saberes practicos de
contrapoder” y, en ultima instancia “constituir una experiencia auténoma de la inteligencia colectiva”.
(Sztulwark, 2019b: 110-111).

14



Revolucionario de los Trabajadores (PRT, a la postre inseparable de su brazo
militar, el Ejército Revolucionario del Pueblo, ERP)— valdra como espejo retrovisor
de la linea perceptible en el desarrollo de los 6rganos de difusion de la guatemalteca
Organizacion del Pueblo en Armas (ORPA, en el capitulo 3), la historia editorial de
las revistas argentinas con contenidos que implican a los indigenas-indios-naturales
es por si misma amplia y variada. Dentro de las opciones que ofrece el abordaje de
los pueblos autéctonos en publicaciones argentinas, vale la pena mencionar E/
Coya, anarco-sindicalista; Revista de Oriente, rapidamente atraida por el influjo
comunista, y Hombre de América. Fuerte y libre, a mas de la saga vinculada a los
hermanos Santucho, o directamente al FRIP, que abordaré a detalle en el capitulo
4.

La alusion y la digresion merecen la pena por el trazado ideoldgico-
cronoldgico y las pautas que puede ofrecer como guias. Asi, la conformacion del
Estado argentino se exhibe dinamica —sometida a tensiones y tironeos constantes-
-, nucleo convergente de una amplia variedad de nacionalidades e ideologias.
Contara en su haber con expresiones tan interesantes como la solidaridad e
identidad mostrada por E/ Coya, nombre que aludia a la denominacion asignada al
grupo étnico natural de la region...; amén del titulo, las imagenes de un hombre y
una mujer ataviados con la vestimenta de los Coyas ilustraban la portada, de ahi en
mas, el contenido se dedicaba a la organizacién de los acratas.

Las otras dos publicaciones, Revista de Oriente y Hombre de Ameérica,
muestran la gran aproximacion, aparentemente la mayor que podian alcanzar las
causas autdéctona y comunista, segun se desprende de sus contenidos, como
alternativas a la decadencia de Occidente en el momento en que este paradigma
civilizatorio mostrara su lado mas oscuro, paraddjicamente, lo que pareciera su
punto de mayor decadencia y, en paralelo, un renacimiento (neo)imperial: tras la
primera Gran Guerra y la Gran Depresion, la Segunda Guerra Mundial, sin
capacidad de ocultar tragedias y miseria humana, generaria también euforias y
triunfalismos de amplio espectro, efectos traducidos en la dinamica global de la
guerra fria y en el fortalecimiento, mas o menos eventual, de la URSS y Estados
Unidos como lideres (reales o potenciales) de esa carrera.
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Identificada con la herencia colonial, por méritos propios, la causa capitalista
estadounidense ya habia mostrado colmillos y garras, presentandose como el
matdén del vecindario, es decir, una potencia bélica dispuesta a implementar, sin
miramientos, su poderio militar, en permanente expansién, enlazada umbilicalmente
con la rentable industria de la guerra (constante reflexion implicita en el trabajo
tedrico de estudio y gestidon econdomica que Guevara encabezara tratando de
enrumbar a Cuba hacia el socialismo); la expansién de sus capitales fue
“‘perfeccionando” la imposicion de administraciones locales en los paises
periféricos, funcionales y, casi por entero, serviles a sus intereses.

Los afectos y las razones vinculadas a lo étnico, acalladas de manera eficaz,
perviven y se expresan a lo largo de la propia historia estadounidense como un
presente continuo: las reivindicaciones negras, “nativas-americanas” o chicanas son
realidades de opresion, explotacion y expolio que aparecen siempre que se hurgue
un poco en sus propios testimonios, documentos y tradiciones.

De modo que la identificacion entre “el” comunismo revolucionario, los
pueblos originarios y los negros es permanentemente manifiesta, ademas de notoria
desde las publicaciones aludidas (1924-1925), lo mismo que expresamente
abordada, analizada y discutida en la Primera Conferencia Comunista Latino

Americana de junio de 1929, tema con el que abrira el siguiente capitulo.

* 1.6 Primer desencuentro: izquierda spinociana y dimension estética
Llama la atencién que, pese a las proximidades incluso terminologicas y, mas

directamente, disciplinares, los itinerarios argentinos no contemplen en sus
horizontes u hojas de ruta aproximaciones a Herbert Marcuse y la dimension
estética. En particular, el cultivo que de ella ha concentrado un arduo y constante
trabajo encausado, frecuentemente a través de grupos multidisciplinarios, por
Alberto Hijar tiene, ademas, otra via de contacto con el Cono Sur: los viajes, las
realizaciones plasticas y las relaciones de David Alfaro Siqueiros en una intensa
labor artistica y politica-militante. No sera abusivo ni infundado vincular (articular-

fusionar), transdisciplinarmente, los afectos y pasiones de la filosofia spinocista y
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‘el objeto” de la estética moderna, es decir, lo sensible con una teoria de la
sensibilidad/sensualidad.

Spinoza —es cierto-- no habla de estética, pero si de un continente —el
cuerpo— de pasiones alegres vy tristes, amor y odio; del deseo, y —quiza los mas
sugerente— elabora una teoria de los afectos y las pasiones que, en conjunto, no
puede menos que intuirse muy proxima a los sentimientos y sensaciones
sistematizados en funcién de una teoria (no artecentrista) de la sensibilidad
recuperada por Marcuse (de Schiller-Kant-Baumgarten), potenciada por Hijar a
través de las militancias propia y de la impronta plastica posrevolucionaria en
México, en particular de la mano de Siqueiros.

La comprension de los origenes y la conjuncion de herramientas y elementos
(estéticos, histéricos, politicos, artisticos, narrativos, tecnoldgicos) confluyentes en
la reinvencion de un pais o una region como Latinoameérica, de su memoria reciente
sobre procesos traumaticos —la violencia politica y los terrorismos de Estado, de los
70 a nuestros dias--, asi como de sus distintas comprensiones histéricas tiene un
horizonte mas fecundo si, desprejuiciadamente, asume el reto de indagar en las
visiones y representaciones del Otro: de lo indigena por los revolucionarios, para el
caso que nos ocupa.

Convendra, pues, hacer un repaso tanto por las tentativas de ruptura —de
contrapoder--, de pensar mas alla o en contra, aunque dentro de un orden sistémico
impuesto, asi como asumir que esa “bestia magnifica”, el poder, a mas de recuperar
presencias, acciones y legados de sus adversarios, oponentes, cuestionadores,
cuenta también con capacidades mas que suficientes para reelaborar ideales
minando, extraviando o pervirtiendo sus moviles y objetivos. Entre los abundantes
recursos de captura y sujecion, la légica del capital ha alcanzado la capacidad de
emprender una ofensiva sensible en la cual su inversion, para el control y la
anticipacion (incluso el pre-disefio) del deseo, ha superado los costos mismos de la

produccién de mercancias.'®

9« hay una relacion directa entre acumulacidon de capital y gobierno del deseo, es decir,

orientacion del deseo y de la vida a realizar sus expectativas, sus aspiraciones, sus horizontes en el
consumo de las mercancias.” Ver: La ofensiva sensible (2019b) y La potencia de existir, la filosofia
como forma de vida, seminario dictado por Diego Sztulwark (2019c) en el Salén de Honor de la
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En 2015, el arribo a la presidencia argentina de Mauricio Macri evidencio
‘hasta qué punto se habia subestimado el potencial subjetivador de las
micropoliticas neoliberales”. Fue necesario entonces, explica Sztulwark, “desmontar
el prejuicio progresista de la evolucion historica, basado en secuencias lineales”
para “asumir un esquema de coexistencia de temporalidades, de cohabitacion en el
tiempo de fendmenos heterogéneos”. De ese modo propone, para el periodo 2001-
2019 —el del “estallido social” conocido como el argentinazo al cierre de gobierno
empresarial macrista--, “reconocer ciertas formaciones o figuras: las subjetividades
de la crisis, con su potencia destituyente, la voluntad de inclusion, con su potencia
de participacion militante; y las micropoliticas neoliberales, con su potencia
Subjetivadora-estabilizante”. (Sztulwark, 2019b: 91)

Abordada desde la filosofia, con formacion como politdlogo, otra fuente
riquisima de la que se nutre y a la que constantemente vuelve Sztulwark es la obra
del fildsofo Ledn Rozitchner, voz critica, sdlido tedrico e indispensable polemista,
incluso luego de su deceso en 2011, elegido por Silvia Schwarzbock para el debate
en Los espantos...

* 1.7 El Viviras materno en la polémica sobre violencias politicas en

Argentina: bases para el analisis de la contraviolencia en América Latina
Continuando con el sentido de lo mas reciente a lo mas ariejo, los planteamientos

de Ledn retomados por Schwarzbdck pertenecen a la respuesta “Primero hay que
saber vivir. Del Viviras materno al No mataras patriarcal” (2010 [2006]) que le
merece el mea culpa de Oscar del Barco, cuyo texto “No mataras” suscitd
abundantes respuestas (de forma muy fragmentaria, en su etapa mas regular, entre
2006 y 2008, la revista Lucha Armada en la Argentina publico dos de las misivas

implicadas en la disputa).?°

Universidad Metropolitana de Ciencias de la Educacion, Santiago de Chile, entre el 11 y el 16 de
noviembre de 2019.

20 Bajo el titulo “Los limites de la politica: acerca de la carta de Oscar del Barco”, La revista Lucha
Armada en la Argentina publica en su No. 5, febrero-abril de 2006, el texto de Héctor Ricardo Leis.
En el no. 10, 2008, aparece la “Respuesta a Rozitchner” de Oscar del Barco, sin mas explicacion
que el subtitulo: “Observaciones al articulo de Le6n Rozitchner, ‘Primero hay que saber vivir...’,
publicado en la revista El ojo mocho numero 20, invierno/primavera de 2006.”
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Es crucial la distincion entre violencia y contra-violencia que establece
Rozitchner alli —y que podria llegar a compaginarse con el contrapoder (sin que ello
debiera clausurar sanos disensos con Negri). La controversia arranca en 2004 y su
periodo mas intenso de “intercambios” llega a 2006.%" Del Barco escribe su "No
mataras” a proposito de un testimonio de Héctor Jouvé, integrante de la guerrilla
comandada por Jorge Masetti, iniciado por decision de los editores con una cita de
El Che quiere verte, en la que Ciro Bustos relata a Jon Lee Anderson el primer
encuentro del grupo inicial del Ejército Guerrillero del Pueblo (EGP) con el Che
Guevara: “Lo primero que nos dijo fue: ‘Bueno, aqui estan; ustedes aceptaron unirse
a esto y ahora tenemos que preparar todo, pero a partir de ahora consideren que
estan muertos. Aqui la unica certeza es la muerte; tal vez algunos sobrevivan, pero
consideren que a partir de ahora viven de prestado’.”?

Pese a que no hay solo dos participaciones en el debate, las que tomé son
las de Del Barco y Rozitchner por resultarme de mayor provecho, no sin la
insistencia en hacer explicito, por una parte, que la polémica continta (Schwarzbdck
también se posiciona en torno al “No mataras”) y, por otra parte, que el resto de las
argumentaciones que circularon entre 2004 y 2006 es un material valioso que, en
repaso somero, contiene la participacion de generaciones posteriores, entre cuyos
aportes esta la creacion de espacios de interlocucién, como el de una respuesta o
prolongacion del debate articulada formalmente a través de un documental
cinematografico: Los rubios.

Por mas anticipatoria y reveladora que pueda seguirse descubriendo esta

controversia, no hay que perder de vista sus especificidades argentinas, a la par de

" os textos de la puja publicados entre 2004 y 2006 pueden hallarse en el sitio del Taller La empresa
de vivir, en: https://laempresadevivir.wordpress.com/2010/04/25/intercambio-rozitchner-del-barco/

*2 Radical, que no fundamentalista, Guevara formaliza y hace explicita una certeza que habra de
refrendarse luego en multiples voces, como la de Roque Dalton en “Habria dicho Otto René Castillo
pensando en Lenin”. Amén de la vocacion tanatica que inaugura ese ciclo guerrillero —caracterizado
por lemas que exaltan la disposicion a morir--, cabe acotar que, incluso dentro del derecho
internacional existe lo que el colombiano Victor de Currea-Lugo recupera en términos de: “el ejercicio
[de] eso que en derechos humanos llaman el ‘derecho supremo de la rebeldia’ [que] no es otra cosa
que el respeto al contrato social; si ese contrato social se cumple a mi me pueden exigir el no ejercer
la violencia...” ver: “Sociopatia Institucional s Estamos gobernados por un estado sociopata?” en E/
Matarife,  Emitido en directo el 18 de junio de 2020, accesible en:
https://www.youtube.com/watch?v=RMIQHJEM4SA&t=2214s (Minutos 37:40 al 39:28)
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avanzar en la develacidn, construccion o apertura de espacios y ejercicios
equivalentes, es decir, contrapuntos y apuestas de interpretacion propias a otras
experiencias histéricas nacionales, tanto latinoamericanas como especificamente
mexicanas: hitos como "el ataque criminal contra la sede del gobierno en Plaza de
Mayo" el 16 de junio de 1955, que, coincidentemente, sefialan las memorias de Ciro
Bustos y la trama del documental Seré millones?®, donde la ofensiva aérea, de
"verdadera intencion asesina", es recordada por la imposibilidad de repeler el
golpismo debido a la falta de direccion y armas (configuracion que en algunos
puntos se asemeja al 68 mexicano®, presunta punta de lanza para la eclosion
guerrillera en el pais).

Vale la pena un deslinde paraddjicamente convergente de las multiples
razones y anclas historicas que atizaron tanto descontentos (¢ desengafios que
repelieron o relanzaron la romantizacion idealista de las luchas por venir?) como
tentativas de organizacion populares, de las cuales, mas temprano que tarde
abrevaron las numerosas agrupaciones guerrilleras latinoamericanas,
marcadamente abundantes tras la victoria de la Revolucion en Cuba. Cabria
también aprovechar el arribo a este punto para proponer una aproximacion critica
al "desamparo" (la “orfandad” que sefala Fritz Glockner, 2019) de la experiencia
armada socialista en México, con muy acotados margenes de apoyo exterior, en
razon de las fluidas relaciones de alto nivel que mantuvieron los gobiernos
revolucionarios mexicano y de /a isla.

Por otra parte, la "polémica", que nace amputada desde aseveraciones como:
“‘Habra quienes digan que mi razonamiento, pero este no es un razonamiento sino

una constricion (sic) [...]. Yo parto del principio del ‘no matar’ y trato de sacar las

* Drama documental centrado en la expropiacion/robo al Banco Nacional de Desarrollo argentino,
en enero de 1972, a cargo del PRT-ERP, accion preparada durante dos afos y facilitada por la
participacion en todo el proceso de dos militantes que eran empleados del banco, quienes 40 afios
después se reunen y asisten a los jovenes actores, en el lugar de los hechos, para la recreacion de
la operacion. “Seré Millones propone un relato innovador en donde no estan ausentes el humor, el
rigor en la investigacion histérica ni el sentir épico de una época.” Ver “Sinopsis”, en:
http://www.seremillones.com.ar/sinopsis/ (consulta: 20-12-20)

* Al menos en la narrativa y versiones historiograficas, policiacas y militares aupadas por el Estado,
como expone profusamente La violencia de Estado en México (Carlos Montemayor, México, Planeta,
2010).
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conclusiones que ese principio implica”, muestra en el escrito de respuesta al
"Viviras materno" una amargura y determinacion de cierre y rechazo (basados en lo
que, a decir de Alberto Parisi (2010), podria llegar a constituir un discurso
fundamentalista "de la culpa y la condena"). Y aun asi, mas alla de cerrazones, el
mea culpa virulento y extensivo, la amargura y tabla rasa evidencian —considero--
la condicién de victima del propio Del Barco.?® Esta paradoja (no buscada,
provocada ni anhelada) atafie —en el horizonte desde el cual propongo mirarla-- a
espectros, sustos y espantos emergidos tanto o mas rapido que los miles de jovenes
que se arrojaron a la militancia en el periodo de mi interés, a la par de ir engrosando
las filas de hombres y mujeres sometidas a torturas y abusos de todo tipo por
fuerzas (para)policiales, bajo responsabilidad del Estado, asi como los miles de
militantes y no militantes sometidos a desaparicion forzada.

La figura de Roque Dalton ofrece una compleja aproximacion al tema, no solo
por las peculiares circunstancias de su propio asesinato (como en el caso de Pupi,
Adolfo Rotblat, y Nardo, Bernardo Groswald, los militantes judios del EGP: a manos
de companeros de organizacion guerrillera y revolucionaria) y la condicion, también
de victima, desde la cual la familia Dalton sigue reivindicando el esclarecimiento de
su paradero y el enjuiciamiento de sus verdugos. Mas aun, cuando Roque —
pensando desde Lenin y diciendo a cuenta de Otto René Castillo-- en los
porcentajes para vida y para muerte desde los cuales se enfrentaba la decision de
participar o no en la militancia armada, aun antes de iniciar los 70 (Otto es torturado

% Esta condicion incumbe a terrenos contradictorios en los que, quien sobrevive a practicas del
terrorismo de Estado (tortura, desaparicion forzada) enfrenta necesidades juridicas de asumirse
victima de graves crimenes cometidos por o con conocimiento y participacion de ese poder
constituido que es el Estado, al tiempo de experimentar —y “luchar” por superar-- consecuencias
fisicas y emocionales. Hacia el final de su trabajo, Ledn Rozitchner se acerca a este debate entre
caracteres de victima-sobreviviente: “Y entonces me detengo porque Del Barco me lleva a pensar
en otra cosa. Y pienso también que ahora lo comprendo, que si, que es muy terrible decir lo que en
verdad calla: que es muy dificil ser sobreviviente [tanto como ser victima]. Es dificil aceptar que
eludimos la muerte cuando otros la sufrieron. O tuvimos la suerte de no estar presentes. Que nos
fuimos, que nos exiliamos cuando otros se quedaron. Eso lo sentimos aun aquellos que no apoyamos
la aventura guerrillera...” Todas las referencias a los escritos de Rozitchner y Del Barco implicados
en la polémica pertenecen a la ya citada edicion del Taller La empresa de Vvivir
(https://laempresadevivir.wordpress.com/2010/04/25/intercambio-rozitchner-del-barco/). La
disyuntiva, aparentemente individual, cobrard extension e intensidad, tras el analisis sobre la
“centralidad de la experiencia subjetivadora del consumo” y, sobre todo, en la respuesta plebeya: la
contrafiesta (planteamientos a los que llegaremos en breve).
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y desaparecido, junto a Nora Paiz, en 67, alrededor del 23 de marzo), la pregunta
tan poética como retodrica —recuérdese que "Nadie va a la montafia a buscar gloria",
pues: "En el fondo nadie elabora su poesia por la gloria. Nadie / que sea un poeta,

quiero decir’?®-

- que buscaba contribuir a desromantizar el camino a la guerrilla, bien
merece una reevaluacién, a la luz de lo revelado en tiempos recientes sobre la
experiencia guevarista del EGP, del Ejército de Liberacion Nacional (ELN) boliviano,
y aun de los guevarismos vivos en Latinoameérica: "Pero ¢quién puede saber
anticipadamente lo que tendra eficacia real en la historia?", es la pregunta de
marras, e interpela a todas las resistencias mas o menos gravemente reprimidas,

mas y mas acotadas por los estrechos margenes neoliberales.

* 1.8 Saber vivir y contraviolencia
Del Barco, explica Rozitchner, omite “el origen y, por tanto, la diferencia entre la

violencia y la contra-violencia, pero sobre todo la disimetria de las fuerzas
enfrentadas en una situacion extrema: quién aplica la violencia con vistas a someter
al otro a su voluntad para explotarlo y tenerlo a su servicio, y hasta decretar su
muerte, y los equipara con aquellos que se defienden para que no los aniquilen.”
(2010 [2006]).

Con su “critica abstracta”, Del Barco “destruye el sentido de la contra-violencia,
propia de todo enfrentamiento, para asimilarla a la violencia asesina”, pero: “; Solo
es asesinato la violencia de muerte inmediata, a donde quedaria restringido el
imperativo del “no mataras”, y no la violencia morosa que carcome dia a dia, hora a
hora, la vida de los hombres y los aniquila?” El cuestionamiento, imperioso para
comprender al fundador de la revista Pasado y Presente, colaborador de ambas
iniciativas de Guevara por aproximarse a comandar focos guerrilleros que tenian
como destino la Argentina, el EGP y el ELN, que 40 afios después se descubria y
convocaba a excorreligionarios a reconocerse en la culpa de obrar bajo “la l6gica
criminal de la violencia.” Empero, acota Ledn (2010 [2006]), elevar:

la violencia a esencia metafisica, arrasa asi con los limites de todo
discernimiento vital: borré toda experiencia de la verdad que circula en los
hechos histdricos. No hay matices: desaparecen todas las particularidades. No

%6 “Habria dicho Otto René Castillo pensando en Lenin”, en Un libro rojo para Lenin.
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hay sujetos contradictorios que tuvieran ellos mismos que callar: no hay
recuperacion para esta culpa que convierte a todos, proximos y distantes, en
seres perdidos y asesinos. Asi como todos nos igualamos con Hitler, Stalin,
Videla, ¢ nos tendremos que igualar con Del Barco para sentirnos tan buenos,
tan responsables y justos? ;No hay acaso también violencia, y no sélo amor,
en ese grito en el que algo importante sigue silenciado?

»27

En su particular férmula lectora de “refutar para comprender™’, Rozitchner arriba a

la necesidad de “abrir la trama” que Del Barco expresa “en forma conceptual y

condensada’”, pues:

para sentir el imperativo del abstracto “no mataras” quien asi nos lo exige debe
haber previamente vivido otra experiencia, situada en un estrato mas profundo
y propio, del maximo misterio en si mismo de su surgimiento al mundo y a la
vida. Sélo con lo mas propio podemos animar el sentido y el concepto de la vida
irreductible del absoluto otro, desde una mismidad primera sobre la cual se
funda, aun para quienes no hemos podido habilitar el imperativo que la ética
reclama. Si no ahondé hasta el extremo limite el sentido de lo excepcional y
misterioso de mi propia vida, y no asumi desde alli la mas profunda muerte que
me espera, no podré nunca sentir qué es un semejante diferente, tan absoluto
como —descubro-- o soy primero para mi mismo: creo que este es el lugar de
la inmanencia mas extrema y profunda que Levinas [citado por Del Barco]
soslaya. Se trata de mi relatividad al mundo de la historia. (Rozitchner, (2010
[2006]).

La existencia propia “es un misterio que no tiene respuesta pero nos sigue
interrogando, solo desde alli se descubre lo relativo al mundo que me funda, y al
que me remito para encontrarle un sentido a la pregunta”. Solo desde alli y “recién
entonces aparecera el otro como otro tan absoluto pero —y esto es lo que le falta a
Del Barco-- tan relativo al mundo como yo mismo”.

la apertura al mundo, que se abre precisamente en el “no mataras” que la funda,
que aparece cuando trato de comprender mi sentimiento de ser absoluto y lo
descubro primero en el rostro del otro, para encontrar alli la respuesta al misterio
de mi existencia, excluye una experiencia previa: que el otro semejante que
encuentro primero afuera estaba desde mucho antes desplegando la
contundencia de su existencia desde dentro de mi mismo. (Rozitchner, (2010
[2006]).

%" Ver: “Leén Rozitchner lector”, de Diego Sztulwark (2015b).
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La abundancia en las referencias al “Viviras materno” es imprescindible tanto en la
comprensién del Otro, como en la concepcidén que de él resulta en el exhaustivo
analisis a que Rozitchner somete el discurso de Oscar del Barco, pues amén de su
importancia intrinseca, también el origen étnico, judio —que tampoco merece la
atencion de Del Barco--, constituye una linea de interés en mi estudio, considerando
no solamente el topico de las abundantes ejecuciones internas en los grupos
armados y sus consecuencias, traumaticas o banalizadas, sino en particular a la
hora de ubicar al Otro-indio, natural, indigena o cualquier otra procedencia étnica
(real o aparente) desde tentativas revolucionarias de transformacion del mundo,
cuya legitima ambicién no puede menos que cuestionarse sobre el contra-poder
subjetivador del socialismo.

Cual confidencia, Rozitchner estima: “tengo para mi que Levinas y Del Barco
encuentran el rostro del otro demasiado tarde.” Ese rostro “que me llevaria a
descubrir entonces —en un mundo diferente al mundo de la racionalidad cristiana--
al otro como un ser absoluto-relativo como lo soy desde alli para mi mismo” y
aquello “que todos los hombres tienen de absolutos sb6lo aparece extrafiamente
cuando los descubro como relativos a una realidad mundana que debemos ahondar
para que los otros rompan los limites en los que, por el terror, se han instalado.”
(Rozitchner, (2010 [2006]).

Pensar en la continuidad de los diversos ambitos de la vida junto a “lo que asi
fue ocultado” conduce al hallazgo de que “el lugar del sujeto como fundamento del
sentido de la verdad fue ignorado [...]. /Qué queda de la filosofia si no piensa que
el sujeto es nucleo de verdad histoérica, sobre todo en el campo de una politica que
quiere reivindicar el fundamento mas cierto de la democracia?” (Rozitchner, (2010
[2006]).

Si, ya sé, es una desgracia envejecer fracasados y rumiando sin encontrar
salida al espanto de lo que en algun momento del pasado se vivié para no dar
luego la cara. El asesinato de los dos judios argentinos fusilados por los
“comparieros” es, en su horror, también un signo, un indice monstruoso que
desde alli debe ser abierto para mostrar el desierto barrido por el silencio y la
sequedad de las ideas que no querian que reverdecieran, como tampoco se
abrieron y solo se sacaron las mil flores prometidas en China. (Rozitchner, (2010
[2006]).
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Otro potente acento del “Viviras materno” lo muestra previo, antiautoritario, inicio de

un seriado cercenado, cuya reintegraciéon descubrira que “primero esta la vida™®,

asi como “el fundamento criminal que el ‘no mataras’ oculta”. “haberle dado muerte
a la madre como significante fundador de todo sentido, inicio quizas de una
racionalidad nueva.”

Puesto que “primero hay que saber vivir’, el “Viviras materno” se ofrece como
cordon umbilical capaz de (pro)creacion, de imaginacién y re-generacion desde la
cual recuperar un “pensamiento politico, que debia haber reflexionado sobre las
condiciones de su eficacia en la lucha colectiva, [y] habia sido suplantado por las
consignas guerreras del triunfalismo armado, por las categorias de la guerra de
derecha”, difundidas “por el militar Peron” en Argentina, y re-presentadas —cabe
decir, incluso desde el otro extremo y hemisferio cerebral de un mismo centro de
mando—desde la izquierda, a partir de los afios 60, incluso en la maxima tribuna de
la politica internacional, impulsadas y catalizando imaginarios que parecian y se
sentian mas realistas que utdpicos, no solo en toda la region latinoamericana,
revolucionada tras el triunfo de la Revolucién en Cuba, proceso inserto y expresion
ella misma de una coyuntura internacional de fuerte tension (de fuerzas contenidas,
prestas, expectantes), en la cual simbolos poderosos reaparecian, formalmente
comprendidos desde una oposicidn radical, mas sometidos a una inercia historica

racionalizante de siglos®.

2 “iViviras!”, “imataras!”, “ino mataras!”: tal es la serie historica narrada por la Biblia judia de la cual
Levinas so6lo toma la ultima consigna transformada en absoluta [...]. Al tomar como punto de partida
el imperativo de la ley, se pasa en silencio un lugar silenciado, la lengua materna, la tinica donde
inmanencia y trascendencia coinciden: la madre engendradora que el patriarcalismo racionalista
combate, convertido en Infinito abstracto.” Del Barco “parte del ‘no mataras’ extraido de un
patriarcalismo judaico transformista. Toma como comienzo lo que forma parte final de una serie que
la Biblia describe. Primero esta la vida, el ‘Viviras’ materno, que se apoya en que Eva “fue la madre
de todo lo viviente” y con la que Adan sofié en el Edén biblico”. Posteriormente vendria “el imperioso
‘Mataras’ que Abraham le atribuye al Dios judio [...]. Y recién después, pero mucho después, aparece
en el Pentateuco la consigna nueva, el ‘no mataras’ que Jehova grita desde lo alto de la montafa,
entre truenos, centellas y trompetas, pero para que no se nos olvide lo escribe en la piedra.”

# Incluso en el “quiebre” marcado por la irrupcion comunista, cuando “la tradicién se reformula e
incluso se abandona el término socialismo a favor de otro, el comunismo...”, conviene recordar —con
Carlos lllades (2008: 16-23) —que:

la perspectiva socialista se generd dentro del contexto intelectual de la modernidad, el
cual reconfigur6é el concepto de historia, asignando, de acuerdo con Koselleck, “la
dimension de futuro mas bien al ‘progreso’ y la del pasado mas bien a la ‘historia™. Uno
de sus conceptos capitales, el de revolucién, tuvo que ver con la fijacion de estas nuevas
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*1.9 Una anticolonial lectura estética: Frantz Fanon

La paradoja ubicaria, asi, a funcionarios de un Estado nuevo encarnando simbolos
equivalentes-opuestos, sin pasar inadvertidos a la critica de Frantz Fanon (1963
[1961]), quien lejos de recriminar un simbolismo militar cuestionaba el descuido de
si en el representante de un pais colonial, vocero de un pueblo recién

independizado:

Para el colonizado, la objetividad siempre va dirigida contra él. También se
comprende ese nuevo tono que invadié a la diplomacia internacional en la
Asamblea General de las Naciones Unidas, en septiembre de 1960. [...] La
diplomacia, tal como ha sido iniciada por los pueblos recién independizados, no
esta ya en los matices, los sobrentendidos, los pases magnéticos. [...] Es, pues,
una diplomacia en movimiento, furiosa, que contrasta extranamente con el
mundo inmovil, petrificado, de la colonizacién. Y cuando Jruschof blande su
zapato en la ONU y golpea la mesa con él, ningin colonizado, ningun
representante de los paises subdesarrollados rie. Porque lo que Jruschof
demuestra a los paises colonizados que lo contemplan es que él, el mujik, que
ademas posee cohetes, trata a esos miserables capitalistas como se lo
merecen. Lo mismo que Castro al acudir a la ONU con uniforme militar, no
escandaliza a los paises subdesarrollados. Lo que demuestra Castro es que
tiene conciencia de la existencia del régimen persistente de la violencia. Lo
sorprendente es que no haya entrado en la ONU con su ametralladora.
(Frantz Fanon, 1963: 59)

Acorde con su cuestionamiento in extremis: “en una sociedad colonizada y civilizada
toda ontologia es irrealizable” (Piel negra, mascaras blancas, 1952)*°, la expresion
anticolonial de Fanon compete a la dimension estética pugnada por Alberto Hijar en

coordenadas que conllevaron la aceleracion del tiempo histérico [...]. Todavia en el siglo
XIX existi6 la conviccion de que era posible confiar en la historia misma, que “lo racional
es en Ultima instancia lo real y la historia es un acertijo que se resuelve a si mismo”.

Marcuse, por su parte, estima: “En el presente periodo de la civilizacion, las ideas progresistas del
racionalismo solo pueden ser recapturadas cuando estan vueltas a formular. La funcién de la ciencia
y la religién ha cambiado —al igual que su interrelacion. Dentro de la total movilizacion del hombre y
la naturaleza que marca al periodo, la ciencia es uno de los instrumentos mas destructivos -destructor
de esa liberacion del temor que en otra época prometid.” (Marcuse, 1965: 85).

% Afirmacion inusualmente retomada por Horacio Cerutti para sefialar una “recepcion equivoca” en
la interpretacion de la irracionalidad como recurso en Fanon, y exponer, en cambio, que tal
“irracionalidad no es mas que aparente”, pues seria en realidad continente de “... una nueva
racionalidad por parte de los oprimidos, que a la busqueda de su ser buscan también expresarlo”
Ver: Horacio Cerutti, “Recepcion equivoca del discurso de Frantz Fanon”, p. 256.
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términos y desde praxis dislocantes,>® no limitantes sino detonantes de
comprensiones otras: Ser y Razon no objetos, no instrumentales “modernos,
ilustrados, racionalistas”. Esta es la atractiva linea de estética inteleccion popular,
observada por Fanon al seialar el aprendizaje del indeleble origen colonial en una
“atmosfera de violencia” que extiende su dominio a la “vida nacional”:
... el Tercer Mundo no esta excluido. Esta, por el contrario, en el centro de la
tormenta. Por eso, en sus discursos, los hombres de Estado de los paises
subdesarrollados mantienen indefinidamente el tono de agresividad y de
exasperacidon que habria debido desaparecer normalmente. [...] Los
representantes de los paises coloniales eran agresivos, violentos, excesivos,
pero los pueblos coloniales no sintieron que estuvieran exagerando. E|
radicalismo de los voceros africanos provocd la maduracién del absceso y
permitié advertir mejor el caracter inadmisible de los vetos, del didlogo de los
Grandes y, sobre todo, del papel infimo reservado al Tercer Mundo. (Fanon,
1963: 58 y 59)
Esta interpretacion-lectura estética, a través de la mirada de Fanon, esboza un
excelente contexto al elucidar contrapuntos de primer orden para mi estudio, como
las formulaciones criticas de Ernesto Guevara hacia politicas y medidas economicas
de las potencias socialistas en general, y de las soviéticas en particular, aclarando
a su vez intereses y participaciones de connotados intelectuales —como el autor del
prélogo a Los Condenados de la tierra--, en una red o “tejido sensual de la
significacion” (segun la interpretacion que Sztulwark hace de Rozitchner) con bando
definido, es decir, con una militancia politica de izquierda (ambito que ha venido
difuminandose hacia el presente, que parece menos dificil de entender en su
contexto, si se atiende a las configuraciones detalladas por Fanon, y que, con todo,
parecia mas habituado a la controversia y el disenso):

Fortalecidos por el apoyo incondicional de los paises socialistas, los
colonizados se lanzan con las armas que poseen contra la ciudadela
inexpugnable del colonialismo. Si esa ciudadela es invulnerable a los cuchillos

" Al ubicar la fundacién de una contradiccion entre “la complejidad creciente”, que “de tan rica y
dindmica resulta irreductible a paradigmas” y, frente a ella, “un paradigma de progreso a pesar de
todo”, Alberto Hijar explica como “se hace necesaria la tesis de funcionalizacién del relativismo y la
inconmensurabilidad, piedras de toque de la aportacidon posmodernista”. Lo mas avanzado acaba
por resultar “inconmensurable, inefable y, al fin, incognoscible, como planteara Kant para lo sublime
y la cosa en si. Cosa en si como proceso abierto de conocimiento sublime, como finalidad de valores
totalizados y por tanto imprecisables, valores que no son sino que valen como orientacion de toda
practica”. Ver: “Criticar el posmodernismo”, p. 15. Cursivas nuestras.
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y a los pufios desnudos, no lo es cuando se decide tener en cuenta el contexto
de la guerra fria. [...] Los Estados Unidos no temen afirmar oficialmente en la
actualidad que son los defensores del derecho de los pueblos a la
autodeterminacion. (Fanon, 1963: 60-61)

Habida cuenta de “la conciencia que tienen los norteamericanos de que el Tercer
Mundo no debe ser sacrificado” es bien comprensible “por qué la violencia del
colonizado no es desesperada, sino cuando se la compara en abstracto con la
maquinaria militar de los opresores. Por el contrario, si se la situa dentro de la
dinamica internacional, se percibe que constituye una terrible amenaza para el
opresor”: segun la optica imperialista, lo decisivo es “la posibilidad de que la
propaganda socialista se infiltre entre las masas, las contamine. Ya resulta un grave
peligro durante la etapa fria del conflicto; ¢pero qué sucederia en caso de guerra
caliente, con esa colonia podrida por las guerrillas asesinas?”

El capitalismo comprende entonces que su estrategia militar lleva todas las de
perder en el desarrollo de las guerras nacionales. En el marco de la coexistencia
pacifica, todas las colonias estan llamadas a desaparecer y, en ultima instancia,
la neutralidad ha sido respetada por el capitalismo. Lo que hay que evitar antes
que nada es la inseguridad estratégica, el acceso a las masas de una doctrina
enemiga, el odio radical de decenas de millones de hombres. [...] El capitalismo
y el imperialismo estan convencidos de que la lucha contra el racismo y los
movimientos de liberacion nacional son pura y simplemente trastornos
teledirigidos, fomentados "desde el exterior". [...] Entre la violencia colonial y la
violencia pacifica en la que esta inmerso el mundo contemporaneo hay una
especie de correspondencia complice, una homogeneidad. Los colonizados
estan adaptados a esta atmdésfera. Son, por una vez, de su tiempo. (Fanon,
1963: 60-61)*

Volviendo al futuro del “Vivirdas materno”, contradictor e inclusivo, sin duda

comprensivo y compariero de la mirada, las razones y los sentidos fanonianos, Ledn

%2 En sintonia con el cuadro presentado por Fanon (el guerrillero, en uniforme verde olivo, en plena
Asamblea General de la ONU), la memoria de Ciro Bustos retenia claramente el protagonismo de
los barbudos para toda Latinoamérica: “Pero ese afio, 1965, ocurrié6 algo que fue sembrando
incertidumbres por doquier. Durante un periodo sostenido y activo [¢la lucha guerrillera en la sierra
Maestra, reportada, al menos, por Masetti; el triunfo en 59; la defensa en Girén de 61; la crisis de los
misiles en 62...7] de claro liderazgo por parte de Cuba frente a los pueblos del continente, las figuras
de Fidel y el Che habian representado al jefe indiscutido y su portavoz en campafa continental. De
pronto, este ultimo comenzd a desaparecer...” Ciro Bustos, EI Che quiere verte. La historia jamas
contada del Che en Bolivia, p. 231.
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Rozitchner encara un proceder guerrillero que junto con lo politico postergaba la
teoria:

No reconocer que la disimetria de las fuerzas exige una actividad colectiva
mayoritaria de los rebeldes antes sometidos para imponerse y, sobre todo, que
la vida es lo que debe prevalecerse para lograr incluirlos en un proyecto digno.
Mantener el valor de la vida como un presupuesto es el punto de partida
de la eficacia ética en toda accién politica. Si la muerte aparece, no sera
porque la busquemos. (2010 [2006])

Se impone deslindar tres puntos:

1) La autocritica no era campo yermo en las organizaciones armadas argentinas
antes de la aparicion del “No mataras” de Oscar del Barco; baste citar los

nombres de Rodolfo Walsh®®, Juan Gelman y Horacio Verbitsky,** solo por

% En Rodolfo Walsh. Los afios montoneros, Hugo Montero e Ignacio Portela reconstruyen la etapa
en que, junto a su compafnera Lilia Ferreyra, Horacio Verbitsky y un reducido equipo, Walsh —genio
y figura: autonomo y autodidacta—desarrolla estudios, intervenciones practicas y documentos
critico-tedricos vinculando la importancia de la inteligencia con el desarrollo de una guerra: “... antes
de la elaboracién de sus criticas a la Conducciéon [de Montoneros] conocidas como Los papeles de
Walsh, el escritor [desaparecido por las fuerzas represivas de la dictadura en 1977] ya habia elevado
en abril de 1976 un documento titulado ‘Aporte a la hipétesis de guerra y al plan nacional de
operaciones’ con el que pretendia intervenir en la discusidon sobre el avance operativo de la dictadura
recién establecida en el pais, cotejandolo con las acciones necesarias por asumir desde la
vanguardia revolucionaria.” (116-117) Verbitsky desmiente afirmaciones de Mario Firmenich, parte
de la cuestionada dirigencia de Montoneros (con la cual también colaboré Oscar del Barco), cuando
atribuye a Walsh la jefatura de Inteligencia, una estructura clave dentro de la organizacion: “Me
parece un intento por diluir sus responsabilidades y darle a Rodolfo participacién en sus errores [...].
Si Rodolfo hubiera sido el jefe y yo el segundo, creo que las cosas hubieran sido menos catastroficas
de lo que fueron. Nosotros veniamos planteando constantemente cuestionamientos a las decisiones
politicas centrales de la Conduccion”. (115)

* Tras el deceso en México de Gelman (14-01-2014), Verbitsky sale al paso para atajar la que
considera “obscena [...] seguidilla de por lo menos cinco articulos denigratorios que Ceferino Reato,
de facil, se apresurd a publicar en tres diarios distintos durante la semana posterior, para ofrecer sus
propios libros como modelo antagénico a la actitud de Juan. En realidad, la actitud que él atribuye a
Juan [Gelman]’. Parafraseando el escrito de Oscar del Barco, convertido entre muchos por Reato en
fuente irrefutable, Verbitsky sugiere: “No mentiras” y, para “recordarle al ex asesor de prensa de
Esteban Caselli en la embajada menemista ante el Vaticano que /a autocritica de Gelman (como la
de Walsh o la mia), comenzé antes de la ruptura con Montoneros y le valié una ridicula condena a
muerte de su conduccién”, transcribe abundantes “definiciones que constan en un libro de 1987”:
Contraderrota. Montoneros y la Revolucién Perdida, construido a partir de conversaciones de Juan
Gelman con Roberto Mero (Bs. As., Sudemericana, 1988). Ver: “El universo desnudo. Los ultimos
meses de vida y la posicidon politica de Juan Gelman”, en: edicién digital del diario Pagina12,
disponible en: https://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-239002-2014-02-02.html

(consulta: 06-06-2019). Verbitsky, procedente de las FAR, que adherirdn a Montoneros el 12 de
octubre de 73, publicé en 1987 Ezeiza (Contrapunto), donde recuerda a Piri Lugones como parte del
equipo que, junto a Walsh, habia realizado escuchas de las fuerzas de seguridad en torno al 20 de
junio de 1973, cuando el retorno del lider, Perdn, concitaria un acto masivo que culminé en una
masacre, perpetrada en las inmediaciones del aeropuerto de Ezeiza por francotiradores a cargo del
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parte de Montoneros, pues el propio Ledn Rozitchner alude en su “Primero
hay que saber vivir” a un “... libro de Santucho [que] le hubiera permitido a
Del Barco comprender qué significa la critica sobre su propio pasado”,
refiriéndose, presumiblemente, a Mario Roberto Santucho, lider del PRT-
ERP.

2) En segundo lugar, la desautorizacion que, por afirmaciones de Ciro Bustos,
se desprende de la evaluacién que Guevara habria hecho sobre el manejo
que Masetti dio a diversas situaciones, incluso la que derivd en las
ejecuciones de Nardo y Pupi.®®

3) A tono con la inspiracién colectiva-comunal de un poeta favorito del Che*, o
bien, acorde con su propia estimacion del “gran culpable”, guerrillero-
estadista-fildsofo, de quien asevera “una existencia claramente definida de
por lo menos dos Lenin (tal vez tres), completamente distintos...”, Guevara
pensaba la guerra —e implementaba medidas sobre su practica— a niveles
tan distintos como una focalizacion minimalista ilustrativamente descrita por
Ciro Bustos al recibir, en el campamento boliviano, al comandante “de un
destacamento fantasmagérico, como salido de otra dimension” (2007, 287).

El cuadro no merece menos que una recreacion:

coronel retirado Jorge Manuel Osinde, jefe de Seguridad del presidente hasta 1955, y designado en
1973 subsecretario de Deportes del Ministerio de Bienestar Social. Desde la introduccién a su
balance, Verbitsky recuerda que ese dia dej6é de ser peronista —hechos, cavilaciones y decisiones
también recuperadas en el ya citado Vida de perro— y abunda en los errores de la izquierda peronista
“que la condujeron indefensa al desfiladero”.

% Al dar cuenta del llamado que le hace Guevara a Cuba, a donde viaja acompafiado por José
Pancho Aricé, Bustos afirma que, tras recibir los informes concernientes a la experiencia en Salta:
“El Che considero que, si bien se demostré que habia receptividad a la propuesta de lucha, nosotros
dimos segundos pasos antes de dar los primeros. No se pueden tomar medidas militares
extremas, como la muerte, sin haber producido antes hechos militares que la contemplen. El
no habia podido estar alli todavia, aunque nos habia pedido esperarlo, y no queria juzgar lo ocurrido.
Habria que empezar de nuevo.” El Che quiere verte, p. 217.

B E| poema aludido es “Cuatro conciencias”, de César Vallejo, inscrito en la cosmovisién del mundo
andino, y aun mas, de la relacion entre este y el cuerpo. Como explica Luis Mujica Bermudez (2019,
127): “Los avatares de los procesos naturales [...] necesitan de las formas culturales para responder
adecuadamente a la compleja realidad de la fragilidad humana. El cuerpo es el lugar donde las
personas y las culturas siguen apostando para dar la Ultima batalla para trascender en la historia.
Las enfermedades son solo los enemigos que obedecen a nuestro desconocimiento y al no-
conocimiento de una realidad insondable de nuestro uku (cuerpo).”
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Con una carabina al hombro y gorra de anarquista de los anos treinta, barba
rala y pipa colgando de la boca, caminaba directo hacia mi. Era el Che. Su ropa
destrozada colgaba entre jirones, sin una pernera inferior de los pantalones y la
manga derecha de la camisa militar colgando, sostenida unicamente por el pufio
perfectamente abotonado. No era un uniforme de combate cualquiera. Vestia el
traje de la miseria universal, raido y mugriento. Los bolsillos llenos de papeles
y lapices, un portaminas atravesado y la mochila rebosante, a punto de estallar.”
(Bustos: 2011 [2007], 287)

* 1.10 Subjetivaciones gevarianas: critica de la continuidad econémico-
politica en el campo socialista y necesidad permanente de una estrategia
armada

Mientras se columbraba retornado a una vida asi, que al cabo llegaria (certeza

contagiosa extendida durante varias generaciones por todo el espacio continental
americano y mas alla),%” en paralelo, encabezaba un proceso colectivo de critica y
teorizacion sobre el desarrollo técnico-industrial, con énfasis en los fines bélicos, y
su relacién con la “tecnologia de la paz®, angulo visto desde las potencias que
encabezaban la confrontacion mundial Este-Oeste:

La técnica ha quedado relativamente estancada, en la inmensa mayoria de los
sectores economicos soviéticos. jPor qué? Porque hubo que hacer un
mecanismo y darle automaticidad, establecer las leyes del juego donde el
mercado no actua ya con su implacabilidad capitalista, pero los mecanismos
que se idearon para reemplazarlos son mecanismos fosilizados y alli empieza
el desbarajuste tecnoldgico. Falta del ingrediente de la competencia, que no ha
sido sustituido, tras los brillantisimos éxitos que obtienen las sociedades nuevas
gracias al espiritu revolucionario de los primeros momentos, la tecnologia deja
de ser el factor impulsor de la sociedad. Esto no sucede en la rama de la
defensa. ;Por qué? Porque es una linea donde no existe la rentabilidad como
norma de relacion y donde todo esta puesto estructuralmente al servicio de la
sociedad para realizar las mas importantes creaciones del hombre para su
supervivencia y de la sociedad en formacion. Pero aqui vuelve a fallar el
mecanismo; los capitalistas tienen muy unido el aparato de la defensa al aparato
productor, ya que son las mismas compafiias, son los mismos negocios

% Vale insertar apenas el titulo de un libro, La revolucién que llegaria cuya excelente eleccion
condensa evocaciones revulsivas y sentimientos que fundaron convicciones, las cuales se
extenderian, por todo el continente, en colectividades que desarrollaron vinculos organizativos
aspirantes a emular los logros revolucionarios (la emocién de la victoria de 1959), a pesar de que la
mimesis representada en Madera, en 1965, se saldara con resultados aun mas tragicos que los de
1953 en Cuba. Ver: La revolucion que llegaria. Experiencias de solidaridad y redes de maestros y
normalistas en el movimiento campesino y la guerrilla moderna en Chihuahua, 1960-1968, de Aleida
Garcia Aguirre (CDMX, Ed. de la autora, 2015).
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gemelos y todos los grandes adelantos obtenidos en la ciencia de la guerra

pasan a la tecnologia de la paz y los bienes de consumo dan saltos

verdaderamente gigantescos. En la Unién Soviética nada de eso pasa, son dos

compartimentos estancos y el sistema de desarrollo cientifico de la guerra sirve

muy limitadamente para la paz. (Apuntes criticos a la Economia Politica, 2006:

13)
La cita anterior se propone transmitir una idea de la solidez y seriedad desde la cual
Guevara evaluaba, a escala geopolitica internacional, en el critico contexto de
confrontacidn con la hostil potencia capitalista, vecina a 90 millas, con la que ya se
habian protagonizado confrontaciones militares, quiza las mas afamadas la de
Playa Giron, en abril de 1961, y la “crisis de los misiles”, apenas en octubre de 1962,
una proximidad extrema en hachos, tiempos, analisis.*®

Ese fue, también, el tiempo en el que coordind un verdadero proceso de

creacion colectiva que atestiguaria la formulacion de directrices para la politica
economica del Estado cubano, por lo menos en lo que incumbia al ambito de
decisién en que participara y mientras el Che (firma que us6 en los ya miticos billetes
que fueron papel moneda en la isla durante alguna época) tuvo capacidad
resolutiva, es decir, en cargos sucesivos como Jefe del Departamento de
Industrializacion del instituto Nacional de la Reforma Agraria (INRA), Presidente del
Banco Nacional de Cuba y Ministro de Industrias. Néstor Kohan recoge la memoria
de Miguel Figueras, director de Planificacion Perspectiva del Ministerio de
Industrias, quien precisa los horarios de una apretada agenda, incluyente del
“trabajo voluntario y el debate econdmico, matizados por la investigacion
sistematica”: “Guevara habia armado dos grupos de estudios por semana. Los lunes
a la noche se reunia a estudiar Matematicas y uso de las estadisticas y los jueves
en el mismo horario, leia y estudiaba colectivamente E/ Capital’ (Kohan, El sujeto y

el poder, p. 11).

% Ademas de sus citas y anotaciones en torno al “Manual de Economia Politica de la Academia de
Ciencias de la URSS, en su edicién en espafol de 1963, la compilacion de Apuntes criticos a la
Economia Politica (Ocean Sur, 2006) recoge una “Seleccion de Actas de reuniones [bimestrales]
efectuadas en el Ministerio de Industrias” (MININD) del 20 de enero de 1962 al 5 de diciembre de
1964, periodo en el que se desarrolld, ademas del estudio referido en las Actas del MININD, El Gran
Debate Sobre la economia en Cuba (Ocean Press, 2006), que trascenderia las fronteras cubanas,
implicando entre otros a Charles Bettelheim y Ernest Mandel.
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Los fundamentos del proyecto teorico-practico del socialismo cubano
planteado por Guevara pueden comprenderse, en lineas gruesas, desde el trabajo
voluntario y el Sistema presupuestario de financiamiento, como insistentemente ha
sefalado Alberto Hijar, quien también resalta aquella coyuntura, pues ahi “hubo un
debate tedrico basado en una manera de leer el momento politico de construccion
socialista en Cuba” (Hijar, Che total, 2020, en proceso de edicidn): el énfasis en la
practica como acto revolucionario nacido de la conciencia explica la necesidad de
dar ejemplo para hacerse digno de emulacion, concepcion vigente asi en la practica
militar como en las jornadas de trabajo voluntario, o en el sistematico y permanente
estudio demandado a sus equipos de colaboracion durante el desempefio de
funciones ministeriales. Entendido que el socialismo tenia que ser, ante todo, fruto
de la conciencia, la preponderante subjetividad de los individuos era moldeada con
la dialéctica permanente entre formacion y practica politica.

A su salida de las encomiendas burocraticas para volver a encabezar
experiencias militares, en el Congo y Bolivia, Ernesto Guevara continua la
organizacion de los resultados obtenidos en sus labores de gestion estatal, con el
objetivo tanto de sentar precedentes aleccionadores para los relevos, como de
encauzar el funcionamiento del “sistema presupuestario de financiamiento”, su
propuesta, sobre la que exponia abundantemente las implementaciones técnicas
retomadas del capitalismo® —centralizado y por ello acusado de estalinista--, con el
cual se resistia en realidad la aplicacion del Sistema de Calculo Econdémico,
corriente en los paises del area de influencia soviética, al tiempo que impugnaba la
rehabilitacion —bajo pretensiones de avance continuo y novedoso hacia el
comunismo-- de categorias y practicas capitalistas que, evidentemente, estaban
conduciendo a la URSS vy al entonces llamado “socialismo real” de vuelta al

capitalismo.*

¥ “En ese capitalismo desarrollado estan los gérmenes técnicos del socialismo mucho mas que en
el viejo sistema del llamado célculo econdmico...”: Apuntes criticos: 15. Mas adelante agrega: “En la
parte técnica, nuestro sistema trata de tomar lo mas avanzado de los capitalistas y por lo tanto debe
tender a la centralizacion. Esta centralizacién no significa un absoluto; para hacerla inteligentemente
debe trabajarse de acuerdo con las posibilidades. Podria decirse, centralizar tanto como las
posibilidades lo permitan; eso es lo que guia nuestra accion.” (Apuntes criticos, 17)

0 Se rebelan contra el sistema [socialista] pero nadie ha buscado la raiz del mal; se le atribuye a esa
pesada lacra burocratica, a la centralizacion excesiva de los aparatos, se lucha contra la
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Su articulo “Sobre el sistema presupuestario de financiamiento”, publicado
en febrero de 1964 por la revista Nueva Industria Econémica (por cierto, de practica
emparentada con la linea de investigacion militante descrita por Sztulwark),
continua la polémica abierta por el propio Guevara en octubre de 1963, al retomar
un texto de Alberto Mora, aparecido originalmente en la revista Comercio Exterior
de junio de 1963.

En su argumentacion de 1964 Guevara cita “los manuscritos econémicos de
Marx”, sin dejar de justificar la eleccion de un trabajo “sin el rigor cientifico de E/
Capital [...] este monumento de la inteligencia humana” (El Gran Debate: 68-69).
Tras la descripcion-elogio del comunismo por Marx, y luego de subrayar la
necesidad de que la liberacién sea “un acto consciente”, el Che refiere la Critica al
Programa de Gotha, y aclara la importancia de que alli el Leén de Tréveris toque,
“aunque sea de pasada, el tema del periodo de transicién”, y aclara: “Marx solo pudo
intuir el desarrollo del sistema imperialista mundial” (E/ Gran Debate: 70).*'

La abundante documentacion que daba cuenta de los empefios colectivos
para la planificacion econémica en Cuba y que implicaran tanto al Che como a los
equipos que dirigio, e incluso a detractores de dentro y fuera de la isla, sin embargo,
no circulé rapidamente ni fue ajena a comprensibles precauciones de la politica

exterior de la Revolucion.

centralizaciéon de esos aparatos y las empresas obtienen una serie de triunfos y una independencia
cada vez mayor en la lucha por un mercado libre. [...] Esto se parece extraordinariamente a la lucha
que llevan los capitalistas contra los estados burgueses que controlan determinadas actividades [...];
el Estado, objetivamente, empieza a convertirse en un Estado tutelar de relaciones capitalistas. Por
supuesto, para medir la eficiencia se esta utilizando cada vez mas la ley del valor, y la ley del valor
es la ley fundamental del capitalismo; ella es la que acomparia, la que esta intimamente ligada a la
mercancia, célula econémica del capitalismo. (14) Apuntes criticos a la Economia Politica,
Melbourne, Centro de Estudios Che Guevara-Ocean Sur, 2006.

“! Ver: El Gran Debate Sobre la economia en Cuba, s/, Ocean Press, 2006: 68 y ss. El ultimo texto
citado alli por Guevara: “Los problemas actuales de la ciencia econémica en Polonia”, de Oscar
Lange, refrenda la normalizada conviccién de un futuro socialista generalizado en el mundo: al referir
alguna adquisicién técnico-econémica recuperada del capitalismo, Lange afirma que esta puede ser
implementada “en el proceso de edificacion del socialismo (como sin duda la utilizaran los
trabajadores de los paises actualmente capitalistas cuando se efectie el transito al socialismo)” (74),
es decir, La revolucion que llegaria.
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*1.11 Recepcion y circulacion de los trabajos tedricos de Guevara
Un acercamiento a los contenidos de la revista Pasado y Presente (PyP, Primera

Epoca) permite apreciar la situacién peculiar en torno al manejo y difusion de los
resultados generados, en aquel primer lustro de los 60, en el entorno de trabajo
tedrico de Guevara; es decir que A) se produjeron informadamente (con abundantes
referencias a “los clasicos” del marxismo y con tal suficiencia que fueron
precisamente las ediciones académicas de la URSS las que merecieron especial
atencion y abundantes notas criticas de Guevara), no obstante el cuidado realmente
existente del gobierno cubano en su relacion con la potencia soviética; asimismo,
B) las discusiones tanto como los balances sobre yerros, avances y autocriticas mas
alla de producirse se promovian y hallaban estratégicos espacios de interlocucion,
por mas que su circulacién privilegiada estuviera restringida al ambito local.

Merece la pena atender a un interlocutor privilegiado, José AricO, quien
incluyé en su compilacion de textos un apartado con versiones taquigraficas de
conversaciones del Che en el MININD:

reuniones de trabajo iniciadas con una breve introduccion y seguidas de una
discusion. La version taquigrafica, mimeografiada en un centenar de copias, se
distribuia en Cuba a los cuadros dirigentes porque se trataba de una verdadera
cantera de apuntes politicos, de observaciones practicas, y sobre todo de una
leccion de simplicidad, de reflexion permanente, critica e inquieta, acerca del
método de direccion.*

En la edicién correspondiente a los numeros 2/3 de PyP (julio — diciembre de 63)
Ledn Rozitchner publica “Marxismo o cristianismo”, mientras su Moral burguesa y
revolucién —a propdsito de los juicios a los mercenarios capturados en Playa Giron*?

-- es resefada por Julio César Moreno.

*2Ver: “El plan y el hombre”, en El socialismo y el hombre nuevo. Por Ernesto Che Guevara. Edicién
preparada por José Arico, México, Siglo XXI, 1998 [1977], pp. 53-77. La cita pertenece a la p. 404.
Destaca la diafana exposicidon de Guevara cuando dice: “el sistema presupuestario significa, en todos
sus aspectos, un paso adelante; permite intervenir oportunamente sobre el sistema ahi donde se
necesite, evitando desequilibrios, y segun una forma de gestion avanzada, como es el monopolio”
(54).

* La pertinencia y popularizacidon de Moral burguesa y Revolucién llamaria la atencion de Tomas
Gutiérrez Alea, quien insert6 un fragmento del texto de Rozitchner, como voz en off, para acompanar
un monologo del protagonista, Sergio, en su pelicula Memorias del subdesarrollo (1968). Ver:
episodio “2 ‘Revolucion y Moral Burguesa’. Conversaciones con Ledn Rozitchner”, de la serie “Es
necesario ser arbitrario para hacer cualquier cosa”, conversaciones entre Diego Sztulwark y Ledn
Rozitchner. En: https://youtu.be/njTT1dgPeGs [consulta: 18-12-2019].
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Ledn Rozitchner y Rodolfo Walsh en el Congreso
Cultural de La Habana, enero de 1968.

El aporte de Palmiro Togliatti, “Sobre el XXII Congreso del PCUS [Partido
Comunista de la Unién Soviética]” marcaba la linea de otro Gran Debate que
concentraba la atencion de la izquierda internacional en ese momento, como deja
ver la edicion de octubre de 1963 de la Monthly Review (MR). Selecciones en
castellano (Afo 1, No. 3, editada en Argentina), que incluia unas “Reflexiones sobre
el Gran Debate”, de Paul A. Baran, asi como “El 22 Congreso y el socialismo
internacional”, de Paul M. Sweezy. Los trabajos de Baran y Sweezy habian sido
publicados desde mayo de 62 en la edicion estadounidense de la MR, y harian parte
de “un simposio internacional sobre el 22 Congreso del Partido Comunista de la
Union Soviética”, organizado por la revista italiana Nuovi Argomenti y la editorial
Einaudi. La publicacién contenia también un articulo general del Che Guevara sobre
‘La experiencia de la revolucion cubana” (publicado antes en la edicién
estadounidense de la MR, julio-agosto de 1961).

Sera hasta los numeros 5/6 (abril — septiembre de 64) cuando la seccion
“‘Mundo Contemporaneo” de PyP introduzca, con texto de Aricd, los “Problemas de
la planificacion econdmica en Cuba”, seguido por “Formas y métodos de

planificacion socialista y niveles de desarrollo de las fuerzas productivas”, de
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Charles Bettelheim, y “La planificacion socialista. Su significado”, por Ernesto
Guevara.

Mencion aparte merece el numero 4 de PyP (enero — marzo de 64) cuando
se consolida, con sendos articulos, la polémica entre Ledn Rozitchner y Eggers Lan.
En “Marxismo y cristianismo”, PyP nos. 2/3 de (julio — diciembre de 63), Rozitchner
despliega “una via de pensamiento alternativo al de la metafisica en la que abrevan
por igual el cristianismo y la burguesia” , expone Diego Sztulwark; un ejercicio critico
—acorde con la rehabilitacion del conocimiento sensible a través de la dimension
estética-- que vuelve sobre “el problema de la coherencia conceptual a partir de una
nocion de coherencia afectiva, en la cual los sentimientos juegan un papel
fundamental en la conexidn con los objetos, los cuerpos y las relaciones sociales”
(Sztulwark, 2017), reflexion que ya no se cerrara y culminara en formulaciones como
el “materialismo ensofado”.

Al identificar “la creacion de una interioridad subjetiva” a través de la cual la
mancuerna de poderes cristianos y estatales se proponen y en gran medida
consiguen “controlar desde alli lo que los sujetos experimentan como verdad”,
Rozitchner abre dialogo / funda un Jocus susceptible —dicho sin pudores—de
estetizacion, es decir, de ser abordado-explorado, también, desde la libertaria
dimensién estética. No es menor, asimismo, el flujo de inteleccion que se advierte
entre la tenacidad de este Ledn, su compatriota Guevara y —como el mismo
Rozitchner explicitara abundantemente—con su tocayo de Tréveris, correligionario
laico / paisano étnico y colega critico-radical-de-todo lo existente.

Limitandonos por ahora a la feraz empatia, exigida de rigor, desde luego, las
correas-rizomas rozitchnerianos hacen conexidén con mi estudio, intereses, escuela
estética, por lo que vale enunciar —sin compromiso de agotar espacio-tiempo en
intentos conciliatorios, es decir, postergando—una diferencia tedrica aguda: la
antitesis que Rozitchner le plantea al ascendente Louis Althusser de inicios de los
70, particularmente en la pugna por el sujeto, planteamiento del maestro francés
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que procura —en una version “descomprometida” como la de su alumno-hijo teorico
jamaiquino44—— desprenderse de determinismos histdricos.*®

Hacia 1966, mientras Ledn Rozitchner comenzaba a afinar instrumentos,
como preparandose para el llamado, mas a la discusion que a la cordura —el
arrepentimiento y la sacra escritura: la palabra-mandato de Dios que impele a Del
Barco--, recuperaba interlocucion con Guevara, al volver a centrar la atencion sobre
el sensible mandato cristiano, imbricado con la captura a la ley del valor (“invisible
cordon umbilical”, segun el Che, que liga al humano enajenado con la sociedad en

su conjunto), allanada por “todos los siglos de colonialismo espariol™*®

, mas la larga
sobrevida del colonialismo insidioso, plena de racismo, terrorismos de Estado,
espantos y vida de derecha.*’ Tal vez desde la ensofiacion o, a decir de Sztulwark

(2017): de “una materialidad ensofiada de la que se desprende un sentido sentido,

* Stuart Hall (2010), Sin garantias.

* Comoenla indispensable critica a la manualistica en general, y en particular la soviética, trabajos
como el de Martha Harneker trascenderian —implicandolas-- contradicciones como el esfuerzo de
simplificacion y compresién de la tradicion marxista o la adhesién a la escuela althusseriana
(promotora de un desbloqueo marxista impuesto por la real politik soviética), a través de titulos que
llegaron a convertirse en auténtica escuela capaz de alfabetizar y sentar las primeras bases en la
formacién politica de generaciones enteras de cuadros, dentro y fuera de las aulas, de modo que
hallaremos en “Althusser y Rozitchner: dos caminos hacia Spinoza”: “complejidad y riqueza”
estimadas “a la luz de los problemas abiertos por la tradicion marxista”, como sefiala Pedro Yagte
(2018). Kohan también recoge el esfuerzo de Harnecker “por conciliar su entusiasta adhesion a la
estrategia politica guevarista para el continente latinoamericano, con el ‘antihumanismo teérico’
althusseriano, evidentemente contradictorio con la filosofia humanista e historicista del Che”. Ver: E/
sujeto y el poder, ya citado, p. 8. Con rudeza de sicoanalista, Rozitchner consigna en “La tragedia
del althusserianismo tedrico”: “Martha Harnecker escribié la Vulgata althusseriana, un pedante
catecismo, que Althusser critica en sus memorias, pero se complace sin embargo por los millones
de libros vendidos que le dieron influencia sobre nuestro Tercer Mundo, y lo hicieron conocido.
Aunque contribuyeran al fracaso.”

% La estrofa del afamado Silvio Rodriguez introduce el necesario seguimiento del auge en el
pensamiento beligerante a través de la tradicidn oral, eventual contrapunto a la manualistica tanto
soviética como de Harnecker. Sin animo exhaustivo cabe recordar a Judith Reyes (“Madera”); Victor
Jara (“A desalambrar’, “Masa”, “Joaquin Murieta” (“Asi como hoy matan negros/antes fueron
mexicanos...”); Oscar Chavez, “El Guerrillero”, “El Aparecido”; Atahualpa Yupanqui, “Basta ya [que
el yanqui mande.../hermanos de México y Panama...”]; Daniel Viglietti, “Cancién para mi América”
(“Dale tu mano al indio...”), “Solo digo compafieros” (“La sangre de Tupac/la sangre de Amaru/la
sangre que grita/libérate, hermano”), “La marca”, “Muchacha”; Violeta Parra, “Hace falta un
guerrillero” (a Manuel Rodriguez), “Santiago penando estas”, “La carta”; Los Olimarefios (“Milonga
del fusilado” de Carlos Ma. Gutiérrez); Taoné, La Sonora Poncefa (cuyo trompetista fue Filiberto
Ojeda, a la postre lider machetero); Marcelino Diamond, “El Barrrio”; Ali Primera y Los Guaraguao,
Los Torogoces de Morazan, Yolocamba Ita; Edu Lobo, “Tiempo de guerra”, “Upa neguinho!”; Chico
Buarque, Paco Ibafez, Gabriel Celaya, Raimon “1968” (“Al Vent”).

47 VVer: Sousa S., Boaventura de (2018): "El colonialismo insidioso".
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que no se deja envilecer ni doblegar, en abierto antagonismo con la arquitectura de
un orden que devalua el sentido sensible del cuerpo y lo subsume a un principio o
logos abstracto”, convenga retomar la prosecucion de la ofensiva sensible, tras la
eclosion y continuidad desarrollada, madura, del guevarismo.

Con un estilo caracteristico, ensofiado —en acepcién no necesariamente
avenida a la resemantizacion a la que Rozitchner sometera el término—, de
constantes alusiones al arte, Bustos recuerda que, acompafiado de Pancho Arico,
con quien acababa de visitar a Guevara en Cuba, su segunda estancia en transito
por Roma se produjo “unos dias después de la muerte de otro Papa, esta vez
realmente comunista: Palmiro Togliatti, jefe del partido mas fuerte —y mas
independiente—del mundo no socialista” (Bustos: 219). Tras una digresion sobre el
poder de Césares y Papas, enmarcada en ruinas historicas, Bustos formula una
aseveracion que remite directamente a una reflexion presente en el testimonio de
Héctor Jouvé que inspir6 a Del Barco y sera recuperada por Rozitchner en la
controversia, pues el tépico, como se vera enseguida, ya estaba presente en “La
izquierda sin sujeto” (1966).

“Parafraseando a Clausewitz, la Iglesia es la continuacion del dominio por
otros medios”, afirma Bustos, pero su condena a la iglesia no se emparenta con el
hallazgo y denuncia de la “crueldad de los poderes cristianos”, presente en
“‘Marxismo y cristianismo” y en el debate con Eggers Lan. La abdicacion “del
colectivo como verificador y creador del sentido de la propuesta politica”, sefialada
por Silvio Lang (2017), motivo la escritura de “La izquierda sin sujeto” (La rosa
blindada, Ano Il, No. 9, septiembre de 1966), ensayo que, segun la convencion,
discute con el de su amigo John William Cooke “Bases para una politica cultural
revolucionaria”, publicado un afio antes, también en La rosa blindada (Afio I, no. 6,
septiembre - octubre de 1965).

Destaca el admonitorio cuestionamiento a la izquierda argentina (mas, a la
que habria de armarse), en contraste con el positivo parangén de la Revolucién
cubana, a la par de una tangencial retroalimentacién con los planteamientos de
Guevara, por ejemplo, cuando cuestiona “4No sera que vivimos la racionalidad

aprendida del proceso revolucionario fuera del contexto humano en el que la
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racionalidad marxista desarrolla su pleno sentido?  No sera que estamos pensando
la razon sin meter el cuerpo en ella?” (Rozitchner, 1966)

La demanda “poner el cuerpo” no pasaria por poco guevariana, no solo en el
accionar guerrillero, donde prima el reconocimiento a la entrega, el arrojo y, mas
importante, a que Guevara no demandaba a sus subalternos ningun esfuerzo que
€l mismo no encabezara; pero, mas todavia, atendiendo a la importancia que, ante
el calculo economico, otorgo a la conciencia, la subjetividad, la historia.

El llamado a “poner el cuerpo”, dice Rozitchner, atiende a que “este tiempo y
este espacio no es el de las ‘categorias a priori de la sensibilidad’. Es el tiempo y el
espacio con el cual la corporeidad, la experiencia sensible vivida en el medio de los
otros, llena a la racionalidad abstracta con la sustancia de su propia vida: le da su
propia forma y la hace descender entre los hombres”. Atajar el poder burgués a nivel
afectivo, se descubrira un imperativo recurrente (de “La izquierda sin sujeto” al
“Viviras materno”) que habra de sublimarse en las narraciones y argumentaciones
de Jouvé y Del Barco sobre el fusilamiento de Nardo y Pupi, al tiempo de revelar,
en la concepcion de la parafrasis de Ciro Bustos, un letal dispositivo de derecha:

La narracion del fusilamiento escenifica, en una sintesis desgarradora, la
tragedia de la violencia en la politica de ese grupo de izquierda [el EGP]. Al
ampliarse y ser tomada como simbolo de toda violencia politica, al abarcar todo
el escenario historico, Del Barco nos quiere dar una vision completa de la
concepcioén de la violencia en los enfrentamientos sociales. La guerra, que no
era mas que el recurso a la violencia extrema como medio de la politica,
se transformé de medio en fin: en aniquilamiento sin trequa —pero también
hacia si mismos. Esta concepcion de la politica y de la guerra —que Clausewitz
expuso, y que tanto Marx y Engels como Lenin conocian- que movilizé a la
guerrilla argentina, es una concepcion estrictamente de derecha, ofensiva, pero
ejecutada sin misericordia ahora en el seno de la izquierda. (“Primero hay que
saber vivir’)

En este punto, la disyuntiva entre politica y guerra incluiria en el debate con
Rozitchner a Ernesto Guevara, en rigor, argentino también, asi como responsable

de dos tentativas de incursién guerrillera con saldos nada halagadores,* entre los

*8 Ver: Rodriguez Ostria, Gustavo. “Bolivia en el ciclo guerrillero, 1963-1970. Continuidades y
diferencias”. En el sitio CEDEMA.ORG, disponible en:
http://www.cedema.org/uploads/Rodriguez_Ostria-2010.pdf (consulta: 20-12-19).
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que se incluye el cuestionamiento, legitimo, que formula Héctor Jouvé y Ledn
recupera:

El pensamiento politico, que debia haber reflexionado sobre las condiciones de

su eficacia en la lucha colectiva, habia sido suplantado por las consignas

guerreras del triunfalismo armado. Las categorias de la guerra de derecha, que

en nuestro pais habian sido expandidas por el militar Perén en su libro sobre la

guerra y en sus disertaciones gremiales y politicas a sindicalistas y obreros,

limitaron el pensamiento de los intelectuales que debian pensarlas desde el

peronismo y luego desde el foquismo o con la esperanza del pueblo en armas.

Por eso Jouvé nos dice que “para casi todos la politica [no la guerra] era algo

del otro lado, era de burgueses”. Por eso lo colectivo que debia ser movilizado

desaparece como verificador y creador del sentido de la propuesta politica: en

nuestro pais al menos el pueblo los dejé solos en el enfrentamiento que la

fantasia de la izquierda, apoyada en la estela de la que también llamaron

revolucién popular peronista, vivia como soporte colectivo de su lucha.
Las impugnaciones de Rozitchner a la incompletud o no integridad en el texto y la
actitud de Oscar del Barco, lejos de tenderle un comodo lecho de reposo a los
planteamientos guerreristas de Guevara, constituiran continuidad de miradas
criticas de largo aliento, sintesis, en parte, de formulaciones a las que dara
seguimiento entre uno y otro de sus ensayos; en parte también habran de aclarar y
exponer los avances en la clarificacion de problemas comunes, aun en las
reflexiones y escritos posteriores de Ledn, por todo lo cual su obra y su voz
constituyen uno de los mas agudos cuestionamientos a toda la estela de militancias
armadas en Argentina, un espejo paradigmatico en el cual nuestra América tiene la
fortuna de poder mirarse. Su atractivo, desde la perspectiva que lo recupero, busco
complejizarlo (senalando las aproximaciones a Guevara), y desde la que me planteo
toda investigacion, radica en que se trata de una “critica desde adentro” —como
recomendara Rodolfo Walsh--, que no incurre en condenas satanizantes, ni
clausura canales de intercambio, a la vez que permanece y se ofrece abierto, como
muestran la polémica que con él entabla Silvia Schwarzbdock en Los espantos, o su
interlocucion permanente con Diego Sztulwark.

En esa tonica se inscribe la posicion de Ledn Rozitchner frente a Enrique

Gorriaran Merlo y los guerrilleros de La Tablada, al tiempo que se establece, mas
alla de las consabidas versiones derechistas, que incurrir en violencia asesina no

es prerrogativa exclusiva de ejércitos burgueses u obedientes a tiranias. El
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esclarecimiento estratégico de la necesidad y vias iniciadas en la conformacion de
contrapoderes y contraviolencias, asi sea para advertir riesgos en el andar por
determinadas veredas, entretanto, constituye un avance cualitativo en la dinamica
sociopolitica de organizaciones legitimamente movilizadas en la busqueda de vias
y modos propios, independientes y, a la vez, atraidos a la orbita de los que ya
experimentaban los avatares de la construccion socialista, con expectativas
ciertamente buenistas de entendimiento expedito, respaldos desinteresados,
fortalecimiento reciproco y marcha conjunta hacia un (deshistorizado) proyecto de
bienestar pleno, desconcertantemente proximo a mantras del capitalismo neoliberal

como “mejor de los mundos posibles / fin de la historia y las utopias”.

*1.12 Cierre
En cierre provisorio, bien hara resaltar la continuidad intergeneracional de

inquietudes, insatisfacciones, malestares, sintomas y, obvio, la abundancia de
respuestas, internamientos y tentativas, vale decir, nuevas preguntas para intervenir
viejas verdades. Siguiendo la caracterizacion que hace Sztulwark del “momento
optimista-voluntarista”, la actual etapa neoliberal estaria caracterizada por una
exacerbada eficiencia técnica en la oferta individual de “oda clase de
procedimientos facilitadores para la vida”. Para explicar la extension total, sublimada
de una guerra de derecha, la que fue capaz de internalizarse incluso en militantes
revolucionarios bienintencionados, habra que dar cuenta de la “maquina de guerra
mundial [que] asegura la paz absoluta del orden global y brega por la funcionalidad
de los ajustes necesarios al proceso de la acumulacion del capital.”

Acceder al goce no demanda “mutacidn subjetiva”. “La vida deja de ser
investigacion politica y pasa a ser esfuerzo de actualizacion y renovacion de los
dispositivos de disfrute”. Utopias laicas, como la reaccionaria y ascendente
pleitesia que se le rinde a las criptodivisas como supuesto “dinero libre”,
aunadas a “un régimen de lo sensible fundado en los valores de la transparencia
imponen la ecuacion ‘visibilidad = seguridad’.” De ese modo, cualquier “opacidad

queda bajo sospecha, todo anonimato resulta criminalizado, todo signo disyuntivo
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es rechazado como obstaculo a los ideales de fluidez y comunicabilidad”.
(Sztulwark, 2019b: 65)

Al cuestionarse la factibilidad de “una vida no fascista” sin pasar por el duro
trance de plantearse el “problema de la ofensiva violenta”, Sztulwark glosa a
Rozitchner para reiterar que, “si la guerra forma parte de la politica como violencia
encubierta en la legalidad, de lo que se trata es de profundizar la politica para
encontrar en ella y desde ella las fuerzas colectivas que, en su entidad real,
establezcan un limite al poder: Un contraponer no es meramente un limite al poder;
porque el limite mismo es lo que abre el campo politico democratico” (Sztulwark,
2019b: 90):

La guerra esta presente en la politica desde el comienzo, sefiala Rozitchner,
solo que encubierta. Por eso no se trata de negar la necesidad de la guerra,
sino de afirmar que es necesario encontrarla y afrontarla desde la politica,
nunca desde afuera de ella. Porque de lo que se trata, desde la perspectiva de
los contrapoderes [y contraviolencias], es de suscitar las fuerzas colectivas sin
las cuales ningun grupo ni organizacion podra por si mismo vencer en la guerra.
En otras palabras, una politica de contrapoderes asume la guerra como una
estrategia de dominacién a desactivar. Es en el espacio abierto entre la creacion
de formas de vida y la necesidad urgente de detener el desastre actual que
pueden inventarse métodos de convergencia politica y de liderazgos, en un
contexto en el que lo verdaderamente desafiante es poder asumir una
percepcidn estratégica de lo real sin aplastar su complejidad ni perder de vista
la conciencia histérica de la enemistad. (Sztulwark, 2019b: 90)
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CAPITULO 2: GUEVARISMO: ORIGENES Y DESARROLLO.
Prehistoria de una muy conflictiva relacion

* 2.1 Lo indigena en la Primera Conferencia Comunista Latino Americana
Celebrada —para no variar--, en Argentina, la Primera Conferencia Comunista Latino

Americana abordd las “Comunidades indigenas” como un subapartado de “La
cuestion campesina”. La discusion se inicid6 con un informe presentado por el
representante mexicano, identificado como Suarez. El muralista mexicano David
Alfaro Siqueiros fue, segun el Diccionario biografico Ameérica Latina en la
Internacional Comunista 1919 - 1943 (AL en la IC, 2017: 650-651/915), “Delegado
del PCM en la | Conferencia Comunista Latinoamericana donde hizo el informe La
Cuestion Campesina”, lo que ayuda a explicar e incluso a perfilar tendencias e
influencias, tanto del “problema indigena”, sus enfoques y tratamientos, como de
topicos emanados y desarrollados a partir de la Revolucion mexicana de 1910 (el
nacionalismo vy las interpretaciones filosofico-pedagogicas de José Vasconcelos,
por ejemplo, figura de la que Ernesto Guevara tendria noticia al vivir en México, y a
cuyas ideas se referira en sus apuntes de Bolivia).

En su informe, Suarez afirma el objetivo de “elaborar tacticas y encomendar
tareas” para comenzar o intensificar trabajos en la que también llama “cuestion
agricola”, es decir, tareas en torno al desarrollo de la produccién. En cuanto al
“aspecto general de las masas agricolas” distingue ocho categorias:

1. Latifundios [...]

2. La Gran Hacienda: El ejemplo tipico son las posesiones de la United Fruit Co.
De Colombia. Se presentan con caracteres netos de principios de
industrializacion.

3. Arrendatarios.

4. Medieros, medianeros o aparceros.

5. Campesinos pobres. (En cantidades reducidas en América Latina).

6. Comunidades agricolas. Importantes agrupaciones de indigenas que cultivan
en comun sus tierras, que nuestros Partidos y la Internacional Comunista no
han tomado en cuenta como problema de interés y que esta Conferencia debe
plantearselo, para llevar a esas masas explotadas y reducidas por la burguesia
nacional y el imperialismo, las reivindicaciones inmediatas que se crean
oportuno establecer.
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7. Ejidos. — antiguas tierras de propiedad colectiva, que todavia subsisten en
Peru, Bolivia, Colombia y que fueron arrancadas a sus legitimos propietarios
por el avance, ya de la burguesia nacional, ya del imperialismo.

8. Comunidad agraria mejicana. (El Movimiento revolucionario latinoamericano.
Versiones de la Primera Conferencia Comunista Latino Americana, |1-CCLA.
Junio de 1929. Editado por la revista La Correspondencia Sudamericana.
Buenos Aires: 233)

«jj“Simbolo de la unién eterna del norte y sur de la América Latina!!
iPacto entre todas las razas de indios de América!
Para luchar: Contra el imperialismo!»
David Alfaro Siqueiros con Blanca Luz Brum, “16 Junio 1929”

En cuanto al latifundio se critica que en las “tiendas de raya” o “proveedurias” se
obligue a los trabajadores a adquirir todos los alimentos “no permitiéndose la
competencia de los comerciantes pequerios y grandes”. Existen “guardias militares
provistas por el gobierno nacional, pero subvencionadas por los latifundistas, que
reprimen toda tentativa de sublevacion de las masas explotadas. [...] No hay
comercio libre ni se permite la entrada a esos feudos de personas extrafas a la
finca, razon por la cual nuestra propaganda no se puede realizar normalmente”, lo
que hace necesario ocuparse de “penetrar en estas masas y realizar la mas eficaz
propaganda”, trabajo que no se ha realizado. “Debemos tener presente que toda
revolucion, toda insurreccion es imposible de realizar, sin contar con esta fuerza que
es grande en todos o en la mayoria de los paises de América Latina”. Hay
condiciones favorables para la penetracion, pues se producen levantamientos

espontaneos, pero “carecen de direccion en la lucha”.

45



‘La causa general de estos levantamientos en masa es la aspiracion a
conseguir la tierra y dan la sangre por llegar a este estado”. Se sugiere entonces
incluir en las consignas y reivindicaciones “la entrega de las tierras a los que las
trabajan”. La inmensa mayoria de los latifundios, se indica, “fueron formados por el
despojo de la tierra a los indigenas”, por lo que “es necesario presentar también
como consigna para esos casos, la devolucion de esas tierras a sus antiguos
poseedores” (I-CCLA: 233-234).

Ante las dificultades para penetrar esos feudos “la experiencia mexicana es
interesante. Estando en esas condiciones hemos organizado romerias o fiestas,
con cantos y bailes nativos en los pueblos donde se reunen esos
trabajadores, para realizar la propaganda. Este método siempre nos ha dado
beneficios, por cuyo motivo, los compaferos de otros paises veran la forma de
utilizarlo.” El analfabetismo mayoritario constituye un obstaculo para la propaganda
escrita, no obstante, “en Méjico hemos usado con buenos resultados el método que
le llamamos de los ‘corridos’, es decir, cantos con letras revolucionarias. Es un
procedimiento interesante, porque esas masas de trabajadores gustan mucho de
tales torneos” (I-CCLA: 235).

La gran hacienda, “una verdadera empresa industrializada. Es el punto de
penetracion imperialista en el dominio de la agricultura de los paises de América
Latina”. La United Fruit Co. En Colombia —que recién entre octubre y diciembre de
1928 habia reprimido una “Huelga de 30 mil obreros” en el Magdalena (AL en la IC,
2017: 826)— es ilustrativa, al no dominar solo “la produccién agricola, sino que ha
extendido ese control sobre la produccién de azucar, construccion de ferrocarriles y
caminos, etc.” Esa penetracién imperialista en un sector clave de la produccion
latinoamericana “origina una serie de problemas politicos”, pues “cuando el
imperialismo penetra en el campo, crea condiciones peores que las antiguas de los
latifundios.”

El caso de México seria distinto y hasta contrario gracias a la existencia de
‘grandes organizaciones obreras que imponen a las empresas yanquis o0
extranjeras, mejores condiciones de trabajo”, al tiempo que el imperialismo no

pierde, politicamente, el “interés en presentarse ante las masas trabajadoras, como

46



factor ‘benéfico’ para la economia nacional y esa es la causa porque en algunos
paises, da al comienzo de su penetracion mejores condiciones para luego
agravarlas, cuando tienen el comando de la industria o consigue el apoyo del
gobierno nacional” (I-CCLA: 235).

Los arrendatarios serian “generalmente campesinos que perdieron sus
tierras [...]. La psicologia de esa capa es pequefio-burguesa”. En la tactica “se ha
establecido el papel que desempefara la pequefia burguesia en nuestro
movimiento”, para aprovechar esa masa en la lucha contra el imperialismo (I-CCLA:
236).

Al llegar a las “Comunidades indigenas”, Suarez insiste en “el ejemplo de
México [que] demuestra acabadamente cual fue el papel que desempeiaron las
comunidades indigenas en la lucha revolucionaria. Ademas, se nota que en casi
todos los paises existen todavia comunidades que son asaltadas por el Estado o

por las empresas imperialistas” (I-CCLA: 237).
Los indios yaquis del norte del territorio poseyeron grandes extensiones de
tierras, pero fueron expulsados violentamente hacia las sierras, donde moran
en estos momentos. Desde la conquista siguen defendiendo sus tierras, y
durante todo el desarrollo de la revolucion democratico-burguesa de México,
desempefiaron un gran papel como aliados de la parte revolucionaria, para
defender sus tierras. No es solamente esta la tribu indigena establecida en
México, pero quiero ahorrar tiempo [...]. Las comunidades agricolas se
encuentran igualmente en Peru, Bolivia, donde son importantes, y también en
Argentina, aunque en escala muy inferior, comparativamente a los dos paises
citados anteriormente (I-CCLA: 237).
La intencion de la exposicion fue “demostrar la urgente necesidad de que todos los
Partidos de América Latina comiencen el estudio del problema agrario, si todavia
no lo han hecho o intensifiquen estas labores en los que ya han despertado frente
a la realidad de la gran masa de obreros agricolas y las demas capas de poblacion
de los campos [descuidada y re-centrada, quiza, hasta el ciclo guerrillero posterior
a 1959], que tan gran papel desempeniaran en todo el curso de nuestro movimiento.”
Concluida la presentacion de Suarez, con el informe latinoamericano correspondio
a Romo (Argentina) presentar “un co-informe desde el punto de vista de la situacion

economica internacional en su relacion con el problema agrario”, con énfasis en las
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peculiaridades de Argentina y Uruguay. Partira, pues, de la “tesis sobre el problema
campesino aprobada en el VIIl Congreso del PC de la Argentina”. Romo comenzo6
ratificando, la similitud en cuanto a:

las comunidades indigenas, que aun subsisten, aun cuando en menor
proporcion que en otros paises de Latinoamérica. / La importancia de este
problema en la Argentina, surge de este solo hecho: el 70 % de la economia
nacional esta representado por la agricultura y la ganaderia. Esto caracteriza,
claramente, como de condicion parasitaria a la capital, a la ciudad de Buenos
Aires, especialmente, y da ese mismo caracter en otro grado, a las diversas
ciudades del pais... (I-CCLA: 237)

* 2.2 Contrafiesta, socia(bi)lidad y trabajo en el mundo indianizado
Antes de ampliar otro tanto el repaso por las presentaciones sobre las cuestiones

campesina-agricola-agraria e indigena, cabe hacer énfasis en el contraste entre la
tendencia disciplinar, técnica, quiza ni siquiera académica todavia, sino dominada
por lenguaje y moldes/modelos de gestion gubernamental, por el lado argentino,
frente a las propuestas de verbena y contrafiesta populares, no solamente como
propaganda festiva dirigida hacia, sino caracteristicas y fundamentos procedentes
de las culturas y civilizacion mesoamericanas.

Asi, los empeinos en la produccion e industrializacion agricola entre los
representantes de los dos polos hispanoamericanos, seran asimismo causa comun
con las preocupaciones del MININD cubano, a cargo de Ernesto Guevara. Merece
entonces, puesto que Siqueiros abriera esa ventana, echar un vistazo a otra arista,
desde la cual Guillermo Bonfil Batalla propondria aproximarse a una civilizacion
milenaria y, un gesto probablemente traumatico, descubrir un “rostro negado”.

Con aproximaciones que pasan por el develamiento de “lo sentido sentido”
(Sztulwark, 2017), de una naturaleza humanizada y tratando no otra cosa que de “la
economia orientada a la autosuficiencia”, esta “exige y da la oportunidad de una
capacitacion individual para muy diversas actividades” (reflexion que sigue, al pie
de la letra, la de Roberto Fernandez Retamar), mientras el mundo moderno se
encamina a “una especializacion cada dia mayor, mas fragmentada”. Las
necesidades y exigencias en sus (asediadas) comunidades tradicionales esta
llamado a un saber diverso, a “saber lo suficiente sobre muchas cosas y desarrollar

sus distintas capacidades para multiples tareas” (Bonfil, 1987: 59).
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Tal aprendizaje, en el mundo indio o indianizado, a contrapelo de las
certificaciones disciplinarias, no esta en la escuela sino “en la vida, en la
convivencia, en el trabajo mismo”. De modo que, consecuentemente, sus formas
organizativas del trabajo también son particulares, centrando la importancia de los
lazos familiares que aglutinan a varias generaciones obedientes de la autoridad de
los mayores, constituyen unidades econoémicas, inculcan normas y “obligaciones de
colaboracion y participacion que descansan generalmente en una base de
reciprocidad” (Bonfil, 1987: 58).

Se da una intensa convivencia familiar, por el trabajo comin o complementario,
por el rito y la celebracion, por la disposicién del espacio doméstico, concebido
mas para la continua relacion colectiva que para la privacia. Se comparten mas
plenamente los problemas y las alegrias del trabajo porque todos saben, por
experiencia propia, su significado y sus consecuencias. (Bonfil: 58-59)

La preponderancia femenina —quiza mas precisamente materna--, consolida el
“tejido sensual de significacion” que se extiende de Bonfil Batalla a Leon Rozitchner
y su exégesis del “Viviras materno”, con las implicaciones del Otro y del rostro en
que nos negamos a vernos. Pero interesa ahora llegar a la matriz cultural que
imbrica niveles de organizacion entre familia y comunidad, con funciones asimismo
economicas: “se reconocen relaciones de parentesco, mas alla de la familia
extensa, que permiten ordenar la cooperaciéon de un numero mayor de individuos
para ciertas tareas”, situacion ejemplificada con el trabajo “para la cosecha, para la
construccion de una casa o en especie” (Bonfil: 60), para acompanar el duelo de un
deceso, el sepelio, o para la fiesta de matrimonio. Esta base de reciprocidad para la
cooperacion opera a nivel de barrios, parajes y otras unidades geograficas.*’

El atractivo inmenso, que dificiimente habra pasado desapercibido para
Siqueiros, pues aparece implicito en su narrativa, y cuesta mucho entender que

Guevara no haya advertido y fomentado, pues con distintas denominaciones

9 pese a todo, la experiencia vive. Se expresa, no obstante fendmenos como la gentrificacién, en la
participacion —cuanto mas numerosa, mejor—de cuadrillas de improvisados trabajadores de la
(auto)construccion que por familias, pandillas o cuadras participan en la gran faena de realizar un
techado de concreto, o bien, en la desconcertante autorregulaciéon de los trabajos de salvamento,
demolicién, retiro de escombros ante desastres como los frecuentes terremotos en la CDMX,
Morelos, o distintas regiones de Oaxaca.
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(minga, tequio, cérima o maloca) puebla el continente, es el trabajo colectivo,
“tequio, fajina, fatiga, son algunos nombres regionales” para esta forma de trabajo
comunal no remunerado con dinero pero, sobre todo, capaz de producir y reproducir
otros valores:

Las ocasiones de trabajo cooperativo y trabajo colectivo conllevan un contenido

de fiesta, de convivencia social entre los miembros del linaje, del barrio o de la

comunidad entera. Ese es un elemento que estimula la participacion y refuerza

la solidaridad en el seno de diversos grupos. Asi, una misma actividad integra

de manera inseparable funciones sociales, simbdlicas y ludicas, ademas de las

propiamente econdmicas. (Bonfil, 1987: 61)
La contrafiesta, que volvera, queda asi enunciada y delineada como recurso intimo
comunitario, en ciernes, en la tensién del esfuerzo por seguir siendo, como un
espacio de identificacion que remitira menos a la sangre de Yawar Fiesta (novela
de José Maria Arguedas que presenta la crueldad incorporada en un rito indio), y
mas a la actual imaginacion villera-barrial de Diego Valeriano en un gesto plebeyo
de “irreverencia igualitarista” que impugna la populista “inclusiéon por el consumo”,
la recoge del piso del subte y lanza el retruécano contrafestivo: “el consumo libera™:
“... sin organizacion politica pero con vivencia colectiva (tramas familiares, de
bandas, de feria, de plazas), en la pulsién por vivir y disfrutar al interior mismo de
las relaciones de mercado, pero contra toda tentativa de disciplinamiento”

(Sztulwark, 2019b: 109).

* 2.3 Propaganda comunista y evaluaciones guevaristas
De vuelta a Romo (Argentina), este afirmaba que el mundo agrario estaba “abierto

a nuestra agitacion y propaganda”, pues si bien ofrecia inconvenientes (las
distancias, la dispersién y el analfabetismo) contaba también con ventajas: “no esta
contaminado por la ideologia pequeno-burguesa y posee un gran caudal de instinto
de rebelion. / Su aversion para con la justicia y el poder burgués [ referencia al cura
Hidalgo?] es tradicional” (I-CCLA: 245).

Ratificacion de las duras condiciones sociales en la region de mayor presencia
indigena, la descripcion de Romo se asemeja bastante a lo que, veremos,
denunciaran 30 anos después Ciro Bustos o Enrique Gorriaran, ofreciendo sin
proponérselo una panoramica de las condiciones sociales consideradas por el Che
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para su acercamiento. Refiriéndose a la “trustificacion vertical”, que abarca desde
la produccion de la materia prima y su elaboracion hasta la colocacién en los
mercados, el fendmeno era especialmente vigente en Jujuy y Salta, provincias
donde los ingenios eran a la vez plantadores de cafia y controlaban ya todo el
proceso de industrializacion; contaban con oficinas de correos, telégrafos “y hasta
su propia policia”; les pertenecian “hoteles, medios de transporte, caminos”,
ejerciendo un control feudal sin mas ley que la del industrial:

En estos pueblos no puede encontrar albergue quien no sea persona grata a
los industriales y la propia policia se encarga de ordenarle su partida. En estos
feudos no se puede entrar sin el correspondiente permiso. Es esa una gran
ventaja econdmica sobre las demas provincias, pero no es la Unica. Ademas de
haber eliminado al cafiero independiente, cuentan con la ventaja de un clima
mas apropiado que el de Tucuman para la produccién de cafa y, finalmente,
realizan el trabajo con indigenas traidos de la frontera boliviano-argentina
—de uno y otro lado— transportados en vagones de ganado, a los que se da
como vivienda las chozas que ellos mismos deben construir con yuyos y cafias,
se suministra una alimentacion escasa y horrible, se les alcoholiza con la
llamada ‘cana’ —hecha con alcoholes de la mas infima calidad y azucar
quemado— y se da como toda retribucién algunos pesos en niqueles al finalizar
la zafra. Solo a los caciques de algunas tribus se le dan algunos centenares de
pesos y cierta cantidad de géneros ordinarios y de colores chillones para su
distribucion entre los indios. Hemos dicho ya que esta industria nacional,
conjuntamente con la yerbatera y forestal, forman la trilogia de la mas infame
explotacién. Esta explotacion que tiene como victimas a los indigenas y a los
trabajadores autéctonos de las provincias mas pobres: Santiago del Estero,
Catamarca, Jujuy, Salta y La Rioja, provincia a la que no ha llegado nuestra
propaganda, con excepcion de una reducida parte de la primera. En Tucuman,
la explotacion es inicua, pero no asume las mismas proporciones ...” (I-CCLA:
249).

Sumado al analfabetismo, a las dificultades para la difusion de la propaganda,
identificadas como las “propias del régimen feudal que viven” se sumaba el
agravante de que, “para ser eficaz, en muchos casos, debe realizarse en los idiomas
indigenas que hablan” (I-CCLA: 249).

Finalmente, Romo estimaba “signo promisor” que la “radicalizacién de las
masas y un incremento de la organizacion” hacia pocos afios habia producido
“formidables movimientos, algunos de los cuales, como el de ‘La Forestal’, tuvieron

caracteres de verdaderas insurrecciones armadas.” Cerrd su intervencién con un
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llamado a “realizar los mayores esfuerzos para mejorar nuestro trabajo entre los
campesinos que constituyen una parte fundamental en los futuros movimientos de
masas” (I-CCLA: 250).

La movilizacidn, individual o colectiva, no era menor. Asi lo muestra, por una
parte, la actividad de José Carlos Mariategui: “Mientras estuvo en la carcel (1929)
prepard los informes y las tesis para el Congreso Antiimperialista de Frankfurt
(1929), el Congreso Sindical Latinoamericano (1929) y la | Conferencia Comunista
Latinoamericana (1929)” (AL en la IC, 2017: 427). Al cdnclave asistiria como
“‘delegado de Mariategui”, segun Néstor Kohan (2005: 99), el doctor Hugo Pesce,
Juan Sacco, quien anos después albergaria en su casa al joven Guevara, una
oportunidad propicia no solo para que Pesce le compartiera los fundamentos de su
“padre intelectual”, sino para repasar anécdotas de su viaje a la Argentina y, quiza,
algunos topicos de su militante relacidn, pues en realidad, como consigna Anibal
Quijano (2007: XLVIIl): “El problema de las razas en América Latina, [fue] escrito en
colaboracion...”

La amistad se conservaria y sobre ello Kohan documenta una dedicatoria de
1962 a Guerra de guerrillas, en la cual el Che asienta: “Al Doctor Hugo Pesce, que
provocara, sin saberlo quizas, un gran cambio en mi actitud frente a la vida y la
sociedad, con el entusiasmo aventurero de siempre, pero encaminado a fines mas
armonicos con las necesidades de América. Fraternalmente Che Guevara” (Kohan,
2005: 10).

La empatia y las convergencias, efectivamente, alcanzarian a entrelazar
algunos topicos en las vidas de Ernesto Guevara con José Carlos Mariategui, por
ejemplo, una infancia de salud fragil y refugio en la lectura, pero lo que validara el
parangon sera el apego critico e informado al lider de la primera revolucion socialista
en el mundo, implementador, por tanto, de las bases sobre las cuales un pais
atrasado en términos de desarrollo industrial-capitaliasta iniciaba la transicion hacia
un paradigma distinto cuyo horizonte era el comunismo.

El apego de Mariategui y Guevara a las magistrales lineas teoricas de Lenin
entro en colisidon con el burocratismo autoritario stalinista que, en mancuerna con

sus epigonos y dominante en la politica tanto de la URSS como de la Tercera
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Internacional o Comintern (1919-1943), derivo en secuelas dogmaticas y regresivas
que darian al traste con el magno proyecto de revolucion y socialismo mundiales.
La coherencia de ambos latinoamericanos los puso en la mira de enconos y
animadversiones por parte de los guardianes de la obediencia y el menor esfuerzo
a toda costa.

* 2.4 Mariategui y Haya de la Torre: origenes de un indoamericanismo
Un factor extra, que habra de adquirir centralidad, es la longeva actividad politica de

Victor Raul Haya de la Torre, asi como de la Alianza Popular Revolucionaria
Americana (APRA), surgida hacia 1926 (Melgar, 2000: 126-127; Ademas, Melgar
consigna “sus origenes inventados en 1924”, 2018: 25). El dato interesa porque al
volver Mariategui de Europa, tras un cordial y fructifero exilio de octubre de 1919 a
marzo de 1923, su aproximacion a Haya de la Torre es punto menos que inevitable.
Este lo incorpora a las Universidades Populares Gonzalez Prada y su vinculacion
politica, intensa por la via epistolar (Haya es deportado a fines de 1923. Melgar,
2018: 24), llegara a 1928.%°

De la Torre funda su definicion de imperialismo en dos condiciones: “el
caracter extranjero del origen y [...] propiedad del capital invertido en nuestros
paises”, y el supuesto de que “es sdlo a través de esa inversion” que en éstos
aparece un “capitalismo es incipiente. Consiguientemente, el imperialismo es,
contrariamente a lo que Lenin afirma, la primera fase del capitalismo entre nosotros
y, en esa condicion, un primer y necesario paso progresivo contra la feudalidad de
origen colonial” (Quijano, 2007: LXXXIX).

Mariategui afirmara el imperialismo como un “capital monopdlico en
expansion internacional”, cuya emergencia constituye la internacionalizacion de la
estructura del capital, en tanto que relacidén social de produccion”, lo que impide
encubrir tanto “el caracter de clase de la dominacién imperialista” como el capital
monopdlico, explotador del trabajo (Quijano, 2007: XC): “la libre concurrencia en la
economia capitalista ha terminado [...]. Estamos en la época de los monopolios,

0 pese a la ruptura, anota Melgar (2020): “Contra lo que se podia esperar, la célula del Apra en
México, en octubre de 1928, propagandizaba y vendia dos publicaciones de Mariategui...”.
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vale decir de los imperios. Los paises latinoamericanos llegan con retardo a la
competencia capitalista. Los primeros puestos estan asignados. El destino de estos
paises, dentro del orden capitalista, es el de simples colonias”.

Mariategui confronta tanto al pensamiento aprista y su atraccion por aliarse
con el capital y la burguesia nacionalistas, como a los 6rganos directivos de la
Comintern, convencida igualmente de que la “alianza con la burguesia progresista
y nacionalista es imprescindible, inclusive bajo su comando, para la lucha
antiimperialista y antifeudal” (Quijano, 2007: XCI).

Tras la pretension de un analisis mas acertado, en cuanto local, Haya de la
Torre rompe con la Internacional Comunista en 1927, mientras la APRA era
presentada como alternativa y opositora, desde el nacionalismo, a los esfuerzos de
unidad condensados en la Comintern. De inmediato, la politica aprista fue
terminantemente denunciada y repelida por figuras sefieras del comunismo
latinoamericano como Julio Antonio Mella o Gustavo Machado.

La direccion de la Tercera Internacional, habia puesto en practica una politica
no muy distinta a la de la APRA, empefada en una orientacion antiimperialista-
nacionalista en lugar de socialista-clasista en América Latina, mientras la influencia
del Partido Comunista Argentino crecia, entre 1921 y 1922, con el reconocimiento
del Secretariado Sudamericano (SSA), y al ser considerado base de la expansién
comunista en Sudamérica, al punto de que se llegara a hablar de la “Internacional
de Buenos Aires” (AL en la IC, 2017: XXX). Los empefios en la producciéon e
industrializacion agricola se haran presentes en todos nuestros paises, consenso
que no alcanza el reconocimiento de los problemas indigena y de las razas. Las
preocupaciones economico-productivas haran causa comun con las enfrentadas
desde el MININD de Guevara, en Cuba, treinta afilos después.

La pugna, a dos y tres bandas, confrontaria a Mariategui no solo con la
dictadura peruana, el imperialismo y la derecha internacionales, sino, ademas, con
las direcciones de la estalinista Comintern y las invectivas de Haya de la Torre y el
APRA. En ese ambiente, la exposicion de Sacco-Pesce refrenda: “... actualmente
el aspecto principal de la cuestion, es ‘econdmico y social’ y tiende a serlo cada dia
mas, dentro de la clase basicamente explotada de elementos de todas las razas.
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Las luchas desarrolladas por los indios y negros confirman este punto de vista”

(Mariategui, 2017: 111). La importancia de incluir el elemento cultural en las

actividades militantes, destacada por Suarez-Siqueiros al referir la contra-

propaganda festiva, estuvo presente, incluso en los mismos términos, en el

documento elaborado por Pesce y Mariategui.”’

Partiendo del modo en que se implanta el capital imperialista, en articulacion

con el precapital [latifundista-feudal], asi como de “la previa historia colonial que

escindio la cultura peruana y ofras, en un conflicto cultural radical’, vale seguir la

exposicion de Anibal Quijano al deconstruir el modo en que:

Mariategui desoculta el papel ordenador del capital monopdlico imperialista, en
la economia y en el contenido y orientacion concreta de los intereses y de los
movimientos de las clases sociales, para demostrar la incorreccion cientifica y
su correlato politico oportunista, en toda politica que, como la del APRA y la de
la direccion estalinista de la lll Internacional, pretenda apoyarse solamente en
el problema nacional planteado por la dominacion imperialista, subordinando a
ello el problema de clase. (Quijano, 2007: XCIV)

El eco del “Mensaje a la Tricontinental” de Guevara (1967: 644) asienta asi en

Mariategui el esclarecimiento de procedencia, de mater-raiz y nocion comun en la

demandada de un caracter cientifico para el socialismo de las revoluciones por

venir.

1 Al cierre de la extensa ponencia, Sacco sintetiza en las “Conclusiones y tareas fundamentales” lo
medular de la posicion politica peruana:

Existe, por tanto, una instintiva y profunda reivindicacién indigena: la reivindicacioén de
la tierra. Dar un caracter organizado, sistematico, definido, a esta reivindicacion, es la
tarea en la que la propaganda politica y el movimiento sindical tienen el deber de
cooperar activamente. [...] Las “comunidades”, que han demostrado bajo la opresion
mas dura condiciones de resistencia y persistencia realmente asombrosas, representan
un factor natural de socializaciéon de la tierra. El indio tiene arraigados habitos de
cooperacioén. Aun cuando de la propiedad comunitaria se pasa a la propiedad individual,
y no solo en la sierra sino también en la costa, donde un mayor mestizaje actua contra
las costumbres indigenas, la cooperacion se mantiene, las labores pesadas se hacen
en comun. [...] La adjudicacion a las “comunidades” de la tierra de los latifundios, es,
en la sierra, la solucién que reclama el problema agricola. [...] Los “yanaconas”, especie
de aparceros duramente explotados, deben ser ayudados en su lucha contra los
propietarios. La reivindicacién natural de estos “yanaconas” es la del suelo que trabajan.
(Mariategui, 2017: 112)
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* 2.5 Interludio
Vale citar un ejemplo de esa estética combativa-revolucionaria que espanta, es

decir, en relacion irrepresentable con el pueblo y sus procesos: el Grupo Continental
Revolucionario (GCR), recuperado, primero, a través de un programa politico que
Ali Gémez Garcia incluye en su testimonio Falsas maliciosas y escandalosas
reflexiones de un fiangara, y leido luego en clave estética por Alberto Hijar. Ademas,
la proyeccion de un proceso triunfante que requeriria una futura industria de la
Revolucidn, dialoga con las tareas asumidas por Guevara durante el primer lustro
de los 60.

Cuenta el Diccionario biografico América Latina en la Internacional
Comunista (AL en la IC, 2017: 411-414) que, nacido en cuna oligarquica, Gustavo
Machado («Gustavo o Carlos Morales», o «Antonio Romero», o «Arquimedesy,
1898-1983), tuvo una juventud marcada por la persecucion, los destierros y el
presidio (el primero, de mayo de 1914 a julio de 1915; de septiembre de 1963 a
mayo de 1968 el ultimo).

En 1926, en un entorno enfebrecido y ensofiado, como él mismo, Machado
participd en Meéxico, con Salvador de la Plaza, en la creacién del Partido
Revolucionario Venezolano (PRV), del que resulté electo Secretario General, cargo
que alterno con el de Secretario de la seccion venezolana de la Liga Antiimperialista
de las Américas (LADLA); consecuentemente, colaboré en la revista E/ Libertador
(LADLA), y en el periédico Libertad, del PRV, entre 1926 y 1927.

Junto a Salvador de la Plaza cofundd el Grupo Continental Revolucionario
(GCR), «el representante de la Revolucién». Su primera tarea fue crear secciones
del GCR en Europa «para la realizacién del programa secreto de accion», y de paso,
«la colecta de los recursos necesarios para completar la revoluciény.

Su identificacion llevaba la rubrica del «Secretario General de la Revoluciony:
S. de la Plaza, con fecha 26 de junio de1926. Su misién incluy6 visitar Moscu y
«discutir las relaciones futuras del gobierno de la URSS con el que seria creado en
Venezuela»; establecer contactos con los Partidos Comunistas de Francia y
Espafia; buscar «técnicos-reconstructores, los constructores de la nueva forma de
produccion presupuesta por el programa de la Revolucion». En efecto, ese mismo
afno, 1926, acordo en la URSS con la Comintern la ayuda financiera para organizar
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la expedicion armada a Venezuela, convenio que -se infiere— le habria ahorrado
excusas al justificar su inasistencia a la Primera Conferencia Comunista Latino
Americana, realizada simultaneamente en Buenos Aires, en junio de 1929.

El cargo: «Secretario General de la Revolucion», le esperaba al volver de
Europa. En Curagao organizo la colaboracion del PRV y la Unidon General del
Trabajo; encabezo la toma de la fortaleza Curagao; la detencién del gobernador
holandés de la isla, y la salida —entre el 8 y 9 de junio de 1929-- de la expedicion
armada, que él encabezaba, a bordo del vapor «Maracaibo», de bandera
estadounidense, rumbo a las costas del Estado Falcon.

Segun la misma fuente (AL en la IC, 2017: 459), en un segundo grupo, Julio
Antonio Mella “iba a participar en la expediciéon armada a Venezuela”, preparada por
Gustavo Machado. Mella, no obstante, “contactd con la direccion de la Unidn
Nacionalista de Cuba y dirigio la organizacion de una expedicion similar hacia la
isla, en contra del dictador Gerardo Machado, en la que se emplearian las armas
reunidas para la lucha en Venezuela contra Juan Vicente Gomez, pero en agosto
de 1928 no consigui6 salir ilegalmente hacia Cuba. Fue asesinado el 10 de enero
de 1929.

Un sentido ironico de la utopia, mas alla de la afeja disyuntiva entre
veracidad y verosimilitud, fue avistado por Alberto Hijar en el testimonio nangara de
Ali Gémez Garcia. Algo similar fue referido por Carlo Ginsburg en una conferencia
pronunciada en 1999, en la que alerté “sobre los prélogos de Tomas Moro”,
recordaba Hijar al insistir en el “afan ironico tomado en serio por los estudiosos, tan
carentes de humor politico.” El asunto es entender como la “ironia da lugar a un
sentido estético festivo y popular irreductible al discurso burgués. Da a entender,
por vias no racionalistas”, obedientes, capturadas y reducidas a las dominantes
“logicas lineales, un sentido transgresor usualmente despreciado por las lecturas

burguesas para suprimir asi todo efecto practico y restarle filo politico”.%

52 «gj pensar de otra manera requiere sentir de otra manera, a la batalla de las ideas deberia
precederla, o al menos acompafarla, una ofensiva sensible, reflexiona Diego Sztulwark, y recuerda
La ironia (2015), donde Vladimir Jankélévitch atribuye a esta forma del humor “la virtud del
ausentarse, promueve un distanciamiento y un situarse ‘en otra parte’ que nos vuelve capaces de
hacer ‘otras cosas’: [...] es un arte de acceso a otras disponibilidades. El irénico deviene ‘mas libre’
en la medida en que atenula una ‘urgencia vital’ y se vuelve capaz de ‘jugar con el peligro’. Con la
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Hijar retoma diez puntos de 16 pertenecientes a un onirico Programa de
Gobierno (Gomez Garcia, “Capitulo 18”, 2008 [1985]: 167-172), deseable, justiciero,
por antonomasia “irrealizable” para la real politik de izquierdas o derechas vy, sin
embargo, diafano, potenciado por los recursos irénicos de Gémez Garcia. La
factibilidad de proyectos y demandas —asi del Grupo Continental Revolucionario
encabezado por Machado, como de la organizacion politico-militar del fiangara--,
sittan a la vez la vivencialidad de minimos basicos, ya no unicamente como
consignas, sino como exigencia de restituciones elementales: las juventudes del
Mayo francés popularizarian el proposito de ser realistas pidiendo lo imposible, y
pronto comenzarian su peregrinar las madres que, simbolicamente, de nueva
cuenta en México y Argentina, repetirian dia a dia la formula “porque vivos se los
llevaron / vivos los queremos”.

En su balance al Plan de Gobierno de Gomez Garcia, Hijar establece una
oposicion con “la abundancia que hay de racionalistas y de sus criticos en el umbral
jamas cruzado de ajustar el pensar con el actuar”, y extiende la materializacion de
esta praxis libertaria a otros ejemplos de la dimension estética no arte-centrista: Otro
revolucionario, el Che, supo alternar la ironia con los rigores guerrilleros y desde
aqui dio a la utopia del hombre nuevo, una dimension enteramente distinta al
voluntarismo religioso. Us6 la emulacion como motor vital de construccion del
socialismo.

Emulacion, segun los revolucionarios comunistas, es predicar con el ejemplo
para construir la organizacion necesaria con el propdsito de fundar un orden nuevo
no para cuando otras triunfen, sino desde aqui y ahora. Para ello, el ajuste entre el

pensar y el hacer y entre el criticar y el construir, usa la ironia y el sarcasmo como

ironia el ‘pensamiento recobra el aliento y descansa de sistemas compactos que lo oprimian’.” Para
Franco Bifo Berardi, en tanto, “la ironia resulta una parte esencial y definitoria del contrapoder en
épocas de semiocapitalismo.” En su Fenomenologia del fin. Sensibilidad y mutacién colectiva, “Bifo
afirma que, ante un mundo que tiende a organizarse en consonancia con signos previamente
compatibilizados (el proyecto deshistorizante de informatizaciéon y algoritmizacion del lenguaje
humano), ‘los movimientos sociales pueden ser vistos como actos irénicos de lenguaje, como
insolvencias semioticas’. Es en la ironia no cinica, como acto sutil de la inteligencia, donde se es
capaz de un tiempo distendido. Es asi que la ironia recobra su relacion con la sensibilidad y se torna
capaz de leer signos no dichos. Paciencia e ironia eran las virtudes de los bolcheviques que Lenin
mas apreciaba.” (Sztulwark, 2019b: 26-27).
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recursos de autodefensa deconstructiva no solo en el discurso verbal o escrito.
Cuando el Che responde a la pregunta de como ser profesionista revolucionario con
la escueta frase de “yo era médico”, no sélo cuenta con la contundencia significante
de lo dicho, sino con la referencia a su figura desalifiada resultado de los desvelos
y las tareas variadas propias de un revolucionario en plena accion. Este mismo
sentido es el de Marcos con sus exabruptos a manera ironica de posdatas y con
aquel célebre gesto de burla popular a los fotégrafos.53

Ironia y sarcasmo como recursos se revelan fundamentales “para producir la
relacion de necesidad entre estética y utopia. Moro lo us6 para burlar al poder

monarquico”, mientras:

En la modernidad, este recurso es ejercitado por los pueblos en carnaval con
sus significantes grotescos. Las investigaciones de Bajtin sobre Rabelais
tendrian que seguirse a la vigencia de la ironia y lo grotesco en las fiestas
populares, en su desprecio a las fronteras artisticas académicas y a la par, a la
moral dominante. Una poética popular revolucionaria tendria que asumirse en
las producciones muy diversas, no solo de los pueblos en lucha contra la
globalizacién capitalista, sino como formas de resistencia popular contra el
Estado y por las naciones reprimidas y oprimidas, y en los cantos y poemas
revolucionarios orientados por una poética popular y nacional opuesta a la
desnacionalizacion propia de la fase capitalista actual. / Por esto es ignorada la
ironia no sélo de Moro. Por esto seguro es tan desconocido Ali Gomez Garcia
y tan deformado el Che. Rescatese en toda su profundidad estética la utopia
revolucionaria y se encontrara el camino recto para su realizacion comprensiva
y practica tan distinta de los torcidos vericuetos de la desesperanza
posmodernista. La utopia, asi, dejaria de ser especulacidon prerracional para
adquirir en cambio, pleno derecho de ser, de tener lugar, de anularse como sélo
quimera. "Sea 0 no sea, el socialismo debe ser" concluydé Sanchez Vazquez en
su memorable catedra magistral en 1998. (Hijar, “Los torcidos caminos...”: 39)

* 2.6 La cuia francesa
“Pero lo que hoy falta es lo que Sartre supo reunir y encarnar para la generacion anterior:
las condiciones de una totalizacién: aquella en la que la politica, lo imaginario,

%% E| fildsofo mexicano deslinda “este sentido transgresor, fragmentado y aislado por el discurso
burgués”, del “cinismo y la desesperanza caros al posmodernismo”, cuyas utopias reaccionarias
“exorcizan la practica”; en tanto, “las revolucionarias la motivan, abren la imaginacion, burlan el
fetichismo del Estado como ‘supremo gobierno’. Todos entendemos que cuando Marcos se refiere
con este término al gobierno mexicano en turno, se esta burlando de él con nosotros y al mismo
tiempo esta denunciando un modo protocolario y retérico de la primera revolucion de independencia
en México.” (Hijar, “Los torcidos caminos...”: 36-38).
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la sexualidad, el inconsciente y la voluntad se rednen en los derechos de la totalidad humana.
Hoy nos limitamos a subsistir, con los miembros dispersos.”
Gilles Deleuze

Hay una nota muy linda, de 1964, donde Gilles Deleuze entrafa y desentrafia
proximidad y admiracién. Un elogio inmoral de sentimientos inutiles, de donde tanto
es posible aprender. Importa la foto que, en edicidn reciente, ilustra “Fue mi
maestro” (publicado originalmente en la revista Arts el 28 de noviembre de 1964),
pues en ella, al fondo, imperdible, Jean Paul Sartre es requerido desde un plano
que no aparece (aunque se advierte. Se deja sentir) y, quiza, atestigua desde el
rabillo del ojo el dinamico primer plano, en el cual Deleuze responde —en ese orden,
como claramente muestra la imagen- a la amplia sonrisa —; exultante o nerviosa?-
de un Michelle Foucault contenido, tal vez provocado por una mano enguantada al
pecho, algo parecida a la del uniformado detras de Deleuze. Es la calle. Hay tension

Y, pese a no encontrarse en el punto exacto de la instantanea, el encuentro es tan

feliz como indudables la reunién e interlocucion.

En unas cuantas lineas la vida de Sartre pasa rapidamente ante nuestros
ojos con el esbozo de gestos como el rechazo al Nobel, o el compromiso del escritor
(no solo con “un publico que tenga la libertad de cambiarlo todo, lo que significa,

ademas de la supresion de las clases, la abolicion de toda dictadura, la renovacion
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perpetua de los cuadros, la continua perturbacion del orden tan pronto como tienda
a fijarse”) con la literatura como “subjetividad de una sociedad en revolucién
permanente”; con el desplazamiento de la filosofia que “abandonaba la esfera del
juicio, para instalarse en el mundo mas colorido de lo ‘prejudicativo’, de lo ‘sub-
representativo’.” En fin, con la “continuacion practica de la misma actitud, horror ante
la idea de representar practicamente algo, aunque sean valores espirituales o, como
él dice, de institucionalizarse.”

Deleuze dibuja a quien “como filésofo tenia un sentido genial de la totalizacion”
y “sabia inventar lo nuevo”; quien hizo de su obra “una reaccion contra el mundo
burgués” capaz de expresar “la superacion de su propia situacion de intelectual
burgués, de ex alumno de la Escuela Normal, de novio libre, de hombre feo...”, y
lamenta:

Hablamos de Sartre como si perteneciera a una época caduca. jAy! Somos

nosotros, mas bien, los que hemos caducado en el orden moral y conformista

de la actualidad. Sartre, al menos, nos permite la esperanza vaga de los

momentos futuros, de las reanudaciones donde el pensamiento puede

reformarse y rehacer sus totalidades como potencia a la vez colectiva y privada.

Por eso Sartre sigue siendo nuestro maestro. (Deleuze: [1964] 2018)
El rechazo a institucionalizarse operd igualmente hacia las dictaduras y hacia una
estatolatria esclerotizante cuya rigidez mostraba signos alarmantes que no pasaron
inadvertidos a la filosa arista de cufio francés, y a un complejo critico que, desde
otra Europa —la plebeya dira Negri, 2001- y con aportes como el contrapoder, ha
contribuido a hacer umbral de la grieta, a vislumbrar histéricamente, con flexibilidad
y dinamismo, vias de rearticulacion, aforadas lo mismo al resquebrajarse el
monolitico “socialismo real”, que frente a signos y efectos de las sistémicas crisis
capitalistas. El gesto deleuziano vale para establecer trazos referenciales a partir de
los reconocimientos, en una hoja de ruta que, al tiempo de guiar, establece una
amplia constelacion susceptible de configurar influjos, atajos, vias mas o menos
propicias.

La entrada propuesta es, pues, una aproximacion a la praxis de Ernesto Che

Guevara, estimada a través de herramientas planteadas desde el contrapoder vy la

“‘investigacion militante”, particularmente en una linea argentina que, si bien ubica
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como su eje el quehacer del Colectivo Situaciones, al comenzar el siglo XXI| para
llegar, veinte afios después, a la propuesta de ofensiva sensible (Sztulwark, 2019b),
pasa necesariamente por el intercambio con Toni Negri y con una amplia faja teérica
a ambos lados del Atlantico en aras de elaborar “nociones comunes”. En esa linea,
de primer orden es la relectura de los intereses e incursiones tedrico-filoséficas de
Guevara aquilatando en justicia su andar acompafnado, organizado y organizante,
vale decir, bien pertrechado, a la luz de su dialogo constante con punteros en el
debate, lo mismo en las metropolis europeas y norteamericanas —como documenta
Néstor Kohan— que en su natal Argentina. De este modo, es oportuno hacer un
somero repaso por los contenidos de una publicacién fundamental en “la renovacion
tedrica y cultural del marxismo” argentino, la revista cordobesa Pasado y Presente
con cuyo equipo mantuvo solidos contactos, ampliamente referenciados por Ciro
Bustos, durante los nueve numeros de su primera época (1963-1965).

Con secciones como “Mundo contemporaneo” y “Polémica”, en el primer
nuamero (abril-junio, 1963) aparece el trabajo de Oscar del Barco su director
fundador —junto a Anibal Arcondo-- “Carlos Marx y los Manuscritos Econémico-
Filoséficos de 1844”. El segundo volumen, numeros 2/3 (julio-diciembre, 1963),
incluye las notas “Para el estudio de las clases subalternas” de Eric J. Hobsbawn,
amigo de Edward Palmer Thompson (nota lllades) y pieza clave de la revista
homoénima inglesa Past and Present (1952). En tanto, la seccion “Mundo
Contemporaneo” abria con el trabajo de José, Pancho, Aricd “El stalinismo y la
responsabilidad de la izquierda”, seguido de la reflexion “Sobre el XXIlI Congreso
del PCUS” de Palmiro Togliatti (ver Ciro Bustos); unas “Reflexiones sobre la
democracia en el Partido” suscritas por Gian Carlo Pajetta y Alessandro Natta, y el
claramente autocritico texto de Giorgio Amendola “Nuestras corresponsabilidades”.

Para el N° 4 (enero-marzo, 1964), Arico atizara el “Examen de conciencia”,
mientras en “Mundo Contemporaneo” Héctor Schmucler aproximara los “Problemas
del Tercer Mundo”, André Gorz hara lo propio con “El conflicto chino-soviético”,
Claude Cadart encara “La difusiéon del movimiento comunista internacional”. Bajo
una rara firma, Asiaticus, aparece el atractivo titulo “Lucha politica y lucha armada”,

que trasluce un balance sobre la cuestién en el mundo asiatico, al tiempo que Michel
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Figurelli y Franco Petrone plantean “La revolucion colonial”. La polémica abierta
desde el numero 2 por Ledn Rozitchner en torno a “Marxismo o cristianismo”
continua, y en “Critica”, Francisco Delich aborda “La teoria de la revolucién en Franz
(sic) Fanon”.

En la edicion correspondiente a los numeros 5/6 (abril-septiembre, 1964), es
Jean Paul Sartre quien da apertura con “Lumumba y el neocolonialismo”, mientras
en “Mundo Contemporaneo” Joseé Arico introduce los “Problemas de la planificacion
economica en Cuba”, un amplio debate compendiado mediante las intervenciones
de Charles Bettelheim, “Formas y métodos de planificacion socialista y nivel de
desarrollo de las fuerzas productivas”, y de Ernesto Guevara, “La planificacion
socialista. Su significado”.

La penultima edicion de su primera época, numeros 7/8 (octubre de 1964-
marzo de 1965) arranca —como no podia ser de otra manera— con “Santo
Domingo”, editorial suscrito por Pasado y Presente, seguido por el ensayo de Regis
Debray “El castrismo: la gran marcha de América Latina”. En el mismo volumen, un
joven Fernando Cardoso expondra “El método dialéctico en el analisis sociologico”.

La recurrencia de Sartre, entre tanto, se ira comprendiendo al hacer un repaso
de su alta estima hacia Los condenados de la tierra, no limitada al prolog6 de 1961
para el libro de Frantz Fanon (militante por la liberacién argelina, causa en la que
Sartre figuré6 como profeta contra su tierra); antes bien traducida en su asistencia
puntual —poniendo el cuerpo- a causas, procesos, debates y conceptualizaciones
en multiples intentos por contagiar y allanar el camino a nuevas sensibilidades en
torno al Tercer Mundo, el Problema Negro incluso en Estados Unidos, el Problema
Colonial, la Teoria de la Negritud, la violencia del Colonialismo, el racismo y la
tortura, el contacto con Cuba (Ver: Almeida, 2018; Oscar Teran 1991 y 2005).

A reserva de abundar en las conexiones, idas, vueltas, excavaciones
sembradoras de cimientos o, a la manera teocratico-arquitectonica de “los antiguos
mexicanos”, por etapas superpuesatas, valdra anotar:

1) Que mientras para Deleuze —cuyos bellos gestos no se limitaban a sus
maestros- Toni Negri y “la corriente autonoma en ltalia” avanzaban ya en 1980 en

“‘uno de los aportes practicos a la teoria del trabajo actual” (Deleuze citado por
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Sztulwark, 2019b: 150), es decir, la potencia de la precariedad, el orgullo de una
vida soberana, fortalecida “en su vulnerabilidad asumida”, capaz de forjar y
contagiar “subjetividades de la crisis’ 0 ‘subjetividades plebeyas’ que saben hacer
sin garantias, hacer con poco, habitar la incertidumbre” (Fernandez-Savater, 2020),
2) para Negri, en entrevista de 1993 sobre los aportes de Deleuze®*:

La politica no es ni mas ni menos que el proceso de subjetivacion en tanto que
proceso global, colectivo. [...] La Unica manera de pensar la politica para
Deleuze seria pensarla como englobando todos los procesos de subjetivacion.
Procesos de subjetivacion que son individuales, colectivos, que viven siempre
en el interior de una complejidad productiva e interaccionante. Y eso es lo
politico. Lo politico es el momento mas alto de la ética. Lo politico, en Deleuze,
es la capacidad de afirmar la singularidad en tanto que absoluta. /
Indudablemente la critica que lleva a cabo Deleuze de la representacion, del
sujeto es esencial y definitiva. A esta critica hay que afadir indisolublemente su
descubrimiento de la multiplicidad, de las singularidades que pululan en el plano
de inmanencia. La cuestion seria: ;Qué destino les aguarda a estas
singularidades cuando aparecen desvinculadas de toda forma de contrapoder?
Esta ausencia de desarrollo politico no deberia conducir a privilegiar una
practica politica de minorias frente a una de masas. Lo digo pensando en la
distincion que Deleuze establece entre minorias y mayorias cuando afirma que
lo que esta en juego no es un problema numérico. (Lépez Petit, 2020b)

3) En febrero de 2001, Toni Negri cierra su ensayo “Contrapoder” con la anotacién
de un sentimiento paraddjico, “extrafio pero interesante y extremadamente
estimulante”, al ejercitar la memoria para “recordar que el Che habia tenido la
intuicion de algo de lo que ahora estamos diciendo. Esto es que el internacionalismo
proletario tenia que ser transformado en un gran (mestizaje) politico y fisico, que
uniera lo que en ese momento eran las naciones, hoy multitudes, en una unica lucha
de liberacion.” (Negri, 2001: 92)

* 2.7 Abolir la ley del valor-trabajar por el comun. De los Apuntes
actualizados del Che a los Manuscritos economico-filosoficos de Marx

* Resulta ya “imposible definir lo politico si no es como la forma en que la integralidad de la vida
humana se da”, donde vida humana refiere “a la historicidad, a los complejos maquinicos que unen
la historicidad a la naturaleza”, la “metamorfosis continua que reune la humanidad en una
transformacion y en una consolidacion. Todo esto es lo politico. Pues bien, hay que gestionar este
proceso.” Ver: “Sobre Deleuze: entrevista a Toni Negri” por Santiago Lopez Petit (2020b).
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Las proyecciones latinoamericanas de construccion socialista se comienzan a
materializar en procesos revolucionarios enmarcados por los limites y horizontes
que comenzara a mostrar Cuba a partir del 1 de enero de 1959. Hacer, pensar,
creer, inventar, cumplir y saltar etapas, expectativas, procedimientos, métodos y
modos, usos, atavismos u osadias.

En tal contexto, pleno de guerra fria, un planteamiento movil, dinamico, de

"lucha por la estética"™”

contempla y abre posibilidades, expectativas de ruptura con
la l6gica cartesiana,”® la racionalidad instrumental, con formalismos,
acartonamientos, dogmatismos. De ese modo ejerce un contrapoder capaz de
aprehender el mundo, de organizar y crear nuevo conocimiento atendiendo a vias
no sujetas, limitadamente, a la razén instrumental.

El paradigma del marxismo como teoria de y para la revolucion, tendria que
ir mas alla de la vulgata panfletaria y triunfalista del Diamat, y a pesar de los aportes
enormes con que Guevara podria llegar a participar “de la renovacion teodrica y
cultural” del marxismo latinoamericano, mucho hay aun por decir, por conocer,
analizar y entender. La abundante documentacion que daba cuenta del empefo
guevariano por impedir la captura burocratica y regresiva de la organizacion
economica y, con ella, de la construccion socialista en Cuba, solo ha comenzado a
publicarse, discutirse y organizarse reciente y lentamente. En ella puede verse que,
en el fondo, la impugnacion de Guevara apuntaba a desenmascarar la rehabilitacion
—bajo pretensiones de avance continuo y novedoso hacia el comunismo-- de
categorias capitalistas que, evidentemente, estaban conduciendo a la URSS de
vuelta al capitalismo.

Se rebelan contra el sistema [socialista] pero nadie ha buscado la raiz del mal;
se le atribuye a esa pesada lacra burocratica, a la centralizacion excesiva de
los aparatos, se lucha contra la centralizacién de esos aparatos y las empresas
obtienen una serie de triunfos y una independencia cada vez mayor en la lucha
por un mercado libre. [...] Esto se parece extraordinariamente a la lucha que

%% Ver: “25 afios de lucha por la estética”, FFyL-UNAM, julio de 1986. (Documento mimeografiado),
incluido en Hijar, 2004.

% “A Descartes le interesa el conocimiento de la cosa extensa a través del cogito y no apela a los
sentidos como fuente fundamental de conocimiento; la Estética, en cambio, nace como un intento
de recuperar la particularidad sensible que ha sido sacrificada en aras de una distincién confiable,
certera. No apela a la abstraccion universal, sino a la sensibilidad particular.” (Del Valle, 2011: 306).
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llevan los capitalistas contra los estados burgueses que controlan determinadas
actividades [...]; el Estado, objetivamente, empieza a convertirse en un Estado
tutelar de relaciones capitalistas. Por supuesto, para medir la eficiencia se esta
utilizando cada vez mas la ley del valor, y la ley del valor es la ley fundamental
del capitalismo; ella es la que acompanfa, la que esta intimamente ligada a la
mercancia, célula econémica del capitalismo. (Che Guevara, 2006: 14)

En contraparte, Guevara exponia puntualmente las implementaciones técnicas
retomadas del capitalismo en su “sistema presupuestario de financiamiento”,’
centralizado y por ello acusado de estalinista, con el cual se resistia en realidad a la
aplicacion del Sistema de Calculo Econdmico, corriente en los paises del entonces
llamado “socialismo real”.

Su articulo “Sobre el sistema presupuestario de financiamiento”, publicado
en febrero de 1964 por la revista Nueva Industria Econémica (por cierto, de practica
emparentada con la linea de investigacion militante descrita por Sztulwark) —en el
cual hace un repaso de textos tan clasicos como desatendidos-- continia la
polémica abierta por el propio Gevara en octubre de 1963, al retomar un texto de
Alberto Mora, aparecido originalmente en la revista Comercio Exterior de junio de
1963.

En su argumentacion de 1964 Guevara cita “los manuscritos econémicos de
Marx”, sin dejar de justificar la eleccion de un trabajo “sin el rigor cientifico de E/
Capital [...] este monumento de la inteligencia humana” (68-69). Tras la descripcién-
elogio del comunismo por Marx, y luego de subrayar la necesidad de que la
liberacidon sea un acto consciente, el Che refiere la Critica al Programa de Gotha, y
aclara la importancia de que alli el Leon de Tréveris “toca, aunque sea de pasda, el
tema del periodo de transicidén”, y aclara: “Marx solo pudo intuir el desarrollo del
sistema imperialista mundial” (Guevara, 2006b: 70).%®

> “En ese capitalismo desarrollado estan los gérmenes técnicos del socialismo mucho mas que en
el viejo sistema del llamado calculo econdmico...” (Che Guevara, 2006: 15). Mas adelante agrega:
“En la parte técnica, nuestro sistema trata de tomar lo mas avanzado de los capitalistas y por lo tanto
debe tender a la centralizacién. Esta centralizacion no significa un absoluto; para hacerla
inteligentemente debe trabajarse de acuerdo con las posibilidades. Podria decirse, centralizar tanto
como las posibilidades lo permitan; eso es lo que guia nuestra accion.” (Che Guevara, 2006: 17)

%8 Ver: El Gran Debate Sobre la economia en Cuba (Guevara, 2006b: 68 y ss). El ultimo texto citado
alli por Guevara: “Los problemas actuales de la ciencia econémica en Polonia”, de Oscar Lange,
refrenda la normalizada conviccion de un futuro socialista generalizado en el mundo: al referir alguna
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No es menor la parte de su obra —como la que mantuvo el ejército boliviano
en calidad de botin de guerra, en la boveda de un banco, o sus Apuntes criticos a
la economia politica, tanto como los filosoficos- que deja ver la compleja relacion
que mantuvo, incluso en su contacto con la obra de José Carlos Mariategui, tanto
en Peru como en Guatemala, lo que llama la atencion sobre este sujeto, el indigena,
gue a veces parece desaparecer de su radar, en parte tal vez por influencia de la
“exitosa” politica integracionista del indigenismo mexicano, que él alcanza a conocer
de primera mano, durante su estancia previa a la incursién en la Isla, cuando se
desempefia en la actual CDMX como fotografo callejero, como vendedor de
estampas de santos y como epidemiologo.

Llevada a un punto relevante de desarrollo y sintesis, el "vivir conforme a las
leyes de la belleza", actualizado en la praxis guevariana de sus apuntes criticos,
concretados en su deambular por las capitales socialistas, tanto en América —el
insolente experimento cubano, como en la Europa iconoclasta o en el Africa
convulsa, inmersa en procesos anticolonialistas de Liberacion Nacional; y con un
horizonte algo mas claro hacia una cordillera andina disputada, imbuida, tironeada
por fuerzas politicas e histéricas que al decir "presente" dejaban ver necesidad y
posibilidades de transformaciéon —por mas que pesa la difuminacién del clamor
comunitario autdctono-, asi como sus concepciones, frecuentemente adversas,
sobre las vias de implementacion y concrecion del cambio social.

Vinculada, aunque no necesariamente consciente o atenta a la dimension
creativa —harto mas compleja que "el arte" en general, para no restringirse al
canonizado-, la elaboracién teorica revolucionaria, imbricada con practicas
cotidianas, hallaria sustentos, asideros posibles y dignos de intento, asi como
comunes con la dimension estética.

Iniciar, pues, el estudio de las guerrillas latinoamericanas desde el paradigma

guevariano (un denominador y hasta lugar comun, que es mas dificil no encontrar,*

adquisicion técnico-econdmica recuperada del capitalismo, Lange afirma que esta puede ser
implementada “en el proceso de edificacion del socialismo (como sin duda la utilizaran los
trabajadores de los paises actualmente capitalistas cuando se efectue el transito al socialismo)”
(Guevara, 2006b 74), es decir, La revolucién que llegaria.

¥ ver: Ugo Pipitone (2015): La esperanza y el delirio. Una historia de la izquierda en América Latina,
particularmente el capitulo “4. Guerrilla, la aceleracién frustrada” (el libro abre con un epigrafe de O.
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al indagar los origenes de la moderna guerrilla latinoamericana) atiende a su calidad
modélica, tanto de lo positivamente emblematico y digno de emular, como de
estigmas negativos de indispensable re-consideracion.®°

Se comienza a evidenciar que, al tiempo de aportar copiosa y relevante
bibliografia, la vitalidad del debate se ha ampliado a problematicas como la
discriminacion racial, la formacion, “consolidacion” y tensiones al interior de las
formaciones nacionales en el marco de variadas y abigarradas confluencias étnicas,
con frecuencia soterradas bajo inerciales paradigmas avasallantes (indigenismo,
indianismo, mestizaje, multiculturalidad, plurietnicidad, reflotes fascistas-
supremascistas...), amén de eventuales reivindicaciones autonémicas, de
empoderamiento comunitario —mediatica y gubernamentalmente asimilados en
México como “promocidn” de los “derechos y cultura” indigenas.®’

No quedara sin mencion, para despejar dudas o sospechas de ocultamiento,
el hecho contradictorio de que la investigacion militante recusa ser capturado por la
academia; a mas de engendrar dialéctica, la discusion sobre limites, ambiciones
legitimas, aciertos y despropositos de la academia en nuestro ambito
latinoamericano, a diferentes escalas, regional y nacional-mexicano, mismas que
exceden los objetivos de mi trabajo, por mas que son tema comun en los seminarios
y merecen tratamiento aparte.

Existe un documento, curiosamente también una carta, que Ernesto Guevara

Paz que establece un canal directo con mi trabajo: “La critica es el aprendizaje de la imaginacion [...]
decidida a afrontar la realidad del mundo.” De “Critica de la piramide”, 1969). Alberto Martin Alvarez
y Eduardo Rey Tristan, “La oleada revolucionaria latinoamericana contemporanea, 1959-1996.
Definicion, caracterizacion y algunas claves para su analisis”, Naveg@meérica. Revista electronica
de la Asociacion Espafiola de  Americanistas. 2012, n. 9. Disponible en
http://revistas.um.es/navegamerica. (Consulta: 25-03-2018); Dirk Kruijt (2009).

® Una ponderacién algo mas cargada hacia el escrutinio cubano de lo que anuncia su titulo, mas
justamente desapegada de militancias en pro o en contra del ciclo abierto por la revolucion en la
mayor de la Antillas ofrece Fabian Campos Hernandez en “La revolucién latinoamericana y la Liga
Comunista 23 de Septiembre” (2014).

" Mas acertadamente descritas como “practicas sociales que sostienen la organizacion politica de
las localidades rurales [AL MENOS] en el sur de México...”, y que Pierre Gaussens propone
denominar y conceptualizar como “sistemas comunitarios de gobierno”, en una perspectiva critica
de los “usos y costumbres” que cobraron auge durante la turbia negociaciéon del Estado mexicano
con el EZLN, tras la irrupcion publica de la guerrilla indigena el 1 de enero de 1994. Ver: Pierre
Gaussens, “Por usos y costumbres: los sistemas comunitarios de gobierno en la Costa Chica de
Guerrero” (2019).
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dirige a Armando Hart®?, en la cual el Che se refiere a “... las deficiencias del Manual
de Economia Politica editado por la Academia de Ciencias de la URSS”, y esboza
planes tanto de estudio como de publicaciones de difusién, en previsién del
momento “cuando haya que pensar”.%® La relevancia de esa misiva estriba en que
es clave para descifrar algunas incégnitas de un “Plan tentativo” de Guevara, quien
ya tenia adelantados textos introductorios sobre obras basicas marxianas,
principalmente de tema econdmico, con sus respectivos “resumenes y aclaraciones,
por medio de los cuales se puede alcanzar una vision general del proyecto que se
propuso™. Vale hacer hincapié en la articulacién de los nexos teéricos que
confieren plausible consistencia a la dimension estética.

El “Plan tentativo” incluye en su cuarto inciso, “El arte”, un apartado IV y final,
“Problemas del socialismo” (precedido de las partes Ill “El periodo de transicion [al
socialismo]”; Il “Imperialismo”; | “Capitalismo”, para remontarse a los “Métodos de
produccion precapitalistas” en una “Parte introductoria”, e incluso, un “Prologo
explicatorio”, que incluiria tanto la “Explicacién del método de Marx” a través de
“‘Referencias de Althusser”, como “Los antecesores de Marx”, e incluso una sintesis
biografica de Marx y Engels). Abona todo ello a descubrir en la maduracion de los
tempranos empefios filosoficos de Guevara un sélido vinculo con los cuadernos de
Paris de Marx, leidos estéticamente por Alberto Hijar, ademas de la lectura del Tomo
| de El Capital, realizada en los 70 junto al Taller de Arte e Ideologia, en los primeros
tiempos de ese grupo®, un ejercicio de revaloracién pendiente.

Todo ese preambulo junto a los Apuntes filosoficos de Ernesto Che Guevara,
mas alld de coincidencias en titulos o subtitulos —como la que existe entre el

segundo apartado, “Cuadernos economico-filosoficos...” de Guevara con los

®2 Armando Hart Davalos, (2005: 18-27). [La edicidn incluye copia facsimilar de la misival.

® En palabras de Fernando Martinez Heredia (2017: 95): “Este hombre que se sabia historico y
estuvo tan consciente del papel que desempefiaba y de lo que debia hacer [...] supo comprender
[...] que a la Revolucién cubana le era indispensable elaborar un pensamiento creador y eficaz, y
que esa debia ser una de sus dimensiones importantes...”.

% Asi lo informa la editora, Maria del Carmen Ariet Garcia, en la Nota editorial a los Apuntes
criticos..., (Che Guevara, 2006: 3).

® Ver: Brian Smith Hudson (2018): “El Taller Arte e Ideologia y su rol en la lucha de clases durante
los afios setenta y ochenta en México”.
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Manuscritos del 44 de Marx-, revela afinidades profundas, sendas comunes en los
intereses como en las indagatorias, o en la apertura creativa de imaginacion estética

profundizada durante décadas, entre otros, por el trabajo filosofico de Alberto H|’jar.66

* 2.8 Busqueda y necesidad de indigenas en el primer guevarismo

Vale hurgar, escrutando el tema indigena, entre los margenes/las coordenadas que
pueden ofrecer los testimonios militantes de Enrique Gorriaran Merlo y Ciro Bustos,
y la narrativa de Miguel Bonasso, cuya novela La memoria en donde ardia ampliaria
el espectro cronoldgico para constatar que las reflexiones en torno a lo indigena en
la patria natal de Ernesto Guevara son tan constantes histéricamente, como
abundantes en la conformacion politico cultural de las subjetividades
revolucionarias, procurando de paso categorias de comprension mas amplia, no
limitadas a las militancias comunistas, de suyo complejas y conflictivas.

Gorriaran expone que el Partido Revolucionario de los Trabajadores-Ejército
Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP, cuyo origen se remonta al 25 de mayo de
1965) estimo, asi sea tangencialmente, la cuestion indigena, como era de esperar
al tener en sus origenes a una de dos organizaciones que desde su nombre
recuperaba el caracter Indoamericano, el FRIP.%” Mas aun, Enrique Gorriaran Merlo
apunta, especificamente sobre la labor militante en el norte argentino, hacia 1973:

Fui a Tucuman, donde ya estaba designado [...] fui a la casa de un comparnero,
“Quichuna” Lépez, donde vivi un mes, y alli conoci a Jorge Paul. El habia estado
con el EGP, la guerrilla de Masetti en el '64 y fue uno de los que habia caido
prisionero de la Gendarmeria cuando Masetti ya habia desaparecido. Paul me
conto bien todo lo que habia sucedido en esa experiencia en Salta. Ellos habian

%8 g corpus discursivo del Che adquiere, por tanto, una dimension totalizadora de la crisis mundial
y, en especial, de la latinoamericana. De aquel Che a la medida del humanismo burgués no queda
nada frente al dominio econémico-politico reflexionado con tal rigor que explica al mundo para su
transformacién con todo y guerrilla y hombre nuevo.” (Hijar, 2013: 134). La estima de Hijar
probablemente hallara nuevos cauces fecundos al incorporar a su reflexion los Apuntes filoséficos
del Che.

" En el imaginario de las organizaciones y los lideres que dan origen al PRT-ERP, Mario Roberto
Santucho por el Frente Revolucionario Indoamericano Popular (FRIP) y Nahuel Moreno por Palabra
Obrera (PO), “la figura de una revolucion proletaria por via insurreccional fue uno de los elementos
que conformaron el mapa de los acuerdos”, por mas que, como sefala Vera Carnovale (2010: 56)
“‘la tensién entre la definicidn por una vanguardia revolucionaria conformada por el proletariado
azucarero del Norte o por un proletariado industrial concentrado en Buenos Aires y el Litoral se
disipara completamente tras la unificacion FRIP-PQO”. Cf. Gorriaran Merlo (2003: 32).
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pasado muchos padecimientos fisicos en el monte, habian tenido dificultades
de todo tipo, con la comida, con los medicamentos; se habian internado
demasiado y no habian podido resolver la relaciéon con la gente y formas de
abastecimiento. [...] Ni bien llegué a Tucuman empecé a ineteriorizarme de la
situacion en la regional. [...] Al principio me costé bastante interpretar mi nueva
realidad, porque —después me di cuenta—yo venia de Rosario, que en esa
época era una ciudad con un desarrollo industrial importante y con casi pleno
empleo, por ejemplo, en que teniamos reuniones fijas, con horarios
determinados y todo el mundo llegaba a tiempo. Cosa que no sucedia en
Tucuman./Entonces yo pensaba: “Nadie me quiere ver. Nadie me apoya”.
Porque no sabia como explicarme que fuera tan diferente. Y, claro, es que era
otra la dinamica de la produccion. [...] También teniamos que mantener el otro
objetivo: ir creando las condiciones para una eventual guerrilla rural,
precisamente en esa zona que habiamos delineado para implementar las dos
formas de lucha [urbana y rural]... (Gorriaran, 2003: 126-127).

De su parte, Ciro Bustos postula a contracorriente un analisis iniciado no en torno
al Rio de la Plata, sino en el noroeste argentino, abundantemente indigena, para

aseverar “el naciente Estado”, por completo:

con todo su poder de fuego y deglello en el presente y en el mas alla, se
organiza en funcién de la oligarquia terrateniente. [...] El pais, dominado por
una minoria que se enriquece sin parar, crece afirmado en dos regalos
insuperables del cielo: la mejor pampa humeda del mundo, de una ferocidad
inagotable y alimento de las ganaderias que crecen al mismo ritmo que las
necesidades de cuero y carnes de las metropolis, y la mano de obra casi gratis
que aporta la migracion incesante. Gratis del todo en el caso de los naturales
sometidos. Estos serian finalmente eliminados por ser tercos en sus pequefias
rebeldias, para dar paso a la colonizacion de las tierras mas alejadas,
aprovechando las masas hambreadas europeas que arriban cada dia. (Bustos,
2011: 24. Cursivas mias)
Antes de engarzar directamente con la comprension de las diferencias entre
ciudades y regiones argentinas desvelada por Gorriaran, vale abundar en las
memorias de Bustos, quien previamente —en época que se deduce muy cercana a
los viajes juveniles de Guevara (1950-1953)-, luego de abandonar la educacién
formal en su natal Mendoza “debia trabajar de vez en cuando” y, en funcion de ello,
retrotrae su estancia en “uno de los ingenios azucareros mas grandes, El Tabacal,
en Oran, Salta, “una enorme propiedad —un latifundio -, autoabastecido por su
propia produccion de cafa y alimentos, cerrado al transito publico, custodiado por

su propia policia y trabajado por un plantel de técnicos —algunos extranjeros-,
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operarios calificados y personal comun, mas una mayoria de indios Chahuancos y
Tobas.” En El Tabacal accede, durante la zafra, a:

un puesto de ‘capataz’ de indios en las conductoras de cafia que alimentan los
trapiches [...] El ingenio los recogia del chaco (selva) saltefio todos los afios,
los transportaba en trenes de ganado, les adjudicaba un terreno riberefio donde
levantar sus huetes (chozas de paja), una alimentacién minima y, terminada la
zafra en la que hacian de cafieros, los devolvian a sus tierras sin mas costo. /
Para una mente imbuida de utopias socializadoras como la mia, a pesar del
encuentro con el pais real en plena transformacion, pero desamparado
tedricamente, el peronismo aparecia mas como un freno que como un camino
revolucionario. (Bustos, 2011: 25 y 26. Todas las citas anteriores pertenecen a
las pags. 25y 26)

Las aseveraciones de Bustos dejan en claro el “apoyo” del comunismo “real”, en la
mas temprana etapa del ascenso revolucionario cubano, blandido lo mismo para
privilegiar “la pureza ideologica” de los flujos migratorios extranjeros hacia la isla,
para desmantelar los auxilios externos, o para desplazar internamente aquellas
presencias que, habiendo destacado y alcanzado notoriedad por méritos propios,
parecieran disputar el creciente predominio de la internacional-burocratica
comunista, una marafa sometida a la orbita soviética, tal como ocurriria con el
propio Guevara (que en “El socialismo y el hombre en Cuba” refiere el caso de
Anibal Escalante), con Jorge Ricardo Masetti poco antes de la invasién a playa
Girén,% o con Ciro Bustos, desde antes de llegar y durante sus primeras actividades
en Cuba, como “director técnico del taller artesanal en Holguin”, como “pope sin
guion [en] el foro de Yaguas” (barrio a la salida de Holguin), o como profesor de
Apreciacion de las Artes Plasticas en la novel Escuela de Teatro de Santiago.
(Bustos, 2011: 52-66)

En cuanto a “la guerrilla de Masetti”, para el Che, afirma Bustos: “Las
incognitas a despejar eran fundamentalmente tres: como podia explicarse que
muriera gente de hambre en una selva llena de animales silvestres; por qué nos
quedamos tres meses en el mismo lugar; y cual habia sido la opinion de Hermes en
relacion a tales cosas.” De todas las respuestas, en ningun caso “terminantes”,

quiero destacar la siguiente formulacion de Bustos: “Cazar implicaba transformarse

® Ver: Enrique Arrosagaray (2011). Destacan sobre el particular los capitulos 6,8 y 10 a 13.
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en cazador, mimetizarse en la maleza, controlar las aguadas hasta sorprender la
presa [...]. La ausencia de lugarefios resulté un handicap fatal.” (Bustos, 2011: 211-
212)

Es decir, en total acuerdo y sin interlocucion alguna, Bustos coincide con
Gorriaran en “La ausencia de [consideracidn, comprension, comunicacion, dialogo
y apoyo de los] lugarerios”, muy probablemente “humildes labriegos descendientes
de aquellos aborigenes mestizados con las sucesivas capas de marginados
espanoles e italianos, en primer lugar, y de todo el mundo luego, de todos aquellos
que llegaron atraidos por el suefio de conquistar el paraiso con su esfuerzo. Este
suefo no alcanzé para todos.” (Bustos, 2011: 23)

El exilio de Bonasso en México hasta poco antes de la irrupcion indigena
neozapatista de 1994 —siempre dentro los marcos narrativos de la novela que nos
ocupa- le permitié acopiar elementos para elaborar un fresco realista (0 un cuadro
costumbrista) que, a base de clasismo y racismo, refrenda procedencias,
idiosincrasias e ideologias aun patentes en la variopinta pequefoburguesia
portefia.®

Consciente de su deambular entre “burbujas”, ya del exilio, ya militantes, no
es infundado pensar que el también autor de Recuerdos de la muerte tuviera
claridad de los limites cupulares de su radio de vision y accién: Su ruptura con la
direcciéon de Montoneros lo acerca a México donde, amén de un acercamiento
accidentado e irregular a la “mitologia nahuatl’, experimentaria una suerte de
revelacion en medio de la hecatombe social provocada por el sismo de 1985 (por
desgracia excluyente del hallazgo de centros clandestinos de detencion de la policia
mexicana),”® a fin de cuentas reivindicativa de la sabiduria, la cohesién y la

consistencia sociocultural, tendencialmente autonomica y notoriamente autéctona

% Refiriéndose a “los duros del exilio”, el autor los contrasta con “esos que simulaban incorporarse
al nuevo pais para trepar en el Sistema Mexicano, pero a solas —entre argentias- rezumaban
racismo.” O, mas adelante, durante una cena tipica de sabado organizada en una “imponente torre
de Belgrano”, residencia del hermano y anfitrion del protagonista, Sergio Di Rocco, este escucha
parte de una conversacion sobre él entre dos sefioras: “«¢ Como hace para vivir ahi? Ese pais esta
lleno de indios» Carcajadas y comentario: «Le gustan, a él le gustan, no te olvides que es peronista».
Mas carcajadas”. (Miguel Bonasso, 1992: las citas pertenecen a las pp. 53 y 231, respectivamente).

0 ver: Miguel Cabildo: “Con el sismo aparecieron carceles clandestinas en la Procuraduria del
Distrito y en hoteles cercanos”, en revista Proceso, 5 de octubre de 1985.
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del México profundo, replanteado a fines de los 80 por Guillermo Bonfil Batalla.

Cabe volver, sobre la base de la configuracion que ofrecen las tres visiones
anteriores, a otras dos mas recientes, antes de ir a la original guevariana, en vias
de actualizar sus contornos. Hoy por hoy contamos ya con abundante
documentacion que acredita las ideas juveniles del Che sobre lo indigena, lo mismo
que con sus apuntes y sus consideraciones postreras, todo lo cual se complejiza y
amplia a través de las aseveraciones y percepciones que rodean la propia voz y las
letras directamente manuscritas por Guevara. Para Claudia Koroll, por ejemplo: "Su
busqueda se orientd también hacia el pasado indigena, inscripto en la memoria
territorial: visito los templos de la civilizacidn maya, como antes lo habia hecho en
Peru recorriendo las ruinas de Machu Picchu." (Koroll, 2017: 12)

Entretanto, José Domingo Arreola Jiménez —a propdsito del primer gran viaje
y sus resultantes Diarios de motocicleta-, recuerda (2017: 115-116):

El Faser se afilié a la “raza mestiza”, [...] con la que fue identificandose a lo
largo del recorrido. El detalle del cumpleafios individual, personal, cede paso a
la raza mestiza, a la “América Unida”, a un nosotros del que los habitantes del
leprosario, asi como la vieja asmatica y el matrimonio chileno eran
representantes.

Pese al cuestionable uso de la nocién de raza, Arreola apunta acertadamente hacia
el debate sobre las “nacionalidades”, no solo indigenas, autdéctonas, irreductibles a
purismos irrecuperables e indeseables, por racializantes precisamente, lo cual
ocultaria la disputa econdmico-politica moderna, es decir, la que confrontaria el
socialismo, como opcion de los oprimidos, contra la hidra capitalista, el capitalismo
como sistema dominante, avasallador en su proceso de mundializacion.

La busqueda del pasado indigena, empero, se revela muy limitada a las
notorias y recurrentes expresiones arquitectonicas, plasticas, pictoricas y
escultéricas, si bien todas ellas ciertamente monumentales, cuyo conocimiento esta
vedado a quien recorra una o varias zonas arqueoldgicas, pues aun hoy se realizan
hallazgos de ese tipo, sujetos a diversos saqueos, como claramente exponia, ya en

1953 el periodista cultural Ernesto Guevara de la Serna.”

71 . T . . . .y « . ;.
El escrito, s6lidamente sustentado, comienza por cuestionar la denominacién de la “antiquisima

ciudad de piedra”: “; Es esa su primitiva denominacion? No, este término quechua [Machu Picchu]
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A propésito, mas alla de buscar una aproximacion precisa, apegada a la
consideracion que de lo indigena habra tenido el Che, cabe compartir para
reflexionar —en amplios términos latinoamericanos- sobre otra de las vertientes de
lo indigena, con mayor estima a los grupos humanos realmente existentes que a los
vestigios maltratados, sometidos también ellos a fluctuantes intereses vy
cotizaciones.

Bonfil Batalla advierte: “La presencia de lo indio en muros, museos, esculturas
y zonas arqueoldgicas abiertas al publico se maneja, esencialmente, como la
presencia de un mundo muerto.” La cavilacion del antropdlogo mexicano denuncia
el “discurso oficial”, de castas y clases latinoamericanas aun hoy orgullosas de su
caracter “criollo”; tal discurso “traducido en lenguaje plastico o museografico, exalta
ese mundo muerto como la semilla de origen del México de hoy. Es el pasado
glorioso del que debemos sentirnos orgullosos, el que nos asegura un alto destino
histérico como nacién, aunque nunca quede clara la Iégica y la razon de tal certeza.
El indio vivo, lo indio vivo, queda relegado a un segundo plano, cuando no ignorado
o negado...” (Bonfil Batalla, 1987: 91)

La proverbial y brutal honestidad, caracteristica del futuro comandante
guerrillero, prohija descripciones que llegan a constituir campo fértil para
(sobre)interpretaciones que atribuyen prepotencia y desprecio del argentino hacia
sus coetaneos, herederos de las culturas y —siguiendo a Bonfil- civilizaciones Andina

e, incluso, Mesoamericana.”

significa Cerro Viejo [...] 4 Cual sera entonces su verdadero nombre?” Tras describir la obsesiva
bdsqueda de “un historiador norteamericano, el profesor Bingham”, Guevara refiere la “parte triste”:

Todas las ruinas quedaron limpias de malezas, perfectamente estudiadas y descriptas
y... totalmente despojadas de cuanto objeto cayera en mano de los investigadores, que
llevaron triunfalmente a su pais mas de doscientos cajones conteniendo inapreciables
tesoros arqueoldgicos y también, por qué no decirlo, importante valor monetario.
Bingham no es el culpable; objetivamente hablando, los norteamericanos en general,
tampoco son culpables; un gobierno imposibilitado econémicamente para hacer una
expedicion de la categoria de la que dirigio el descubridor de Machu-Picchu, tampoco
es culpable. ;No los hay entonces? Aceptémoslo, pero, ;dénde se puede admirar o
estudiar los tesoros de la ciudad indigena? La respuesta es obvia: en los museos
norteamericanos. (“Machu-Picchu, enigma de piedra en América”: 51-53)

2 Destaca la imagen de “un mapuche borracho y débil mental, de apariencia patibularia”, de “La
Sonrisa de la Gioconda”, y un pasaje mas extenso de “Tarata, el Mundo Nuevo”:

En las callecitas estrechas del pueblo, con sus calles de empedrado indigena y de
enormes desniveles, sus cholas con los chicos a cuestas... en fin, con tanta cosa tipica,
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Por otro lado, la lectura de Koroll apunta a una cualidad indigena que puebla
nuestra América, quiza mas marcada entonces, probablemente con mayor fuerza
en ciertos sitios, que no daba oportunidad —ni siquiera al joven Guevara-, de pasar
de largo sin comentarios como los compendiados en sus diarios de viajes. En ese
sentido, la simple toponimia es prueba fehaciente de lo anterior,”® en tanto que el
indigena (presente o futuro) se pierde, no figura en su horizonte de perspectivas, y
solo re-parece, tarde, hasta la incursion subversiva boliviana.

Pese a que el Che considera: “Se pudo haber hecho un folleto de 50 pgs. pero
el autor nos obsequia con 450, deshilvanadas, repetidas y con profusion de citas”,
reconoce que el libro de Jorge Ovando Sanz Sobre el problema nacional y colonial
de Bolivia (1961), plantea “una tesis interesante sobre el tratamiento de Bolivia como
Estado multinacional’ y “expresa que la Reforma Agraria boliviana es un mito”."*
Kohan le dedica, en sus estudios desconocidos, el capitulo “El enigma de Bolivia y
la cuestion nacional inconclusa de Nuestra América”. (Kohan, 2011: 113-121)

Para articular los principales puntos de contacto en todo lo arriba expuest: los
lugares de interlocucion entre las concepciones y aspiraciones indigenas y
guerrilleras, el cuestionamiento critico del manual soviético de economia politica,
aunado a la frontal contravencion de la ley del valor capitalista promovida y
sustentada como fundamento teodrico del comandante guerrillero-ministro de

Industrias y promotor de la lucha armada internacionalista, el Che, que a la par de

se respira la evocacion de los tiempos anteriores a la conquista espafiola; pero esto que
tenemos enfrente no es la misma raza orgullosa que se alzara continuamente contra la
autoridad del inca y lo obligara a tener permanentemente un ejército sobre esas
fronteras, es una raza vencida la que nos mira pasar por las calles del pueblo. Sus
miradas son mansas, casi temerosas y completamente indiferentes al mundo externo.
Dan algunos la impresion de que viven porque eso es una costumbre que no se pueden
quitar de encima. (Che Guevara, Diarios de motocicleta...: 104 y 136, respectivamente).

"8 Asi ocurre en los relatos sobre el declive y liquidacion de la motocicleta en que viajaba con Alberto
Granado, hechos ocurridos en torno a los pueblos de Lautaro y Callipulli. Ver: “Las dificultades
aumentan” y “La Poderosa Il termina su gira”, en: Diarios de motocicleta: 89-94.

™ Sera hasta la llegada de Evo Morales a la jefatura del gobierno boliviano, como recuerda Gaya
Makaran, cuando formalmente «el Buen Vivir pasé a formar parte intrinseca de las nuevas politicas
de Estado y permed discursos, preambulos de leyes y a la misma Constitucién Politica, en vigor a
partir de 2009, donde se declara que: “El Estado asume y promueve como principios ético-morales
de la sociedad plural: ama qhilla, ama llulla, ama suwa (no seas flojo, no seas mentiroso ni seas
ladrén), Suma Qamania (vivir bien)” (Art. 8)» (Makaran, 2013: 143).
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las nuevas funciones asumidas en el proceso revolucionario triunfante, sumaba
compatriotas nuevos, argentinos y cubanos destacadamente, a un proyecto que
nunca descuido, el cual, como la Mayuscula América, exigia concretar una
retaguardia guerrillera capaz, a un tiempo, de arraigar y recibirlo a él para encabezar
una fuerza que creciera incontenible por toda la region.”

Ese es el Che que se convierte/transfigura: cobra efectivo sentido-dimension
estética capaz de albergar y constituir una dialéctica multicultural en la cual disenso
y contravenciones abonen a una sintesis emancipatoria diversa e inclusiva donde
la elucidacién marxiana de “vivir de acuerdo a las leyes de la belleza” (lejos del sino
fatidico sugerido por su formulacién regulatoria) pueda estar realizandose en el
trabajo colectivo y voluntario, consumado en fiesta, (a partir quiza de la herencia
civilizadora adelantada en Mesoamérica y los Andes por las culturas originarias), en
practicas y concepciones transversalizadas por las iniciativas (percibidas vy
formalizadas) que Guevara defendié y popularizé en términos de “emulacién”,
“trabajo voluntario”, o un resemantizado “internacionalismo proletario” en disputa
con las politicas promovidas-impuestas desde el Kremlin.

Solo para introducir la Teatralidad y experiencia politica en América Latina, hay
que sefalar su desatencion de caracteristicas fundamentales en un texto y sus
avatares como el Diario del Che en Bolivia. Pese a ello, predominan en el analisis
de Geirola aciertos notables, novedosas y atractivas consideraciones que auxiliaran
en la configuracion de un espacio comun —sensible aunque poco considerado- de
interlocucion entre las resistencias y rebeldias guerrilleras e indigenas; capaz,
desde una estética moderna, de articular coincidencias, consonancias, esfuerzos,
proyecciones y tentativas implementadas, ferozmente repelidas y desplazadas por
el “invisible corddn umbilical” que liga a la abrumadora mayoria de humanos con el

mundo [“a la sociedad en su conjunto”, dice el Che]: la ley del valor.”

® Tanto por su pertinencia como por su radicalidad, los postulados de Guevara en torno a “cancelar”
la ley del valor capitalista, en aras de “vivir conforme a las leyes de la belleza”, segun los Manuscritos
de 1844 de Marx, confluyen, junto a milenarias practicas autéctonas como el trabajo colectivo
(minka/tekio) que sus practicantes llegan a convertir en fiesta. (Ver Bonfil, 1987: 61 y ss.): cumplir
jugando. La emulaciéon como “obligacidn de hacer lo mismo que otros hicieron por uno, cuando llegue
el momento”.

® “Las leyes del capitalismo, invisibles para el comun de las gentes y ciegas, actuan sobre el
individuo sin que éste se percate. Solo ve la amplitud de un horizonte que aparece infinito. Asi lo
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CAPITULO 3. GUATEMALA: “EL PUEBLO NATURAL” EN LA MIRADA DE LA
ORGANIZACION DEL PUEBLO EN ARMAS (ORPA)

“Es extrano pero interesante y extremadamente estimulante, recordar que el Che habia tenido la
intuicion de algo de lo que ahora estamos diciendo. Esto es que el internacionalismo proletario
tenia que ser transformado en un gran (mestizaje) politico y fisico, que uniera lo que en ese
momento eran las naciones, hoy multitudes, en una unica lucha de liberacion.”

Toni Negri, “Contrapoder”.

“Luchamos contra la miseria pero al mismo tiempo contra la enajenacion.”
Ernesto Che Guevara, citado por el Colectivo Situaciones.

“... la alienacion intelectual es una creacion de la sociedad burguesa. Yo llamo sociedad burguesa
a toda sociedad que se esclerotiza en unas formas determinadas, prohibiendo toda evolucion, toda
marcha, todo progreso y todo descubrimiento. Llamo sociedad burguesa a una sociedad cerrada
en la que vivir no es un plato de gusto, en la que el aire esta corrompido y las ideas y las gentes en
putrefaccion. Creo que un hombre que adopte una posicién en contra de esta muerte es, en cierto
sentido, un revolucionario.”

Frantz Fanon

El sentido de un recuento autocritico de la izquierda revolucionaria buscara,
primordialmente 1) asentar la pertinencia de las indagaciones sobre problematicas
e implementaciones politicas que, dinamizadas entre las décadas de los afios 60 y
80 en Nuestra América, implicaron la apertura de canales y flujos (no limitados a la
contrainsurgencia: los paramilitarismos y terrorismos de Estado, ambito en el cual
se desarrollan ya apreciables avances), el transito de militantes, experiencias e
ideas, destacadamente en el triangulo Guatemala-Argentina-Cuba.
2) Asimismo, actualizar y revitalizar las “exigencias libertarias”, implicitas o
esbozadas en efimeros gestos como el de la Organizaciéon del Pueblo en Armas
(ORPA), al poner sobre la palestra la necesidad de una critica sin concesiones al
racismo —tara a combatir en primer término dentro de la misma izquierda—, o bien,
en el emperio guevariano por constituir nuevas subjetividades —el “hombre nuevo’-
, encuentro para el que solo hizo falta mirar, con elemental justicia y sin menosprecio
los consolidados valores de la persistencia multicultural y pluriétnica latente y, quiza
todavia, susceptible a un encuentro quiza todavia posible.

Las coordenadas guia del presente trabajo estan marcadas por las
excelentes investigaciones de Marta Elena Casaus Arzu y Morna Macleod, quienes

presenta la propaganda capitalista que pretende extraer del caso Rokefeller —veridico 0 no—, una
leccion sobre las posibilidades de éxito. La miseria que es necesario acumular para que surja un
ejemplo asi y la suma de ruindades que conlleva una fortuna de esa magnitud, no aparecen en el
cuadro y no siempre es posible a las fuerzas populares aclarar estos conceptos.” Las citas anteriores,
de “El socialismo y el hombre en Cuba” (1998: 3-17).
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respectivamente revelan el caracter racista del Estado guatemalteco y las luchas
politico-culturales de los pueblos indigenas y las organizaciones indianistas.

* 3.1 Racismo y cuestion étnico-nacional: contrapunteo
Vale comenzar por un estudio reciente para hacer un breve recuento de la

constitucion de la via armada como alternativa histérica para Guatemala. Segun la
deconstruccién que plantea Juan Carlos Vazquez Medeles en La experiencia de la
Comision Militar del Partido Guatemalteco del Trabajo (PGT-COMIL): Una
desconocida historia de la lucha politica en Guatemala (1978-1987): “el tema étnico
[...] entr6 en debate en la década de los afos setenta con las obras de Severo
Martinez Pelaez, La Patria del Criollo [...] y Guatemala: una interpretacion historico-
social de Carlos Guzman Bockler y Jean-Loup Herbert”, ambas de 1970, publicadas
respectivamente en Costa Rica y México.

Estos textos impactan en la escena publica, “maxime por el aparecimiento
del Regional Occidente, escindido de las FAR [Fuerzas Armadas Rebeldes] entre
1972 y 1973 y que luego tomaria el nombre de Organizacion del Pueblo en Armas”,
la cual pasara ocho afos en un periodo clandestino de acumulacién de fuerzas y
solo se hara publica el 18 de septiembre 1979. El dirigente de la nueva agrupacion,
Rodrigo Asturias Amado, residié en México “entre 1965y 1971” (Vazquez Medeles:
55-56).

El lugar de residencia y mas todavia, el sitio en el que laboraba Rodrigo
Asturias, Siglo XXI editores, revelaran su importancia al avanzar en el
esclarecimiento de las probables fuentes, al menos inspiradoras, de un
pensamiento desbloqueado, es decir, un ejercicio intelectual audaz, diverso y
arriesgado; se trataba de la filial en México del sello que daria a conocer la obra de
Guzman Bockler y Hrebert, ferozmente rechazada “por la mayoria de las izquierdas
[...] a tal punto que ORPA negé publicamente su influencia” (Macleod 2017: 31) v,
aun, “provoco la autocensura” en esa organizacion, pues en documentos
posteriores de la organizacion, “sin explicar los fundamentos para tal aseveracion”

afirma que “los ladinos pobres y revolucionarios: ‘[como] sectores explotados y

79



discriminados tienen un sentimiento discriminador mas superficial y es
perfectamente reversible’.” (Macleod: 155)

El “tema étnico” (étnico-nacional, la etnicidad o, tomado por las astas en la
enunciacion de ORPA: el racismo), “fue retomado en Guatemala por diferentes
intelectuales” de izquierda, es decir, con alguna “militancia revolucionaria” en su
haber —“Edelberto Torres-Rivas, Robert Carmarck, Joaquin Noval, Julio Quan,
Humberto Flores Alvarado, Carlos Figueroa, Mario Solérzano Foppa’-, al tiempo que
organizaciones como las FAR comenzaran a evidenciar, en documentos como
Hacia una interpretacion nacional y concreta, la necesidad de “abordar la cuestion
étnica” al intentar comprender para transformar a “la base campesina y el
proletariado en Guatemala”, asi como las dificultades de “homogeneizar’ a esa
diversidad campesino-proletaria “en la red de relaciones de clase, con una identidad
burguesa y en la economia de mercado.” (Vazquez Medeles: 55-56)."’

Lo cierto es que, en el amplio abanico de organizaciones que se consolidaran
y haran publicas en la década de los 70, las mas audaces al abordar el asunto seran
ORPA vy el Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP). Conviene entonces acometer
ciertas precisiones, en vias de enriquecer y facilitar la comprensién y recuperacion
actualizadora de esos documentos clave.

Marta Elena Casaus atribuye sin mas a Rodrigo Asturias La verdadera
magnitud del racismo, de 1978, y lo equipara con el de Mario Payeras La cuestion
étnico-nacional, de 1982. Ambos seran los textos de mayor contribucion al debate,
resignificacion y apropiacion del racismo como concepto que, finalmente, se
apropiaran y utilizaran para disefar “una estrategia de toma de conciencia y de
incorporacion de los indigenas a la guerra revolucionaria. [...] Sin duda alguna fue

la primera vez que se tomo en cuenta el problema del indigena y de la nacion y se

" Morna afirma contar con versiones de ex integrantes de las FAR de que el tema indigena tomo
fuerza en esa agrupacion hasta la segunda mitad de los ochenta, “a partir de las negociaciones de
autonomia regional de la Costa Atlantica de Nicaragua durante el gobierno sandinista, aunque nunca
hubo consenso” (Macleod: 151. Las citas corresponden, en general, a su Tesis de doctorado, de
2008, salvo que se indique el afio 2017, cuando se remitira a su Organizaciones revolucionarias,
indianistas y pueblos indigenas en el conflicto armado).
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abordo el tema del racismo y de la discriminacion como un factor histérico-politico y
como un elemento de movilizacién social.” (Casaus: 200-201)

En el analisis de Asturias, agrega Casaus, el racismo cobra preponderancia
en la comprension de “la realidad social guatemalteca y para conseguir la
movilizacion de la poblacion indigena.” Para el lider de ORPA el racismo “es la
manifestacion mas integral de la explotacion y el mayor mecanismo de opresion”, al
tiempo que cumplira una funcién cuadruple: “fortalecer y reproducir el sistema de
explotacion, impedir la unificacion de las clases oprimidas, distorsionar la estructura
social y servir de factor de divisidon social entre las clases dominadas”. (Casaus:
201-202)

Quiza como producto de la censura y autocensura a la que fue sometido
Racismo I, existe una confusion extendida en torno a la identidad y contenido de
ese texto. Valdra la pena extenderse en este punto, a partir de una aclaracion
primordial de Morna Macleod: “Como mucha gente, yo pensaba que ‘Acerca del
Racismo’ era ‘Racismo I’; no fue hasta una entrevista que sostuve con un ladino que
habia estado con la alta dirigencia del EGP que cai en la cuenta de la gran polémica
y rechazo que ‘Racismo I’ habia desatado dentro de la izquierda”.

La autocritica de ORPA parece haber herido, en particular, “a la izquierda
tradicional por su esquematismo, dogmatismo y colonialismo”, y eso que en este
ultimo punto se limité a senalar la “dependencia en ideas provenientes de fuera
(sobre todo de Europa), y no al colonialismo interno hacia los indigenas” (Macleod:
151), conceptualizacion que si desarrollaran los indianistas. Es decir, la autocritica
del auténtico Racismo | que escandalizé a una izquierda partidaria —por otro lado,
sui generis y de avanzada, en comparacion con la inmensa mayoria de comunismos
nominales latinoamericanos (Kohan, 2003: 26 y ss.; 2011: 88 y ss.; Dalton, 1970:
19y ss.)- se acotaba “a Mariategui y al Che”, explicitamente citados en Racismo |.

“Segun mi informante del EGP —continua Morna—, ante la molestia de dos
de las otras organizaciones, la ORPA tuvo que ‘echar tierra’ a Racismo I. Me costé
mucho hallar un ejemplar, una reimpresion de Mayo de 1989 [...]. Lo cierto es que
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muy poca gente conoce este documento [...] un analisis mucho mas agudo y original
que ‘Racismo II' y ‘Acerca del racismo’.” (Macleod: 152)"

Racismo | data, al menos, de 1976, con lo que su publicacion se anticiparia
dos afos a La verdadera magnitud del racismo, o Racismo Il (1978). Ambos serian
fruto de largas discusiones colectivas grabadas que, formalizados y llevados al
papel por Asturias, circulaban como “documentos internos de reflexién y formacion
de ORPA” (Macleod: 134)"°. De acuerdo con la informacion recabada por Morna,
en las discusiones habrian participado entre siete y ocho personas, quiza la mitad
mujeres ladinas y “probablemente participd un indigena Mam”.

La elaboracion de Asturias tendria la virtud de no agotarse en el marxismo y
de evidenciar una problematica social atravesada por configuraciones vy
sensibilidades arraigadas en tradiciones como el imaginario del Nobel de Literatura
(1967) Miguel Angel Asturias®; la negritud y la sociologia revolucionaria de Frantz
Fanon,®' o la interpretacion histérico-social de Carlos Guzman Béckler y Jean-Loup

78 . . i .
El acceso al documento ya es mucho mas sencillo, a través del Centro de Documentacion de los
Movimientos (CEDEMA). Ver: http://www.cedema.org/ver.php?id=8468 (consulta: 10-11-2020)

& Sobre Racismo | y Il Gaspar llom afirmaba en 1982 que tales textos hacian parte de “un contexto
muy polémico”, ante lo cual llamaba a cautela: “pueden estar marcados por algunas expresiones
muy contundentes”; destaca el contraste entre las afirmaciones de Racismo | y la entrevista con
Marta Harnecker: “no son textos teodricos, elaborados con el cuidado y el peso que tiene que tener
un texto tedrico cuando tu lo puedes trabajar despacio, cuando mides las palabras, cuando las
cambias, cuando vuelves a revisar el texto. Son textos hechos como instrumentos de combate, mas
que como elementos de analisis tedrico. Estan escritos en medio de la guerra para llenar
necesidades de orientacion y marcar las lineas principales de orientacion del trabajo.” (Corona, 1991:
90)

80 Amén de la densa erudicion patente en Hombres de Maiz (1949), su libro favorito y mas ambicioso,
el estudioso de etnologia en la Sorbona —donde participa en la traduccion del Popol Vuh y de los
Anales de xahil (cakchiquel) durante su primera estancia parisina (1924-1933)-, habia sustentado en
1923 su tesis en derecho, titulada Sociologia Guatemalteca. El problema social del indio, de la que
Arturo Taracena afirmé en 2008: “viene a llenar un vacio necesario por ser hasta esta edicién no solo
un texto de dificil adquisicién, sino porque ha estado en el centro de la polémica intelectual
guatemalteca sobre el papel de la etnicidad en la construccién nacional”.

8 Con un lenguaje sensiblemente transversalizado por el sicoandlisis y, quiza mas directamente,
por el paradigma fanoniano de Piel negra, mascaras blancas (1952), al abordar “B. Los sectores
intermedios”, al interior de la poblacién discriminada, se establecen “tres arquetipos” y, a partir de
ellos, primeramente, “quienes creen o sienten que su camino de liberacién o compensacién es dar
un paso definitivo: negar su origen. Tratan desesperadamente de borrar todo vestigio y posible
vinculacion con su pasado; en un aparente y traumatico olvido, se identifican de tal manera con el
colonizador, que se convierten en un tipo muy particular de discriminador.” A partir de su propia
experiencia de “epidermizacion”, Fanon analiza la racializacion a la que se somete al negro, y refiere
algunos de sus casos clinicos, entre los cuales hay notables similitudes con los descritos en el
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Herbert. No resulta infundado apuntar a la influencia de Miguel Angel en Rodrigo
Asturias a la hora de identificar un centro neuralgico en la configuracion social,
politica, juridica, cultural, incluso civilizatoria de Guatemala.

De ese modo, la propuesta politico-cultural de ORPA, sobre todo en sus
primeros afos de organizacion y despliegue creativo, hacia énfasis poco comunes
en su evaluacion del racismo —radicalizada en una autocritica extendida al amplio

espectro de la izquierda-, y en la particularidad e importancia de los “naturales”.®?

* 3.2 Los naturales, un pueblo
Hay que precisar que la denominacion caracteristica de ORPA tiene congruencia

con su concepcion y analisis: Los naturales son y se perciben como un solo pueblo
natural; a pesar de las diferencias en lengua y vestido, todos se asumen
descendientes de los mayas. El énfasis, pues, en la singularidad de el pueblo natural
atendia, por una parte, a la necesidad de apelar a la unidad, tanto en lo politico
como en lo ideoldgico, al tiempo que, por otra, respondia a una historia de la cual la
organizacion era consciente. En Racismo I, ORPA se refiere a un intento de “la
izquierda tradicional” por abordar lo que denominaba el “problema indigena”:

A finales de la década de los anos 20, la Conferencia [Comunista]
Latinoamericana, haciendo un transplante del enfoque dado por Lenin, y en
particular Stalin, en el correspondiente texto sobre el problema de las
nacionalidades, llega a plantearlo en estos términos. Adoleciendo de una
interpretacién basada en aspectos externos de la situacion y por querer asimilar
esquematicamente la situacion de las nacionalidades oprimidas por el imperio

documento de ORPA. “Su identificacién completa encuentra su éxtasis en la practica de la
discriminacion, que es el primer rasgo que adopta del modelo que persigue. Lo mas notable es su
deseo de negarse, de ignorar la situacién racial; se convierten en unos espléndidos aliados para el
disimulo y escamoteo de la situacion general.” (ORPA, 1976: 27-28).

82 En Ia década de los 70 la identidad “incomprendida y fuertemente criticada por las izquierdas en
la regiébn mesoamericana”, tuvo en Guatemala un espacio de “precursora ‘antes de su tiempo’ de las
luchas por el reconocimiento y los derechos especificos de los pueblos indigenas que ganan terreno
y legitimidad a partir de la década de los noventa.” Enfoques de lucha no reservados a las relaciones
de clase y una “lucha indianista” no aprisionada por las ‘reivindicaciones politico-culturales”
coinciden cronologicamente en Guatemala (Macleod: 144). Tal vez comprender esta confluencia sea
mas sencillo con ayuda de la trayectoria intelectual y militante de la familia Asturias, pero interesa
subrayar la continua la capacidad de la causa indigena de abrirse a formas diversas de lucha, como
evidencia el contexto juvenil del futuro Nobel, marcado segun Taracena por “la apertura politica e
ideoldgica producida por la gesta unionista (en la que particip6é activamente desde las paginas de E/
Estudiante), a raiz de la cual el tema de la redencién del indigena habia salido a luz en el debate de
prensa, planteado ya no solo por plumas ladinas, sino por manifiestos escritos y firmados por
indigenas.” (Taracena, 2008)
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ruso, se planteaba como solucion la creacidn de nuevas republicas
independientes (Quechua, Aymara...). (ORPA, 1976: 93-94)

La remembranza, obviamente, remite, a renglon seguido, a José Carlos Mariategui:
“‘Quien en justicia abre la posibilidad de un planteamiento del tema, y lo hace
claramente por primera vez”, a partir de tres aciertos:

a) Lo asume como el aspecto clave de la situacion peruana, b) lo desmitifica de
una serie de visiones literarias en boga en esos tiempos, al relacionarlo
directamente con el problema de la tierra y su explotacion. Y ¢) Da a las masas
naturales un papel fundamental en el impulso de la revolucién peruana, aunque
subvalora su posibilidad de compartir la direccion del proceso. / El problema es
que la linea y posibilidad que abria Mariategui no se siguié. (ORPA, 1976: 94)

La alusion a la Primera Conferencia Comunista Latino Americana de junio de 1929,
en Buenos Aires, destaca la nula creatividad, ni de lejos heroica, a despecho de
Mariategui, para certificar, en cambio, que el despropdsito de calcar la opcion de
“nuevas republicas independientes”, aun corria con fuerza en el comunismo mas
atento, si no es que obediente de los dictados soviéticos. De modo que, para ORPA,
los pueblos mayas no podian ser considerados minorias nacionales, contribuyendo
a prolongar sus artificiales divisiones iniciadas en la conquista. Antes bien, habia
que reconocerlos como una mayoria, la del pueblo natural.

El contexto de la precision, el apartado “lll Marxismo y racismo” viene bien
para subrayar el valor y el esfuerzo en una propuesta tan polémica como resulté
Racismo |. Las tentativas por pensarse desde dentro afrontarian tensiones y
eventuales desgarraduras al tratar de desvelar la inoperancia de imitar modelos,
apegarse a manuales o someterse a politicas fundadas en generalizaciones y tablas
rasas, amén de dictarse desde un exterior lejano y viciado de autoritarismo.

La experiencia de Racismo | podria inscribirse sin mayores tramites en una
linea de heterodoxia e indocilidad que, no por poco conocida ni por recorrer
trayectorias poco afortunadas en sus objetivos mediatos e inmediatos tendria que
considerarse inutil o carente de interés y capacidad de aportes. Junto a la
resistencia de Ernesto Guevara a someter la economia de un Estado cubano que
se lanzaba a la transicion socialista, o en la tradicion indoamericana reclamada por
Mariategui para el socialismo en nuestro ambito geopolitico, el decidido impulso
cuestionador del documento de ORPA cuestionaba:
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la existencia del racismo es ignorada tanto por Marx y Engels como en general
por todos sus continuadores. ;A qué se debe ello? ;Sera porque esta
problematica no debiera ser tratada, o porque su circunstancia histérica en la
aspiracion de ellos estaba limitada por algo circunstancial a la civilizacion
occidental, junto al presupuesto tedrico de que el desarrollo del capitalismo era
lo que abria las condiciones para la transformacion revolucionaria de la
sociedad? (Racismo I, 1976: 89-90)

Para refrendar la filiacion de autonomia junto a los “nuevos menos” (Vallejo dixit), el
documento de ORPA —seriamente ocupado en asentar la necesidad de un “proceso
de desalienacion frente al racismo”, a desplegarse en significativos niveles de
poblacion, particularmente “en los sectores de izquierda que aspiran a jugar un
papel importante o determinante en la lucha revolucionaria guatemalteca’- cita la
“afirmacion del Che Guevara [que] da una clave para centrar correctamente el
tema:”

A Marx, como pensador, como investigador de las doctrinas sociales y del
sistema capitalista que le toco vivir, pueden, evidentemente objetarsele ciertas
incorrecciones. Nosotros los latinoamericanos podemos, por ejemplo, no estar
de acuerdo con su interpretaciéon de Bolivar, o con el analisis que hicieran
Engels y él de los mexicanos, dando por sentadas incluso ciertas teorias de las
razas o las nacionalidades, inadmisibles hoy. Pero los grandes hombres,
descubridores de verdades luminosas, viven a pesar de sus pequefas faltas, y
éstas sirven solamente para demostrar que son conciencia de la altura
alcanzada por estos gigantes del pensamiento”. (Ernesto Che Guevara. Obras
Revolucionarias. 5a. Ed. México, Ediciones Era, S.A., 1972, p. 508). (Racismo
I, 1976: 90-91)%

Estos cuestionamientos, conviene recordar, surgen del interior de una organizacion
politico-militar determinada a desarrollar una estrategia de guerra revolucionaria
que advertia el riesgo de inviabilidad para un proyecto asi (de transformacién
radical), impulsado por tres organizaciones mas, si no se asumia tanto la existencia
del racismo (problema enraizado en la conciencia social) como la necesidad de

superarlo. La problematica no se limitaba a Guatemala, como venia quedando claro

8 Mas severo, Néstor Kohan apunta sobre las “Notas para el estudio de la ideologia de la Revolucion
cubana”, publicado originariamente el 8 de Octubre de 1960 en la revista Verde Olivo, y reproducidas
luego “en infinidad de editoriales y sitios de Internet’, el “parrafo donde e/l Che Guevara pone
distancia critica frente al injustificado ataque de Marx sobre Bolivar y frente al inadmisible prejuicio
sobre supuestas ‘razas inferiores’ en Engels (donde este ultimo arriesga bochornosos juicios
descalificativos frente al pueblo mexicano alabando la prepotencia y expansion yanqui) fue
inexplicable y sorprendentemente —; por un error?— suprimido...” de algunas de las reediciones
(Kohan, 2011: 78).

85



desde las discusiones de 1929 en Buenos Aires, donde las propuestas de avanzada
presentadas por la representacion peruana habian sido rechazadas y se habia
impuesto la linea estalinista,®* de modo que ORPA se permite un breve repaso
regional:

En América Latina hay paises en que la existencia y caracteristicas de sus
poblaciones naturales son muy notables. Peru, Bolivia, Ecuador, Paraguay,
Guatemala estarian en este caso: pero la existencia de poblacion natural y la
presencia de un sefalado racismo frente a ella, en porcentajes mas
significativos de lo que normalmente se admite abarca de punta a punta del
continente. Hasta en paises de una imagen europea, como Argentina, en donde
en base a una politica tremendamente y oligarquica se hicieron campafias
militares parta conseguir el exterminio fisico de la poblacién natural en el siglo
pasado, existen muy significativos sectores de poblacion natural; para citar un
ejemplo, pensemos en las provincias de Salta, Jujuy, Catamarca, Santiago del
Estero (Argentina). [...] si queremos significar que, en mayor o menor escala, la
presencia del racismo como un instrumento de opresion y expoliacion esta
latente y actuante. / Lo que sucede en Guatemala tipifica bastante bien la
cuestion. Inicialmente la izquierda oficial hizo suya la tesis culturalista, para dar
una explicacion e interpretacion de la problematica relacionada a la existencia
de la poblacién natural y su falta de “integracion” al contexto nacional. / Segun
este planteamiento, es un mosaico de culturas diferentes e implicitamente
atrasadas, que no engarzan con el mundo ladino. De alli el atraso y calamidad
en que vive sumido el natural, por lo que la solucién al “problema indigena” esta
en superar esa barrera cultural, asimilando a la masa indigena mediante la
“aculturacion” al otro universo cultural. (ORPA, 1976: 95-96)

* 3.3 Limites y desborde en la mirada de Mario Payeras

En cuanto al escrito de Payeras, resulta muy dificil de ubicar con precision a partir
del titulo referido por Casaus: La cuestion étnico-nacional, pues, aunque la
tipografia indica que se trata de un libro, el unico titulo del autor consignado en la
bibliografia es Los pueblos indigenas y la revolucion guatemalteca, el cual lleva el
subtitulo Ensayos étnicos 1982-1992, volumen que no incluye ningun trabajo
titulado “La cuestion étnico-nacional”. Lo que si sugiere ese enunciado es una etapa
del filosofo posterior a su salida del EGP, marcada por su interlocucién con Héctor
Diaz Polanco, figura clave del ethomarxismo, reputado tras participar en las

8 A menos de un afio de la muerte de Mariategui, en abril de 1930, su (pro)posicion de comprender
que el “problema del campesinado indigena era de caracter econémico-social y politico (servidumbre
y semiservidumbre, caciquismo gamonal, bajo dominio imperialista)”, fue repelida en Buenos Aires
por Vitorio Codovilla y otros “comunistas” que se enquistarian en la Comintern “con el planteamiento
de la ‘autodeterminacion nacional’ de los campesinos quechuas y aymaras. Asi, ofrecian al
campesinado una salida ‘nacional’, y los problemas de su explotacién de clase le eran
escamoteados” (Quijano, 2007: CVI).
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negociaciones sobre la autonomia de la Costa Atlantica nicaraguense, durante el
primer gobierno sandinista.

Conviene la precision ante las modificaciones en la concepcién de Payeras,
quien ubicaba la “doble condicién del indigena como explotado y como oprimido”;
afirmaba, “dentro de los objetivos programaticos” del EGP, “quiza el menos ortodoxo
[...] es la tesis de que en Guatemala la contradiccidén étnico-cultural constituye uno
de los factores de todo posible cambio revolucionario” y, en sintesis, explicaba:

Al hecho de que los pueblos indigenas y su identidad étnico-cultural se hallen
en relacion de sujecidn con el sistema capitalista agro-exportador dependiente
que han creado histéricamente las clases explotadoras en nuestro pais y la
base econdmica clasista y politica en que esta relacién de dominio se sustenta
le llamamos contradiccion étnico-nacional” (citado por Macleod: 163).

A pesar de todo ese esclarecimiento, su disertacion subrayaba como “el peligro
principal” un sentimiento latente, recurrentemente aducido desde el otro extremo
politico al que Payeras adversaba como causa de escalofriantes expresiones de
racismo: practicas abundantemente documentadas —entre otras, por Marta Elena
Casaus— como el genocidio, el etnocidio y el femigenocidio (Casaus: 52). En fin,
los términos de Payeras solo eran escalofriantemente honestos: “El peligro principal
consiste en el problema de desborde de los factores nacional-étnicos en detrimento
de los factores clasistas” (citado por Macleod: 164).

Asimismo, aunque en principio el EGP abrazo la teorizacién de Payeras en
torno a la cuestion étnico-nacional, este se retractaria de “concebir a Guatemala
como pais multinacional y proponer un proyecto de nacién en base a este concepto”,
al tiempo que estimara errado “negarle al ladino, como se hace en este escrito, la
etnicidad que le es propia, y lo es igualmente sugerir que Guatemala es una nacién
inconclusa” (Payeras: 146).%° De su parte, al salir Payeras del EGP, esa

8 Tambien con Payeras abundan las dificultades al datar su texto. Morna reconoce: “No tenemos la
fecha exacta de este documento, aparentemente hubo una version preliminar”, de 1979, “aunque
otros lo situan en 1980 e incluso en 1982. El documento esta en la recopilacién hecha por Rafael
Mondragén y publicado en 1983, también fue reproducido en la “Revista Cuicuilco”, de la Escuela
Nacional de Antropologia e Historia (ENAH), México, como ‘El Brazo y la Mente’ de Augusto Urizar
a comienzos de la década de los ochenta” (161). En tanto, Ménica Patricia Corona lo consigna asi
en su bibliografia: Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP), “Los pueblos indigenas y la revolucion
guatemalteca”, en Compariero, Revista Internacional del Ejército Guerrillero de los Pobres,
Guatemala, EGP, No. 5, 1982. (Corona: 119). Desprevenida, una resefa aparecida en 2010 afirma
que “fue publicado de manera andnima en la revista Compariero” y lo elogia como “una de las pocas
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organizacion “empez6 a desconocer” los escritos del fildsofo “como sustentadores
de su postura ideologica en relacion a la cuestion indigena”, como documenta
Ménica Corona (1991: 88).

* 3.4 Racismo |: Hondura critica e interlocucion con el Viviras materno
Aunque no abordaré, en rigor, el conflicto entre posiciones revolucionarias e

indianistas, pues la minima seriedad requerida para hacer un recuento historico, y
una contextualizacién del indianismo excede mis objetivos y disposicion de espacio
y tiempo, si sera primordial recoger casos concretos y situaciones que refieran a las
concepciones y las transformaciones en el uso de la violencia, e incluso, la
administracion de vida y muerte. Cabe entonces hacer un breve paréntesis para dos
reflexiones en torno a Racismo [

1) Los desaciertos y confusiones, que también le caben, ante todo, en el
inciso octavo del apartado cuatro, crucial por ser el cierre del trabajo. Luego de
distinguir entre Violencia Opresora y Violencia Revolucionaria se introduce la
Violencia Natural; en esta ultima se extendera para argumentar su viabilidad,
contenido, novedad, pero al presentar el inciso “VlII. Del Oprimido y del Resentido:
Dos Violencias Distintas”, se plantea una condena (mas que critica o
descalificacion) al “uso y manifestaciones de lo que se dio y calificd
equivocadamente como violencia revolucionaria en Guatemala” una practica de
“terrorismo” que permitiria explicar algunos de los problemas “inauditos e
incalificables” ocurridos durante la ultima década. Al intentar una caracterizacion del
resentido llamandolo también “desubicado o marginado social’, y al tratar de
deslindar efectos y reacciones distintos —de parte de oprimidos y resentidos- ante
“el desprecio, humillacion, opresion y explotacion”, el resultante “desarrollo de la
violencia revolucionaria en la correcta acepcion” queda muy oscurecido, de modo

que el llamado a no confundir “el odio con que se enfrente al enemigo, con la

reflexiones sobre el caracter de los pueblos indigenas en el proceso de cambios nacionales. En él
se subraya el caracter heterogéneo de la conformacién histérica guatemalteca, lo que permite
reconocer al pais como un territorio ‘multinacional’, en el que las particularidades étnico culturales
de los indigenas tienen su base en la situaciéon en que son colocados durante la colonia.” Seccion
“Estanteria” de La Revista, suplemento del Diario de Centro América, viernes 8 de octubre de 2010,
p. 14.
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perturbante vision que produce el resentimiento” se torna imposible ante la carencia
de referentes minimos como fechas, lugares, nombres o eventos especificos.

2) Sobre la interlocucién con el “Vivirds materno”, con el cual se establece
gran identidad a partir del discernimiento de un tipo de violencia distinto de la
opresora, al tiempo que equivalente —aunque no llegue a utilizar exactamente el
mismo término de “contra-violencia’- a la sustentada por Ledn Rozitchner.

Asi, la equivalencia de Racismo I con el “No mataras”, en cuanto a hondura
critica y a ejercicio legitimador de discernimiento, invita a estimar acertada y fértil la
indagacion: la reflexion acerca —y desde el interior mismo- de practicas extremas
implicadas en contextos de guerra (pensar en funcién de hacerla, de resistir a
ofensivas determinadas al exterminio del oponente y determinarse a pasar a la
ofensiva) existe de cierto, formalizada o no en textos u otros soportes. Clarificado
eso, entre los sentidos de la busqueda estan A) reevaluar para definir cuanto de
aquélla guerra paso y cuanto prevalece;* qué se hizo, a partir del acoso, siguiendo
precisamente los planes del oponente; cuan superada esta la enemistad y cuanto
se multiplicé, confrontando a muerte a entidades que conviven a lo interno de lo que

se suponia un bando. B) Asimismo, la consideracion de un Otro que aguardaba,®

86 Siguiendo la prevencion de Rozitchner y Sztulwark acerca de la presencia encubierta de la guerra
en la politica desde el comienzo y la necesidad de des-cubrirla: “encontrarla y afrontarla desde la
politica, nunca desde afuera de ella”, es necesario un balance (en la doble acepcion de equilibrar y
de someter a un analisis coyuntural) entre la aptitud comunitaria para asumir el paso “de suscitar las
fuerzas colectivas sin las cuales ningun grupo ni organizacién podra por si mismo vencer en la
guerra” (Sztulwark 2019b:90), y los pesos de taras aun no extintas como el racismo, sumadas a las
secuelas traumaticas de amplio espectro producidas por las practicas genocidas del racista Estado
guatemalteco, y aun habra que afadir practicas homicidas autoritarias de parte del bando
revolucionario hacia los pueblos y militantes indios/naturales.

87 Calcula Gaspar llom que en los ocho anos de preparacion clandestina de ORPA, “en los caminos
de las aldeas, en pedazos de carreteras que transitabamos” la organizacion debe haberse
encontrado “con no menos de cinco mil personas, y nunca tuvimos una delacién, una denuncia. Eso
si, nunca dejamos que se fuera alguien sin el mensaje revolucionario.” Consecuentemente lanza una
hipétesis —no infundada—para explicar la buena fortuna:

el apoyo tacito en esos primeros contactos se relacionaria “con una expectativa histérica
que se habia venido manteniendo dentro del pueblo natural a través de la tradicion oral.
Nosotros nos empezamos a sorprender a finales del 71, en la sierra y en las aldeas, al
encontrar testimonios o expresiones por parte de las familias de los combatientes o
entre los primeros ancianos organizados, que se siguen manteniendo e incluso han
adquirido otro nivel ahora, en cuanto a que el abuelo de un abuelo le habia dicho que
algun dia de la montafia iban a bajar unos hombres que iban a liberar al pueblo. Eso es
tan sorprendente que lo he encontrado en la zona mame, en la zona cakchiquel, y en la
zona sutuil, de una u otra forma.” (Harnecker, 1984:146)
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resistiendo, rechazando ser gobernado y oponiendo formas de vida distintas,
antitéticas “al sistema” colonial capitalista y que, pese a honestas elucidaciones,
acertadas definiciones y abundantes buenas intenciones, toparia con practicas que
es preciso conocer y cuestionar para conseguir que un hacer proximo, en practicas

futuras, sea radicalmente distinto.

* 3.5 Des-encuentros entre naturales y revolucionarios
En un momento mas dramatico y realista que el de otros encuentros entre

revolucionarios e indigenas (de miinterés, el de la LC23S en el Cuadrilatero de Oro,
o el que narra Jacobo Silva Nogales en el filme documental Rebeldia, o el del propio
Ejército Zapatista de Liberacién Nacional) al racismo de variada intensidad se
sumaria una suerte de “trauma Monje” (en alusién a la negativa del Che a ceder la
direccion militar de la guerrilla boliviana al dirigente del Partido Comunista local,
Mario Monje). Tras referir “la discusion oficial del documento [‘Los pueblos indigenas
y la revolucion guatemalteca’] luego de su publicacion”, hacia 1982 (pues pese a
que esta fechado en 1978, el primer registro de su publicacion es el numero 5 de
Comparniero, Revista Internacional del Ejército Guerrillero de los Pobres), Morna
vuelve al “periodo cuando varios indigenas con mayores niveles educativos
(maestros sobre todo) fueron marginados por su postura critica y su reclamo ante
el poco acceso de indigenas a puestos de direccién y toma de decisiones”, y refiere
“levantamientos internos que finalmente no desembocaron en rupturas” (Macleod,
2017:77).

Habra que volver, sin embargo, al “desborde” temido por Benedicto-Payeras
y el EGP, situacion que habria de traducirse en un a contencion represiva que
subordinaba tan opresivamente a los indigenas dentro de la organizacion que, en
palabras del “intelectual poqomchi Maximo Ba™:

Otro de los problemas era la negacion de los comandantes guerrilleros de
incorporar indigenas a la comandancia general. Algunos lideres de Alta
Verapaz, particularmente poqomes y K’iche’ habian solicitado una reunién para
discutir estos temas; en efecto se les concedié y se realizé en una de las ‘casas
de seguridad’ en la capital. Se exigia la participacion indigena en la toma de
decisiones, pero en respuesta, al terminar la reuniéon se dio la orden de
perseguir a los llamados revoltosos y se desarrollé una balacera en una de las
avenidas de la capital y muere uno de los combatientes conocido como ‘pelén’
(Citado por Macleod, 2017: 70).
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Morna aflade que los ajusticiamientos “de ‘revoltosos’ y disidentes” no fue practica
limitada al EGP, y en ese sentido da cuenta de que una “ex combatiente mestiza de
la ORPA (entrevista octubre de 2003) sefiala que varios indigenas que desertaron
del Frente Javier Tambriz posteriormente fueron ajusticiados por la ORPA”;
asimismo, “hubo ajusticiamientos de mujeres indigenas por sus actividades y
pensamientos indianistas” en el EGP, y cita a Santiago Bastos y Manuela Camus,
quienes “recogen informacion sobre ajusticiamientos de miembros de Tojil por parte
del EGP y las FAR” (Macleod, 2008: 165-166)

Convendra entonces, volver sobre los sentimientos latentes en la
(anti)recepcion de planteamientos como los de Carlos Guzman Bdokler y Jean-Loup
Herbert,? despectivamente aludidos como “los sociélogos” acusados de “influenciar
al indio” en un doble movimiento que blandia los recurrentes fantasmas “del ‘indio’
como amenaza publica”, el “indio vengativo e irredimible”, etc. (Ver Casaus: 47 y
84).

A contramano y de seguro muy consciente del rechazo al “culturalismo”,
influenciado en el fondo por la negativa a ceder en el reconocimiento al peso
especifico del indio,®® Racismo | aborda, sin ambages, las “Limitaciones de la
izquierda marxista tradicional”® (ORPA, 1976: 50).

8 Sobre esa acusacion de “influenciar al indio”, Morna pondera el escamoteo de la intelectualidad
izquierdista, negada a reconocer “que el andlisis de Guzman Boéckler y Herbert también se iluminé
gracias a las largas conversaciones con, entre otros, el linglista k'iche’ Don Adrian Inés Chavez, uno
de los primeros visionarios del movimiento maya” (Macleod: 130).

89 . L . . .

Al plantear entre sus preguntas de investigacion: “; Por qué no se logré una alianza entre los
revolucionarios y los indianistas agrupados en el Movimiento Indigena Tojil? Sobre todo tomando en
cuenta que estos Ultimos tenian un andlisis y reivindicaciones clasistas ademas de nacionalistas”,
Morna propone una sugerente respuesta: “... ante el desconcierto provocado por las demandas de
mayor protagonismo indigena, la demanda de autonomia y el miedo de un ‘desborde de la cuestion
étnico-nacional’ —que en el fondo encubria su propio racismo-, las organizaciones revolucionarias
cerraron filas y excluyeron las propuestas y esfuerzos organizativos impulsados por el movimiento
indianista” (Macleod: 132).

% E| extenso capitulo “3. Teoria y realidad: Algunos puntos en controversia” —dedicado a la critica
de las presencias racistas en la izquierda en general, y la marxista en particular—, esta dividido en
tres apartados que, a su vez, se desglosan en incisos, e incluso el “C. Colonialismo” (del segundo
apartado), se divide en otros tres subtemas.
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Al discurrir “sobre los problemas de la colonizacién en la izquierda tradicional”,
la reflexion arriba a un punto culmen que ronda nociones clave (ideologia,
sensibilidad, imaginario) para abrir un paso franco con la tradicién del contrapoder:*’

Es necesario hacer una lucha nueva y diferente. Pero eso supone no solo la
adecuacion a nuevas estructuras organizativas que corresponden a esa otra
forma —guerra revolucionaria—, sino también a una elaboracion diferente y
constante en sus aspectos ideoldgicos y politicos que motive y produzca entre
otras cosas una nueva mentalidad” (ORPA, 1976: 65).

Para ORPA se es o0 se esta en el campo racista tanto por accién como por omision:

Todo tiene que ver con los planteamientos y limitaciones de la izquierda, porque
de ninguna manera es determinismo histérico observar y afirmar que, como
lastre, el racismo ha pervivido en forma explicita o encubierta en el pensamiento
y politica de las organizaciones de izquierda. [...] Se dira que nuestra afirmacion
es inadmisible, por la sobrada razén que, al profesar una ideologia
revolucionaria, esta implicita toda condena a cualquier discriminacién y que ella
desaparece automaticamente con la implantacién de un régimen socialista, por
el que se propugna. / Puede impactar y ser un argumento convincente para
muchos. Pero, jresponde a la realidad? (ORPA, 1976: 78)

Eslabon crucial con una indispensable dimension vivencial, y con elaboraciones
como la del Colectivo Situaciones, ORPA establece:

Hemos visto que el profesar una ideologia revolucionaria no es de ninguna
manera un hecho abstracto; esto seria un idealismo; supone una practica y
aplicacion a una realidad concreta. [...] partamos de algo indiscutible: el
socialismo no es un don del cielo; para llegar a él es imprescindible llevar
adelante un complejo y laborioso proceso que se inicie en un punto distante de
esa meta y realidad. Se inicia como germen en la organizacion y organizaciones
que, a través de una lucha revolucionaria, destruyen el sistema, tanto en su
camino a la toma del poder como con la toma del mismo y la restauracion de
uno nuevo que echara las bases a todo nivel para ir construyendo la nueva
sociedad. (ORPA, 1976: 78-79)

* 3.6 Aprismo e indoamericanismo en un espejo argentino: el FRIP
Es necesario cuestionar el extravio de los aportes teoricos “nuevos y sugerentes”
de ORPA y el EGP sobre los pueblos indigenas, y la consecuente inconcrecion de

la “alianza entre revolucionarios e indianistas”. Valdria advertir para indagar los usos

Enla bdsqueda, se van creando lenguajes, conceptos que registran y potencian las nuevas
experiencias. Estas practicas van abriendo nuevas perspectivas de trabajo y permiten plantear de
otra forma las exigencias presentes; lo que tiene un valor extra en una época como la actual, que
pareciera no poseer exigencias libertarias.” (Colectivo Situaciones, 2001: 34-35) La apuesta de
aproximar el analisis de ORPA al contrapoder, lo vincula en la tentativa de elaborar “nociones
comunes”.
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y aventuras que experimentara la reivindicacion del caracter indoamericano para el
socialismo, originalmente postulada por Mariategui durante la segunda década del
siglo XX, pero instrumentalizada por la Alianza Popular Revolucionaria Americana
(APRA)* en su largo peregrinaje posterior. Una de esas recuperaciones
actualizadoras se producira en Argentina, donde volvera a difuminarse hacia 1965,
con la asimilacién en del Frente Revolucionario Indoamericano Popular (FRIP) al
Ejército Revolucionario del Pueblo-Partido Revolucionario de los Trabajadores
(ERP-PRT).

Fundado en febrero de 1961, el FRIP parti6 de la reivindicacion del indigena
americano (a través de publicaciones en quechua, por ejemplo (De Santis, 1998:22-
23; Bohoslavsky y Garcia: 9), “con un enfoque antiimperialista continental,
originalmente vinculado al aprismo peruano”. Solo un afio después (febrero de
1962) Mario Roberto Santucho y su esposa, Ana Maria Villarrea (a la postre
secretario general del PRT-ERP él, y ella asesinada en la masacre de Trelew (22-
08-72), posterior a la fuga del penal de Rawson) asistian en Cuba a la proclamacién
de la Segunda Declaraciéon de La Habana (4-02-62), hecho que se supone los

precipitdé a la adopcién de una postura ideoldgica marxista-leninista”
(Bohoslavsky y Garcia: 9), viraje plasmado en E/l Proletariado Rural detonante de la
revolucion argentina. Tesis Politicas del FRIP (1964).

Todavia en 1963, sin embargo, la Secretaria Ideoldgica del FRIP (SI-FRIP)
editaba titulos como Lucha de los pueblos indoamericanos. Antiimperialismo e
integracion, sugerentes mas de sintesis que de sustitucion de ideologias. Los
subtitulos del folleto (28 paginas, con excelente disefio y formacion, sin
ilustraciones) dan cuenta del empleo de enfoques y nociones por lo menos
visionarios: “subordinacion y dependencia’, “occidentalismo”, “revoluciones

aisladas”; “Teorias ubicuas y un universalismo vacuo y falso, que se volvia siempre

92 Indoamérica fue, incluso, el nombre elegido para el 6érgano de difusién —que alcanzaria cinco
nameros entre julio y noviembre de 1928-, puesto que Haya de la Torre, “fundador del Apra, habia
cifrado sus mayores expectativas politicas en México y en la célula aprista, la cual pensaba que
seguiria jugando un papel relevante con respecto a ese doble juego entre insurreccionalista y
electoral” (Melgar, 2018). La ruptura del circulo socialista de Lima con el APRA se produciria en ese
mismo contexto, definida por el socialismo autéctono de Mariategui, incompatible con el
nacionalismo de Haya de la Torre.
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en favor de las grandes potencias europeas. Hasta los grupos tituladamente
izquierdistas —y a veces aun mas ellos— conciliaban sus puntos de vista en las
ocasiones decisivas con los intereses espurios. Solo se acordaban de la América
mediterranea para despotricar de su atraso, de su incapacidad étnica, de su
incultura...” (FRIP, 1963: 15).

Esa misma publicacién, Lucha de los pueblos indoamericanos..., en tono
nada conciliador y una década antes que Racismo I, recordaba la baja estima de
los padres del socialismo cientifico hacia una de las entidades por antonomasia
indoamericanas: “México paga con extensas areas de su territorio el
ensanchamiento nacional de Estados Unidos (después de una guerra que fue
considerada por Marx y Engels como progresista)...” (FRIP, 1963: 17).

Ademas, se daba espacio para el recuento de una tentativa politica que habia
escapado a la captura estalinista de la Tercera Internacional. Frente a la
‘interminable cadena de abusos, intromisiones, violencias, coacciones de toda
indole” de “los imperialistas yanquis” se generd una reaccion: “una serie de
movimientos populares” en cada nacion del mundo indoamericano, y entre ellos al
APRA, que:

comprendié con mayor lucidez los términos del problema y la necesidad de
unificar la lucha antiimperialista sobre bases populares indoamericanas, lo que
esta condensado en los puntos iniciales de su programa de accion. Este acierto
de los dirigentes apristas entonces, que tuvieron que contradecir el
internacionalismo abstracto de las izquierdas, se ve traicionado ahora por la
debilidad de su propio lider que ha entrado en compromisos con regimenes
reformistas complices del imperialismo. (FRIP, 1963: 18)

Apunta enseguida la existencia y operatividad de una disidencia interna, el APRA
Rebelde, aunque no como simiente de tentativas armadas, en particular del Frente
de Izquierda Revolucionaria (FIR) de Hugo Blanco, a quien reconoce compafiero y
prestara atencion en diferentes espacios, como sus Tesis politicas del afio siguiente,
1964, recogidas en el documento titulado E/ Proletariado Rural, detonante de la
revolucion argentina, donde al cierre de la Tesis IX asienta:

Debemos sefialar que en lo que respecta al resto de Indoamérica, tal como lo
sefala la experiencia peruana, mexicana, cubana, el campesinado disputa el
liderazgo de la revolucién al proletariado e incluso ha resultado campo propicio
(tal como lo ensefia la revolucion cubana y la formacion del FIR en el Peru) para
el desarrollo de una vanguardia revolucionaria. (FRIP, 1964: 15).
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* 3.7 “El indio es asi”: desdén y desconocimiento de la (contra)fiesta en
Bolivia
El mistico paradigma guevariano vuelve a hacer irrupcion, pues el magnetismo del

que era consciente, y en el que basaria buena parte de sus expectativas de éxito
para el plan de implantacidn guerrillera en Bolivia, lo llevaban a hacer afirmaciones
qgque mucho bien habria hecho poner en perspectiva y discutir, francamente, con
distintas organizaciones que, a su turno, se manifestarian con amargura al
desconocer y no haber podido apoyar los planes del Che.

En la “Reunion bimestral” del MININD, celebrada el 5 de diciembre de 1964,
Guevara se sigue de largo y, tras cuestionar las insuficiencias de un Manual que se
tomaba en la Unién Soviética como si fuera la Biblia, hace una vertiginosa
impugnacioén del revisionismo, del trotskismo y hasta de la coyuntura peruana:

Ahora, si esta claro que del pensamiento de Trotsky se puedan sacar una serie
de cosas. Yo creo que las cosas fundamentales en que Trotsky se basaba
estaban erréneas, que su actuacion posterior fue una actuaciéon errénea e
incluso oscura en su ultima época. Y que los trotskistas no han aportado nada
al movimiento revolucionario en ningun lado y donde hicieron mas, que fue en
Perl, en definitiva fracasaron porque los métodos son malos. Y aquel
comparfero, Hugo Blanco [dirigente de las ligas campesinas, de orientacion
trotskista], personalmente un hombre sacrificado, como parte de una serie de
ideas erroneas, pues va a un fracaso necesariamente. (Guevara, 2006: 402-
403)

Siguiendo a Rodriguez Ostria (2010), el desdén por lo no foquista habria llevado a
Guevara a una evaluacion como la anterior. Recuperar, entonces, la capacidad
autocritica del Che se impone, cuestionar desde la capacidad prospectiva y teodrica
del conocimiento la necesidad de transformacion y las vias de concrecion de ese
cambio. Una necesidad autocritica que no debe abdicar, sino agitar incisiva, en
particular desde la Cuba revolucionaria, revisitando testimonios como los de Ciro

Bustos y Ulises Estrada®.

% Pese a la abundancia de errores, desaciertos, indisciplinas sefialadas por Ciro Bustos en la
experiencia boliviana, ya con el Che al mando, Estrada opta en definitiva por matar al mensajero
(aunque tangencial y compensatoriamente algun yerro cubano llegue a reconocer). De modo que el
instructor de Tamara Bunke (a la postre, “el negrito” con quien ella “habia sofiado casarse”, Estrada:
5) reitera: “A pesar de todos los esfuerzos que ha realizado por negar su actitud claudicante en los
interrogatorios a que fue sometido, Bustos sigue acusado ante la Historia de haberle proporcionado
a las Fuerzas Armadas bolivianas y a los servicios especiales de Estados Unidos los dibujos,
elaborados por él, que permitieron confirmar la presencia del Che en Bolivia” (Estrada: 306). Omite
refutar o hacer mencion siquiera, entre otros, del pasaje de las fotografias, fuera de la gravedad que

95



Valga revisar un solo pasaje, cuando al arribar al campamento junto a Bustos
y Regis Debray, Tania comparte un paquete de fotografias con Antonio, responsable
del sitio en ese momento, quien a su vez “las hace circular entre los presentes, una
mayoria de bolivianos desconcertados, mientras se precisa la informacion sobre
nombres y el donde y el cuando de los personajes fotografiados”. La escena, con
fondo musical de “ritmicas guarachas [que] creaban un clima despegado de la
realidad”, ocurria a menos de 24 horas de producirse la desercion de dos
‘revolucionarios experimentados” locales que, un par de dias mas tarde, pasaban
de manos de la policia a las del ejército boliviano.

Es importante recuperar la explicacion de Moisés Guevara, responsable de
los desertores, pues, efectivamente transido de una dimension mas estética que
racional afirmé: “El indio es asi”. Arrancados de las fiestas tradicionales, los
transfugas estaban supliendo a los militantes profesionales, quienes incapaces de
resistir la pulsiéon de fiesta, desaparecian en época de carnavales, pese a su
profesionalismo.

Acceder a un conocimiento referencial sobre la dinamica de los debates, la
resonancia, la diversidad, las interlocuciones que hallarian sendas allanadas, avidos
publicos ampliados que se interesaban, discutian, participaban de estas y otras
problematicas mas alla del refugio de las academias, en un momento particular de
la historia, segundo lustro de los 60, que hacia confluir a ex combatientes de la
segunda gran guerra con protagonistas de la primera linea en procesos mas
recientes, antidictatoriales, de liberacién nacional, eventualmente devenidos
lideres-gestores de procesos que abrazaban el socialismo.

El protagonismo politico-militar que tuvo y tendria Guevara alterno, en el

debate publico, no solo al debatir la gestion econdmica socialista, que ya por el mero

cobraria cada decision de Tamara, mas alla del solo hecho de contravenir la instruccion de
salvaguardar su posicion en la red urbana. Incuestionable, el entrenamiento especial del que él fue
responsable, cede paso al romanticismo que lo convertira en protagonista de la epopeya: “desde mi
punto de vista, cualquiera que sea la evaluacién que retrospectivamente se realice respecto a la
conducta de Tania, siempre habra que reconocer que, en el desenlace de los acontecimientos,
influyeron un inmenso cumulo de circunstancias, mas o menos fortuitas, que ella no estaba en
capacidad de prever [...]. Se coincida o no con mis apreciaciones, lo cierto fue que, todas las
circunstancias [...] determinaron que, finalmente, Tania pudiera realizar su acariciado suefio de
incorporarse, de manera directa, a la lucha armada revolucionaria en América Latina (Estrada: 115).
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hecho de partir de una sintesis marxiana como la critica de la economia politica
refiere, consecuentemente, no solo al rumbo de la economia en una isla que se
planteaba el transito al socialismo. Precisamente por esa irreverencia factica,
atentatoria-terrorista: sembradora de espantos, sustos y horrores en las cuidadas
proyecciones, las etapas milimétricamente delimitadas, o los calculos abrazado s
con profesion de fe, el desempefio de cada acto, decision, proyecto o declaracion
cubana, mas si se realizaba por un mando identificable —a titulo o no- del gobierno
revolucionario conviviria en tiempo y se encontraria bien pronto con otras practicas
disruptivas llamadas a dejar huella. Asi, en coexistencia deliberante, los pasos de
Guevara alterarian con los de figuras como la de Frantz Fanon, martiniqués-argelino
que peleo “por Francia”, pero mas en contra del racismo y a favor de la Revolucion
en Argelia; o con Althusser, el filésofo nacido en Argelia que, también bajo bandera
francesa, combatio el nazismo antes de revolucionar la lectura de Marx y del
capitalismo; o el jamaiquino-inglés Stuart Hall, que ya enriquecia su mirada entre el
marxismo inglés y las “prédicas” althusserianas para pensar, también desde su
negritud, los problemas culturales; o con Whrigt Mills, que agitara conciencias desde
las entrafias del monstruo con su Escucha yanqui; o con el cuestionador y comedido
Jean Paul Sartre, aparte del grupo de la revista Pasado y Presente.

La deriva indoamericanista se relaciona, asimismo, con la irrupcion del
indianismo en Bolivia, con Fausto y Ramiro Reynaga, luego del fallido intento
encabezado por Ernesto Che Guevara para implantar alli una avanzada
guerrillera.®* Tanto Oscar Pérez Betancurt como Angel, el Vasco Bengochea y
Faustino Stamponi Corinaldesi (importante cuadro de Palabra Obrera; Rodriguez
Ostria, 2010) compartieron militancia con Hugo Blanco en Palabra Obrera, durante
la estadia de este en Argentina (Peter Camejo, 1972, y Rodriguez Ostria, 2010),
donde estudid agronomia, adhirié al trotskismo, trabajé en una empacadora de

% Soria Galvarro incluye a “Reynaga Burgoa Ramiro” en el “indice biografico” de su “Edicién cotejada
con el manuscrito original” del Diario del Che en Bolivia. Alli Soria afirma que Ramiro militaba en la
Juventud Comunista de Bolivia y, tras mas de dos afios en Cuba “regresé en marzo de 1967 con
encargos para la guerrilla y el compromiso de incorporarse. No lo hizo, aduciendo discrepancias de
orden politico ideoldgico. Fue detenido en octubre de 1967, y en declaraciones suscritas el 1 de
noviembre de ese afo, reveld todos los detalles de su vinculacién con la organizacién de la guerrilla
y de su estancia en Cuba” (Soria, 2019: 248-249).
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carne y adquiri6 su primera experiencia sindical (“partido trotskista argentino,
militando en el cual adquiri mi formacién marxista y en cuya direccion se destacé
notablemente Nahuel Moreno. / El POR —Partido Obrero Revolucionario— surgio
como expresion de la necesidad de un partido verdaderamente obrero y
revolucionario, frente a la traiciéon de los partidos llamados de izquierda en aquella
época: el APRA y el Partido Comunista Peruano...” (Blanco, 1972: 5y 178-179).
En virtud de los abundantes contactos internacionales, particularmente
regionales y mas en especifico aun, los argentinos —con los cuales trato y trataba
directa y constantemente, o aquellos de los que recibia noticias a través de Ciro
Bustos (quien ya habia gestionado compartir armas llegadas de Cuba para un
incipiente grupo uruguayo encabezado por un tal Raul Séndic. Bustos: 221), cuyas
versiones coinciden con las expresiones de Miguel Enriquez,® del Movimiento de
Izquierda Revolucionaria, MIR chileno, los preparativos del Chino, Juan Pablo
Chang en Per(,% o la disposicion de Gorriaran Merlo en Argentina, a nombre del
PRT-ERP, no era infundado que Guevara decidiera culminar el transito frustrado
hacia poco para Segundo-Masetti, aproximandose al terruio tanto como a una
privilegiada zona de influencia donde el atractivo de su presencia al frente de las
operaciones militares garantizaria un crecimiento constante de sus filas, al tiempo
de ir, paulatinamente, fortaleciendo alianzas depuradas en el camino por el
imperioso tamiz de la practica. La atraccion, sin embargo, desde formas instituidas-
institucionales, disciplinantes, pes6 de mas y la imaginacion politica, volando igual,
decidié no ver hacia adentro y se postergo la oportunidad de apelar, en términos
mas justos, a los pobres de nuestra dolida madre América, expresion que quiere
aproximar a Marti hacia Ledn Rozitchner y un variopinto partido compuesto por

% Marco A. Sandoval refiere que Enriquez, lider del MIR chileno, “increp6 a ‘Inti’ Peredo: jNos falté
coordinacion!”, pues “la presencia en Bolivia de Guevara” habria convocado a militantes que, tras
los hechos fatales de octubre de 1967, se reprochaban: “Algo pudimos haber hecho. Por eso Miguel
[Enriquez] estaba tan enojado” (Sandoval, 2016: 46).

% «gn agosto de 1966, dos mensajeros del Chino arriban al campamento del Che en Bolivia.
Aseguran que en Peru estéa todo listo para la anunciada instalacion de un foco, con el Che a la cabeza
[...] que la estructura clandestina se ha reconstruido pese a las caidas de los miristas Uceda y
Guillermo Lobatén”, asi como la captura de Carlos Béjar y Ricardo Gadea, hermano de Hilda, con
quien Guevara compartié vida en Guatemala. Pero “el Che ha cambiado de opinion y las razones
estaban ligadas a los traspiés de aquellas experiencias guerrilleras del MIR peruano (Portela,
2017:53).
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subjetividades que pronto impugnaran su exclusion por la izquierda: mujeres, indios,
sexo-género diversidad. Algo de autocritica faltd para no reconocer abundantes
insuficiencias, reiteracion anticientifica de pasos por las mismas sendas tratando de
arribar a otros destinos. Ademas de desdén hay error en la apreciacion que hiciera
el Che de Hugo Blanco, experiencia de alto contraste que exhibe un arraigo legitimo
de su parte, frente a la exposicion, superlativamente riesgosa, de unas filas
conformadas con total conviccion de sacrificio e impertinente desconocimiento —no
pocas veces deliberado- del entorno, la cultura, las normas y usos convivenciales y,

en fin, la extrema foraneidad/externalidad.

* 3.8 Esbozo de una ausencia presente
Aunque la enunciacién de lo indio y el peso especifico de su presencia cultural en

procesos de resistencia, ya fueran de transformacion revolucionaria (de subversion
en organizaciones clandestinas) o de recambio en los regimenes nacionales (de
participacion en procesos institucionales, incluidas las elecciones), fue viendo
reducir su aparicién publica en los ambitos tradicionales de la actividad politica, la
sensibilidad por lo autoctono estuvo presente de manera constante a través de
diversas expresiones artisticas; vale mencionar solo los nombres rioplatenses de
Atahualpa Yupanqui y Daniel Viglietti, por su gran popularidad y capacidad de
condensar en piezas breves —dispositivos de facil popularizacién- el protagonismo
de facto, la persistencia tenaz y la produccion de mecanismos de sobrevivencia de
elementos culturales de los pueblos originarios. La denominacion misma de la
célebre y audaz guerrilla uruguaya, Tupamaros, con conciencia e interés en ello o
no, evoca precisamente la rebeldia indigena.

Cabe abundar en los origenes de la denominacion, referidos por al menos
dos ex militantes del Movimiento de Liberaciéon Nacional-Tupamaros. Sin mucha
claridad, en un principio, mis indagaciones parecian frustrarse al no obtener
referencias o asociaciones directas con el nombre de guerra de quien dirigio la

principal rebelion indigena del siglo XVIII, Gabriel Condorcanqui, Ttpac Amaru II,%’

97 . o . ; .- .
Es necesario advertir como, a través de las ventajas y posibilidades que ofrecen el lenguaje

cinematografico y sus herramientas se ha conseguido mostrar, elocuentemente, lo que me frustraba

en las entrevistas que realicé. Cual si respondieran a mis interrogantes, como su interlocutor, Nicolas
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de modo que la vinculacién de los tupamaros uruguayos con lo indigena se revelo
algo mas compleja: menos bioldgica y mas cultural; antes que por certificados de
ADN o pigmentaciones cutaneas pasa por caracteres configurados historicamente,
como la rebeldia (entendida como una resistencia activa y beligerante a ser
gobernados).

Las numerosas rebeliones indigenas que siguieron a la encabezada por
Condorcanqui, quien no haria mas que iniciar las recuperaciones del nombre de su
antepasado Tupac Amaru, dieron origen a la denominacion, por asimilacion, de
tupamaros para todos los “revoltosos” (a decir de Jorge Zabalza, histérico integrante
del MLN-T), es decir, para todos los participantes en las continuas revueltas contra
el orden colonial espafnol. Por otro lado, los avatares del précer independentista
uruguayo José Gervasio Artigas —al comandar una fuerza interétnicamente mixta,
multirracial, compuesta por guaranies, negros, charruas, mestizos, mulatos e
incluso espafoles--, se intersectaran, cual coordenadas referenciales, con
experiencias como la mitica indisciplina de las tropas bajo el mando de Francisco
de Miranda, o el bandidaje investigado por Eric Hobsbawm.%®

Sobre la pobre consideracion de “lo indio” en los emprendimientos

guerrilleros impulsados por Guevara en Argentina y Bolivia,* destaca la formulacién

Soto y Leonardo Rodriguez comenzaron a circular en 2019 su documental E/ pais sin indios, obra
que desde el titulo sintetiza una indeleble y vital constancia cultural que, desde la ironia, enuncia lo
que el poder quiere escuchar, aunque ni el exterminio ni la homosintonia/unidimensionalidad que
anhela hayan podido cumplirse.

® Las intuiciones sobre la evasion al encuentro de lo revolucionario con lo indigena en la guerrilla
uruguaya se transformaron al contacto con la investigacion de Hobsbawm quien, por cierto, atribuye
erradamente el nombre de “Antonio” a Artigas, de quien afirma “empez6 como bandido o, mejor
dicho, como cuatrero y contrabandista profesional” (23). Siguiendo su rastreo filolégico-politico:

El significado (italiano) original de la palabra bandito es un hombre «declarado fuera de
la ley» por las razones que sean, aunque no es extrafio que los forajidos se convirtieran
facilmente en ladrones. [...] (El sentido moderno de la palabra data de finales del siglo
xv.) Los «bandoleros», que es el nombre castellano que suele darse a los bandidos, se
derivo del término catalan que servia para denominar a los partisanos armados que
protagonizaban la agitaciéon y los conflictos civiles que azotaron Catalufia entre los
siglos XV y XVII «y que mas adelante degeneraron en bandolerismo». [...] Y, al menos
en la China tradicional, el vinculo potencial entre el bandolerismo y el derrocamiento
periddico de las dinastias era un topico del pensamiento politico. (Hobsbawm, 2001: 24-
25)

% Ciro Bustos, protagonista de ambas experiencias recuerda: “Las incognitas a despejar eran
fundamentalmente tres: como podia explicarse que muriera gente de hambre en una selva llena de
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de Ciro Bustos, tras ser consultado por el Che sobre los momentos finales de /a
guerrilla de Masetti: “Cazar implicaba transformarse en cazador, mimetizarse en la
maleza, controlar las aguadas hasta sorprender la presa [...]. La ausencia de
lugarenios resulté un handicap fatal.” (Bustos, 2007: 212)

* 3.9 El foco y la experiencia de Guevara en Guatemala
Importa destacar otro pasaje sefalado por Vazquez Medeles. Se trata de la

preparacion del “grupo armado denominado 20 de octubre”, en la que confluyen el
PGT y “el ala izquierda del PUR?”, Partido Unificacion Revolucionaria. El Movimiento
20 de Octubre, bajo la direccién de Carlos Paz Tejada hace explicita ya “la intencion
de llevar a cabo la transformacion politica del pais por la via armada. Sin embargo,
la improvisacidon y la inexperiencia de los 23 combatientes impidieron la
consolidacion de la denominada ‘Guerrilla de Concua™, desarticulada entre el 11y
el 13 de marzo de 1962, en el marco de la represion estatal de las Jornadas de
marzo y abril. Entre las cuantiosas bajas causadas por la reaccion gubernamental
ante la movilizacion iniciada por la Asociacion de Estudiantes Universitarios, el 1 de
marzo (a poco mas de un mes de que el MR13 iniciara “sus acciones armadas el 24
de enero de 1962”), se debid contar la de Julio Roberto Caceres Valle.

De acuerdo con los recuerdos de [José Manuel] Fortuny, en esos dias de
marzo de 1962, la direccién del PGT le encomendd una penosa tarea: deberia
informarle al comandante Ernesto Che Guevara que en su primer y unico combate
en la localidad de Concua, departamento de Baja Verapaz, la primera guerrilla
revolucionaria guatemalteca habia sido aniquilada y que entre sus bajas se
encontraba Julio Roberto Caceres”. (Figueroa: 197). El Patojo Caceres “junto a la
familia Torres Rivas, Humberto Pineda Arana, Alfonso Bauer Paiz, y Marco Antonio
Villamar Contreras, figuraron entre los guatemaltecos mas cercanos al matrimonio
Guevara Gadea durante los afios 1954-1956” (Figueroa:198). Para junio de 1959
‘veremos a Julio Roberto Caceres como parte de la delegacion cubana”,

encabezada por el Che, que realizd una gira por Asia, Africa e India. Todavia en

animales silvestres; por qué nos quedamos tres meses en el mismo lugar; y cual habia sido la opinién
de Hermes en relacién a tales cosas” (Bustos, 2007: 211-212).
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febrero de 61, cuando Guevara asume la direccion en el Ministerio de Industrias, el
Patojo “Caceres volvio a formar parte de su grupo de colaboradores”, y vivio en casa
de su amigo, “esta vez en el contexto del matrimonio Guevara March” (Figueroa:
199).

Pese a buscar la cita con Guevara a través de Blas Roca, Fortuny no obtuvo
respuesta. En la consideracion de Figueroa, eso pudo deberse mas a la coincidente
investigacion sobre el sector del PSP (Partido Socialista Popular), encabezado por
Anibal Escalante, bajo cargos de “sectarismo y de intentar copar el poder [...] en
relaciones exteriores, seguridad estatal, el INRA, el ejército rebelde y educacion”.

En ese contexto, Fortuny comenzaria a experimentar “fricciones con los
encargados del entrenamiento guerrillero a diversos contingentes latinoamericanos,
cuando la mayoria de un grupo de jovenes guatemaltecos que habian llegado a
estudiar carreras universitarias, decidi6 cambiar de planes y sumarse a dicho
entrenamiento.” (Figueroa: 200) Ante la insistencia de Fortuny, Guevara lo atiende
al segundo intento; tras recibir “con serenidad la notificacion de la muerte del
entrafable amigo [...] también mostro interés en las circunstancias en las cuales la
primera y efimera experiencia guerrillera guatemalteca habia fracasado.”

Para Figueroa, el Che concluyé que “la zona de la primera guerrilla
guatemalteca habia sido mal escogida, los combatientes no habian tenido una
adecuada preparacion fisica y se habian vulnerado los tres principios basicos de la
lucha guerrillera: movilidad constante, desconfianza constante, vigilancia
constante”, precisamente los tres puntos recomendados “encarecidamente” al
amigo entrafiable en un texto disonante, “El Patojo”, de inclusién algo forzada, como
ultimo de los anexos con el que Guevara cierra sus Pasajes de la guerra
revolucionaria (que en febrero de 1961 habia comenzado a “publicar por entregas,
en Verde Olivo”).

Amén de la justa extrafieza de Figueroa (a la cual habra que volver en otra
oportunidad, pues condensa otra arista de polémicas sobre las vias revolucionarias
de acceso al poder y, consecuentemente, de construccion del socialismo,
verdaderos complejos tematicos dinamitados en el debate politico latinoamericano
a partir de 1959, con la triunfante experiencia cubana), pues “Independientemente
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de que Guevara tuviera o no razon en los sefialamientos que hacia [...], no aludia
a lo que era la causa de fondo de la debacle de Concua: como lo veremos mas
adelante, la primera guerrilla guatemalteca habia actuado en la practica conforme a
los principios del foquismo, una concepcién que estaba surgiendo de una falsa
interpretacion de la Revolucion cubana y que estaba teniendo tanto arraigo que
habia influido notablemente hasta en la parte esencial de la direccién del PGT [...,
que] era bastante apegada al leninismo y tenia en la mente el modelo de la
Revolucién rusa.”

Asimismo, decia, en el texto dedicado a la memoria del Patojo Caceres,
conviene observar, por una parte, una clave quiza inconsciente, mas del todo
predecible en el proceder futuro del Che Guevara —a menos que, como hace
efectivamente, ganara tiempo a partir de afirmaciones y asociaciones como la nula
preparacion militar de El/ Patojo, la ausencia de planes e implementaciones
organizativas apoyadas por el gobierno revolucionario cubano, o la situacién poco
menos que paupérrima y lacrimégena de quien, al partir, no “dejara nada atras ni
recomendo a nadie, ni tenia casi ropa ni enseres personales...”.

Asi, el simbolo internacionalista de la congruencia entre el hacer y el pensar
afirma: “... sospeché lo que E/ Patojo queria cuando a veces lo veia estudiando con
ahinco alguna lengua indigena de su patria. Un dia me dijo que se iba, que habia
llegado la hora y que debia cumplir con su deber.” Amén de la atraccion patridtica
al terruio, y mas alla de las reflexiones en memoria del amigo, los paralelismos
alcanzaran el estudio de una lenguas indigena local desarrollado por la guerrilla del
ELN en Bolivia, segun documentan los diarios del Che (“11 de enero [...]
Comenzamos el estudio del Kechua”, ver Soria Galvarro, T. |: 59) y Pacho (Alberto
Fernandez Montes de Oca: “Enero 24, 1967 [...] Ramoén ha dedicado aun mas
atencion a la ensefianza del personal: castellano, matematicas, historia, ademas de
Quechua...”, ver Soria Galvarro, T. Il: 73).

Parece que la observacion externa, ciertamente algo mas apacible y con
mejores condiciones que los guerrilleros “a salto de mata”, ofrece perspectivas y
espacios fecundos para la interpretacion. Citando a Carol Smith (Indians and the
Guatemalan State), Macleod advierte “una reflexion profundamente inquietante y
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sugerente”: “Los fracasos sucesivos de la movilizacion popular en el siglo veinte, sin
embargo, jugaron un rol importante en la transformacién de la estrategia
revolucionaria de los ochenta, pues [esta] si, aunque tardiamente, traté de movilizar
a los indigenas y de desarrollar un analisis nuevo de la cuestion indigena.”

El aprendizaje guatemalteco, que buscaria a su vez la “transformacion de la
estrategia revolucionaria”, intrinsecamente imbricada con la movilizacion-
incorporacion indigena y el desarrollo de “un analisis nuevo de la cuestion...”
(Macleod: 132), pudo facilmente estar enterada y prevenida de errores, carencias,
posibilidades y perspectivas “novedosas”; basta considerar la “atencion especial” de
Ernesto Guevara, el Che, “al caso de Guatemala”, abordada en amplitud por Mario
Vazquez y Fabian Campos en “Solidaridad transnacional y conspiracion
revolucionaria. Cuba, México y el Ejército Guerrillero de los Pobres de Guatemala,
1967-1976". “Varios de sus amigos guatemaltecos lo visitaron en Cuba, entre otros
Julio Caceres”, y pronto “jugarian un papel relevante como hombres de confianza
del comandante argentino en el impulso a los primeros proyectos guerrilleros en el
pais centroamericano” (Vazquez y Campos: 76).

Conviene, en efecto, recuperar integro el pasaje de Smith para develar su
hondura:

Si esta estrategia transformada [la incorporacién revolucionaria de los naturales
y un analisis novedoso de la cuestion indigena] se hubiera llevado a cabo
plenamente en la etapa revolucionaria mas reciente (es decir, si la autonomia
cultural y politica de una nacidn india se hubiera convertido en un objetivo
central revolucionario), hubieran aumentado las posibilidades de una revoluciéon
exitosa en Guatemala; y si se hubiera construido una sociedad revolucionaria
cuya agenda fuera la creacion del socialismo multicultural, también hubiera
afectado al sentido mismo de “revolucién” a nivel mundial-histérico. (Smith
1992: 280, citado por Macleod).

Las aproximaciones, tensiones, disputas e incluso los yerros —plausibles
especificamente en los textos y esfuerzos aqui abordados- como los de ORPA y el
EGP, a la postre suscritos o atribuidos a los comandantes guerrilleros Gaspar llom,
Rodrigo Asturias y Benedicto, Mario Payeras, comunican y transmiten la “potencia
practica del deseo”, formulada y enunciada por el Colectivo Situaciones, al calor del
Argentinazo de diciembre de 2001: el “deseo de una sociabilidad no capitalista, una
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contraofensiva popular y una sensacién de plenitud al entrar en contacto con los
companeros que desafian al poder”.

Esa potencia —muy otra que aspiracion de narices, como precisara a su turno
Roque Dalton- emparentd y es capaz de mostrar vivas hermandades y sintonias
que, encontrando, daran continuidad a las busquedas y los hallazgos. Esa potencia
impulsaba el trabajo tedrico de quienes, junto a Payeras y Asturias, empufaron los
fusiles siguiendo tradiciones de pensamiento en dos movimientos de minima
coherencia con la negativa a “ser gobernados de esa manera” (Foucault), en obvia
critica a “modelos dominantes” (Deleuze) que, como en Guatemala, sustentan su
poder en sentimientos como el miedo y el odio, de los que se nutre el racismo.'®
La iconoclastia, leida en clave de simple apertura a la exploracion, puso un sello de
excentricidad tanto a “los soci6logos” como a los guerrilleros-pensadores que,
apestados, tuvieron ante si horizontes todavia menos tersos, aun en su “medio
natural”: la izquierda.

Si bien el encuentro y la construccién de lo comun —no solo entre indianistas
y revolucionarios- volvieron a postergarse, cabe “volver a poner en el centro de la
inteligibilidad a la praxis: [pues] no hay radicalidad posible sin restituirle al

11 | a obcecada ruta de

pensamiento estos nucleos duros” (Situaciones: 35).
capturar el mando central del Estado, siguiendo inercial y miméticamente rutas
ajenas, desvio la atencidn de un indispensable autoconocimiento, clave para una
fuerza irregular que no podia darse el lujo de desatender las condiciones de
desventaja en que han operado todas las organizaciones subversivas
revolucionarias. El escrutinio de problematicas cardinales, como el racismo, que

comenzo a promover ORPA, fue cediendo a una logica guerrerista —susceptible

100 «parafraseando a Fanon (1973), si no existe el racismo hay que crearlo con el fin de infundir

miedo y odio, para justificar una agresién, una opresion, una humillacién y un sistema de dominacién.
Por ello la nuestra es una sociedad donde si no existiera el racismo como forma de dominacion lo
crearia, pues histéricamente ha vivido retroalimentada por el miedo y el desprecio al Otro, como
forma de preservar el poder y el dominio de una pequeia elite” (Casaus: 85-86).

101 Siguiendo las reflexiones sobre el contrapoder del Colectivo Situaciones, el rescate de la praxis
atiende a “... pensar poniendo el cuerpo [...] en el doble sentido de pensar habitando la situacion vy,
por lo mismo, desarrollar una ética [minoritaria] que nos hace sostener fisicamente las consecuencias
de nuestras palabras” (Situaciones, 2001: 34).
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también de ahondar y radicalizar, por ejemplo, en tactica y estrategia, filosofia y
teoria de la resistencia, de la rebelidén y de la guerra.

Los documentos posteriores a la aparicion publica de ORPA (1980-1982),
destinados a difundir su accionar dentro y fuera de Guatemala, a diferencia de los
referentes al racismo —de discusion interna-, dan cuenta de un cambio evidente en
el lenguaje, donde se sustituyo a los naturales por “campesinos”, al tiempo que el
racismo, caracterizado como “Elemento superestructural productor de plusvalia®,
fue absorbido por la “Estructura de clases” y cayo en la orbita del determinismo
economico (Situaciones: 21). Paulatinamente, el acercamiento con las otras
organizaciones de la URNG va ganando espacios en su Servicio Informativo, a la
par que los recuentos de acciones militares. Los motivos indigenas se van limitando

a ilustraciones decorativas.
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Capitulo 4: INDOAMERICANISMO MILITANTE

* 4.1 Rozitchner y David ViAas: reencuentro en (el) Contorno
Habra que volver a los altibajos etno y genocidas, asi como a la constitucion

compleja de la plebe para “sumar” el trafico a la vieja “solucién” de las cacerias
humanas, sea contra indios, rebeldes, y todo género —plebeyo—de tupamaro. Del
Gran Peru andino al Rio de la Plata, en Mesoamérica o en la insurgente América
central, mas ardiente y enconada cuanto mayor presencia natural, india concentrara
(ver: Flores Galindo, Gonazlo Abella, Rosalba Alarcén Pefia).

Desde los propios términos, en la memoria colectiva, e incluso a veces en la
del cuerpo, permanecen designaciones, nombres y —junto a ellos, obviamente—
afectos, sentimientos y sensaciones préximas a las pasiones, mas que a los
sentidos (presuntamente orientadores), que atraviesan tiempos y geografias, como
para David ViAas, autor destacado tanto por sus hondas incursiones en el tema
indio, como por su vinculacion y las probables influencias reciprocas con Ledn
Rozitchner en Contorno, revista de 10 numeros que apareceran entre noviembre de
1953 y abril de 1959, y en cuyo comité editorial, o “grupo responsable” convivirian
David y Ledn con Ismael Vifas, hermano del primero que refiere tanto
“distanciamientos y peleas” como las “conversaciones, los intercambios de ideas y
las lecturas y el pensar a solas y en comun, que permitieron ir profundizando y
ampliando nuestras posiciones”. (Vifas, I., 2013 [2007]: IX)

Si bien la presentacion que hace Tronquoy (2012) de David Vifias enuncia lo
mas notorio: se trata de “uno de los grandes renovadores de la critica y la teoria
literaria argentina”, es relevante y merece la pena volver a ese caracter impreso por
Vifias a Contorno pues, colectivizandolo, la revista devendria espacio de fecunda
interlocucion. Destaca asimismo el interés, probado documental vy
archivisticamente, por Lucio V. Mancilla, el autor de Una excursion a los indios
ranqueles, a quien Vifas dedicara bastante trabajo para desarrollarlo como un

merecido personaje complejo.'%?

102 Rosalba Alarcén Pefia es abundante al explicar la funcionalidad de la otredad indigena:

auténtica matriz de alteridad etno-clasista que se aplicara también a los
afrodescendientes argentinos, al enemigo “externo” del Paraguay durante la Guerra
Guasu, a los gauchos montoneros, a los socialistas y anarquistas de comienzos de
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4.2 Sensibilidad, cuerpo y materialismo en la Etica de Spinoza
A su vez, Américo Cristofalo (2012) establece atipicas coordenadas cronoldgicas

en el trabajo de Vifas, para quien “no habia ninguna expectativa con el futuro, pero
tampoco nostalgia de un pasado idilico. Todo se jugaba ahi, en la propia situacion,
donde la palabra se proponia abrir un surco en la realidad para extraer, a partir de
la labor critica, las posibilidades reales de una nueva sensibilidad”, elementos de
‘una escritura materialista en la cual las palabras no existen sin el cuerpo y éste
tampoco puede hacerlo sin su lengua y su entonacion”, una interpretacién que
evoca ya a Ledn Rozitchner (la presencia de la mater, viva y concreta/da en la

contencién y la pugna abierta con el autoritarismo patriarcal)'®

, ya a Toni Negri (el
alegre contacto entre cerebro y cuerpo: “liberar el cuerpo” para conseguir que “el
proyecto comunista” alcance a “liberarse del idealismo y revelar su materialismo”),
0 ya a Spinoza, en quien valdra detenerse, para desentraiar la concepcion del
infinito de los cuerpos como atributo de la extensién, uno de los dos atributos, junto

al del pensamiento o infinito de las ideas, que conocemos de la causa inmanente,

siglo, a los “cabecitas negras” y a los “pelos duros” del peronismo, a los trabajadores
desocupados de la década del noventa, y a los migrantes internos o externos de todas
las épocas. [...] aunque el indigenismo solo tiene existencia y sentido por la presencia
indigena, su importancia explicativa se mantendria intacta aunque el ultimo indio fuera
aniquilado, cosa que, felizmente, no ha logrado ni la fantasia totalizadora de las etno-
clases dominantes a lo largo de siglos. (Alarcon: 2020)

En tanto, Pedro Yague estima la empatia (“capacidad de alojar el corazén ajeno en el propio cuerpo”)
como fundamental en la relacion de Mansilla con los ranqueles, y arriesga “un paso mas” al afirmar:
“es la empatia, en tanto mimesis sensible, la que da lugar a su pensar. Hay una participacion afectiva
de Mansilla en esa realidad ajena que le permite animar en su cuerpo los misterios del corazén
ranquel”; si “Rozitchner decia que no sabe el que quiere saber, sino el que se atrevié a sentir el
sufrimiento ajeno como propio”, Yagte colige, justamente, empatia y afecto imaginados en el otro y
vividos como propios desarticularan la otredad radical. Su “capacidad de hacerse otro es su principal
ruptura con la tradicidn que, a grandes rasgos, podriamos llamar sarmientina”: Mansilla llegaia
incluso a invertir “la dicotomia inaugurada por Sarmiento, cuestionando la erudicién civilizada bajo el
fondo barbaro de la experiencia in situ.” (Yague: 2021)

103 p indagar “¢ Qué tipo de militancias queremos formar? Rozitchner en el horizonte existenciario
de Ernesto Guevara”, Mariano Pacheco recuerda el postrer nimero de La Rosa Blindada
(septiembre de 1966), donde se «publica el texto “La izquierda sin sujeto”, una discusion entre-lineas
con Cooke, quien habia publicado un texto en el N° 6 de la mencionada revista (octubre de 1965),
en el que contesta unas preguntas que le habian enviado desde el Comité Editorial; respuestas que
son publicadas bajo el titulo “Bases para una politica cultural revolucionaria”. Alli E/ Gordo [Cooke]
realiza una lectura minuciosa de los Manuscritos econémico-filoséficos de 1844 de Karl Marx, sobre
todo del capitulo “El trabajo enajenado”» (Pacheco, 2018).
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causa de si (o causa sui, siguiendo a Sztulwark (2019d) en el seminario dictado en
Chile).'*

Para Spinoza la diferencia entre el cuerpo humano y otros cuerpos es su
mayor perfeccion, mas no de acuerdo a un modelo, Spinoza no quiere decir “Dios
como imagen y semejanza”. Mas perfecto quiere decir que es capaz de mas
realidad; quiere decir que puede mas cosas, no que es mas potente sobre una unica
linea de medida, sino que el paquete de posibilidades esta mas abierto. El cuerpo
humano se define por el hecho de que puede afectar y ser afectado de muchisimas
maneras.

En la “Tercera Parte” de la Etica..., Spinoza (125 y ss.) establece su interés
de estudiar las pasiones humanas: el amor y el odio, la envidia, con el propésito de
entenderlas, no de juzgarlas, puesto que las pasiones son siempre los efectos que
el mundo, la naturaleza o cuerpos exteriores producen en nosotros, y por lo tanto
son fendmenos de causalidad.’® Estudiar el caso de una persona que es muy
envidiosa se compara con estudiar un fenbmeno astronémico, es lo mismo, son
fendbmenos de causa-efecto en una serie de orden impersonal de lo real de la cual
las pasiones forman parte. El énfasis subraya la negativa a moralizar el cuerpo
humano, a decir que hay pasiones buenas y malas: el cuerpo entero es pensable;
entero es reivindicable, y las razones por las que somos finitos, pasionales y
obedecemos no son fuente de verglenza: son objeto de investigacion. Es algo a
entender, a comprender y, al tiempo de habilitar el campo de las pasiones como un
campo politico y micropolitico, quiere decir que habilitamos los mecanismos para
saber qué hacer con nuestros afectos, con nuestras pasiones: en primer lugar,
reconocerlos. Lo necesario, dice Sztulwark (2019d), es llamar a la sinceridad.

Ubicados ya en el sistema mundo neoliberal tardio (primeras dos décadas del
siglo XXI) Eros ha sido barrido y suplantado por la maquina terrorista de Estado, de

donde Carlos Tupac (evidente seuddnimo que vuelve a actualizar el nombre

%% para Spinoza “el alma y el cuerpo son uno y el mismo individuo, que se concibe ora bajo el
atributo del pensamiento ora bajo el atributo de la extension.” (Etica...: 98)

195 Entre las “Definiciones de los afectos” destacan: “6. El amor es la alegria acompafiada de la idea
de una causa exterior. [...]/ 7. El odio es la tristeza acompafiada de la idea de una causa exterior”
(Spinoza: 149).
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indoamericano de la subversion) enfoca en su trabajo la dupla Terrorismo y
civilizacion. Sin proponérselo, por el predominio de encuadres y cédigos de vieja
guardia, el estudio nada desdenable de este Tupac sintoniza, y nuevamente no
conduce a cuestionamientos planteados por Ledn Rozitchner en “La izquierda sin
sujeto”, en cuanto al “obstaculo impensado de una importante porcién de politicas
que se elucubraron [no solo en Argentina] con horizontes de lucha y emancipacion
en el pasado, no fue sino batallar, sentir y pensar con las categorias del enemigo”.
De alli una de las claves, desde Rozitchner: “pensar que el terror, como dispositivo
historico, es una forma especifica del despliegue civilizatorio occidental, el modo
barbarico que adopta nuestra civilizacion: produccidon de cuerpos enfermos,
derrotados, expoliados. Esto es civilizacion, la programacion de la violencia”, afirma
Exposto (2017) para citar enseguida algunas lineas de “La izquierda sin sujeto”:

La muerte que aqui pensamos es una muerte peculiar, esa que se nos revela
como siendo necesaria en una determinada forma histérica, en el sistema
capitalista (...) Muerte es también esa detencioén de la vida que se manifiesta en
la disolucion de las propias fuerzas, en la salida impotente que nos lleva a
soluciones imaginarias e individuales alli donde las causas son colectivas y
sociales (...) Muerte es la amenaza y la imposibilidad de ir mas alla que regula
los limites de la individualidad y nos reduce al encierro, el aislamiento y la
marginalidad (Rozitchner, 1998: 216)

* 4.3 Vifas: Critica del idealismo y la moralina

Pero, la desaparicion forzada de Eros, ¢ hasta cuando y hasta dénde permanecera
en impunidad y sera capaz de abolirlo, asi de las historias oficiales como de las
memorias subversivas que, sin permiso ni ajustarse a climas o temporadas
propicias, explosionan y, eventualmente, se encuentran, se identifican, se
reconocen y crecen superando fronteras de todo tipo?

Afirmativamente, sin reducir y limitar a las militancias armadas los hechos,
derechos, perspectivas y prospectiva de memoria, el objetivo es trazar desde aqui
una configuracion interseccional, nodal, abierta a cruces, intercambios,
hibridaciones que en la recuperacion de la creacion colectiva, el hacer, reflexionar,
imaginar, sofiar, columbrar colectivo (incluso adultero en el sentido doble de
contravenir moralinas y vindicar la promiscuidad como entendimiento en/del deseo
mas extenso) se aproximan a un parir comun de nociones, o0 a un parto (mayéutico)

no individual sino multiple: de nociones comunes.
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De regreso a David Vihas, éste no permite idealizar el futuro ni hace
“valoraciones morales acerca de la temporalidad histérica”. en suma, “desprecia la
moral del progreso”. “Despreciar es una palabra fuerte pero ajustada para pensar a
Vifias; despreciar la doctrina del progreso es lo que aprendimos leyéndolo, leyendo
sus recorridos acerca de la moral burguesa en el siglo XIX, en el siglo XX”, dice
Cristofalo (93-94) en una descripcion diacronica sobre el proceder de Vifas que
recuerda el enfoque sincronico de Rozitchner en Moral burguesa y revolucion, al
tiempo que la consideracion de lo autéctono (mas, de las configuraciones en torno
a indios y otros topicos en torno suyo: ejército y fronteras destacada aunque no
exclusivamente) en el fildsofo abrevaria de las multiples entradas compartidas,
abiertas por David Vifias.

La valoracién multiple de Cristofalo es irrecusable a cada paso pues plantea
nuevos nodos de articulacion, sugerentemente propuestos como “una dialéctica que
no cierra en sintesis ni totalizacién” (94) entre Vifias, Rozitchner, la consumacion, e
incluso la sublimacion idealista de la literatura y la cultura argentinas: una
“‘presentacion critica del gusto, la moral, la politica y el mundo cultural de la
burguesia, de sus aspiraciones modernizadoras y de su ideal de progreso” resuelta
en “un modo muy intenso de sefialar como esa légica argentina de progreso no
desemboca sino en catastrofe, ‘peste’, obscenidad”, con deslinde indispensable en
torno al rasgo “lejana e involuntariamente benjaminiano”, pues la melancolia esta
del todo ausente en Vifas, en quien critica y creacion hacen prevalecer “una
potencia vital, una fuerza vitalista” intimamente vinculada a la permanente
preponderancia de un presente presentado y re-presentado “bajo la modalidad de
la accién, del movimiento. Aun cuando Vifas se ocupa del pasado, se ocupa en
tiempo presente. Presente en perpetua mutacion y conflicto”. (Cristéfalo: 94)

* 4.4 Nuevos encuentros: ficcion, creacion y suefio
El juego entre historizar, crear y recrear bajo el imperativo constante de la critica

radical: de la realidad, de las interpretaciones y de las reconstrucciones, descubrira
en el espacio editorial compartido una condensacion fecunda de “lo marginal en el

centro”.
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La interpretacion historica ficcionalizada evidencia el mas que doble acierto
de ficcionalizar, asi para guardar memoria como para incluir, en complejizacion
desidealizante, a indios, gauchos, inmigrantes, obreros, putos/maricas (Vifias:
[1957] 2012: 63) y oligarcas: los otros y los duefios expresados en la obra de David
Vifias, como en la prosa pugnaz de Rozitchner, capaz de identificar-se con la
otredad india, o de asirla en fablas populares (como la venezolana, que construye
un “marico prefado”) para internarla en el materialismo ensofiado (Rozitchner,
2015)'%,

Asi, Tupamaros, Montoneras o Malones re-vuelven y enlazan, al tiempo de
agitar, para hacer visibles a los segregados, los sobrantes, los que se ha querido
desaparecer o hacer pasar por invisibles, desechables u olvidados-por-insulsos
para venir a “descubrirlos” esperando, en presente continuo.

En la didactica vital de arduo aprendizaje, al punto de costar la vida, el ciclo
aparentemente simple (al menos en su enunciacion) de aprender [y ensefiar];
desaprender y re-aprender contempla, en este momento y lugar (Ciudad de
México, 2021), la pertinencia de busqueda continua, de intentos de dialogo para la
organizacion y gestion de una vida humana que la pandemia y medidas decretadas
ante los efectos del SARS Cov-2 vino a desnormalizar de manera precipitada y
repentina.

La nueva iniciativa politica en la que participa el Ejército Zapatista de
Liberacion Nacional (EZLN) junto al Congreso Nacional Indigena (CNI) conocida

como Travesia por la vida refrenda desencuentro y apertura, es decir, la aventura

106 | 2 dinamica del grupo responsable de Contorno, activo y deliberante dentro y fuera de sus
paginas, ofrece indicios sobre su honda, enérgica huella. El precursor cuento “Un poco de bondad”
hace parte de la estrategia denuncialista: “de visibilizacién del ademan violento —para usar sus
propios términos— que el poder politico ejerce por sobre las elecciones sexuales y politicas de los
personajes” (Vifias [nota introductoria a su cuento], 2012: 60). Se publica en la revista Ficcioén en
1957, similar al modo en que Rozitchner participa, con varios ensayos, en debates no limitados a las
fronteras de Contorno. Indispensable citar a Ismael Vifias quien, tras recordar la autoadscripcion
colectiva “como una revista “denuncialista”, enuncia sacrilego las causas: «Pero ;como no
desconfiar de una literatura que habia hecho del Martin Fierro, ese canto a un gaucho asesino y
racista, su poema maximo, y cuyos dos autores mas venerados, Lugones y Borges, fueron tan
reaccionarios como para apoyar un golpe militar fascista, el primero, y a sangrientas dictaduras
militares (la argentina de 1976 y la de Pinochet) el segundo?» (Ismael Vifias: VI)
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de pensar por cuenta propia: disenso e incorreccidon politica marcando la pauta y
ensanchando la grieta que constituye la simple posibilidad de hallarse.'”’

Ensuefio u onirismo, la causa comun del zapatismo que recorre el mundo a
partir del insolente viaje de Ixs indixs —sin aguardar permisos ni solicitar disculpas—
reconoce causa comun en la “idea de anticipar el futuro que se quiere vivir’, es decir
que cuando se imagina o desea algo, “es como si ya existiera, y entonces hacen
como que eso ya existe y viven como que eso ya existe”: como el relato
autobiografico de Juan Pérez Jolote, quien subrayaba “la relevancia del suerio para
los tzotziles, en tanto que se inserta en una constante observada en las narraciones
historicas, testimoniales o literarias; de protagonistas, espectadores, cronistas o re-
creadores de biografias, movimientos, militancias, o de pequefias monografias de

toda una cultura.” (Torres y Morett: 73)

* 4.5 Utopia andina: resistencias y rebeldias anticoloniales
Al pasar a la expresion radical(izada) del indigenismo en Argentina se hace

necesario plantear cuan presente, aunque subrepticia, podria haber estado la huella
rebelde, indomita, de las culturas y experiencias anticoloniales previas al ciclo
guerrillero latinoamericano abierto con el triunfo revolucionario en Cuba. No sera
dificil cruzar las perspectivas promisorias que podia abrir a los planes militares de
un comandante empecinado en extender la experiencia ganada en la Sierra Maestra
cubana a toda la cordillera de Los Andes, el conocimiento de que “el mapa de la
utopia andina” se superponia al de “los territorios atravesados por la gran ruta
andina que unia, desde el siglo XVIIl a Lima con Buenos Aires, al Pacifico con el
Atlantico” (AFG, 2001: 57).

107 Pese a la mala prensa, el experimento sigue en pleno desarrollo; a su paso por Europa ha
ratificado significativas adhesiones a un imaginario que convoca incluso al sofiar, y que, «al imaginar
insiste en materializar aventuras, osadias como la de ir a buscar en su propia tierra, a otrxs que,
como ellos, ellas, elloas hacen parte del abajo y a la izquierda, sin aparentes expectativas mayores
(palpables, realistas) que “susurrarle que valen la pena la resistencia, la lucha, el dolor por quienes
ya no estan, la rabia de que esté impune el criminal, el suefio de un mundo no perfecto, pero si
mejor: un mundo sin miedo. / Y también, y sobre todo, vamos a buscar complicidades [...] por la
vida.”» Maldonado, Ezequiel y Torres, Alberto (2021): “El horizonte utdpico en la travesia zapatista.
L@s zapatistas zarpan a la vieja Europa”, en prensa.
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La historia de la utopia andina, dice Flores Galindo —en concordancia con la
orientacion que da a Carlos lllades el estudio sobre los primeros socialismos en
Europa y América, vinculados a un tiempo futuro, promisorio— rompe con el
significado originario para condensar algo ni siquiera necesariamente ocurrido, sino
anhelado: “no es unicamente un esfuerzo por entender el pasado o por ofrecer una
alternativa al presente. Es también un intento de vislumbrar el futuro. Tiene esas
tres dimensiones. [...] Los relatos miticos encierran la misma capacidad de sintesis
y condensacion que los suefios” (AFG, 2001: 57).

Otro notable historiador latinoamericano, Jorge Abelardo Ramos, corre un
tanto el foco para llegar de la revolucién de Independencia hispanoamericana, en el
siglo XIX, al predecesor “ciclo de levantamientos sangrientos, indigenas y criollos”,
destacando de paso las dimensiones del alzamiento tupamaro:

En la revolucién de Antequera, conocida como la de los ‘comuneros del
Paraguay’, la sublevacion de los pequenos plantadores de cacao contra el gran
monopolio espafol encabezada por Juan Francisco Ledn en Venezuela en
1749, las insurrecciones de La Rioja y Catamarca en 1752, el alzamiento en
Yucatan de Jacinto Canek, proclamado rey de los mayas en 1765, la gigantesca
sublevacion de Tupac Amaru en 1780 y la de los comuneros de Nueva
Granada'® se combinan las aspiraciones indigenas reprimidas por trescientos
afos de dominacidn colonial, con las reivindicaciones regionales de oligarquias
criollas. Después de la Revolucién francesa en 1789, la inteligencia criolla
comenzara a conspirar. Son los primeros estremecimientos que recorren la
enorme vértebra de los Andes hasta México y que anuncian la tormenta del
siglo XIX.” (Ramos: 104-105. Cursivas mias)

Con feracidad rizomatica, de nueva cuenta Francisco René Santucho referia desde
el Frente Revolucionario Indoamericanista Popular (FRIP), en 1963: “El
levantamiento culminante de Tupac Amaru marca el cenit del poderio revolucionario
de las masas continentales”. El documento citado, empero, data de finales de 1960,
y es posible que lo haya escrito “junto a su hermano Mario Roberto”, opcién que
abre una fuente proxima, familiar a los Santucho tanto como a la investigacion
militante: Mario Antonio (MAS, 2012: 27-28), hijo del Robi e integrante del colectivo

18 También esta expresion muy extendida, en 1781 alcanzaria la regién andina de la actual

Venezuela, al tiempo de revelar fuerzas protagodnicas, reivindicaciones y aun conflictos entre
indigenas y esclavos negros. Ver: Garcia, Antonio (2010), Los Comuneros, y Tiapa, Francisco
(2012), Los Comuneros de Meérida.
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Situaciones, quien analiza y da cuenta de los “desplazamientos conceptuales” con
respecto a una muy intensa etapa anterior.

La recuperacidon de Lucha de los pueblos indoamericanos. Antimperialismo e
integracion (1963) implica, cierta consonancia o relacion de conformidad con otra
‘prédica” constante de Rozitchner, cara, diafana y propia ya del Santucho mas
joven, el mas indicado para subrayar la legitima exigencia de Francisco René para
qgue “entre los antecedentes de la emancipacion indoamericana se reconozcan las
sublevaciones indigenas del periodo colonial, a pesar de (o precisamente por) haber
sido derrotadas”,'® pues con el puro intento de “borrar de la memoria este tipo de
episodios, lo que se esta excluyendo ‘del esquema institucional de las republicas
constituidas’ es el sustrato popular de la independencia. Se entronizan asi dos
trayectorias nacionales de desigual valia, diferendo que constrifie el despliegue de
las fuerzas necesarias para vencer al imperialismo.” (MAS, 2012: 28)

Hay que sefalar la época de transicion y, a su interior, el complejo desarrollo
del indianismo indoamericanista, debatido entre el franco rechazo, la negacion o la
renuencia —quiza responsable de actos fallidos bien frecuentes al descifrar el
significado de nombres y siglas como las del FRIP'"-- y hasta el encuadramiento

en politicas (multi)nacionales tendentes al exterminio a través de la asimilacion.

* 4.6 Dimension indoamericana
A contravia, la depuracion de intereses y formulaciones arduamente investigadas y

elaboradas por Francisco René durante la vida integrada del grupo cultural, la

109 Exposto (2017) sintetiza la (auto)critica de Ledn Rozitchner —desde “La izquierda sin sujeto”—
a la cultura de izquierda argentina, la cual: “no logr6é desarmar el ndcleo de subjetivacién que las
fuerzas de la civilizacion instalaron como su eficacia mas profunda en cada cuerpo, en cada
organizacion popular, en cada practica ‘revolucionaria’ fallida.” El adeudo histérico (que recurrente-
circular y viciosamente volvera para recriminar “ajustes de cuentas”), parece, pues, pensar sin rehuir
y, mas todavia, pensar desde esos puntos traumaticos que son las derrotas.

"0 Sin escatimar en punto alguno los sugerentes aportes de Lautaro Rivara (2020: 174), apenas
iniciado su articulo consigna en 1961 la fundacion del “Frente Indoamericano Indigenista Popular
(FRIP) (Volonté, 2015)”, denominacion que, amén de suprimir lo “Revolucionario” al Frente, tampoco
corresponde al trabajo referenciado de Volonté. Por otro lado, tanto los trabajos de Ana Belén Trucco
(2014) como el “Anexo” al trabajo de Mario Antonio Santucho (2012: 34) refieren ediciones y el
nombre de la organizacién a titulo del Frente Revolucionario Indoamericano Popular’, variaciones
ante las que optaré por el “Indoamericanista”’, constante en multiples ediciones preparadas “... por
la Secretaria Ideoldgica del FRIP”.
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libreria y la revista Dimension [Revista de cultura y critical-esta ultima con ocho
numeros que verian la luz de enero de 1956 a mayo de 1962—decantaran en un
indoamericanismo apasionado que se consolidaba y extendia, en concierto con las
adecuaciones e incorporaciones estratégicas que pudo sugerirle a Mario Roberto el
contacto con la experiencia revolucionaria en Cuba, acometida autonémica de la
cual dan fe el nombre del grupo, la rubrica editorial: “Secretaria |deolégica del FRIP”
—responsable todavia en 1964 de las “Tesis Politicas...”--, o las adhesiones
internacionales: “El documento fundacional del FRIP esta firmado por delegados de
Bolivia, Chile y Uruguay, paises a los que ambos [Mario Roberto y Francisco René]
habian viajado y donde se distribuia Dimensién” (Tasso, 2012: 16).

Si bien Dimensién tuvo presencia no solo en cuantiosas provincias
argentinas, sino en paises como Peru, Bolivia, Uruguay, Chile y Francia, tal amplitud
ha de leerse en clave admirativa, como coronacion de los evidentes esfuerzos con
los que fue parida, y no ha de confundirse con desatencion por Centroamérica,
México o el Caribe, como evidencia el conocimiento de sus responsables sobre las
ediciones —predominante aunque no exclusivamente—del mexicano Fondo de
Cultura Economica, o de titulos mexicanos aparecidos en la editorial Grijalbo, los
cuales no solo fueron distribuidos, sino comentados y resefiados en los medios y
circulos de las librerias Dimension y Aymara.

En La lucha de los pueblos indoamericanos (1963), edicion de la Secretaria
|deolégica del Frente Revolucionario Indoamericanista Popular, Francisco René
cita: “México paga con extensas areas de su territorio el ensanchamiento nacional
de Estados Unidos (después de una guerra que fue considerada por Marx y Engels
como progresista...” y, tras delinear la “cadena de abusos, de intromisiones, de
violencias, de coacciones de toda indole sostenida o propugnada por los
imperialistas yanquis”: México, América Central, Puerto Rico, Cuba, Colombia y “la

amputacion de Panama...”, Santucho destaca, en la réplica o reaccion de

movimientos populares latinoamericanos, la aparicion del A.P.R.A., agrupacion que:

comprendié con mayor lucidez los términos del problema y la necesidad de
unificar la lucha antiimperialista sobre bases populares indoamericanas [...]
Este acierto de los dirigentes apristas entonces, que tuvieron que contradecir el
internacionalismo abstracto de las izquierdas, se ve traicionado ahora por la
debilidad de su propio lider que ha entrado en compromisos con regimenes

116



reformistas complices del imperialismo. Sin embargo, ha surgido dentro mismo
de su partido un serio brote de rebeldia tendiente a vigorizar las consignas
antiimperialistas, lo que ha derivado en una nueva organizacidon conocida por
APRA Rebelde. (F.R. Santucho, 1963: 17)

Crucial resulta entonces comprender el FRIP como articulacion-catalizaciéon entre el
indoamericanismo, esculpido con y como una Dimension creada a contrapelo del
rechazo racista: de la negacién a ver y la determinacidon de invisibilizar lo mas
abundante (caracteres, disposiciones, fenotipos, anhelos: diversidad), y el giro
disciplinador y uniformante, con la expectativa Partidaria de adherir a la Revolucion
en marcha y convocar a todos los Trabajadores.

Al presentar el facsimil Horacio Gonzalez (2012) habla de su experiencia
sensible al leer Dimension: una “tensidn premonitoria” —del ERP—resuelta en “una
consumacién tragica, totalmente politizada”.!"" Menos fatalista y no como
antecedente, tal vez en un epilogo vendria mejor el texto del —a la sazén—Director
de la Biblioteca Nacional de la Republica Argentina, para cerrar el paso a los
prejuicios. De alli la insistencia en la necesidad de justipreciar la solidez de
planteamientos proyectuales y las convicciones indoamericanistas, si bien
traducidas a un indigenismo que, por su caracter desindianizante sobre todo en
México y Peru, puede generar confusion o rechazo en el trabajo de Rivara, el cual
no desmerece, pues antes bien ganaria en claridad al deslindar el origen estatdlatra
de las politicas indigenistas, incompatibles con los denodados esfuerzos
autonomistas, plausibles tanto en la reflexion como en las organizaciones

culturales-politicas-militantes en las que participa Francisco René Santucho.

"™ Pese a la coherencia, incluso correccién politica de Trucco al citar a Gonzalez sobre “el final
tragico que encontraron en la década del 70 tanto el director de Dimensién como algunos de sus
colaboradores, refuerza el modo proléptico a partir del cual se estudia Dimensién: su inflexién
indoamericanista”, y no obstante convenir en que las lecturas “desde el presente, como una
anticipacion de lo que finalmente sucedio [...] obstruye otro tipo de analisis, tendiente a recuperar y
restituir las multiples dimensiones del presente (hoy histérico) en el cual la revista naci6 y se
desarroll6”, a pesar de lo anterior el lugar de enunciacién evidencia ingenuidad (quiza automatismo,
tecnicalidad) en la comprension politica, en particular al abordar las disputas culturales y por la
cultura (al interior y en torno suyo). No esta de mas recordar, junto a Carlos Tupac (25), la sintesis
con que Samir Amin, en su en “Elogio del socialismo”, explica: “la cultura es el modo de organizacion
de la utilizacion de los valores de uso [...] el capitalismo es el momento de la negacion del valor de
uso, por lo tanto negacion de la cultura, negacion de la diversidad”. (Amin: 93).
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Es justo aclarar, ademas, la preponderancia explicita reconocida en “la obra y
la praxis” de este, en quien Rivara ubica “el mas radical de los indigenismos
argentinos”, claramente orientado “hacia el eje vertical que marca ya otra corriente,
otra tradicion, otra perspectiva: nos referimos al indianismo, por el que el indio se
hablara a si mismo y se colocara en el centro de su praxis liberadora y
descolonizadora.” (Rivara, 2020: 183)

Rivara apunta la diversidad étnica y cultural —despreciada por “las epistemes
dominantes”-, como factor central en la comprensién que Santucho desarrolla de
“‘las costumbres, las practicas econdmicas, la sociabilidad y la lengua de las clases
populares. E incluso de una recondita y mas dificiimente aprehensible dimension
psiquica” (2020: 175). Tras abundar en elementos de aproximacién entre Santucho
y “el filésofo indigenista Rodolfo Kusch”, quien publicara “El Hedor de Ameérica” en
Dimensién (Afio V, no. 7, mayo de 1961: 1), un adelanto de la introduccién a su
notable América profunda, Rivara compone un brillante nodo en torno a la idea,
compartida por Santucho y Kusch, de que tras “una capa superficial de efectiva
aculturaciéon”, limitada para Kusch a “un plano material, como la arquitectura o la
vestimenta”, existen subyacentes “mecanismos psiquicos y pautas de sociabilidad
comunitaria de profunda influencia indigena” (Rivara, 2020: 176-177).

Esa “intuicién” que vinculara a Francisco René Santucho y Rodolfo Kusch —
que centrara Mario Antonio Santucho en sus apuntes sobre el pensamiento de su

"M2__ hara lo

tio, a los que precisamente titula “Las intuiciones de un ‘cacique’...
propio con la transculturacion propuesta por Fernando Ortiz al “impugnar los
alcances (y los imperativos morales implicitos)” en la “acculturation, tal como fue
tematizada por la antropologia norteamericana”. Asimismo, reitera el aporte de
David Vinas en el esclarecimiento de “que los intentos culturicidas no fueron sélo

una resultante del proceso original de colonizacién hispanica, sino que fueron

"2 Tambien Alejandro Haddad remarca la «gran “sensibilidad intuitiva’» de Santucho, y la

formaliza como conexion entre «un pensador y cierta “luz liberadora que emana de los pueblos”»,
convierte a tales individuos en «“un fulano”, “se fragmenta en miles de particulas anénimas”, para
“propulsar nuevas figuras” del pensamiento y la politica». “Francisco René Santucho, el Individuo-
Colectivo y el Intelectual-Pueblo”, documento presentado en el seminario “Lo indio como premisa
intelectual y politica”, celebrado en Santiago del Estero entre mayo y junio de 2010. Citado por MAS

(2012: 29)
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también parte de la programatica de las facciones liberal-conservadores de las élites
nativas desde mediados del siglo XIX en adelante”, al tiempo que en la frustracion
del exterminio participa decisivamente: «la eficacia relativa de una resistencia
cultural, sorda o audible, organizada o inorganica, concatenada o interrumpida, que
continud por otros medios la lucha anticolonial de las poblaciones indigenas, aun
después de que fueran quebradas las tentativas de las etnicidades mas proclives a
la confrontaciéon militar» (177-178).

Para cerrar estas conexiones hay que abundar en el caso del noroeste
argentino, donde “las etnicidades menos belicosas” fueron las que mantuvieron “en
mayor grado sus propias pautas culturales”, las cuales consiguieron legar
“subrepticiamente a las clases populares en su ontogénesis mestiza”. Importa
destacar el sefialamiento de un “fondo preservado de americanidad, o mas bien de
pre-colonialidad, resistente a siglos de colonizacion”. En previsién de que este rasgo
sea imputado de “esencialista de la cultura”, Rivara (2020: 179) anticipa que es
apenas descriptivo “de una caracteristica comun a todos los procesos
colonizadores: la homogeneizacion compulsiva, pero siempre imperfecta e
inacabada, de una diversidad pretérita, tal como lo demuestra el encapsulamiento
identitario sefialado por las categorias coloniales de ‘indio’ y ‘negro’.” De ello resulta
que “lo esencializado no es necesariamente el abordaje de estos intelectuales, sino
el propio residuo que emerge compulsivamente del proceso colonial’: indios y
negros figuraran como lo “esencialmente Otro”. Es justo entonces recurrir con
Rivara a Bonfil Batalla —cuya connotada obra México profundo invita a indagar mas
sobre sus didlogos y nexos con la América profunda de Rodolfo Kusch'"-- para
precisar que la categoria de indio es “supraétnica [y] que no denota ningun
contenido especifico de los grupos que abarca, sino una particular relacion entre

"3 | lama la atencion que Kusch publicara, en el nuimero 7 de Dimensién (mayo de 1961) un trabajo
que, a la postre, haria parte de La América profunda, titulo de notable similitud con una obra
cumbre, referida a México por su autor, Guillermo Bonfil Batalla, quien desarrolla el sinuoso tema del
indigenismo y, no sobra decir, el racismo por asimilacién, implicito en diversas concepciones
traducidas en politicas de Estado. «La busqueda de un pensamiento indigena no se debe solo al
deseo de exhumarlo cientificamente, sino a la necesidad de rescatar un estilo de pensar que, segun
creo, se da en el fondo de América y que mantiene cierta vigencia en las poblaciones criollas»,
sostendra Kusch, y precisa Rivara (2016): «Lo indigena, entonces, desaparece (s6lo parcialmente)
como entidad cultural y como realidad demografica, pero sobrevive como estructura.»
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ellos y otros sectores del sistema social global del que los indios forman parte. La
categoria de indio denota la condicion de colonizado y hace referencia necesaria a

la relacion colonial (1972. Citado por Rivara, 2020: 179).

* 4.7 Francisco René Santucho: ¢4 radicalizacién o rizoma?
“...mis cicatrices tienen raices hasta en otros cuerpos”
Roque Dalton. “Bosquejo de adiés”

Destaca el ejercicio abarcativo en los intereses e indagaciones de Francisco René
—de quien Alberto Tasso recuerda el “origen indigena” del apellido Santucho y los
apodos “el cacique” o “el negro”—sobre todo al acceder a claves como las aportadas
por MAS o por Lautaro Rivara, asi en un marco comparativo transdisciplinar como
el promovido por los Estudios Latinoamericanos como en la perspectiva de la
investigacion militante. En el nimero inaugural de Dimensién (Afo 1, no. 1, enero
de 1956: 5/43), Santucho aborda “Lo andino y lo amazédnico en la infraestructura
Argentina”, y “propone una caracterizacion de las dos regiones de mayor desarrollo
cultural prehispanico del pais: el area quichua y la guarani” (Gémez, 2014: 120),
ambas “presentes [dira Santucho] como fuertes expresiones regionales argentinas,
contribuyendo con los tonos mas altos a destacar una legitima y auténtica
personalidad nacional, resistiendo también al separatismo argentino de la patria
grande indoamericana, a que una ciega politica europeizante nos ha estado
conduciendo y persiste en conducirnos” (F.R. Santucho, 1956: 5).

Mas de medio siglo después, Mario Antonio Santucho volvera sobre esas
lineas para connotar la “especificidad geopolitica” de la llamada Mesopotamia:

un espacio de mutua penetraciéon de las civilizaciones mas importantes de
América del Sur, la quichua-andina y la amazénica “de prosapia guarani”. Al
mismo tiempo, la regién es un punto de interseccion entre la plataforma andina
y la vasta extension pampeana (limite que los incas nunca pudieron franquear
en su expansion imperial). Por debajo entonces de las fronteras nacionales se
despliegan tecnologias sociales en interrelacion y convivencia desde hace
siglos, que en lugar de delimitar o idealizarlas valdria la pena coligar. (MAS,
2012: 22)

Como Rivara sefiala, Santucho se “distancia de las caracterizaciones de las
formaciones nacionales latinoamericanas como ‘economias feudales’ y de las

prescripciones de desarrollar una revolucion democratico-burguesa comandada por
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presuntas e inexistentes burguesias de orientacion nacional.” Su labor se orienta,
mejor, a indagar “el desarrollo de un capitalismo periférico, organicamente
articulado al capital internacional desde sus origenes, en consonancia con las tesis
pioneras del socidlogo Sergio Bagu” (Rivara, 2020: 186), quien cierra en 1961 las
actividades del Seminario de Estudios e Investigaciones Econdmicas, Politicas y
Sociales de Santiago del Estero (SEISEPSE, activo desde 1959 e integrante del
sistema compuesto por la libreria, la revista y el Grupo Amigos de Dimensién) con
un curso de cuatro sesiones dedicadas a “Metodologias de las Ciencias Sociales” y
a “Migraciones” (Gomez: 121).

Cobra sentido entonces la reivindicacion andino-amazonica para los pueblos
mesopotamicos: “Un regionalismo que no se subordina a ninguno de los sectores
de poder que disputan la hegemonia del pais, siempre en funcion del mercado
mundial. Sin que pueda acusarselos de secesionistas, sus elaboraciones [de los
integrantes del grupo cultural, responsables de Dimension] tienden a poner entre
paréntesis la idea de nacion conformada a partir de las independencias
latinoamericanas.” El aporte general se particulariza en la osadia de Francisco
René, quien arriesga la apuesta “programatica [por] la cuestion indigena [...], en
tiempos donde lo indio era considerado (incluso por las corrientes emancipadoras y
de izquierda) factor inutil y retardatario.” (MAS, 2012: 21)

La forja de una escritura y una trayectoria intelectual desde su provincia
mediterranea, Santiago del Estero, implicara, asimismo:

escribir desde una suerte de desierto hiperbdlico, desde lo que la oligarquia
liberal organizadora del Estado-nacién asumié como una suerte de tierra
arrasada geografica, cultural e intelectualmente. Es escribir desde el absoluto
sarmientino [limitado y clausurante], desde una provincia que pareciera estar de
paso, al decir de Canal Feij6éo, entre el otrora pujante noroeste colonial, el
poderoso litoral con sus rios continentales, y las extensas y feraces pampas
gringas. (Rivara, 2020: 187)
En plena formulacion de preguntas hipotéticas, orientadas para orientar, Rivara
inquiere sobre la “natural” insurgencia del federalismo ante la “influencia pro-
europea”: de la afirmacioén original de Francisco René (Afo 1, no. 3, junio 1956: 1/
55): “... la afirmacion federalista tiene por ello una significacion mucho mas

trascendente [...] constituye una insurgencia contra la influencia pro-europea de la
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metropoli” se desprende un materialismo pachamamico y ensoiado que potencia la
triple interseccidn de lo indio, el federalismo y la impronta marxista, prisma o lente
no-unicamente-de-aumento: tamiz esclarecedor, auxiliar en el enfoque, en la
percepcion de lo que Rivara ofrece a nuestra comprension:

¢ Por qué la organizacion federal del territorio aparece como la Unica concrecion
viable del ideal sanmartiniano y bolivariano de integracion continental
auténoma? Esto se debe a: 1) El rol dependiente de las burguesias nativas y su
asiento en las grandes ciudades. 2) El caracter intermediario de Buenos Aires
y otros “islotes industriales”, edificados segun las necesidades de las potencias
neocoloniales [incluso y quizd mas notoriamente durante su confrontacion
bélica]. 3) El languidecimiento del interior y las asimetrias inter-regionales
producto de esta organizacion dependiente del territorio. Dado que fue esta
relacion persistente de colonialidad la que desestructuré cronicamente a la
Argentina y no un fatalismo geografico, el anti-imperialismo, la integracion
nacional-federal y su religazén respecto de América Latina aparecen como
correlativas. Por eso el federalismo [internacionalista y nuestroamericano]
aparece como una corriente politica anticolonial que prescribe la re-
americanizacion de la Argentina y la desestructuracién de los desequilibrios
regionales entre Buenos Aires y el interior como parte de un mismo y unico
proceso. (Rivara, 2020: 186-187)

Con el indoamericanismo como sustrato, al requerir materia histérica para “La
integracion americana” recrudecera un ideal, el bolivariano, expresion condensada
de latencias, es decir, un proyecto. Pero importa, antes, destacar un
cuestionamiento de FRS. Al datar el primer tratamiento de “la cuestién federal” en
la resena (1956) del libro Constitucion y revolucién, de su paisano y “mentor
santiaguefo” Bernardo Canal Feijoo, Rivara (2020: 184) recuerda la temprana
denuncia de una “extrafa y utdpica abstraccién universalista”, y establece la
continuidad en Santucho de esa “critica a una ontologia histérica universal-colonial
[...] en un texto posterior, al denunciar la negativa de los partidos comunistas pro-
soviéticos a reconocer ninguna peculiaridad histérica en América Latina (Santucho,
2006: 206-207).”

Cabe aqui perfectamente extender, junto al ambito y la dimension
indoamericana toda, los proyectos integracion[al]istas, tocando la restitucion al
indio y la incansable pugna por la unidad de “Nuestra América” en José Marti, o el
“Supremo suefio de Bolivar”, enarbolado por Augusto C. Sandino en épocas en que
la efervescencia bolivariana concitaba planificaciones guerrilleras econdmica y

militarmente apoyadas desde México, en las cuales planeaban integrarse figuras
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como Tony Guiteras y Carlos Aponte con desembarcos, al cabo frustrados, sobre
Cuba y Venezuela, como afirma René Gonzalez Barrios, director del Instituto de
Historia de Cuba, en nota de teleSUR de mayo de 2015,

En su elaboracion respecto de “La integracion de América Latina”, Santucho
ratifica “el sentido de la integracion continental”, nacido “desde el instante mismo de
los pronunciamientos libertadores [...], con los gestores de los movimientos
emancipadores”. Asumiendo la vastedad y complejidad “sobre las tesis de la
integracion politica indoamericana”, Francisco René Santucho vuelve al
cuestionamiento de las “pretendidas verdades absolutas o universales. La lucha de
la humanidad parece una lucha por el equilibrio entre un sentido de particularidad y
un sentido de totalidad, entre un sentido de libertad y un sentido de supeditacion,
de homogeneizacion.” (81)

Parece cierto que los indoamericanos existimos hoy como unidad determinada.
Parece cierto que los indoamericanos estamos determinando una actitud
subjetiva. j Es solamente arbitraria y formal la dimensién de nuestra existencia
como indoamericanos? [...] ¢/En alguna medida esta expresando ciertamente
esa categoria nuestra individualidad personal? ;Pudiéramos decir que
Unicamente problemas de postergacion econdmica estan justificando nuestra
diversidad?

Esa acidez ir6nica (presente en interrogantes memorables como la que da pie al
ensayo magistral de Roberto Fernandez Retamar, “Caliban”) merece tratamiento de
aproximacion anhelada, evocadora de futuros (como el de Guevara en la Sierra
Maestra cubana o el de Masetti en Aguas Negras, Norte argentino), y a la vez, de
sobrescritura sensible, por Francisco René Santucho, de la plegaria martiana a (la
madre) “Nuestra América”:

El hombre de hoy esta inducido hacia una universalizacion que no le
permite fijar los signos de su personalidad, que le sustrae toda referencia
concreta y determinada, toda razon ubicarle, que lo abstrae
hipotéticamente en desmedro de sus claras inclinaciones concretas. / El
indoamericano particularmente parece enfrentar de lleno dicho contraste.
Organizado él, intrinsecamente organizado, conformado su ser, para una
forma de relacién, de proximidad, de concretud, de inmediatez, de
acuerdo a su propio andar histérico singularizado en este instante del
tiempo, recibe de lleno la incidencia expansiva y totalizador del mundo
occidental, incidencia que se manifiesta en el terreno de los hechos y de

"% Ver: Lopez, Fabiola (2015): “Carlos Aponte: revolucionario latinoamericano”.
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las ideas. Sometido a esa gravitacion que le arrebata sus propias
razones, razones y justificaciones que lo definen, que en cierta medida /o
hacen en su particularidad, debe buscar la salida superado desde su
propia autenticidad. (81)

El deslinde indoamericano es, pues, el amplio tratamiento que José Marti dispensa
a la naturalidad y novedad nuestroamericana''®: la decidida opcién por los pobres
de la tierra, por la naturalidad humana (el hombre natural), via franca de abolir la
artificial erudicién falsaria. Esta articulacion importara mucho, asimismo, para el
denominador distintivo en el que insistira la guatemalteca Organizacién del Pueblo
en Armas (ORPA), empefada en la reivindicacién de los naturales a quienes se
rehusa a seguir introduciendo a 6rbita indigenista. Vale, pues, extender la posicion
De Francisco René:

Lo indoamericano es una realidad vasta y creo que perfectamente definida. De
por si existe como magnitud histérica, tanto por lo que importa como realidad,
cuanto por lo que sugiere a la inteligencia como proyeccién o como futuro. En
este momento es una consistencia, una consistencia determinante y
determinante. De ahi que adquieran valor todos los intentos por configurarla. En
el terreno de las concreciones institucionales o politicas, adquieren plena
validez los afanes por darle vigencia estructural. [...] Existen las condiciones
para un gran salto histérico en el camino de nuestra madurez y de nuestra
plenitud [no cabe posibilidad de tal plenitud sin nosotros, indoamericanos]. La
unificacion de objetivos que supone la nocién integracionista encuentra sin
embargo obstaculos considerables en las proyecciones econdmicas, culturales
y politicas que vuelcan su peso desde afuera: en forma de meros
cosmopolitismo, estrategias o vulneraciones capitalistas. Tales proyecciones
hacen de este ambito particular, una tierra de nadie, donde juegan so pretextos
universales sus propias competencias. El individuo indoamericano, la masa
indoamericana, abraza a veces, hace suyals], dichas pugnas, en cuanto le
importan como negacion o como afirmacion (revolucion), alternativa o
simultdneamente; les pone su propio yo, las reviste de su pasién, de su sentido,
acomoda las postulaciones tedricas en lo que tuvieron de acomodable, a la
disyuntiva que le concierne.” (81 y 84, cursivas en el original).

Al cuestionar el universalismo y, en un solo movimiento, plantear la (crono)geo-
politica de su momento, que es este nuestro, que pareciera anticipar tentativas

como el BRICS, organismo que agrupaba a Brasil, Rusia, India, China y Sudafrica,

"3 Ver: Marti, José (1985): El indio de nuestra América. Seleccion y prologo de Leonardo Acosta,
asi como “Naturalidad y novedad en la literatura martiana”, donde Fernandez Retamar (1995: 20)
explica la oposicién de Marti al realismo ramplén de “la novela moderna”, cuyo género “no le place
[...] porque hay mucho que fingir en él, y los goces de la creacion artistica no compensan el dolor de
moverse en una ficcidon prolongada: con dialogos que nunca se han oido, entre personas que no han
vivido jamas”.
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a su vez posibilitado por la llamada “Ola rosa”, confluencia integracionista y

multipolar de gobiernos latinoamericanos al promediar la década del 2000, FRS

hunde el dedo en la llaga abierta de un cosmopolitismo canijo, falso erudito: de

torcidos “tedricos universalizantes’:

El objetivo integracionista tendra que realizarse a lo largo de todo un proceso
de indole social revolucionaria; desde luego de signo nacional indoamericano.
Una cosa y otra tendran que darse muy ligados légicamente. EI hombre esta
referido a estructuras; el estado general de una estructura nacional se hace
sentir en la existencia particular del individuo. Esta es una verdad elemental que

los tedricos universalizantes pierden de vista en sus abstracciones.

Santucho marca la apertura a una dialéctica de lo nacional-regional-continental, a

la par que evidencia la necesidad de novedad, de atreverse y ser capaces de

inventar/se. Quiza de alli la eleccion por lo integracional: lo nacional indoamericano,

integrando la patria grande, nuestra, la Mayuscula Madre América: La patria que es

humanidad.

La humanidad es solo una, es cierto, pero también es cierto que cada hombre
vive su circunstancia particular y concreta. La dimensién valida para el hombre
de hoy, es la dimensién nacional; sobre todo para el indoamericano lo nacional
€s su expresion y es su defensa. Aunque los gobierno o las clases dirigentes le
traicionen, o traicionen toda auténtica postulacion nacional, él se siente
presente alli y participe de un destino que esta dado siquiera como promesa o
como posibilidad. [...] la tendencia integracionista se nos presenta como una
paradoja, por cuanto superando la idea nacional actual comenta una actitud
subjetivismo en una medida mayor. Pero ello es perfectamente razonable si
comprendemos que la magnitud de fuerzas hoy, y las oposiciones y obstaculos
entonces, exigen posiciones mayusculas. Para defenderse de arbitrarias
objetivaciones, para concretar su presencia, el indoamericano se delega en una
dimension mas valida y al mismo tiempo, aun cierta para él. O quizas,
invirtiendo: mas cierta aun. / Alcanza a comprender su unidad, su particularidad
nacional en toda su medida. Al cabo de mas de un siglo recrudece asi el ideal
bolivariano, pero ahora como anhelo multitudinario a la vez que como
conviccién honda. (84)

La raigambre extendida y profndizada, mas bien rizoma, alcanzara en una cinética

figuracion del porvenir Santucho, ya no centralmente Francisco René, en el ERP, a

la reflexion de Negri sobre la experiencia armada, una estrategia guerrillera

rizomatica engullida, al cabo, por un militarismo enajenante (de derecha):

En lo que atafe a la estrategia, esta animada por una firme relacién entre
agitacion de masas y lucha armada. Este dispositivo excluye toda accion
«terrorista» en sentido estricto —es decir, indiscriminada, de terror no
singularizado—. El objetivo es siempre singular y transparente, susceptible de
servir de propaganda: nada que ver con los objetivos de las bandas fascistas o
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del Estado que teorizan y practican el terror. Por el contrario, la determinacién
estratégica de la lucha armada en los grupos obreros y de la Autonomia va
encaminada siempre a crear «contrapoder», como preparacion y en espera del
momento de crisis en el que puedan concebirse operaciones insurreccionales
de masas. [...] Si las BR no hubieran supuesto un profundo impedimento a la
expansion del proyecto armado, tal vez las cosas se hubieran desarrollado de
otra manera: su cinismo politico, su fabriquismo, la verticalidad de su trabajo,
representaban lo contrario de la figura rizomatica de la accién armada de la
Autonomia. La estrategia de poder que la Autonomia indicaba era la de la
desestructuracion subversiva a partir de la desestabilizacion econdmica y
organizativa que el capital padecia en sus propias crisis de desarrollo:
desestabilizar para desestructurar. El enfrentamiento con las BR fue durisimo
en este terreno. En una primera fase la discusion fue abierta y serena —parecia
que las Brigadas estaban armandose para entrar en un cuadro rizomatico de
lucha—. En cambio, las discusiones fueron mas duras cuando las Brigadas
optaron por un camino que combinaba las acciones ejemplares del «golpea y
huye» con una vocacion hegemonica que las llevaba, como vanguardia [452]
autoproclamada, a enfrentarse con el Estado como en un duelo a la manera
antigua, para golpearle en el «corazén». La ruptura definitiva se produjo
después de la muerte de dos missini en Padua, es decir, después de que el
homicidio —un accidente en el camino— fuera asumido por primera vez por las
BR como elemento de estrategia. (Negri, 2018: 451-452)"'

* 4.8 Capacidad de inventar/se:
Nuevamente desde Argentina-Nuestra América, desde esta viva gran-nacionalidad

definida —que no clausurada--, se escucha la convocatoria a la creacién, a la
disposicion literaria: ensayistica, poética, luego una vasta narrativa no
desconectada pero menos aun enclaustrada en fatalidades: responsable, valga
apresurarse a decir (mas vale), de sus ficcionalizaciones: sus capacidades para

jugar con esas ficciones de lo que vamos incluyendo, visibilizando, dando a luz en

116 . . . o w L ; .
Previamente, Negri ha introducido “las formas de organizacién construidas por la Autonomia

milanesa: una gran diversidad y difusién de formas y lugares de organizacion. Luchas en la fabrica
y fuera de las fabricas: toda forma de lucha tenia una comunidad y una historia, en ellas estaban
implicadas distintas generaciones”, un conjunto en torno al cual se ha hablado del «leninismo
rizomatico» (450), y en cuyo interior “se revelaban una continuidad y una difusiéon que se tornaban
en coordinacion, una germinacion continua que se reconocia comun.” (Negri, 2018: 451) Tal es el
periodo de “militarizacion del enfrentamiento politico™

¢Pero como nace, en esta situacion, la lucha armada? El mito de la resistencia
traicionada, la dimensiéon antiimperialista, significan muy poco. Tampoco son
importantes las experiencias de proceso revolucionario a través de los «focos» de
insurreccién: Cuba es en el mejor de los casos una metafora. En ltalia, la lucha armada
nace en la fabrica y atraviesa la metrépolis fordista: «golpea y huye», «golpear a uno
para educar a cien» son consignas, esléganes del proletariado industrial. (451)
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narrativas recompuestas que anticipan la justicia en la que venimos, ha mucho,
laborando como/desde nuestras latentes formas de vida.

Queremos expresarnos particularmente, podemos hacerlo, debemos hacerlo; a
través de nuestra magnitud indoamericana, que nos sintetiza ciertamente, que
satisface nuestra individualidad, que en determinada medida la satisface.
Constituidos asi, socialmente constituidos, disponemos el animo a la
convivencia, pero a una convivencia que es en verdad, al mismo tiempo,
rivalidad y competencia... (FRS: 84)

Hay que volver al ejercicio de pensar desde las derrotas. Atendiendo, obviamente,
el consignero culto con que Emiliano Exposto nos obsequia en Las maquinas
psiquicas —traduccion de celebérrimas citas militantes, como la que Diego Sztulwark
(2021c) estima resbaladiza: “Los psicoanalistas no han hecho mas que interpretar
el inconsciente de diversos modos, cuando de lo que se trata es de politizarlo”.
Habra que guardar oxigeno y energia para llegar a las primeras postas, es decir,
ahondar en el esclarecimiento de que:

Nuestros malestares podrian ser un punto de vista contra la normalidad, ya que
en los sintomas reside una verdad politica. Nos hablan de aquellas situaciones
y conflictos que atravesamos por no saber, no poder o no querer encajar en la
vida capitalista. A partir de estas experiencias podemos movilizar nuestras
posibilidades para la accion politica. La politizacion del malestar implica habitar
las crisis, afirmarnos en nuestros sintomas. Las crisis revelan nuestra
inadecuacion con el capital. (Exposto, 2021)

El de Exposto es, pues, un nuevo llamado a hacer una politica del sintoma, a hacer
una politica de las emociones; un trabajo que contemple justamente la vinculacion
entre lo personal y lo politico, y que pueda constituir un catalizador que haga del
mero malestar —que también padece el asedio de la amenaza privatizadora-- la
escena a partir de la cual es/sea posible construir lazos colectivos.

El deseo revolucionario, palpitante en el texto de Exposto, es un deseo de
reapropiarse, de reinventar en plural las revoluciones. “Los interrogantes de este
libro surgen de una intuicion politica: el desafio intergeneracional es reimaginar las
revoluciones”. rescatar, pues, la potencia politica que anida en la posibilidad de
volver a imaginar un futuro revolucionario. La acertada lectura de Emiliano devela
como el capitalismo ha hegemonizado las potencias creativas, revolucionarias y

transformadoras politicas de nuestra capacidad de imaginar y como los fascismos
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han hegemonizado, la potencia o el ejercicio de la imaginacion radical: eso que
aparece como la fantasia, el delirio, la imaginacion radical.

En este sentido, una tesis destacable de Emiliano es cémo, por un lado, esta
potencia de una imaginacidon radical que habia preservado por tanto tiempo la
izquierda, de repente aparece colonizada y hegemonizada por los sectores
reaccionarios y fascistas de nuestra contemporaneidad. Alli hay algo a pensar: s qué
sucedié para que eso que detentaba la izquierda sea ahora un instrumento de
normalizacion y neutralizacion de los sectores reaccionarios, conservadores y
fascistas contemporaneos actuales?

Otro elemento de la actual hegemonia de derecha o fascista sobre las
potencias de la imaginacion, es la proyeccion sin parar de futuros distopicos,
funcionales a la neutralizacion de la potencia revolucionaria que anida en nuestros
malestares. Una estrategia para preservar el statu quo de un mundo que se acaba
es, efectivamente, la reiteracion de esa distopia, de esos futuros radicalmente
nefastos. Alternativamente, Exposto llama a disputar esa potencia de imaginar
futuros; la potencia que posee la fantasia radical de reimaginar la revolucién: hay
que restituir nuestra fantasia y los poderes de ese futuro, radicalmente distinto y
mejor, que propondria la revolucidon. Emiliano dice en algun momento: “La disputa
animica es un operador estratégico importante para reimaginar la revolucion. El
delirio no expresa engafno, falsa conciencia o distorsion perceptiva, sino que
constituye el signo mas extremo de que las pasiones, imaginarios y conductas estan

recorridos por las luchas sociales.”

* 4.9 Guerrilla sensible: ejército de los suefos
Lineas arriba quedaron aludidos, en la entre-articulacion de Argentina y Cuba, los

ires y venires de Guevara en Sierra Maestra y de Jorge Ricardo Masetti en el norte
argentino. Un pasaje resalta en el repaso por los suefios del Che resguardados en
las lineas de Jorge Ricardo Masetti. Bien valdra abordar esa tentativa-tratativa
ficcional, a partir de hechos verificados, ocurridos mas dificilmente documentables

fuera de la archivistica policiaca. Una otredad no inevitablemente indianizada y, con
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todo, discernible: el comandante —Segundo—que presencia, elabora, escribe (0 no)
en torno a locales paupérrimos (o a delirantes-desertores).

Hugo Montero tiene claro el propdsito del fuera de lugar y la certeza de no
acatar normas: “Se trataba exactamente de eso: de abrir un surco en la historia y
provocar un cimbronazo. De conmover hasta los huesos la estructura social y
politica de una region con un plan que avanza —como es elemental—contra el
sentido comun de la época, contra toda logica racional, contra las leyes de la guerra
incluso, y contra los dogmas de la politica. (Montero, 2017: 169)

En los preliminares, concretamente en el encuentro de Ciro Bustos con
Masetti, ocurre algo muy similar a lo que el primero referira sobre la reunidn
(expectativas y concreciones) de Pancho Aricd y el Che. Masetti hurga en “el
conocimiento de Ciro de la geografia saltefia y, en su paso por la zona del ingenio
Tabacal”, inquiere sobre si es “el momento oportuno para imaginarse un proceso
revolucionario en el sur del continente, escucha con atencion la mirada [por vision,
o con alarde de sinestesias] del invitado sobre la lucha armada como la unica via
de accién para derrotar al imperialismo. Y cada tema en la discusion les permite
descubrir un grado de acuerdo inédito...” (168)

Al recordar el ya célebre primer encuentro con “su minusculo ejército de los
suefos, [donde] el Che tiene la oportunidad de definir los contornos de su proyecto
libertador para Argentina”, Montero enfatiza NO ya el exhorto a darse por muertos,
sino acertadamente la humanidad, el caracter demasiado humano —nunca mejor
apuntado—de Guevara:

La tension puede palparse hasta en el rocio de la noche calurosa. Siguen los
pasos del Che hasta el lugar de reunién como si esperaran un gesto
imprevisible. Pero no, nada extrafio. Apenas un hombre exhausto que se
desparrama sobre la silla como si estuviese a punto de derrumbarse y que pide
un café para darle pelea al cansancio. Después, se refriega los 0jos rojos con
las manos y mira a cada uno con la curiosidad de quien espera adivinar algun
atisbo de futuro en esos rostros severos, dispuestos a escuchar la voz de quien
han elegido como el jefe de su aventura de un modo incondicional, la voz del
responsable de su presencia esa madrugada y tantas otras parecidas,
exigiendo su fisico hasta extremos impensados, padeciendo dolores
desconocidos, sofiando con batallas heroicas y masas obreras a su lado
después de cada triunfo. (171-172)
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Aparte de hacer sintesis efectiva entre sentimientos, sensaciones y afectos, el
evento y el sentido de recuperar a Masetti como Sueriero de otro, al igual que el
“pequefio ejército fantasma [...] los Unicos pasajeros de una locura” (170), acierta al
inconsciente y a la recuperacién revolucionaria de la capacidad de sofiar, implicando
entonces la necesidad de empunar, también, “las armas de la ficcién”, la
imaginacion libertaria, la justa dimensién del deseo y la pasion (recuérdese el
llamado de Negri a hacer experiencia “de pasiones, de pasiones de lo comun”):

“Ahora llevamos recorridos mas de un centenar de kilémetros en el mapa,
aunque en realidad son muchos mas. / Nuestro contacto con el pueblo es de
todo punto de vista positivo. De los coyas aprendimos muchas cosas y a ellos
los ayudamos en todo lo posible. Pero lo mas importante es que quieren pelear.
Es que reconocen que es su unica alternativa. [...] Es esta una region en la que
la miseria y las enfermedades alcanzan el maximo imaginable, lo superan.
Impera una economia feudal. Aun los arrenderos deben ir a prestar servicios a
las fincas del ‘sefor’. [...] Los otros dias llegamos a un ranchito. Habia tres
criaturas. Dos de ellas huérfanas y una muy enferma. Vomitaba todo lo que
comia. A los huerfanitos les habia hecho matar el padre unas semanas antes el
‘hombre fuerte’ de la zona, que representa en la regién los intereses del amo,
un testaferro. La madre habia muerto n o sabian de qué. Y la chiquita enferma,
‘va esta lista para el hoyo, como los dos hermanitos que murieron asi’. Y esa
gente lo decia casi con resignacion, como si hablasen de algo inevitable.
Nuestros médicos le dieron antibiéticos a la chiquita. Cuatro dias después la
chiquita comia su maiz sin problema. / Yo pensé en mis hijos...” (Montero, 2017:
203)

“El oficio de periodista, el estilo de narrador, las certezas del combatiente”, apunta
Hugo Montero, convergen “en un mismo documento. Una voz, un grito, un pufio en
alto. Las razones de esa lucha que ellos, los comparieros del EGP, estan dispuestos
a iniciar en Argentina [...], pero también por todas las Aguas Negras que se
multiplican en la region”. Aguas Negras sera “el fulminante” de una realidad que
plaga, que bastaria levantar la cabeza para hallar, pero que “ya no basta con
observar”: “Es hora de romper con la inercia de los debates ideologicos, de las
discusiones de café, de los proyectos de burdcratas de oficina. Ahora hay que
pelear, como sea. El Che tiene razén.” (Montero, 2017: 206)

Todo tiene sentido después de Aguas Negras. No importa nuestra suerte,
estamos aqui por Aguas Negras. Vamos a pelear hasta el final por ellos, aunque
nunca lo sepan. Aunque nunca se enteren de que caemos por ellos, por los
suenos que ni siquiera tienen, por un futuro que no existe en sus proyecciones.
Eso no importa, para eso estamos aqui. Para eso estamos nosotros. Para
pelear cada centimetro de monte, para sangrar en este olvidado rincén de este
pais indiferente, para gastar hasta la ultima bala en el intento: “Es cierto que
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ahora, ellos, los ricos tienen las armas. Pero para eso hemos llegado nosotros,
para eso organizamos el Ejército Guerrillero del Pueblo. [...] Este Ejército
nuestro es el de los pobres. El de los humildes. Pero es el Ejército de los mas,
que derrotara a los menos. Somos mas, muchos mas los pobres, que los ricos.
Es claro que nuestra lucha sera larga. Y sera dura. Pero nosotros estaremos
peleando en nuestro suelo y por nuestra tierra. Aprovechando para la guerra
cadario, cada arroyo, cada senda y cada quebrada, que conocemos tanto como
los confines que llevan a nuestros ranchos. Ellos tendran que venir de afuera 'y
se encontraran con que todo es su enemigo, que todos los combaten, con que
nadie los ayuda. Con que hasta el mosquito y la vibora y el tigre estaran con el
pobre y en contra de ellos”. (Montero, 2017: 206)

El transito en la narracién de Montero ira y llevara consigo del delirio febril a una
guerrilla sensible-sentipensante que, en las descripciones y reflexiones de Masetti,
tipograficamente  distinguidas, habran de  constituir  Utiles/funcionales
materializaciones subjetivantes.'” El pasaje de Aguas Negras incluye sus
desbordes, por ello narrarlo y recuperarlo es asumir el reto de no sucumbir al terror
y no dejar de contar estas historias. La constitucion/institucion —también
imaginaria—del sujeto y, aun, de les sujetxs, para tratar de estar (y hablar,
efectivamente, de plenitud) plenamente en sintonia con la investigacién militante
(para transformar el mundo, no solo para conseguir certificaciones o titulos), la
subjetivacion, pues, comporta una dimensioén capaz de crear al pensarse contra el
capital, incluso dentro pero en contra y, ahi, tiende un nodo (mas que echar raiz)
gue enlaza solidamente con resistencias milenarias.

La osadia de seguir-se sofiando fuera de la captura corporativa-estamentaria
articula, asimismo, el ambito inconsciente con una vindicacion esquiva, compleja,
mas presente en el Lenin que, a través de una cita, aborda —€l también—Ia
presencia de un topico tan manido como para llegar, en los afos 80 del siglo XX, a
los extremos publicitarios que pretendieron y mucho avanzaron, por lo menos en
México, en autoadscripciones al “club de los optimistas”. Fuera del secuestro de
frecuencias, antes de acentuarse la homo-sintonia unidimensional, Walter Benjamin

advertia, a su turno, sobre la necesidad de organizar el pesimismo, en la misma

"7 El énfasis sensible busca equilibrar, luego de tanto olvido y exclusién, pero esta advertido de no
leerse como renuncia o negacién racional (Cf. Hijar, “El otro marxismo”): “Quien venga aqui y no se
indigne, quien venga aqui y no se alce. Quien pueda ayudar de cualquier manera y no lo haga es un
canalla egoista. / Para comprender aqui la necesidad de luchar no hace falta ser revolucionario, ni
marxista, ni otra cosa que ser hombre y tener sentimientos” (203).

131



linea en que Toni Negri y Bifo Berardi leen y apuntan a la fuga —sefnalada por
Deleuze y Guattari en los 70 y 80— para evitar/escapar del automatismo:

«... cualquier referencia a la “maquina abstracta” en la enunciacién del deseo
es mas una invitacion a la fuga, a la desercion, y mucho menos al silencio: la
afirmacion de que incluso el silencio puede vencer a la comunicacion dominante
va en este sentido. Por la mafana, en la historia, el analisis critico deleuziano
se revela asi como un dispositivo de activismo politico.» (Negri, 18/05/21)
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Capitulo 5: GUEVARISMO Y MATERIALISMO ENSONADO: LA
NUEVA HORA DE “IMAGINAR LO INIMAGINABLE”

“Indio, revoluciona / arrasa el barrio / como una bomba...”
“Nifio Diamante”, Los Fabulosos Cadillacs

Conviene desbrozar, detenerse o ir despacio al explicar la reivindicacion guevariana
como praxis politica viva y operante en el presente historico, aun mas acertada al
inscribir su procedencia desde un ejercicio denodadamente promovido por el propio
Che, es decir, desde la autocritica intensa y extendida, desarrollada ya en la propia
Argentina, ya en otros puntos nuestroamericanos de una geografia no limitada a los
paises del continente donde estuvo y desarroll6 labores diversas por periodos mas
prolongados, sino amplia e incumbente a espacios y dimensiones mucho mas
vastas (crono-geo-politicas, vale decir) que, tanto en su aporte practico-militar —
puntualmente en el Congo, con su intervencion personal, o a través del apoyo al

proceso de liberacion independentista argelino'®—

, como en la apertura de
problemas, tépicos, nociones, categorias, enfoques, métodos, contribuyo a plantear
y comenzar a abrir para dar paso a una dinamica de investigacion, militancia,
consolidacion y renovacion de cuestionamientos, asi como de saberes no exentos

de polémica, sino epicentros de esa digna tradicion dialéctica.

* 5.1 Inconmensurable vs. cultura de la medida
Por su parte, el fildsofo italiano Franco Bifo Berardi (10/06/21) explica su ejercicio

de “pensar con dos cerebros”, y explica: “El cerebro del probable ve el dominio de
las corporaciones globales resquebrajar definitivamente en todas partes la

18 g apoyo determinante de Guevara para el envio de armas a un Ejército de Liberacion aun no
triunfante en Argelia es muy explicito en el testimonio, bien tardio, de Ciro Bustos (El Che quiere
verte), pero sobre todo en Masetti, suefiero del Che, de donde se colige aquella intermediacion de
Guevara como la simiente de una relaciéon que habria de permitir el fin del entrenamiento, asi como
el transito e ingreso a Bolivia del grupo encabezado por Jorge Ricardo Masetti, a la postre el Ejército
Guerrillero del Pueblo. Esa diplomacia clandestina se relaciona también con una intensa y productiva
(aunque poco explorada) serie de acontecimientos (y sus implicitos afectos, sentimientos, pasiones)
que va del distanciamiento entre Albert Camus y Jean Paul Sartre (ver: Garcia Abreu, 2021: “Sartre,
Camus y la pandemia...”) a la amplia saga de obras literarias —en particular latinoamericanas—
presuntamente (de manera explicita o subrepticia) fundadas en Los justos, obra teatral de Camus
que llegaria a inspirar, en el caso mexicano (Ver: Cedillo, Adela, 2014: “Violencia, memoria, historia
y tabu en torno a la Liga Comunista 23 de Septiembre”), la pelicula Bajo la metralla (Felipe Cazals,
1983), o la novela —“por encargo”, en opinidon de Gonzalo Martré—Réquiem para un ideal. La Liga 23
de Septiembre (1977).
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sociedad. Ve el fascismo difundirse por Europa [...] Sin embargo el cerebro de lo
posible mira la revuelta chilena, mira el proceso constituyente, y no deja de mirar lo
inimaginable como posible” y concluye, entusiasta: “Es tiempo de imaginar lo
inimaginable”, lance en el que concita (amén de cimbronazo-remezon) la
convergencia, aun pendiente, posible y potenciadora del encuentro pospuesto entre
romanticismo revolucionario y las culturas milenarias (holisticas y ecoldgicas),
sobrevivientes a base de lucha y resistencia, de saberse y defender su
determinacion identitaria y su conviccion de seguir siendo, a pesar de todo.

En esta linea de densidad barroca destaca la nocion de internacionalismo,
tensada entre la multiplicidad étnico-cultural que antecedié al arribo europeo,
sobrevive a la prolongada estancia colonial —por establecer dos nodos referenciales
desde los cuales tender la trama— y protagoniza, la compleja configuracion de
identidades aparejada a la constitucion de naciones y sus aparatos estatales.

No esta de mas referir el desasosiego, la inquietud —malestar: sintoma, diran

"%_en la invocacion misma de un

Sztulwark o, elocuentemente, Emiliano Exposto
complejo eurocentrismo, jalonado ya hace rato entre argumentaciones tan
consistentes como las de Samir Amin y Pierre Gaussens'?’: un transitar cierta ruta
en la cual, quien ejerce contempla piadoso, y quien cuestiona es entrampado entre
la culpa y un reduccionismo provinciano.

¢ Qué internacionalismo —en los marcos problematicos de mi investigacion—,
cual, sin descartar alguno, a priori? Consecuentemente: ;nacionalismo(s)?,
¢cual(es)? La virtud podria convertirse en maldicion. No mirar hacia adentro,
presumir adhesion estricta, acatamiento irrestricto a “leyes cientificas” desprendidas

de “culturalismos”, “imaginerias”, “ritualidades primitivas”; ¢ atiende a la contraparte

9 Emiliano retoma tanto la investigacion militante como la idea de hacer de las crisis subjetivas no
un objeto a patologizar, a estigmatizar, a medicalizar, a siquiatrizar sino una premisa de toda
politizacion colectiva: “Es habitando esas crisis, afirmandose en esas crisis, malestares, heridas,
etcétera —no para pretender cerrarlas o banalizarlas, como seria el punto de vista izquierdista
tradicional—" como se consuman “posibilidades de accién colectiva, posibilidades de sanar nuestras
vidas a la vez que transformamos el mundo”. Ver: Exposto, (2021): Las maquinas psiquicas. Crisis,
Fascismos y Revueltas.

120 Cfr: Gaussens (2014): "Critica de las posturas decoloniales. El eurocentrismo no existe” y Amin
(1989): El eurocentrismo. Critica de una ideologia. De este ultimo el Taller de Arte e Ideologia recoge,
en Desconstruir y rearmar la nacion (1997) discute y vivifica, todavia en la mejor tradicién de trabajo
colectivo y en época de crudo neoliberalismo, la sugerente tentativa de la desconexién cultural.
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viva en el “mundo desarrollado” de cerrilidad referida no a exterioridad alguna a las
metrépolis, sino en el centro y corazéon mismo del poder, es decir, su arrogancia y
cerrazon? Bien vale, entonces, re-conocer, de voz de Toni Negri, hallazgo y
autocritica:

... lainconmensurabilidad [como lo inenarrable para Agamben (2006)] del dolor.
En este aspecto, me encontraba directamente con mi cultura marxista, pues
esta, como todas las culturas de la época moderna, es una cultura de la medida.
Yo habia absorbido, particularmente en mi juventud, el buen marxismo civilizado
del Partido Comunista italiano. Una cultura de la medida, un trabajo de la
medida, una pasién mesurada de la razén de Estado (Negri, 2003: 13)."*’

* 5.2 La mater del materialismo y las memorias de la plebe
La reflexion de Ledn Rozitchner traza una via de aproximacién entre Spinoza y los
pilares-articuladores del pensamiento originario (natural, indio, indigena): plural,
colectivo, comun, de cuerpo sensible: sentipensante, reencontrado tras el extravio
instrumental (no hay que perderse en el instrumento) de una razén ajena. Volver,
pues, a lo sensible, a pensar con el cuerpo, si bien conecta y funda interlocucion
con esa filosofia, des-cubre también el campo propicio y fecundo de pensar/filosofar
en clave comun, en equilibrio con la madre-mater (del materialismo) y su
conminacion a vivir, a superar culpas postizas, acomplejamientos coloniales de
sometimiento; a reencontrar-se en el coraje y la decision-opcién por la lucha, la
pugna, la oposicion y el deslinde de lo que se es y lo que no se quiere ser.

La revelacion —ni acotada ni excluyente del ambito religioso—del vinculo
entre inconsciente y saberes de supervivencia arraigados en la sociabilidad india,

funcional y de servicio, colectiva-comunitaria, centra el suefio, el estado onirico y

121 En acompasamiento con la necesidad de la subversion (ver: Velarde Saracho, 2011: “Sobre la
trayectoria Filosdéfico-Politica de un Pensador Radical Contemporaneo”, p. 595 y ss.), asi como la
posibilidad de desmontar la I6gica de la propiedad, Negri explica: “Nos encontrabamos frente a una
transformacion profunda del modo de produccion de nuestro mundo y casi —en aquella época—
frente a una cosmogonia.” (Negri, 2003: 13). Al descubrir tal transformaciéon del mundo con
implicaciones cotidianas y, simultdneamente, anclados al “marxismo civilizado”, Negri agrega que:
“... lo valioso , para mi y para el movimiento obrero, era vivir la misma experiencia que habia vivido
Job: el dolor de la inconmensurabilidad y el descubrimiento de que tras el derrumbe de la mesura
solo podia sobrevenir la pasién de la creacion; cuando caian las viejas medidas, habia que crear
nuevas y, desde entonces, la pasién residia por completo en la capacidad de pasar con alegria mas
alla de la medida. Solo situandose en esta perspectiva, era posible imaginar nuevamente el
comunismo” (14-15). Mas todavia, “... la represién habia puesto en contacto mi cerebro con mi
cuerpo. [...] La liberacién era liberar el cuerpo: solo obrando de esta manera el proyecto comunista
podia liberarse del idealismo y revelar su materialismo [ ensofiado?]. Cuanto mas insistiamos en el
cuerpo, mas comunistas nos volviamos” (Negri, 2003:15).
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aun el ensuefo rozitchneriano como articulacién: he aqui los tendones
coyunturales, articulados, de un cuerpo social. Valga pues la tentativa de aproximar
la praxis de Negri con la de Ledn Rozitchner para potenciar la latencia (mejor que
la posibilidad) de una comprensién tanto explicativa como transformadora.

La memoria humana tendria, biolégicamente, capacidad de albergar afios y
décadas, pero los reinicios / reseteos indispensables por salud e higiene mental
hallan mecanismos, a propdsito subvertidos,'? como la contrafiesta: ceremonias,
juegos, festejos, rituales que en colectivo recuperan lo funcional y cierto, lo que, por
acertado, es necesario, y a la inversa. Vale entonces contrapuntear y elucidar el
planteamiento de Rozitchner a partir de la propuesta interpretativa sobre la memoria
presentada por el historiador peruano Alberto Flores Galindo (AFG),"® en su
busqueda de un inca y sus hallados rostros de la plebe.

Tentativas como la contrafiesta vienen precisandose a nivel tedrico-critico y
plantean aperturas, al menos, hacia los dos grandes protagonistas de la presente
investigacion: los grupos revolucionarios armados, guerrilleros, y los pueblos
resistentes, rearticulados pese a los impactos de la colonizacion.'® Es,
probablemente, en este punto donde se encuentran y hacen sentido tensiones como

la revelada en ciertos ribetes conservadores de Holbwachs, autor insoslayable —de

122 En esta dialéctica de la memoria, entre individual y colectiva, Garcia Aguilar y Garcia Ancira
(2018: 177 y ss.), recuerdan cémo, para Maurice Halbwachs “el andamiaje mental con el que
percibimos una experiencia” es siempre “un acontecimiento social en si mismo, pues todo cuanto
podemos experimentar se basa en los conocimientos que nos han sido dados en nuestra interaccion
social.” Asi, “nuestros procesos memoristicos existen en un pequefio marco de experiencia sensible
ante un todo; sin embargo, aunque no vivimos nuestras experiencias de manera omnipresente, si
tenemos una conciencia abarcadora que nos permite reconocer caracteristicas especificas de un
tiempo histérico como totalidad.” Cabe extender la referencia, en la que es indispensable abundar,
pues cierra un nodo importante, relacionado con la raiz cultural indigena de la contrafiesta, nocion
central en el desarrollo del presente trabajo. En los términos de Halbwachs: “Durante el curso de mi
vida, el grupo nacional del que formaba parte fue el teatro de determinados hechos de los que digo
acordarme, pero solo los conoci por los peridédicos o por los testimonios de quienes estuvieron
directamente implicados en ellos. Ocupan un lugar en la memoria de la nacidn. Pero no asisti a ellos
en persona. Cuando los evoco, he de remitirme totalmente a la memoria de los demas (Halbwachs,
2004 [1968]: 53. Citado por Garcia Aguilar y Garcia Ancira).

123 Tambien en plural, como se vera enseguida, Flores Galindo (2001: 19) destaca, entre las

“memorias historicas” peruanas, la “memoria oral, donde el recuerdo adquiere las dimensiones del
mito.”

124 Ver: Gonzalez Montoya, William (2017): La ritualidad indigena en la interculturalidad como
rearticulador social y de resistencia en zonas de guerra: el caso de los yageceros de tradicion Kofan
en el bajo Putumayo en Colombia. Tesis doctoral en Antropologia, México, UNAM.
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traduccidn tardia al castellano, un clasico de la sociologia de la memoria con
abundantes alusiones y evidente solvencia en el campo psicolégico—atento al
“equilibrio mental” entre individuo y sociedad en pos de la “sensacion de orden y
calma”, posibilitada por “una imagen de permanencia y estabilidad”.
Paradodjicamente, esta quietud era evocada por alguien entre cuya
investigacion y elaboracién tedrica, a la postre convertida en publicacién, figurara
un “bosquejo” de sicologia de clases sociales” [Esquisse d’une psychologie des
clases sociales (1955)], y hallara una “muerte muy absurda”, suministrada por los
nazis “en el campo de concentracion de Buchenwald en 1945” (Holbwachs,
2002)'®. Un contrapeso elocuente a la procura de Holbwachs, en sintonia con las
dinamicas plebeyas, sea en los Andes, en toda la América nuestra (martiana,
calibaniana: impura) o en un abajo social solidarizado y eventualmente comun
desde la pretendida inclusién, convocante del internacionalismo proletario, seria
formulado por Walter Benjamin, otro entrafiable pensador segado por la guadafia
nazi. Interesa, por ahora, la sintesis benjaminiana que formula Diego Sztulwark en
términos de “la correlacion entre estado de excepcion y tradicion de los
oprimidos™'?°:

Una tradicién que no cabe ni se resume en institucion alguna, ni se “territorializa”
del todo en ningun pais. Walter Benjamin es un buen ejemplo de este régimen
de existencia. La “tradicion de los oprimidos”, formada por todos aquellos
posibles que no fueron nunca realizados, que quedaron desplazados y
olvidados en cada triunfo “en el prostibulo de la historia”, tiene en las Tesis sobre
el concepto de historia, un principio de escritura. (Sztulwark, 2021b)

125 Ver: “Nota del Comité editorial sobre el concepto de memoria colectiva de Maurice Halbwachs”,
en: “Fragmentos de La Memoria Colectiva” seleccionados y traducidos por Miguel Angel Aguilar D.,
publicados originalmente en 1991 en la Revista de Cultura Psicolégica de la Facultad de psicologia-
UNAM.

126 g complejo relacion/deslinde de Benjamin sobre “su propia idea de estado de excepcion
generalizado, su propia proposicion de un momento mitico desde abajo” importa, ademas, por la
conexion que supone con Leén Rozitchner, sus planteamientos de contraviolencia, las categorias de
derecha primando en sectores y momentos clave de la izquierda y, aun, con lo que Bensaid cataliza
en una significativa descripcion: “santificacion de la técnica en detrimento del erotismo”. Benjamin
opone “una concepcion diferente del momento mitico”, rechaza “la violencia como fundamento del
orden (que crea y/o conserva), el derecho a castigar que en el extremo deviene derecho a matar” y
postula “una filosofia de la violencia desligada [...] cuestionadora del estado de cosas, pero incapaz
de sacrificar vida humana, considerada sagrada en tanto que portadora de un potencial de justicia.
La destruccion benjaminiana del circulo desvincula el derecho del poder de matar, como condicion
de una justicia que, sin embargo, por ser irreductible al derecho, no se deja ‘reconocer con certeza’,
ni es del todo ‘evidente’.” (Sztulwark, 2021a).
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De su parte, Flores Galindo, puntual y sin rodeos, comienza por sefialar un angulo
poco frecuentado del racismo, pero tan nocivo como el que mas: “Conflictos y
rivalidades han terminado produciendo un subterraneo pero eficaz racismo.
Menosprecio, desconfianza y agresividades mutuas, en el interior mismo de las
clases populares [...] Aqui encontré un solido sustento la dominacion colonial.” La
insidia sera la division vencedora dentro de “una sociedad sumamente heterogénea”
(AFG, 2001: 16):

La idea de un hombre andino inalterable en el tiempo y con una totalidad
armoénica de rasgos comunes expresa, entonces, la historia imaginada o
deseada, pero no la realidad de un mundo demasiado fragmentado. / La utopia
andina son los proyectos (en plural) que pretendian enfrentar esta realidad.
Intentos de navegar contra la corriente para doblegar tanto a la dependencia
como a la fragmentacién. Buscar una alternativa en el encuentro entre la
memoria y lo imaginario: la vuelta de la sociedad incaica y el regreso del inca.
(AFG, 2001: 17)

* 5.3 Literatura socialista: ficcionalizar para recuperar

Mas que ausente, borrada deliberadamente, la presencia india es (constante y
prolongada en) el Garabombo invisibilizado por Manuel Scorza ([1972] 1991)'%,
presencia recuperada por Mario Antonio Santucho a través de Bombo el
reaparecido (2019), militante del ERP argentino en cuya reconstitucion histérica se
cruzan constelaciones subjetivantes (la investigacion militante como investigacion
para, in situ, de servicio) con la intuicion del autor-personaje, Mario Antonio, quien

ahonda en las formas y modos de sus viejos (los varones Santucho, padre y tios)

127 | a labor de Scorza refrenda vinculos y transitos como el de la difusidon y propaganda por la
literatura, o bien, intelectuales organicos, versatilidades renacentistas en pleno siglo XIX: filésofos-
periodistas-literatos, tal como dejan ver los planteamientos de Pierre Leroux, sansimoniano disidente
de la escuela societaria (falansterios, con Considerant a la cabeza, tras la muerte de Fourier, en
1837), socialista cuyas ideas —en particular “que el cristianismo tenia que dar paso a una ‘religién de
la humanidad’ mas amplia”-, lograron alcanzar “bastante relevancia en la medida en que su amiga
George Sand las popularizé en sus novelas” (Cordillot, 2014: 52). No resulta menos indicativo el
origen — “teorias comunitarias” (41) fruto de sociedades republicanas y movimientos conspiradores,
acuerpadas en “la prision de Sainte-Pélagie, en Paris”, donde convergieron, en los primeros afos 30
del siglo XIX, jévenes republicanos y obreros condenados por organizar huelgas--, los objetivos
(“desarrollar una actividad de proselitismo a diestra y siniestra”) y la “fuerte corriente de adhesién
entre los medios obreros” (44) conseguida por Voyage et aventures de Lord William Carisdall en
Icarie, 1835, una “ficcion con forma de novela didactica”, aporte al “poderoso movimiento comunista
republicano y cristiano” (suscitado en los primeros afios de la Monarquia de Julio, encabezada por
Luois-Napoleon Bonaparte) mediante el cual Etitnnt Cabet formalizaba sus aspiraciones “de una
sociedad republicana comunitaria ideal”, pacificamente fundada. La deriva religiosa, mesianica,
rayana en “deriva sectaria” confronté a los icarianos con su entorno republicano y democrata a tal
punto que, a fines de 1847, deciden trasladarse a la naciente Texas.
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para asir, en la condensacion del Bombo, esa subjetivacion antiprogre y antibuenista
que transita constante y no unidireccionalmente de indios a campesinos, a obreros
rurales.

La introduccion al ambito mitico andino es, pues, evidencia de diversidad

étnica, consecuentemente cultural'®

y, al propio tiempo, de encuentro con
tradiciones y tendencias de franca disputa ideoldgica y politica; de modo que, sin
forzar coincidencias, es posible y notable el puente que el mito peruano del Inkarri
tiende hacia la recuperacion de Spinoza, potenciada y no agotada desde el
posestructuralismo franceés.

Entre 1953 y 1972 se encontraron en diversos pueblos de los Andes peruanos
quince relatos sobre Inkarri: la conquista habria cercenado la cabeza del inca,
que desde entonces estaria separada de su cuerpo; cuando ambos se
encuentren, terminara ese periodo de desorden, confusion y obscuridad que
iniciaron los europeos y los hombres andinos (los runas) recuperaran su
historia. [...] Esta especie de ciclo mitico de Inkarri se articula con otras
manifestaciones de la cultura popular andina. (AFG, 2001: 19)

Al pasar de la cultura popular a medios urbanos y académicos, el mito de Inkarri fue
leido por los intelectuales como “anuncio de una revolucion violenta. El sonido de
ese rio subterraneo que parece emerger al terminar Todas las sangres (1984). La
terrible injusticia de la conquista solo podia compensarse a costa de transferir el
miedo de los indios a los blancos.” (AFG, 2001: 20)

Flores Galindo atrae el deslinde que José Maria Arguedas hace del
“fundamento cultural” que reviste la lucha de clases en los Andes peruanos:
«cuando luchan, y lo hacen barbaramente, la lucha no es solo impulsada por el
interés econdmico; otras fuerzas espirituales profundas y violentas enardecen a los
bandos, los agitan con implacable fuerza, con incesante e ineludible violencia»,

afirmaba el literato y antropologo, autor de novelas como Los rios profundos. Al

128 . o o .
Los incas “realizaron desde el Cuzco una expansion rapida pero fragil. A la llegada de los

espafioles, con el derrumbe del estado incaico, reaparecen diversos grupos étnicos —como los
huancas, chocorvos, lupacas, chancas—con lenguas y costumbres diferentes”. Si bien “el imperio
incaico se derrumba al primer contacto con occidente, [...] con la cultura no ocurrira lo mismo” (17).
La administracion espafiola estandarizé a los grupos andinos bajo la condicién de indios o
colonizados, lo que no obsté para que intentara también “mantener los viejos conflictos e introducir
nuevos” (16). Ademas de indios y espafioles habria que considerar la presencia de mestizos y
criollos, “los multiples grupos étnicos de la selva, las migraciones compulsivas procedentes de Africa
y después del oriente...” (AFG, 2001: 16).

139



referirse al arte popular y a las comunidades, Arguedas pensaba en el progreso, la
modernizacion y transformaciones paulatinas y armonicas, sin embargo:

en los textos de ficcion, donde el narrador se deja llevar por su imaginario, los
mestizos parecen diluirse y quedan los indios frente a los blancos, teniendo a la
violencia como unico lenguaje y ningun cambio, que no sea un cataclismo
social, es posible. Se trata, en este ultimo caso, de convertir el odio cotidiano e
interno, la rabia, en un gigantesco incendio, en una fuerza transformadora. Dos
imagenes del Peru. (AFG, 2001: 20-21)

* 5.4 De la inmovil colonialidad a la maquina de amar
Antes de su muerte prematura, Manuel Scorza alcanzara a cuestionar en La danza

inmévil ([1983] 1992: 27-45'%°), novela fuera ya de “La guerra silenciosa” —su saga
de cinco entregas sobre las luchas campesinas peruanas entre 1950 y 1960—el
maquinismo guerrerista desde una poética maquina de amar, no por bella menos
capturada y capturante, paraddjica-dialéctica. Radicalizada mediante la ironia para
conseguir, a traveés de ella, romper circulos u otras formalizaciones pretendidamente
armonicas y aspirantes a una perfeccion tan ajena e impuesta como los patrones
coloniales, imperantes por largo —e insidioso— tiempo.

Al discurrir la pareja protagonista sobre la (im)pertinencia o no de sofar y
hacer poesia en medio de procesos revolucionarios, con alusiones a personajes y
pasajes ceélebres como la escritura de un poema por Mao Tse Tung mientras se
trasladaba a la rendicion del Kuomintang, o la abrupta interrupcion y los reproches
de Lenin hacia Maiakovsky durante un recital, Santiago (peruano) miente sobre su
presencia en la capital chilena durante el bombardeo golpista de La Moneda
(11/09/1973) contra el gobierno encabezado por Salvador Allende: “Quisimos
hacerlo todo al mismo tiempo, sin saber que una Revolucion debe saber ponerse
sus limites...” Marie Claire (francesa) continua el didlogo con un interrogante:

—¢,Quizas Allende sond demasiado? —me pregunté.

—Nunca se suefia demasiado.

—No se puede hacer politica y poesia al mismo tiempo —acoto ella.

—Al contrario: es imprescindible hacer politica y poesia. Cuando un
revolucionario no es un poeta termina por ser dictador o burécrata, un delator
de sus propios suefios [...] A veces —dije— la politica obliga a pasar sobre los

129 La danza: el movimiento y ritmo anticolonial dentro de “el mundo inmavil, petrificado, de la
colonizacion” ya advertido por Fanon (1963 [1961]: 59. Citado ya en el apartado “1.9 Una
anticolonial lectura estética...” p. 27).
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suefios. Un pueblo que lucha en condiciones adversas no puede hacer
concesiones. Tiene que emplear todas sus fuerzas en el combate supremo. No
es tiempo de poemas...

—Siempre es tiempo de poemas —dijo ella—, aunque a veces los politicos lo
olvidan y, al hacerlo, se olvidan de la Revolucién. (Scorza, 1983: 21)

Es muy atractiva la derivacion posterior, con la cual continua el intercambio, pues
evoca intensas discusiones y elaboraciones tedricas en el espacio y tiempo que
compartirian autor y personajes con Gilles Deleuze y Felix Guattari, por ejemplo.
Paginas y capitulos contiguos reuniran lo mismo temas como el deseo, los afectos
o el inconsciente-maquina, que a un autor en pleno proceso de redescubrimiento y
valoracion: el capitulo VIII lleva por titulo una elocuente cita: “Spinoza dice que toda
tristeza es menoscabo de si mismo”. Topicos y perspectivas como las revoluciones
y la lucha armada —aunque implicita, palpitante—tienen a su vez ecos de las
disyuntivas concentradas en Los justos y, ciertamente, en buena parte de la obra
del Nobel de literatura 1957, Albert Camus, quien, aunque fallecido en 1960 (4 de
enero), habia tomado distancia de Jean Paul Sartre, figura intelectual sine qua non
mucho mas alla de las fronteras parisinas y francesas —en concreto para el Tercer
Mundo—aquien prolongaria la dinamizadora tradicion polémica y rechazaria el Nobel
en 1964."%

[Ella] —...S6lo hay un animal capaz de morir de hambre sin atreverse a tocar—
la comida, teniéndola al alcance de la mano. Todas las bestias atacan y mueren
luchando por su alimento. Unicamente el hombre se rebaja a morir de hambre
y de frio sin romper las vitrinas de un almacén cualquiera para sobrevivir.

[El] —E| hombre que no obedece a su deseo, muere. Hegel dice que la historia
es el conjunto de Deseos Deseados. Y si la historia es el conjunto de deseos
deseados, es una historia no realizada. En ese sentido, la acumulacién de
deseos deseados pero no satisfechos es una perversion colectiva.

—EI problema esencial de una sociedad no es la justicia, —dijo ella—; es el
placer. Pero deformados por eso que usted llama la historia perversa, la
humanidad no es capaz de asumir su placer.

—El hombre es un animal que no puede satisfacerse Unicamente con la realidad.
No se nutre tan s6lo de comida. Su alimento fundamental son los simbolos. Y
por eso, destruir el capitalismo unicamente por razones de justicia, seria
necesario pero limitado. La justicia asi s6lo puede conducir a redistribuir la
riqueza, a redistribuir el deseo petrificado...

130 (La crisis estallo en 1951, cuando Camus publicd El hombre rebelde. En el libro se explica como

“cualquier revuelta encierra un deseo de justicia, encarna una forma de oponerse a la sumision, la
humillacién, la dominacion. Pero las revoluciones confiscan este deseo. Fortalecen el poder del
Estado, que mata la revuelta.” Enfatizé: “Todo revolucionario acaba siendo opresor o hereje.» Garcia
Abreu, Alejandro (2021).
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—La revolucion no solamente redistribuye riquezas; las crea. La Unica salida de
lo que usted llama el deseo petrificado es la satisfaccion de ese deseo en una
sede infinita de deseos vivos. Y eso jamas podra suceder entre los limites de
una sociedad caduca, pasatista, inmovil.

—De acuerdo. El drama es que las Revoluciones repiten las instituciones. No se
trata de crear un nuevo Estado, un nuevo Ejército, una nueva lglesia, una nueva
Familia. Se trata de inventar una sociedad donde el Estado, el Ejército, la
Familia y la Iglesia no existan.

—En ese caso, ¢ la diferencia entre capitalismo y comunismo seria la diferencia
entre un deseo petrificado y un deseo por cumplirse?

—La fuerza irresistible de una revolucion es su promesa de paraiso. En teoria,
la revolucion se propone destruir la sociedad donde los deseos no se realizan y
reemplazarla por otra donde los deseos se cumpliran. Por ello no hay tentacién
mas alta, mas fascinarle que la Revolucién. El problema del capitalismo es que
en el muro salpicado por la sangre de millones de revolucionarios fusilados, en
el muro final, seguira escrita la promesa de Saint Just: «La Revolucién debe
detenerse Unicamente en la felicidad.» (Scorza, 1983: 23)

De un encuentro erético descrito como “Batalla donde los vencidos ultiman a los
vencedores” (capitulo VII) a un espectaculo de maquinal fusién de dos amantes en
un solo cuerpo, protagonizada y contemplada a la vez por el narrador-
protagonista,™' cuando “Santiago ve un animal que sus ojos jamas han mirado”
(capitulo XII), ya cerca del final de la novela, el capitulo XXX —de XXXIll— abre con
definitorios sinceramientos de Santiago, quien, a las preguntas de Marie Claire
“¢quiere decir que tu dejaste la Revolucion por mi? ¢ Tu pensabas volver al Peru
antes de conocerme? ; Estabas decidido a tomar las armas y a sacrificarte como
tus companeros?”, él responde: “Si. Entregué mi juventud a la militancia y luego,
cuando llegé el momento, me incorporé al Movimiento y me entrené para combatir”,
y afiade: “La militancia me llevaba a la muerte. Yo era una maquina de matar y de
morir, t0 me mostraste la vida. Nunca he amado como te amo a ti. Desde que te

conozco lo unico que quiero es vivir y vivir a tu lado.” (Scorza, 1983: 105)

131 . ) - - ;
«En el espejo, frente a la cama, contemplé los movimientos vertiginosos y lentos de un animal

que mis ojos jamas habian visto. Vi que las piernas convulsas del cuadrupedo luchaban entre si. Vi
como sus cuatro piernas se fundian en dos. Vi que el bellisimo monstruo era bicéfalo, que sus
cabezas peleaban, se mordian, se besaban, se arrancaban los hocicos [...]. Vi que las crines, ahora
sin contienda, mansamente se entremezclaban en una sola pelambre de cabellos, ora negros, ora
castafios, ora azabaches, ora verdes. Vi cdmo la bestia se iba pacificando, aquietando,
aletargandose. Y entonces, s6lo entonces, vi que el prodigioso animal reposaba en nuestro lecho y
no en el lecho del espejo.» (Scorza, 1983: 43) En el capitulo XVIII “El camarada Ramiro dice que
«no solo la revolucién debe cuidar a sus militantes»”, y recuerda “Lenin insistia en que hasta hoy
las revoluciones s6lo han perfeccionado la maquina del Estado, pues bien: es necesario
romperla, demolerla.” (Scorza, 1983: 59).
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La alusion al “Mensaje a la Tricontinental” (abril de 1967) remite a un
documento del Che tan célebre como iconico que, asimismo, sera controversial:
mientras abre en el accionar militante un espacio insoslayable en las historias del
Tercer Mundo, y hara lo propio en el hacer comunicacional y grafico subversivo,
cierra un ciclo de sentimientos encontrados, en el protagonista de Scorza —y, quiza,
en el ciclo guerrillero que trazaria, para Nuestra América, la breve linea entre la
Revolucion cubana (1959) y el derrocamiento de la Unidad Popular en Chile (1973):
deber militante, convicciones, conciencia y accidn revolucionarias frente a deseos,
atraccion erotica, enamoramiento y amor: en sintesis, para el momento tanto
individual de personaje-Santiago y autor-Scorza, como peruano, latinoamericano y
aun mundial, formas de vida y de lucha marcadas por el contraste extremo entre
una formacion civica e intelectual pequefioburguesa, eventualmente cosmopolita y,
en oposicion, los sacrificios de una participacion autonomista, exacerbados en caso
de adherir a la via armada, con el guevarismo a la vanguardia en Latinoamérica. El
mensaje tiene reiterados pasajes de funesto presagio, fuera de la convocatoria
proselitista a la férrea conviccion militante:

La gran enseflanza de la invencibilidad de la guerrilla prendiendo en las masas
de los desposeidos. La galvanizacién del espiritu nacional, la preparacion para
tareas mas duras, para resistir represiones mas violentas. / El odio como factor
de lucha; el odio intransigente al enemigo, que impulsa mas alla de las
limitaciones naturales del ser humano y lo convierte en una efectiva, violenta,
selectiva y fria maquina de matar. Nuestros soldados tienen que ser asi; un
pueblo sin odio no puede triunfar sobre un enemigo brutal. (Guevara, 1967: 648)

Apenas en el numero 2, septiembre-octubre de 1967, el “Editorial” de la bimestral
revista Tricontinental, “Organo tedrico del Secretariado Ejecutivo de la Organizacion
de Solidaridad de los Pueblos de Asia, Africa y América Latina” (OSPAAAL,
distribuida por ésta, por “Ediciones Maspero -place Paul Painlevée, Paris 5, France-
y Libreria Fertinelli -Milan, Italy), informaba ya el deceso del Comandante Ernesto
Che Guevara:

La muerte de este paradigma integral de hombre del Tercer Mundo proporciona
al hombre de ese mundo la conciencia de su destino: el derecho a combatir y
morir por su libertad. Brindando su vida como factor desencadenante de hechos
y de ideas defendié el derecho de los pueblos a eliminar, con las armas en la
mano, la explotacion del hombre por el hombre y conquistar la verdadera y
definitiva independencia.
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La nota “Al lector”, explicaba: “Coincidieron los preparativos de nuestra segunda
aparicion con la repercusiéon que en el mundo tiene la noticia de la muerte del
Comandante guerrillero...”, y puntualizaba razones y origenes de sus contenidos,
entre ellos la “idea que continuara su vida” y “esta presente en nuestra portada y su
reverso: en la letra inconfundible de Che se puede leer la primera pagina del
mensaje que publicamos en un suplemento de esta revista, redefinido ahora como

su testamento politico™. “Crear dos, tres, muchos Viet-Nam”.
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Previamente, en nota “Al lector” del primer numero se le informaba:
“Tricontinental es precisamente una tribuna de ideas donde se debatiran problemas
esenciales de tres continentes y el observador —de cualquier angulo en que esté
colocado— podra tener la mas amplia posibilidad de saber y analizar como vive,
qué quiere, cOmo piensa y como actua este hombre del Tercer Mundo”. Ademas,
acotaba: “La teoria y practica que intentara desarrollar la revista [...] sera
comprometida al punto de presentar o discutir documentos y posiciones que no le
son inherentes, pero que pueden ayudar” a esclarecer o “informar sobre hechos y
sucesos de nuestra realidad contemporanea.” Al presentar, a renglon seguido, la
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seccion “Experiencias y Evidencias”, resaltaba el deslinde entre el compromiso de
que seran “expuestas con objetividad” y el irrenunciable “apasionamiento que
volcamos sobre estos temas.”

Mencion aparte merece el Suplemento especial, del 16 de abril de 1967, a
partir del texto solicitado por Osmany Cienfuegos —primer Secretario General de la
OSPAAAL— al Che tras la celebracion en La Habana de la Primera Conferencia de
Solidaridad de los Pueblos de Asia, Africa y América Latina (enero de 1966), con el
objetivo de “ser el nucleo del primer nimero de la Revista Tricontinental’ (Estrada y
Suarez, 2006: 2, citado por Cario, 2021). Amén de internacionalizar un proyecto
politico que “ampliaria las luchas anticoloniales, antiimperialistas y por la liberacion
nacional”, las repercusiones del conclave tocarian “también al desarrollo de un
quehacer grafico que hoy forma parte indisoluble de la memoria de nuestros

pueblos.”

Emeantinenta®

suplemento especial

b COMANDANTE
, ERNESTO CHE GUEVARA:
B MENSAJE A LA
TRICONTINENTAL @
. § 3

La Conferencia derivé en la constitucion de la OSPAAAL, érgano que pronto
evidencio “una serie de necesidades comunicacionales que finalmente decantaron
por la configuracién de un proyecto editorial constituido por tres dispositivos: E/
Boletin, la Revista Tricontinental y los Carteles de la OSPAAAL”: el primer

I1 32

Suplemento especial >y “el primer cartel internacional del Che Guevara en vida”

21a publicacién del texto, redactado entre el 4 y el 22 de octubre de 66 —segun Taibo Il en su
biografia del Che (2010: 758)—, seria pospuesta “hasta que el Che estuviera en condiciones de
iniciar la lucha armada revolucionaria en tierras suramericanas” (Estrada y Suarez: 2), y se
concretaria el 16 de abril de 67, a 15 meses de haberse celebrado la Primera Conferencia
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se convertiran en “dos de los pilares en la constitucion de lo que a la postre sera la
grafica tercermundista de la OSPAAAL”, afirma Luis Cario, al tiempo que la trama
comunicacional y de relaciones internacionalistas-solidarias sentara las bases de
futuros y exitosos dispositivos de guerrilla comunicacional (lo cual es —y merece—

otra historia y dos, tres, muchas tesis).

t% CREATE TWO, THREE...MANY VIET-NAMS,
CREER DEUX, TROIS...DE NOMBREUX VIET-NAM, THAT IS THE WATCHWORD.
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Alfredo Roostgard-y Lazaro-Rbreu, 1967

Carteles de la OSPAAAL dedicados al Che
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* 5.5 Practicas y pasiones de la utopia andina
Al esbozar la historia de la utopia andina, Flores Galindo subraya, amén de “la

biografia de una idea”, se trata “sobre todo de las pasiones y las practicas que la
han acompanado”. (21) Obviamente, “la imagen del inca y del Tahuantinsuyo
dependen de los grupos o clases que las elaboren”, se desdobla constituyendo en
realidad varias historias dependientes “de los grupos o clases que las elaboren”.
Tomando la Utopia de Tomas Moro (1516) como nacimiento del término, afirma que
esta idea refiere a una ciudad “fuera de la historia y que resulta de una construccion

intelectual; pais de ninguna parte...” (AFG, 2001: 22)

Tricontinental, a un afio de publicado el Boletin Tricontinental y cinco meses antes de la apariciéon
del primer nimero de la revista.
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La alusion posterior a Bronislaw Baczko, para quien «la utopia quiere instalar
la raz6n en lo imaginario», evidencia en la naciente utopia un antecedente de las
tensiones que atravesara (y las interlocuciones latentes y contenidas en) la estética
no idealista. Empero, el género literario inaugurado por Moro se volveria
contestatario: “La inconformidad ante el presente llevaba a un intelectual a construir
una sociedad fuera de la historia”, paradigma que fundaria una tradicién a la cual
pareciera adscribir la “critica” de Oscar del Barco, sublimada en el mandato religioso
del “No mataras”.

La proximidad convergente de hechos y obras sefiala en el estudio de Flores
Galindo el encuentro de la efervescente utopia con el milenarismo traducido por el
monje calabrés Joaquin de Fiori (1145-1202) en clave de «sistema profético» que,
pese a la condena por herejia de su autor, “seria «el que mayor influencia ejerciera
en Europa hasta la aparicién del marxismo» (AFG, 2001: 23)"*. El milenarismo
nutriria rebeliones campesinas contra la miseria, la mas importante encabezada en
1525 por una figura a tal punto radical que cuestiond la tibieza de Martin Lutero:
Thomas Muntzer. En esas guerras campesinas de la que, algun dia seria Alemania,
emergeria “el suefio violento de una sociedad igualitaria” (24). En la peninsula
ibérica, por su parte, a la par del desarrollo de la conquista, se toleraria y arraigaria
el «misticismo apocaliptico» proclive a la mortificacion del cuerpo y las flagelaciones
como medio pacifico de aproximacion a lo divino, aderezado por la idea de exaltar
al pobre “como ejemplo y modelo cristiano”.

Un antecedente mas, eventualmente propicio para la recepcidon posterior del
cuerpo de ideas postulado por Baruch Spinoza, puede hallarse en el contexto del
espiritualismo mesianico ibérico, concretamente en el “libro titulado Agonia del
trénsito de la muerte (1537)”, donde Alejo Venegas “retomaba una metafora de San
Pablo para comparar a la cristiandad con un cuerpo, cuya cabeza era el mismo
Cristo. Quedaba implicito considerar que si los fieles se alejaban de la espiritualidad
—y por tanto del pobre— el cuerpo se separaba de la cabeza” (AFG, 2001: 24).

El ascenso imperial cristiano, enmarcado por la reconquista que, junto a la

expulsion de los moros, reeditaria la de los judios y reducia a los habitantes del

133 Norman Cohn, En pos del milenio, Barcelona, Barral, 1972, p. 115, citado por Flores Galindo.
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Nuevo Mundo, habria de propiciar una suerte de atraccion o reflejo especular entre
indios y judios, comunidades aproximadas por la narrativa hegemonica: “Llevar la
palabra a los indios significaba terminar un ciclo [...] En otra versidn, los indios
serian una de las diez tribus perdidas de Israel que, segun la profecia, debian
reaparecer precisamente el dia del juicio final. / América no fue solo el acicate de
las esperanzas milenaristas, fue también el posible lugar de su realizacion.” (AFG,
2001: 25)

Mientras la imprenta, llegada a Espafa en 1473, difundia los libros de
caballeria y su imagineria de permanente disposicion a enfrentar “las mas dificiles

»134
)

hazafas, mostrando que entonces ser joven era «tener fe en lo imposible» el

milenarismo, pas6 a América con algunos franciscanos embarcados hacia “México,
Quito, Chile y desde luego Peru™:

Un lejano discipulo de Las Casas, el dominico Francisco de la Cruz, anunciara
afos después en la capital del virreinato peruano la destruccion de Espafiay la
realizacién del milenio en las Indias. Queria transformar la Iglesia desde Lima
proponiendo la poligamia para los fieles, a la par que otorgaba las encomiendas
a perpetuidad para los criollos y admitia el matrimonio para el clero. De la teoria
paso a la practica: se le conocié una amante con la que tuvo un hijo. Por esto,
ademas de todo lo anterior, fue procesado ante la Inquisicion, que lo condeno a
la hoguera en 1578. En el mismo proceso aparece el jesuita Luis Lépez, que
consideraba al gobierno espafiol como meramente provisional, hasta que
apareciera un principe peruano. Tiempo después, el franciscano Gonzalo
Tenorio 1602-1682 fue menos radical aunque recordd que Cristo al morir habia
vuelto la cabeza hacia el occidente dando la espalda a Roma y Espana,
mientras la Virgen encauzaba el rio de la gracia en direccion del Peru, por eso
las Indias estaban llamadas a desempefiar el mismo papel que el pueblo de
Israel en el Antiguo Testamento.”"*® (AFG, 2001: 25-26)

Los trazos y detalles de aquella reconfiguracion del mundo revisitada por el
historiador peruano verifican angulos poco socorridos. Judios y milenaristas, por
ejemplo, y “todos los rechazados del viejo mundo”, figuraban América “como el lugar
en el que podrian ejecutar sus suefios. Surge de esta manera la conviccién segun
la cual «Europa crea las ideas, América las perfecciona al materializarlas» [John

Pelan, op. cit., p.113] El territorio por excelencia de las utopias practicas.”

134 Irving Leonard, Los libros del conquistador, México, FCE, 1979, p. 43, citado por Flores Galindo.

135 Ver: El reino milenario de los franciscanos en el Nuevo Mundo, México, UNAM, 1972, citado por
Flores Galindo.
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Salvo “algunas grandes fortunas como la del mercader Espinoza” (27), los
conquistadores no fueron nobles adinerados, sino “campesinos, artesanos, hidalgos
ordinarios o0 gente sin oficio procedente de una Europa con periddicas crisis
agrarias” (AFG, 2001: 27) que no dejarian de propiciar oleadas migratorias y
extenderse hasta el siglo XIX, cuando seguian cubriendo la demanda de
“civilizacidn” para blanquear supuestos desiertos recién despoblados.

Mejor prensa y mas memoria merecerian puntualizaciones como los “... afios
de escasez, propicios para la difusiéon de epidemias y el alza en la mortalidad. Les
asombraba la existencia de tambos y sistemas de conservacion de alimentos a esos
hombres que si bien poseian el caballo y la pdlvora, dejaban un continente de
hambre, donde las deficiencias alimentarias eran constantes.”"*® En el mundo recién
“descubierto” sus actos podian permitir a los conquistadores “conseguir aquello que
sus padres no les habian legado [...] en el Peru llegarian a conquistar un reino para
ellos, y entonces entrevieron una insula propia.””*” (AFG, 2001: 28)

* 5.6 Genocidio ampliado, “destino manifiesto” y nacion ajena
Asi, el genocidio ampliado (de la conquista-colonizacion a las dictaduras civico-

militares neoliberales) ha fungido como dispositivo de consolidacién interna para los
estados latinoamericanos, los cuales han respondido con el terrorismo ante
cualquier “amenaza” de cuestionamiento a su autoritarismo. Empero, el correlato
critico de los proyectos liberacionistas (revolucionarios, comunistas o de liberacién
nacional) los descubre fuertemente sujetos a marcos liberales cientificistas,
imbuidos en rutas como el desarrollismo o el progresismo que, al tiempo de
predeterminarle limites ajenos, desatiende o desprecia acervos de experiencia,
saber, conocimiento y teoria abundantes y sobrevivientes en las comunidades y

culturas indias.

136 ¢f, “La situacion en Irlanda durante el Siglo XIX”, en Bertranou, Eleonora (2006): Rodolfo Walsh:
Argentino, escritor, militante.

137 . , - , -

Ya con antelacion, algunos de sus cultores habian definido la utopia como «una forma de sofiar
despierto». La imaginacion, si, “pero controlada y conducida por la critica.” (Flores Galindo, 2001:
22)
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Esto puede observarse en el recorrido tanto historiografico como literario de
los paises preponderantes —que no exclusivos—en mi investigacion: México,
Guatemala y Argentina, asi como en grupos guerrilleros de esos lugares: la
Organizacion del Pueblo en Armas (ORPA) en Guatemala; la Liga Comunista 23 de
Septiembre (LC23S) en México o el Partido Revolucionario de los Trabajadores—
Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP) en Argentina, a pesar de los multiples
vinculos y empefios indoamericanistas de su mas consistente antecesor, el Frente
Revolucionario Indoamericano Popular (FRIP), cuya trayectoria define, final y
definitivamente, la orientacion de mi estudio.

Una razén para centrar momentaneamente la atencion en esta triada es el
contraste aparente que se estableceria entre México y su indigenismo
posrevolucionario, por una parte, y por otra, la dupla Guatemala-Argentina, cuyos
origenes se aproximan estrechamente al indagar la conformacion de sus estados
nacionales que, en el caso guatemalteco Marta Elena Casaus Arzu llega a definir,
sin ambages, como un Estado racista. En esa linea, las expresiones y concreciones
tanto del idedlogo —el “transterrado” inverso—Juan Bautista Alberdi, como del
estadista en funciones para la Argentina en consolidacion, Faustino Domingo
Sarmiento, no distan de la caracterizacién para la que Casaus Arzu prodiga
elementos en su vasta investigacion sobre Guatemala'®,

Bien distintos rumbos abriria, empero, la configuracion étnico-nacional de
cada pais, pues mientras los lazos de parentesco y las presuntas republicas de
criollos e indios devendrian fermento para el genocidio concretado en Guatemala al
inicio de la década de los 80 del siglo XX, la diversidad de procedencias y el
impetuoso intento blanqueador en torno al Rio de la Plata habrian de abonar
composiciones clasistas que hicieron confluir tradiciones militantes, formaciones

tedrico-ideoldgicas y una variopinta mitica beligerante de la que abrevarian las

138 Ver: “Del Estado racista al Estado plural: un nuevo debate de las elites intelectuales

en Guatemala”, en El racismo y la discriminacién étnica en Guatemala: una aproximacion hacia sus
tendencias histéricas y el debate actual.
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agrupaciones armadas que se plantearon disputar el control y transformar el
caracter y el signo del Estado argentino™°.

Al centro de los planteamientos tedricos, ideoldgicos, culturales y aun
militares se posicionaron durante ese agitado siglo XX tendencias que, pese al
vilipendio y a los intentos por omitirlas —cuando no quedé otro remedio que asumir
su existencia— fueron con frecuencia homogeneizadas y reducidas a caricaturescos
esperpentos, lo mismo por el protestante imperialismo nortefio que por las catdlicas
fuerzas vivas locales, lo que devino en paradigmaticos enemigos de época, muy a
modo, bajo epitetos harto conocidos (salteadores, roba-vacas, bandoleros,
terroristas, comunistas...).

La experiencia procedente de regiones y pueblos alejados de “destinos
manifiestos” y “buenas vecindades” se expresé en una complejidad —donde las hay—
que al tiempo de abrazar el ideario marxiano decimondnico, llegd a confrontar entre
si a las potencias del campo comunista, a promover sus particulares metodologias,
lo mismo que sus diversos credos, manuales y, obviamente, sus desarrollos, sus
herramientas asi como sus mercados y condiciones de intercambio.

De tal modo, el leninismo primero, seguido del estalinismo y el trotskismo
abundaron en intentos por influenciar la orientacion de los esfuerzos de
transformacion social, desde la parte soviética, al tiempo que el maoismo hizo lo
propio por la China comunista, mientras los vietnamitas, sin las mismas capacidades
materiales de los “hermanos mayores”, aporté abundante conocimiento y formacion
humana. Lejos de pretender agotar el listado de contribuciones a la teoria y practica
conspirativas en Latinoameérica, sin embargo, es indispensable hacer, cuando
menos, mencién de los anarquismos que, bien desde sus expresiones romanticas
(Melgar, 1988), bien comunistas-libertarias (Ochoa, 2006), o bien de intensa y

140

extendida accion directa ™, pulularon por toda la geografia latinoamericana, y al

139 Sin proponérselo como el centro de su interés, Eleonora Bertranou abunda en la diversidad de
procedencias a partir directamente de voces militantes de los 60 y 70, apoyandose decisivamente
en Ollier, Maria Matilde (1998): La creencia y la pasién. Privado, publico y politico en la izquierda
revolucionaria.

40 ver: Taibo Il, Paco Ignacio (2008): “Buenaventura Durruti en México. Una historia de
desinformacion”, en Arcangeles. Doce historias de revolucionarios herejes del siglo XX, México, y
Vifas, David (1983): Anarquistas en América Latina, México, Katun.
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tiempo de entablar luchas frontales contra lo instituido, mantuvieron lo mismo
alianzas que disputas con socialistas y comunistas, y, en general, una buena
relacion con pueblos y comunidades indigenas.

Asimismo, los puntos de contacto entre las concepciones y aspiraciones
indigenas y guerrilleras en Latinoamérica cuentan con expresiones como el
cuestionamiento critico del manual soviético de economia politica y la frontal
contravencion de la ley del valor capitalista —promovida y sustentada como
fundamento tedrico del comandante guerrillero, ministro de Industrias y promotor de

“®

la lucha armada, “el Che, que venia bregando por un proyecto estratégico
continental cuyo primer eslabon requeria establecer una retaguardia guerrillera
para, desde alli, irradiar la fuerza de un ejército plurinacional a toda la region..."—,
se transfigura: cobra el efectivo sentido de dimension estética capaza de albergar y
constituir una dialéctica cultural en la cual disensos y contravenciones abonen a una
sintesis emancipatoria diversa e inclusiva donde la elucidacion marxiana “vivir de
acuerdo a las leyes de la belleza” puede estar realizandose en el trabajo colectivo
consumado en fiesta (ver Bonfil Batalla, sobre Mesoamérica), en practicas y
concepciones atravesadas por las iniciativas percibidas y formalizadas, en términos
de Guevara, como “emulacion”, “trabajo voluntario”, o, entre otras, un
“‘internacionalismo proletario” resemantizado y en disputa con las politicas
promovidas-impuestas desde el Kremlin.

Acentuemos, pues, el caracter ambivalente de las potencialidades de la
imaginacion (incipientemente literaria), asi como de costos y efectos en el
inconsciente colectivo, de practicas genocidas, el etnocidio de amplio espectro, tras
el “cataclismo demografico”, o el sometimiento y despojo aparejado a los efectos
postraumaticos de las aun productivas cadenas etnocidio-genocidio-epistemicidio,
sobre los cuales el racismo sentd sus reales —un racismo permanente que se hara
mas notorio al volver ciclicamente por sus fueros, sea en los procesos
independentistas o en posteriores movilizaciones sociales acaudilladas por los
linajes de la criollidad, renovados-recargados en cada nuevo oleaje de migraciones
y exilios que bien valdra desidealizar y cuestionar, en buena lid, al trasluz de las
permanentes condiciones de oprobio y abandono para las poblaciones autdctonas.
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En la lectura argentina-judia de Ledn, una Europa dominada y capturante
que, con su tecnologia racional cristiana-cartesiana se extiende a las monarquias
neoliberales, actualmente operantes. Esa “tecnologia racional cristiana, ahora
cartesiana, quiere separarnos para que veamos soOlo cosas desnudas, cosas
puramente cosas despojadas del ensofamiento que las sigue sosteniendo.”
(Rozitchner, 2011b: 16).

* 5.7 Materialismo ensofiado de la Pachamama
En septiembre de 2007 Ledn Rozitchner asistié a Pariendo suefios, programa

radiofénico conducido por Hebe de Bonafini, para analizar la reciente declaracion,
por parte del Israel, de la Franja de Gaza como “entidad hostil”. Recuperando ideas
ampliamente estudiadas en distintos libros suyos, Ledn pasa revista a la insuficiente
critica y el frecuente silencio complice de grandes pensadores judios en torno a la
persecucion en contra de ese pueblo desde que existe el cristianismo:

somos los decanos de la persecucidon desde que existe el cristianismo, luego
de la derrota, en manos de los romanos en el afio 69/ 70 [...]. Y, bueno, a partir
de ahi viene una nueva dispersién, una nueva diaspora. Entonces, jqué pasa
a partir de alli... hasta llegar a nuestros dias? Pareceria que lo que esta
pasando ahora no tiene un origen, s no es cierto? / Habia una resistencia del
pueblo judio contra los romanos jincreible!, realmente; creo que hasta un millén
de judios murieron en los enfrentamientos. Tuvieron que mandar, Tito tuvo que
mandar diez legiones, para enfrentar a los judios, porque era muy tenaz la
resistencia y era la resistencia del pueblo, no de aquellos que estaban
confabulados con los romanos, como podian ser la sinagoga, los sacerdotes,
los propietarios. Y, bueno, ese pueblo disperso entonces tiene, por decirlo asi,
que se dispersa luego, arrastra la idea de ese comienzo, un sentido medio
cultural, histérico, etcétera, que entonces nos hace preguntar: ;qué pasé con
todo eso hasta llegar a nuestros dias? (Rozitchner, 2021 )141

Sin aspavientos, lo que se invita a cuestionar es la existencia del capitalismo en
funcion del apoyo que le ha prestado/representado el cristianismo: “yo creo que no
hubiera habido capitalismo si previamente —y esto es lo que te digo que tenemos
que discutir—no hubiera habido cristianismo.” (Rozitchner, 2021)

"1 Ver: “Ser judio y el Estado de Israel / Conversacion entre Ledn Rozitchner y Hebe de Bonafini,
en septiembre de 2007”, grabacién de audio recuperada por: El sonido v la furia en AM 530.
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Por rutas sinuosas de disonancia y confrontacion frente al creciente poder cristiano,
Ledn aproximara nuestra comin Ameérica con “el pueblo elegido”."? Para ello se
remite al “mito cristiano”, es decir, el nacimiento de Cristo, producido “a través de
una mujer virgen que concibe inseminada por Dios”. El énfasis, aprovechando su
reunion con un simbolo femenino y materno de las reivindicaciones que marcaron
un hito en la defensa de los derechos humanos en plena dictadura argentina (1976-
1983), lo plantea Rozitchner de la siguiente manera:

cuando se ha llegado a despreciar la corporeidad materna... Fijate lo que es, te
hablo de lo materno, a una de las Madres de Plaza de Mayo, por lo tanto estoy
hablandole a una madre que gestd, tuvo hombre, 4 no es cierto?, compartio su
lecho y engendraron en una relacion amorosa, bien o mal, gozosamente v,
consensuadamente, engendraron hijos, y ese hijo que sale de un vientre de la
madre, engendrado por amor a un hombre, no tiene nada que ver con lo que el
mito cristiano sefiala [...] Entonces, unicamente donde desaparece esta
presencia soberana de la corporeidad y por lo tanto de la vida, y donde la madre
ni siquiera engendra en su cuerpo con un hombre (porque ahi desaparece todo,
ino es cierto?), y hace que el hijo aparezca y tenga que ir a morir para
demostrar que es eterno y es hijo de Dios, entonces, Unicamente ahi puede
aparecer luego un sistema, y eso es lo que de alguna manera dice Marx, de una
manera, ,no?, semejante, cuando habla de que el cristianismo es la religion del
hombre abstracto que necesité el capitalismo para poder desarrollarse.
(Rozitchner, 2021)

De vuelta en la Argentina, Rozitchner recuerda que, si bien “los judios son los
decanos de la persecucion cristiana”, no hay que olvidar a “los aborigenes en
Latinoamérica”, que “son los segundos”, pues el ‘poder que enfrentd y traté de
aniquilar [...] a los judios, es el mismo poder, la cruz, la espada y el dinero, y llega
al exterminio también de los latinoamericanos, de los indigenas”, los Unicos que “por
tener una relacién con la divinidad mas originaria [...] son los pueblos que se estan
justamente rebelando ahora: Bolivia, parte de los pueblos venezolanos, Ecuador,
etcétera, ¢ por qué?: la Pachamama”. (Rozitchner, 2021)

142, . - . . . .

La comparacion entre América y el pueblo elegido tuvo también otra fuente, subterranea y oculta:
el descubrimiento coincide con la expulsion de los judios de la peninsula y algunas victimas de esa
diaspora, previo traslado a Portugal, vieron una posibilidad en embarcarse para América, donde
podian tomar otro nombre y recubrirse con otra identidad.” (Flores Galindo, 2001: 26) A principios
del siglo XVII hay un importante grupo de comerciantes portugueses en Lima, “grandes y medianas
fortunas”.
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Para Ledn es crucial “la adoracion de una divinidad materna”, pues expresa que
estas culturas, pueblos y memorias “no se han olvidado de la Madre Tierra”, algo
fundamental, puesto que:

desde ahi surgen, a partir de la madre, todas las relaciones que se abren luego,
[de] adultos, en el mundo, las primeras relaciones mas elementalmente
humanas, son las que se originan desde el cuerpo y del acogimiento materno
[...] Pero si la tenés adentro, metida, y la volvés a recuperar, encontras una
energia que aquellos que han perdido a la madre porque adoran a la Virgen no
pueden encontrar dentro de si mismos porque se quedaron sin madre. Por eso
los mexicanos hablan de los desmadrados, ese término es formidable: “Ese tipo
ha sido desmadrado, esta desmadrado...” (Rozitchner, 2021)

Cabe entonces recuperar hondas lineas de reflexion filosofica, estrechamente
vinculadas con las de Tony Negri y, al propio tiempo, con Gilles Deleuze y Felix
Guattari, en retrospectiva, lo mismo que con Diego Sztulwark y Emiliano Exposto'*®
en una prospectiva que nos coloca de lleno en la actualidad. Valdra hacer un
excursus para consolidar una interlocucién, si bien ampliamente polifénica,
recuperada en la propia Argentina de Ledn Rozitchner y Hebe de Bonafini por Bifo
Berardi.

Al cuestionar la transformacion técnica de las ultimas décadas, -

»144 acometida

“transformacion profunda del modo de produccién de nuestro mundo
por Negri en Job...-- Berardi estima que ésta ha producido esencialmente un efecto
susceptible de ser descrito por la figura del circulo panico y depresion.

Aunque el concepto de panico no existia en la psiquiatria freudiana y, hasta

hace 50 afos, “panico” significaba algo mas proximo al sublime romantico frente a

143 I i C .

Al presentar su maquinas psiquicas y volver sobre lo que significa “habitar la lectura y la escritura

de una forma militante”, Exposto estimaba que esta tiene menos que ver con el rigor conceptual,
para el cual nos pretende educar la academia, y su relevancia estriba en la eficacia: “no el rigor sino
la eficacia. Y llamo eficacia a la posibilidad de agitar ciertas fuerzas, a movilizar ciertos afectos. Esto
lo trabaja muy bien Ledn Rozitchner. EI modo militante de escribir y de leer no tiene que ver con el
rigor de los textos sino con la posibilidad de agitar sensibilidades, de modificar deseos, de intervenir
en un plano emocional que yo intento denominar como disputa animica.”
En lengua franca, a propésito del sesquicentenario de la Comuna de Paris, Toni Negri vuelve también
sobre este particular y afirma: “Hoy no se trata de hacer experiencia de sentidos, sino de pasiones,
de pasiones de lo comun. Debemos inventar el cyborg de lo comun. Se trata de combinar lo post-
moderno (es decir la economia, la tecnologia, las relaciones sociales y culturales y todo aquello que
esta en su interior) con la pasién humanista de la Comuna, del estar juntos, del construir juntos, en
la libertad y la igualdad.” Negri (2021a).

144 Ver: “Bifo en Argentina: sensibilidad, ironia y exceso”, video de una conversacion colectiva,
publicado el 29 de noviembre de 2018 en el canal de YouTube de Lobo Suelto.
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la infinita riqueza de la naturaleza, actualmente el sentido de la palabra panico y de
una crisis de panico es el sentimiento de extrema angustia; de una incapacidad de
distinguir las cosas que te rodean, y “un venir [a] menos de la subjetividad misma”
(Berardi, 2018). De modo que, en el sentido trabajado por Bifo, el panico sera “un
efecto de la aceleracion de la infosfera” (Berardi, 2018), la cual, a su vez, se refiere
a un espacio no limitado al transito de signos (signos que son tanto estimulaciones
neuronales, como portadores de significado).

La aceleracion extrema de la infosfera, es decir, de la estimulacién neuronal,
produce un efecto de panico, “justamente como si el organismo se encontrara
desamparado de signos de racionalizacién, de entendimiento, de elaboracion
emocional; es la elaboracion emocional, no solo la elaboracion racional [la] que cae
cuando la estimulacion nerviosa sobrepasa un cierto nivel” (Berardi, 2018). Como
consecuencia del panico hay un efecto depresivo, “un sentimiento de que el mundo
es incomprensible y doloroso” que impele a cortar toda relacion de deseo hacia el
mundo; la depresion es un decaimiento del deseo del mundo, “un caer de todo tipo
de relacion deseante con los acontecimientos, con los cuerpos, con los otros”.

Hay entonces una dimension social-economica del panico y de la depresion.
Al hablar de la precarizaciéon del trabajo se implica una situaciéon en la cual el
trabajador esta desamparado frente a la aceleracion de un ambiente progresiva y
peligrosamente competitivo: saber mas que Ixs colegas, es indispensable para
preservar el empleo. Es un problema emocional y social que, a esta altura de la
patologia, se imbrica con el problema politico de repensar la solidaridad y la
organizacion politica de Ixs explotadxs, un problema de psicoterapia en un vasto
sentido no simplemente psiquico sino, sobre todo, en el sentido relacional, afectivo:
es el erotismo de la dimension social que se ha desvanecido al presente, porque lo
social no se presenta como algo deseable, erdtico. Se presenta como un lugar de
miedo, de agresion, por tanto, también de des-solidarizacion.

En una nueva vuelta de tuerca al semiocapitalismo, columbrado en La ofensiva
sensible, Bifo enlazara con la linea femenina y materna: Materalista ensofiada de

Ledn Rozitchner, no sin dar cuenta de ciertos nodos problematicos que afectan y le
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competen a un comun global a partir de la formacion de las nuevas generaciones,
los llamados millennials y cenntenials.

Bifo estima que en el mundo latino —incluso en el mundo barroco, para
remarcar analiticamente la oposicion barroco-puritanismo—, siempre ha habido una
conciencia del hecho de que el erotismo es capacidad de vivir la complejidad del
lenguaje, no de reducir el lenguaje. Naturalmente, todo eso supone una dimension
utopica y no en menor medida una dimension estética —como muestra, de manera
elocuente, Slivia Schwarzbock en Los espantos...--, es decir, una dimension que no
estamos viviendo, pues lo que vivimos es un peligroso antagonismo, una dimension
no amistosa de la relacion entre cuerpos sexuados. Cabria entonces no reducir el
erotismo a la dimension legal, es decir, a la dimensidon “puramente puritana”, y
atender, en contraparte, el sentido/percepcion de Berardi segun la cual el
puritanismo “juega un papel fundamental en la génesis, en la genealogia y también
de la cultura digital contemporanea y de la reduccion binaria del pensamiento y de
la emocién”.

Inquirido sobre “los problemas, patologias o enfermedades que aparecen
cuando, al pasar al sistema de ceros y unos nuestro cuerpo sensible no logra
adquirir la velocidad de la maquina, la velocidad del algoritmo”, y sobre los efectos
de “esa convivencia entre el sistema de ceros y unos y nuestro cuerpo ambiguo y
sensible” (Berardi, 2018). Bifo se remonta al analisis del vinculo estrecho entre
precariedad y lenguaje, donde la precariedad remite a una relacion laboral, de
trabajo, desvinculada de una regulacion, de una negociacién legal: la inseguridad
del trabajo. Pero al intentar entender lo que precariedad significa hoy para la
generacion conectiva, “para la primera generacion que aprendido mas palabras por
una maquina que por la voz de la madre, me parece que la palabra precariedad
tiene otro, mas profundo sentido” (Berardi, 2018). La precariedad, asi entendida se
forma a nivel de la relacion entre significado y significante.

Berardi se remite a su coterranea, la fildsofa italiana Luisa Muraro, quien, en
El orden simbdlico de la madre —un libro muy importante desde el punto de vista
linguistico, filoloégico, no solo filoséfico—se cuestiona: “;cdmo pasa que yo he

aprendido que esta se llama agua? Para ser mas preciso, para mi se llama acqua,
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¢,como lo he aprendido? ; Como pudo verificarse esta cosa muy incomprensible que
es la vinculacion entre un sonido, acqua, y el significado funcional de esta palabra?:
Es en la relacion con la madre. Cuando yo digo madre no estoy hablando de la
madre bioldgica [...]: la voz, es la singularidad de la voz”.

En tanto, Giorgio Agamben, en El lenguaje de la muerte, dice que “la voz es
el punto de conjuncion entre la carne y el sentido, es verdaderamente una intuicion
filoséfica fundamental: la vibracion singular de la voz, el sentimiento de confianza
total en esta singularidad y el sentido, y el significado. El significado nace desde
esta vinculacion a la singularidad contextual, carnal, erética de la voz”, cita de
memoria Berardi (2018).

Bifo vuelve entonces al problema de “una generacion que aprende mas

palabras por una méaquina que por la voz de la madre”,'*® para hallar alli “la raiz de
lo que llamamos precariedad: Es el hecho de que el sentido se va desplazando del
territorio vibracional, singular, erotico de la voz hacia la dimension fria, binaria, de la
funcionalidad.”

Acorde con la instancia analitico teorica de Deleuze y Guattari, en E/ Antiedipo,
a actuar de acuerdo al deseo, como propuesta de inversion y “oposicién al interés
que rige la axiomatica capitalista”,’*® Bifo plantea la formacion maquinica del
lenguaje como una relacion esencialmente funcional: deber de saber significados
determinados para clicar sobre teclas, puntos, botones especificos que representan
la unica manera de obtener una respuesta. “Pero en la relacién con la voz no hay
univocidad de la interpretacion. Tu puedes [...] no comprender muy bien, no importa,
la proxima vez entenderas mejor, o puede ser que no” (Berardi, 2018), pero también
el malentendido puede ser una cosa buena: es el exceso, el desborde, un
enriquecimiento del campo linguistico, ausente en las posibilidades de la dimension
binaria, donde no entender no parece representar/significar nada, solo una pérdida

en la dimensidén comunicacional.

%5 Ver: Bifo Berardi, Franco (2007): “El lado oscuro de la belleza. Fenomenologia del arte y
psicopatologia de la primera generacion videoelectronica-conectiva”, en Generaciéon post-alfa.
Patologias e imaginarios en el semiocapitalismo, 239 y ss.

® “Actuando de acuerdo al deseo —y no de acuerdo al interés— seriamos capaces de armar
lecturas militantes, grupos-sujeto, capacidades de armar otros funcionamientos, otras maquinas,
dirian ellos, o0 maquinas de guerra, después, en Mil mesetas.” Ver: Sztulwark (2021c).
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Eso es la precariedad; hay una dimensién psiquica de la precariedad que se
podria identificar con este tipo de incertidumbre en la relacion con el lenguaje:
no sé qué son las palabras. Son como botones que puedo pulsar para obtener
un efecto, eso es lo que yo sé. No hay nada de carnal, no hay nada de erético,
no hay nada de excesivo. (Berardi, 2018)

Hay penetracién cultural procedente del norte (influencia vertical, hegemonica, de
superior a subordinado), un factor que no exenta de considerarlo —con extrema
cautela—a los feminismos populares que crecen en México y Latinoamérica, asi al
neozapatismo como a otras resistencias (pese a los matices indispensables ante
las formas, expectativas y limites que tal nocion —la resistencia--, evoca: el propio
Bifo se refiere, guattarianamente, a una resistencia que se figura triste y tanatica, lo
cual, dicho al paso, evoca la maxima y consigna del supremo mentor y magistral

”

antimperialista latinoamericano, José Marti: “resistir ” al tiempo que concita la
médula del debate abierto por el “No mataras” y, mas importante para nuestros

fines, necesidades e intereses, el “Viviras materno” de Ledn Rozitchner.

* 5.8 Conminaciéon comun-profunda a la vida
Si, como diria Ricardo Flores Magon(1987: 182): “Vamos hacia la vida”,

condensando premonitoriamente la trayectoria que Ledn Rozitchner elabora a lo
largo de buena parte de sus mejores textos (sus disputas lecto-escriturales, vale
decir), la potencia del pensar beligerante queda en evidencia: habia y hay que ir
hacia la vida, es decir, una permanente priorizacién de la vida, incluso y en particular
en la comunicacion, hacia dentro y hacia fuera de los acuerpamientos organizativos
de transformacién social, de los cuales las guerrillas no podrian quedar, ni intentar
ser excluidas sin graves riesgos de amputaciones historicas minusvalidantes,
paralizantes o invalidantes en definitiva de cuerpos sociales cuya consistencia y
articulacion esta indeleblemente vitalizada por las indianidades prevalecientes, aun
en lo profundo, como puede colegirse del cruce/interseccion entre tres elementos
de analisis: los resultados de la investigacion de Guillermo Bonfil Batalla
condensados en su México profundo; el sentido comunitario y la primacia del
Nosotros en la construccion del mundo indigena americano, socialidad vigente

filosofada por Carlos Lenkersdorf (2002) en clave tojolabal, y la subversion
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permanente —como forma de vida— encarnada por el (neo)zapatismo, de base
chiapaneco-mexicana al tiempo que irrenunciablemente intergalactico.

La aproximacion entre Marti y Flores Magodn toca, de un lado, la necesidad
ética de senalar el desenlace, congruente aunque tragico, del “supremo vardén
literario” (de Cuba y nuestra América toda) en las trincheras insurgentes, volcado —
en silencio, a la revolucion liberadora de su pueblo, y abiertamente—a cultivar la
natural creatividad humana, opuesta a erudiciones impostadas: “Es que por sobre
tanto hombre vaciado en un mismo molde, el que sale del molde y se crea y crea,
brilla como si tuviera luz de sol, y da calor y ciega. Gusta la naturaleza humana de
quien deslumbra, produce y acomete; y ama a menudo mas la sinrazon brillante y
gloriosa que la sensatez moderada y apacible.”™’ Asi, el revolucionario mexicano,
autodefinido utopista, afronta y rehusa abandonar una prisién impuesta por la nueva
potencia colonial e imperialista, decisidon que le cuesta la vida pero que no eclipsa
la consumacion de un anticipado vislumbramiento onirico: “Si morimos, moriremos
como soles: despidiendo luz” (Flores Magon: 184).'

Por otra parte, la dimension estética, de entera incumbencia para el estudio y
la propuesta critica-analitica que, a esta altura, valdra recuperar desde la
concurrencia entre una voluntad demandada (por la vanguardia politico-militar, en
el caso de la Revolucion cubana y mas, por el Che a Ixs revolucionarixs que
participaran en el proyecto emancipador por él encabezado) y el concierto con el
deseo, es decir, la armoniosa relacion al traducir y conjugar las expectativas y
anhelos populares con las vias y métodos de realizacion de suefnos y heterotopias:
vale decir, la apertura a la pluralidad de encuentros, tanto a la posibilidad de dialogo
con sujetxs de procedencia variada, como a la constitucion de los indispensables
lugares y espacios en los cuales puedan verificarse las interlocuciones v,

precisamente, para propiciarlas.

47 «Cartas de Marti” (1991): al Director de La Nacion (Argentina), fechada “Nueva York, Diciembre
21 de 1883”. En José Marti. Obras Completas, V. 9, p. 487.

148 Sorprendentemente, Dora, personaje de Los Justos, dice en el Acto quinto: “Si la Unica solucién
es la muerte, no vamos por buen camino. El buen camino es el que conduce a la vida, al sol. No se
puede tener siempre frio” (Camus, 1999:123).
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Estos espacios/lugares estéticos procedentes de la imaginacion libertaria, del
inconsciente maquinico, del ensuefio rozitchneriano, o del materialismo ensofiado
son entrafa comun de la plastica, la narrativa, la vasta expresividad artistica
integrada a una cultura milenaria, vasta y diversa que, hecha cotidiana, naturalizada
para no llamar a la atencion del inquisidor orden colonial, ha guardado y actualizado
mecanismos de (auto)defensa como los relacionados con la privilegiada atencion e
interpretacion de los suefios. Un abundante ejemplo de esta cuestion es materia de

»149

Juan Pérez Jolote, originalmente un “estudio etnografico” ™, popularizado como

novela por el Fondo de Cultura Econdmica a partir de 1952, reconocido al cabo
como precursor del testimonio latinoamericano.'®

Viene bien reencauzar el cufio rozitchneriano en la relectura catalizadora que
ocupa el trabajo de Emiliano Exposto, asi como el extra aportado por el analisis de
conjunto que agrega Diego Sztulwark, al recordar que Marx fue el permanente punto
de arranque de Rozitchner:

Se trata de un Marx tomado en la trayectoria larga de un materialismo
sensualista, que va de las pasiones en Spinoza al deseo inconsciente en Freud.
Desde ahi concibié [Ledn] su polémica con la comprension racionalista e
idealista del sujeto, en una linea espiritualista que remontaba hasta San
Agustin, pasaba por Descartes y aterrizaba entre nosotros en el marxismo de
Althusser y el psicoanalisis de Lacan [...] Creo que la maquina psiquica Ledn
Rozitchner también esta presente en la idea de que se escribe para estar en
sincronia con las militancias; para participar de la lucha de clases. Como
sucedia en El Antiedipo, si, pero sobre todo, en las paginas introductorias
de Freud y los limites del individualismo burgués.” (Sztulwark, 2021c)

Luego del “deslinde” de Negri151 —casi desdén por Marcuse—en el quehacer de

Deleuze y Guattari, la necesidad de apertura al encuentro, a la constitucién de un

149 Ver: Juan Pérez Jolote / Biografia de un Tzotzil, México, Acta Anthropologica, volumen Ill, ENAH,
1948. La nota editorial expone: “Una vez mas ACTA ANTHROPOLOGICA se precia de ofrecer a sus
suscriptores y favorecedores un trabajo original que tiene precedentes solamente en la literatura
etnografica de Estados Unidos en que se han publicado biografias de indigenas como los Navajo,
Hopi, Crow y otros”.

1%0 ver: Torres Diaz y Morett Alvarez, “De la compleja constitucién de un hito literario en México:
Juan Pérez Jolote. Biografia de un tzotzil. Asimismo, en el reconocimiento de esta obra de Pozas
destacan Barnet, Miguel (1983): La fuente viva, y Fornet, Ambrosio (2005): “El testimonio
hispanoamericano: origenes y transfiguraciéon de un género”, en: La coartada perpetua, pp. 113-144.

%1 Ver: “Deseo y politica / Entrevista con Toni Negri”, video correspondiente a una sesion del “curso
de Nociones Comunes...” transmitida (30/03/21) por el canal de YouTube de la editorial Traficantes
de Suefios (Negri, 2021b).
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locus para la interlocucion, lejos de desaparecer o perder vigor se expresa en la
corporeidad-corporizacion, tal vez mas colectiva-comunitaria o con esa apariencia
a partir de primar, ser previa y telos contextual de la individual, que existe e importa.
Desde alli, los cuerpos —personales y colectivos: barrial, comunal, organizacional
partidario, gremial, obviamente guerrillero y, en la actualidad, autodefensivo-
comunitario...—se sienten y resisten, se experimentan, subliman y des-subliman
agresiones, represiones, torturas, desapariciones o masacres, al tiempo que las
pasiones, sentimientos y sensaciones tocan al placer, el deseo, la imaginacion y la
anticipacion inconsciente, en el suefio tanto como en la (contra)fiesta.

La cita de Negri (2021) da pie a saldar el nexo entre dimension estética y
ofensiva sensible —nada terso pero si movido por el deseo, asi sea en el nivel de su
necesidad—, vinculado a las trayectorias libertarias nuestroamericanas por cuanto
referido a tradiciones-tendencias-tesis-consignas en México y Argentina, a la vez
que contribuira a entender y relacionar:

A) la pertinencia del acercamiento al inconsciente maquinico, en el transito post-
estructuralista;
B) la interlocucion implicita en el ejercicio critico-teérico de Ledn Rozitchner con el
de Deleuze y Guattari, mas también con el de otro latinoamericano heterodoxo que
propugnaba por la via armada: Roque Dalton;
C) abonara al conocimiento del imaginario militante de época en el entorno europeo
del 68, al menos en parte compartido e ilustrativo de ese clima propicio para la
eclosion guerrillera guevarista en América Latina'*.

Toni Negri afirma, pues, que el encuentro en el 68 entre Deleuze Guattari
marcara un camino para salir del estructuralismo desarrollando una critica radical

en/desde el sicoanalisis, al “colocar el analisis en la concepcion tedrica y practica

152 ~ a ~ I . s

No yerra Castafieda al aseverar: “La guerra de Espafia constituy6 la experiencia politica fundante
de la infancia y adolescencia del Che” (1997: 33). Destacada por el inicuo retrato de quien llegaria a
ser canciller mexicano, éste afirma: “Al igual que para millones de jovenes y adultos en el mundo
entero, la Guerra Civil Espafiola despabilaria la curiosidad politica del nifio”, quien entre los ocho y
once afios de edad centraria “su interés y seguimiento de las glorias y tragedias de Madrid, Teruel y
Guernica” no “en las facetas ideolégicas, internacionales o incluso politicas de la conflagracion, sino
en los aspectos militares y heroicos. Desde 1937 colgara un mapa de Espafia en la pared de su
cuarto [...] y construira una especie de campo de batalla [...] en el jardin de la casa” (32).
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del inconsciente-maquina”. La Etica de Spinoza asume asi la centralidad de “el gran
libro sobre el cuerpo sin érganos”153. Pero, ¢ qué querria decir “ser revolucionarios”
en 19687:

significa realizar lo que la resistencia contra el fascismo y la victoria militar de
1944 habian prometido y no habian conseguido: liberar la pasién de libertad y
unirla a la del comun; deshacerse de las estructuras represivas y fascistoides
en la sociedad, y construir nuevas formas de vida; poner las manos sobre la
maquina capitalista y someterla al deseo de felicidad. (Negri, 30/03/21)

El indice rozitchneriano, ineludible en los debates sobre violencia politica en
Argentina —alertando desde “La izquierda sin sujeto” contra dejarse capturar por las
categorias de derecha, un aviso extensivo a toda la izquierda y el tablarrasismo que
bien poco abonara a la causa palestina reiterando el peor discurso antisemita de
eliminacién judia—, ese diafano toque de alerta resuena en la preocupacion y
formulaciones del Dalton (1970) polemista, militante-agitador, ademas de poeta que
se plantea, en un solo envién, ajustar cuentas autocriticas con el portavoz de la
militancia armada, Regis Debray, caido en prision en el marco de la malhadada
guerrilla boliviana del Che, y sobre todo, con la derecha que, mal disimulada: como
“critica”, vegeta y hace metastasis derechista en el hemisferio comunista de una
sola y misma izquierda. De modo que, en sintesis, esa derechizacion de la izquierda
era perceptible, pensada y cuestionada desde ambitos, procedencias y formaciones
diversas, con el afnadido complejizador de un ejercicio militante creciente y exigente
de sumar (“definirse”, “apoyar activamente”) a la lucha guerrillera. Mientras, al otro
lado del Atlantico'*:

El problema actual de la Revolucién [en torno al 68], de una revolucion sin
burocracia, seria el de las nuevas relaciones sociales, de las singularidades, las
minorias activas en un espacio ndmada sin propiedades ni encierros. Esto

193 Negri, 2021b. La disertacion sobre estos topicos inicia aproximadamente en el minuto 16:20.
154 . . “ . » . . .
Todavia en 1964, en su ya citado “Fue mi maestro”, Deleuze pinta asi el panorama:

El pensador privado necesita un mundo que incluya un minimo de desorden, aunque
mMas no sea una esperanza revolucionaria, un grano de revolucion permanente. En
Sartre hay, en efecto, cierta fijacion con la Liberacién, con las esperanzas
decepcionadas de esa época. Hizo falta la guerra de Argelia para reencontrar algo de
la lucha politica o de la agitacion liberadora, y aun asi en condiciones tanto mas
complejas cuanto que nosotros ya no éramos los oprimidos sino aquellos que debian
alzarse contra si mismos. jAh, juventud! Ya no quedan mas que Cuba y los maquis
venezolanos. Pero, mas grande aun que la soledad del pensador privado, esta también
la soledad de los que buscan un maestro, los que querrian un maestro y so6lo podrian
encontrarlo en un mundo agitado. [Cursivas mias]
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escribe pocos anos después Deleuze en un texto publicado en La isla desierta.
Asi, hay que materializar los conceptos y comprender como se difundian entre
los militantes en lucha, porque para el interlocutor de Deleuze y Guattari la
liberacion del deseo significaba la construccion de una nueva democracia, el
final del capitalismo, la re-cualificaciéon de la vida social y la invencion de un
nuevo sistema productivo. Deleuze y Guattari son militantes. El discurso
marcusiano freudomarxista no les importa: quieren hablar de y en el
movimiento. El prefacio de Deleuze a Psicoanalisis y transversalidad, que ahora
encontramos en La isla desierta, libro de Guattari, es un discurso sobre el mas
alla del freudomarxismo, mas alla de Wilhelm Reich, donde la libido no se puede
vaciar en lo negativo, sino que se construye en lo social. Leo un pasaje de este
texto [el prefacio a Psicoanalisis y transversalidad]: “Se trata de la libido como
tal, como esencia del deseo y la sexualidad, ella carga y descarga los flujos de
cualquier naturaleza que circulan en el campo social, produce cortes de esos
mismos flujos, bloqueos, fugas, retenciones y, sin duda, no actia de una
manera manifiesta, al modo de los intereses objetivos de la conciencia y de los
encadenamientos de la causalidad historica, sino que despliega un deseo
latente, coextensivo al campo social, ocasionando rupturas de causalidad,
surgimiento de singularidades, puntos de detencion asi como de fuga. 1936 (es
decir, el Frente Popular en Francia) no es tan solo un acontecimiento en la
conciencia histérica sino un complejo del inconsciente... (Negri, 2021)

Visto pues que triunfos, éxitos, aciertos y victorias no son, tampoco, iguales para los
polos opuestos de una enemistad, menos aun especulares reproducciones
mecanicamente inversas, convendra comenzar, cual de un “por donde” convertido
en hilo de la madeja, es decir, precisamente por la clarificacion de la apertura, ante
la necesidad y la busqueda, de amistades, alianzas y colaboraciones, tanto al
interior de las composiciones culturales, allende y aquende las fronteras nacionales,
como fuera de esos confines, enmarcados asimismo por la confrontacion Este-
Oeste.

Por esta misma senda, hay que retomar la interpretacién del modo en que la
fiesta se convierte, se transforma, se re-vierte cuando la hacemos nuestra: del abajo
social, de la plebe, y desde ahi empezamos, “en la humedad del secreto” (si asi
tiene que ser, hay veces, pensando en una trayectoria de la subversion
latinoamericana que va de Marti a Dalton). Con los abrazos nacidos de la alegria,
la emocién, el deseo: nacidos puro de darlos; con los compromisos por nadie
forzados, ni pedidos, ni acosados sino fruto de esa sintonia onirica, esa vision de lo
latente —jmas que posiblel—como un ensuefio y, en realidad, muy apegado a lo

material: lo mas humano, de humus, de tierra y carne.
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Profundizando en los origenes de la expresion armada, una de sus raices en
México nos lleva hasta el cura Hidalgo, y asi como de la incorporacion multitudinaria
de la plebe, hablaria de la radical conversion categorial, a fin de cuentas, una lengua
distinta pese y mas alla de usar las mismas palabras, de homonimias y
resemantizaciones. El pasaje historico que ilustra esta cuestion lo narra Paco
Ignacio Taibo Il, quien subraya el hecho de que, en unos dias, “Hidalgo levanta un
ejército de 25 mil indigenas”; bajo promesa de “una revolucion social, el cambio
absoluto. Hay diversos testimonios de que Hidalgo vaciaba las carceles a su paso.
Ordenaba que se abrieran las puertas y decia: [...] ‘Hijos mios, su justicia no es
nuestra justicia’.”"*®

Volver a la pugna religiosa, mas que teoldgica, contra darwinismos y
neodarwinismos es recuperar la fuerza social “acumulada” de la cultura, donde
vinculos, articulaciones y fusiones remiten a las acometidas resistentes martiano-
magoneras, indianistas y, aun con su compleja historia de adhesiones fervorosas y
rechazos amargos, los efectos del guevarismo en el amplio abanico de tradiciones,
escuelas, experiencias y grupos de donde abrevaran las revoluciones. Es sugerente
pensar, aunque quede aqui solo el apunte, si en México la pugna politica llevaria o
no el “marxismo” a la cabeza... (valga la metafora), sin que ello signifique poca
importancia, sino mayor diversidad, de la cual era el reto —“convertir el odio...”,
prefiere decir el cineasta Santiago Alvarez, como los reveses en victoria, que hizo
consigna la Revolucion Cubana-— extraer energia.

Para Toni Negri (2003: 20) “Spinoza comienza donde termina Job”, es decir,
ante la cosmogonia que supuso la profunda transformacion del modo de produccion
y del mundo, el pensador-militante italiano halla desde la carcel la via de “insistir en
un cuerpo a cuerpo semejante al que Job habia tenido con Dios” —al tiempo que
traduce el materialismo ensofado de Ledn Rozitchner:

Bien se comprende entonces hasta qué punto fue importante la prefiguracion
de Cristo que los Padres Cristianos de la antigiedad reconocieron en Job:
también él, como nosotros, atraveso el desierto a fin de reconquistar la vida en
un nivel mas elevado, en una redencion absolutamente materialista, lo cual
significa aprender la alegria de revolucionar el mundo. (Negri, 2003: 20).

1% Taibo I, P. 1. (2009): “15 verdades sobre Miguel Hidalgo y Costilla”. Cursivas mias.
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La critica de derecha dentro del comunismo: categorias fascistas pretendiendo dar
sustento a imaginarios ideas y proyectos autonomistas, de emancipacion,
libertarios, nos ponen de nuevo ante la perspectiva latente e indispensable de
discernir entre el nosotros nuestro, a lo Lenkersdorf, y el “nosotros invocado por el
mismo poder que declara el estado de alarma” (o de excepcion), como alerta
Santiago Lopez Petit (2020a).

Contén y resistencia colectiva, perseverante, la contrafiesta es la burla hacia
el patron y cualquier figura de poder que no alcanza a dominar con sus 6rdenes y
planes, que incluso sabe que ni siquiera manda como quisiera; el capataz que, pese
a toda su virulencia y altisonancia, sabe bien que sera burlado a través de un gesto
que ira ampliando la grieta en el muro hegemonico —es decir, a través de una ruptura
y no por via de perpetuar circulos—; la desobediencia del poder y la busqueda de
interlocuciones subversivas.

La contrafiesta es, pues, fiesta de vulgo y plebe, mal que le pesa a la bien
portada pequefioburguesia: los cohetes y toques de campanas a deshoras, los
ritmos de moda a decibeles intolerables hasta entrada la madrugada, acompasando
los contoneos de cuerpos que forman un todo mas amenazante y delincuencial
entre mas vulgar, insolente, soez, sobreactuado: intolerable para el civilismo que
presume espejismos como obra consumada y baluarte de irrestricta defensa en
nuestro entorno (sometido a toda suerte de subdesarrollos), precisamente donde no

se concretaron ni modernidad ni estados de bienestar.
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CONCLUSIONES

“... subvertir la inercia de los tiempos supone
también una inteligencia estratégica casi sublime”
M.A. Santucho

El indigenismo (des)integrador: etno y epistemicida, a través de los continuados
empefios homologadores del nacionalismo estatélatra, clava raices en el liberalismo
“superador” y padre, también, de las ideologias de la medida (“cultura de la
medida”'*®, dice Negri) diestras y siniestras que, en sus paradigmas idealizados de
civilizacion, progreso o “bien comun® se hallaran en “naturales” alianzas contra las
diversidades, previas o futuras, en un cierre de filas constitutivo de un imaginario
propicio a las homogeneidades imaginadas —parafraseando a Anderson en su
tentativa de pensar la nacion—urgido de desindianizar para evidenciar/figurar la
primacia del Estado uno, la bandera una, himnos y simbolos presuntamente
igualitaristas: peligrosamente identificables y derivables en lemas-maximas-mantras
fascistas.

Interesan mas, entonces, aproximaciones, acercamientos convocantes como
el que se produce cuando Lautaro Rivara estima que “FRS y el FRIP expresan a un
federalismo en busca de un sujeto” (2020: 187), pues vuelve a indicar una puerta
(apertura posible nada desdenable entre canones totémicos y omisiones
invisibilizantes) al “rescate” de lo organizativo-gestivo, es decir, lo organizacional
que puede llegar a lo gubernamental indio, como formalidad o como honda
preocupacion resultante de empenos que llaman la atenciéon de Rouquié (2011),
J.A. Ramos (2012) o Ledn Rozitchner (2012), coincidentemente referidos a un
bolivarismo de amplio espectro, es decir, referido mas a dos importantes
antecedentes de Bolivar —a quien se ubicaria mas en un plano de ejecutor-

cosechador de anteriores siembras. El francés se remite a Francisco de Miranda,

% Es interesante seguir la reconstruccion que hace José-Francisco Yvars (2007: 19) de la

concepcion de Cultura y sus origenes en Herbert Marcuse, quien “toma de la tradicion simmeliana,
a través del tamiz mediador del Institut, una nocién de cultura fuertemente tefiida de positivismo:
implica un proyecto emancipatorio, una tendencia hacia la esperanza utépica en correspondencia
con la insatisfacciéon del presente.” De modo que la “bifronte” concepcidon marcusiana de cultura
implicara “apropiacion personal de unos determinantes histéricos —costumbres, religion, filosofia—
[...], adscripcion del hombre a su tiempo a través de unos roles precisos que dan significado a su
conducta. Pero, asimismo, Cultura en el sentido clasico que proviene de Goethe, Schiller y aspira a
la realizacion plena del hombre en el reino de la libertad”.
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mientras los argentinos piensan a partir de Simon Rodriguez, maestro del libertador.
Alternativas a la via armada para la toma del poder, el cambio de modelo
econdmico-politico: en el marco de la guerra fria, salir del capitalismo para, via
transicion socialista, alcanzar el comunismo.

Desde qué categorias se estaba pensando la enemistad que, llevada al
extremo limite, se concreta-realiza a través de la guerra, sea mediante la guerra de
guerrillas para expulsar los colonialismos (¢,a colonos y colonialistas?, bien vale ver
el “Decreto de guerra a muerte” de Simoén Bolivar) y conseguir la independencia;
sea por guerras civiles que, al tiempo de confrontar internamente dos bandos en los
que no desaparece la diversidad, mas alineados en patriotas contra cipayos y, a la
propia vez, a independentistas contra las fuerzas agresoras desde el exterior.

La posicidn de Leon, sin dejar de definirse por el bando independentista-
socialista es critica de las bases teorico-ideoldgicas que, como categorias de
derecha, permean y llegan a copar la praxis beligerante de la izquierda armada
argentina —pensando en Latinoamérica—, en un debate que no debe perder de
vista sus distintos ambitos o niveles. Asi, al discutir la violencia politica, es preciso
atender y priorizar el hecho de que la pugna irrumpe desde la autocritica, a través
de una polémica abierta por Oscar del Barco frente a los ajusticiamientos a lo interno
de la “guerrilla de Masetti”. Vale la precision, el recuento extenso ante el riesgo por
la continua homologacién y reduccién de violencias y terrorismos al ambito de la
izquierda en general, con expresiones particulares acomodadas a conveniencia, lo
que consigue ocultar sistematizaciones normalizadas y naturalizadas como el
terrorismo de Estado, frente a los cuales ya es un conveniente cambio de posicion
conocer planteamientos como el anti-buenismo de Los espantos, extendido a
Bombo el reaparecido —en el que bien valdra detenerse todavia-- y formulaciones
autocriticas de hijos generacionales como los agrupados en Situaciones.

Parece acertado, entonces, identificar sumariamente items como la crisis y
la excepcidon como normalidad, la nueva subjetividad, la ofensiva sensible y la
prevencion ante el buenisimo civilista, la plenitud y la desaparicion de conflicto:
reinventar, “construir” o volver a hacer todo, que no cambiar de capataces, patrones

y acaso duefos, con alguna modificacidn cosmética en la direccion del mismo
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aparato (Estado, propiedad y ley del valor).

Empalme de la polémica iniciada con el “No mataras” tomada en Guatemala,
quiza, a partir de las ejecuciones de simpatizantes o dobles militantes interesados
e interesadas no en ninguna traicion, sino en busca de abrir vias a los temas de
autoctonia, coherencia y respeto con el ser y seguir siendo Otros, asi como no
querer ser gobernados ni absorbidos ni tolerados de ninguna manera que no pase
en principio por el respeto.

Como elucidacion de problemas sobre los que habra que volver, ademas del
racismo, otra fuente de distanciamiento y desencuentros podria buscarse en los
dogmatismos y la defensa de purezas ideolégicas que nada envidian a las de
progenie y raza. La limpieza social y pureza ideoldgica, a partir de ejercicios de
violencia y traducciones del “terror” a partir de escritos de Lenin exige verificar y

poner atencidn extrema a lo terminoldgico [cita David], "’

al tiempo de repensar la
resemantizacion y el desborde.

Destaca asimismo la evolucion funcional —o de la funcionalidad: de lo
intelectual y cultural a lo politico y social, el énfasis en la centralidad marginada que
volvia, por su importancia econdmica y estratégica, como /ocus organizacional de
confluencia, a la hora de la escalada en la conflictividad, es decir, al asumir la
traduccidn de la conflictividad que pasaria, segun la férmula de Klauzewitz, de lo
politico a lo militar. Si la delegacion dentro de los marcos de la representatividad se
agotaba y las evidencias de que la excepcion era impuesta como norma, no era
extraia ni forzada, sino préxima y atractiva la expresion de la auto-representacion
armada (como alternativa realizable), militar, en formaciones que muy fresca en la
memoria tenian la sintesis independentista del pueblo en armas, tanto en su historia
propia y multicultural —el “culminante de Tupac Amaru”, por mencionar uno solo,
pues esta clara la inconveniencia de seguir omitiendo levantamientos tan patentes
en la memoria colectiva, como en los intereses de Francisco René Santucho, J.A.
Ramos o Flores Galindo- como en la fama publica de los hitos mundiales: de la
Independencia de EE.UU. a las Revoluciones francesa, mexicana y, sobre todo, la

T E| trabajo doctoral de David Mufioz Alcantara (2020), Aesthetic Praxis In Translation, parece

abrir un fecundo espacio de interlocucion.
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Revolucién cubana.’®

Los trazos de una historia militante dibujan ademas una potencial
subjetivacion en pleno: “... de la esperanza en el resurgir de una subjetividad india,
a la designacion del campesinado y el proletariado rural como sujetos centrales de
la revolucion”. Si bien las transformaciones eran tan evidentes como traumaticas, la
constancia de que, desindianizados y subalternizados, campesinos y trabajadores
rurales estaban llamados a protagonizar los esfuerzos de transformacion
estableceria puntos de apoyo y bases suficientes para el entendimiento-explicacion
y establecimiento proyectual de planes, programas, aspiraciones y posibilidades: el
proselitismo militante de transformacion. El proyecto revolucionario, con meridiana
claridad de sus raices de procedencia y, con ensofiado materialismo, enrumbado a
la construccién de futuro.

Valdra entonces cerrar con el estudio investigativo-militante, reivindicativo y
actual, de Bombo el reaparecido por Mario Antonio Santucho, pues ejemplifica
puntualmente las aportaciones del presente estudio.

En una reiteracion de que la realidad es, con frecuencia, mas sorprendente que la
ficcion y —mas importante aun— que la enemistad también es dispendiosa a la hora
de gastar en construir sus ficciones, el destino del Bombo Avalos fue jugado por el
cerebro militar de la dictadura como inversion a futuro.

En 1974 el ERP, de cuya direccion Mario Roberto Santucho fue figura central,
constituia una “guerrilla guevarista [que] habia adquirido el poder de dar muerte en
nombre de la justicia popular’. Mario Antonio Santucho (MAS) toma como eje de su
narracion a Julio Ricardo Abad:

“Un exponente de las clases mas «atrasadas» de la sociedad, carente de
formacion académica y de trayectoria laboral, que toma un arma y se interna en
la selva sin haber reportado antes en organizaciones sindicales ni estudiantiles,
no es alguien que cotice alto en los anales historiograficos del setentismo.”
(MAS, 2019:7)

%8 Cabe reiterar, con Mario Antonio, la exigencia de Francisco René Santucho de “que entre los

antecedentes de la emancipacién indoamericana se reconozcan a las sublevaciones indigenas del
periodo colonial”’, pues omitir tales pasajes de la memoria colectiva busca excluir “el sustrato popular
de la independencia”. Asimismo, afirma: “entre el impetu del joven Robi Santucho y el imponente eco
de la Revolucién Cubana, una suerte de transfusion generacional estaba teniendo lugar, inspirada
en la oportunidad de reinterpretar el marxismo en clave latinoamericana” (MAS, 2012: 28).
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Los testimonios, empero, plasmados también en primera persona, pueblan su relato
con demarcaciones tedrico-criticas, mas que confesiones intimistas:

En mi vida conoci muchos setentistas y casi todos me causaron cierta
desilusion. [...] «Ser guerrillero era la forma mas plena de ser humanoy, me dijo
una vez Silvio Rodriguez en La Habana. Pero ya de grande me costaba
sincronizar la fascinacion de aquellos ensuefios heroicos con estos veteranos
de batallas perdidas que habian logrado sobrevivir. (MAS, 2019: 38)

A mediados de 1974 Abad se integrd, con el nombre de “Armando”, a las
operaciones de la Compaiia de Monte Ramoén Rosa Jiménez: “Armando”, cuenta
Santucho, “pintaba para leyenda en los parajes del sur tucumano. [...] En cada
accion guerrillera aparecia su figura, que se agigantaba. Le atribuian la capacidad
de burlar a los guardianes de la ley una y otra vez, incluso con pases cuasi magicos.
Entre las propias fuerzas de seguridad el Bombo estaba convirtiéndose en una
obsesion y en un oscuro objeto de deseo.” (MAS, 2019: 45)

El deceso el 1 de julio de Juan Domingo Perdn, cabeza de un movimiento “en el
gobierno [que ya] gangrenaba raudamente”, junto a la masacre de Capilla del
Rosario, el 11 de agosto, que a su vez activaria la memoria “de los fusilamientos de
Trelew, que habian tenido lugar dos afios antes” (MAS, 2019: 49) genera en
Santucho hijo una reflexion en torno a los afectos: “El dolor, cuando no se traduce
en miedo, es una potente argamaza de lazos afectivos. Pero la alternativa al temor
que paraliza suele ser la furia que refuta; y la colera no es buena consejera.” (MAS,
2019: 49)

“El Comité Central del Partido Revolucionario de los Trabajadores, direccion
politico-militar del Ejército Revolucionario del Pueblo, interpretando el sentimiento
unanime del pueblo trabajador argentino, tomé una grave determinacion. Ante el
asesinato indiscriminado de nuestros compafieros, la organizacion decidié emplear
la represalia...” De septiembre a noviembre se suceden ajusticiamientos que, al

llegar diciembre, topan con un contén tragico y tardio."®

% En la accién contra el “capitan Humberto Antonio Viola, miembro del Destacamento de Inteligencia

14 de Tucuman, encargado de los interrogatorios en el sur de la provincia”, pierde la vida “Maria
Cristina, hija del capitan, de tres afnos”, mientras Maria Fernanda, la otra hija, de cinco afos,
sobrevivié tras recibir “un disparo en la cabeza y luego de varias operaciones”. “El error en la
ejecucioén develd el horror en la concepcion. Las represalias fueron suspendidas inmediatamente”,
amplia Mario Antonio (2019: 50-52).
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La introduccion de un complejisimo personaje, ligado a Ernesto Guevara, cierra este
preambulo contextual —antes de volver al Bombo Avalos y los aprendizajes
extraibles de su trayectoria. Rubén Sanchez, exmayor del ejército boliviano
combatia en abril de 67 contra “la guerrilla del Che Guevara en Nancahuaz(”, donde
“fue tomado prisionero y estaba convencido de que seria fusilado”; en cambio, “los
partisanos curaron sus heridas, le explicaron el sentido de la lucha” y lo liberaron.
Eso lo decidié a cambiar de bando. Vivia exiliado en la Argentina de 1974, tiempo y
sitio clave “donde comenzaba a gestarse la Junta Coordinadora Revolucionaria”,
articuladora del ELN en Bolivia, Tupamaros en Uruguay, el MIR en Chile, amén del
ERP argentino. Sanchez, o Jesus, o Poncho negro:

participo de la reunién el 11 de septiembre de 1974 en una quinta de Del Viso,
zona norte del Gran Buenos Aires, donde se decidieron las venganzas. Se
cumplia exactamente un afio del golpe militar protagonizado por Pinochet en
Chile y el boliviano avis6 que responder al terror del Estado con el terror
revolucionario iba tener un efecto contraproducente. No solo funcionaria como
galvanizador del espiritu de cuerpo castrense, disolviendo el menor atisbo de
disenso; ademas, lejos de «obligar a una oficialidad cebada en el asesinato y la
tortura a respetar las leyes de la guerra» el resultado seria la generalizacion del
enfrentamiento bélico en detrimento de los antagonismos politicos. (MAS, 2019:
52)

En efecto, como anticipara Jesus, “el 6 de noviembre la presidenta Isabel Martinez
de Perdn sancion¢ el decreto 1368 de 1974, que instauraba el estado de sitio en
todo el territorio nacional”, e iniciaba “un camino sin escalas hacia la toma del poder
por parte de las Fuerzas Armadas.” (MAS, 2019: 52)

Al mando de la V Brigada —3 mil 500 militares— desplegada en el sur tucumano
para dar inicio al (maravillosamente bautizado, como de costumbre) Operativo
Independencia, marchaba el general Adel Edgardo Vilas, quien “estudio la mas
moderna teoria francesa producida por los oficiales europeos que [desde hacia
mucho] peleaban contra los intentos independentistas de las colonias asiaticas y
africanas.” (MAS, 2019: 56)

Siguiendo los preceptos del coronel francés Roger Trinquier, cuya
condensacion de “lo aprendido durante sus andanzas en Indochina (1946-1955) y
en Argelia (1956-1959)”: Guerra, subversion y revolucion (MAS, 2019: 57) apareci6
en Paris en 1968, Vilas “establecié «un Limite de Exploracion y Seguridad a no

sobrepasar, para que las Fuerzas de Tareas no se desgastaran inutiimente en el
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monte. Habia que permanecer en la zona haciendo limpieza y control de poblacién».
Pioneros de la biopolitica”, subraya Santucho (MAS, 2019: 57).

La importancia de pensar la guerra se precipita, mas, ante la evidencia de que,
en gran medida, se ha hecho a partir de ideas e incluso antivalores de la derecha.
Asi, hay particularidades (cuando menos coyuntural y cronolégicamente acotadas)
en México que se consolidan y extienden o se profundizan al rescatar tradiciones
histéricas para oponer la historia como levantamiento armado de pueblos y
comunidades a la historia como historia del estado y sus constituciones; de ahi la
reivindicacion del saber analfabeta y de Los [performaticos] rostros de la plebe). De
alli también la postergada tentativa de contrastar tradiciones y escuelas de guerra
en culturas milenarias (donde las latinoamericanas hallaran mas proximidad con la
egipcia que con china o japonesa).

A fines de 1975, en la version de los archivos militares, la guerrilla rural —que
en realidad “habia sido licenciada hacia las ciudades y ya nunca volveria a operar
en los cerros”™—contaria con mas de cuatrocientos efectivos. “La crisis del gobierno
peronista de Isabel Martinez y una nueva ofensiva politica castrense motivaron la
reaccion mas temeraria del ERP [...]: Monte Chingolo.” Los saldos desastrosos
(“murieron setenta guerrilleros, cuarenta habitantes de los barrios populares
linderos con el Regimiento y una decena de agentes de las fuerzas de seguridad
del Estado”) merecen una autocritica calida, desde los vinculos y afectos: “Quizas
haya sido el principal error politico cometido por mi viejo. A pesar de las sefiales de
alerta que delataban el conocimiento de la operacion por parte del enemigo, el
comandante revolucionario dio la orden de concretar el ataque. (MAS, 2019: 79)

Con el caracteristico alarde de perversidad criminal, de impunidad
garantizada, es el propio rigor militar el que se propone y se asegura, mediante su
rigorismo, de sembrar dudas y garantizar equivocos sobre las actividades del
Bombo prisionero y su destino final:

Hay un testimonio muy inquietante. La sefiora Antonia del Valle Barrionuevo
permanecié confinada en el Arsenal entre el 16 de septiembre y el 30 de
diciembre de 1976. Alli fue sometida a torturas por un tal Avalos a quien le
decian el Bombo. En el agujero negro todo puede suceder, pero los verdugos
solian engafiar a sus victimas para maximizar el potencial destructivo de los
tormentos. / Otra confidencia surgida de fuentes castrenses abona la hipoétesis
de que Armando se «dobld», o sea se paso de bando. En el libro Aniquilen al
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ERP, el autor Héctor Simenoni reproduce palabras de un capitan identificado
como O: «Habia un guerrillero llamado el “Bombo Avalos”, o teniente Armando
en su propia jerga. Era famoso por su valentia y se lo consideraba imposible de
encontrar. Pero un dia vino a Buenos Aires a hacer contacto con la cupula del
ERP. Lo detuvieron en el subterraneo y volvieron a llevarlo a Tucuman. Alli se
derrumbd toda su valentia, comenzd a delatar todos los lugares que conocia en
el monte y en la ciudad». Esta definicion de lo que es el coraje, surgida de la
boca de un machote picanero que esconde su identidad, es un buen ejemplo
de lo que significa el honor de un militar preocupado por la «seguridad internax»
de la nacion. | La pista mas inquietante, sin embargo, figura en un documento
tan extraordinario como sombrio: un largo indice de treinta y dos paginas
escritas en computadora que detalla el contenido de un archivo perteneciente a
la Inteligencia Militar. Es la maldita prueba de que existen registros textuales
sobre la represion sistematica. [...] En la pagina 27 de aquel nomenclador
espeluznante encontramos una frase perturbadora: «Declaracién de J. Ricardo
Abad, NG Tte Negro (ERP), que se convierte en confidente de Inteligencia».
Esta en la ficha 4 del rollo 10. La mencion confunde el nombre de guerra de
Armando. E instala una pregunta que quema: ;Qué significa «convertirse en
confidente»? (MAS, 2019: 115-116. Cursivas mias)

No solo las explicitaciones subrayadas arriba en la cita de Santucho -las
estratagemas de los verdugos; la rabieta del “machote picanero que esconde su
identidad’-- sino, en primer término, la abundante documentacion con que
complementa los testimonios de prisionerxs dispuestos, impelidxs incluso a la
apertura por el marco de confianza trazado por los vinculos afectivos consolidados
(al menos anunciados y comprometidos) tanto por la procedencia y trayectoria de
toda una constelacion familiar, como por el autbnomo andar investigativo-militante
de Mario Antonio, y al fin de cuentas, el conjunto, aporta a cuestionar y descreer de
la version de los represores.

En cuanto a las versiones del incierto deceso de Abad/Armando/el Bombo,
Santucho hace un recuento final del que resultan:

tres hipodtesis distintas acerca del momento y la causa de la muerte del Bombo:

1) a mediados de febrero por efecto de la tortura; 2) el 24 de marzo producto de

una ejecucion masiva en el Arsenal; 3) entre mayo y junio, [118] siempre de
1977, como consecuencia de un fusilamiento en Las Carboneras. / Si
recordamos el Organigrama confeccionado por la Inteligencia Militar, el nUmero

de notificaciones disonantes sobre la defuncién del Bombo asciende a cinco.
(MAS, 2019: 117-118)

En la pagina 9 del Orden de Batalla, otro documento militar: “dossier de 47 paginas
elaborado por la inteligencia militar con informacién exhaustiva sobre la regional
tucumana del PRT, la estructura local del ERP y la Compariia de Monte Ramoén

Rosa Jiménez”, precisa Mario Antonio (2019: 77), se indicaba “«Muerto en 1977.
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Atentado contra patrulla militar». Dos carillas después los analistas apuntaron que
«habria muerto en Buenos Aires el 22 de octubre de 1976»” (MAS, 2019: 117). Pero
existe ademas (hasta ahora):

una sexta version que aparece en la pagina final de la segunda novela escrita

por Manolo Avellaneda. El personaije literario apodado Bombo es ultimado luego

de soportar estoicamente fortisimas torturas. Un militar joven le revienta la

cabeza de un balazo a las cinco de la mafiana. Poco antes su rostro se ilumino

«porque habia recordado de repente un verso salido de labios de Santucho: “Yo

quiero que a mi me entierren / como a un revolucionario / con la piel pegada al

suelo / y con mi fusil al lado”». El autor de la ficcidon introduce una nota al pie

aclaratoria: «El verso era remedo del inmemorial quechua: yo quiero que a mi

me entierren / como a mis antepasados / en el vientre oscuro y fresco / de una

vasija de barro». / Los restos de Julio Ricardo Abad nunca fueron encontrados.

Los de su padre [chupado también por los militares a la caza del hijo] Ricardo

Romualdo si. (MAS, 2019: 118)

En el ejercicio de distinguir la autocritica de un cambio de bando, el desencanto u
otra definicion o autoadscripcion que re-coloque al enunciante en una subjetivacion
adversa a la plebe, a las causas populares, a los pobres de la tierra, en esa tarea
de elucidacion una importante brujula orientadora es la tendencia de investigacion
militante que, ante la razonable necesidad de definicion ofrece, apropiada y
traducida, la sencilla respuesta ante la interrogante sobre lo buscado, las
aspiraciones y objetivos de busqueda ambicionados a partir de su implementacion.
En suma, ;donde se ubica el interés mayor?: ; En la obtencién de grados o en la
transformacion del mundo? En interlocucién, antes que respuesta, el objetivo del
presente trabajo ha sido concretar un ejercicio “académico” que, antes de intentar
capturar, busca corresponder a la seduccion de la investigacion militante, en
atencion, ciertamente, a multiples y hondas correspondencias.

Si bien la busqueda militante por “Vincular, articular, fusionar / en la lucha
popular’ sera un indice constante y, a esta altura, también notorio —estimo--, a
propésito de la investigacion militante, la lectura de izquierda spinociana y aun el
materialismo ensofiado de Rozitchner o la ofensiva sensible de Sztulwark se me
presentd en determinado momento como un reto, como interrogantes que
presagiaban (deformacién profesional) funestas discrepancias.

La relacion, empero, entre mis hallazgos, felizmente registrados en el presente

estudio, revela una complementariedad transdisciplinar con la tendencia forjada por
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la tenacidad de Alberto Hijar, su comunismo otro: popular y tosco al tiempo que
sensible-estético, no idealista y si muy corpéreo, requerido y demandante de
acuerpar... sin duda sensual-ensofado en la brega cotidiana de aportar a la
construccion socialista.

Cabe abundar, asimismo, en la razon determinante del aplazamiento para
tratar, en amplitud, la relacién entre lo indio y las organizaciones politico-militares
en México. El 13 de julio de 2021, Mario Alvaro Cartagena Lépez, El Guaymas,
fallecid en una intervencion quirurgica de emergencia, a consecuencia de una
hemorragia interna. El militante de la Liga Comunista 23 de Septiembre (LC23-S)
guardaba varias claves del tema por mi propuesto, y habiamos acordado ya una
ruta de encuentros, a los que generosamente convidaria a amistades suyas.

Compromisos laborales y militantes, primero; la pandemia y el distanciamiento
social decretados ante el SARS-Cov 2, después, obstaculizaron la concrecién de
los planes, al cabo frustrados definitivamente este 13 de julio. No obstante, la
abundancia en la publicacién de documentos que detallan la relacién de la LC23-S
con distintos pueblos originarios, sobre todo en el llamado Cuadrilatero de Oro,
extensa zona geografica al norte de México, merecen un compromiso —de corto
plazo—para el tratamiento del particular. Sirvan, pues, estas lineas de cierre, como
refrendo del reconocimiento constante que le rendimos en vida al entrafiable amigo:

iSalud, Guaymas!
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