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INTRODUCCION

En diciembre de 1973, apenas unos cuantos meses después del arranque de “Inventario”, su
nueva columna en Excélsior, Jos¢ Emilio Pacheco escribid6 que “el paso del tiempo
dignifica los chismes de una época y los convierte en historia”. Se referia al romance
tragico entre Manuel Acufia y Rosario de la Pefia, pero la frase bien podria aludir a
cualquiera de los otras miles de anécdotas que desenterrd del olvido y convirtid en historia.

En el presente trabajo propongo una revision de una parte de la critica literaria que
realizd José Emilio Pacheco en “Inventario”. Desde la primera entrega de la columna,
publicada en agosto de 1973 en el suplemento Diorama de la Cultura del periddico
Excélsior, hasta la ultima, publicada en la revista Proceso en enero de 2014, escribié un
total de 925 columnas,' y aunque la critica literaria no estuvo presente en todas, ocupé un
lugar preponderante. Por lo anterior, al plantear esta investigacion era necesario delimitar
en qué aspecto del trabajo critico de Pacheco me enfocaria.

En un primer momento, propuse revisar lo que escribié sobre la narrativa mexicana
del siglo XX y analizar como aplicé estos comentarios criticos en sus propios cuentos y
novelas. No obstante, esta propuesta resultaba insatisfactoria por varios motivos. El primero
fue que aun era un corpus demasiado amplio y en el que aparecian diversos escritores,
muchas veces sin mas relaciéon que la nacionalidad. El segundo obstaculo era que los

intereses universalistas fueron evidentes en la columna y los comentarios criticos no se

' Este conteo corresponde a la recopilacién integra de la columna publicada por El Colegio de México. Cf.
José Emilio Pacheco, Inventario, 8 vols., México: El Colegio de México, 2015. De aqui en adelante, en las
citas de “Inventario” me remitiré a esta recopilacion de la siguiente manera: JEP, fuente original, fecha
original, tomo de la edicién de El Colegio de México, nimero de pagina de la edicion de El Colegio de
México. Al final de la introduccion explico por qué recurri a este sistema de citacion.



cifieron ni a la literatura mexicana, ni al campo cultural nacional. Jos¢ Emilio Pacheco no
se limitd a leer narrativa mexicana contemporanea, ni ¢sta fue la tinica influencia de sus
cuentos y novelas. Y aunque lo anterior resulte una obviedad en la obra de cualquier
escritor, justamente una de las principales caracteristicas con las que se ha descrito a la
Generacion de Medio Siglo, a la que pertenecio Pacheco, fue su cosmopolitismo.

A partir de esta observacion, estableci analizar coémo, en la columna, situ6 a sus
contemporaneos de generacion y a la par ¢l mismo se hizo de un espacio y de un publico
lector. Dentro de esta seleccion, me enfoqué en los narradores, incluidos los cronistas, y
prescindi de la critica que escribié sobre los poetas. Los motivos fueron que ya existe una
investigacion enfocada en este aspecto, como sefialo unas lineas mas abajo, y el hecho de
que un corpus mas acotado, me permitiria un andlisis mayor. No obstante, dadas las
caracteristicas de la columna, en ocasiones resultd imposible separar los comentarios sobre
la obra narrativa de aquellos enfocados en la escritura poética de un mismo escritor.
También quedaron fuera del corpus los dramaturgos y los ejercicios de traduccion. En este
mismo sentido, cuando confronto la critica de Pacheco con su propia obra, me enfoco en su
produccion narrativa.

Antes de establecer el estado de la cuestion sobre “Inventario”, desarrollaré
brevemente qué se entiende por “Generacion de Medio Siglo” y las posturas al respecto.
Existe un discurso imperante que ha definido de manera méas o menos homogénea el
surgimiento, la estética y a los miembros de esta generacion, el cual resumo a continuacion.

El dato mas aceptado es que la bautizo asi el historiador y arquedlogo Wigberto
Jiménez Moreno porque sus integrantes, casi todos nacidos en México entre 1921 y 1935,

comenzaron a participar en la cultura nacional y porque en esa misma época se empezd a



publicar la revista Medio Siglo, en la que algunos de los miembros escribieron.” Aunque no
existe un Unico nombre para este grupo, otras denominaciones como “generacion de la
Revista Mexicana de Literatura”, “generacion de la Casa del Lago” o “Generacion de los
cincuenta” no se popularizaron en el relato histérico. Leonardo Martinez Carrizales llama a
estas otras denominaciones “sectores” de la Generacion de Medio Siglo y las define como
experiencias artisticas e intelectuales muy especificas, que sefialan la convivencia de
algunos personajes de la época en un tiempo y espacio muy determinados.’

Dado el enfoque de este trabajo, considero unicamente a los narradores destacados,
pero la generacion incluyd, ademas de escritores de todos los géneros, editores, artistas
plasticos, académicos y periodistas. No existe un listado definitivo que agrupe a todos los
miembros, pero varios nombres suelen coincidir. Dentro de los “subgrupos” que menciona
Martinez Carrizales, esta el que incluye a los becarios del Centro Mexicano de Escritores
durante la época de mediados de los cincuenta hasta fines de los sesenta. Entre ellos
aparecen Jorge Ibargiiengoitia, Tomas Segovia, Juan Garcia Ponce, Inés Arredondo,
Vicente Lefiero, Carlos Monsivais, Salvador Elizondo, Fernando del Paso y Jos¢ Emilio
Pacheco.

Otro subgrupo es la “Generacion de los cincuenta” o “Generacion de 19507, que
agrupa, entre otros, a Rosario Castellanos, Emilio Carballido, Sergio Galindo, Miguel
Guardia, Luisa Josefina Herndndez, Carlos Illescas, Sergio Magafia, Jaime Sabines y a los

guatemaltecos asentados en México, Otto Raul Gonzalez y Augusto Monterroso. Un listado

% Diccionario de literatura mexicana: siglo xx, coord. Armando Pereira, 2* ed., México: UNAM-IIFL/
Ediciones Coyoacan, 2004, p. 207.

? Leonardo Martinez Carrizales, “La Generaciéon de Medio Siglo: tesis historiogréfica sobre una categoria del
discurso”, Tema y Variaciones de Literatura, nim. 30, enero- junio de 2008, p. 22, disponible en
http://zaloamati.azc.uam.mx/handle/11191/2706 Consultado el 17 de junio de 2020.



mas amplio, elaborado por Carlos Fuentes, ademds de a ¢l mismo incluye a Guadalupe
Duenas, Jorge Lopez Pédez, Ricardo Garibay, Tomds Segovia, Amparo Dévila, Enriqueta
Ochoa, Carlos Valdés, Emmanuel Carballo, Elena Poniatowska, Julieta Campos, Tomas
Mojarro, Marco Antonio Montes de Oca, Jaime Sabines, Rubén Bonifaz Nuiio, Edmundo
Flores, Rosario Castellanos, Sergio Galindo y Homero Aridjis.* Ademas, varios de los
miembros convivian en diferentes publicaciones, asi como en las iniciativas de la
Coordinacion de Difusion Cultural de la UNAM. Con esta excesiva ampliacion del término
y con una némina tan amplia, cabe cuestionarse si en realidad existen rasgos en comun que
agrupen a la generacion o es un discurso que se ajusta a la conveniencia de quien lo enuncie.

Dentro de los subgrupos también existieron rivalidades. Pacheco, por ejemplo,
menciona a quienes se congregaron en la revista Metdfora (1955-1958) y atacaron al grupo
apodado “la Mafia”,” asi como a sus cabezas mas visibles: Alfonso Reyes, Octavio Paz,
Fernando Benitez y Jaime Garcia Terrés. Esto, continia Pacheco, “significo la oposicion
sin la cual no existiria la republica de las letras”. Aunque al margen de los ataques, Pacheco
se encontraba entre los miembros de la acusada Mafia, por lo cual esboz6 una explicacion
al respecto:

En la demonologia de nuestras letras la Mafia figura como una sociedad delincuencial que
se apoderd de todo y cerrd el paso a quienes no figuraban en ella. No hay por qué esperar

simpatia hacia la real o supuesta Mafia por parte de quienes resultaron excluidos o anulados.

4 Cf. Carlos Fuentes, “La mascarada de esta década”, en La Cultura en México, suplemento cultural de la
revista Siempre!, num. 523, 3 de julio de 1963, p. 6.

> De acuerdo con Pacheco, Luis Spota y Margarita Michelena fueron quienes comenzaron a llamar asi a este
grupo de escritores. Otras fuentes, sin embargo, refieren que el responsable del apodo fue el escritor Luis
Guillermo Piazza con su novela titulada La mafia. Vid. Armando Pereira y Claudia Albarran, Narradores
mexicanos en la transicion de medio siglo (1947-1968), México: UNAM, 2006, p. 121.



Tampoco se dira que acert6 siempre. Pero el grupo, que ademés dio algunos de los mejores

. , ’ 6
libros de su época, nunca estuvo cerrado, antes se renovo constantemente.

Sobre el contexto en el que surgid y se desarrollo la generacion, Armando Pereira
establece que a partir de la década de 1940 se sentaron las bases para la consolidacion del
México moderno, pues la relativa estabilidad politica asi como el crecimiento y
diversificacion de la economia contribuyeron a la transformacion del panorama cultural: “el
interés que habia despertado la gesta revolucionaria y los temas de indole social en las
distintas esferas artisticas —pintura, musica, literatura— comenzaba ya un declive que
resultaria definitivo”.’

Durante la década siguiente, la de 1950, aparecieron una serie de libros que
clausuraron la gama de preocupaciones que habia marcado la novela de la Revolucion en la
literatura mexicana y mostraron interés hacia preocupaciones distintas, principalmente
urbanas y cosmopolitas.® La nueva literatura buscé alternativas a la cultura nacionalista que
impulsaba el Estado y, aunque los intereses universalistas eran visibles desde décadas
anteriores, las miras hacia horizontes que superaban el entorno nacional fueron mas
evidentes.

A este panorama literario de mediados de la década de los cincuenta se incorporaron
los jovenes escritores que después se reconocieron como miembros de la Generacion de
Medio Siglo. Enrique Krauze y Leonardo Martinez Carrizales consideran que estos jovenes

fueron una segunda promocion de la generacion, mientras que en la primera sitGan a

% JEP, Proceso, 28 de marzo de 1999, t. 7, p. 496.

7 Armando Pereira, “La generacién del medio siglo: un momento de transicion de la cultura mexicana”,
Literatura Mexicana, vol. 6, nim. 1, 1995, p. 192.

¥ Ibid., p. 198.



intelectuales como Emilio Uranga y Jaime Garcia Terrés.” Pero el paso del tiempo ha
generalizado a esta segunda promocioén como la Generacion de Medio Siglo por excelencia.
El propio Pacheco se referia a Garcia Terrés no como su compaiiero de generacion, sino
como uno de sus mentores.

Para Pereira, ademas de los intereses afines, también hubo una serie de instituciones,
como los ya mencionados Centro Mexicano de Escritores y la Coordinacion de Difusion
Cultural de la UNAM, asi como publicaciones literarias que promovieron y facilitaron la
integracion como grupo. La importancia de las publicaciones que dieron cabida a los
miembros del grupo es un rasgo que sefialan otros criticos, como Graciela Martinez-Zalce,
quien define como miembros de la generacion a los colaboradores de Revista Mexicana de
Literatura y de Cuadernos del Viento."’ Pacheco sefiald varias de estas revistas como las
que agruparon a la generacion. Asi mismo, de acuerdo con Martinez Carrizales, el caudal
original apareci6 justamente en las paginas de Revista Mexicana de Literatura y
posteriormente se dispersd en diferentes publicaciones.'' Es posible aventurar que la
ndémina varia segun la publicacion en cuestion y que los nombres que mas menciona
Pacheco son los de su circulo afin.

La disolucion de la generacion se sitia hacia 1967, tras la designacion de Gaston

Garcia Canti como jefe de la Coordinacion de Difusion Cultural de la UNAM, lo cual

° Cf. Enrique Krauze, “Los temples de la cultura”, en Los intelectuales y el poder en México: memorias de la
VI Conferencia de Historiadores Mexicanos y Estadounidenses, ed. Roderic A. Camp et al., Los Angeles: El
Colegio de México/ Universidad de California, 1991; Leonardo Martinez Carrizales, “Las pautas intelectuales
de la Revista Mexicana de Literatura (primera época, 1955-1957)”, Tema y Variaciones de Literatura, num.
25, semestre 2, 2005.

' Graciela Martinez-Zalce, Una poética de lo subterrdneo. La narrativa de Inés Arredondo, México:
CONACULTA, 1996, p. 11.

"' eonardo Martinez Carrizales, “Las pautas intelectuales de la Revista Mexicana de Literatura (primera
época, 1955-1957)”, p. 127.

10



propicio el despido de varios miembros de sus puestos universitarios. A partir de ese
momento, siguieron sus carreras en solitario, ya no como grupo.'”

El anterior es, en esencia, el principal relato cuando se habla de esta generacion.
Sobre este punto, cito de nuevo a Martinez Carrizales, quien desmonta y sintetiza como ha
funcionado este discurso al apuntar que “Generacion de Medio Siglo” se ha convertido en
una categoria de conocimiento, asi como una férmula discursiva muy aceptada y difundida.
El término ha permitido establecer una seleccion mas o menos constante de autores, obras,
influencias y conductas publicas que ingresaron al relato de las letras mexicanas: “quienes
han adoptado la categoria de Generacion de Medio Siglo asumen, con algunos matices, el
hecho de que los integrantes de este universo literario hayan nacido, aproximadamente,
entre los anos 1920 y 1935, y hayan dominado el escenario de la cultura mexicana desde la
segunda mitad de los afios cincuenta hasta los tempranos afios setenta”."> En este punto se
notan las dificultades de estas categorizaciones, pues Pacheco, normalmente considerado un
miembro del grupo, naci6 en 1939.

A lo anterior se suma una serie de lugares comunes, como la ruptura con los valores
establecidos; el cosmopolitismo; la dicotomia entre el imaginario rural y el urbano; y el
rechazo de los discursos nacionalistas, principalmente aquellos relacionados con la
Revolucion Mexicana. Asi mismo, el término Generacion de Medio Siglo reline nociones
ideoldgicamente proximas sobre el desarrollo modernizador y una serie de acontecimientos

sociales que “favorecieron la consolidacion de una categoria del entendimiento y expresion

"2 Armando Pereira y Claudia Albarran, Narradores mexicanos en la transicién de medio siglo (1947-1968),
Meéxico: UNAM, 2006, pp. 124, 125.

" Leonardo Martinez Carrizales, “La Generacion de Medio Siglo. Tesis historiografica sobre una categoria
del discurso”, pp.19, 20.
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de la realidad organizada en torno a un campo discursivo constituido por vocablos como
cambio, avance, transformacion, juventud, relevo generacional, desarrollo, innovacion,
modernidad y algunos otros términos concurrentes”."*

En este punto hay un eco con lo que sefiala Ignacio Sanchez Prado, quien apunta
que la nocién de “generacion literaria” suele construirse a partir de conceptos como el
anquilosamiento de los viejos, la educacion o la emergencia de guias, con los que la historia
literaria se ve como una constante bildungsroman.” Es decir, existe una narrativa muy
esencialista en la que, de manera jerarquica, los escritores mas experimentados son quienes
forman a las generaciones mas jovenes, sin considerar otro tipo de relaciones o influencias.
En el trabajo de Martinez Carrizales, frente al concepto de “generacion” propuesto por
Ortega y Gasset y del que parten Krauze, Pereira o ¢l mismo en otros articulos, es decir,
“participar de una cierta sensibilidad colectiva, de una manera semejante de percibir y
reproducir el mundo, de ideas y actitudes comunes, de anhelos ¢ intereses compartidos”,'®
se plantea que una generacion es una construccion ideoldgica. Ya sea que se hayan
proclamado a si mismas o la critica las haya entronizado con el paso del tiempo, las
generaciones son “la proyeccion de una imagen retrospectiva por medio de la cual una
época busca definir su singularidad, su razon de ser, y justificar su propio papel historico.
Antes que una categoria de la realidad, las generaciones son una construccion del

. . . 1
imaginario™."”

" Ibid., p.22.

" Ignacio Sanchez Prado, “La ‘generacién’ como ideologia cultural: el Fonca y la institucionalizacién de la
‘narrativa joven’ en México”, Explicacion de Textos Literarios, vol. 36, nim. 1-2, 2007-2008.

'® Armando Pereira, “La generacion del medio siglo: un momento de transicion de la cultura mexicana”, p.
202.

7 Leonardo Martinez Carrizales, “La Generacion de Medio Siglo. Tesis historiografica”, p. 28.
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En estas investigaciones, continlla Martinez Carrizales, abundan los comentarios
anecdoticos y las caracteristicas que se le atribuyen al grupo parten del prestigio de los
miembros mas prominentes. El ejemplo paradigmatico es Carlos Fuentes, cuyas
caracteristicas personales (como el perfil cosmopolita, la educacion universitaria y la vida
en el extranjero) se han mostrado como representativas del resto de la generacion. Ademas
de este aspecto, varios textos testimoniales y de corte autobiografico han utilizado
experiencias individuales como rasgos caracteristicos del grupo. En estos textos, un sujeto
cobra mayor importancia que el resto y su discurso encarna o pretende encarnar los valores
de esta comunidad simbolica.

En este trabajo no pretendo zanjar la discusion entre ambas posturas, pues para que
existiera un imaginario de la generacion, fueron necesarios tanto los textos testimoniales
como los estudios criticos posteriores que la consolidaron, sino que busco analizar como
funcionan y se complementan. En un primer momento, “Inventario” podria considerarse
uno de estos discursos escritos por un miembro importante de la Generacion de Medio
Siglo, en donde la presencia del autor dicta la lectura del resto del grupo. Frente a esto
cobran importancia la construccion de la columna, a medio camino entre la cronica y el
ensayo, y el modo de enunciacion que rehilye la primera persona. También es necesario
senalar que “Inventario” comenzo6 en la década de 1970, justamente después de la fecha que
se ha marcado como la disolucion de la generacion, cuando los autores aparentemente ya
no funcionaban como grupo, pero llevaban consigo la carga simbolica de formar parte de él.

Por ultimo, aunque estoy de acuerdo con Martinez Carrizales en que la Generacion
de Medio Siglo es una construccion discursiva y su estudio debe de ir mas alld de los

aspectos individuales de algunos de sus miembros, la mayoria de las veces el

13



posicionamiento ocurrid justamente a través de la critica de la obra de esos mismos
miembros. Por ello, en mis andlisis parto de lo que escribidé Pacheco sobre la obra de un
escritor en particular y posteriormente hago consideraciones sobre el conjunto de las
criticas.

La delimitacion del tema obedecidé a un proceso de eliminacion de los aspectos
desarrollados en investigaciones previas. Esto también me sirvi6 para establecer el estado
de la cuestion, el cual presento enseguida. Dentro de estas investigaciones incluyo algunas
de las diversas compilaciones que se han hecho de la columna, por tema o por época, pues
considero que la recopilacion archivistica por si misma aporta material para las futuras
investigaciones —sin ir mas lejos, esta tesis no seria posible sin ese trabajo de archivo
previo—y porque cada una permite ver diferentes aspectos del periodismo de Pacheco.

En lo referente a las recopilaciones, el primero que esbozd un recuento de
“Inventario” fue Hugo J. Verani en José Emilio Pacheco ante la critica (UAM/
Universidad Veracruzana, 1987). Este libro reunié ensayos de varios autores sobre la obra
narrativa y poética de Pacheco, e incluyod una bibliografia de su labor periodistica y un
indice de “Inventario” hasta ese momento. En 1993, Verani public6 una segunda edicion,
corregida y aumentada, bajo el nombre La hoguera y el viento. José Emilio Pacheco ante la
critica (UNAM/ Era). Actualiz6 la cantidad de columnas y afiadi6 articulos nuevos que
mencionaban “Inventario” de manera tangencial. En su mayoria, estas menciones son

apreciaciones generales, cuya formula se repite en muchas resefias y articulos posteriores.
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Elena Poniatowska, por ejemplo, apuntd que era una “obra periodistica cultural que nos
llena de asombro y es ya como un gran directorio cultural”.®

En 1999, Orietta Flores Cuéllar presento la tesis de licenciatura Invencion y lucidez.
La critica literaria de José Emilio Pacheco (UNAM) y propuso varias taxonomias posibles
de la columna. Mientras que en 2005, Ana Maria Gracian defendid la tesis Andlisis
comparativo entre la poesia de José Emilio Pacheco y sus columnas-ensayo mds
representativas publicadas en la revista Proceso (UNAM), en la cual Gnicamente recuperd
algunas de las columnas en las que Pacheco escribid sobre poesia. Ambas tesis son trabajos
mas descriptivos que analiticos, por lo que no me detendré en ellas, pero me parecia
importante mencionarlas para situar el panorama sobre los estudios de la columna.

En 2015, un afio después de la muerte de Pacheco, El Colegio de México hizo una
recopilacion integra y no venal de “Inventario”, que consiste en una transcripcion que
ordena cronolégicamente la columna en ocho tomos. En 2017 aparecio la antologia
Inventario (Era/ El Colegio Nacional/ UNAM) dividida en tres tomos; la primera edicion
no contd con un estudio critico y, aunque incluye al menos un texto por afio, no indica los
criterios de seleccion, a excepcion de una nota sobre la peticion del autor por no incluir las
primeras versiones de sus poemas. Un afio después se publico una segunda ediciéon con un
prologo de Juan Villoro y un indice tematico. Por tltimo, en 2018 se publicé Ramon Lopez
Velarde. La lumbre inmovil (Era), que retine una serie de textos de Pacheco sobre la obra de

Lopez Velarde; no todos los textos de esta compilacion provienen de “Inventario”, pero es

un ejemplo concreto de una recopilacion de su trabajo critico y su entusiasmo como lector.

' Elena Poniatowska, “José Emilio Pacheco: naufragio en el desierto”, La hoguera y el viento. José Emilio
Pacheco ante la critica, ed. Hugo J. Verani, México: Coordinaciéon de Difusion Cultural, Direccién de
Literatura, UNAM/ Era, 1994, p. 23.
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En lo que respecta a los estudios sobre la columna, el primero que destaco es el de
Fernando Garcia Nufiez, que en 1988 publico el articulo “Inventario de ‘Inventario’, de
José Emilio Pacheco” (Bulletin Hispanique, 90, nim. 3-4). En este articulo, el autor analiz6
las entregas de la columna durante 1982 y propuso una serie de rasgos constantes. Por
ejemplo, el recuento del acontecer cotidiano y la apreciacion de sucesos historicos vistos a
través de las lecturas de Pacheco, las correcciones y rectificaciones constantes, el juego
entre el contenido de la columna y las acepciones del término “inventario”, y la extension
casi invariable: “la extension de la columna es de dos paginas. Es rara la de tres y casi inica
la de cuatro o cinco”.'” Como se verd mas adelante, esto ultimo respondié a los
requerimientos del periddico y, posteriormente, de la revista. La eleccion del afio se debe,
en palabras de Garcia Nuiez, a que s6lo contaba con las entregas completas de ese afio, lo
que muestra la importancia de una recopilacion integra.

Sobre el trabajo critico en “Inventario”, Garcia Nufiez menciona dos aspectos que
retomo en esta investigacion. El primero es que Pacheco “se muestre en la columna como
un lector entusiasta que desea reflexionar con nosotros sobre lo leido por él, para ver si nos
contagia su entusiasmo y nosotros también leemos”.** El segundo aspecto es que denomina
“resefias bibliograficas” lo que yo abordo como comentarios criticos. Ambos términos
tienen sus limitaciones, pues aunque Pacheco no se limitaba a resumir el argumento de una
obra, dadas ciertas caracteristicas de la columna, como la extension y la periodicidad

semanal de las entregas, no era posible que escribiera textos criticos de mayor aliento. Y si

' Fernando Garcia Nufiez “Inventario de ‘Inventario’, de José Emilio Pacheco”, Bulletin Hispanique, t. 90,
num. 3-4, 1988, p. 423.
 Idem.
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bien el término “resefia” no goza de una gran popularidad, fue a través de estos textos como
sus posturas sobre la literatura llegaron a un publico amplio y relativamente heterogéneo.

Durante la primera década del 2000 aparecieron articulos como “José Emilio
Pacheco, renacentista” de Sergio Pitol en 2002, «José Emilio Pacheco “Aprendimos que no
se escribe en el vacio”» de Carlos Monsivais en 2009, “La ética del pararrayos” de Julio
Trujillo y “Si dejo de escribir no quedara nada de lo que estd pasando” de Alvaro Enrigue,
ambos de 2010, que mezclan anécdotas personales con la labor periodistica de Pacheco. En
estos articulos prima lo anecdoético e “Inventario” se menciona superficialmente. Dentro del
libro Pasion por la palabra. Homenaje a José Emilio Pacheco (UNAM/ UAM, 2013), Ana
Rosa Domenella analizé la columna desde una perspectiva de género, con el articulo
“Critica en Proceso: Jos¢ Emilio Pacheco lee a escritoras”.

En 2016, Alvaro Ruiz Rodilla presentd la tesis doctoral Vers une “poétique de
I’inventaire” de José Emilio Pacheco: poésie et journalisme (1973-1983) (Universidad de
Toulouse). Ruiz establece un corte temporal de diez afios y un corte tematico en el que se
enfoca en los poemas que aparecieron en la columna y en los comentarios criticos sobre
poesia. Propone la figura del “poeta-periodista” y, a partir de la relacion entre el periodismo
y la escritura poética, plantea una relectura de la obra poética de Pacheco tomando en
cuenta los comentarios que escribi6 y desarrollé en “Inventario”. Aunque el corpus que
utiliza es diferente al de mi trabajo, también considero que a partir de los comentarios
criticos de Pacheco sobre literatura es posible analizar el resto de su obra.

Gracias a que la tesis de Ruiz Rodilla se concentra en las opiniones sobre poesia, en
mi trabajo dejé fuera este enfoque y privilegi¢ los comentarios sobre cronica, cuento y

novela. Sin embargo, como mencioné, las caracteristicas de la columna hacen que en

17



ocasiones no sea posible separar las opiniones sobre la narrativa y sobre la poesia de un
mismo escritor.

Tras la publicacion de la antologia de Era, aparecieron una serie de textos enfocados
en “Inventario”. El primero es La vida que se escribe. El periodismo cultural de José
Emilio Pacheco (2017, El Colegio Nacional) de Juan Villoro. Este libro consiste en un
resumen de la vida de la columna y proporciona suficiente informacion para emprender un
andlisis mas profundo sobre ella. Villoro diferencia entre “Inventario” para hablar de la
columna periodistica e Inventario para hablar de la recopilacion en libro. También utiliza
‘inventario’ o ‘inventarios’ para hablar de un texto particular o un conjunto de textos, pero
sin referir a la totalidad de las clasificaciones anteriores. En este trabajo mantendré tales
distinciones.

También en 2017, Malva Flores escribié “Desde José Emilio Pacheco, otro
inventario”, que consiste en una rememoracion del autor escrita a la manera de la columna,
y Ruiz Rodilla publicé “JEP: Retrato del poeta periodista” que, al igual que el articulo de
Malva Flores, recuerda al escritor sin profundizar en la columna. A finales de ese mismo
afio, Rafael Olea Franco publico «“Inventario”: el origen de un género» en la revista Otros
dialogos y, como el titulo lo indica, rastrea el surgimiento de la columna. Este articulo es
una version resumida de “El nacimiento de un género: José Emilio Pacheco en el
Excélsior”, aparecido a finales de 2020 en el volumen 69 de la Nueva Revista de Filologia
Hispanica.

A excepcion de la tesis de Ruiz Rodilla, que no se encuentra disponible para su
consulta en linea y el autor generosamente me hizo llegar, y la recopilacion de El Colegio

de México, que requiere de un permiso especial para su consulta, los estudios y articulos
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que mencioné son todos de libre acceso y constituyen el corpus de estudio més relevante
sobre “Inventario” hasta el momento. En relacioén con lo anterior, considero que el aporte
de mi trabajo estd no solo en la problematica que desarrollo, sino en la informacién que
presento a partir de la consulta documental de textos de dificil acceso.

Por ultimo, explicaré la estructura de esta tesis, que se divide de la siguiente manera.
En el primer capitulo rastreo los origenes de la columna para mostrar coémo se configuro la
postura critica de Pacheco, y analizo dos fuentes que, a mi parecer, constituyen los
principales antecedentes de “Inventario”: el suplemento Ramas Nuevas de la revista
Estaciones y la columna “Simpatias y diferencias” de la Revista de la Universidad de
Meéxico. En este capitulo también se verd que ya aparecian varios nombres de quienes
fueron sus compaineros de generacion, a quienes menciond en repetidas ocasiones en
“Inventario”.

En el segundo capitulo, analizo la organizaciéon de la columna y los géneros
literarios bajo los cuales se ha leido; dediqué un capitulo a estos aspectos porque consideré
que ambos configuraron el desarrollo de los comentarios criticos en “Inventario”. En la
primera mitad del capitulo, propongo que el soporte, la periodicidad y la necesidad de
apegarse a la linea editorial de los medios impresos en los que aparecidé determinaron la
organizacion, extension y contenido de la columna, aspectos que con el tiempo se
convirtieron en rasgos estilisticos. Estos rasgos coinciden con caracteristicas tanto de la
crénica como del ensayo, que es el tema que desarrollo en la segunda parte del capitulo.

En el tercer y ultimo capitulo expongo los comentarios de Pacheco sobre los
narradores de su generacidon y los paralelismos que encuentro con su obra narrativa.

Aunque hay menciones breves a otros autores, sus observaciones se enfocaron en las
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novelas de Carlos Fuentes, Fernando del Paso, Sergio Pitol y Juan Vicente Melo, en donde
los primeros dos son representantes de la novela total, mientras que Pitol y Melo
desarrollaron novelas fragmentarias. En este apartado también se verd que los cuentistas
aparecieron en escasas ocasiones. En el caso de la crdnica, su atencion se centra en Carlos

Monsivais, con apariciones minimas de Sergio Pitol y Juan Vicente Melo.

Nota sobre el criterio citacion:
En este trabajo consulté la edicion de “Inventario” que recopild El Colegio de México, la
cual refiere fecha y fuente originales, pero no el numero de pagina. Por ello y unicamente

en estos casos, estableci el siguiente sistema de citacion:

JEP, fuente original, fecha original, tomo de la edicion de El Colegio de México, nimero

de pagina de la edicion de El Colegio de México. Por ejemplo:

JEP, Diorama de la Cultura, Excélsior, 6 de enero de 1974, t. I, p. 139.
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1. ANTES DE “INVENTARIO”

En este capitulo abordaré cémo fue el trabajo critico de José Emilio Pacheco en el
periodismo cultural antes de que comenzara a publicar la columna “Inventario”. Para trazar
el camino que siguié hasta Excélsior y Proceso, senalaré algunas de las posturas criticas
que acuiid y como se fueron modificando. También se verd que en muchas de estas
publicaciones ya aparecian los nombres de quienes fueron integrantes de la Generacion de
Medio Siglo.

Desde el siglo Xix, la prensa ha sido uno de los principales canales por los que
transita la critica literaria que, en muchas ocasiones, escriben los propios narradores y
poetas. Uno de los intelectuales mas representativos en el rubro de la critica fue Ignacio
Manuel Altamirano, cuyas revistas literarias fueron inventario y memoria de la época, y
registraron el acontecer cultural; en ellas examind la produccion literaria de sus
contemporaneos: “sin proponérselo abiertamente el maestro fue diseminando a lo largo de
estas paginas, una serie de planteamientos rectores sobre el quehacer literario”.!

En el siglo XX, la critica literaria en la prensa continu6, por un lado, con la labor de
intelectuales como Alfonso Reyes, Xavier Villaurrutia, Octavio Paz y, mas tarde, el propio
José Emilio Pacheco, que alternaron su labor critica con el resto de su escritura; por el otro
lado, con el crecimiento de espacios de publicacion, como los suplementos culturales. Un
ejemplo fue EIl Universal Ilustrado, que, entre otras cosas, dio a conocer a los Estridentistas,

el periodismo de Salvador Novo y los primeros poemas de Villaurrutia. Durante la segunda

mitad del siglo, los suplementos se multiplicaron como resultado de la relativa estabilidad

?! Blanca Estela Trevifio, “Altamirano, las revistas literarias y la novela”, La experiencia literaria, nim. 2,
invierno 1993-1994, p. 68.
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econdmica durante la consolidacion del México moderno en los sexenios de Manuel Avila
Camacho y Miguel Aleman, asi como de la creacion de instituciones culturales a partir del
exilio espafiol y de un aumento de estudiantes en la matricula universitaria.”

El trabajo critico y el incremento en el numero de publicaciones periddicas se
desarrollaron en estrecha correlacion, pues los literatos eran quienes fundaban o
colaboraban continuamente en los suplementos o revistas, mientras que estos servian para
dar a conocer sus nombres o repuntarlos en la escena cultural. Como ejemplo estan las
publicaciones dirigidas por Fernando Benitez, en las que aparecieron las principales plumas
nacionales e internacionales: Revista Mexicana de Cultura de El Nacional (1947-1948),
Meéxico en la Cultura de Novedades (1949-1961), La Cultura en México de Siempre!
(1962-1971), Sabado de unomdsuno (1977-1985) y La Jornada Semanal de La Jornada
(1987-1989).

Aunque las publicaciones perioddicas no fueron el unico medio en el que aparecio, la
incorporacion de buena parte de la critica literaria en la prensa hizo que formara parte de lo
que se conoce como “periodismo cultural”. De acuerdo con Humberto Musacchio, este
término hace referencia al periodismo que “proporciona informacion, analisis, reflexion y
critica sobre las manifestaciones intelectuales y artisticas, que incluye frecuentemente
muestras de creacion literaria asi como producciones y reproducciones de obra plastica”.*
En el siguiente capitulo se vera que la prensa como soporte de “Inventario” condiciond

parcialmente tanto su contenido como la recepcion.

** Armando Pereira y Claudia Albarran, op. cit., pp. 13-15.
2 Humberto Musacchio, Historia del periodismo cultural en México, México: CONACULTA, 2007, p. 15.
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Ignacio Sanchez Prado distingue entre la critica de la literatura que consiste en un
ejercicio exegético, cuyo fin es interpretar textos literarios precisos, y la critica literaria que
va mas alla del punto previo y se trata de un trabajo estilistico. Para Sanchez Prado, durante
los ultimos 50 afios la critica en el panorama mexicano ha estado en un punto medio de los
extremos anteriores, pues muchos escritores la han ejercido de manera ancilar y
paulatinamente el trabajo critico ha excedido esta condicion y ha buscado erigirse en
creacion estética.>*

Siguiendo el planteamiento de Sanchez Prado, podria pensarse que, después de la
década de 1950, en México la critica o bien se distancié de la produccion creativa del
escritor o bien constituyé una obra de creacidon en si misma; en el caso de “Inventario”,
confluyeron las dos vertientes. Al ser paralela al resto de la escritura del autor, en ocasiones
legitimd o complement6 esta Gltima, aunque no necesariamente fue pensada para ello. En
otras ocasiones, no tuvo ninguna injerencia en el resto de la obra de Pacheco.

Aunque la constancia de Pacheco en el periodismo cultural y, principalmente, la
longevidad de “Inventario” no la supeditaron ni a la narrativa ni a la poesia de su autor, en
un texto muy temprano incluido en Los narradores ante el publico planteé que la ausencia
de critica latinoamericana se debia a que era una actividad secundaria a la creacion, sujeta a
las compensaciones monetarias y que alejaba al escritor de su verdadera labor:

Habria que ver también la fuerza que un joven hispanoamericano tiene que derrochar para
defender su voluntad de escribir. Mas tarde, para un escritor, cada nuevo campo de trabajo
paraliterario es una renovada forma de corrupcion. Y lo que constituye propiamente su tarea

se relega, se olvida o sélo puede sostenerse mediante todo género de sacrificios. Esto

** Ignacio Sanchez Prado, “Pensar en literatura. Notas para una critica literaria en México™, Intermitencias
americanistas, México: UNAM, 2012, p. 281.
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explica, en parte, el resentimiento, la contenida violencia, la susceptibilidad extrema que

. . . . . ,y. . . 25
alienta en nuestros escritores y, por consiguiente, la ausencia de critica literaria.

Sobre lo que sefiala en el parrafo anterior, pone como ejemplo su propia experiencia al
relatar que en la época en la que asistia a talleres de escritura poética, narrativa e incluso
dramatica, también comenzé a colaborar con notas y resefas bibliograficas. Pero mientras
la escritura creativa lo estimulaba, lo que llama “prosa no-narrativa, de intencion
periodistica o ensayistica” era algo que escribia por encargo: “aunque intento hacerla lo
mejor posible, en su relectura me deprime: nunca redacté un articulo, nota, resefia, prologo
que fuera mas alld de sus limites especificos y adquiriese un minimo valor propio”.*

A pesar de los inconvenientes que vio en la critica, en este texto resaltd su
importancia para los escritores como un puente de comunicacion con el lector, y se

posiciond como un realizador de ambas practicas:

En México el problema fundamental de la critica corresponde resolverlo menos a los
criticos que a los escritores. Ante todo consiste en hacernos aceptar, resistir, respetar la
inconformidad ajena. No es sorprendente que lo que hacemos desagrade. ;Cémo dolernos
de que lo nuestro no guste o no se entienda? Lo verdaderamente asombroso es que alguien

. ., , . 27
pueda sentir placer, emocidn o sorpresa ante una pagina nuestra.

Si bien en estos fragmentos Pacheco entiende la critica de manera mas cercana a lo que
Sanchez Prado denomina una labor ancilar, lo que comenz6 como “trabajo paraliterario”
fue una labor que duré mas de cincuenta afios. Antes del inicio de “Inventario”, tuvo

diversas colaboraciones en las revistas Medio Siglo, Estaciones y La Palabra y el Hombre,

** José Emilio Pacheco en Los narradores ante el piiblico, México: INBA-Joaquin Mortiz, 1966, p. 251.
%% Ibid., pp. 249, 250.
T Ibid., p. 251.
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en los suplementos México en la Cultura de Novedades y La Cultura en México de
Siempre!, y en la Revista de la Universidad de México, en este Gltimo caso con la columna
“Simpatias y diferencias”.

El mismo se referia a sus inicios periodisticos como colaborador de México en la
Cultura, bajo la direccion de Fernando Benitez. Entre 1959 y 1961 publico resefias, cuentos
y articulos andnimos cuya autoria es imposible rastrear. De acuerdo con el propio Pacheco,
por ordenes de Benitez, tradujo sin firma diversas notas provenientes de revistas francesas,
cuyo objetivo fue contrarrestar la influencia cultural estadounidense. Las traducciones se
publicaron hasta que France Press, la duefia de los derechos, solicito el pago de regalias, las
cuales por supuesto no habja manera de pagar y el incidente no paso a mayores.*®

En muchas ocasiones escribié de manera simultdnea en més de una publicacion; un
ejemplo es que mientras publicaba en México en la Cultura, coedité junto con Carlos
Monsiviais el suplemento Ramas Nuevas perteneciente a la revista Estaciones. Esta era, y
contintia siendo, una practica comin con la que se trazan redes de afinidad entre los medios,
los textos y sus autores. Sobra anadir que, también, es un método de supervivencia, debido
a los exiguos pagos por las colaboraciones.

A partir de lo anterior ya era posible vislumbrar el circulo intelectual en el que se
encontraba Pacheco, a quiénes publicaba y quiénes lo publicaban a él. Como menciona

Alvaro Ruiz Rodilla, “Inventario” no podria entenderse sin comprender las tendencias

28 Rafael Olea Franco, “El nacimiento de un género: José Emilio Pacheco en el Excélsior”, Nueva Revista de
Filologia Hispanica (NRFH), vol. 69, num. 1, 2021, p. 237.
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ideoldgicas compartidas y los debates intelectuales de la época, asi como los grupos de
escritores reunidos en torno a publicaciones y proyectos literarios.*’

De entre las publicaciones en las que Pacheco colabord, me centraré en las dos en
las que lo hizo con mayor regularidad y en las que el germen de “Inventario” estd mas
presente: la revista Estaciones, especialmente el suplemento Ramas Nuevas, y la columna
“Simpatias y diferencias” de la Revista de la Universidad de México. Sobre ambas Pacheco
escribid posteriormente y reconocio en ellas sus inicios en el periodismo cultural, pues
formaron parte del bagaje y la experiencia que hicieron posible la existencia de
“Inventario”. El reconocimiento de sus mentores y figuras que lo encaminaron en la
literatura fue un aspecto que estuvo presente desde textos muy tempranos, como el ya

citado “Los narradores ante el publico”.

1.1. RAMAS NUEVAS Y LA REVISTA ESTACIONES

Los suplementos culturales, ademas de dar cabida a columnas y textos sobre literatura, en si
mismos constituyen una postura critica que se refleja en sus politicas editoriales y en la
némina de autores que publican. Por ello y porque también configurd sus inicios en la
critica, de Ramas Nuevas destaco sobre todo la labor de Pacheco como editor. Ramas
Nuevas comenzo en el segundo afio de Estaciones, a partir del nimero 6, en la edicion de
verano de 1957. No obstante, existe una colaboracion de Pacheco, el soneto “Eva”, desde el

quinto niimero de la revista, correspondiente a la primavera del mismo afio.

** Alvaro Ruiz Rodilla, Vers une «poétique de l'inventaire» de José Emilio Pacheco: poésie et journalisme
(1973-1983), tesis doctoral, Universidad de Toulouse, 2016, p. 114.
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En su primer nimero, Ramas Nuevas se presentd como una seccion destinada a
alojar sistematica e ininterrumpidamente la produccion de nuevos escritores mexicanos. El
editorial del suplemento, a cargo de Pacheco y Carlos Monsivais, declard que “sus paginas
no las llenardn los miembros de un determinado grupo [...] Nuestro afan es mostrar al
lector nacional y extranjero la conciencia que tiene la juventud de nuestra América de la
importancia de la Literatura ante la sociedad contemporanea”.’® Esto es congruente con la
postura del resto de la revista, cuyo objetivo fue “juntar en sus paginas, sin distincion de
tendencias o grupos, a todos los escritores mexicanos. Quienes la dirigimos no tomaremos
en cuenta, por tanto, mas razones que la calidad de los textos de aquellos que aqui
colaboren”.’! De acuerdo con Humberto Musacchio, Estaciones buscdé romper con el
monopolio intelectual del que formaba parte México en la Cultura.’* Pacheco participd en
ambas publicaciones, con lo que era miembro de la ¢lite intelectual y al mismo tiempo se
mantuvo al margen de sus rencillas internas. Lo anterior quizés se debid a su juventud, pues,
dificilmente se le habria exigido a un escritor en ciernes posicionarse a favor de un grupo u
otro. No obstante, como se verd mas adelante, cualquier decision editorial y eleccion
tematica deja a alguien afuera, y aunque Pacheco se distingui6 por su mesura, dentro de su
periodismo cultural hubo una serie de autores que sobresalieron mas que otros.

Otro objetivo de Ramas Nuevas fue apoyar a quienes mostraban interés en la
literatura y comenzaban a escribir, asi como dialogar con autores ya reconocidos. Su

direccion estuvo a cargo de autores jévenes que con sus notas criticas buscaron autonomia

del resto de la revista: “Se trata de representar en ellas [las notas criticas] el criterio de

3 Editorial de Ramas Nuevas, Estaciones, afio 11, num. 6, verano de 1957, p. 204.
31 Editorial, “Palabras preliminares”, Estaciones, aio I, nim. 1, primavera de 1956, p. 1.
32 Humberto Musacchio, op. cit., p. 136.
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nuestra seccion, su mision lejos de ser doctoral quiere ser meramente informativa y la
opinion expresada en ellas debe de ser tomada en cuenta no como juicio, sino como
impresion sincera ajena a compromisos o rencores”.”> A raiz del surgimiento de esta
seccion y de sus jovenes colaboradores, aparecieron comentarios que en un punto
intermedio entre el elogio y la condescendencia los acusaban de inexpertos, pero casi
inmediatamente los justificaban por su juventud y por lo novedoso del suplemento. Un
ejemplo es el siguiente texto de Rafael Solana:

Hallamos en ¢l [el numero 6 de Estaciones] una novedad muy atractiva: la seccion “Ramas
Nuevas”, que dirige un infante, y que es una especie de guarderia que abre la revista para
que, al lado de los hombres que ya peinan canas o ya nada peinan, vayan apareciendo los
pollitos que ahora rompen el cascardn, autores y autrices, nacidos al final de los alegres
treintas; el director de la seccion tiene dieciocho afios. Sus opiniones tienen la frescura

deliciosa de la juventud y de la inexperiencia.**

Como su nombre lo indicod, Ramas Nuevas se rigio por gustos y parametros estéticos mucho
mas juveniles que los del resto de la revista. La vision de Elias Nandino al encargar el
suplemento a editores tan jovenes fue confiar en que conocerian los gustos de sus
contemporaneos mucho mejor que los editores de mas edad. En este sentido, se puede
observar como la conformacion de la generacion en parte obedecié a un criterio de agrupar
por edad a sus futuros miembros.

Una diferencia entre México en la Cultura y Ramas Nuevas fue que, mientras el
primero era el suplemento cultural de un periddico de caracter general, el segundo era un

suplemento literario que pertenecia a una revista literaria. Por lo tanto, la separacion de los

33 Editorial de Ramas Nuevas, Estaciones, afio II, nim. 7, otono de 1957, p. 330.
** Rafael Solana, apud. JEP, Proceso, 15 de noviembre 1982, t. 3, p. 710.
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colaboradores de México en la Cultura del resto de Novedades obedecia a diferencias
tematicas; pero la separacion entre Ramas Nuevas y el contenido restante de Estaciones
bien podia obedecer a la iniciativa de Nandino por proteger y darle voz a una escritura mas
juvenil, o bien, era una manera de deslindar este contenido del resto de la revista.

Ademas de coordinar el suplemento, Pacheco fue colaborador en varios de sus
nameros. En el primero, publicé el cuento “El triptico del gato”, bajo la firma de José
Emilio Pacheco Berny, acompafiado de una semblanza que, cabe suponer, redact6 ¢l mismo
y en la que anunciaba su posterior dedicacion a la literatura:

Comenzd a escribir en la infancia los mismos géneros que ahora practica. Es autor de
numerosos cuentos y conserva inédito un libro de poemas bajo el titulo El Ritual de los
Dioses Oxidados. Conocidas a través de lecturas, o llevadas a escena por grupos
experimentales tiene varias obras teatrales entre las que se cuentan: “La Situacién y los
Suefios”, “El Castillo en la Aguja” y “La Reina” (Monoblogo). Estudia en la Facultad de

Derecho y sigue algunos cursos en la de Filosofia y Letras.”

En el siguiente nimero de Ramas Nuevas aparecieron los primeros textos criticos de
Pacheco, en formato de resefias y con las siglas J.E.P., con las que posteriormente firmaria
“Inventario”. Como ha sefialado Sanchez Prado, idealmente la resefia y el reseiiista,
configurado como un lector profesional, tienen el deber ético de poner en circulacion textos

e . . 36
que este ultimo considere valiosos para los lectores.

Los escarceos iniciales de Pacheco como resefiista fueron un ejercicio de honestidad
con los lectores. En sus primeras resefias, escribid sobre novedades editoriales,

principalmente novelas, de autores reconocidos, ediciones populares poco difundidas y

33 Nota al pie en Ramas Nuevas, Estaciones, afio 11, nim. 6, verano de 1957, p. 209.
36 Ignacio Sédnchez Prado, “Pensar en literatura...”, Intermitencias americanistas, p. 276.
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autores internacionales cuya obra no circulaba en México. Como ejemplos de los escritores
mexicanos que resefid y ya eran reconocidos en ese momento estuvieron Jaime Torres
Bodet, José¢ Vasconcelos y Edmundo Valadés. Mientras que entre los jovenes que con el
tiempo llegaron a ser autores importantes estuvieron Carlos Fuentes, Rosario Castellanos,
Hugo Argiielles y Sergio Pitol. Como senalé en la introduccion, la escritura de resefias
continu6 en “Inventario”, pero con analisis y ejercicios literarios mas audaces de los que
aparecieron en Estaciones.

En los siguientes nimeros de Ramas Nuevas, mientras que entre sus paginas
escribian autores noveles, Pacheco continué publicando resefias sobre nuevas ediciones,
ediciones de bajo costo y obras de autores que con el tiempo serian reconocidos exponentes
literarios. Durante el otofio de 1958, en el nimero 11 de Estaciones, el suplemento dejé de
aparecer. No obstante, el apartado de resefias permanecid con el nombre de “Notas
Bibliograficas”.

En el tercer afio de Estaciones (verano de 1958, numero 10), Pacheco comenzo6 el
apartado “Escolio de revistas”, en el que resefid publicaciones periddicas culturales
contemporaneas, internacionales y nacionales, tanto de la capital como de otros estados. En
este apartado aparecieron, entre otras, menciones a La Nueva Democracia, editada en
Nueva York y enfocada en Hispanoamérica, La Palabra y el Hombre (Universidad
Veracruzana), Agora (Universidad de Querétaro), Deslinde (Universidad Auténoma de
Nuevo Leon), Medio Siglo, auspiciada por la Facultad de Derecho de la UNAM, Revista
Mexicana de Literatura, Mito (Colombia) y Universidad (Universidad Nacional del Litoral,
Argentina). Tras la desaparicion de Ramas Nuevas, permanecieron “Escolio de revistas” y

“Notas Bibliogréaficas”. Se sumaron a su lista la revista argentina Sur, y las mexicanas Artes
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de México y Revista de la Universidad de México. En esta Ultima, Pacheco tuvo su propia
columna, como explico en el siguiente apartado.

Ademas de que Pacheco y la mayoria de sus contemporaneos colaboraban en varios
de estos medios, incluirlos favorecié su difusion en una época en que la circulacion de
revistas culturales era menor de lo que es actualmente. Este aspecto muestra que la
conformacion de una generacion literaria no solamente esta en sus autores, sino en toda una
red de editores, publicaciones e instituciones culturales.

Las revistas que se resefiaban en esta seccion, tanto nacionales como internacionales,
muchas veces provenian de ambientes universitarios o académicos, lo cual era un reflejo de
dos rasgos que se han sefialado como caracteristicos de la Generaciéon de Medio Siglo: el
cosmopolitismo y la especializacion profesional. Muchos de los miembros cursaron
estudios humanisticos, fueron becados por instituciones nacionales y en el extranjero, o
fungieron como profesores o investigadores.”” Asi mismo, dedicar un apartado a resefiar
exclusivamente estas publicaciones mostrd el crecimiento en cantidad y calidad que el
periodismo cultural iba adquiriendo en esa época.

Pacheco escribi6 en “Inventario” sobre Ramas Nuevas y refirid su paso por ahi
como una primera experiencia inexperta, como son las primeras experiencias en el mundo
editorial:

En el verano de 1957 la incomparable generosidad de Nandino abrié un suplemento para los
que teniamos cuando mas 18 afios. Inexplicablemente me converti en director de aquella
seccion y, sin saberlo, en periodista literario, pues Nandino me encargd notas y resefias que

yo nunca habia pensado hacer. Nos concedi6 absoluta autonomia, no discutié ni reviso

3" Diccionario de literatura mexicana: siglo Xx, p. 207.
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nuestras colaboraciones (por eso no puedo releer las 54 que dejé en Estaciones sin morirme

. 38
de vergiienza).

Aunque el suplemento desaparecid, las colaboraciones criticas, narrativas y poéticas de
Pacheco continuaron apareciendo. A la par publico La sangre de Medusa, una plaquette
con los textos “La sangre de Medusa” y “La noche del inmortal”, en Cuadernos del
Unicornio que dirigia Juan José Arreola. En esta misma coleccion aparecieron textos
primerizos de otros autores que formaron parte de la Generacion de Medio Siglo y sobre los
que Pacheco escribiria después: Fernando del Paso y Sergio Pitol.

En el quinto afio de Estaciones (numero 20, invierno de 1960), la directiva de la
revista cambid y Elias Nandino, quien hasta entonces habia fungido como director, anuncio6
que seria sustituido por Gustavo Sainz. No obstante, el financiamiento, que provenia casi
por completo del propio Nandino, fue un obstaculo y Estaciones llegé a su fin:

Estaciones alcanz6 su nimero 20 y final en el invierno de 1960, Nandino anuncid que cedia
la direccion a Sainz, pero Sainz no encontrd apoyo econdmico para sacar un numero 21
dedicado al erotismo. Nandino es un hombre tan bueno y generoso que en vez de considerar
una traicion el hecho de que nos pasdramos con armas y bagajes al enemigo, juzgd en su
conferencia de 1963 que, por lo contrario, al entrar en 1959 en México en la Cultura y la
Revista de la Universidad habiamos roto el “monopolio cultural” y contribuiamos a
“higienizar el ambiente”. Cuando menos nos gandbamos modestamente la vida. En

. . , 39
Estaciones, como era natural, jamas cobramos un centavo.

En este ultimo nimero se reprodujo la conferencia que Margarita Pefia dio el 28 de
septiembre de ese afo en la Casa del Lago. Bajo el titulo “Los nuevos”, Pefia incluy6 a

Pacheco en una nueva promocion de “literatos en potencia que se lanzan al ejercicio de las

¥ JEP, Proceso, 15 de noviembre 1982, t. 3, p. 710.
* Idem.
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letras sin mas experiencia que la lectura febril y sin mas armas que su enorme y magnifico
deseo de escribir”.*® Lo definié como un escritor de tendencia “arreoliana”, con influencia
de Kafka y Borges, y con rasgos mas de erudito que de creador. Lo mismo ocurrié con la
resefia de Salvador Reyes Nevares en el suplemento México en la Cultura, donde llamé La
sangre de Medusa “literatura lujosa, inutil, retérica” y demasiado uncida a Borges.*' En
estos comentarios, aunque su talento creativo se puso en entredicho, se destaco el caracter
de lector erudito de Pacheco. Y si bien el tiempo le haria justicia, su postura critica ya
estaba presente desde sus textos mas tempranos.

En la conferencia de Pefa también se vislumbra el impacto que este grupo de
jovenes comenzaba a tener. Con condescendencia los llamd una nueva generacion de
literatos adolescentes sin metas, ni reconocimiento, ni ideologia grupal, quienes, a pesar de
todo, constituian “la simiente de la proxima literatura mexicana”. Sin reconocer su labor
intelectual en ese momento, anunci6 que en el futuro quiza valdria la pena leerlos: “su obra
podra ser apreciada a largo plazo: 10, 15, 20 afios. Nosotros nos limitamos a anunciarlos, a
pregonar su existencia, queda al tiempo el enjuiciamiento de sus realizaciones”.** Este

comentario deja ver el clima de la época, en el que comenzaba a haber una convivencia,

quiza no siempre cordial, entre los escritores experimentados y la nueva generacion.

40 Margarita Pefa, “Los nuevos”, Estaciones, ano V, num. 20, invierno de 1960, p. 65.

* Salvador Reyes Nevares, “Los libros al dia. Jos¢ Emilio Pacheco. La sangre de medusa”, México en la
Cultura, suplemento de Novedades, 26 de enero de 1959. Pacheco recuper6d este comentario en su texto
incluido en Los narradores ante el publico, vol. 1, México: Joaquin Mortiz, 1966, p. 247.

** Margarita Pefia, op. cit., p. 66.
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1.2. “SIMPATIAS Y DIFERENCIAS”

En abril de 1959, un afo antes del cambio de directiva en Estaciones, José Emilio Pacheco
comenzod a colaborar en la Revista de la Universidad de México. De abril de 1960 a junio
de 1963, escribiod la columna “Simpatias y diferencias” con el espaldarazo de Jaime Garcia
Terrés, quien en ese entonces era director de la revista y que, como mencioné en la
introduccion, ha sido considerado tanto un miembro de una primera promocion de la
Generacion de Medio Siglo, como uno de sus mentores.

Salvo tres interrupciones,* la columna se publicé mensualmente en la ultima pagina,
y en ella convivieron resefias y criticas sobre libros, traducciones, cine y teatro; asi como
comentarios sobre acontecimientos sociales de diversa indole bajo la firma J.E.P., con la
que ya habia firmado algunos de sus textos en Estaciones.

A diferencia de sus colaboraciones en Ramas Nuevas, aqui sus textos fueron mas
extensos. Y si ya en Estaciones mostraba interés por recuperar obras y autores que
consideraba dignos de mayor atencidn, en esta columna paulatinamente profundiz6 en sus
comentarios y tomo posturas mas explicitas. Un ejemplo es su defensa de Francisco A. de
Icaza, de quien elogi6 la capacidad de hacer atractivos e incluso amenos los temas eruditos,

“de modo que los indoctos podamos leer con gusto paginas que se suponen escritas solo

* Los meses en los que no apareci6 “Simpatias y diferencias” fueron enero de 1961, mayo de 1962, enero y
febrero de 1963. En enero de 1961, no obstante, publico el cuento “Parque hondo”, mientras que en mayo de
1962 publicé “Apuntes sobre la expresion literaria durante la guerra de Intervencion”. Ambos los firmé como
José Emilio Pacheco y no como JEP, quiza en un intento de separar estos textos del contenido de la columna.
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para el especialista”.** En cierta medida, esta afirmacion refleja la labor intelectual de

Pacheco, que dialogd sobre temas literarios con el lector no especializado.

Casos como el anterior fueron frecuentes en “Inventario”; ademas de ser
posicionamientos del autor como un conocedor de la tradicion literaria, fueron invitaciones
a la lectura y actualizaciones de los escritores mencionados. Otro ejemplo de un homenaje
entre las paginas de “Simpatias y diferencias” estd en sus notas sobre el escritor argentino
Enrique Larreta, en agosto de 1961. Tras la publicacion, recibid una serie de comentarios
negativos, a los que llamé “la critica de la critica”. Entre los detractores de su nota
estuvieron Huberto Batis, quien tras sefialar la audacia de Pacheco, llamé a Larreta “fétido
bodrio”, y Max Aub, quien atribuyo6 a la juventud de Pacheco su gusto por “esa” literatura y
se preguntod por qué “oscuros caminos del pastiche” esa copia académica le parecia bien.*

Pacheco sefald que su Unico afan era recordar al novelista y que su deseo era que,
después de tantos afios de trabajo, sus amigos no acabaran con epitafios semejantes a los
que prodigaban a Larreta: “en México en la Cultura Max Aub reprendidé afectuosamente y
llamé “critico’ a quien, autor de simples comentarios, no pretende ni ejerce tal actividad”.*
Ademas de la ironia, en la respuesta se vislumbraba ya la recuperacion de autores
vilipendiados u olvidados que tan frecuente fue en su escritura periodistica.

Como sefiala Ruiz Rodilla, para Pacheco los homenajes y las efemérides eran una
ocasion ideal “para releer autores, situarlos en un panorama de época, preguntarse qué

juicios y prejuicios sufrieron, qué aportaron a la literatura, como los leemos y qué pueden

* José Emilio Pacheco, “Simpatias y diferencias”, Revista de la Universidad de México, abril de 1963. Todos
los numeros de la revista pueden consultarse aqui: https://www.revistadelauniversidad.mx
* Ibid., octubre de 1961.
46
Idem.
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ensefiarnos hoy”.*’ Este comentario surgi6 en el contexto de “Inventario”, pero es posible
rastrear que el fendomeno ocurria desde textos anteriores. Como el propio Pacheco sefial6 en
otro pasaje de “Simpatias y diferencias”, “la tradicion no suele preocupar a los escritores
mexicanos de hoy que se refugian en el comodo desdén de toda o casi toda la literatura que
los precede”.*”® En “Inventario”, este interés continué y se acentuo.

Otro aspecto que vale la pena rescatar del contenido de “Simpatias y diferencias” es
la importancia que le otorg6 a las editoriales y publicaciones culturales que apostaron por
nuevos autores, como Cuadernos del Viento que, a pesar de las dificultades técnicas y
econdmicas, se intereso en dar a conocer cuentos y novelas de una serie de escritores, entre
los que figurd6 Pacheco.® Como ocurria en “Escolio de revistas”, sus comentarios
visibilizaban proyectos editoriales que apostaban por las plumas nuevas, traducciones y
textos cosmopolitas, con lo que se posicionaba a favor de la apertura cultural.

La distribucion gréafica de “Simpatias y diferencias”, dividida con subtitulos, vifietas
0 en ocasiones en una sola columna del ancho de la pagina, fue parecida a la que tuvo
“Inventario”, pero aun distaba de la facilidad de lectura y fluidez que caracterizaron esta
ultima. Como sefiala Rafael Olea, es valido ver en esta columna el germen de “Inventario”
en cuanto a la vertiente ensayistica, pero no en lo que se refiere a la poética ni a la narrativa.
En “Simpatias y diferencias”, tampoco sobresalia el tono irénico de sus escritos posteriores,

“ni el habito contra factual, que tantos dividendos le daria después”.”’

47 Alvaro Ruiz Rodilla, “Es toda nuestra herencia una red de homenajes”, Nexos, 8 de octubre 2019,
disponible en https://www.nexos.com.mx/?p=45204 Consultado el 4 de agosto de 2020.

* José Emilio Pacheco, “Simpatias y diferencias”, Revista de la Universidad de México, abril de 1963.

* Ibid., julio de 1960.

*% Rafael Olea Franco, op. cit., p. 254.
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En el inventario del 22 de abril de 1985, Pacheco recordo “Simpatias y diferencias”,
que habia arrancado veinticinco afios antes. Sefial6 que la columna fue bautizada por Jaime
Garcia Terrés y que el titulo homenajed el periodismo literario practicado por Alfonso
Reyes en El Sol de Madrid. Igual que en el inventario donde le agradecia a Elias Nandino
por su confianza en Ramas Nuevas, Pacheco reconocié la generosidad de Garcia Terrés por
encargar la seccion a un redactor de menos de veintiiin afios. Y apuntd que en 1985 algunos
lectores veian en la columna “Simpatias y diferencias” el origen de los inventarios.”'

Tras su paso por Estaciones y mientras publicaba “Simpatias y diferencias”,
Pacheco form¢ parte de La Cultura en Meéxico del semanario Siempre!; su primera
colaboracion aparecio en el segundo niimero del suplemento, el 28 de febrero de 1962.
Aunque sus textos en este suplemento no tuvieron la misma periodicidad que las
publicaciones ya mencionadas, su primera participacion estuvo enmarcada por el contexto
del semanario.

Algunos meses antes de la incorporacion de La Cultura en México al semanario,
varios columnistas de Siempre! manifestaron su desacuerdo con el despido de una serie de
colaboradores de Meéxico en la Cultura, suplemento dominical del peridodico Novedades,
por sus preferencias politicas. Por ejemplo, la columna de Carlo Coccioli sefald el
anquilosamiento cultural del pais: “México necesita leer libros, muchos libros, y abrirse al
mundo, juzgarse a si mismo y comprenderse a través de la cultura. México necesita seguir
siendo mexicano, y para seguir siéndolo es preciso que se reconozca a si mismo

r . 52
confrontandose con el ancho universo que lo rodea”.

L JEP, Proceso, 22 de abril de 1985, t. 4, p. 658.
52 Carlo Coccioli, “El mundo tiene sed de cultura”, Siempre!, vol. 45, nim. 450, 7 de febrero de 1962, p. 11.
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Esto respondia al clima de la época, lo que Carlos Monsivais denomind

“desnacionalizacion”, donde la lealtad a lo nacional sujetaba a realidades y modos de vida
53 . . .

que empobrecen,”” y se buscaban ofertas culturales diversas, interesadas en dejar el
nacionalismo atras. En este sentido, las colaboraciones de José Emilio Pacheco eran una
toma de postura a favor de los intelectuales que se posicionaban contra el anquilosamiento
cultural del pais.

De acuerdo con Juan Villoro, nadie colabora en un medio sin que alguien abra la

54 . .
puerta,”” pero esta puerta tampoco se abre sin un capital cultural que preceda al colaborador,
por lo que para pensar en la gestacion de “Inventario” es necesario articular lo que la
antecedi6. También, como sefiala Jorge Carrion, “el periodismo y la ficcion moderna se

1 4 79,55 : . r

gestan simultdneamente”;”” es decir, aunque la narrativa y la poesia de Pacheco nunca
necesitaron de la escritura de la columna para existir, al mismo tiempo que “Inventario”

adquirié autonomia estilistica, se mostraron con mayor claridad los nexos intelectuales del

autor, sus lecturas, sus influencias y la configuracion de la poética en el resto de su escritura.

>3 Carlos Monsivais, “Identidad nacional. Lo sagrado y lo profano”, Memoria Mexicana, UAM-Xochimilco,
num. 3, 1994, p. 37.

>* Juan Villoro, La vida que se escribe. El periodismo cultural de José Emilio Pacheco, México: El Colegio
Nacional, 2017, p. 10.

> Jorge Carriédn, prol. “Mejor que real” en Mejor que ficcion. Crénicas ejemplares, ed. y prol. Jorge Carrion,
Barcelona: Anagrama, 2012, p. 26.
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2. LA CREACION DE “INVENTARIO”: PERIODISMO Y LITERATURA

Tras el paso por Estaciones, Revista de la Universidad y otros medios, el 5 de agosto 1973
Pacheco publico la primera entrega de “Inventario”. Su trabajo como editor y reseiiista en
Ramas Nuevas, la disposicion del contenido y el tono en “Simpatias y diferencias”, y la
escritura en otras publicaciones periddicas, asi como el resto de su obra, fueron los
antecedentes para la creacion de la nueva columna.

A diferencia de las publicaciones en las que Pacheco era un nombre prometedor,
pero sin una gran trayectoria detras, en “Inventario” ya contaba con una obra publicada y
cierto prestigio autoral que lo respaldaba. Entre otros reconocimientos, el mismo afio que
inicié la columna recibié el premio Xavier Villaurrutia. Quizd por esto se atrevid a
gjercicios mas audaces que los que aparecieron en sus columnas previas, y en ocasiones
hubo inventarios que eran poemas, didlogos de muertos, cuentos que parodiaban el
panorama politico o incluso listas de aforismos sobre el aflo que terminaba.

Cuando las entregas tenian un formato mas convencional, que es en el que se enfoca
este trabajo, seguian cierto orden, el cual notd6 Fernando Garcia Nufiez y recupero a
continuacion: un titulo atractivo y en ocasiones un subtitulo explicativo, una introduccion
donde referia el motivo contemporaneo que suscitaba la nota (un natalicio, una muerte, la
publicacion de un libro o las elecciones, por mencionar algunos ejemplos) y el comentario
de uno o varios textos que de alguna manera eran alusivos al evento comentado.’® Dentro

de estos comentarios sitio la critica literaria de “Inventario”, pues aqui es en donde

*® Fernando Garcia Niiiez, op. cit., p. 423.
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Pacheco tenia ocasion de desplegar sus opiniones sobre un texto y enlazarlas con el suceso
aludido.

En las siguientes secciones se vera que aunque “Inventario” aparecia en una especie
de apartado cultural, no podia separarse totalmente de la coyuntura social y politica de
Excélsior o Proceso. Del mismo modo, los comentarios criticos no constituian el tnico
tema de la columna, sino que, como sefialé en el parrafo anterior, se relacionaban con el
natalicio, la muerte u otra efeméride del escritor en cuestion; este aspecto da cuenta del
interés historico que siempre hubo en su escritura.

La multiplicidad tematica, las enumeraciones dispares y el cardcter inconcluso
fueron rasgos estilisticos de “Inventario”, como ha apuntado Garcia Nufiez, y coinciden con
caracteristicas de géneros como el ensayo y la cronica. No obstante, también respondieron
al soporte y a la periodicidad de la columna. Por ello, antes de analizar el contenido,

examinaré como su organizacion configuré el pacto de lectura.

2.1. SUPLEMENTO, REVISTA Y COLUMNA

Para Roger Chartier, la interpretacion y el comentario de las obras son aspectos en estrecha
relacion con el andlisis de las condiciones técnicas o sociales de su publicacion, circulacion
y apropiacion: “es conveniente recordar que la produccion, no solo de los libros, sino de los

propios textos, es un proceso que, mas alla del gesto de la escritura, implica diferentes
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momentos, diferentes técnicas, diferentes intervenciones”.”’ Esta idea forma parte de lo que
se ha denominado sociologia de la literatura que, de acuerdo con D.F. McKenzie, estudia
los procesos de transmision de los textos, incluyendo su produccion y recepcion.’®
Considero este aspecto de suma importancia en el estudio de “Inventario”, porque ciertas
caracteristicas, como la extension del texto determinada por la cantidad de papel, la
disposicion de las columnas, la convivencia con otros elementos graficos o el efimero
tiempo de vida de las publicaciones periddicas, incidieron en la conformacién y recepcion
del contenido, como explicaré a continuacion.

El primer soporte de “Inventario” fue Diorama de la Cultura, que comenz6 como la
seccion cultural del periddico Excélsior. Diorama, que aparecia cada domingo, tuvo un
formato inicial de ocho columnas y su periodicidad fue semanal. Con ese nombre se
publicéd por primera vez el 4 de diciembre de 1949; no tuvo numeracién propia, sino que
correspondid siempre a la del periddico, ni tuvo su propio consejo de redaccion mientras
fue una seccion dentro del diario. El 19 de enero de 1969 cambid de formato y se presento
como un suplemento independiente del resto del periédico. Esta nueva presentacion tuvo un
tamano tabloide, dieciséis paginas y el 11 de enero de 1970 aparecid por primera vez entre
sus paginas un directorio: junto al nombre de Julio Scherer, director general del periddico,
estuvo Pedro Alvarez del Villar, responsable de la ediciéon del suplemento. A partir del 12

de agosto de 1973, Ignacio Solares fue el editor responsable.”™

37 Roger Chartier, “Materialidad del texto, textualidad del libro”, Orbis Tertius: Revista de Teoria y Critica
Literaria, afio 11, nim. 12, 2006, p. 4, disponible en http://www.orbistertius.unlp.edu.ar/numeros/numero-
12/sumario/ Consultado el 10 de septiembre de 2021.

** D. F. McKenzie, Bibliography and the sociology of texts, apud. Roger Chartier, op. cit., p. 1.

% Diccionario de literatura mexicana: siglo Xx, p. 130.
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Con Scherer como director, la popularidad de Excélsior aumentd y Diorama apoy6
al periddico en su papel de suplemento cultural, pero también aqui fueron visibles los
cambios. El interés por difundir la obra de escritores nacionales y extranjeros crecio, con lo
que Diorama se convirtid en un importante apoyo para el diario. Durante el nuevo periodo,
Diorama no tuvo cambios en su disefio y conservo sus caracteristicas formales esenciales.

Fue en este nuevo formato en el que comenzd a publicarse “Inventario”. De acuerdo
con Rafael Olea, y como es posible comprobar si se consulta un ejemplar de esta época,
cuando “Inventario” se publicaba en Diorama sus dimensiones eran fijas gracias a que un
tipografo, mediante elementos graficos como fotografias, dibujos o anuncios, ajustaba el
texto a las cinco columnas de una pagina completa. Aparecia casi siempre al final del
suplemento y, para acatar las restricciones del editor en cuanto a la extension de sus textos,
Pacheco se guiaba por el niimero de cuartillas escritas a maquina.®

Con la salida de Scherer de Excélsior, en julio de 1976, “Inventario” migrd de
Diorama de la Cultura a la revista semanal Proceso, recién creada por quienes
abandonaron el periddico. Con Scherer como director general y Vicente Lefiero como
subdirector, fue en la revista donde permanecié de manera definitiva. Dentro de Proceso,
“Inventario” conservo su lugar en las tltimas paginas y mantuvo las fotografias, caricaturas
o publicidad intercaladas con el texto. Como en Diorama, las dimensiones trataron de
limitarse a una o dos paginas. Los elementos graficos que acompanaban al texto en
Diorama y en Proceso fueron una caracteristica que respondia no tanto al formato de la
columna, sino a que “generalmente la venta del peridodico no cubre los costos de

produccion, por lo que la publicidad o propaganda se convierte en la sostenedora de los

69 Rafael Olea Franco, op. cit, p. 240.
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organos informativos”.®' Ademas, la cantidad de papel determinaba la extension del
contenido.

Annick Louis ha propuesto una serie de instrumentos teoricos y metodologicos para
pensar la especificidad de las revistas. Su trabajo se enfoca en revistas de la década de 1930
en Argentina, pero, con algunas salvedades y sin obviar que cada publicacién cuenta con
sus propias particularidades, es posible utilizar las categorias de analisis que propone para
reflexionar sobre la circulacion de Diorama y Proceso.

Louis distingue entre las publicaciones letradas o especializadas, generalmente de
difusion restringida, sin especificar si se trata de publicaciones académicas, y aquellas de
difusion vasta, usualmente asociadas a instituciones o a diarios mas populares. Dado el
enfoque de su estudio, en este ultimo caso tampoco especifica si se trata de revistas
dedicadas a publicar textos de divulgacion. También diferencia los suplementos o revistas
que se distribuyen junto con un diario, de las revistas que se distribuyen de manera
independiente.®

En la ultima distincidn, el suplemento puede ser la razon por la cual se adquiere un
diario, es decir que, aunque en si mismo no implique un gasto, es el objeto esencial para el
lector. Asi mismo, si nos atenemos a estas clasificaciones, los suplementos que se editan
junto con un periddico probablemente sean publicaciones no especializadas y de difusion

vasta; mientras que las revistas especializadas y cuya difusion es restringida es probable

" Marfa de Carmen Ruiz Castafieda, La prensa. Pasado y presente de México, 2* ed., México: UNAM, 1990,
p.-211.

62 Annick Louis, “Las revistas literarias como objeto de estudio”, en Almacenes de un tiempo en fuga:
Revistas culturales en la modernidad hispanica, eds. Hanno Ehrlicher y Nanette Rifller-Pipka, version en
linea: https://www.revistas-culturales.de/es/buchseite/hanno-ehrlicher-nanette-ri%C3%9Fler-pipka-eds-
almacenes-de-un-tiempo-en-fuga-revistas Consultado el 7 de septiembre de 2020.

43



que se distribuyan sin formar parte de un diario o de alguna otra publicacion. Un ejemplo
de esto son las diferencias que mencioné entre México en la Cultura, suplemento cultural
del periddico Novedades, y Ramas Nuevas, suplemento literario de la revista especializada
en literatura, Estaciones.

Para Louis, tradicionalmente las publicaciones especializadas en literatura han sido
consideradas como la prueba de la existencia de una cultura moderna, variada y de calidad,
y han sido tratadas como objetos que traducen la existencia de una cultura letrada. Los
suplementos, en cambio, se han considerado la manifestacion de una cultura popular, a la
que contribuyen intelectuales y escritores que pertenecen a la cultura letrada.

Las clasificaciones anteriores pueden parecer dicotomicas e incluso la propia Louis
sefiala que sus parametros resultan operativos, pero no son rigidos. En muchos casos no es
posible distinguir de manera tajante entre una publicacion especializada de difusion
restringida y una de difusion vasta con un contenido mas general, pues normalmente varias
caracteristicas de ambas categorias conviven en una misma publicacion. No obstante, en el
caso de las publicaciones en las que aparecid “Inventario”, es posible establecer algunas
directrices. Tanto Diorama, en su papel de suplemento de un periddico de circulacion
nacional y con un tiraje de noventa mil ejemplares, como Proceso, configurada como una
revista semanal, también de circulacion nacional y que comenzd con un tiraje de cien mil
ejemplares, pueden considerarse publicaciones de difusion vasta.

El paso de Diorama de ser una seccidén a ser un suplemento implicé una relativa
separacion del resto del periddico. Esto fue evidente en su contenido tinicamente cultural y
en el cambio de dimensiones: mas pequefas y manejables que el resto de Excélsior. En

Proceso, “Inventario” no se publicaba en un suplemento aparte, pero aparecia al final de la
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revista, junto al resto de la seccion de cultura. De esta manera, “Inventario” circulaba en
publicaciones de difusion vasta con temas miscelaneos, cuyo énfasis no era la literatura, y
al mismo tiempo estaba inserto en un apartado cultural en ambas publicaciones.

En este ultimo caso, cabe sefalar que Proceso es una revista que no depende de
ningun diario para su distribucion, pero hay que recordar que naci6 tras la destitucion de
Scherer de Excélsiory, a diferencia de su contemporanea Vuelta, que también se fund6 con
miembros que habian trabajado en Excélsior, su contenido fue eminentemente politico, no
literario. Al ser una revista sobre politica, el tema de cada nimero dependia de la
coyuntura; no obstante, Pacheco escribia de manera indirecta sobre los sucesos de ese
momento o no los tocaba en absoluto.

A partir de lo anterior, es plausible aventurar una serie de posibilidades alrededor de
la columna. En primer lugar, existid6 una convivencia entre los lectores que adquirian las
publicaciones por el contenido literario y aquellos interesados en los articulos periodisticos
de contenido politico. También, que hubo lectores que conocieron “Inventario”, pero no el
resto de la obra de Pacheco. Y finalmente, como en ocasiones hubo inventarios con poemas
y textos de ficcion, que hubo lectores que inicialmente no estaban interesados en la
literatura del autor, pero se acercaron a ella por medio del periddico. Con esto
paulatinamente el autor y aquellos de quienes escribia adquirieron un capital cultural entre
un publico que quiza no era el del resto de su escritura. Jos¢ Emilio Pacheco gener6
lectores de “Inventario”, del mismo modo que generd lectores para su narrativa y su poesia.

Otro aspecto compartido por Diorama 'y Proceso es el efimero tiempo de vida de
cada niimero. Como sefial6 Martha Romero, las publicaciones periddicas no se planean

para permanecer a largo plazo y su soporte, formato, costos y materiales responden a esto.
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Son objetos de consumo fabricados para deteriorarse rapidamente, mucho mas que un
libro.*’

Por su parte, en un articulo de 1992, Beatriz Sarlo apuntd que las revistas no se
planean para alcanzar un reconocimiento futuro, sino para una recepcion en el presente:
“estas consideraciones no califican a los textos incluidos en una revista (ellos bien pueden
encerrar y alcanzar el futuro), sino a la forma revista como practica de produccion y
circulacion”.® Para Sarlo, en las revistas la sintaxis lleva las marcas de la coyuntura en la
que su actual pasado era presente y el conjunto de decisiones estilisticas son la revista
misma. En este sentido, la conformacion original de “Inventario”, con enumeraciones

dispares y cambios de temas caoticos, obedecio, parcialmente, a la extension y distribucion

que requeria el periddico y posteriormente se convirtidé en un rasgo estilistico.

2.2. UN GENERO EGREGIO

Desde el titulo, “Inventario” se presentd como un recuento de situaciones muchas veces
ajenas al autor. Pacheco dio fe de acontecimientos y méritos ajenos, como ha sefalado Juan
Villoro, y por su caracter multifacético y larga duracion, resulta complicado resumir qué
aspectos lo definieron. Sergio Pitol, por ejemplo, esbozo el caracter de la columna a partir

de las caracteristicas del propio Pacheco:

6> Martha Romero Ramirez, “Materialidad y publicaciones periddicas literarias. Conservando lo efimero”,
conferencia magistral leida en el III coloquio Hojear el siglo XX. Revistas culturales latinoamericanas, 26 de
septiembre de 2019, Hemeroteca Nacional.

%4 Beatriz Sarlo, “Intelectuales y revistas: razones de una practica”, América: Cahiers du CRICCAL. Le
discours culturel dans les revues latino-américaines, 1940-1970, nim. 9-10, 1992, p. 9.
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Desde que lo conozco me han impresionado su instinto y su capacidad para encontrar
conexiones en los diferentes campos del saber y las distintas franjas de la historia. Como los
hombres del Renacimiento, intuyd muy pronto que la sabiduria consiste en integrar todo en

. ., . . ’1q1° .. 65
todo, lo grandioso con lo minusculo, el hermetismo con la gracia, lo publico con el sigilo.

Mas alla de la enumeracion dispar y la organizacion heterogénea, que son aspectos que
refuerzan la multiplicidad de cada entrega, posiblemente no exista una caracteristica
inherente a la columna, ademas de la voz autoral y el titulo. Rafael Olea incluso habla del
género “Inventario” con un Ginico y egregio practicante.®

No obstante, es posible plantear una serie de rasgos constantes, como los que sefiald
Garcia Nufiez o los que propone Juan Villoro, quien apunta que Excélsior renové las
posibilidades del “periodismo de autor” y esa tendencia influyo en lo que denomina las
zonas menos “intelectuales” del oficio, como las columnas de opinion. Villoro habla del
“afdn de transformar una exclusiva en buena prosa” para referirse a las colaboraciones en la
prensa, en donde la firma del autor era igual o mas importante que el tema abordado y
sefiala que en “Inventario” la primera persona aparece poco.®’

En un ambito donde los colaboradores de la prensa adquirian progresiva
importancia, Pacheco se presentd como un testigo que rehuia el primer plano y al firmar
con sus iniciales dosificd sus opiniones para realzar las de los otros. No obstante, con ese
aparente ocultamiento, cred una voz autoral singular e identificable. Posiblemente, Pacheco

cultivo un publico que leia la columna més por el tono que por el tema, y que reconocia su

63 Sergio Pitol, “José Emilio Pacheco: renacentista”, Letras libres, 31 de enero de 2002, version electronica
disponible en https://www.letraslibres.com/mexico/jose-emilio-pacheco-renacentista Consultado el 26 de julio
de 2020.

6 Rafael Olea Franco, op. cit., p. 237.

%7 Juan Villoro, op. cit., p. 10.
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estilo, aunque en ocasiones se omitiera el nombre o apareciera solamente con las iconicas
siglas JEP.

Otro de los aspectos que aborda Villoro es el efimero tiempo de vida en el
periodismo cultural, como sefalé en el apartado anterior. Con el paso de los afios, las
columnas semanales pueden parecer extemporaneas o hasta incomprensibles; éste es el caso
de “Inventario”, ya que si cada entrega se abstrae de su contexto, su significado no siempre
sera claro para el lector contemporaneo.

Como sus caracteristicas no son completamente definibles ni poseen una estructura
unitaria, las aproximaciones a “Inventario” han sido multifacéticas. La columna se puede
describir con las caracteristicas de diferentes géneros, segun el inventario en cuestion, pero,
en el caso de las entregas en prosa que no son ficcion, existe cierto consenso que las sitia a
medio camino entre la crénica y el ensayo. Puesto que este trabajo se enfoca en los
comentarios criticos que aparecen en este ultimo tipo de inventarios, me inclino a leerlos
bajo una poética del ensayo, o a priorizar aspectos de este género literario, por las
caracteristicas que sefialaré algunos parrafos mas adelante. Sin embargo, Villoro pondera el
caracter cronistico de la columna y, dada la importancia que Pacheco tuvo como lector de
cronicas, desarrollo este aspecto a continuacion.

Villoro lo retratd como un cronista cauteloso, franco y alejado de la polémica;
consciente del caracter mundano e histérico de la escritura, e interesado en la fama de los
autores. Anade que la escritura de cronicas fue la alternativa vicaria de Pacheco para
escribir géneros que no abordé de manera candnica: “No fue bidgrafo, historiador, novelista

de aventuras, dramaturgo ni analista de estrategias militares; sin embargo, todas estas
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facetas alimentan su periodismo cultural”.®® Aunque el planteamiento de Villoro es verdad
y Pacheco no sobresalié en ninguno de esos géneros, en El principio del placer o en Las
batallas en el desierto el interés historico estd presente, tal vez no la Historia en mayusculas,
pero si los pequefios sucesos y las anécdotas secundarias; mientras que en Morirds lejos, el
eje de la historia es el Holocausto judio.

Dentro de su periodismo cultural, en ocasiones Pacheco se referia a si mismo como
cronista literario, a quien “no le queda mdas remedio que erigirse en improvisador
permanente y subordinar su oficio a los caprichos de la muerte”.®” Asi mismo, al escribir
sobre la crénica, una de sus opiniones recurrentes era el acierto de aquellos cronistas, desde
los modernistas hasta Monsivais, que habian hecho de la escritura periodistica un arte.

Villoro hace referencia al aspecto cronistico de “Inventario” por el interés de
Pacheco en la Historia y el comentario de la misma, todo bajo las exigencias de legibilidad,
extension y pertinencia que requeria una columna periodistica. Los rasgos que sefiala sin
duda aparecen en la columna, pero es posible que el interés de Villoro por el aspecto
cronistico responda también al popular dicho “acarrear agua a su molino” y que como un
importante exponente de la cronica actualmente, trace una genealogia de autores en donde
su propia escritura tenga cabida.

Por mi parte, considero que las entregas en prosa que no caben dentro de la ficcion,

de manera global se adscriben a una poética del ensayo, sin que esto niegue que en

ocasiones conviven con poéticas de la cronica, de la poesia o de la propia ficcion. Mi

% Ibid., p. 39.
% JEP, Proceso, 28 de abril de 1980, t. 3, p. 122.
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propuesta responde, en primer lugar, a lo que Liliana Weinberg ha establecido como un
listado de rasgos minimos del ensayo:

Prosa no ficcional; prosa de ideas; poética del pensar; punto de vista personal; discurso de
origen situacional que supera a la vez dicho origen al inscribirlo en un horizonte mas
amplio de sentido; tratamiento de casi cualquier tema o asunto desde la perspectiva del
autor, caracter dialogico, escéptico, portador de libertad expositiva, opinion fundamentada
sobre alglin asunto, caracter no acabado ni concluyente; tono polémico; despliegue de un
juicio, en una apertura contemplada por el modo mismo de “discurrir”; apertura;

provisionalidad; caracter interpretativo.”

Estos rasgos minimos coinciden con las cuatro intenciones bésicas que, en 1997, John
Skirius notd en los ensayos literarios hispanoamericanos: confesarse, persuadir, informar y
crear arte. Skirius consideré que el ensayo consistia en “una meditacion escrita en estilo
literario [...] que muy a menudo lleva la impronta personal del autor. Es prosa pero no es
ficcion™”' y apuntod que estas cuatro intenciones normalmente no aparecen solas, pero existe
una presencia dominante de alguna. Para Skirius, la intencion artistica es el Unico
denominador comun de todo ensayo, pues en ella radica su caracter literario: “la belleza y
el deleite son los objetivos; la habilidad artistica y el artificio son modos del
entretenimiento para los cultivados. Con la vista puesta en esas finalidades, el ensayista ha
tomado prestadas técnicas de otros géneros literarios [...] las técnicas narrativas comunes a
la ficcion se emplean a veces en la no ficcion del ensayo”.””

Lo que Skirius denominé intenciones confesionales y persuasivas, Maria Elena

Arenas Cruz lo definié como el caracter seductor del ensayo. Para ella, el ensayo moderno

7 Liliana Weinberg, Situacion del ensayo, México: UNAM/ CIALC, 2013, p. 188.

! John Skirius, “Este centauro de los géneros”, El ensayo hispanoamericano del siglo XX, 5* ed., México:
FCE, 2004, p. 9.

™ Ibid., p. 15.
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no se adapta en todo punto al lector, sino que lo seduce con sus argumentos sin buscar
adoctrinarlo y le reconoce la capacidad de pensar, interpretar, juzgar, contestar o refutar.”
Asi mismo, para Arenas Cruz existe un “ordenado desorden” en el que no se pierde el hilo
central aunque esté salpicado de digresiones, interrupciones o divagaciones: “el escritor
siempre establece una direccion, un sentido, un modo de pensar coherente que unificara la
discontinuidad de los fragmentos. Esta direcciéon deriva o recibe su impulso [...] del
proposito argumentativo que preside todo ensayo, incluso el mas digresivo o
impresionista”.”* De esta manera, la enumeracion dispar y la organizacion heterogénea, que
en “Inventario” parecerian rasgos producto de su naturaleza periodistica, responden
también a caracteristicas del género ensayistico.

Estos inventarios que considero cercanos a una poética del ensayo, ademas es
posible adscribirlos a la tradicion ensayistica cuyo contenido es la critica. Weinberg
propone una linea de ensayistas que han considerado dicho género como expresion idonea
de la critica literaria. El recorrido inicia con George Lukacs y Max Bense, quienes
consideraron el ensayo como un ejercicio fundamentalmente critico. Para Lukécs, lo
importante no era el juicio en si mismo, sino su manufactura o, en otras palabras, donde se
trasladaba la importancia del enunciado a la enunciacion. Lukdacs aspird a encontrar bases
solidas para la critica, que entr6 a una etapa de maduracién a principios del siglo XX, y se

pregunt6 si se limitaba a ser un ejercicio parasitario de aquello que comentaba o si poseia

7 Maria Elena Arenas Cruz, “Seduccién y argumentacion: la invencion del lector de ensayos” en El ensayo
hispanico: cruces de géneros, sintesis de formas, coord. Diana Castilleja et. al., Ginebra: Droz, 2012, pp. 52,
53.

" Ibid., p. 58.
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un sentido por si misma.”” Algo similar propuso Bense al apuntar que el ensayo, en su
relacion con la critica, es un género en una zona limitrofe entre la ética y la estética, o en
otros términos, entre creacion e intencion.”®

Para Theodor Adorno, el ensayo fue la forma critica por excelencia, no solamente
literaria, sino de la ideologia.77 Adorno, ademas, considerd el género no el vehiculo de la
critica, sino su forma por excelencia, en la que incluso es posible la auto reflexion para
elaborar critica de la propia critica. Esta vertiente del ensayo continua con Edward Said,
para quien el texto implica la aproximacion tanto a otras obras como hacia los lectores:

Me concentraré ahora en el ensayo, que es la forma tradicional en la cual la critica se ha
expresado a si misma. El problema central del ensayo como forma es su lugar, por el cual
entiendo una serie de tres caminos por los cuales el ensayo tiene la forma que los criticos
toman y en la cual se colocan para hacer su trabajo. El lugar por tanto abarca relaciones,
afiliaciones y la manera en que los criticos se aproximan a los textos y las audiencias a las
que se refieren; también abarca la dindmica que toma lugar en el propio texto de un critico

78
conforme este se produce.

Si bien no todo ensayista es propiamente un critico literario, ni todo critico literario es
considerado necesariamente un ensayista, la relacion entre ambos es estrecha. A partir de lo
anterior esta lo dicho por Antonio Alatorre, para quien existian de criticos a criticos: los que
entorpecen la lectura, cuerpos opacos y estorbosos que se interponen entre la obra y el
lector, y aquellos que la aclaran.” De acuerdo con la segunda clase, un critico es “un lector,

pero un lector mas alerta y mas ‘total’, de sensibilidad mas aguda: las cualidades de

73 Liliana Weinberg, op. cit., p. 154.
76
Idem.
" Theodor Adorno, “El ensayo como forma” apud. Liliana Weinberg, op. cit., p. 157.
" Edward Said, The World, the Text and the Critic, apud. Liliana Weinberg, op. cit., p. 166.
” Antonio Alatorre, Ensayos sobre critica literaria, México: CONACULTA, 2001, p. 17.

52



recepcion del lector corriente estdn como extremadas y exacerbadas en el lector especial
que es el critico [...] ademas tiene una necesidad de comunicacion: debe participar a otros
la impresion recibida”.*’

Lo que sefiala Alatorre parte de la concepcion de la estilistica explicada por Damaso
Alonso: el primer conocimiento literario de la obra es una lectura intuitiva anterior a
cualquier analisis; mientras que en la segunda lectura aparece el critico, pues es ahi cuando
las cualidades del lector se exacerban, su capacidad receptora se intensifica y es capaz de
comunicar su experiencia lectora.®*’ Agrega que la frontera entre critico y lector es invisible:
todos los lectores pueden hacerse criticos y todos los criticos, mejores criticos. No es un
proceso que termine, porque siempre habrd relecturas y nuevos textos por leer,
caracteristica acorde con la naturaleza inacabada del ensayo, cuyo tema no se agota y deja
abierta la puerta a nuevas interrogantes.

Frente a esta concepcion de critica, enfocada en la funcién de iluminar y guiar al
lector, estd lo que propuso Alfonso Reyes, cuya reflexion se concentra en la critica como un
constante cuestionamiento de la obra y en su naturaleza de discurso en segundo grado.
Sobre el primer punto, Reyes sefiala que la critica es un constante “enfrentarse o
confrontarse, este pedirse cuentas, este conversar con el otro”%? y se refiere al critico como
un “consejero” que trae consigo “la duda metddica, la desconfianza sobre las nociones

recibidas, la necesidad de revisarlas cuidadosamente por cuenta propia”.*’ Reyes recupera y

8 Ibid., p. 18.

81 Damaso Alonso, Poesia espaiiola. Ensayo de métodos y limites estilisticos, 4* ed., Madrid: Gredos, 1962,
pp- 37-45, 199-216.

52 Alfonso Reyes, “Aristarco o anatomia de la critica” en Obras completas de Alfonso Reyes, t. X1v, Fondo de
Cultura Econémica: México, 1997, p. 106.

8 Ibid., p. 108.
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discute la idea de la critica como un texto espurio o parasitario de la obra, ante lo cual
propone el término “inquilino” y agrega que “solo tedricamente la poesia es anterior a la
critica. Toda creacion lleva infusa un arte poética, al modo que todo creador comporta

25 84

consigo la creacion”.® Por tltimo, al igual que Alatorre, Reyes recurre a las etapas de la

estilistica: “;Como se acerca la critica al poema? Hay tres grados en esta escala: 1° La
impresion; 2° La exégesis; 3° El juicio”.®

En los inventarios de corte ensayistico-critico, Pacheco estuvo entre ambas posturas.
Escribi6 sobre la cultura letrada no para mostrar su erudicion y su autoridad discursiva, sino
como una apuesta por construir lectores atentos. Al plasmar sus hallazgos como lector y su
postura autoral, fue una guia para muchos otros lectores, pero también cultivd la duda
constante. En términos de Arenas Cruz, “Inventario” cautivé a sus lectores, pero dejo
espacio para discutir y refutar.

Mi propuesta de lectura no parte de la identidad de origen de la columna, es decir,
de su caracter periodistico, sino de sus caracteristicas internas. Esto implica que algunos de
sus “paratextos”,*® definidos como sefiales accesorias al texto, que pueden ser titulos,
subtitulos, notas al margen o al pie, advertencias o muchas otras que establecen lo que
Genette llama el contrato o pacto genérico, no siempre corresponden con los paratextos de
obras cuya adscripcion al género ensayistico no se discute. En este punto es pertinente

sefialar lo que apunta Jonathan Culler, para quien el género orienta la lectura de los textos,

pues es su marco y modo de lectura. De acuerdo con Culler, los géneros son conjuntos de

 Ibid., p. 106.

% Ibid., p. 109.

% Gerard Genette, Palimpsestos. La literatura en segundo grado, trad. Celia Fernandez Prieto, Madrid:
Taurus, 1989, pp. 11, 12.
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convenciones y expectativas, y el lector, al saber si lo que lee es una novela de detectives,
una de ciencia ficciébn o un poema lirico, toma en cuenta diferentes aspectos del texto y
hace hipotesis diferentes sobre lo que considera significativo.®” Para Culler, el género dicta
la pertenencia de un texto a una clase y a partir de ello el lector establece un pacto de
lectura.

Se podria argiiir que, bajo esta perspectiva, la lectura responde a la necesidad de
cada lector, pero como ha sefialado Todorov “un texto no es tan solo el producto de una
combinatoria preexistente (combinatoria constituida por las propiedades literarias virtuales),
sino también una transformacion de esta combinatoria”.®® Para Todorov, “los géneros
existen en niveles de generalidad diferentes y el contenido de esta nocidon se define por el
punto de vista que se ha elegido”.*’ Las caracteristicas de “Inventario” lo acercan tanto a la
cronica como al ensayo, o incluso habra quien considere otros géneros como la nota
periodistica. A lo largo del capitulo hablé de la “poética del ensayo” y no del ensayo a secas
0 ensayo “puro”, si es que tal cosa existe, porque cada pacto de lectura prioriza diferentes

aspectos y aunque en este caso elegi enfocarme en las caracteristicas del ensayo critico, es

solo una de las posibles lecturas que pueden hacerse.

87 Jonathan Culler, Breve introduccion a la teoria literaria, trad. G. Garcia, Barcelona: Critica, 2004, pp- 90,
91.

% Tzvetan Todorov, Introduccion a la literatura fantdstica, trad. Silvia Delpy, México: Ediciones Coyoacan,
2016, p. 12.

¥ Ibid,, p. 9.
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3. LA GENERACION DE MEDIO SIGLO EN “INVENTARIO”

Durante los primeros aflos de “Inventario”, cuando ain formaba parte de Excélsior, hubo
mas critica social que literaria y dentro de esta ultima, poca coment6 la produccion nacional.
Quiza los mexicanos sobre los que Pacheco mas escribid en esta etapa fueron Federico
Gamboa y Alfonso Reyes (sobre quienes, por otro lado, escribio recurrentemente durante
los cuarenta afios que durd la columna). Esto marco una diferencia con las iniciativas en
Ramas Nuevas, que se enfocaban en difundir nuevos autores de las letras mexicanas.

Como mencioné, “Inventario” comenz6é en 1973, aproximadamente seis afios
después del momento que se ha establecido como la disolucion de la Generacion de Medio
Siglo, cuando Pacheco y otros miembros ya habian publicado sus primeros libros. Por
ejemplo, Monsivais publicd Dias de guardar en 1970; Pitol, El tariido de una flauta en
1972 o Juan Garcia Ponce contaba ya con més de una docena de publicaciones. El mismo
habia publicado Los elementos de la noche (1963), El reposo del fuego (1966), Morirds
lejos (1967), El viento distante (1969), No me preguntes como pasa el tiempo (1969) y El
principio del placer (1972). Es decir, en ese momento ya no era necesario dar a conocer sus
nombres, como si lo era en la década anterior.

A pesar de esto, en los primeros afios de la columna hubo momentos en los que de
cierta manera situ6 a su grupo. Uno de estas ocasiones fue en la semblanza que escribio
sobre Jaime Torres Bodet y el “grupo sin grupo”, Contemporaneos. Aqui, y en inventarios
posteriores sobre el mismo tema, parece establecer un simil entre estos y la Generacion de
Medio Siglo. Hizo hincapié en la dispersion de los grupos previos (el Ateneo de la

Juventud y los Modernistas) y en el clima estudiantil como dos de los alicientes para la
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formacion de Contemporaneos. Menciona que fue en la preparatoria y la Escuela de
Jurisprudencia donde Torres Bodet conocié a sus amigos de toda la vida y con quienes
fund6 “un segundo Ateneo de la Juventud” antes de formar Contemporaneos.

Pacheco los llama una generacion critica en todos los campos del arte y a la que se
condenod porque eran cultos, fueron a la universidad y escribian bien; como ejemplo estan
las opiniones sobre Villaurrutia, cuya obra parecia alejada de México porque su generacion
carecia de un publico cercano y visible al cual dirigirse. De la misma forma que escritores
ajenos a la “Mafia” denostaban a este circulo, con los Contemporaneos no se discutian los
principios ideologicos ni estéticos, sino “un simple choque de antipatias personales”.”

No es dificil notar un parecido entre las caracteristicas anteriores y la ruptura con la
tradicion nacionalista que propuso la Generacion de Medio Siglo con respecto a la narrativa
de la Revolucion, ademas de otros aspectos afines, como la formacion universitaria de sus
miembros e, incluso, el estrechamiento de lazos amistosos que propiciaron los dmbitos
académicos.

La importancia de la amistad en la escritura de Pacheco atraviesa toda su
produccion, como el siguiente fragmento en el que treintaiin afios después del inventario
anterior escribe sobre su amistad con Pitol y Monsivais:

En vez de lamentar lo perdido, celebro el haber llegado hasta 2005 en compafia de mis
amigos Monsivais y Pitol. Los pleitos, las rivalidades, los enfrentamientos se llevan la
primera plana cuando se habla del mundo literario. Negar su existencia seria hipocrita. Pero
mas importante me parece subrayar que uno no es nada sin la ayuda de los demds. Hay, por
otra parte, una ensefianza indispensable que so6lo pueden darle a un escritor sus

r . L 91
contemporaneos, los que pertenecen a su misma generacion.

%0 JEP, Diorama de la Cultura, Excélsior, 19 de mayo de 1974, t. 1, p. 248.
L JEP, Proceso, 4 de diciembre de 2005, t. 8, p. 303.
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En la introduccion mencioné que existen lugares comunes al hablar de las generaciones
literarias, como el anquilosamiento de los viejos y la ruptura con la estética de grupos
anteriores. No obstante, en comentarios como los de los ejemplos previos es posible
rastrear cOmo ocurren estas rupturas, la adscripcion a ciertas corrientes y estéticas literarias,
asi como el rechazo a otras. No se trata de divisiones tajantes; Pacheco escribié muchos
inventarios sobre Martin Luis Guzman y su novela de la Revolucion, por mencionar s6lo un
ejemplo. Sin embargo, la Generacion de Medio Siglo se ha descrito como la sucesora de
Contemporaneos y en buena medida fue gracias a textos como el anterior, no solamente de
José Emilio Pacheco, sino del resto del grupo, como se estableci6 esa semejanza.

Tras varios afos de existencia de “Inventario”, en repetidas ocasiones Pacheco se
refiri6 a su generacion de manera mas directa y con las posibilidades que le permitia una
mirada retrospectiva. En estos comentarios establecid aspectos como los cortes temporales,
que criticos como Pereira recuperaron posteriormente. Sefial6 tanto el comienzo de la labor
creativa del grupo, “la época iniciada en 1957 o 1958, y cuyo término no estd a la vista, ha
sido y es la mejor de nuestras letras en toda su historia”;’* como las fechas de nacimiento
de sus integrantes, “Generacion del medio siglo llam6 Wigberto Jiménez Moreno aquella
de los nacidos entre 1921 y 1935 que empezaron su trabajo en los afios cincuenta y
dominaron la segunda mitad de la pasada centuria”.””

Dado que ni Pacheco ni ningin otro miembro tenian la ultima palabra sobre la

generacion que formaron y cuya historia estaba en construccion, en su columna aparecen

variaciones sobre las fechas que establecian la pertenencia o no al grupo. Por ejemplo,

%2 JEP, Proceso, 2 de agosto de 1982, t. 3, p. 635.
% JEP, Proceso, 4 de enero de 2004, t. 8, p. 166.
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mientras que el fragmento del parrafo anterior mantiene los tiempos que propone Wigberto
Jiménez, existe otro ejemplo en el que separa a los nacidos entre 1920 y 1930 de quienes
nacieron entre 1930 y 1940. A los primeros los llama generacion del 50, mientras que a los
segundos es a los que reconoce como Generacion de Medio Siglo. A partir de esta
distincion establece otra separacion, esta vez por el género literario predominante en el que
destac6 cada subgrupo: “Si la generacion mexicana del 50 fue sobre todo la de los
dramaturgos (Emilio Carballido, Luisa Josefina Hernandez, Sergio Magafia), la posterior,
encabezada por Carlos Fuentes (1928), resulté en primer término la de los novelistas”.”* En
este ejemplo, recupera el concepto de generaciones importado de Alemania por Jos¢ Ortega
y Gasset y la idea norteamericana de las décadas, a los cuales le suma el computo mexicano
por sexenios.

Estos cambios minimos dan cuenta de como, dependiendo del tema, modificaba los
lapsos; asi mismo muestran lo complejo que resulta intentar establecer una periodizacion
exacta al referirse a esta generacion. En la cita que sigue, regresa a la denominacion de
“generacion de los cincuenta”, esta vez para desmarcarse de la generacion de la década
anterior:

Al desaparecer Jaime Garcia Terrés, José Donoso y José Luis Gonzélez queda afirmada la
existencia de una generacion de los cincuenta. Con excelentes memorias de Sergio Pitol (E/
arte de la fuga) y de Juan Garcia Ponce (Personas, lugares y anexas) y la novela péstuma
de Juan Vicente Melo (La rueca de Onfalia) se consolida la siguiente: la generacion del
medio siglo que algunos llaman de la Casa del Lago. Otra, la de los cuarenta, ya estd bien
delimitada y autodefinida. Quedarse fuera de las generaciones es como no tener acta de

nacimiento, certificado de primaria o credencial de elector.”

% JEP, Proceso, 13 de noviembre de 2011, t. 8, p. 595.
% JEP, Proceso, 22 de diciembre de 1996, t. 7, pp. 247, 248.
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Aqui se ve como también variaba el nombre de acuerdo con el tema de la columna: en
ocasiones utilizaba la designacion “de o del Medio Siglo”, mientras que en otras aparecia
“generacion de la Casa del Lago™.

Existe otra clasificacion, desde una mirada extranjera, a partir de lo que 1968
significd para la escritura del grupo. Pacheco recupera el niimero que la revista Denver
Quarterly dedico a las “Mexican Letters since 1968, donde se mencionan varios relatos de
Carlos Fuentes, Salvador Elizondo, José Agustin e Inés Arredondo, asi como la novela de
Fernando del Paso Palinuro de México. Los denomina “literatura tlatelolca” y apunta que
en la escritura de cada uno, 1968 significo una ruptura con el pasado y un rompimiento con
el periodo post revolucionario: “la literatura de Tlatelolco reveld que los ideales de la
Revolucion tan fuertemente defendidos por el PRI, han quedado vacios”.”

Agrupar a estos escritores por su postura frente a un suceso histoérico fue otro
aspecto que ya aparecia desde la década anterior. En Los narradores ante el publico es el
propio Pacheco el que menciona que para quienes tenian veinte afios en 1959, “la
Revolucion Cubana fue un acontecimiento que nos sacudidé con la misma fuerza que la
Guerra de Espaiia debe de haber ejercido en la generaciéon de Paz y Huerta”.”” Esto fue,
continta Pacheco, el fin de una era y el comienzo de otra.

En el ejemplo anterior también se ve que la distincion entre generaciones resulta

complicada y no es posible establecer cortes definitivos. Hubo momentos en los que

% JEP, Proceso, 14 de enero de 1980, t. 3, p. 35.
%7 José Emilio Pacheco en Los narradores ante el publico, p. 248.
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escritores que tradicionalmente se asocian con otros grupos, como Gustavo Sainz o José
Agustin, fueron incluidos dentro de la Generacion de Medio Siglo.

Ademas de las periodizaciones, otros aspectos que aparecieron en “Inventario” y se
han repetido por muchos criticos posteriores son la pluralidad y diversidad cultural de
aquellos afios, las publicaciones culturales que le dieron cabida al grupo, el espiritu
“antinacionalista y antipatriotero”, la posibilidad de viajar al extranjero y volver, y la
apropiacion, o mexicanizacion, de tendencias literarias europeas, como el Noveau roman
francés.

En ocasiones Pacheco no escribia de un autor en particular, sino del oficio de
escritor, y al reflexionar sobre lo que leia, parecia hablar sobre su propia escritura y la de
muchos de sus compaiieros de generacion:

La idea del libro unico y definitivo que justifique por si mismo toda una vida de escritor
pareci6 definitivamente sustituida por la nociéon de la obra: el conjunto de libros que
sumando aciertos y fracasos vayan creciendo conforme avanza la existencia y en sus
secretas correspondencias y variaciones den la imagen irrepetible e irremplazable del

e - 98
mundo percibido por un autor.

A pesar de lo anterior, el formato mdas usual de la columna consistia en didlogos que
establecia entre un acontecimiento social, una obra y su autor. Existe un inventario en el
que retoma las palabras de Alfonso Reyes cuando éste situdé a Borges “entre los rostros
aleccionadores, los presentes-ausentes que de algin modo lo ayudaban en su trabajo”.”” Del
mismo modo, los escritores sobre los que reflexionaba en ocasiones eran ‘“‘presentes-

ausentes” a los que rescataba del olvido y que de alguna manera influyeron en su escritura.

8 JEP, Diorama de la Cultura, Excélsior, 6 de enero 1974, t. 1, p- 139.
9 JEP, Diorama de la Cultura, Excélsior, 16 de diciembre de 1973, t. 1, p. 119.
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Por ejemplo, tras la muerte de Salvador Novo, que en ese momento gozaba de una
parca popularidad tras su apoyo a la represién estudiantil, hizo un recorrido por su
produccion con el objeto de redescubrir a quien consideraba un poeta incomparable,
ensayista de su generacidon, gran periodista, desacralizador y democratizador de la
cultura.'” Esto ocurria con escritores de diversas latitudes y épocas, a quienes el tiempo o
la muerte no les hicieron justicia.

En los siguientes apartados se vera que Pacheco no se limitaba a comentar o resefiar
la obra, sino que también ahondaba en la edicion y la importancia de los paratextos, las
reediciones de escritores que consideraba que eran poco leidos o las colecciones editoriales

valiosas por su seleccion de textos.

3.1. LOS NARRADORES

La aparicion mas temprana de un narrador perteneciente a la Generacion de Medio Siglo
fue el nombre de Rosario Castellanos. Y de acuerdo con la costumbre de Pacheco de ligar
un suceso con los textos comentados, se trata de un recorrido general por toda la
produccion de Castellanos, motivado por su sorpresiva muerte.

Este inventario comienza con un comentario sobre su obra poética, la cual, segun
Pacheco, permiti6 a la autora reflexionar criticamente sobre el significado de ser mujer y
desconfiar de los temas sensuales, ser precavida contra la grandilocuencia, tener

perspectiva irénica, experimentar y aceptar lo desagradable como material poético.

Y JEP, Diorama de la Cultura, Excélsior, 20 de enero de 1974, t. 1, p. 150.
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Junto con la poesia, el intento de hacer obras teatrales la puso en contacto con la
lengua hablada y fue a partir de esto que naci6 su interés por la narracion: “Carballido la
animo a aprovechar sus recuerdos de infancia en una novela. El resultado fue doble: Balun
Canan (1957) y el descubrimiento, mediante la escritura, de la situacién en que vivio ella y
la muy distinta en que siguen viviendo los indigenas”.'’' Para Pacheco, tanto en las novelas
Balun Canan y Oficio de tinieblas, como en los cuentos de Ciudad Real, Rosario
Castellanos les dio voz a los desposeidos, “su nana le habia dado la palabra, y ella tenia que
devolver la palabra, el arca de la memoria, a quienes les fue arrebatada”.'®

Este comentario sobre la narrativa de Castellanos remarca su aparicion en una época
en la que lo usual era despreciar lo indigena, lo autdctono y lo nacional. Para Pacheco,
Rosario Castellanos opuso al México moderno e internacional, que pregonaba la estética de
la nueva generacion, lo que habia hecho con los indios y rompi6 con la rama de la literatura
indigenista escrita por la buena conciencia citadina, la cual era la “ultima metamorfosis de
la nocion europea del Buen Salvaje, que consideraba a los indigenas como exotismo local

dentro del exotismo nacional”.!®

Esta ruptura muestra una tercera variante en la dicotomica
oposicion entre la literatura de la Revolucion y los temas cosmopolitas con la que se ha
presentado a la Generacion de Medio Siglo.

El comentario sobre la novelistica de Castellanos finaliza con una cita de la autora
sacada de una entrevista concedida a Emmanuel Carballo: “Los indios —dijo a Carballo—

son seres humanos absolutamente iguales a los blancos, sélo que colocados en una

circunstancia especial y desfavorable. No me parecen misteriosos ni poéticos. Lo que

1ot JEP, Diorama de la Cultura, Excélsior, 11 de agosto de 1974, t. 1, p. 312.
102
Idem.

' Ibid., p. 313.
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ocurre es que viven en una miseria atroz. Es necesario describir como esa miseria ha
atrofiado sus mejores cualidades”.'™

La vision general sobre un escritor y su obra respondia al hecho de que la columna
era un discurso que no podia desligarse completamente de los medios en los que aparecia,
que no eran exclusivamente literarios, y en los que se privilegiaban textos con un caracter
de divulgaciéon mas que aquellos textos de contenido especializado, como sefalé en el
segundo capitulo.

Este inventario fue un caso atipico, pues aunque, al igual que Castellanos, muchos
de sus contempordneos ya contaban con varias publicaciones, no fueron comentados hasta
varios anos después. Otro novelista que tras su muerte aparecid en “Inventario” fue Jorge
Ibargiiengoitia, “el caso tnico de un escritor satirico que no perdi6 la misericordia cristiana
y se conden6 con los que juzgaba y ridiculizaba. Fue el cronista de la decadencia y caida de
la aristocracia criolla”.'® Y aunque Ibargiiengoitia publico la mayor parte de sus cuentos y
novelas entre las décadas de 1960 y 1980, hasta este momento Pacheco mencion6 su obra
en la columna.

A partir de lo anterior, parece que los comentarios de Pacheco sobre sus
contemporaneos no surgian simplemente con la apariciéon de un libro, sino con una
efeméride relacionada con el escritor o la Historia; de ahi la ausencia de resefias o
comentarios sobre publicaciones recientes. En ocasiones, como los ejemplos anteriores, se

trataba de la muerte del autor, pero en otras el comentario aparecia so pretexto de un

premio. Este fue el caso de Carlos Fuentes, que gracias a su rapido reconocimiento

104
Idem.
19 JEP, Proceso, 2 de enero de 1984, t. 4, p. 214.
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internacional apareci6 en “Inventario” desde que la columna se publicaba en Diorama de la
Cultura.

Aunque la mayoria de quienes han sido considerados miembros de la Generacion de
Medio Siglo aparecieron mencionados al menos una vez entre las paginas de “Inventario”,
asi como en Ramas Nuevas y “Simpatias y diferencias”, Fuentes fue el miembro de la
generacion sobre cuya obra mas escribid y a partir del cual se trazaron varios pardmetros
sobre el grupo. También fue el autor que Pacheco utiliz6 para introducir menciones de otros
escritores en la columna.

La primera de sus novelas que aparecio en “Inventario” fue Terra Nostra, la cual es
descrita como “la mas ambiciosa y mejor novela de Carlos Fuentes”. En ocasiones, como
en el ejemplo que sigue, Pacheco establecia su postura sobre un libro a partir de la cita de
alguien mas, con cuya critica coincidia y que ademas poseia autoridad en el tema; esto fue
otro recurso frecuente en “Inventario”. En este caso citd la critica de Margaret S. Peden,
profesora de la Universidad de Missouri y especializada en la literatura mexicana, que
ademds de resumir los principales acontecimientos de la trama celebraba “el alcance, la
magnitud y la grandiosidad” de la novela de Fuentes:

Resulta un eufemismo decir que Terra Nostra es una novela polémica. Es blasfema,
anticlerical, antimonarquica y escatoldgica. Gréfica en sus detalles de intimidad sexual y
explicita en su representacion de excesos y perversiones, es al mismo tiempo un libro
extremadamente moral que subraya el disparate, o mas bien la locura, de la avidez del poder
y las reiteradas perpetraciones, generacion tras generacion, de los mismos pecados contra el

individuo y la sociedad.'®

106 JEP, Diorama de la Cultura, Excélsior, 7 de diciembre de 1975, t. 1, p. 527.
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Peden también sefiala que el recurso narrativo mas notable de la novela, usar la Historia y
personajes reales para producir ficcion, no implicé una novedad. Como antecedentes en
espafiol, sefiala la obra de Alejo Carpentier; en el caso de la lengua inglesa, estuvieron John
Dos Passos y el New Journalism. Sin embargo, apunta que Fuentes asimild y llevo el
recurso a limites a los que sus antecesores no habian llegado.

Mientras que el comentario sobre Terra Nostra aparecio el mismo afo en el que fue
publicada, las criticas sobre otras novelas del autor, como La region mdas transparente,
Aura y La muerte de Artemio Cruz, aparecieron muchos afios después de sus respectivas
publicaciones. Recuperar libros que se habian editado antes de que “Inventario” comenzara,
de alguna manera servia para reposicionarlos. Ya no se trataba de novedades editoriales
prometedoras en Ramas Nuevas, ni de recomendaciones al margen en “Simpatias y
diferencias”, sino que la autoridad de Pacheco como escritor, asi como el prestigio de
aquellos sobre quienes escribia, reforzaban la calidad literaria de esas publicaciones previas.

El inventario en el que aparece la primera critica a La region mds transparente vio
la luz en 1978, veinte afios después de su publicacion. En €1, no s6lo comenta la novela,
sino que desarrolla brevemente como fue el proceso de escritura, publicacion y recepcion:

Ninguna novela mexicana ha sido esperada como lo fue La region mds transparente. No
eran so6lo los capitulos adelantados en la Revista Mexicana de Literatura, en México en la
Cultura y la Revista de la Universidad. Era sobre todo la propaganda oral en un momento
en que pasaba a segundo término el interés por escribir teatro y “todo el mundo” parecia
estar haciendo novelas, tal y como ahora se cree que ya no hay nadie que no escriba

poemas.'”’

"7 JEP, Proceso, 3 de abril de 1978, t. 2, p. 249.
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Lo anterior refleja, por un lado, la importancia de las revistas culturales como medios de
difusion, y por el otro, el respaldo grupal en torno a ciertas obras clave para la generacion.
Para Pacheco, el panorama de la escritura antes de 1958 era de “islas literarias”, con José¢
Vasconcelos, Alfonso Reyes o Martin Luis Guzman. Mientras que a finales de ese afio, “el
afio de la novela”, se podia hablar de “archipiélagos” gracias a nuevos novelistas como
Fuentes, Vicens, Guadalupe Duenas, Sergio Fernandez y Carballido. Y aunque considera
que el campo ya habia comenzado a abrirse con la novela Casi el paraiso de Luis Spota,
establece este panorama de “archipi¢lagos” a partir de la publicacion de La region mas
transparente. Aqui también destaca que en cada época ocurria un reposicionamiento de
géneros, como la novela, mientras otros que habian tenido un auge en generaciones
anteriores, como la dramaturgia, se volvian impopulares o menos divulgados.

De acuerdo con este inventario, el debate que suscitd la novela de Fuentes no fue
tanto por la novedad de sus técnicas, pues Rulfo, Revueltas y Yafiez ya habian asimilado
las huellas de Faulkner, Dos Passos y Huxley, sino que expresaba una nueva realidad, cuyo
gran tema era el fracaso de la Revolucion Mexicana, en visperas de su cincuentenario. Las
ideas que hasta ese entonces solo habian aparecido en libros técnicos y en publicaciones de
izquierda con poca difusion, de pronto irrumpieron en el debate publico gracias a un libro.
Esto, de nuevo, marca un paradigma grupal, pues para la critica, la generaciéon comenz6 a
distinguirse de la anterior al rechazar la Revolucion como el gran tema de sus novelas.

Otro aspecto que Pacheco destaca de La region mas transparente es la inclusion de
diversos géneros, como cuento, ensayo, cronica, poema, reportaje, didlogo, guion y

biografia, que describe como “elementos necesarios para abarcar una realidad que nadie
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habia enfrentado en toda su amplitud”.'®®

Para Pacheco, esta novela fue la primera y la
ultima sobre la Ciudad de México, y su desborde de géneros era el intento por representar
el desarrollo monstruoso de la urbe.

La multiplicidad de géneros fue un aspecto que se repitié en los comentarios sobre
otras novelas de Fuentes. En el caso del inventario sobre La muerte de Artemio Cruz,
rescatd la opinion de Fernando Benitez, para quien Fuentes en ocasiones era demasiado
esquematico y no desarrollaba los temas, sino que los presentaba fragmentados: “pero en
todo caso esa es su técnica, una manera de contrastar, de oponer lo fragmentado y lo
sumario al desenvolvimiento pleno y a la forma de potenciar los grandes capitulos que
integran el cuerpo de la obra”, remata Benitez.'"

Mientras que la recepcion inicial de esta novela fue negativa, seiala Pacheco, Aura
fue aceptada de inmediato, con lo cual continuaba la linea de literatura fantastica que inici6
desde su primer libro de cuentos: Los dias enmascarados. Aqui hay una similitud entre lo
que ocurri6 con las novelas Las batallas en el desierto 'y Moriras lejos, donde esta tltima,
de corte mucho mas experimental que la primera, ha tenido una popularidad menor.

Con Las buenas conciencias inicio el ciclo de novelas realistas que a la generacion
le vali6 el titulo de “Los Nuevos”, como los llam6 Margarita Pefia al afo siguiente, e “iba a
dar [Fuentes] el mas amplio panorama de nuestra existencia nacional en las décadas del
siglo hasta entonces transcurridas”.''’

Para Pacheco, hacia finales de la centuria, Fuentes habia acumulado un corpus de

novelas realistas narrativo semejante al de sus contemporaneos estadunidenses John Updike

18 Ibid., p. 251.
1% JEP, Proceso, 20 de mayo de 2012, t. 8, p. 737.
"0 Ibid., p. 739.
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y Philip Roth, y dentro de esta clase de novelas habia elegido el camino mas arduo: “el de
una narrativa experimental, en el mas amplio sentido de la palabra, que nunca repiti6 sus

hallazgos ni sus certezas y se empefio en darnos hasta el final narraciones siempre

arriesgadas y diferentes”.''" Este Giltimo comentario apareci con motivo de la muerte de

Fuentes y quizd porque Pacheco también apostd por la narrativa experimental, aunque su
éxito no residio ahi.

En la introduccion y a lo largo del trabajo, he retomado el planteamiento en el que
Martinez Carrizales sefiala que la figura de Carlos Fuentes fue un paradigma a partir del
que se establecieron muchas de las caracteristicas de la Generacion de Medio Siglo. Esta
idea se sustenta en ejemplos como los de los parrafos anteriores y en discursos como el
siguiente, en donde Fuentes, ademas de ser el modelo de escritor para su generacion,
también fue el puente entre este grupo y el boom latinoamericano, aspecto que Pacheco
sefiala en repetidas ocasiones:

En julio de 1961 Garcia Marquez se encontr6é con un México literario en que daban su fruto
muchos esfuerzos acumulados y por vez primera desde Vasconcelos se abria a
Hispanoamérica. El gran acontecimiento internacional fue, claro esta, la Revolucion cubana,
pero en el interior quedan por analizar todavia el papel desempefiado por los suplementos
de Benitez, los ensayos de Paz, la actividad de Fuentes, las nuevas editoriales Era (1960) y
Joaquin Mortiz (1962), la presencia de Fuentes y Jaime Garcia Terrés, entonces director de
la Revista de la Universidad, en los encuentros literarios de Concepcion, en Chile, las
diversas publicaciones que se convirtieron el terreno de aclimatacidon para una literatura que
resultd hispanoamericana, es decir continental y no s6lo nacional, como s6lo el modernismo
lo habia sido.

Por un tiempo Garcia Marquez fue uno mas de esa generacion mexicana —ella si la

unica y verdadera “generacion perdida” de este siglo— que iluminé la época breve (1962-

" Ibid., p. 740.
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1968) enmarcada entre dos crimenes: el asesinato de Rubén Jaramillo y la matanza de
Tlatelolco. Para México, no para Garcia Marquez ni para Colombia, Cien afios de soledad
seria la justificacion de aquellos afos de talento y frivolidad con todos sus excesos y errores,
si no hubiera en todas las artes tantas obras que siguen en pie y brotaron de aquel suefio

112
comun.

Este fragmento, ademas de dar cuenta del papel que tuvo Fuentes como escritor y figura
publica en la relacion entre Garcia Mérquez y la Generacion de Medio Siglo, muestra la
importancia del panorama literario mexicano —escritores, editores, publicaciones e
instituciones culturales— en la conformacién del boom y en la gestacion de una de sus
novelas mas emblematicas: Cien arios de soledad.

El siguiente inventario sirve para sefialar como, a partir de Fuentes, Pacheco
presentaba a otros escritores, como Fernando del Paso, que aparecid en la columna tras
ganar el premio “Romulo Gallegos” por Palinuro de México:

Fernando del Paso no necesita de ningin premio para ser un gran escritor: lo es desde que
Siglo XXI publicd en 1966 José Trigo. No obstante, el impecable “Rémulo Gallegos” es una
confirmacién para él y para la literatura a la que pertenece, ya que Carlos Fuentes lo habia
ganado en 1977 con Terra Nostra, se consideraba imposible que otro mexicano obtuviera el
premio en 1982, sobre todo porque entre los finalistas estaban los autores mas importantes
de Venezuela, el pais que lo otorga. Vencer tales obstidculos es una prueba mas de la

. . .y . . s 113
significacion que tiene Palinuro de México.

Los comentarios sobre las novelas de Del Paso, de nuevo comparados con la escritura de
Fuentes, se enfocan, en primer lugar, en que se trata de textos monumentales, tanto por la

extension como porque intentan dar cuenta de la totalidad del universo que construyen;

"2 JEP, Proceso, 13 de julio de 1987, t. 5, p. 301.
3 JEP, Proceso, 2 de agosto de 1982, t. 3, p. 635.
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especificamente, Noticias del Imperio “no estd hecha nada mas para ser leida; estd hecha
para ser habitada semanas o aun meses enteros”.'"*

Para Pacheco, no hay en el siglo XIxX un episodio de mayor interés dramatico que la
historia de Maximiliano y Carlota, y por ello esta novela histdrica representa un doble
desafio para el narrador: apegarse a los hechos factuales de la historia, “Del Paso se aleja
violentamente de la novela popular [...] que tiene su justificacion y sentido al llevar,
mediante el entretenimiento, una pluralidad de informaciones historicas a un publico
alejado de los libros de historia. La suya es una novela exigente consigo misma y con sus
lectores”,'” y narrarlos de manera interesante puesto que en la novela “procesa cantidades
inverosimiles de informacion pero no las ‘divulga’: las convierte en la materia misma de su
poética y su filosofia de la historia”.''® Al igual que La region mds transparente, Noticias

del Imperio es considerada una “novela total”, cuyo protagonista es el lenguaje:

En las salas de este castillo cabe todo: veintitrés mondlogos dramaticos estremecedores de
Carlota, en 1927 y al borde de su muerte en Bouchout, que son el eje y el centro de la
novela; didlogos, crénicas, narraciones directas, cartas, ensayos, poemas en prosa, teatro de
voces que llegan de todas partes y de todos los tiempos. Su lenguaje se multiplica en hablas

y dialectos interiores, en el sentido de que sélo existen para el libro y por el libro.'"”

El ultimo comentario sobre Noticias del Imperio es acerca de la imposibilidad de presentar
una vision completa de la historia, pues ninguna vision lo es, pero si es posible dar una muy
amplia y compleja. Esto no significa que Noticias del Imperio aspire a la neutralidad, “es de

principio a fin una novela mexicana escrita desde el punto de vista mexicano. Del Paso ha

"4 JEP, Proceso, 4 de enero de 1988, t. 5, p. 389.
"3 Ibid., p. 390.
16 rdem.

" Ibid., p. 391.

71



tenido el acierto, la ironia y la delicadeza de no responder al eurocentrismo con un
tercermundicentrismo Yy sitia el discurso anticolonial de su novela en la carta ficticia de un
francés que le escribe a su hermano invasor de México”.''®

Esta vision desde el punto de vista mexicano aparece en la novela Morirds lejos.
Para Humberto Guzman, Pacheco “sorprendi6 al no hacer la denuncia de las condiciones
dominantes en el llamado Tercer Mundo (que era lo esperado) sino la persecucion de los
judios a lo largo de la historia”,'"” sobre todo porque el contexto de publicacién fueron las
represiones estudiantiles en Sonora y Chihuahua, que antecedieron los sucesos de
Tlatelolco en 1968. Sin embargo, alejado de la corriente de la literatura de denuncia,
Pacheco situ6 el tema del Holocausto en el contexto mexicano, con un narrador
omnividente que observa a un presunto torturador nazi y a un posible perseguidor. Otro
aspecto presente en Morirds lejos en sintonia con las novelas de Fuentes y Del Paso es la
experimentacion formal, rasgo compartido por muchas otras novelas publicadas en esos
anos.

Villoro senalaba que Pacheco escribia cronicas como una alternativa vicaria al
hecho de que nunca escribid novelas histdricas. Sin embargo, en los casos anteriores no se
trata de la escritura de cronicas, sino de reflexiones sobre la novela historica, su
desenvolvimiento y los recursos que utiliza.

Las novelas de Sergio Pitol tardaron casi treinta afios en ser comentadas en

“Inventario”, aunque el nombre de su autor aparecia frecuentemente, al igual que el de

"8 Ibid., p. 392.
"9 Humberto Guzman, “A 25 afios: Moriras lejos, novela actual”, Revista de la Universidad de México, num.

498, julio de 1992, p. 63.
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Carlos Monsivdis, en varias de las anécdotas personales de Pacheco. Después de que en
1999 Pitol recibid el premio “Juan Rulfo”, se publicé un inventario sobre su narrativa.

Igual que Pacheco, Pitol empezdé a publicar en Cuadernos del Unicornio con
Victorio Ferri cuenta un cuento. En este texto plasmo sus lecturas de Borges, Faulkner y
Rulfo, “con elementos tan disimiles, el joven Pitol logré hacer algo personal y puso los
cimientos de un trabajo basado en convertir en propio lo ajeno y acercar lo lejano”,'*” esto
ultimo sin duda alude a los ejercicios de traduccion de Pitol y a su interés por la literatura
polaca. Victorio Ferri fue la primera aparicion de un libro que con adiciones y supresiones
se llamo Infierno de todos (1965), Los climas (1966), No hay tal lugar (1967), Asimetria
(1980), Cementerio de tordos (1982) y Cuerpo presente (1990). La tltima version se unid a
Del encuentro nupcial y a Nocturno de Bujara (también publicado como Vals de Mefisto)
en el volumen Todos los cuentos.

Para Pacheco, Pitol fue un escritor inico e inclasificable, que ademés subrayd la
mutua dependencia entre leer y escribir, “Pitol nunca ha escrito ni escribira sobre algo que
no le guste o no quiera compartir con el mayor nimero posible de lectores”.'*' Aqui hay
una similitud entre los comentarios que se le han hecho al propio Pacheco, asi como con
muchos de sus postulados como lector y critico.

Los aspectos que destaca sobre la narrativa de Pitol se pueden resumir en la actitud
carnavalesca, el desprecio a la solemnidad y la influencia de la cultura popular. Tras

mencionar sus primeros pasos en Cuadernos del Unicornio, procede a reflexionar sobre la

trilogia del carnaval: El desfile del amor, Domar a la divina garza y La vida conyugal.

120 JEP, Proceso, 1 de agosto de 1999, t. 7, p. 605.
2 Ibid., p. 607.
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Sobre esta trilogia suele destacarse la influencia de Mijail Bajtin, pero, para Pacheco, desde
mucho antes Pitol habia adoptado una actitud carnavalesca ante la vida.

Menciona que el humor popular tuvo un influjo liberador en la tradicion literaria:
“tras las novelas mas abiertas, dialdgicas y polifonicas, Bajtin hallo la presencia del
carnaval y su mezcla de lo sagrado y lo profano, lo sublime y lo ridiculo y, sobre todo, el
derrocamiento de las jerarquias”.'** Esto, claro, hace referencia al estudio de Bajtin sobre
Rabelais, pero también describe la trilogia de Pitol, quien junto con Monsivais tenia una
“actitud rabelesiana, bajtiniana o carnavalesca” frente a lo que Pacheco consideraba
solemnidades y pretensiones del resto del grupo. Practicamente su atencidon se centra en
estas tres novelas, pues acerca de El tariido de una flauta y Juegos florales brevemente
senala que se trata de “novelas sobre el arte en la vida y la vida en el arte. Como E! desfile
del amor, Domar a la divina garza y La vida conyugal son obras Uinicas que no se parecen
a nada de lo que se escribia y se escribe entre nosotros”.'*?

Aunque los comentarios sobre la novelistica de Pitol son menos extensos que los
que abarcan la obra de Fuentes o Del Paso, con recurrencia se mencionan otros aspectos
suyos que caracterizaron al resto de la generacion. Destaca la importancia que tuvo como
traductor y su perfil cosmopolita, pero a diferencia de Fuentes, quien estuvo mas en la linea
de la labor diplomatica, Pitol aparece como transmisor de una literatura europea

desconocida para el resto del grupo: “ha estado en todas partes y de dondequiera ha vuelto

con un bagaje literario que nunca terminaremos de agradecerle [...] estuvo siempre en el

2 Ibid., p. 606.
' JEP, Proceso, 4 de diciembre de 2005, t. 8, p. 305.
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momento preciso y en el lugar indicado. Qué seria de nosotros si no se hubiera ido y si no
hubiese regresado con sus novelas, sus cuentos, sus ensayos, sus traducciones”.'**

El ultimo novelista perteneciente a la Generacion del Medio Siglo sobre el que
escribié Pacheco fue Juan Vicente Melo, con la novela La rueca de Onfalia. Melo trabajé
en esta novela desde 1969 y la termind unos dias antes de morir. En ella condensé las
caracteristicas formales de la novela breve y los elementos de lo que Pacheco llama una
saga 0 una ‘“novela-rio”: “una historia familiar y social que se extiende a lo largo de tres
generaciones y se desenvuelve en dos ciudades con el trasfondo de varias épocas
historicas”.'*

En La rueca de Onfalia aparecen una serie de oposiciones entre hombres y mujeres,
pobres y ricos, viejos y jovenes, amos y criados, amor y deseo, y las ganas de vivir y morir,
“una dramatizacion de lo que Katherine Anne Porter llamo the never ending wrong, el error
interminable, el mal que no cesa: el dafio que nos hacemos unos a otros no por perversidad
esencial y metafisica sino por el simple hecho de que convivimos durante un breve instante
que no volvera”.'*® Para Pacheco, Melo aposto su confianza en la capacidad que tendrian
los lectores de ampliar lo que La rueca de Onfalia solamente sugiere.

A partir de los casos anteriores, es posible establecer dos grupos, tomando en cuenta
las perspectivas formales de las novelas que Pacheco mas comenta. En un primer grupo
estarian los comentarios sobre las novelas de Fuentes y Del Paso, que responden a la

categoria de novela total. Mientras que en el segundo grupo estan los inventarios sobre los

textos de Pitol y Melo, que se acercan mads a las caracteristicas de la novela fragmentaria.

124

Idem.
125 JEP, Proceso, 5 de enero de 1997, t. 7, p. 259.
12 Ibid., p. 263.
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Para Gustavo Forero, la novela total “cree en la literatura como medio para alcanzar
una descripcion global del mundo”,'”” mientras que la novela fragmentaria pone en duda
esta capacidad, y es una expresion literaria parcial y limitada que entiende la imposibilidad
de representar cualquier realidad. Como ejemplo paradigmatico de este ultimo tipo de
novela estd la escritura de Macedonio Ferndndez, mientras que como representante del
primer tipo estd Mario Vargas Llosa.

Justamente es Vargas Llosa quien, de manera grandilocuente, define la novela total
como la edificacion, a partir de la experiencia de vida en una region, de “mundos soberanos,
dotados de significacion y una mitologia propias y de un poder de persuasion verbal
suficiente para que los lectores de cualquier pais e idioma se reconozcan en ellos y se
identifiquen con los seres que lo pueblan”.'”® Este ultimo punto no es gratuito, pues estas
novelas se han relacionado con los discursos globalizantes, que tienen entre sus principales
representantes, ademas del propio Vargas Llosa, a Carlos Fuentes.

Aunque en esta oposicion parece que ambas categorias son completamente
antitéticas, al revisar los ejemplos concretos no ocurre asi. Pitol y Melo, por ejemplo, no
apuestan por la localizacion cultural, que para Forero es un rasgo de la novela fragmentaria;
mientras que Del Paso y Fuentes, dentro de la vastedad de los mundos en sus novelas,
incluyeron experimentos formales propios de la categoria contraria.

Mi punto aqui es que parece que Pacheco opone la novela total con la novela

fragmentaria, y establece la primera como parte del éxito del hboom y a su generacion como

2" Gustavo Forero Quintero, “La novela total o la novela fragmentaria en América Latina y los discursos de
globalizacion y localizacion”, Acta Literaria, nim. 42,2011, p. 35.

128 Mario Vargas Llosa, “En torno a la nueva novela latinoamericana”, en Teoria de la novela
(aproximaciones hispanicas), comp. German y Agnes Gullon, Madrid: Taurus, 1974, p. 116.
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una extension de éste. El mismo recupera la pregunta de si su generacion sustituye a la del
llamado boom, para responder que mas bien coexiste con ella, pues el primero estd muy
lejos de haber dicho su ultima palabra. Dentro de esta consideracion, menciona a Vargas
Llosa, “que hace veinte afios dio su primer impulso al movimiento al obtener el premio
Biblioteca Breve con La ciudad y los perros” y cronoldgicamente lo incluye dentro de la
Generacion de Medio Siglo: “pertenece a este otro grupo sin grupo pues nacidé en 1936
como Fernando del Paso. Como se recordard, dos afios después con Los albaiiiles, gano el
mismo premio Vicente Lefiero”.'*

Otro aspecto a considerar en la evolucion de los comentarios sobre estos novelistas
es que, al igual que Pacheco, algunos de ellos, como Fuentes y Del Paso, adquirieron mayor
prestigio con el paso del tiempo, gracias a los premios que ganaron y a la amplia
circulacion de sus obras. Mientras que otros, como Melo, cayeron en el olvido por la poca
difusion de sus textos, su escasa participacion en la escena publica y, finalmente, su muerte
temprana. Esto, por supuesto, es un factor a considerar y no una férmula, pues otros
escritores, como Sergio Pitol, aunque se mantuvieron activos y fueron reconocidos,
aparecieron poco entre las paginas de “Inventario”.

Existe un tercer grupo menos homogéneo en el que se comentan otras novelas, pero
por la brevedad o superficialidad del comentario, no es suficiente para incluirlo en alguna
de las otras categorias. Por ejemplo, los inventarios en los que escribi6 sobre la narrativa de
Rosario Castellanos o Jorge Ibargiiengoitia dan la impresion de existir meramente como un
compromiso o una sefial de respeto por la muerte de ambos autores. Antes mencioné que el

factor amistoso estuvo muy presente en la columna y los ejemplos mas claros fueron las

12 JEP, Proceso, 2 de agosto de 1982, t. 3, p. 637.
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menciones a Pitol y a Monsivais. Desde luego, no era el inico motivo, pero es probable que
la omision de otros narradores de la generacion se debiera a preferencias personales, como
ocurre en muchas otras columnas de opinién.

Asi mismo, hubo entregas de la columna en las que aparecian otros novelistas de la
generacion, pero su labor narrativa no era el centro de la critica. Un ejemplo de este caso
fue Vicente Lefiero, cuya dramaturgia era el tema principal de los comentarios de Pacheco.
De sus novelas, unicamente mencion6é El martirio de Morelos, Nadie sabe nada y Los
albariiles. En 2003 aparecié una breve mencion sobre la novela Asesinato, que describe
como “la mejor novela sin ficcidn mexicana”, y un elogio a la labor investigativa de Lefiero,
pues tuvo acceso a las memorias de quien después fue asesinada.'*

En la narrativa, el cuento es el gran ausente, porque Uinicamente existen dos breves
menciones a las colecciones de cuentos de Sergio Pitol y de Juan Vicente Melo. El
inventario en el que aparecen los cuentos de Pitol fue escrito después de que éste recibi6 el
Premio Cervantes. El comentario se enfoca en que en 2005 se publico Cuentos completos,
lo cual recuerda que “la narrativa mexicana se inicia en los primeros afios de la
Independencia con una mirada puesta en el entorno y otra que mira en lontananza”."”' Este
comentario apunta a que, al igual que en sus novelas, los cuentos de Pitol apuestan por una
visiéon cosmopolita que mantiene el punto de vista de un mexicano. En esto hay ecos
también con la escritura de Fernando del Paso: “En Varsovia, en Roma, en Paris, en Moscu,

en Praga, en Belgrado, en tantas otras ciudades, Sergio Pitol encuentra siempre a Jalapa, a

BOJEP, Proceso, 23 de noviembre de 2003, t. 8, p. 79.
BLJEP, Proceso, 4 de diciembre de 2005, t. 8, p. 305.
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Cordoba, a Orizaba, a Huatulco. Su pais es el mundo entero unificado no por la
globalizacion sino por la literatura”.'*?

Sobre los cuentos de Melo, escribid acerca de La noche alucinada, su primera
coleccion en este género, publicada en 1956. Se trata de una apreciacion cuarenta afios
posterior, donde sefiala que quien la relea y la ponga en perspectiva con el resto de los otros
libros de Melo “verd en sus paginas no tanto el germen de los temas y obsesiones
desarrolladas mas tarde como el claro principio de un don literario que hoy aparece nitido:
Melo es el mejor prosista de su generacion, la generacion de excelentes prosistas hoy
llamada de la Casa del Lago, en donde se inscriben los nacidos entre 1926 y 1936”."*> Del
mismo modo en el que, por encima de su labor narrativa, destaca la dramaturgia de Lefiero
o el trabajo de traduccion de Pitol, sobre Melo sobresalieron mas los comentarios acerca de

su papel como promotor cultural:

La renovacion artistica de los sesenta tuvo su centro en la Casa del Lago. Juan Vicente
Melo, su director en esos afios, poseyo al lado del talento literario la rara capacidad de ser lo
que hoy llamariamos un empresario cultural. Entre las muchas cosas que alent6 Melo
figuran los ciclos de conferencias a las que debemos, por ejemplo, el primer impulso de
organizar los notables libros aparecidos en esos afios en algo llamado “La nueva novela

hispanoamericana” gracias a una charla de Carlos Fuentes (1964)."*

Otro aspecto que deja al cuento muy al margen de la discusion es que en la columna
no se distingue entre novelistas y cuentistas, sino que todos son englobados en la categoria
de “narradores o prosistas”, e incluso se menciona que esa fue la generacion de los

novelistas. Jorge Ruffinelli sefiala que en ocasiones Pacheco se resistia a nombrar como

132
Idem.
133 JEP, Proceso, 5 de enero de 1997, t. 7, p. 257.
34 JEP, Proceso, 27 de octubre de 2013, t. 8, p. 794.
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“cuentos” sus propios textos y los denominaba ‘“narraciones”, “pseudoapdcrifos”,
T [T 9 135
microcuento’” o “texto”.

Esta atencion por la hibridez de géneros y el aspecto inespecifico es algo que

destaco también en los comentarios sobre cronica, que deambulan entre este género y el

ensayo, como se vera en el siguiente apartado.

3.2. LOS CRONISTAS

Como mencioné unos parrafos arriba, durante los primeros anos de la columna, Pacheco
escribid relativamente poco sobre sus compaieros de generacion. Sin embargo, en el caso
de la cronica fue algo que ocurrié durante todo el tiempo de vida de “Inventario”. Esto no
significd una omision del género, al que le dedico varias entradas de la columna, sino las
contadas menciones sobre los cronistas de la Generaciéon de Medio Siglo.

Esta omision quizd se deba a que, si se compara con la novela, hubo menos
escritores dedicados a este género. Pero aun asi, existieron pocas menciones a la faceta
cronistica de contemporaneos suyos, como Elena Poniatowska, Jorge Ibargiliengoitia o
Vicente Lefiero. Otra hipotesis es que, mientras que las cronicas de sus compaieros de
generacion apenas se iban gestando, al menos durante los primeros afnos de la columna,
Pacheco estaba mas enfocado en otras expresiones de la crénica, como el Nuevo

Periodismo norteamericano, que incorporaba recursos literarios en la escritura de no ficcion.

135 . , . . . . ..
Jorge Ruffinelli, “Al encuentro de la voz comun: notas sobre el itinerario narrativo de José Emilio

Pacheco”, en La hoguera y el viento. José Emilio Pacheco ante la critica, p. 177.
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Este rasgo también aparece en su interés sobre la cronica en Latinoamérica, lo cual se ve en
su recuperacion del trabajo periodistico de Garcia Marquez o Rubén Dario.

Sobre la cronica en México, se interesé especialmente en la cronica modernista al
ser una actividad que, junto con el periodismo, permitié a los escritores sobrevivir, pero ain
se encontraba al margen del canon literario y alejada de géneros como la poesia. Quiza su
primera defensa del género aparece justamente en su comentario sobre los modernistas,
quienes hicieron de la “escritura artistica” uno de los géneros del periodismo y a quienes se
acuso de “aristocratizantes”.'’® Otros casos mexicanos sobre los que escribio en varios
inventarios fueron las crénicas de Salvador Novo, cuyo auto escarnio celebraba y
practicaba, y las Cronicas extempordneas de Arturo Sotomayor, que retrataban una ciudad
que ya no existia y que Pacheco constantemente recuperd en sus cuentos, novelas, en su
poesia y en los mismos inventarios.

Villoro sefiala que las corrientes literarias que no influian en el estilo de Pacheco,
como las vanguardias, las registraba en su calidad de cronista. No obstante, muchos de los
aspectos que reflexiona y destaca sobre la cronica si aparecen en su escritura periodistica,
que a su vez ha sido leida como un hibrido entre la cronica y el ensayo, como sefialé en el
segundo capitulo. Estos aspectos son los que mencioné unos renglones arriba: incorporar
recursos literarios en la escritura de no ficcion y, quizé a partir de ello, dotar de valor
artistico un género infravalorado.

El cronista perteneciente a la Generacion de Medio Siglo sobre el que mas escribio,
si no es que el unico en el que realmente se enfoco, fue su compafiero y amigo Carlos

Monsivais. Igual que con el resto de su generacion, en las primeras entregas de la columna

136 JEP, Diorama de la Cultura, Excélsior, 16 de diciembre de 1973, t. 1, p. 123.
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las referencias a Monsivais aparecieron de manera tangencial en los comentarios sobre
otros escritores. Por ejemplo, al escribir sobre el trabajo de Truman Capote, Pacheco cita el
ensayo de Monsivais sobre el Nuevo Periodismo norteamericano, donde este ultimo sefiald
que “le corresponde al novelista Truman Capote ser uno de los primeros en quebrantar el
desdén monolitico de la alta cultura hacia la cronica periodistica”."’

Este comentario sobre la obra de Capote puede leerse también como un rasgo de la
escritura de Monsivais. De esta manera, otra hipotesis sobre la omision de otros cronistas
en “Inventario” quizé responda, al menos en un inicio, al caracter literario de sus textos,
alejado del tono periodistico, y a la importancia que le otorgé a la cultura popular, mientras
otros autores la ignoraban: “Carlos Monsivais inici6 hace una década la explotacion
prenostalgica de una cultura popular que luego ha encontrado nuevos adoradores en la letra
impresa y en la TV,

Un ejemplo de lo anterior aparece en una de las primeras entregas de la columna,
cuando Pacheco recuperd del olvido la novela Santa, de Federico Gamboa, que en 1973
nadie, dentro de la cultura letrada, parecia recordar. Mientras que el resto de su generacion
confesaba no haberla leido y no saber nada de Gamboa, Pacheco remarco la importancia
del caracter popular que tuvo la novela al ser uno de los primeros best-sellers en México y
formar parte de la experiencia de multitudes que jamas la leyeron, pues, después de ser
libro, Santa se multiplicd en peliculas y en canciones. Esta metamorfosis solo despertd el

interés, ademds del propio Pacheco, de Carlos Monsivais y Jorge Aguilar Mora, que le

137 Carlos Monsivais apud. JEP, Proceso, 1 de septiembre de 1980, t. 3, p. 218.
38 JEP, Diorama de la Cultura, Excélsior, 28 de abril de 1974, t. 1, p- 230.

82



dedicaron sendos ensayos, los que, para Pacheco, constituyeron “algunas de las mejores
paginas ensayisticas escritas entre nosotros en 1973,

Otro reconocimiento de los géneros populares que se entrecruza con un elogio
temprano de la escritura de Monsivais aparece en un inventario sobre la literatura policiaca.
El recorrido va desde las novelas de Agatha Christie hasta el desarrollo del género en
América latina. Cuando en 1956 se monto6 una obra de teatro basada en un texto de Christie,
en la revista Medio Siglo aparecid el ensayo “Acerca de la literatura policial”, el cual fue
“absolutamente asombroso para ser producido por un muchacho de 17 afios y aun veinte
después legible y disfrutable por derecho propio”.'*” Este muchacho era por supuesto
Carlos Monsivais, que en su ensayo reflexionaba sobre los recursos del relato policial:
“Cuando se ocultan los detalles necesarios para que el lector por su cuenta y riesgo pueda
resolver el problema, se estd alejando el escritor de las caracteristicas precisas de un relato
policial. Ejemplo de ello es la famosa Agatha Christie que casi siempre procede con una
absoluta mala fe en la donacién de elementos necesarios al lector”.'"!

Diecisiete afios después, continta diciendo Pacheco en el mismo inventario, cuando
la situacién de la novela policial era muy distinta y se habia convertido en un “género

2 142

clasista, institucion burguesa, idea de justicia al servicio del establishment”, ™ apareci6 otro

texto «de aquel muchacho que mientras tanto se habia convertido de Carlos Monsivais en

9 JEP, Diorama de la Cultura, Excélsior, 30 de diciembre de 1973, . 1, p. 138.
"0 JEP, Diorama de la Cultura, Excélsior, 18 de enero de 1976, t. 1, p. 563.

Y rdem.

2 Ibid., p. 564
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“Carlos Monsivais”»,'*> quien, desde su primer ensayo, habia previsto los defectos del
genero.

Cuando en 1986 Monsivais recibi6 el premio Jorge Cuesta, Pacheco recordé ambos
textos en su columna para senalar que nadie, en el México de fines de la década de 1950,
hablaba de cultura popular y Monsivais fue el primero en reivindicarla; estos comentarios
anunciaban la postura de Monsivais frente a la masificacion cultural. A diferencia de
intelectuales como Ortega, que la desdefaban y se resistian, Monsivais la celebraba y
admiraba su dinamismo y creatividad.'** El sefialamiento de Pacheco no es del todo cierto,
pues, sin ir mas lejos, las cronicas de Salvador Novo, de las que Pacheco y el propio
Monsivais fueron atentos lectores, antecedieron dicha reivindicacion de la cultura popular y
pusieron lo marginal en el centro del discurso. No obstante, afirmaciones como la anterior
muestran la construccion en “Inventario” de un imaginario sobre ciertos miembros de la
generacion, que se presentan como precursores o reivindicadores de ciertas estéticas, y este
discurso permea la recepcion posterior de dichos autores. Aqui recupero el comentario de
Martinez Carrizales, para quien cada generacidon se entroniza a si misma y proyecta una
imagen retrospectiva por medio de la cual busca definir su singularidad, su razén de ser y
justificar su propio papel historico.

El recurso de Pacheco de citar a alguna voz autorizada en el tema, que aparecié en
sus comentarios sobre las novelas de sus contemporaneos, también estd presente en los

comentarios sobre Monsivais. En las resefias de comienzos de 1971 sobre Dias de guardar,

143
Idem.

144 Sebastiaan Faber, “El estilo como ideologia: de la Rebelién de Ortega a Los rituales de Monsivais”, en El

arte de la ironia. Carlos Monsivdis ante la critica, ed. de Mabel Morafa e Ignacio Sanchez Prado, México:

Era/ UNAM, 2007, p. 82.
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una nota resaltd “su penetracion en zonas de la realidad mexicana en que aun no se habian
aventurado por entonces socidlogos ni novelistas” y situaba el libro “entre un pasado épico
lo bastante remoto para ser vital y un futuro apocaliptico en exceso tangible para no ser
temido”. Pacheco recupera esta resefia y cita a José¢ Luis Martinez, quien demostré que los
textos de Monsivais “eran ensayos, no simples cronicas al vuelo, como los calendarios e
inventarios”,'** esto Gltimo aludiendo a su propia escritura en la prensa, “y por vez primera
en la historia de nuestras letras se admitié6 como escritor a quien Unicamente practicaba este
género, sin alternarlo o validarlo con la poesia, la narrativa o el drama”.'*

El comentario anterior deja ver la carga negativa vinculada al término “cronica”,
cercana a la escritura descuidada y apresurada que solia asociarse al periodismo. Y,
también, que Monsivais hizo de ella su oficio principal y no una labor al margen, como
muchos otros escritores. No parece un hecho fortuito que Pacheco resalte este aspecto, pues
dotaba de importancia dicho género tan denostado, como sefial6 en sus varios inventarios
sobre la cronica decimononica, que ¢l mismo practicaba.

Otro aspecto afin entre “Inventario” y la escritura de Monsivais fue que ambos se
han leido como discursos a medio camino entre la crénica y el ensayo. Como sefala Jezreel
Salazar, su éxito no solo dependia de las ideas que exponia, sino de la manera como las

presentaba: “La forma de los textos de Monsivais es, segun diversos analistas, de dificil

clasificacion. Hay quienes los definen como cronicas a secas, otros sitian su obra en el

195 JEP, Proceso, 25 de agosto de 1986, t. 5, p. 172.
148 rdem.
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plano del ensayo, y quienes reconocen el cardcter heterogéneo, mestizo y de dificil
clasificacién de tales textos, ya sea considerandolos cronicas o cronicas-ensayos”.'*’

Si, como dice Villoro, la cronica fue la alternativa vicaria de Pacheco para escribir
sobre los aspectos que no llegé a desarrollar en su escritura, la defensa de Monsivais,
ademds de un despliegue amistoso, resulta una legitimacion sobre una escritura hibrida
semejante (si no en la forma, en su dificil clasificacion), a su escritura periodistica.

El interés por la influencia de la cultura popular y la hibridez genérica también estan
presentes en los comentarios sobre El viaje y El arte de la fuga de Sergio Pitol, que le
parecen muestras espléndidas “de este género en que ha sobresalido Pitol, el ensayo
narrativo o la narracién ensayistica [...] En ellos se mezclaba lo sagrado y lo profano, lo
sublime y lo ridiculo y se lograba el derrocamiento de todas las jerarquias”.'**

Frente a la literaturizacion de lo popular, estaba la popularizacion de la literatura. Y
mientras que autores como Monsivais o €l mismo representaban lo primero, Luis Spota era
un ejemplo de lo segundo: “La cultura popular ha conquistado a la cultura de élite. Es casi
imposible que un poeta de nuestros dias no reconozca gozoso la influencia de Agustin Lara
o un novelista sus deudas con los westerns y el cine negro. Los intelectuales, ;aceptan todo
excepto la novela de masas? Alguien tendra que decirnos por qué Jos¢ Alfredo Jiménez si'y
en cambio Luis Spota no”.'* Con este comentario, Pacheco una vez mas se mantiene al

margen de las rencillas intelectuales, pero mesuradamente defiende la escritura de Spota,

cuyas novelas en otras ocasiones elogid. Sin embargo, su parca defensa no repercutio en la

147 . oo . . .
Jezreel Salazar, La ciudad como texto: la crémica urbana de Carlos Monsivdis, Monterrey: Universidad

Auténoma de Nuevo Ledn, 2006, p. 125.
8 JEP, Proceso, 4 de diciembre de 2005, t. 8, pp. 303, 304
14 JEP, Proceso, 5 de marzo de 1984, t. 4, p. 270.
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lectura de Luis Spota por parte de sus contemporaneos, pues aunque éste era un best seller
en la época, 0 quiza justamente a causa de esto y de cierto elitismo cultural, no recibi6
atencion por parte de otros miembros de la Generacion de Medio Siglo, ni de la critica
posterior.

En menor medida, Pacheco opind sobre otros cronistas de su generacion, cuya
popularidad mengua mucho al lado de Monsivais. Se trata de Juan Vicente Melo y Carlos
Valdés. Mientras que las menciones a Monsivais aparecen como una reafirmacion del éxito
que iba ganando, pues lo que comienza con el “adolescente Monsivais”, acaba con “el
ultracélebre Carlos Monsivais”, las notas sobre Melo y Valdés parecen un rescate del
olvido. Sobre Melo escribe un escueto comentario de Notas sin musica, en donde el autor
recuperd el trabajo de los compositores de la generacion. Mientras que sobre Carlos Valdés
sefiala que deberian recopilarse y estudiarse sus cronicas de pintura: “Me gustaria que tu
revaloracion comenzara por las Cronicas del vicio y la virtud (1963). En ellas apareces
como uno de los ensayistas mas libres, originales y agudos del medio siglo, afios prodigos
en buenos ensayistas. Las Cronicas del vicio y la virtud se sitian en un punto intermedio
entre Ramon Gomez de la Serna y Roland Barthes, entre las Greguerias y las
Mitologias”."** Ambos inventarios se publicaron tras las muertes de Melo y de Valdés. Una
vez mas, los términos “crénica” y “ensayo” se utilizan indistintamente.

Igual que en los casos de Carlos Fuentes y Fernando del Paso, los comentarios sobre
la escritura de Carlos Monsivais evolucionaron conforme su prestigio aumentaba. Ya no era
el escritor en ciernes que se mencionaba en los primeros afios de la columna, sino un autor

consagrado. Y del mismo modo, ya no eran las intuiciones que un joven José¢ Emilio

B0 JEP, Proceso, 25 de febrero de 1991, t. 6, p. 238.
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Pacheco proyectaba sobre sus compafieros durante las décadas de 1960 y 1970, sino las

opiniones del escritor y critico que reconocia a sus pares.
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CONCLUSIONES

A lo largo de este trabajo, sefialé que resulta absurdo intentar clasificar en un solo género o
tematica la totalidad de “Inventario”; asi mismo, seria igual de absurdo emitir conclusiones
definitivas sobre las problemadticas que desarrollé. En cambio, propongo algunas
consideraciones finales para esta disertacion, pero las cuales espero que mantengan la
discusion abierta para futuras investigaciones. Del mismo modo, recupero varios aspectos
que mencioné, pero no alcancé a exponer con la atencién que merecen, a la espera de que
sean el punto de partida de otros trabajos.

Esta tesis forma parte de un tema mucho mas amplio que, de manera general,
denomino el escritor como critico literario. En este caso, la critica estuvo cefiida a los
requerimientos de Diorama 'y de Proceso, es decir, de un suplemento cultural y una revista.
Fue por ello que escribi un capitulo sobre los antecedentes de “Inventario”, y otro sobre su
soporte y género, para sefalar que en esta columna, y me atrevo a afirmar que en cualquier
columna periodistica, obviamente prima la opinion del columnista, pero esta limitada por
las caracteristicas materiales del medio en el que aparece, por la linea editorial y las
exigencias lectoras. Asi mismo, no surge de la nada, sino que la antecede una red de
afinidades con otros autores, publicaciones e instituciones culturales.

En relacion con estos requerimientos editoriales, en el ultimo capitulo sefialé que, al
escribir sobre los libros de sus compafieros de generacion, Pacheco partia de efemérides
como el natalicio o la muerte del autor, o escribia sobre aquellas obras ganadoras de
premios. Ademdas de estos tres aspectos, dentro de sus comentarios sobre narrativa

predominaron los inventarios enfocados en novelas. También apunté que hubo una
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preferencia por la novela total porque era un puente con el hoom latinoamericano. Otra
hipotesis es que la novela, no solamente la novela total, fue y sigue siendo el género
literario que mas se lee y mas se vende. A partir de lo cual es posible pensar que los
periddicos, al ser medios de difusion vasta y con una temdtica mas general, se interesan en
publicar critica sobre textos con una circulacion importante y no sobre géneros marginales
como la crénica, el ensayo o los textos de caracter hibrido, a pesar de que durante los
ultimos afios han tenido un auge considerable.

Otro fendmeno que ocurria, quiza como resultado de los limites que exigia la
columna, es que Pacheco situaba a los autores concentrados en cierto género, aunque
hubieran incursionado en otros. Tal es el caso de Lefiero, a quien presenta como
dramaturgo y no como novelista, aunque menciona sus premios por las novelas Los
albariiles o Los periodistas. Con esto no quiero decir que Lefiero no sea un dramaturgo
destacado, pues probablemente es su faceta mdas reconocida, sino que “Inventario” no
exploraba las producciones menores o al margen de la obra principal de los escritores.

A pesar de estas limitantes, en un inventario de 1990, Pacheco considera que todo
escritor que se tome en serio respeta y se apasiona por la literatura que lo precede y lo rodea,
y necesita alimentarse de ambas. Aunque en este trabajo me enfoqué en cémo leyo a sus
contemporaneos, su escritura convivia con la de escritores de otras generaciones,
normalmente de épocas anteriores, pero, a partir de la década de 1980, también con
escritores mas jovenes, como Angeles Mastretta y José Maria Pérez Gay. Con estas lecturas,
reforzo el imaginario sobre grupos literarios previos y contribuyo a establecer categorias

sobre los grupos que comenzaban a formarse.
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Por ultimo, Pacheco se asumia sin problemas como poeta y novelista, pero tuvo
cierta renuencia por nombrar sus textos breves, como los cuentos (que en el ultimo capitulo
apunté que denominaba “narraciones”, “pseudoapdcerifos”, “microcuento” o, simplemente,
“texto”) y sus ejercicios de critica. Esto ocurria desde escritos tempranos, como el que
aparece en Los narradores ante el publico o en “Simpatias y diferencias”, hasta entregas de
“Inventario” tras varios afios de existencia: “el tiempo es el peor enemigo de la critica
literaria. Todavia més cruel resulta [...] con los textos que la merodean sin asumirla y se
quedan entre la cronica y el comentario”."

Aunque, en apariencia, no asumia plenamente su papel como critico, fue un oficio
que no dejo de ejercer y que poco a poco genero lectores, igual que el resto de su escritura.
Cuando un escritor tiene una obra tan vasta como la suya, es natural que existan
preferencias hacia la narrativa o hacia la poesia, o bien hacia la ficciéon o la no ficcion.
Pacheco generd lectores divididos por género; dado que “Inventario” solia separarse de la
ficcion, tuvo un uso enciclopédico frecuente entre lectores que, es posible aventurar, no
eran adeptos a su narrativa o a sus poemas. El cardcter enciclopédico de su critica también
se reflejo en su labor docente y en las conferencias que dictaba en El Colegio Nacional.

Dentro de los aspectos que no alcancé a desarrollar, el primero es qué ocurre al leer
“Inventario” en diferentes soportes y medios. En el segundo capitulo, apunté que, con el
paso de los afios, las columnas semanales pueden parecer extempordneas o hasta
incomprensibles, y en el caso de “Inventario”, si cada entrega se abstrae de su contexto,
quiza dé la impresion de anonimato. También es necesario recordar que mi lectura fue en la

recopilacion y no en la fuente original, lo que condicioné mi recepcion, pues aunque la

31 JEP, Proceso, 2 de junio de 1980, t. 3, p. 148.
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columna no se desligaba totalmente de la coyuntura politica del resto del diario, yo, como
lectora contemporanea, soy ajena al contexto de publicacion. Asi mismo, en mi lectura no
solo revisé en el contenido de la columna, sino su estructura y evolucion.

Annick Louis ha distinguido lo anterior como “lectura extensiva” y “lectura
intensiva”, o bien, como “modos de leer”. En la lectura extensiva, los lectores
contemporaneos se adaptaron al ritmo de publicacion y leyeron la revista o suplemento a lo
largo de un lapso determinado por la periodicidad. Esta lectura probablemente fue
fragmentaria, “puesto que parte del publico no adquiria, ni leia, todos los nimeros y, a
menudo, no leia la totalidad de los nimeros”,'>* y discontinua, “porque no sigue el orden de
la edicién, es una lectura no lineal, contrariamente a la que tendemos a hacer cuando
estudiamos un medio, que suele ser mas bien lineal, puesto que nuestro objetivo es conocer
la totalidad de la revista™.">

En contraste, esta la lectura intensiva, que es el caso de este trabajo: consiste en una
lectura especializada, enfocada en el estudio del medio impreso. En ella se procura contar
con todos o la mayoria de los nimeros, y no depende del ritmo de salida, sino que se lee en
un tiempo concentrado. En esta lectura se genera una imagen de continuidad y de linealidad,
que subraya la coherencia y las incoherencias de un medio: “permite percibir las
repeticiones, las comunicaciones internas y las redes que atraviesan una publicacion, y

. .y . . ’ : 154
provoca una impresion determinada, construyendo una imagen especifica del objeto”. ™" La

lectura intensiva aisla el objeto de su contexto de publicaciéon, “en la medida en que

132 Annick Louis, op. cit.
153 Idem.
4 Idem.
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estudiar una revista demanda un tiempo de concentracion en un objeto, para acceder a su
funcionamiento auténomo”,"”” aunque después se re contextualice.

Las propuestas de Louis de nuevo resultan demasiado dicotdmicas, pero las
recupero para proponer que no solamente importa el contenido de “Inventario”, sino sus
paratextos. Cada cambio de medio provocara lecturas diferentes y sera interesante estudiar
qué ocurre con las lecturas en la antologia de Era, en los archivos originales o en la
recopilacion integra. Es muy posible que la antologia sea leida de modo lineal y sin
considerar el contenido ausente, lo cual creara un nuevo tipo de asociaciones entre los
textos.

Lo anterior también evidencia la necesidad de que exista una edicion critica e
integra de la columna, que permita a los lectores conocer la totalidad de los textos y los
situe en el contexto de publicacion, sin los sesgos inherentes que existen en una antologia.
Aunque se trata de una propuesta ambiciosa, pues el editor critico tendria que decodificar
las referencias culturales de Pacheco, los trabajos y recopilaciones que existen hasta el
momento serian un punto de partida solido para dicha edicion.

El ultimo aspecto que, aunque no pude desarrollar, espero que haya saltado a la
vista, fue que la longevidad de “Inventario” y su amplitud de temas provocan que, cuando
no se selecciona un aspecto en particular, se caiga en apreciaciones muy generales. De ahi
que existan comentarios, como los que sefialé¢ en la introduccion, que pecan de ser muy
vagos, porque es dificil definir las caracteristicas de toda la columna. No obstante, aunque
cualquier corte temporal o tematico resulta metodolégicamente 1til, siempre excluye

aspectos interesantes, pero imposibles de incluir si se es riguroso con el propio corpus.

155 1dem.
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Mi seleccion me obligo a dejar fuera aspectos que me habria gustado abordar, como
las cronicas de Fernando Benitez, quien por algunos afios qued6 fuera del rango
generacional, o los lazos entre el circuito editorial mexicano y el resto de Latinoamérica,
que fueron especialmente fecundos durante las décadas del boom. Estas limitaciones
apareceran en cualquier estudio de la columna, pero lejos de ser un freno, espero que
constituyan un aliciente para los estudios por venir.

En cambio, con los aspectos que si consideré, tanto en la revision de “Inventario”
como en sus antecedentes, fue posible rastrear qué autores y qué géneros literarios preferia
Pacheco en la defensa de su generacion, y de qué modo ¢l mismo se posiciond. Esto
constituye un aporte novedoso para los estudios sobre la columna y para aquellos sobre la

Generacion de Medio Siglo.
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