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Introducción

Todo comienza con el fracaso. A inicios del año 
2020, renté un local en la colonia Tabacalera, 
en Ciudad de México, para hacer una copia 
de Taco Bell. El objetivo era conectar simbóli-
camente a México con Estados Unidos, gene-
rando procesos artísticos con la comunidad de 
mexicanos deportados que se han asentado en 
esta zona. 

A partir de la pandemia ocasionada por el virus 
Covid-19, que derivó en la cancelación de todas 
las “actividades no esenciales”, las dinámicas 
que había planeado para realizar al interior de 
Taco Bell tuvieron que transformarse. El espa-
cio fue adaptado en un set de grabación e ini-
ciamos, con el apoyo de un pequeño grupo de 
personas de la comunidad de deportados, dife-
rentes actividades de performance e improvisa-
ción teatral a puerta cerrada. Estas experiencias 
determinaron el modelo de investigación que es 
la columna vertebral de este trabajo. 
Las transcripciones de las conversaciones y los 
ejercicios de performance que sucedieron en 
estos procesos, se encuentran registrados en 
video y constituyen el componente principal 
alrededor del cual gira esta investigación. Estos 
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videos se encuentran clasificados en la página 
web tacobellmex.com, espacio diseñado como 
copia de la versión web oficial de tacobell.com 
de Estados Unidos. Este sitio web fue conce-
bido como el archivo digital de este proyecto 
y opera de forma paralela al contenido de este 
texto.

 Esta tesis es entonces la adaptación de la adap-
tación. La adaptación temporal de una franqui-
cia norteamericana a la Ciudad de México, y la 
adaptación de un proceso artístico al dominio 
virtual de una cadena de comida rápida inexis-
tente en el territorio mexicano. La adaptación 
de un proceso de investigación que fue modi-
ficado por la pandemia, y la adaptación a un 
lenguaje mayoritariamente escrito, de un pro-
ceso que estuvo concebido por mucho tiempo 
para adoptar un cuerpo multidimensional en la 
modalidad de exposición. 

Por otra parte, a través de la narración de una 
serie de ejemplos de distintas proveniencias que 
a su vez aluden a momentos históricos, sociales 
y culturales específicos, el presente texto bus-
ca contextualizar al lector de forma indirecta 
sobre la producción artística del proyecto. Este 
texto presenta relaciones implícitas con lo que 
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sucedió durante el proceso de investigación, 
y cada uno de los apartados reflexiona y con-
templa los conceptos que surgieron de allí y 
cómo estos estructuraron la metodología y los 
resultados del proyecto. Así el texto propone 
al lector una suerte de lectura fragmentada 
y un juego de intuición constante, en el que 
las referencias teóricas, las narraciones y las 
reflexiones buscan ampliar y contextualizar su 
acercamiento a los videos.

  El primer apartado, a forma de ensayo, espe-
cula sobre la relación entre los conceptos de 
realidad y representación. En este se describen 
referencias que buscan señalar la forma en que 
cotidianamente la realidad y la representación 
son definidas en diálogo con estructuras de po-
der político, cultural y económico que llevan a 
su constante intercambio e indefinición de sus 
roles. Así los ejemplos históricos y las referen-
cias teóricas, permiten proponer la representa-
ción como la herramienta que proyecta, altera, 
afirma y reinventa la realidad. Donde la ficción 
determina ambos conceptos, redefiniendo los 
imaginarios adoptados como realidad. Las 
narraciones y los ejemplos utilizados son entre-
lazados con afirmaciones de Jacques Rancière 
sobre el poder de la ficción y el concepto de 
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realidad virtual de Slavoj Zizek. Asimismo, 
estos se cruzan también con sentencias de 
Kenneth Goldsmith y Stuart Hall, en las que 
se problematiza la representación como una 
construcción y una apropiación de códigos cul-
turales y en las que lo ficticio es la posibilidad 
de transformación de lo real. En este sentido, el 
ensayo hace referencia a los autores para, sobre 
todo, generar preguntas abiertas que permitan 
generar otras relaciones a través de los plantea-
mientos que desatan cada ejemplo.

El segundo apartado especula sobre el con-
cepto de improvisación, recopila una serie 
de ejemplos extraídos de noticias de prensa y 
archivos digitales que proponen la pérdida de 
estructura como el momento limítrofe para 
instaurar una nueva racionalidad, en el que la 
improvisación emerge como la posibilidad de 
lo nuevo. Este segundo texto enuncia la des-
legitimación del método científico, y propone 
la improvisación como posibilidad de investi-
gación artística en la que más allá del análisis 
de la realidad, permite la posibilidad de crear 
nuevas realidades. La narración y los ejemplos 
son conectados con una serie de ideas disímiles 
tomadas de autores como Denise Ferreira Da 
Silva, Fred Moten y Boaventura de Sousa quie-
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nes argumentan, desde puntos distintos, la ne-
cesidad de generar nuevas formas de entender 
el conocimiento por fuera del sistema capitalis-
ta occidental. Las afirmaciones de estos autores 
se acompañan con otras tomadas de filósofos 
clásicos como Soren Kirkegard y Carl Smith en 
las que la fé, en el caso de Kierkegaard, y el mo-
mento de excepción, en el caso de Smith, son 
el punto de partida que da cabida a esta fuerza 
de lo no racional, que este proyecto abordó 
metodológicamente en las sesiones de improvi-
sación que se realizaron en el 2020. 

Finalmente, y a la luz de estas ideas, el tercer 
apartado presenta una descripción y una serie 
de reflexiones sobre dicho proceso que desa-
rrollamos en el local. Los ejemplos enunciados 
en los primeros dos capítulos proponen una 
suerte de relación paralela con el tercer capí-
tulo, generando cruces con las transcripciones 
de los videos que se alternan a lo largo del 
texto. Aunque cada ensayo funciona de forma 
autónoma, los dos primeros operan en cone-
xión con el último; tanto con el contenido de 
la página web como con las transcripciones de 
los videos que aquí se encuentran. Cada uno 
construye un marco descriptivo que le permite 
al lector aproximarse a los sucesos y experien-
cias del Taco Bell, a través de las preguntas, 
las posibilidades y las pistas que demarcan el 
territorio de este proyecto.
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Como nota aclaratoria me gustaría puntuali-
zar, que los ejemplos narrados, las referencias 
teóricas enunciadas y las afirmaciones que se 
van generando a lo largo del texto y que que-
dan deliberadamente abiertas, al igual que 
la producción artística del proyecto mismo, 
apenas trazan un camino de interrogantes, un 
marco incompleto y fragmentado de relaciones 
y preguntas que no pretende ser resuelto. Al 
contrario, este proyecto busca desatar discu-
siones y expandir el análisis a otros espacios, 
para así permitir el desarrollo de ejercicios de 
pensar y analizar colectivamente. 
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1
MAKE A RUN FOR THE BORDER
Realidad y representación 
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Imagen 1. “Rasputin and the empress.” CLUB 
DE CINE. 2011. Tomado en noviembre de 2020. 
https://mycinedesiempre.blogspot.com/2020/05/
rasputin-y-la-zarina-richard.html.
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La frase “los personajes y hechos re-
tratados en esta película son completa-
mente ficticios, cualquier parecido con 
personas verdaderas, vivas o muertas, o 
con hechos reales es pura coincidencia”1 
se acuñó por primera vez a partir del 
escándalo producido por la película de 
1932 Rasputín y la zarina. En la película, 
Rasputín, interpretado por Lionel Barry-
more, viola a Irina Alexándrovna, inter-
pretada por Diana Wynyard. La represen-
tación de estos hechos y su distancia con 
la realidad llevaron a la MGM a realizar 
un acuerdo extrajudicial, pagando casi 
400.000 dólares en indemnizaciones a la 
familia Alexándrovna, y retirando ade-
más algunas escenas de la película.

 “Cualquier parecido con la 
realidad es pura coincidencia” disocia la 
representación de la realidad y convierte 
la ficción en una forma de traducción en 
la que estos dos contextos se articulan. 
El uso de esta oración constituye una 
contradicción en la que la ficción implíci-
ta en el acto narrativo que representa una 
película es negada. De esta manera, la 
relación entre el lenguaje cinematográfico 
y la ideología permite pensar el propósito 
de este ensayo; marcar un sendero cons-
truido mediante referencias históricas y 
sociales que evidencian cómo la realidad 
y la representación se cruzan, mezclan y 
amalgaman. Aquí me interesa señalar la 
influencia de los sistemas políticos sobre 
los modelos de representación, y cómo 
estos nos han llevado a destacar la forma 
en que cualquier coincidencia con la rea-
lidad ha dejado de tener algún parecido. 

 

 Es necesario entonces iniciar este 
análisis separando el concepto de lo real, 
con el concepto de realidad y el concepto 
de representación.  Una de las escenas 
principales de  Batman, el caballero de 
la noche asciende (2012), presenta un 
ejemplo que alude al concepto platónico 
sobre el mundo de las ideas, y la forma 
en que entendemos la realidad a partir 
de la sombra que proyecta lo real, lo cual 
permite precisamente introducir dicha 
relación. Batman, el superhéroe del capi-
talismo por excelencia, es capturado por 
el ejército de la sombra y obligado a vivir 
en un tipo de cárcel al interior del sub-
suelo. Escalar hacia la luz y saltar al vacío 
se convierten en un modo de redención, 
donde la luz es una metáfora de la reali-
dad, alcanzable únicamente a partir de 
la posibilidad de enfrentar el miedo a la 
muerte.

 1. Jorge Álvarez, “Cuando el asesino de Rasputín 
demandó a la MGM, el origen de la frase ‘cual-
quier parecido de la realidad es pura coinciden-
cia’”, LBV (2019), https://www.labrujulaverde.
com/2019/10/cuando-el-asesino-de-rasputin-
demando-a-la-mgm-el-origen-de-la-frase-cual-
quier-parecido-con-la-realidad-es-mera-coinci-
dencia.
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Imagen 2.  Nolan, Christopher. “The Dark knight 
rises (still)” Netflix. Tomado en noviembre de 
2020. https://www1.cuevana3.video/3306/bat-
man-el-caballero-de-la-noche-asciende
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2. Jacques-Alain Miller, La experiencia de lo real 
en la cura psicoanalítica (Buenos Aires: Paidós, 
2003), 22.

 Esta estructura platónica ilustra-
da en Batman plantea un escenario en 
el que lo real y la realidad se disocian, la 
realidad pasa a convertirse en la repre-
sentación esquemática y cuasi de lo real, 
a medida que lo real adquiere una forma 
abstracta y lejana. La distancia entre estos 
dos conceptos hace parte de la estructura 
con la cual el psicoanalista Jacques Lacan 
propone la definición de los conceptos 
de realidad y representación a partir del 
señalamiento de cómo estos interactúan 
en el lenguaje: 

“Será preciso, a pesar de todo, que allí 
ponga en relieve una oposición: la escri-
tura, la letra está en lo real, y el signifi-
cante, en lo simbólico. Así esto podrá ser 
un estribillo para ustedes”.2 

De este modo, los registros de signifi-
cados simbólicos (la realidad como la 
conocemos) son para Lacan acciones, 
objetos y espacios donde se representa el 
lenguaje, ya que lo real es solo accesible 
a partir del grafo, la palabra escrita, la 
geometría o los matemas, que dan cuenta 
de algo que es imposible encontrar en la 
realidad. 

 En ese sentido, tanto Platón como 
Lacan separan lo real de la realidad. 
Según Lacan, lo real se encuentra en lo 
concreto, en lenguaje que es represen-
table únicamente por la palabra escrita, 
la cual es tan solo uno de los registros 
de lo real, más no lo real en sí. De forma 
opuesta, para Platón la realidad como la 
conocemos es apenas una proyección, 
una representación de lo real, es decir, la 
representación de una idea. 

 Es aquí donde se manifiesta esta 
estructura binaria que inicia con Platón, 
relacionada a una condición de finitud y 
a la incapacidad de aprehensión que re-
cae en el cuerpo matérico; la traducción 
del binarismo cristiano entre cuerpo y 
alma, entre lo apreciable y lo inaprehen-
sible, entre lo real y la realidad, o lo que 
el marxismo definió como conocimiento 
perceptual y conocimiento racional. Es 
decir, el conocimiento experienciable 
y el conocimiento general y complejo 
que contiene esa experiencia. Así, tanto 
Lacan como Platón plantean una contra-
dicción que es apenas aparente. A pesar 
de que para Lacan lo real es concreto, y 
se expresa sólo de forma objetiva, este 
radica en la letra escrita y en los esque-
mas matemáticos, pero sólo es accesible a 
partir del lenguaje. Lo real está inserto en 
los códigos de significancia que permiten 
entender, y por ende interpretar el sujeto 
a la realidad de nuestras capacidades 
complejas. 
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 Si partimos entonces de este 
trauma retórico, en el que la realidad es 
una construcción que adquiere sentido 
por un orden real e inapelable, bien sea 
porque emerge de un sistema de multi-
plicidades, o por un lugar concreto que 
puede ser interpelado solo en su forma 
precisa dentro del sistema de códigos del 
lenguaje. ¿Podríamos afrontar este mis-
mo binarismo entre lo real y la realidad, a 
partir de la realidad y la representación? 
 El sociólogo Stuart Hall aborda el 
concepto de representación en relación al 
análisis de la cultura y plantea lo siguien-
te:

Representación es la producción de sen-
tido de los conceptos en nuestra mente 
mediante el lenguaje. El vínculo entre 
los conceptos y el lenguaje es lo que nos 
capacita para referirnos bien sea al mun-
do “real” de los objetos, gente o eventos, 
o bien sea incluso a los mundos ima-
ginarios de los objetos, gente y eventos 
ficticios.3

Según el autor, la realidad dialoga enton-
ces de manera constante con diferentes 
sistemas de representación que articulan 
signos y significantes en relación con el 
lenguaje. La realidad, como lo ilustra la 
escena del ascenso de la cárcel en la pelí-
cula de Batman, es el reflejo de lo real, así 
como la representación es a su vez una 
condición de la realidad que nos permite 
entenderla. Esta relación entre realidad y 
representación determina, según Stuart 
Hall, nuestra forma de percibir el mundo 
en relación al contexto cultural, que se 
articula en códigos que permiten que nos 
comuniquemos o, que en el caso de La-

can, podamos manifestar nuestros trau-
mas. Estos sistemas internos permiten 
que articulemos los objetos y los usos, 
las palabras y las cosas, las costumbres y 
la cultura. En este sentido, lo particular 
de lo representado se expande como una 
onda dejada por una gota en el agua, 
articulando nuevas ondas que se expan-
den bajo una universalidad relativa de 
representaciones, un sistema globalizado 
de imaginarios y de códigos que dialo-
gan y se adaptan a nuestra construcción 
de lo que denominamos realidad. Estos 
códigos emergen y se masifican gracias a 
los modelos establecidos de poder como 
la cultura, la economía, la política, que 
se valen de representaciones para perpe-
tuar los sistemas hegemónicos existentes. 
Los mismos sistemas que desde el arte 
siempre estamos enunciando, atacando o 
subvirtiendo o simplemente reinterpre-
tando a través de modelos de represen-
tación, que se insertan y delimitan desde 
el campo artístico, el cual expandimos 
desde la práctica y delimitamos dentro de 
la institución en un juego perpetuo del 
gato y ratón.

3. Stuart Hall , ed., Representation: Cultural repre-
sentations and signifying practices (London: Sage 
Publications, 1997), 13-74.
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4. Slavoj Žižek, El desierto de lo real (New York: 
Verso Books, 2002), 18.

 Lo interesante para este análisis 
es trascender el lugar común de la recu-
rrente crítica a la “cultura de masas” para 
así, analizar cómo ésta se manifiesta en 
la vida cotidiana de forma paradójica, y 
cómo esta contradicción lógica entre lo 
representación y la realidad, se mantiene 
en un juego constante, cargado de un 
poder artístico que convive en nuestra 
vida de forma normalizada. Para esto me 
gustaría iniciar este camino con el inter-
mediario más importante de la relación 
entre representación y realidad; el con-
cepto de ficción. 

 El filósofo y psicoanalista Slavoj 
Žižek describe, en el libro El desierto de 
lo real, el concepto de realidad virtual 
que constituye, en otras palabras, la rea-
lidad que vivenciamos en relación a los 
modelos politico-hegemonicos. Para esto, 
Žižek presenta la conexión entre los aten-
tados del 9/11 del 2001 con la industria 
cinematográfica y el Gobierno de Estados 
Unidos, para problematiza el lugar de 
la ficción dentro de la llamada realidad 
virtual:

La prensa informó que a propuesta del 
Pentágono, se había formado un grupo 
de guionistas y directores de Hollywood, 
especialistas en películas de catástrofes 
con el propósito de imaginar situaciones 
para posibles ataques terroristas y formas 
de combatirlos.4

En ese orden de ideas, el sistema de de-
fensa de los Estados Unidos, según Žižek 
estructurado a partir de proyecciones fic-
ticias, opera a través de una concepción 
de la realidad que se configura a partir de 

catástrofes imaginarias y especulaciones 
sobre el futuro. Los contextos que se pre-
sentan como formas imaginarias venidas 
de mundos pasados a mundos posibles 
y la influencia de la representación en 
los procesos estructurales de la realidad. 
Como lo señala el autor, esto se convierte 
en una prolongación de la realidad en 
sí, es decir, la representación no imita la 
realidad, sino que la construye, permite 
imaginar la realidad del futuro próximo o 
lejano.  Más allá de la influencia que tie-
nen las representaciones sobre la realidad 
que conocemos, estas determinan las rea-
lidades que conoceremos, lo cual carga la 
ficción de potencia política, cuya fuerza 
no radica en que haga parte de la reali-
dad, sino, precisamente por que no hace 
parte de la misma. En otras palabras, nos 
permite estirar los vectores de la realidad 
y re-inventarla, algo que hacemos desde 
la práctica artística que sustenta un poder 
transformador antes de caer en el en el si-
mulacro de la cultura una vez legitimado 
por el aparato de poder institucional. 
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Imagen 3. Stroyer2008. “Venecuela muestra al 
mundo la paertura del sarcófago del Libertador”. 
Youtube. Julio 18, 2010. Tomado en noviembre de 
2020.
ttps://www.youtube.com/watch?v=GXT2G-
7nK9-A.
www.youtube.com/watch?v=2HMq1FKxW68
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 Las representaciones de lugares 
ajenos al arte parecen determinar una in-
cidencia que moviliza la masa de la reali-
dad de formas todavía más concretas. Un 
ejemplo de esto sucedió precisamente el 
18 de julio del 2010, cuando bajo la orden 
del presidente Hugo Rafael Chávez Frías, 
se exhumaron en Venezuela los restos de 
Simón Bolívar en un proceso cuasi teatral 
de diecinueve horas, televisado en vivo 
a través del canal oficial del Gobierno 
bolivariano. Con el propósito de clarifi-
car la muerte de Bolívar, la exhumación 
originó la creación de dos sucesos pa-
ralelos. Primero, la llamada “maldición 
del libertador”, un mito que se generó a 
partir de las sucesivas muertes de algunos 
de los miembros que participaron en el 
proceso. Este mito, diseminado a tra-
vés de varios países de América Latina, 
pretendía reforzar la figura simbólica 
de Bolívar en una suerte de campaña 
no oficial del Gobierno, empeñado en 
relacionar la figura del libertador con la 
ideología antimperialista del chavismo. 
El segundo suceso paralelo, derivado de 
la exhumación del prócer, se relaciona 
con la representación “oficial” de la figura 
de Bolívar construida con tecnología 3D. 
Este modelo real-simbólico, que permitió 
proyectar una aproximación de Bolívar, 
desató una vez más la polémica en torno 
al tono de piel “amorenado” del liberta-
dor, que tenía por objetivo, según algu-
nos sectores de la oposición, influir sobre 
los votantes en el proceso de elección del 
mismo año, reforzando nueva

mente el imaginario inconsciente de la 
relación Chávez- Bolívar.
 Lo curioso de este proceso de 
exhumación preelectoral es el ecosistema 
que construye. A partir del desentierro 
de los huesos reales de Bolívar se genera 
un poder mítico que reencarna en un 
cuerpo digital. Lo “real” (los huesos y 
la carne) adquiere un valor místico que 
se transfiere luego al valor político de la 
representación. La finitud del cuerpo se 
convierte en lo perenne del código digi-
tal. El símbolo pasa a ser una representa-
ción que nos consume, que construimos 
para que permanezca viva más allá del 
tiempo de nuestras propias vidas. Chávez 
murió, pero Bolívar permanece intacto y 
listo para imprimirse, laminarse o trans-
formarse en sticker de Whatsapp. 

 Este poder infinito de la represen-
tación es también transformable y re-le-
gitimable, validado a partir del contexto 
geográfico y político que lo determina y 
que le da un sentido. En muchas de las 
casas cuelgan imágenes para ser idolatra-
das bajo una lógica cristiana, es aquí don-
de Stuart Hall aparecería para delimitar 
el borde geográfico de la acción política 
de la imagen de Bolívar, para encami-
sarlo dentro de un sistema de códigos 
culturales. Sin embargo, este ejemplo nos 
permite analizar que el código cultural 
que compartimos con otras culturas a 
lo largo del tiempo y la geografía, no 
radica solamente en la imagen sino el 
mecanismo que esta utiliza para dialogar 
con otras figuras del poder. De la mis-
ma manera que Hugo Chávez hablaba 
como fuera Simón Bolívar, Simón Bolívar 
hablada como si fuera Napoleón y Napo-
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dura política viene no de la posibilidad 
de crear ficciones con las imágenes o las 
palabras, sino de las narraciones y las 
tensiones de poder que esas narracio-
nes producen. Dicho de otra forma, la 
pregunta no es por la ficción sino por la 
narración de la historia.

león hablaba como si fuera un emperador 
romano y el emperador romano hablaba 
como representante de dios, ¿podríamos 
afirmar que el poder iconográfico no ra-
dica en las características de imagen, sino 
también en el aparato de representación 
que estas mismas construyen? Es decir, 
en la relación entre narrativa, ficción e 
imagen misma. Un ejemplo podría ser 
el aparato de representación cristiano 
que se ha transferido luego al ejercicio 
de la política, y que en apariencia es una 
característica propia de occidente, pero 
que se manifiesta en otras culturas, cuyos 
modelos de representación subsisten de 
forma menos “visual” como en la religión 
islámica o ¿Acaso el Corán no es un texto 
que describe a través de los Suras las cos-
tumbres y creencias del profeta Mahoma, 
en una forma en la cual los imaginarios 
no se convierten en iconos? ¿No son 
estas palabras ya en sí representaciones?  
¿Acaso no han ayudado a perpetuar un 
orden y unas jerarquías, de forma simi-
lar a la imagen de Bolívar? La División 
entre Sunitas y Chiitas es una muestra 
de la relación entre la representación, la 
interpretación y la ficción; dos grupos 
islámicos separados en la forma de per-
seguir mayor o menor fidelidad a través 
de la literalidad de “la palabra del pro-
feta”. Sin embargo, a pesar que el Corán 
sólo pueda leerse en su idioma original 
para evitar interpretaciones, es en sí una 
representación y una interpretación de la 
oralidad, ya que tanto leer como escribir, 
son actos de la representación. Quien 
escribe, como quien lee, participa de una 
ficción, al escapar del momento presente, 
para habitar otro cuerpo y otro espacio. 
En este sentido, la pregunta de enverga-
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Imagen 4. Gocking, Roger S. “February 24, 1966: 
Dr. Kwame Njrumah Overthrown as President 
of the Republic of Ghana.” EAUMF. Febrero 24, 
2018. Tomado en noviembre de 2020.
 https://www.eaumf.org/ejm-blog/2018/2/23/
february-24-1966-dr-kwame-nkrumah-over-
thrown-as-president-of-the-republic-of-ghana

Imagen 5. “El Dr. Kwame Nkrumah Vandalized 
Statue”. Dreamstime. 2000-2021. Tomado en 
noviembre de 2020.
https://es.dreamstime.com/foto-de-archi-
vo-el-dr-kwame-nkrumah-vanzalized-sta-
tue-image48650249
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 Sin embargo, en el año 2007, se 
dio la casualidad de que el quincuagési-
mo aniversario de la independencia de 
Ghana se produjo bajo el gobierno que 
reclamaba un linaje anti-Nkrumahistas, y 
el monumento una vez más fue centro de 
controversia. Por supuesto, en este punto, 
la nueva estatua ya estaba demasiado 
arraigada en la psique pública de Ghana, 
y el nuevo Gobierno no podía simple-
mente removerla. Entonces la pregunta 
fue ¿cómo subvertirla sutilmente? Deci-
dieron traer de vuelta la estatua acéfala, 
pero mantener la cabeza y el cuerpo se-
parados, y ubicarla en el extremo opuesto 
de la brillante y nueva estatua, utilizando 
la inscripción de la placa para recordar 
los eventos del pasado: 

Dr. Kwame Nkrumah (1909-1972). La 
estatua original, que estaba frente a la 
Casa del Parlamento frente a Old Polo 
Grounds, Accra, fue atacada por una 
turba, vandalizada como está ahora a raíz 
del ejército y la policía en el Golpe de Es-
tado el 24 de febrero de 1966, recuperada 
para el Museo Nacional y la junta de Mu-
seos y Monumentos de Ghana en 1975. 
(Kwame Nkrumah Memorial Park).5

 Así como sucede en el proceso de 
exhumación de los restos de Bolívar, la 
nueva instalación de la estatua de Nkru-
mah señala la forma en que las repre-
sentaciones en el tiempo transforman 
recíprocamente tanto la narrativa como 
el la morfología del símbolo, en un inten-
to por mantener intactas las estructuras 
de poder hegemónico. Los iconos, esta-

 Kwame Nkrumah, una de las 
principales figuras del movimiento 
antimperialista africano que llevó a la 
independencia de Ghana, pasaría de ser 
primer ministro en el periodo monár-
quico a convertirse oficialmente en el 
primer presidente tras la independencia. 
En 1966, después de un golpe de estado 
ocasionado por la presión de los sectores 
imperialistas en contra del modelo socia-
lista de Nkrumah, el monumento fue de-
rribado y decapitado a manos de los mi-
litares, marcando el inicio de una serie de 
gobiernos inestables. La representación 
de Nkrumah se convirtió en el centro de 
batalla simbólico de cada Gobierno, una 
figura que se legitima o deslegitima en 
relación con el linaje filosófico de turno.

 En el año 1992, Ghana hizo la 
transición hacia su cuarta república, y 
el gobierno pro-Nkrumahist, que venía 
dirigiendo el país de forma intermitente 
desde hacía once años, decidió inver-
tir fondos para convertir el sitio donde 
Nkrumah declaró la independencia de 
Ghana en un parque conmemorativo. 
Esto generó una nueva polémica sobre 
colocar o no la estatua original, que 
anteriormente había sido derribada allí 
mismo, pero la posibilidad de tener “más 
control sobre la narrativa” los llevó a la 
construcción de un nueva representación 
de Nkrumah, una figura dorada en la que 
este aparece adoptando la posición en la 
que se ha representado a casi todas las 
figuras relacionadas con los movimientos 
de alienación política. Su postura corpo-
ral apuntando hacia el frente simboliza la 
noción de no mirar ni al este ni al oeste, 
sino hacia adelante.
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Imagen 6. “El Dr. Kwame Nkrumah Vandalized 
Statue”. Dreamstime. 2000-2021. Tomado en 
noviembre de 2020.
https://es.dreamstime.com/foto-de-archi-
vo-el-dr-kwame-nkrumah-vanzalized-sta-
tue-image48650249

Imagen 7. “El Dr. Kwame Nkrumah Vandalized 
Statue”. Dreamstime. 2000-2021. Tomado en 
noviembre de 2020.
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5. Inscripción del Monumento Acéfalo de 
Kwame Nkrumah.

tuas y demás símbolos que normalizamos 
a diario y que casi desaparecemos de la 
percepción cotidiana, siguen estando allí, 
y ostentan el soft power del subconscien-
te de la ciudad, normalizando el “gran 
relato de la historia”. La decadencia de es-
tos modelos de iconografía viene cargada 
de la fractura de las imágenes (próceres 
de la independencia y de la colonia). El 
derrocamiento de los monumentos por 
parte de los grupos indígenas y disiden-
cias políticas, es el equivalente moral a 
una cirugía plástica pues no constituyen 
un cambio estructural sino que, por el 
contrario, es una forma de maquillar el 
reconocimiento de la victoria de los sis-
temas de poder. Cuando el monumento 
cae, la historia oficial se legitima a través 
de imágenes que se revalúan. Así como la 
estatua de Kwame Nkrumah remite a una 
versión diferente de la realidad, desde la 
perspectiva de cada Gobierno, cuando su 
estatua cae y se levanta, como el diálo-
go entre dos pilares que se traspasan el 
poder y como en un juego de ping pong 
de morfología simbólica, esta relación 
entre narración y realidad señala, por el 
contrario, la importancia vital del na-
rrador en la construcción de la versión 
del relato histórico, y el lugar intermedio 
que ocupan las otras versiones que viven 
entre la tensión de un punto y el otro, es 
decir entre el poder tradicional y el poder 
hegemónico progresista. Lo que recuerda 
una vez más la famosa cuota, la historia 
es de quien la cuenta, la realidad es en-
tonces la versión que cada representación 
propone.
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Imagen 8. Mexicanos contra la corrupción y la 
impunidad. “Mario Aburto: El actor - Los expe-
dientes secretos del caso Colosio.” Yotube. Enero 
30, 2019. Tomado en noviembre de 2020.
https://www.youtube.com/watch?v=efhodfqsiUY
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en sí. Es la labor que nos sumerge en el 
punto de vista de quien mira, y por eso 
para Benjamin la huella del narrador 
queda adherida a la narración, como las 
del alfarero a la superficie de su vasija de 
barro.6 Su huella no se extingue, aunque 
se apropie de una experiencia ajena, y 
es la presencia de ese vestigio dejado lo 
que lo hace responsable de su relato. En 
este sentido cada realidad para Benjamin 
es una verdad subjetiva, construida de 
apropiaciones de experiencia ajenas, cada 
representación es así la posibilidad de 
apropiar la realidad para crear con ella 
nuevas realidades, pero parece que esta 
definición del relato Benjamin deja de 
lado la subjetividad que ese relato propo-
ne frente al relato histórico. Hay varios 
matices interesantes en el acto de auto-
rrepresentación de Arburto, el primero y 
más inmediato, es la manera explícita en 
cómo se invierten momentáneamente los 
papeles. Cuando Arburto dirige la “dra-
maturgia” y ubica a los policías, (estos 
reducidos en espectadores partícipes)  
para tomar posesión de la escena, los su-
jetos al interior del espacio se tornan en 
personajes de una ficción consensuada, 
que produce a su relato ficcional re-emer-
ger nuevamente transformado en una 
prueba oficial, su versión se valida en una 
realidad generalizada. Ya luego no cabe 
duda que Marío Arburto mató a Luis 
Donaldo Colosio, este acto de transfor-
mación expone el régimen de legitima-
ción política que se designa a través de la 
representación, que es verdad y que no 
lo es. Este régimen político, está a su vez 
relacionado con estructuras económicas 
capitalistas a las que estamos expuestos 
a diario, y las que utilizan la representa-

 Este modelo de reinvencion de la 
realidad a travéz de las vías de la repre-
sentación oficial ocurrió de un modo 
todavía más alucinante, a partir del ase-
sinato del candidato a la presidencia de 
México Luis Donaldo Colosio, en 1994. 
Esta imagen, tomada del archivo policial 
del caso, muestra a Mario Aburto, el su-
puesto perpetrador, autorepresentando la 
escena en la que le disparó al candidato. 
Durante este procedimiento casi teatral 
de cincuenta y siete minutos, el autor del 
crimen se convirtió en actor del crimen, 
emulando los movimientos corporales 
que sucedieron al disparo; la posición 
del arma, la velocidad del cuerpo, la 
disposición de las personas en el espacio, 
constituyeron la prueba clave para que las 
autoridades mexicanas determinaran su 
participación en los hechos. 

 La representación del asesinato 
como suceso posterior al evento actual 
se convierte en la forma de corroborar 
la presentación de sí. Lo verosímil que 
se compone entre similitudo: simili-
tud, y verus: verdad pasa a componerse 
entre similitudo: similitud, y versum: 
versión. De forma parecida, la compo-
sición de la palabra versión entre versĭo: 
cambio, y vertĕre: volver, indica como 
la representación está determinada por 
las variaciones en la acción de volver a 
presentar. Esta relación entre versión y 
representación de la realidad se conecta 
a la definición de narración propuesta 
por Walter Benjamin en el capítulo “El 
narrador” de su libro Iluminaciones IV; 
se trata de una labor artesanal que no se 
propone transmitir un estado de cosas a 
modo de información o el “puro” asunto 
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6. Walter Benjamin, Iluminaciones (Madrid: 
Taurus, 1971), 119.

7. Kenneth Goldsmith, Escritura no creativa (Bue-
nos Aires: Caja Negra, 2015), 130.

ción a través de la imagen, haciendo que 
la línea entre representaciòn y realidad 
devenga en  una forma  económica de 
entretenimiento que aveces se hace difusa 
dependiendo a quien pueda convenir 
o en relación a mantener un sistema 
político. El poeta Kenneth Golsmith, en 
su libro Escritura no creativa, aborda esta 
misma inquietud a partir del ejercicio de 
apropiación en relación con los sistemas 
de globalización:

Nuestra identidad se construye en la 
apropiación inconsciente de múltiples 
identidades [...]. Cosas que leí, personas 
que conocí, películas que vi […] en las 
que precisamente adopté subjetividades 
que no son “mías”, opiniones que no son 
“mías” y palabras que no son “mías” por-
que al fin y al cabo, no es posible saber 
qué es mío y qué no lo es.7 

Es así como nuestra construcción como 
individuos es también la réplica “real” 
de modelos de representación que legi-
timamos a través de nosotros mismos, 
al adoptar las imágenes de la cultura de 
masas, como la música, las películas, y 
un conjunto de representaciones que 
convertimos en imaginarios de “nuestra 
realidad”. La acción es a través de la cual 
Mario Arbusto se convierte en el legítimo 
asesino, lo representable es real y consti-
tuye una versión en verdad. 

29



30



Imagen 9. Scott, Chris. “La pelicula que cambio el 
dia de los muertos en Mexico” ‘Diario Milenio” . 
Octubre 28, 2016. Tomado en noviembre de 2020.
https://www.milenio.com/espectaculos/la-pelicu-
la-que-cambio-el-dia-de-los-muertos-en-mexico

Imagen 10. Laura Moraes. “Spectre James Bond 
007, Dia de Muertos Mexico City” Yotube. Abril 
07, 2016. Tomado en noviembre de 2020.
https://www.youtube.com/watch?v=xUR8Iy6aXcs
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 8 Según el filósofo Rancière, el trabajo de ficción 
no es la creación de un mundo imaginario opues-
to al real, sino la labor que opera disensos, que al 
cambiar marcos, escalas o ritmos transforma los 
modos de representación sensible y las formas de 
enunciación.

 Esta frase de Goldsmith señala, 
una vez más, cómo la proyección/repre-
sentación inconsciente es una patología 
de nuestra relación con el sistema de 
consumo. Un ejemplo de estos procesos 
de apropiación globalizados, puede ana-
lizarse en su escala macro con la influen-
cia de Hollywood. En el año 2016, José 
Alfonso Suárez, secretario de turismo de 
la CDMX convocó a un equipo de espe-
cialistas para la realización de eventos 
culturales. Actores, bailarines, escenógra-
fos, directores de teatro y comparsistas 
fueron llamados con el objetivo de emu-
lar de forma real el desfile de muertos 
que recientemente se había representado 
en la película 007 James Bond spectre, 
del año 2015. Desde ese momento, y 
utilizando la película con el objetivo de 
generar más escenarios para el turismo, 
el desfile del Día de Muertos se convir-
tió en parte de la tradición cultural de la 
ciudad. Este ejemplo lleva a analizar no 
solo la forma en que la representación 
se basa en una realidad, sino también 
cómo esta lleva a configurar una nueva 
realidad posible. Si el día de los muertos 
es una fiesta prehispánica transformada y 
adaptada a partir de un poder de la igle-
sia en relación a la fiesta del día de todos 
los santos, el Dead’s Day viene del mismo 
régimen de legitimación ahora apoyado 
por estructuras económicas imperialistas. 
El espectáculo de James Bond y su ficción 
narrativa, se convierten en una forma de 
proyección de la realidad. 

 La pregunta por la realidad en 
estos términos es una pregunta por la 
ficción, para identificar su grado de 
agenciamiento sobre nosotros es entonce 

necesario preguntarse en qué grado estas 
percepciones/proyecciones forman parte 
de nosotros mismos, es decir, cuál es su 
grado de interiorización como individuo 
psíquico en la estabilidad perceptiva de 
mi realidad como persona. Las ficciones 
así, según el filósofo Jacques Rancière, 
operan en los disensos,8 es decir, no se 
distinguen de la realidad por ser o no ser 
representaciones ni por ser o no ser ver-
dades, sino por su grado de virtualidad, 
es decir, por su capacidad de ser poten-
ciales que señalan el límite, el camino de 
nuestra imaginación. Esa misma imagi-
nación con la cual pensamos y actuamos, 
la misma que determina nuestra capaci-
dad de transformar el mundo. La imagi-
nación a la que, en su estado de interiori-
dad, estabilizada, llamamos realidad. 
 En ese sentido, la ficción deter-
mina un escenario donde la realidad 
se transforma, una película, como una 
campaña publicitaria no son “reales”, 
pero son realidades en potencia, que una 
vez nos influencian y nos determinan 
pasan a  estabilizarse en el reparto de la 
realidad que vivimos, esto enuncia tanto 
nuestra vulnerabilidad ante las imágenes 
y los relatos, como la posibilidad creativa 
de proponer alternativas y modelos de 
transformación, apropiar las representa-
ciones es apropiar la realidad que estas 
proponen, y a su vez es un ejercicio de 
transformación del sistema, una forma 
de reinvención desde la ficción, para el 
futuro.
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Imagen 11. Redacción BBC News “Mexico: James 
Bond inspira dia de los muertos”. BBC. Octubre 
29, 2015. Tomado en noviembre del 2020
https://www.bbc.com/mundo/noticias-37813219

Imagen 12. Redacción El País. “Turismo de las 
FARC despega en la Guajira”. El País. Diciembre 
12, 2018. Tomado en noviembre del 2020.
https://elpais.com/internacional/2018/12/08/co-
lombia/1544285365_886634.html
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 Un ejemplo de esto constituye la 
apropiación de la representación de la 
narrativa histórica desde la periferia, es 
decir, desde los modelos no oficiales de 
la institución, llámese política o cultura.  
Sucedió en Colombia, a raíz del incum-
plimiento del gobierno tras la firma del 
tratado de paz, las comunidades guerri-
lleras de las FARC iniciaron de manera 
autogestionada distintos proyectos pro-
ductivos para generar recursos para su 
propia supervivencia. En el año 2019 la 
comunidad del grupo guerrillero ubica-
da en Pondores, al norte de La Guajira 
colombiana, creó el campamento ecotu-
rístico Ruta Fariana. En ese campamento 
los visitantes pagan determinada suma 
de dinero para dormir en chinchorros, 
cocinar en hornos de leña, hacer turnos 
de guardia, entre otras actividades a 
través las cuales la representación les per-
mite generar una experiencia “real” de la 
vida guerrillera.

 Este ejemplo enuncia por un 
lado, la relación representación/espec-
táculo/capitalismo. Es decir un grupo 
socialista, que ingresa nuevamente a las 
dinámicas de la “vida civil” y  con ello 
a interactuar nuevamente con modelos 
económicos neoliberales, lo que a su vez 
los lleva a participar como narradores 
de su historia dispuesta como forma de 
producción económica. “Vamos a contar 
nuestra historia y que nos paguen por 
ello”. Este consumo de la realidad como 
representación es en principio opuesto al 
desfile de los muertos de la película del 
007 Spectre, en la que los escenarios de 
disenso de la ficción, que nos permitirían 
transformar las formas de enunciación, 

son absorbidos nuevamente al crear esce-
narios de consenso. 

 El ejercicio de la política que le 
permite a las FARC enunciar su papel 
en la historia o, en términos de Walter 
Benjamin, sus huellas en la narración, 
son encuadradas para ajustarse al marco 
policial para amoldarse a una práctica 
de consumo (turísmo) en el que pierden 
parte de su poder político. Los términos 
de la negociación y de la reinserción les 
fue designando un lugar que desactivó su 
potencial transformador. El campamen-
to Fariano, como modelo económico, 
termina por transformar el disenso en 
consenso. El poder de transformación de 
la ficción parece de repente ser la herra-
mienta del poder hegemónico, basta con 
ver hacia los lados para darse cuenta que 
las ficciones que el capitalismo ha veni-
do imaginando son las mismas que han 
venido transformando el mundo hasta 
ahora, conceptos como la tecnología 
aplicados a la vida práctica siguen trans-
formando nuestra vida en la comodidad 
del posfordismo. 
 Este ejemplo suscita una pregun-
ta, que es similar a la pregunta que nos 
hemos venido haciendo desde el arte; 
¿cómo jugar dentro y fuera del sistema? 
En el caso de las FARC, ¿cómo pensar en 
un modelo económico que les permita 
todavía mantener activa su historia, que 
les permita proponer modelos de repre-
sentación que sean todavía subversivos 
con el capitalismo? 
 En este sentido es importante no 
solo repensar en quien es el narrador, 
sino en los demás matices de toda la ope-
ración del relato, el lugar, tiempo, espacio 
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Imagen 13. “Ruta Fariana”. ¡PACIFISTA!. Tomado 
en noviembre del 2020. 
https://pacifista.tv/notas/reincorporacion-guaji-
ra-proyectos-paz/

Imagen 14. Healy, Patrick O’Gilfoil. “Run! Hide! 
The Illegal Border Crossing Experience”. The 
New York Times. Febrero 4, 2007. Tomado 
en noviembre de 2020. https://www.nytimes.
com/2007/02/04/travel/04HeadsUp.html
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e intención de la narrativa determina el 
alcance político, que debería ser siempre 
tenso, que debe estar siempre en una 
negociación constante. 

 Un caso similar al de las FARC, 
ha tenido lugar desde el año 2004 al nor-
te de México, en el Parque Ecoalberto. 
Con el nombre de Caminata Nocturna, 
los miembros de la comunidad Hñah-
ñu crearon un espacio que representa 
recreativamente la experiencia de cruzar 
de forma ilegal la frontera de México con 
Estados Unidos. Esto, en principio, como 
forma de disuadir a los migrantes mexi-
canos de atravesar la frontera, mediante 
el simulacro de las vicisitudes de esta 
travesía. En ese sentido, tanto la Ecorru-
ta Fariana como la Caminata Nocturna 
se enmarcan bajo el concepto de earth 
friendly, donde lo ecológico se convierte 
en el teatro de pornomiseria política, 
característica del dark tourism, que 
traduce la realidad en una representación 
turística, generando una experiencia real. 
Las caminatas nocturnas representan la 
travesía del migrante utilizando la ficción 
para exagerar algunos de los momentos 
del paso fronterizo, convirtiéndolos en 
espectáculo. Los asistentes saben que 
están participando de un simulacro, pero 
el sudor y el cansancio tras caminar toda 
la noche son completamente genuinos; la 
representación es ficticia, pero la expe-
riencia es real. Este proceso cognoscitivo 
es entonces político; según el filósofo 
Henry Bergson.9 La percepción es el 
sistema de acciones nacientes. Perci-
bir no es solamente ver, sino recortar e 
interiorizar todo lo que se ve, fragmentos 
de interacciones posibles de mi persona 

con el mundo. Por ende, quien controla 
nuestras percepciones controla nuestras 
acciones y capacidades, ya que como per-
cibimos actuamos, y por eso la percep-
ción es determinante en la construcción 
de las nociones políticas.
¿Pero qué nivel de conciencia ejercemos 
sobre los escenarios de representación 
que percibimos a diario, y cómo estos 
manipulan nuestra construcción políti-
ca de la realidad? Parecería que a diario 
asistimos como turistas al teatro de la 
cotidianidad, en el cual pagamos nuestro 
tiquete de entrada, en un impuesto del 
espectáculo del cual ni siquiera somos 
conscientes.

9. Este análisis es tomado del libro La risa (1990), 
en el cual Henri Bergson analiza la risa, más allá 
de la pura frontera estética, en los linderos del 
ethos.
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Imagen 15. Crowds on Demand. “Your home for 
protests, rallies, advocacy, audiences, PR stunts 
and political events. Services available nationwi-
de.” Crowds on Demand. Tomado en noviembre 
de 2020. https://www.latimes.com/business/la-fi-
crowds-extortion-20181021-story.html 
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las avenidas hacia los zócalos, a modo de 
espectáculo político, de comparsa actoral 
de la realidad. En ese sentido, la repre-
sentación no es el reflejo de la realidad 
determinado por el espejo de la ficción, 
sino que son las dos partes de una tran-
sacción económica.

 Crows on Demand deslegitima el 
espacio público de la protesta al señalar 
una forma de capitalizarlo, tal como el 
neoliberalismo y la publicidad han ve-
nido apropiándose de causas de justicia 
social, como los discursos raciales o de 
género, para construir slogans de cam-
paña. Crows on Demand privatiza los 
mecanismos sobre los cuales se expresan 
esas causas. Contratar una manifesta-
ción, pagar por el público de una au-
diencia o por una fanaticada no es muy 
distinto a lo que ocurre en una pelea de 
boxeo o en un partido de fútbol arregla-
do, donde los deportistas representan 
una derrota y se le paga al contendiente 
para que caiga a la lona en el tercer asal-
to. Nuestra incapacidad para diferenciar 
lo que se presenta de lo que se representa 
está proporcionalmente determinada por 
el precio que podemos aportar para con-
vertir la representación en realidad. De 
esta manera, no es necesario representar 
la realidad cuando podemos simplemen-
te comprarla y transformarla a la medida 
de la percepción que queremos y que a la 
vez queremos que los otros perciban.
 El poder del discurso que se 
sustenta en la realidad está mediado por 
el valor que sustenta la economía de la 
representación, el valor que ha deter-
minado la democracia participativa, 
que implica que un sujeto sea elegido 

 La compañía Crows On Demand, 
fundada por Adam Swart en el año 2012 
en Estados Unidos, trabaja con grupos de 
actores que son contratados para parti-
cipar como manifestantes en protestas, 
como fans y como paparazzi en eventos, 
o como asistentes a conferencias. Los 
actores de Crows On Demand represen-
tan multitudes a favor de distintas cau-
sas, incluso designan voceros que están 
altamente calificados para comunicar la 
información que se les provea, en caso 
de que se solicite que alguno sea entre-
vistado por la prensa. Esta compañía ha 
sido contratada por numerosos políticos, 
como Anthony Weiner en su campaña 
para alcalde de New York, o George W. 
Bush en su campaña para la presidencia 
en el año 2000. 
La representación que se extiende des-
de la columna vertebral de Hollywood 
hasta la publicidad y el arte encuentra 
ahora un cuerpo todavía más orgánico 
y soluble en la construcción del sistema 
neoliberal. De la misma manera en que 
anteriormente se contrataban mujeres 
para que lloraran en los funerales, es-
tas prácticas de representación se han 
expandido y formalizado en estructuras 
económicas de manipulación política. Lo 
interesante de Crows on Demand, más 
allá de su capacidad de influencia sobre 
las decisiones sociales, es la forma en que 
fragmenta el espejo que separa el reflejo 
de lo reflejado. Es decir, crea escenarios 
en los que no es necesario ingresar a 
Netflix ni a Amazon Prime, ni pagar el 
tour por los Night Walking o la Ruta 
Fariana para presenciar el simulacro de 
la representación. Ahora esta representa-
ción se pasea frente a nuestros ojos, por 
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Imagen 16. “Crowds on Demand.” Wikipedia. 
Agosto 21 de 2021. Tomado en noviembre de 
2020. 
https://en.wikipedia.org/wiki/Crowds_on_De-
mand
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para representar un conjunto de ideas y 
principios, el poder económico, que ha 
determinado la posición del narrador en 
la construcción del relato histórico, y el 
valor que agencia identidades en la publi-
cidad y los medios. 
 
 La representación es entonces 
el campo de batalla de la realidad, un 
condicionante indisociable de nuestra ca-
pacidad de entender y de apropiarnos del 
mundo. Su capacidad de ficción es una 
herramienta afilada del sistema político, 
pues el poder de la imaginación que nos 
hace capaces de transformar la realidad 
en sí misma está en constante disputa 
con el poder económico y político de la 
normalización, es decir, lo que es repre-
sentado como ficción, que nos permite 
por un instante la transformación de 
la realidad, es luego adoptado por las 
estructuras de poder en las que el disenso 
termina por convertirse en consenso, a la 
espera de una nueva ficción. Ese carácter 
fugaz del momento de ficción como una 
posibilidad de representar otras estruc-
turas y afectaciones de la realidad tiene 
potencialmente la misma capacidad de 
transformación que viene implícita en el 
hacer artístico. La construcción de esce-
narios paradójicos dentro del arte, más 
allá del ejercicio materializable, posibilita 
la construcción de realidades antisisté-
micas, con las que se crean formas de 
pensamiento y de transformación. 
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Imagen 17. “Lecciones de improvisación para las 
empresas.” Semana. Septiembre 24, 2019. Tomado 
en noviembre del 2020. https://www.semana.
com/por-que-es-bueno-saber-improvisar-en-
una-empresa/276986/ 

Imagen 18. Sánchez-Merlo Luis. “La improvisa-
ción como modo de gobierno.” La Vanguardia. 
Agosto 24, 2019. La Vanguardia. Tomado en 
noviembre de 2020. https://www.lavanguardia.
com/politica/20190823/464218539379/la-impro-
visacion-como-modo-de-gobierno.html 
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y reacción que deriven en un ambiente 
laboral sano y productivo. A través de 
jornadas en las que un grupo de actores 
dirige diferentes juegos, los participantes 
reconocen el tiempo presente como una 
forma de olvidar sus diferencias conec-
tando el aquí y el ahora, y desarrollando 
habilidades de reacción inmediata que 
suprimen todo prejuicio. El incremento 
de la producción de dividendos es pro-
porcional a la facultad de la comunica-
ción. Estar presente mejora la capacidad 
de escucha y de reacción, con lo cual la 
improvisación sucede en plena concien-
cia, como una reacción inmediata, como 
el ejercicio mecánico de una pieza de la 
maquinaria del capitalismo cognitivo que 
transforma el trabajo individual en traba-
jo colaborativo, la creatividad comunica-
cional aplicada al ejercicio posfordista de 
la optimización de resultados cuantifica-
bles.

 El 9 de julio del 2016, durante la 
marcha organizada en Dallas (Texas, EE. 
UU.) para protestar contra el abuso de 
la fuerza policial, tras las muertes de los 

10. Viola Spolin (1906-1994) es considerada una de 
las figuras más importantes del teatro moderno, 
gracias a su creación de técnicas de dirección, 
con las que acude a la improvisación a partir 
del desarrollo de la concentración y de la total 
conciencia del momento presente, en el que los 
actores adquieren metodologías para improvisar 
como lo hacen en la vida real.

11. Ver Impro Theatre: http://improtheatre.com/
corporate-act/.

 Improvisar es un concepto que 
comúnmente tiene un sentido negativo 
cuando no es utilizado en escenarios 
relacionados con el arte, los procesos 
creativos legitiman su uso. Por ejemplo, 
improvisar en la política, como señala un 
titular del diario La Vanguardia, implica 
la falta de planeación que lleva al deses-
tructuramiento de la función económica 
y social. En el arte, por el contrario, la 
funcionalidad tiene una posición relativa 
dentro del sistema de valores capitalis-
tas. Por lo tanto, la improvisación hace 
parte de un conjunto de características 
positivas de la construcción del proceso 
artístico, en el que las acciones sin previa 
preparación se contemplan dentro de 
estructuras que no afectan directamente 
el valor del objeto artístico. Este capí-
tulo plantea una reflexión sobre el uso 
de la improvisación, propone el acto de 
improvisar como una metodología de 
investigación, al reivindicar su carácter 
inmediato en la formulación de una nue-
va forma de conocimiento que suspende 
el juicio lógico. Afirma que hacer algo sin 
que el contexto en el cual se encuentra lo 
espere se convierte en el punto de parti-
da para implantar un nuevo sistema de 
valores.
 En el contexto empresarial, las 
reglas de la improvisación desarrolla-
das por Viola Spolin10 como métodos 
de aprendizaje del teatro forman parte 
de un modelo cognitivo comúnmente 
utilizado, en el que la improvisación se 
convierte en una fórmula de productivi-
dad asertiva. La contratación de servicios 
como Impro11 hace parte del coaching 
empresarial que busca que los empleados 
desarrollen estrategias de comunicación 
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Imagen 19. Scheyder, Ernest. “Jefe de policía 
de Dallas dice que improvisaron para matar a 
francotirador con robot.” Reuters. Julio 11, 2016. 
Tomado en noviembre de 2020. 
https://jp.reuters.com/article/eeuu-policia-idL-
TAKCN0ZR111 

Imagen 20. Scheyder, Ernest. “As’i Mat’o la pilicia 
a francotirador en Dallas.” CNN. Julio 8, 2016. 
Tomado en noviembre de 2020. 
https://cnnespanol.cnn.com/video/cnnee-pkg-an-
tonanzas-robot-desactivador-de-bombas-embos-
cada-en-dallas/
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12. Carl Schmitt desarrolló esta idea en el libro 
El concepto de lo político (1927), en el contexto 
de la Segunda Guerra Mundial. En ese sentido, 
la condición de excepcionalidad y el estado del 
tiroteo y la participación de la policía de Dallas 
encuentran relación con el estado de excepciona-
lidad producido por la guerra.

jóvenes afroamericanos Alton Sterling y 
Philando Castile, el afroamericano ex-
militar Micah Johnson abrió fuego y dio 
de baja a cinco policías. Según el reporte 
policial, su objetivo era matar blancos. 
Ante este ataque imprevisto y como lo 
enuncia el encabezado de prensa, la poli-
cía decidió a última hora cargar un robot 
con explosivos para matar a este francoti-
rador retirado.

 En esta noticia, a diferencia del 
ejemplo anterior, el uso de la palabra 
improvisación no reconoce la forma en 
que nuestra experiencia cotidiana se 
constituye mediante decisiones tomadas 
sin una previa preparación. Improvisar 
indica aquí la manera en que las condi-
ciones llevan a que momentáneamente se 
suspenda toda proporción lógica para la 
construcción de algo nuevo. Este esce-
nario de improvisación, que se presenta 
a partir del momento de peligro, es lo 
que Carl Schmitt llamó la condición de 
excepcionalidad,12 es decir, un momento 
ajeno a la regulación y a la ley. Un esce-
nario donde se conjugan la antilegalidad, 
la alegalidad y la ilegalidad. 
 Esta pérdida de la ley, que hace 
posible el momento de peligro, es equi-
parable al instante en el que la policía de 
Dallas se enfrenta a la ausencia de proto-
colos que permiten atrapar al francotira-
dor, creando un momento de excepcio-
nalidad. En otras palabras, un momento 
en que la ausencia de procedimientos y 
estructuras constituye el escenario donde 
es posible un cambio radical de lo polí-
tico; donde las posibilidades creativas de 
algo nuevo están acompañadas a su vez 
del riesgo de una respuesta completa-

mente autoritaria, como detonar a un ser 
humano utilizando un robot.

 En ese sentido, la improvisación 
determinada por la noción de peligro se 
advierte con todas sus facetas y posibili-
dades, tanto de creación y de invención 
como de brutal tiranía, lo que Soren 
Kierkegaard llamó momento de temor y 
temblor, que es para él semejante al acto 
de fe,13 es decir, el espacio donde la lógica 
supera los cálculos humanos. Improvisar 
es el resultado de este momento vacuum, 
el momento ambiguo en el que desapa-
rece la regulación lógica. Este momento 
ambiguo, creado por la extinción de la 
regla, atraviesa la pregunta que el soció-
logo Marcelo Gullo había planteado en 
el siglo xix, acerca de la posibilidad de 
una ética sin reglas.14 Con esto se refería 
al momento en que la condición estética 
y la ética crean un espacio limítrofe de 
la regulación lógica. La participación de 
esta ética sin reglas puede ser analizada a 
través del siguiente ejemplo.

 El 28 de febrero del 2020, el 
Hospital Comunitario Magdalena de 
Kino, ubicado en Sonora, despidió a la 
doctora Rebeca Villa Morales por lo que 
denominó razones éticas, después de que 
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Imagen 21. AMEENF A.C. “Hashtag #Yo-
TambienImproviso.” Twitter. Febrero 23, 
2019. https://twitter.com/ameenf_mx/sta-
tus/1099355179936301058

Imagen 22. Yo Soy Medico. “Hashtag #YoTambie-
nImproviso.” FaceBook. Febrero 22, 2019.
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13. Esta idea de Kierkegaard es desarrollada en 
su escrito filosófico Temor y temblor (1843). 
Este movimiento hacia la fe representa un valor 
similar al poder irracional del movimiento hacia 
el absurdo.

14. Citado por Raimundo Mier en “Sobre la teoría 
crítica y la improvisación”, en Coloquio Interna-
cional Improvisar en Tiempos Atroces (Ciudad 
de México: Biblioteca Vasconcelos, 2016), https://
www.youtube.com/watch?v=nNXYodVTApo.

15. Raimundo Mier, “Sobre la teoría crítica y la 
improvisación”, en Coloquio Internacional Im-
provisar en Tiempos Atroces (Ciudad de Méxi-
co: Biblioteca Vasconcelos, 2016), https://www.
youtube.com/watch?v=nNXYodVTApo.

se difundieran en redes sociales imáge-
nes de una incubadora improvisada que 
construyeron algunos de los especialistas 
del recinto para atender a un paciente. 
Los trabajadores de la salud se solida-
rizaron con la doctora y publicaron el 
hashtag #YoTambienImproviso, en el 
cual se han venido etiquetando algunos 
de los implementos médicos que han 
tenido que elaborar especialistas de todas 
las áreas para hacer frente a la precariza-
ción por parte de algunas instituciones. 
Lo interesante de este caso, más allá de la 
improvisación del aparato y de las situa-
ciones que derivan en la construcción de 
este dispositivo médico, es precisamente 
la cuestión ética a la que se atribuye el 
despido de la doctora Morales. Las razo-
nes éticas, a la luz del planteamiento de 
Gullo, señalan la posibilidad de una ética 
sin reglas, de tomar la condición de vali-
dación de la ética para cancelar su fuerza 
de condicionamiento y hacer de la regla 
una potencia de creación que invalida la 
fijeza de la regla. Lo ético se convierte no 
en un margen que mantiene los paráme-
tros sociales, sino en un estado de crea-
ción incesante; la ética se condiciona por 
un estado de reinvención. En ese sentido, 
una ética sin reglas es precisamente una 
ética del desorden, que se conjuga de una 
manera constitutiva con la estética.15

 Improvisar es entonces la posi-
bilidad de reestructurar, la capacidad de 
suspender el juicio ético en su condición 
racional, el atisbo de desracionalización 
que permite contemplar otros órdenes de 
la lógica. La improvisación es un ejerci-
cio de reconocimiento, especulación e 
imaginación. Valdría la pena preguntar si 

este atisbo de especulación nos permite 
estructurar modelos de investigación que 
contemplen el desconocimiento como 
epistemología, si las respuestas que pro-
vienen de fuentes no legitimadas por la 
producción de conocimiento occidental 
son aplicables a metodologías de investi-
gación que contemplen otras formas de 
mundo.

 Regina Betancourt, más cono-
cida como Regina 11, es una mentalista 
y practicante del esoterismo que fue 
congresista de Colombia por el parti-
do Movimiento Unitario Metapolítico, 
además de candidata a la presidencia de 
la república en tres ocasiones. Regina 11 
ha sido una de las principales consejeras 
de figuras de la política como el expresi-
dente César Turbay, el general Noguera, 
el expresidente Juan Manuel Santos, el 
candidato presidencial Germán Vargas 

48



Imagen 23. “Regina Betancourt de Liska.” Wiki-
pedia. Agosto 21 de 2021. Tomado en noviembre 
de 2020. https://es.wikipedia.org/wiki/Regina_
Betancourt_de_Liska

Imagen 24. Semana. “Chamán sí fue contratado 
para posesión de Juan Manuel Santos.” Sema-
na. Enero 18, 2012. Tomado en noviembre de 
2020. https://www.semana.com/pais/articulo/
chaman-si-contratado-para-posesion-juan-ma-
nuel-santos/143239/
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16.. Entrevista a Regina 11, El Espectador (2021), 
https://www.elespectador.com/noticias/politica/
ojala-pudiera-ser-bruja-regina-11/.

Lleras y la actual vicepresidenta Marta 
Lucía Ramírez- quien tras las pasadas 
elecciones presidenciales visitó el Centro 
de Saurología (Sabiduría Universal Regi-
nista), ubicado en Bogotá, con la inten-
ción de atraer a sus servidores y sumar 
votos, según declaró Regina en una en-
trevista para el diario El Espectador.16 La 
influencia de Regina y su participación 
dentro del panorama político de la dere-
cha colombiana están articuladas con su 
poder esotérico, que le permite adivinar 
el futuro, sembrar el agua, atraer buena 
suerte y manipular las fuerzas sobrehu-
manas para determinar ciertas causas, a 
través del desarrollo de la energía huma-
na en relación con las fuerzas cósmicas y 
de la naturaleza. 
 La trayectoria de Regina 11 
permite explorar la relación tradicional, 
legitimada en el pensamiento occidental, 
entre política, espiritismo, religiosidad, 
legitimación e institucionalidad. Esta 
figura evidencia la forma en que algunos 
poderes institucionales parten de la base 
de una ética cristiana que determina, por 
ejemplo, la jurisprudencia, que –vale de-
cirlo– se reevalúa constantemente gracias 
a los actos de disidencia, es decir, a las 
contingencias que modifican las leyes a 
partir de la modificación de nuestra con-
cepción del mundo. La fe católica sigue 
teniendo un lugar legítimo dentro del 
discurso del poder político institucional. 
Los gobernantes usualmente empatizan 
con la religión accediendo al apoyo a 
vastos sectores de la población que, a su 
vez, marginan la participación de otro 
tipo de epistemologías “paganas”, como 
el esoterismo, el cual adopta un lugar 
clandestino dentro de cada Gobierno.

 Esta imagen, tomada de la revista 
Semana, hace parte del revuelo mediá-
tico que se produjo tras la publicación 
del contrato que comprobaba que el 
Gobierno colombiano había contratado 
a un chamán para que detuviera la lluvia 
durante la posesión del presidente Juan 
Manuel Santos. Después de que se de-
nunciara la existencia del contrato por un 
monto de tres millones de pesos, se re-
veló una larga lista de participaciones de 
este mismo chamán en múltiples eventos 
oficiales, como la final de la Copa Mun-
dial de Fútbol Sub-20 del 2011. Esta no-
ticia y el sesgo de desprestigio con el cual 
fue interpretada por los sectores oficiales 
son un reflejo de la eterna tensión entre 
lo legítimo y lo profano, entre lo acadé-
mico y lo informal, entre lo improvisado 
y lo predeterminado, entre lo racional 
y lo irracional, que es la extensión de la 
relación antagónica entre el empirismo y 
el racionalismo.
 En ese sentido, la ley es el resulta-
do racional de la continuación de una es-
tructura tradicional, que a su vez traduce 
sistemáticamente el orden hegemónico, 
político y económico. Dentro de este 
sistema todo proceso de improvisación 
es ilegítimo, en tanto que la creatividad 
representa una potencialidad subversiva, 
al contemplar otros órdenes. La crítica 
de este análisis es necesaria para enten-
der cómo la comprensión del mundo es 
mucho más amplia que la comprensión 
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Imagen 25. Arturo Wallace “Colombia pag’o 
2.000 US. a un “chaman” para que no lloviera en 
el Mundial” BBC. Enero 17, 2012. Tomado en 
noviembre de 2020.
https://www.bbc.com/mundo/noti-
cias/2012/01/120117_colombia_chaman_llu-
via_mundial_corrupcion_aw#:~:text=Centro-
am%C3%A9rica%20Cuenta-,Colombia%20
pag%C3%B3%20US%242.000%20a%20un%20
%22cham%C3%A1n%22%20para%20que,no%20
lloviera%20en%20el%20Mundial 
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17. Boaventura de Sousa Santos, Una epistemolo-
gía del sur (Buenos Aires: Clacso, 2009), 12.

18. Boaventura de Sousa Santos, Una epistemolo-
gía del sur (Buenos Aires: Clacso, 2009), 29.

occidental del mundo.17 Esta afirmación 
de Boaventura de Sousa Santos enuncia 
la forma en que vivimos a partir de una 
noción segmentada de la realidad, que 
progresa bajo una perspectiva occidenta-
lista a partir de la cual se han construido 
todas las instituciones que nos legitiman. 
Esas mismas instituciones hacen parte de 
un macrosistema capitalista, basado en 
una noción positivista del desarrollo que 
define las relaciones de poder en térmi-
nos de centros y periferias de manera ho-
mogeneizante y jerárquica. Esto, sumado 
a la predominancia del paradigma cientí-
fico-racional, como propone de Sousa, ha 
llevado al detrimento de nuestras condi-
ciones vitales de existencia, es decir, a la 
vasta destrucción del ecosistema, a partir 
de la instrumentalización científico-ra-
cional de un modelo de conocimiento 
que se basa en la especialización, la 
especificidad y la productividad. Por eso 
lo que necesitamos no es simplemente un 
conocimiento nuevo; también necesita-
mos un nuevo modo de producción de 
conocimiento. No necesitamos alternati-
vas, necesitamos un modelo alternativo 
de las alternativas.18 La crisis de estos 
modelos de conocimiento posibilita la le-
gitimación de otro tipo de epistemologías 
que contemplan otros modos de hacer, 
otros modos de ver y otros modos de 
existir. La desoccidentalización del cono-
cimiento como modelo de investigación 
permite recuperar los conocimientos 
marginados que anteceden los procesos 
de la colonización-capitalismo-patriarca-
do, para desarrollar saberes de resisten-
cia. Es necesario entonces diferenciar el 
conocimiento de las nociones de finali-
dad y de productividad, esto que permi-

tiría proponer la improvisación como un 
modelo de pensamiento, pensar entendi-
do como un acto de reinvención, como el 
aventurarse en un terreno que está más 
allá de las reglas, los ordenamientos y las 
convenciones. 
 Este reconocimiento del conoci-
miento, que se basa en la legitimación de 
otros modelos no racionales-occidentales 
de investigación, es determinante para 
que otras formas de especulación se de-
sarrollen. La participación de diferentes 
epistemologías hace posible la participa-
ción de otros cuerpos y otras identidades 
en los discursos del saber; desracionali-
zar se convierte en la forma de descapi-
talizar, desfalocentrizar y diversificar el 
conocimiento.

 Un ejemplo de este trabajo es el 
análisis que Denisse Ferreira da Silva 
hace en Hacking the subject, texto en el 
cual esboza nuevos códigos gramaticales 
para problematizar la noción del sujeto 
desde lo que denomina doble negación. 
Negarse a desaparecer –en las categorías 
de la otredad y de la objetización, objec-
thood, como mujeres de raza negra– y 
negarse a cumplir las formulaciones de la 
emancipación sexual y de raza que estas 
categorías conllevan. En ese sentido, y en 
sus palabras, Hacking the subject se posi-
ciona como una práctica radical, ubicada 
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Imagen 26. Barnard Center for Research on Wo-
men. “Denise Ferreira da Silva - Hacking the Sub-
ject: Black Feminism, Refusal, and the Limits of 
Critique.” Youtube. Noviembre 24, 2015. Tomado 
en noviembre de 2020. https://www.youtube.
com/watch?v=T3B5Gh2JSQg

Imagen 27. Redacción y Agencias. “El Vaticano 
pide a los sacerdotes que no usen fotocopias de 
la Biblia en misa.” La Vanguardia. Diciembre 19, 
2020. Tomado en noviembre de 2020. https://
www.lavanguardia.com/vida/20201219/6135347/
vaticano-pide-sacerdotes-usen-fotocopias-bi-
blia-misa.html
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19. Denisse Ferreira da Silva, “Hacking the sub-
ject: Black feminism, refusal, and the limits of 
critique” (conferencia, Barnard College, 2015), 
https://www.youtube.com/watch?v=T3B5Gh-
2JSQg&t=412s&ab_channel=BarnardCenterfo-
rResearchonWomen.

desactivan la condición política de las 
artes, al delimitar su campo de acción. 
 La improvisación, como he-
rramienta contrahegemónica, como 
paradigma de reconocimiento, sucede 
únicamente en relación con la ética de la 
transformación, o lo que Georges Eward 
Moore denominó ética especulativa.20 
Esta se basa en la suposición de la ética 
como múltiples conjeturas que no son 
definibles por nuestras capacidades, 
sino que son definibles por algún agente 
posible con infinitas capacidades cogni-
tivas, como el futuro, lo que determina 
el valor de la ética como una potencia 
cambiante. Así, la forma como enten-
demos la política a partir del contexto 
ético racial y de género hoy es muy 
diferente a como fue entendida un siglo 
antes, así como lo será un siglo después. 

 Esta capacidad especulativa, 
determinada por la modificación y la 
contingencia que propone la acción de 
improvisar, está asociada a las posibili-
dades de reconfiguración de lo racional. 
Improvisar como metodología basada 
en una acción no predeterminada por la 
razón permite que investigar no solo sea 
el ejercicio de tomar un conocimiento 
desestructurado y organizarlo, raciona-
lizarlo y comunicarlo, sino que también 
sea tomar el conocimiento estructurado 
y desracionalizarlo, jugar con él para sa-
carlo de su estructura de productividad 

por fuera de los campos de la historia y 
de la ciencia, y que se dirige hacia otras 
formas de conocimiento, imaginación 
y hacer. Una invitación a contemplar el 
objeto como una guía para una forma de 
pensar que yace más allá porque es sin, y 
antes, porque es en contra de la represen-
tación moderna: 

“The thing as a guide for a kind of thin-
king that lies beyond because without 
and before because against modern 
representation”.19 
 Según da Silva, analizar la par-
ticipación de otras identidades en los 
modelos hegemónicos de racionalidad 
se convierte en una forma de hackear el 
privilegio de ciertos cuerpos, discursos, 
sistemas políticos y económicos. Hackear 
el conocimiento tradicional es el primer 
paso para la transformación institucio-
nal, es decir, la transformación de nues-
tra forma de entender y producir cono-
cimiento debe generar la modificación 
de la universidad. La deconstrucción de 
la ética y la política se convierte en el 
cambio total del sistema.
 Las instituciones crean meca-
nismos que evaden su transformación. 
Improvisar con la lectura de los textos 
sagrados es un acto de irreverencia, que 
evidencia cómo la indeterminación y la 
interpretación constituyen un acto de 
improvisación no deseado. La palabra 
de Dios, como la ley, delimita formas de 
obedecimiento que se rehúsan a que tras-
pasemos el umbral del pensamiento y su 
posibilidad de transformación. Improvi-
sar, en ese sentido, no debería ser posible 
solo en la condición estética, donde su-
cede a partir del entramado de reglas que 
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20. George Edward Moore explica que las propie-
dades complejas (como la ética) no son depen-
dientes de nuestras capacidades de definición, 
sino que son definibles por algún agente posible, 
quizá con infinitas capacidades cognitivas. 
George Edward Moore, Principia ethica (Ciudad 
de México: Universidad Nacional Autónoma de 
México, Instituto de Investigaciones Filosóficas, 
1997).

bilidad de la producción de conocimien-
to en la universidad: las singularidades 
frente a los escritores de la singularidad, 
los escritores que escriben, publican, 
viajan y hablan. No es meramente una 
cuestión del trabajo secreto sobre el que 
se levanta ese espacio, aunque, por su-
puesto, ese espacio se levanta del trabajo 
colectivo y por él. Es más bien que ser un 
académico crítico en la universidad es 
estar en contra de la universidad, y estar 
en contra de la universidad es siempre 
reconocerla y ser reconocida por ella, 
e instituir la negligencia de ese exterior 
interno, ese fuera de asimilació’’.21

 Clandestinamente, una negli-
gencia de la misma que es precisamente, 
debemos insistir, la base de las profesio-
nes. 
 Según Moten y Harney, un aca-
démico crítico en la universidad es quien 
está en contra de la universidad, y ese 
estar en contra de la universidad se con-
vierte en una forma de reconocer la uni-
versidad y ser reconocido por ella. “La 
única relación posible con la universidad 
hoy es criminal”.22 Los maroons son, por 
otra parte, las condiciones de posibilidad 
para desarrollar un conocimiento nuevo. 
No son quienes escriben sobre la diver-

hegemónica. La religión y la Iglesia, la 
ciencia y la tecnología, el conocimiento y 
la universidad son en ese sentido herra-
mientas que deberían plantearse posibi-
lidades de reinvención, en las cuales el 
valor de la investigación no se determina 
por la capacidad de señalar respuestas, 
sino por el poder de proponer preguntas.
Finalmente, esta legitimación de una for-
ma diversa de pensamiento y su relación 
con la institución propone la contra-
dicción con la que abre este capítulo. Si 
la improvisación permite un momento 
inicial de la desregulación, que es necesa-
ria para repensar el sistema racional ca-
pitalista, ¿cómo evadir la creación de un 
sistema de regulaciones del pensamiento 
no racional, a la vez que demandamos 
su legitimidad? ¿Cómo negar la imple-
mentación de reglas de la improvisación 
que hacen posible su uso en el sistema 
capitalista, como en el jazz o en las artes 
plásticas o las mismas prácticas de im-
pro? ¿Cómo rehusarse a la instrumenta-
lización capitalista del conocimiento no 
legitimado? 
 Esto se conecta con el análisis 
que Fred Moten y Stefano Harney hacen 
sobre la universidad, en el cual enuncian 
cómo se ejerce una constante crítica con 
los modelos institucionales de exclusión 
e inclusión sustentados en el capitalismo 
de la profesionalización. Cómo nos rehu-
samos al profesionalismo y a su vez so-
metemos los discursos a su legitimidad. 
La universidad, según Moten y Harney, 
es el dispositivo de reconocimiento que 
desactiva los discursos antinstituciona-
les.  
 ‘Los cimarrones saben algo sobre 
la posibilidad. Son la condición de posi-
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sidad, sino que son la diversidad misma, 
quienes están al margen de la profesiona-
lización. 

 En ese sentido, la improvisación 
alcanza un límite dentro de este análi-
sis de legitimación. El argumento que 
propone lo irracional como método se 
convierte en un pensamiento crítico que 
señala la contradicción, que según Moten 
es la base misma de la universidad. En 
otras palabras, “la educación crítica 
llega para apoyar cualquier negligencia 
vacilante, para estar alerta en su negli-
gencia, para participar críticamente en 
su negligencia. Es más que un aliado de 
la formación profesional, es su intento de 
culminación”. La educación profesional 
está determinada por lo que no puede 
reconocer; así, ante todo trabajo desca-
rriado, envía lo crítico a su reclamo. La 
educación crítica está en constante per-
feccionamiento de la educación profe-
sional, es su modelo de reconocimiento, 
es su arma de legitimación desactivante. 
La universidad se convierte en el espacio 
de legitimación que termina por disolver 
las lógicas contradictorias al absorber-
las, lo que Moten y Harney denominan 
terrorismo refundador de la ley, que en 
el sentido de la improvisación restituye 
el ordenamiento producido por la con-
tigencia como una modificación de la 
regla. Lo racional y lo irracional conviven 
en una discusión dinámica infinita, lo le-
gítimo es absorbido hasta que una nueva 
forma menos legítima surge. Este estado 
de litigio constante es precisamente una 
necesidad de lo político, un modelo de 
reactivación que permite reconstruir los 
ordenamientos en un proceso de inesta-

21. “The maroons know something about possi-
bility. They are the condition of possibility of the 
production of knowledge in the university – the 
singularities against the writers of singularity, 
the writers who write, publish, travel, and speak. 
It is not merely a matter of the secret labor upon 
which such space is lifted, though of course 
such space is lifted from collective labor and 
by it. It is rather that to be a critical academic 
in the university is to be against the universi-
ty, and to be against the university is always 
to recognize it and be recognized by it, and to 
institute the negligence of that internal outside, 
that unassimilated underground, a negligence 
of it that is precisely, we must insist, the basis of 
the professions”. Fred Moten y Stefano Harney, 
The undercommons: Fugitive planning & black 
study (New York: Minor Compositions, 2013), 
31-32. Traducción: Henry Palacio, 2021.

22. “The only possible relationship to the uni-
versity today is a criminal one”. Fred Moten y 
Stefano Harney, The undercommons: Fugitive 
planning & black study (New York: Minor 
Compositions, 2013), 31-32. Traducción: Henry 
Palacio, 2021.

bilidad infinita.

 

 

23. “In other words, critical education arrives to 
support any faltering negligence, to be vigilant 
in its negligence, to be critically engaged in its 
negligence. It is more than an ally of professional 
education, it is its attempted completion”. Fred 
Moten y Stefano Harney, The undercommons: 
Fugitive planning & black study (New York: 
Minor Compositions, 2013), 32-34. Traducción: 
Henry Palacio, 2021.
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YO QUIERO TACO BELL
Conceptos aplicados a mi trabajo
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Imágenes 28 Imágene del autor. “Taco Smith 
President.” Tacobellmex.com.
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normalización en el paisaje comercial de 
transnacionales como Sears, Walmart, 
McDonalds o 7Eleven se problematiza 
en este trabajo a través del análisis del 
fracaso de Taco Bell y su relación con las 
comunidades deportadas. 

25. Tras el atentado de las Torres Gemelas, las 
leyes al interior de Estados Unidos iniciaron 
una serie de cambios. Por ejemplo, la creación 
del programa Comunidades Seguras, cuya 
característica fue poner en comunicación a las 
autoridades estatales y federales con las autori-
dades migratorias, implicó que los delitos por 
los cuales una persona podía ser deportada 
aumentaran, añadiendo faltas menores, como 
las infracciones de tránsito o el porte de armas, 
lo que en consecuencia aumentó el número de 
deportaciones de mexicanos.

26. Adriana Peralta, “Los call center, nuevo 
destino para deportados de EE. UU. en México 
y Centroamérica” Panam Post (2020), https://
panampost.com/adriana-peralta/2017/04/18/
call-center-nuevo-destino-deportados/.

27. Algunas de estas organizaciones son New 
Comienzos, ODA (Otros Dreamers en Acción) 
y Deportados Unidos en la Lucha. Desde hace 
un año, he venido trabajando con dos de estas 
organizaciones, por medio del programa de 
voluntariado. El objetivo de estas iniciativas ha 
sido el de generar apoyo integral a la comunidad 
de deportados y a sus familias; esta experiencia 
me ha permitido entender tanto el fenómeno de 
la deportación, en su dimensión social y econó-
mica, como la posición de estas organizaciones 
y su relevancia en la Ciudad de México.

 Las políticas migratorias imple-
mentadas por el Gobierno estadouniden-
se a partir del año 201725 han generado 
en la Ciudad de México diferentes asen-
tamientos de personas deportadas. Little 
L. A., en la colonia Tabacalera, donde 
radica una de las principales comuni-
dades de deportados, es el ejemplo más 
claro de este fenómeno. Este pequeño 
Los Ángeles ha surgido en la relación con 
el empleo de deportados en call centers26 
ubicados frente al Monumento a la Revo-
lución, y asociado al desarrollo informal 
de albergues, negocios binacionales y or-
ganizaciones de apoyo para la reinserción 
de repatriados que estos han generado.27

 Esta relación entre deportados y 
compañías de call centers es sintomática 
del sistema neoliberal y su influencia en 
el desarrollo del contexto migratorio. 
Evidencia las problemáticas existentes en 
la relación geopolítica entre Estados Uni-
dos y México, que fortalece cada vez más 
la industria de servicios norteamericanos 
en el territorio mexicano, a partir de 
tratados como el TLCAN,28 que a su vez 
se contrapone a la precarización de las 
condiciones de los migrantes que radican 
en los Estados Unidos con reajustes a 
leyes como el DACA.29

 Esta contradicción entre la inva-
sión imperialista norteamericana y el re-
crudecimiento fronterizo es fundamental 
para analizar la forma en que diferentes 
multinacionales juegan un papel deter-
minante en las lógicas sociales produci-
das durante los últimos cuatro años en 
el territorio mexicano. La presencia y la 
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 Las incursiones de esta cadena 
de comida rápida en el mercado gastro-
nómico mexicano iniciaron en el año 
1992, cuando por primera vez Taco Bell 
se instaló en un carrito de comida en la 
Ciudad de México. Este primer intento 
acabaría luego de dos años, debido a la 
aparente indiferencia de los chilangos. 
En el año 2007, con una campaña publi-
citaria que negaba ser competencia de 
las taquerías locales, Taco Bell abrió su 
primer restaurante en Monterrey, que 
fracasaría después de casi cinco años. 
Con esto, la empresa abandonaría para 
siempre el territorio nacional.30

  Sin embargo, a pesar de haber 
sido rechazada por los mexicanos en dos 
ocasiones, Taco Bell representa toda-
vía un sentimiento de nostalgia para 
algunas personas de la comunidad de 
migrantes.31 Para quienes vivieron en 
Estados Unidos –sobre todo en los años 
noventa– esta cadena de comida rápida 
es un pedazo de México, y para los que 
han sido deportados la ausencia de Taco 
Bell en México se transforma también en 
una parte de Estados Unidos. Más allá de 
su oferta gastronómica, la marca opera 
como figura simbólica que reúne los dos 
contextos de forma compleja, enmarca-
dos en un proceso de apropiación cultu-
ral. 
 Este proyecto toma Taco Bell 
como el punto de conexión entre las 
experiencias de migrantes mexicanos 
y la expansión de esta cadena de co-
mida en el mercado global, para poner 
en evidencia las relaciones de poder en 
términos económicos y culturales entre 
ambos países. El “retorno” de Taco Bell a 

Estados Unidos, tras su fracaso en tierra 
mexicana, es entonces equiparable con 
el proceso de tránsito de los migrantes 
mexicanos deportados de los Estados 
Unidos.

28. Javier Delgadillo Maclas, “Desigualdades terri-
toriales en México derivadas del tratado de libre 
comercio de América del Norte”, Revista Eure, 
n.o 101 (2008): 71-98.

29. A partir del Gobierno Obama las excesivas re-
gulaciones al DACA han contribuido a lo que los 
deportados llaman la máquina de la deportación, 
un aparato político que ha llevado por primera 
vez en la historia a que el número de personas 
deportadas sea mayor que el número de personas 
que emigran de manera ilegal; esto quiere decir 
que durante los últimos cuatro años se ha de-
portado a inmigrantes de larga estancia, es decir, 
personas que vivieron en Estados Unidos entre 
quince y veinticinco años.

30. Alex Swerdloff, “La historia de cómo Taco Bell 
fracasó en México”, Vice (2017),
https://www.vice.com/es/article/a3d4xg/la-histo-
ria-de-como-taco-bell-fracaso-en-mexico-fast-
foodweek2017.

31. A inicios del 2019, participé en una de las ini-
ciativas, un evento de la fundación ODA llamado 
Taco Bell Style, propuesta con la que la comu-
nidad buscaba conseguir fondos para la reunifi-
cación familiar de las familias que han quedado 
divididas por la deportación, a través de la venta 
de burritos, nachos, quesadillas y algunos otros 
platillos basados en el menú de Taco Bell. Este 
evento y la relación nostálgica de la comunidad 
con esta comida tex mex me llevaron a iniciar 
una búsqueda de la cadena de comida Taco 
Bell en México, convirtiéndose su fracaso en el 
mercado mexicano en el punto de partida de este 
proyecto.
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Imagen 29. Imagen del autor. Publicidad en una 
tienda OXXO en Ciudad de México, 2020.
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32. El chroma key es un método para el recorte 
de una filmación, donde el fondo es de color 
azul o verde, y que se utiliza desde el inicio de 
la televisión, en aplicaciones simples, hasta los 
sofisticados sistemas de múltiples capas, que 
básicamente consisten en insertar imágenes en 
un video, reemplazando un color por el video a 
insertar.

33. La antropofagia es un movimiento artístico 
que se da en Brasil, como parte del modernismo 
brasileño de 1992, gracias a la obra Abaporu (el 
que come hombre), de Tarsila do Amaral, que 
inspira a Oswald de Andrade a escribir el Mani-
fiesto Antropófago, que se convierte en el punto 
de partida de un movimiento que propone 
“devorarse” a la cultura europea, para combinar-
la con la cultura autóctona y transformarla así en 
algo completamente brasileño, como medida de 
recuperación de sus raíces culturales.

34. diferencia de la deportación, el retorno 
implica el regreso voluntario de una persona 
indocumentada que ha vivido de forma ilegal 
en los Estados Unidos. Esta acción de retorno se 
convirtió en la manera más común en la que re-
gresan miles de mexicanos tras el detrimento de 
la ley DACA. El retorno voluntario permite que 
los migrantes puedan aplicar desde México por 
una visa de estancia legal en los Estados Unidos.

 

 Nuestra “reapertura”, aunque 
simbólica, del Taco Bell en Little L.A., 
permitió en una primera instancia 
no solo la posibilidad de subvertir las 
relaciones entre ambos países sino la de 
reimaginar otros escenarios y actores. La 
idea era generar un espacio destinado 
a la realización de procesos de creación 
en colaboración con un grupo de repa-
triados. Adaptamos el local como set de 
grabación y mediante la utilización de 
luces, micrófonos y del chroma key,32 el 
Taco Bell permitió a los participantes la 
posibilidad de transitar imaginariamente 
por la frontera hacia la construcción de 
lugares heterogéneos. La pantalla verde 
se convirtió en una herramienta antro-
pofágica,33 que ofrecía la posibilidad de 
borrar, apropiarse y alterar los espacios. 
De repente, Tabacalera se convirtió en 
un metalugar, en un espacio ambiguo 
que amalgamaba –en el imaginario de 
los participantes– a Estados Unidos y a 
México. Allí desarrollamos sesiones de 
improvisación en colaboración y dirigi-
das por David Grimaldo, actor y guionis-
ta mexicano que regresó de los Estados 
Unidos hace algunos años y cuyo trabajo 
conocí en ODA (Otros Dreamers en 
Acción), en el marco de la presentación 
de su obra Erwing, en la cual narra su 
proceso de retorno a México.34 
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35. Fred Moten y Stefano Harney, The undercom-
mons: Fugitive planning & black study (New 
York: Minor Compositions, 2013), 32-35.

 Con su ayuda y junto a un equipo 
de trabajo conformado por Lalo, Yarith, 
Erik y Jael –miembros de la comunidad 
de mexicanos deportados–, trabajamos 
durante cuatro meses en este Taco Bell. 
Allí David dirigió varias sesiones de 
entrenamiento actoral e improvisación 
teatral. La figura de David dentro del 
proyecto dio lugar a la posibilidad de 
enriquecer los procesos de interlocución 
con el grupo, permitiendo generar con-
versaciones que partieron de un lugar 
común a sus biografías. Cuando diri-
gía los procesos de improvisación y las 
sesiones de entrenamiento teatral, una 
parte de él se extendía en la experiencia 
del otro, creando un proceso de autorre-
presentación complejo, que trascendía 
las palabras y el cuerpo de quienes eran 
guiados hacia una complicidad común, 
con la que detonaba la sensibilidad crea-
tiva del grupo. Dirigir en este sentido 
respondía a la capacidad de empatizar 
y no a la necesidad de jerarquizar los 
procesos de interlocución. La dirección 
sucedía precisamente cuando no había 
nadie que dirigiese, sino alguien que 
provocaba.

 Esta provocación derivó en la 
creación de situaciones imaginarias, en 
las que las experiencias migratorias de 
Lalo, Yarith, Erik, Jael y el mismo David 
se convertían en el andamiaje de nue-
vas historias, escenas y conversaciones 
a través de la ficción. En ese sentido, 
investigar no era una acción que buscaba 
reconocer o recopilar las historias de este 
grupo de personas, sino construir proce-
sos creativos en los que sus experiencias 
pudieran emplearse en la construcción 

de distintos relatos. Investigar es confi-
gurar la ficción para que nuevas realida-
des sean posibles.

 Todos los procesos generados al 
interior del espacio de Taco Bell fueron 
un ejercicio de investigación; conversar, 
compartir una comida y crear conjun-
tamente no eran actividades entendidas 
como parte de una metodología que 
buscaba la construcción de un nue-
vo conocimiento, sino que permitían 
reconocer el conocimiento que ya existía 
en estos intercambios. Daban valor a los 
lugares donde el conocimiento sucede y 
siempre ha sucedido, paralelos a insti-
tuciones como la universidad.35 El local 
de Taco Bell representó la posibilidad 
de proponer desestructurar (sacar de 
su estructura) la producción de conoci-
miento, separando el conocimiento de 
la economía institucional y su modelo 
posfordista de desarrollo. 
 Investigar con el uso de la im-
provisación implicaba deconstruir –
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deben agenciar el futuro, deconstruyen-
do así los modelos anclados en el colo-
nialismo, que se perpetúan en la lógica 
de la economía capitalista global.37 El 
reconocimiento y la legitimidad del des-
conocimiento. 
 El local de Taco Bell operó en-
tonces por un periodo de cuatro meses, 
tiempo en el que se realizaron sema-
nalmente diferentes sesiones de impro-
visación. En la primera, al inicio del 
proceso, le pedimos a uno de los partici-

36. Denise Ferreira da Silva y Valentina Desideri, 
“Poethical reading”, ECHO (2019), https://eh-
cho.org/en/content/poethical-reading.
37. Lo que de Sousa describe como una coloniza-
ción cultural que perpetúa la colonización como 
proyecto político. , Boaventura de Sousa Santos, 
Una epistemologías del sur (Ciudad de México: 
Clacso, 2009), 63-67.

por momentos– el aparato académico 
tradicional, permitiendo repensar las 
categorías hegemónicas al interior de la 
investigación. El proceso de las sesiones 
y la funcionalidad del conocimiento que 
estas generaron adquirían posiciones 
relativas, indeterminadas e infinitas. 
La investigación dejó de valorarse en 
relación con la determinación de un uso, 
el conocimiento perdió su forma indivi-
dual para convertirse en el ejercicio de 
pensar juntos, de conversar juntos y de 
crear juntos. 
 Taco Bell propuso una contin-
gencia para este grupo de personas, un 
espacio donde se suspendió la razón en 
la acción inmediata de la comunicación. 
Los participantes no sabían lo que decían 
hasta que lo habían dicho, las situaciones 
se desenlazaban a partir de la acción y 
la reacción entre el que ofrecía las ins-
trucciones y el que las llevaba a cabo, en 
un proceso de catarsis y de terapia de 
especulación y de investigación. 
 El desconocimiento era intro-
ducido como forma de reconocimiento, 
similar a las sesiones de astrología en las 
que la investigadora y escritora Denise 
Ferrerira Da Silva36 planteaba preguntas 
estructurales de justicia social, raza y 
género en las que la posición planetaria 
y las coordenadas astrales servían como 
determinantes para encontrar posibles 
respuestas y formas de re-entender estos 
problemas. De esta misma manera, la 
improvisación permitió asumir la incer-
tidumbre del conocimiento inconsciente 
que produce, y este fue adoptado como 
forma de mirar al pasado y de interpe-
lar la participación de quienes deben 
reflexionar sobre el presente y quienes 
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Imágenes 30, 31, 32 y 33. Vista de un local de 
Taco Bell en el tiempo. Google Maps. Tomado en 
noviembre de 2020.
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pantes que actuara como él mismo y que 
no interpretara a nadie. Ante la indica-
ción, él decidió leer un fragmento de un 
cuaderno que llevaba consigo, mientras 
hacía movimientos solemnes con un tono 
dramático. Esta escena me recordó la 
pieza de vídeo Eat like Andy 1897, en la 
que Warhol se come una hamburguesa de 
Burger King.38 Se trataba de la imposibili-
dad de no actuar frente a una cámara. En 
ese sentido, en el momento en que le pe-
dimos al participante que fuera él mismo, 
le arrebatamos precisamente la posibili-
dad de ser él mismo, llevándolo a asumir 
su propia representación. Lo llevamos 
al momento en que Mario Arbusto es 
obligado por las autoridades mexicanas 
a proponer una versión de sí mismo, que 
en este caso pretendía ser la evidencia 
clave que legitimaría la veracidad de su 
experiencia ante nosotros. La búsqueda 
de la legitimidad de la experiencia evadió 
así toda representación directa; pedir que 
el participante fuera él mismo planteaba 
la misma respuesta racional que genera 
una entrevista. La búsqueda de la inme-
diatez en este proyecto fue también una 
búsqueda de la autenticidad, así como 
asumir la representación se convirtió en 
una forma de buscar la realidad. Ex-
tender el análisis de Stuart Hall sobre la 
estructura de la representación a estos 
ejercicios de teatro es una manera de 
afirmar cómo nuestra forma de entender 
la realidad pasa por un proceso de repre-
sentación, y cómo aceptar esa represen-
tación y llevarla al extremo es un camino 
posible para encontrar la realidad, propo-
ner una verdad y construir una versión.

 A partir de esta primera sesión, 
y en conjunto con David, creamos una 
nueva estructura para las sesiones, direc-
cionando los ejercicios de improvisación 
hacia la creación de diferentes caracteres 
por medio de dinámicas de juego en las 
que el desarrollo de múltiples alter egos 
(ser otros) permitía a los participantes 
ser ellos mismos. Sus condiciones cultu-
rales, situaciones políticas y experiencias 
binacionales se fueron transformando en 
herramientas creativas. De manera simi-
lar al campamento Ruta Fariana, don-
de las FARC disponen elementos para 
comerciar su experiencia, Taco Bell en 
México se convertía en el lugar en el que 
Lalo, Yarith, Erik y Jael podían asumir la 
realidad para determinar la ficción, un 
escenario donde a diferencia del campa-
mento Ruta Fariana, el agenciamiento 
sucedía al trascender la verosimilitud en 
la narración para transformar, invertir, 
cuestionar o ironizar sus experiencias.

 La ficción de Taco Bell en México 
determinó para estas personas la posi-
bilidad de imaginar estar de nuevo en 
Estados Unidos. La improvisación como 
metodología de investigación, el cruce de 
la experiencia escénica de David y una 
biografía compartida con los “actores” 
delimitaron un proceso que terminó 
traducido en ejercicios de conciencia 
corporal y espacial y en conversaciones 
de provocación e indisciplina.

- David: Alright, yes and you are there to 
make them have more money and you 
can give them words of advice, so that 
they don’t feel miserable
- Lalo: Yes and I was also there for some-
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38. Ver Andy Warhol, Eating a hamburger (1989), 
https://www.youtube.com/watch?v=eChaxl-9pv-
g&ab_channel=ElPintorMacho.

39. Cada participante acudió a tres sesiones sema-
nales de grabación. La primera fue una sesión de 
entrenamiento corporal, en la que el movimiento, 
la velocidad y el espacio buscaban desarrollar la 
expresividad en su cuerpo. La segunda y la tercera 
se realizaron a partir de ejercicios de improvisa-
ción y juegos de rol vinculados a situaciones que 
los participantes proponían.

40. Estos ejercicios desarrollados por Viola Spolin 
hacen parte de lo que ella denominó warm up 
games, los cuales introducen los métodos de 
improvisación que han sido aplicados en el teatro 
moderno.

41. Tomado de la transcripción de las sesiones de 
grabación al interior del local de Taco Bell, taco-
bellmex.com

thing else, but I don’t know if I should tell 
you
- David: Yes and… ahora esto, very good! 
justo esto, justo estos, como estas pau-
sas que estamos haciendo es como para 
identificar la dinámica de la improvisa-
ción, we are telling a story, so you are not 
talking to me, you are talking about the 
story
- Lalo: Okay
- David: Does that make sense? como..
- Lalo: Yeah okay39

 Yes, and y you know what’s fun-
ny?40 fueron algunos de los ejercicios de 
impro que David utilizó para introducir 
la improvisación a los participantes. La 
acción y la reacción, la pregunta y la 
respuesta determinan la velocidad de una 
conversación inmediata; alguien inicia 
una oración y el otro la completa en un 
diálogo continuado. Fluidamente, las dos 
partes construyeron una historia: We are 
telling a story, so you are not talking to 
me, you are talking about the story.41 

 No existió un guión en estos 
ejercicios, tanto David como los partici-
pantes estaban a la deriva en una conver-
sación, la plática se estimuló a partir de 
contextos absurdos. David, Lalo, Erick, 
Jael o Jarith, reaccionando con lo que les 
ocurría(ó), la migración, el nacionalismo, 
el racismo o la discriminación, aparecie-
ron de lugares extraños y se articularon 
en conversaciones que por momentos 
parecían perder cualquier atisbo de ra-
cionalidad.
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- David (Chalupa Johnson): (instruction) 
alright, now we’re gonna go in.. you are 
in the podio, this is someone defending 
Taco Bell. You’re the president of Taco 
Bell, you are Mr president Taco Bell.
Welcome everybody today we have the 
most important announcement not 
other than by Our one and only Mr Taco 
Smith, president of the Union president 
of the chains, president most of all the 
tacos in the world, here with us Mrt Taco 
smith. So why do we vote for you to be 
the president of the world for Taco Bell?
- Lalo (Taco Smith): Well, to start, I did 
change my name to Taco, Taco Smith is 
now my name, so who else better than 
someone named Taco to run Taco bell?, 
- David (Chalupa Johnson): What do you 
promes? What do you promes for us taco 
eaters in the world? 
- Lalo (Taco Smith): Here is what I bring 
you people, the US will never go taco list 
ever again…. 
- David (Chalupa Johnson): tacos for 
everyone?
- Lalo (Taco Smith): yeah you said it! 
tacos for you, tacos for your grandma, 
tacos for your papá, tacos, tacos!… and 
we don’t discriminate, we do not discri-
minate here at Taco Bell.

 Luego de los ejercicios iniciales de 
improvisación, Lalo, quien fue uno de los 
primeros participantes, desarrolló a Taco 
Smith, una versión racista y autoritaria 
del mánager de Taco Bell  
Las conversaciones entre Lalo y David, 
o mejor, entre Taco Smith y David, eran 
una suerte de provocación contínua. 

Lalo ironizaba las preguntas de David, 
utilizando el sarcasmo como una forma 
de generar una distancia que alejaba a 
David de algún lugar frágil y sensible de 
su propia experiencia. Esta distancia le 
permitía también señalar el absurdo de 
su condición política como mexicano 
indocumentado en los Estados Unidos. 
Sus anécdotas eran analizadas desde la 
perspectiva autoritaria de un mánager 
que incluso señalaba lo absurdo en la 
idea misma de hacer un Taco Bell en 
México. 

 Las conversaciones en las que 
David buscaba llevar a Lalo a reflexio-
nar, desde una posición empática, sobre 
situaciones de identidad o indocumen-
tación eran respondidas por Taco Smith 
con una postura nacionalista exacerbada 
y contradictoria, donde el humor venía a 
reemplazar el drama y la vulnerabilidad 
de su propia condición. De alguna forma, 
adoptar una posición racista o xenófoba 
les permitía desactivar el racismo y la 
xenofobia misma, sobreexponerla. En 
el momento en que la legitimidad de las 
afirmaciones de Taco Smith creaban un 
lugar ambiguo, es decir, el momento en el 
que no era posible reconocer si era Lalo 
o Taco Smith quien estaba opinando, era 
precisamente el momento en el cual el 
cinismo era inexistente, cuando asistía-
mos a una sobreexposición del racismo 
mismo como una afirmación subversi-
va.42 El humor de Taco Smith radicaba 
en tomarse en serio su rol de mánager; 
la construcción del alter ego se ponía en 
tensión con el desarrollo del superego, 
trascendía el cinismo- que no es más que 
aceptar el sistema riéndonos de él- lleva-
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42. Stevphen Shukaitis, “Overidentification and/or 
bust?”, Variant 37 (2010), https://romulusstudio.
com/variant/37_38texts/10Overident.html.

ba la representación a sus últimas conse-
cuencias. 

- David: But you’re Mexican homie!
Lalo, Taco Smith:I AM MEXICAN!?
- David: Yes!
- Lalo: I work at Taco Bell!
- David: But were Mexican, youre Mexi-
can, you should let us be here
- Lalo: … why?
- David: Well because youre Mexican, 
youre a… brother
- Lalo: This is Taco Bell, this is no.. no 
funny business goes on Taco Bell so you 
take your butts out of here right now!
- David: This is Luis, this is José, Pedro
- Lalo: Pedro, Pablo whatever! I don’t 
want them here right now!
- David: You don’t like Mexican people?
- Lalo: I like Mexican people that buy 
Taco Bell, I don’t like Mexican people 
that are filing, fighting that cholos out 
here, this aint no Mexico
- David: Sir this is…
- Lalo: This is Taco Bell!... Taco Bell

En ese sentido, podemos pensar que los 
juegos de rol, como los Night Walking 
del Parque Ecoalberto, crean experiencias 
reales a partir de la representación de 
situaciones ficticias, así como los turistas 
que asisten para cruzar ficticiamente la 
frontera de México y Estados Unidos y 
sentir un agotamiento real. La contra-
tación de un nuevo empleado de Taco 
Bell o el discurso del nuevo presidente 
de Taco Bell fueron interpretaciones en 
las que el marco ficticio de los caracteres 
imaginarios creó opiniones reales, pro-
venientes de recuerdos alterados, con 
los que los participantes pudieron elegir, 

como en el Parque Ecoalberto, el bando 
de la víctima o el del victimario.

72



Imágenes 34 Imágene del autor. “Taco Smith 
President.” Tacobellmex.com.
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en México, los participantes se apropian 
de cada elemento para generar un nuevo 
sentido. De la misma manera, el mo-
numento de Kwame Nkrumah admite 
nuevas significaciones a partir del linaje 
político en el cual es construido o recons-
truido, seudónimos como Chalupa John-
son, Cheese Gordita Crunch Paredes o 
Taco Smith, como reinterpretaciones del 
menú, añaden nuevas capas a las relacio-
nes entre identidad y geopolítica. El logo 
de Taco Bell y slogans como “Make a run 
for the border”,43 usados como tagline 
publicitario por una persona que ha sido 
deportada, adquieren un sentido com-
pletamente nuevo, a pesar de que tanto 
el logo como el uso publicitario de la 
frase sean completamente el mismo. Así, 
en el momento en que los participantes 
se apropian de Taco Bell, el mismo Taco 
Bell como símbolo se complejiza, son 
ellos quienes tienen más control sobre la 
narrativa.  

 Taco Bell como un monumento 
derrocado debido a su fracaso en tierras 
mexicanas pasa a ser una brillante escul-
tura de discriminación norteamericana. 
El mismo logo de una marca que mezcla 
lo “mexicano” con lo norteamericano es 
ahora un símbolo que acoge la posibili-
dad de contar otra historia. Las relaciones 
de poder en los espacios laborales, o la 
forma en que los migrantes se relacio-
nan entre ellos al interior de los Estados 
Unidos, la relación con el uso y la venta 
de drogas, las dinámicas en los centros 
de detención antes de la deportación y 
muchas otras representaciones de los 
participantes hacen parte de la nueva 
significación de Taco Bell como símbolo.

- David: Yhea… (laughs) yes! yhea... How 
do you make a quesadila, do you prepare 
yourself, what do you do but your head 
in the back?
- Lalo: It all depends bro, todo depende 
de qué tipo de fucking costumer pase en 
el drive thru… ok. Quesadila, let’s say I’m 
in the drive thru, I’m on the drive thru, 
right?: “Welcome to Taco Bell my name 
is Lalo, what can I get you today blah, 
blah, blah?”... y me dicen…. y me dicen… 
aahh… can I get a chicken quesadila? 
please? and I go “ok”... and if they sound 
polite then okay, just fucking, I start 
warming up the tortilla, put the fucking 
cheese on the grill, and the pollo también 
lo calientas y pum lo echas, no?
- David: Yhea
- Lalo: But now if you get a racist ass mo-
ther fucker over the phone or the drive 
thru, entonces, you know it’s going have 
some spit, you know it’s gonna have… 
todo lo que le puedas echar bro si se te 
cae al piso un accidente, that’s not really 
“accidente”, you just fucking pick it up if 
you get those racist motherfucker dude, 
que te valga madre cause they are racist 
too, theyre racist and theyre gonna be 
flipping, a mi mamá le toco un día un 
racist guy you know, over the drive thru 
cuando era la GM, another… I can’t say 
cause I work now at Taco Bell
- David: Yes of course, yes of course, yes, 
yes… Taco Bell all the way, Taco Bell pays 
the bills.

El logo de Taco Bell, como el monumen-
to de Kwame Nkrumah, es un símbolo 
que permite contar diferentes versiones 
de una historia. En el caso de Taco Bell 
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- David:NO! my name, my name has 
always been Chalupa Johnson!
- Lalo: Ok, get your butt on the quesadi-
llas, spicy I tell you spicy 
- David: yes boss of course! I have one 
last thing to ask you boss, you see I have 
a date today, can I, can I leave early? 
- Lalo: How long do you say you have 
been here again? 
- David: Three years, and I never taken a 
break, this is my first time
- Lalo: NO, you can not leave early, it is 
sunday! and is a darby, is a darby going 
on outside
- David: Come on, boss!
Lalo: is The Darby, you know what it is, 
how cramped, you know how cramped 
we are gonna be, with those rednecks 
on the drive thru, and mexicas? Those 
mexicans! thay don´t even know what a 
taco is!
- David: I mind you said something 
correct the whole time, I mind this is 
the first, yeah Mexicans don’t know how 
to make a taco, they don’t know how to 
make a chalupa 
- Lalo: That’s right, that is why they don’t 
have Taco Bell, because they don’t have to 
make a damn taco.
- David: yes, you right.

En este sentido, resulta importante seña-
lar que las sesiones fueron desarrolladas 
principalmente en inglés pues el idioma 
es precisamente una forma de entender 
la realidad y nombrarla. Que los partici-
pantes hablarán en inglés permitía que 
volvieran a recordar cómo las palabras 
corresponden a objetos, lugares, situa-
ciones y emociones que habían vivido. 

43. En el año 1990, el slogan “Make a run for the 
border” promocionaba la campaña publicitaria 
masiva que pretendía posicionar por primera vez 
a Taco Bell como una gran cadena de comida 
rápida mexicana, rompiendo con los estereotipos 
convencionales de la comida chatarra en Esta-
dos Unidos. Este slogan aparecía en diferentes 
comerciales filmados en desiertos en los que se 
interpretaban persecuciones al estilo del cine 
wéstern de los años noventa, con cuñas radiales 
de canciones country de Jhonny Rodríguez. Los 
comerciales mostraban la frontera con México 
como el lugar de escape de los norteamericanos, 
un paraíso alejado de las autoridades, consolida-
do en un imaginario que se perpetúa aún en el 
cine de Hollywood. “Make a run for the border” 
sellaría la venta de Taco Bell de su propietario ori-
ginal (Glen Bell) al conglomerado Pepsi Co. Este 
evento inició una serie de cambios que fueron 
alejando cada vez más a Taco Bell del estereotipo 
chicano, hasta posicionarlo de forma “universal” 
como la cadena de comida rápida mexicana más 
conocida a nivel mundial. En el local de Taco Bell 
en México los participantes improvisaron nuevos 
comerciales usando este slogan, para revisar algu-
nos de los comerciales. Ver
https://www.youtube.com/watch?v=ltXZD3sX-
cpA&ab_channel=RetroTy%3AThePulseofNos-
talgia

La carga simbólica implícita en el idioma 
deviene en una forma de comunicación 
que enuncia una posición biográfica, geo-
gráfica y política. David y el resto del gru-
po transitaban por el idioma de la misma 
forma en que transitaban por la frontera. 
La performatividad del idioma se enla-
zaba con la ficción. Así como los depor-
tados trabajaban para los call centers en 
Monterrey, los empleados de Taco Bell 
en México atienden a sus necesidades en 
una lengua mixta. El uso del inglés en las 
sesiones es una manifestación de opaci-
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45. Édouard Glissant, Poetics of relation (París: 
Gallimard, 1990), 111-115.

45. La Opinión, “Es contra la ley que te prohíban 
hablar español en tu trabajo”, La Opinión (2021), 
https://laopinion.com/2017/04/10/legal-es-con-
tra-la-ley-que-te-prohiban-hablar-en-espanol-en-
tu-trabajo/.

sucedían en cualquier parte; por efecto 
de chroma, los participantes pasaban de 
Tijuana a Texas y a Ciudad de México 
en simultáneo. Las experiencias trans-
nacionales se reflejaban en la utilización 
consciente de las palabras y la carga polí-
tica que venía implícita en el lenguaje. En 
ese sentido, la quesadilla era también una 
quesadila, y un buriro es un burrito; el 
inglés se presentaba como una manera de 
repensar el español, una forma de reco-
nocimiento mediante la cual la transfor-
mación simbólica del lenguaje evidencia 
el presente y a su vez resignifica el pasa-
do, al convertir la experiencia en idea.
 Finalmente, este cruce fronterizo 
de la realidad a la ficción, del inglés al 
español, de la experiencia a la idea, de 
la realidad a la representación creaba 
una dinámica de la transformación, una 
condición de reinvención en la que, se-
gún Rancière, se manifiesta la condición 
política:

“ La policía es primeramente un orden de 
los cuerpos que define las divisiones en-
tre los modos del hacer, los modos del ser 
y los modos del decir que hace que tales 
cuerpos sean asignados por su nombre a 
tal o cual lugar y a tal tarea; es un orden 

dad, una forma de expresar el derecho 
a no ser traducidos, que implica no ser 
comprendidos completamente,44 a existir 
como otros y en otros. Así, la utilización 
del inglés como idioma para comunicarse 
en México, una vez han sido deportados, 
es la manera de manifestar la opacidad 
de las comunidades de habla hispana en 
el interior de los Estados Unidos, que 
todavía se conserva en el entorno que los 
recibe. En Taco Bell las leyes de discrimi-
nación por idioma45 se invirtieron, y las 
palabras se convirtieron en cómplices de 
un código de opacidad abierto.

- David: What ‘s up Lalo! How are you?
- Lalo: pretty good
- David: Inglés o español?
- Henry: Inglés!
- David: Well yhea, I forgot my Engli-
sh too (laughs with Lalo)... What ‘s up 
-Lalo, how are you, talk to me, what’s in 
your mind, what have you been up to, 
tell us about you… where are you from? 
anything, what’s going on
- Lalo: me gusta estar aquí porque… I get 
to play around, you know? like a little kid 
at school, like just… being able to play 
around, do whatever, create por eso… si 
aquí me siento chido, si
- David: When you say play, what memo-
ries come to your mind?
- Lalo: I guess when I was yo
- David: Any specific games.

En ese sentido, las sesiones se desarro-
llaron sin una primera o una segunda 
lengua, no había un idioma oficial de-
terminado por la geografía. En Taco Bell 
todos eran de aquí y de allá, todo México 
es Estados Unidos Mexicano. Las escenas 
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46. Jacques Rancière, Sobre políticas estéticas (Bar-
celona: Museu d’Art Contemporani de Barcelona, 
2005), 75-77.

47. Jacques Rancière, Sobre políticas estéticas (Bar-
celona: Museu d’Art Contemporani de Barcelona, 
2005), 75-77.

de lo visible y lo decible que hace que 
tal actividad sea visible y tal otra no lo 
sea; que tal palabra sea entendida como 
perteneciente al discurso y tal otra al 
ruido”.46

Las actuaciones y las representaciones 
derivadas de los ejercicios de improvi-
sación dentro del Taco Bell configurar-
no el theatrum politicum,47 el aparato 
estético con el que se ponen en litigio las 
partes de lo común. El momento en que 
el grupo de deportados que constituye la 
parte sin parte –la parte ha quedado ex-
cluida de este reparto común– reclama 
su existencia en el reparto de lo común 
señala la paradoja entre la política y la 
policía, o dicho en términos de teatro, es 
la denuncia del reparto la que transfor-
ma la escena. 

 En este punto Taco Bell y Crows 
on Demand podrían ser leídos como 
dos modelos de representación que se 
interseccionan. Las protestas, como 
el arte, son mecanismos formales que 
tienen un designio en las estructuras po-
liciales. Es decir, tienen un lugar dentro 
del sistema. En el arte este lugar está 
en constante litigio, debido a la con-
dición natural del arte que redefine 
los límites de su práctica. Crows on 
Demand señala también la manera 
en que la realidad misma litiga per-
manentemente con los sistemas de 
representación que la constituyen. 
En ese sentido, pagar para que 
actores interpreten a manifestan-
tes, como pagar para que personas 
deportadas sean actores, supone 

dos procesos que comparten lugares 
comunes de una transacción que se 
aplica a propósitos disímiles. Crows 
on Demand implementa la ficción 
como una forma de manipulación de 
la realidad, en cambio en Taco Bell 
la realidad opera como una forma 
de ficción. Mientras una busca ser 
real, la otra busca no serlo; es decir, 
mientras Crows on Demand utiliza 
la representación fuera de los lími-
tes del aparato estético, para tener 
una incidencia macro en la realidad 
política, la ficción en Taco Bell surge 
no al formar parte de la realidad, sino 
precisamente al no formar parte de 
esta. Crows on Demand compra la 
representación y la vende como rea-
lidad, en cambio Taco Bell manipula 
la realidad para afrontar la ficción, 
sumergiéndose profundamente en la 
representación, hasta que la realidad 
se manifieste en su forma pura. 
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 Desde esa perspectiva, Crows 
on Demand es falso no porque los 
manifestantes sean actores, ni porque 
estén siendo pagados; es falso en la 
medida en que nos hace creer que algo 
es real al representarlo perfectamente. 
Por el contrario, los “actores” de Taco 
Bell no buscaban la representación 
de la realidad, sino construir nuevas 
realidades; allí, ellos no representaban 
la realidad, sino que la presentan, nos 
la muestran en su vulnerabilidad y 
complejidad.
La deportación se estira más allá de 
los límites de las historias y las expe-
riencias reales. La ficción determina 
un lugar de identificación que no 
corresponde a la estructura policial, es 
decir, cuando Lalo, Yarith, Yael, Erik 
y David evaden las lógicas de catego-
rización, al ser y no ser deportados, 
al ser y no ser actores, al ser y no ser 
mánagers, presidentes, etc., se definen 
por una negación de opuestos, no por 
ser alguien o algo, sino por su capaci-
dad de no serlo. Este tránsito entre una 
identidad y otra es un cruce fronterizo 
entre un lugar y otro, una potencia en 
la que radica un poder temporal de la 
política, una disputa dinámica para 
convertir el consenso en disenso. 
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Imágenes 35 Imágene del autor. “Taco Smith 
President.” Tacobellmex.com.
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Imágenes 36 Imágene del autor. “Taco Smith 
President.” Tacobellmex.com.

83



84



Conclusiones y Dudas

Algunos meses después de terminadas las 
sesiones de grabación me reuní de nuevo 
con David, para hacer un análisis informal 
de todo el proceso. En la reunión él me 
contaba que recientemente algunos directo-
res lo habían buscado para que interpretara 
papeles que tenían que ver con su experien-
cia como migrante; sus capacidades actora-
les, que se veían constantemente reducidas 
a su identidad migratoria, me hacían sentir 
el peso mismo de esa reducción como algo 
que yo había continuado desde mi trabajo. 
Así pude comprender el estereotipo de su 
experiencia y la forma en que esta se reduce 
como un prejuicio, que hace que los direc-
tores de teatro esperen que su experiencia 
sensible se traduzca en narrativas dramáti-
cas que postergan la idea de que el arte es 
el resultado de una poética del trauma. El 
deseo de David de trascender su identidad 
para demostrar su calidad polifacética como 
actor, era una forma de manifestar su opaci-
dad, que se extiende más lejos que su estatus 
migratorio. 
La vinculación de la experiencia de David 
a este proyecto de investigación sirvió para 
señalar también su deseo de trascender la 
condición de su experiencia, la necesidad 
de generar un espacio en el que él pudiera 



alentar a los demás participantes a pensar-
se más allá de ellos mismos. Su deseo de 
proyectarse fuera de su condición, interpre-
tando y provocando ficciones, correspondía 
en este punto con mi intención de generar 
en Taco Bell un espacio en el que David y las 
demás personas deportadas pudieran hablar 
desde su condición y no sobre su condición. 
El proceso demostró que el grupo de tra-
bajo tenía mucho más que decir, fuera de 
lo relacionado con el hecho de haber sido 
encerrados y regresados a México. Asimis-
mo, la metodología del proyecto generó un 
espacio en el cual el humor se convirtió en 
una expresión de vulnerabilidad, potente 
como cualquier otra forma poética.
La migración fue entonces apenas un con-
texto, en el que la experiencia de las per-
sonas deportadas fue el punto inicial para 
representar una ficción, donde el uso de la 
improvisación hizo que se crearan represen-
taciones por fuera de los sistemas lógicos de 
la realidad en la que vivimos. Estas repre-
sentaciones, fueron realidades alternativas, 
la ficción no se constituye por el mero poder 
fantástico, sino por un cambio sutil en la 
realidad cotidiana. Así el simple cambio de 
rol en las dinámicas jefe-empleado de Taco 
Bell contempló la reorganización momentá-
nea del sistema de valores lógicos, alterando 
el microcontexto en el que, Jalo Rarith, Erik, 
Jael, David analizaron el poder político que 
se ejerce sobre nuestras identidades, a partir 
de la posibilidad de encarnar personas que 
venían de una cotidianidad pasada. Muchos 
de los videos son una prueba de esta sutile-
za de roles, cada conversación por sencilla 
en apariencia, viene transformada por esta 
transposición del andamiaje, por la premisa 
de que ellos, “no están siendo ellos mismos” 
cada conversación es un ejercicio de dis-



tanciamiento por pensarse inmediatamente 
como un otro, un juego entre representación 
y realidad, un intento perpetuo en separar 
en la práctica dos conceptos que son indiso-
ciables en la teoría. Así, el momento en que 
Jalo Rarith, Erik, Jael o David, dejaban de 
ser ellos mismos para interpretar algún alter 
ego, es cuando sus opiniones se manifesta-
ban en “realidad” cuando se confrontaban 
con la ficción para amistarse nuevamente 
con la realidad y con su experiencia. De la 
misma manera en que la representación 
busca algunas veces alejarse de la realidad y 
utiliza la ficción como medio para lograrlo, 
es la ficción misma la que se convierte en el 
camino para devolverla a la realidad, la que 
le señala que su labor no es la mera fantasía, 
sino la brutalidad de lo realizable, y es en ese 
momento en que las películas de Hollywood 
se convierten luego en fiestas tradicionales, 
o es también cuando la representación se 
oficializa como una forma de corroborar 
una verdad que nos ayude a “dar con el 
asesino de un crimen” o a crear y derribar 
monumentos como formas de establecer una 
versión como una verdad. 
Este trabajo me ayudó a entender la manera 
en la cual la brecha entre los conceptos de 
realidad y representación se ha hecho hoy en 
día mucho más difusas, y cómo es imposi-
ble disociar estos conceptos en nuestra vida 
diaria. Me hizo concluir que en definitiva no 
somos conscientes donde termina la novela 
de Netflix y donde inicia nuestro propio dra-
ma, debido a que las políticas neoliberales 
se han diluido en todas las formas de repre-
sentación y de manipulación, y la cotidiani-
dad misma es ahora una obra expandida de 
teatro en la cual somos actores de reparto 
y espectadores en múltiples ficciones. Taco 
Bell es un proyecto que todavía no concluye, 



investigar cómo la práctica artística, son en 
este sentido conceptos abiertos, a razón de 
ello tanto el texto como la página son apenas 
un estado del arte, el primer paso en la crear 
las condiciones que determinan mi propio 
teatro. 
Este proceso me permitió entender las 
dificultades y responsabilidades que tene-
mos como artistas al producir relatos que 
re-piensan el lugar de enunciación. El traba-
jo plástico en ocasiones pretende construir 
versiones paralelas en las que el cambio de 
narrador implica el cambio de la narrativa 
histórica, así como el cambio de represen-
tación deviene finalmente en la creación de 
una nueva realidad. Esta dificultad y respon-
sabilidad del arte es, sin embargo, una posi-
ción limitada, y señala justamente el límite 
de la práctica artística. Este proyecto me 
permitió entender la manera en la que el ad-
jetivo arte nos ubica en un campo determi-
nado donde estamos en una constante lucha 
de expansión, de hacer saltos más allá de las 
limitaciones. Entender y cuestionar lo que 
significa esa tensión que pareciera permitir 
el “campo del arte” fue central en este pro-
ceso, y una de las preguntas que quedan del 
proyecto. ¿Puede acaso el término arte, que 
debiera darnos la libertad para operar en 
terrenos múltiples, también convertirse en 
una forma de restar posibilidad política que 
permita una incidencia en los procesos de la 
vida diaria? ¿Es posible apelar por un lugar 
en los sistemas políticos y a su vez mantener 
una opacidad que permita la diferencia, que 
posibilite la diversidad? ¿Es posible ser parte 
de los sistemas de legitimación y a su vez 
rehusarse a ser instrumentalizados por estos 
mismos? ¿Es posible construir modelos de 
legitimación que no vengan de las institucio-
nes que tienen el poder económico y político 



de legitimar nuestras prácticas? 
El desarrollo de este proyecto, y las rela-
ciones y reflexiones que este texto propone 
concluyen de forma abierta. Estos interro-
gantes buscan abrir discusiones, pues la tesis 
no debería ser un libro que a fuerza concluye 
y muere, sino convertirse en piedra angular 
que inicie y despliegue conversaciones por 
fuera de estas páginas. Un espacio que nos 
permita, de forma colectiva, hacer ejercicios 
de pensamiento crítico y autocrítico en los 
que podamos preguntarnos y reflexionar so-
bre nuestra propia posición y agencia como 
individuos en esto que llamamos sociedades. 
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- I’m looking for a great place to fish 
- Ok   
- Back home I used to go fishing… yhea, so Jay was this 
Vietnam vet, ex soldier dude, that I used to go fishing with to 
different spots… Ye acuerdo de Elso y siempre que ibamos 
fishing, siempre andabamos buscando los mejores lugares o 
siempre I’m looking for fishing spots 
- Ok, very good, I’m mean, thank you Lalo for showing, I mean 
for telling this. Now this is going to be a little improvisation but 
you know, you get what you can to make it as close as possi-
ble. I’m gonna be Jake…
- Jay  
- I’m sorry Jay, Jay, I’m Jay…. Lalo, what ‘s up?  
- Hey what’s up man, how’ve you been bro?  
- Well, you know… being ok, you know, fishing a little bit here 
and there, you know, trying to keep myself you know, occu-
pied, doing my thing you know, the usual. How about you,  
how’ve you been? You look the same, you haven’t changed  
- Well, as you can see, I’m working at Taco Bell now
- I mean, I didn’t wanted to tell you that but yeah… how did 
you get in Taco Bell  
- Well I got papers now  
- What do you mean you got papers  
- I got papers now, and now I can work at Taco Bell  
- So, so you’ve been back for while  
- Yhea I’ve been back for a while, like for a year or so, and 
I really wanted to work at Taco Bell, cause when I lived here 
before no me dejaban trabajar ahí por no tener papeles





- Oh, so you can not worked in Taco Bell - Oh, so you can not worked in Taco Bell   
- No, but now I got papers now I can work at Taco Bell
- And how do you feel at Taco Bell?
- Well, I can get free quesadilas  
- Dude, the quesadilas are the bomb, do you know about the 
grande quesadila? That was something back in the days but I 
don’t know if its still going on   
- Grande quesadila? no, it’s usually just go through the drive 
thru and I just get a chicken quesadila  
- Alright… So you’ve been back for a year and you work in 
Taco Bell… Gosh, I’m so… I’m happy to see you and things are 
working fine I’m guessing  
- Yeah, I’m making alright money, I’m a manager  
- Youre a manager? 
- Yeah, I’m a manager, got a wife, got two kids  
- Married and two kids?  
- Yeah  
- No way...  
- Yeah  
- Really?... When am I gonna meet them?  
- Probably wont   
- Why?  
- Cause I don’t want to   
- Ok...  
- Youre just a fishing buddy. Youre not like a real good friend, 
just a fishing buddy…  
- Ok… well… 
- Did we got that straight?
- Yes, I mean, that’s straight, that’s straight. So… I don’t know  
what to tell you Lalo





- Oh, do you know any fishing spots?  
- Yes, there’s one, I don’t know if you knew, but they opened 
up a new place its called the Red River  
- The Red River?  
- Yeah, its big   
- They opened up a new place? It’s not a restaurant sir  
- No it ‘s a… It’s a fishing spot (laughs)Yes but… meaning it was 
closed to the public and they opened it up 
- Oh ok, yeah I apologize I’m just thinking about the old Jay, 
you know?, youre a new Jay. Are you still drinking a lot? 
- I stopped, but I mean…  
- Are you still doing cocaine?  
- Mmm.. n.. yeah, yeah, I mean, I can’t lie to you. I mean, ok 
Lalo, I’ll be seeing you around, you wanna go to the new fi-
shing? 
- Yeah, we should set something up  
- When are you free?  
- Tomorrow  
- What time?  
- Well we got to be there early so, I’ll meet you here at the spot 
around… four in the morning? I would just stop by to check out 
the old place we used to live as kids, you know?And now its a 
Taco Bell  
- And now its a Taco Bell (laughs) Yeah, is it true that you 
open up til midnight and later, is that true, or is that just like a 
commercial thing  
- Some we open up, the one in here doesn’t, so… we lie, we 
lie to people (laughs) 
- Ok… well, good to know, ok… you know what Lalo, I don’t 
even know what to tell you man, you… I’m just happy to see 
you but I, I guess its the emotion, you know? Its fine, we can, 
we can catch up tomorrow, right?  





- Alright, I’ll bring you some Taco Bell  
- What do you have, what are the products   
- There’s a volcano burrito going on right now   
- Volcano burrito? 
- Yeah… you’ll have fire coming out of your ass  
- (laughs) ok, ok, yeah, yes, thats…It’s good though  
It cleans the whole thing, yhea it cleans the whole thing up  
- That’s my favorite right now  
- The volcano or the butt burning part?  
- The what? (laughs)... no, no, the burrito   
- You said that you would have fire…  
- Oh no, I don’t like that   
- Ok, ok… alright hey Lalo, it was really nice talking to you, see 
you tomorrow, maybe seven?  
- Four… cause we are gonna go fishing before the sun goes up
- Four am… osh, ok… deal… see you know around. Now you - Four am… osh, ok… deal… see you know around. Now you 
can walk it off.. can walk it off..     





- What ‘s funny?  
I work in Taco Bell man  
- Yes! 
- Na, na, na  
- Come on Lalo tell me what’s funny  
- I work in Taco Bell… and there’s this… there’s this Mexi-
can lady. And there ‘s this Mexican lady que fue a pedir 
trabajo ahí… y… si tenía buen seguro but she didn’t speak 
any… she didn’t speak in English entonces le dijeron you-
re an illegal blah blah blah, y yo bro, I speak English and 
I don’t have papers but they think that I do just cause I 
speak English
- That ‘s funny!  
-And I… they told her illegal blah blah blah… kicked her 
out… I’m just in the background making a quesadila, eating 
that quesadila… and watching this shit go, just happening 
in front of me Yeah, and so, she won’t... She’s not getting 
the job and I’m still there bro
- Is that good for you?
- Yeah, I got a job and working at fucking Taco Bell man!
That ‘s what ‘s up! that ‘s what ‘s up! Man, that ‘s... 
Yeah, if you ever want a fucking quesadila dude, just fuc-
king, you know?… 
-I want a quesadila! YEAH, I want a quesadila! Actually, 
quesadillas are my favorite thing from Taco Bell, Yeah? 
- Yeah, I like the chicken chalupa… you know chicken 
chalupas are the thing so… I don’t recommend anything 
other than quesadilas, well I’m supposed to say that the 
volcano burrito is the bomb right now but it’s really not
So… what other products do you have, 
I heard you have the Zeezeling fayitas, how are those? 
- Mm zeezeling fayitas let me tell you about zeezeling fa-
yitas Aaahh yeah, I’ll tell you a story about zeezeling fayitas 
right now my boy! (sits down in the floor) 





- What’s funny about, what’s funny about zeezeling fayitas? 
- Nah, I was going to go like a whole other section...
- Ooh, yhea, go for it! go for it! Yeah, yeah yeah!... Comme 
on, youre free, I mean youre free to do whatever you want 
Lalo, I mean, at the end of the day you are the boss at 
Taco Bell so 
- Yhea, I am the fucking boss 
- You are the fucking boss!  
- YES I AM THE FUCKING BOSS AT FUCKING TACO 
BELL! (stands up enthusiastic)  
- YEAH TELL ME ABOUT IT!  
- Fuck yeah man! Hey, did I tell you that if you ever want 
some quesadilas you can stop by?
- Yeah… (laughs) yes! yeah... How do you make a que-
sadila, do you prepare yourself, what do you do but your 
head in the back? 
- It all depends bro, todo depende de qué tipo de fucking 
costumer pase en el drive thru… ok. Quesadila, let’s say 
I’m in the drive thru, I’m on the drive thru, right?: “Welco-
me to Taco Bell my name is Lalo, what can I get you to-
day blah, blah, blah?”... y me dicen…. y me dicen… aahh… 
can I get a chicken quesadila? please? and I go “ok”... 
and if they sound polite then okay, just fucking, I start war-
ming up the tortilla, put the fucking cheese on the grill, and 
the pollo también lo calientas y pum lo echas, no?
- Yeah  
- But now if you get a racist ass mother fucker over the 
phone or the drive thru, entonces, you know it’s going 
have some spit, you know it’s gonna have… todo lo que le 
puedas echar bro si se te cae al piso un accidente, that’s 
not really “accidente”, you just fucking pick it up if you get 
those racist motherfucker dude, que te valga madre cause 
they are racist too, theyre racist and theyre gonna be flip-
ping, a mi mamá le toco un día un racist guy you know, 
over the drive thru cuando era la GM, another… I can’t say 





cause I work now at Taco Bell  
- Yes of course, yes of course, yes, yes…  Taco Bell 
all the way, Taco Bell pays the bills  
- Mm they are paying my bills right now… no tengo 
muchos bills actually  
- But the ones you do, they’re taken care of by Taco 
Bell. So, tell me Lalo… what is the Taco Bell effect?
- The Taco Bell effect?  
- Yeah 
- Well the Taco Bell effect man, it depends, are you 
talking about the effect after you eat the food or the 
emotional effect from Taco Bell?  
- It can be both, why not?  
- Taco Bell can be memories bro, Taco Bell is family 
time  
- (laughs) OK, tell me about family time!  
- Taco Bell is that fucking little chihuahua on the, on 
the commercials in the ninetees… thats fucking Taco 
Bell man, its the spirit. I grew up wih that shit, just wat-
ching the commercials and stuff, and algo creció en 
mí, algo creció en mi...
- We could probably say you don’t even have a heart, 
you have a Bell now  
- I could say that but I wouldn’t say that (laughs with 
David)  
- Okay, okay, but maybe your blood is blue and 
pinkish, because you have Taco Bell running through 
your veins right now  
-If you want to look at it like that...  
- Ok  
- … then yeah, I eat Taco Bell at Taco Bell pretty 
much all the time  
- Yeah, I mean, how…
- I feed my kids with Taco Bell 
- So for Christmas do you have Taco Bell, I mean  





Taco Bell Christmas? 
- Yeah, we have something equivalent a los… a los little 
toys que dan en McDonalds but they are from Taco Bell 
and that’s what my kids get from Christmas
- ¡Oh!
- Free toys man, fuck it! Taco Bell just provides everything 
for me man...
- Yes, tell me more about the family in Taco Bell, and the 
holidays  
- Let me tell you a story (sits on the floor)... let me tell you 
a story man
- Yeah get comfortable!
- Cuando estaba en high school, you know that Taco 
Bell was right across the street, Taco Bell was across the 
street… y pos ibamos no? siempre, ahí a comer Taco Bell, 
no siempre pero, un día se me ocurrió ir a comer Taco 
Bell right before a soccer game y le eché un chingo de 
salsa dude, y… like it was during lunch y era como cuan-
do teníamos que jugar foot and mm that was hurting there 
during the game dude, my stomach, and I needed to go 
the bathroom, and I didn’t played well that game, and it 
was a horrible game… and now I work here so there’s a 
whole different story now
- What do you think about the Taco Bell stories everybody 
has?
- Like I mention bro, Taco Bell are memories, memories 
from childhood, family time, just good all times, the food? 
I don’t know much about like whether the poeple like the 
food or not, but it’s… those memories that they bring to 
you...
- So we could say Taco Bell is like a second home… Can 
we say that?
- Mmm.. Taco Bell a second home? I’m not really sure, 
if Taco Bell can really be a second home, but… it’s the 





substitute, it can be a susbsitute, Taco Bell is the substitute
- Youre kids spend a lot of time there
- Mmm… no, I spend time with my kids, I don’t need no 
fucking substitute to be with my kids, I’m there with my 
kids… I bring them Taco Bell just for… I don’t bring my kids 
to Taco Bell, I take Taco Bell to my kids 
- Ok, ok, now we are talking. So… I wanna get a new job, 
and I was wondering if you could maybe hook me up a 
little bit, I don’t know youre the manager 
- I don’t know… Okay, te voy a decir… somos compas, 
sabes que somos compas 
- Yes I know that, yes  
- Sabes que somos compas pero sabes que ever since I 
got my papers yo ando a la derecha guey… 
- What do you mean a la derecha Lalo?  
- Ever since I got my papers yo ando a la derecha… ya 
tienes papeles?
- Like to work legally?
- Yeaahh 
-No...
- You asking me for a fucking job bro?  
- And youre my friend… and youre my friend...  
- You think I am gonna disrespect this shit? (takes off his 
Taco Bell hat and shows it to David) Right here!? FUC-
KING TACO BELL!? (throws the hat to the floor)... You thik 
I’m gonna?  
- Sorry man… Lalo… I wanna, I wanna work for Taco Bell!
- Ya te dije guey, ya arreglaste tus papeles or what?
- No, but I thought we could, I have a friend who has a 
friend who would let me borrow his social, I can do that if 
you don’t say anything. I mean, technically, I’m legally wor-
king for you… I mean, I know how to make a taco!
- ¿¡De qué guey!? 
-I come from Mexico so I… I… 
-A ver hazme, cómo se hace un pinche… un pinche Taco 





Bell taco? How the fuck do you make a Taco Bell taco 
god dammit! (laughs)
- Well, you just put the meat, you boil that thing, you 
put the meat on the tostada...  
- You put the meat, you boil it, WHAT THE FUCK ARE 
YOU TALKING ABOUT!?
- Well I DON’T KNOW THAT’S WHY I WANNA WORK 
IN TACO BELL!  
- No sabes hacer tacos guey? 
- I can make Mexican tacos, you know? 
- This is fucking Mexican tacos guey! (pointing to Taco 
Bell’s sign)... mira, qué dice aquí guey  
- Taco...  
- That’s fucking Mexican guey… these are fucking 
Mexican tacos… Heey I told you don’t fucking disres-
pect them! (takes off his Taco Bell hat and points it to 
David as he talks) 
- I won’t disrespect the Bell, I won’t disrespect the Bell
-Not the fucking Bell 
- Tell us what’s your favorite memory about Taco Bell, 
you so wanna stand up for, youre telling me all this 
stuff what’s going on?
- Dude, I told you… 
- Your family…
- It’s feeding my family right now. Y ya te dije, ya me 
arregló, mi roca ya me arregló papeles y ya…
- If you could teach me something, I mean you have 
papers, you already showed me how to do that, how 
would you teach me how to make a tortilla, I mean a 
Taco Bell taco?
- Taco Bell taco?
- Yeah. I’m learning from the best... 
- Pues lo chido de los Taco Bell tacos guey, que la 
tortilla ya viene ya hecha ya nomas le pones esa ma-
dre ahí y pum, ya está hecha… eso es lo chido, por 





eso en caliente, that’s why it’s called fast food  
- Yeah, because it’s good to go... 
- On the hot guey, en caliente, en el fucking hot 
- Ok... 
- Entonces, get that shit straight man, porque yo no voy 
a cagarla aquí por tus pendejadas, get that shit straight 
de tus papeles and come back here dude y te pongo de 
pinche general manager en caliente nomas porque eres 
mi homie 
- But I mean, nobody with papers is going to work with 
you Lalo!  
- Why? 
- Because they have papers... 
- I have papers and I’m fucking working right here! 
- I know you do but… cause you like Taco Bell! and youre 
Mexican, I’m Mexican you should hook me up… Taco Bell 
is Mexican, Taco Bell helps up Mexican...
- A ver, qué sabes del pinche Taco Bell guey?
- I know their products, I saw their commercials, I know 
they have a chihuahua... 
- A ver a ver dime algo que viste en los commercials 
- Zeezeling fayitas, chicken quesadila, volcano taco…
- Stop, stop stop! 
- … Nacho supreme 
- Stop, ok?... obviously you fucking know...
- I wanna be part of it Lalo! I wanna be part of TACO 
BEEL! 
- ¿Que no tienes novia gringa?  
- No...  
- Entonces porque dices “borrow your social”  
- Ok, so, if you could give me three tips to get into Taco 
Bell, I know I don’t have papers, I know that. Give me 
three options Lalo, give me the three basics to get into 
Taco Bell...





- This is going to be the podium but I’m still going to be wal-
king over here… 
- Alright, yeah, as long as you don’t send the voice in silence… 
YOU KNOW? Instead of sending the voice to the sides, does 
that make sense? 
- Yeah, yeah, yeah...  
- Wherever you want to take it, so I’m just going to say: welco-
me everybody today we have one the most important announ-
cements from the world, none other than by our one and only 
Mr Taco Smith, president of the union president of the chains, 
president most of all, the tacos in the world, here with us Mrt 
Taco Smith, give it up for him! (claps). So why do we vote for 
you to be the president of the world for Taco Bell? 
- Well, to start, for starters, I did change my name to Taco, 
Taco Smith  now is my name, so who else better than someone 
named Taco to run Taco Bell?  
- What do you promes? What do you promes for us taco ea-
ters in the world? 
- Here is what I bring you people, the US will never go ta-
co-less ever again…. 
- Tacos for everyone!  
- yeah you said it! tacos for you, tacos for your grandma, tacos 
for your papá, tacos, tacos!… and we don’t discriminate, we do 
not discriminate here at Taco Bell.
- Are you gonna, are you gonna to accept just any Taco sir?
- Or no! no no no, no no no, sr we will not accept just any 
taco, here in this country we serve only the gratest tacos, so we 
don’t accept just any taco, and we make sure every taco gets in 
line to become the Taco Bell taco.  
- What about all the, all the other unregistered tacos that are 
already circulating in the street, what you have to say about that 
sr?  
- I say enough is enough! 
- Law and order?
- Law in order, no more unregistered tacos in this country. Only 





the best for the best! That’s you, you, you. 
- The best for America!  
- America equals tacos (he points to the sign of Taco Bell), so 
back to where we were talking about, in this country, no taco 
would go unregistered, no taco, will break the law, and no taco 
will... I don´t know…  
- Will get the benefits?  
- let’s see.. no more tacos under the table! 
- Ok, yes yes yes! no more tacos under the table!  
- No more tacos under the table! Every taco goes registered, 
and none of those saggy tacos with all that spicy stuff on it , it’s 
all about hard shell, and little sauces and little packages, little 
sauces and little packages for everybody!  
- what about all the tacos that are getting all the benefits that 
they should not be getting? I mind they are getting all the hot 
sauce they are getting all the chees, they are getting all the 
cream, what do you have to say about that!? 
- Tacos for Americans! Because nothing says America like ta-
cos... so tacos for American, none of that foreing tacos, none of 
that foreign tacos that come in here and take our tacos jobs, no 
more taking Taco Bell tacos jobs.  
- No more ilegal Chalupas.. you name them, no more ilegal 
Chalupas  
- No more illegal chalupas… I promise, no more illegal tacos, 
no more illegal burritos, no more illegal burritos! No more illegal 
locos tacos, no more illegal quesadillas, no more illegal crunch 
wraps, now I’m giving you the menu, but now you know it. So I 
promise if you vote for me, n o m o r e   i l l e g a l  l a b o r  
o f  t a c o s.





- Do your thing, you are cleaning Taco Bell… cómo camina 
este, este boss? 
- Hazle así como, como si te hicieras una selfie ahí, hazle 
una oración al Taco Bell ahí, do a little prayer ahí como de 
knees.... halza tus manos, like up your head, y ahora haz 
como alabanza, adorar...  
- TACO BEEEEELLL!, TACO BEEEEL!  
- adorala, adora!  
- TACO BELL GOD, I am praying you Taco Bell god!  
the Taco Bell god, THE GOD OF ALL TACOS, Taco Bell  
- Okay, y ese es tu ritual para llegar a Taco Bell…Hello 
Taco Smith, ready for another day at work? 
- I’m ready... and, who are you?  
- I am chalupa, johnson.  
- Chalupa johnson? there is no such thing as Chalupa 
Johnson.   
- What do you mind? Taco Smith I being working right   
here for Taco Bell For the last three years, comen you 
know me... 
- Last three years? I’ve never seen you before...  
- Yes! we even have parties here, like christmas party and 
everything...   
- What happened at last Christmas party? 
- Well, don’t you remember, Burrito Johns, he got drunk  
- Burrito johns?  
- Yes!  
No, I never saw you before, ok... if you work here, let tell 
me what is the special on Sundays?  
-Sunday? That is easy, fajitas!  
- Fajitas? What, what’s this fajitas? What are fajitas!?  
- Ah, fayitas, it is a mistake, I did sleep good night yester-
day, but yes I’ve been working here on Sunday. Why are 
you in this such mode? you know me Taco Smith!
- Mmm, what time did we work last night?
- As usual 3:00 AM.   
- 3:00AM? 
- Yeah!  
- That is a bunch of baloney! Because we are not open at 
3:00 AM, we closed at midnight... 





  
- Ahhh but I was doing the drive thru Taco, Come on! what’s 
wrong? Did you have some beers? 
- No, drinking on the job? Are you accusing me of drinking 
on the job? I am the Taco in Taco Bell! I am the Taco in 
Taco Bell! Taco, Taco Smith!  
- Heey, I mean, I know who you are! 
- If you know who I am you are now accusing me of drin-
king on the job!  
- Ok, I am not accusing you, ok, well can I just get starting, I 
have a lot of chees to on fridge, a lot chillie on the fridge...  
- I will you see come in 
- Ok, there! I just to put my core as usual 
- Where are you wanna be working today? “chalupa”
- Yeah that’s my name Chalupa Johnson, and Benito Johns...  
- Who are you? Benito or Burrito? 
- No, that’s my… Burrito, Burrito Johns. 
- Burrito is the man on the register, he works from twelve to 
eight. That’s Burrito!  
- I know who Burrito is, I am telling you I’ve been working 
here for the last three years, my name is Chalupa Johnson!
- Ok ok, you are Quesadillas today, Quesadillas. I and wanna 
spicy...  
- You talking seriously right now?   
- Yes, you are on quesadillas. 
- Taco Smith I am always… I mean, that’s and honor,
up your butt on the grill, not literary up your butt on the grill 
but, get on thar grill and make some quesadillas, 
Yeah I on it, I on it boss 
- How many triangles on the quesadilla? 
- Four! 
- Baloney! 
- Oh no! come! 
- Six! six triangles on the quesadilla! 
- Making, making a quesadilla is really hard boss, you have 
to understand that.  
- If you been working here for three years, you would know 
how make a damn quesadilla! 
- But I haven’t  been in the quesadillas before, this is my first 
time.  





- There is always a first time for everything 
- Ok wow, I’m telling you I’ve been working right here for the last 
three years, you don´t recognize me? 
- What did you do with your hair? 
- What did you?  I burns it...  
- What the hell is that in your hair? maybe that is why I don’t 
recognize you Chalupa, didi you change your name to?  
- NO! my name, my name has always been Chalupa Johnson!  
- Ok, get your butt on the quesadillas, spicy I tell you spicy 
- yes boss of course! I have one last thing to ask you boss, you 
see I have a date today, can I, can I leave early? 
- How long do you say you have been here again?  
- Three years, and I never taken a break, this is my first time  
- NO, you can not leave early, it is sunday! and is a darby, is a 
darby going on outside 
- Come on boss!  
- Is The Darby, you know what it is, how cramped, you know 
how cramped we are gonna be, with those rednecks on the drive 
thru, and mexicas? Those mexicans! thay don´t even know what 
a taco is!  
- I mind you said something correct the whole time, I mind this 
is the first, yeah Mexicans don’t know how to make a taco, they 
don’t know how to make a chalupa 
- That’s right, that is why they don’t have Taco Bell, because they 
don’t have to make a damn taco. 
- yes, you right  
- I tried to put a Taco Bell in Mexico and guess what they 
said: No that is not a taco, there is no taco, eso no es taco!
- Boss you speak Spanish! 
- I am not your boss, I have never even seen you before, I just 
need a vent.   
[...] 
- You know youre the expert!  
- Yeah, I do tell people that during interviews. Come on, sit down 
- Can I join you boss?  
- Okay, you’ve got five minutes...  
- I’m gonna join you boss… Ah! Its an honor to sit right next to 
the boss for the first time  
- I know, I know it is  
- Wow, this is what Taco Bell feels like 





- Hey! just watch yourself!  
- Yes, of course, of course, of course, of course... Yhea, so...
- You got four minutes!... Nobody gets to hang around with 
Taco Smith!... for more than a minute, so… I like you Chalupa, 
there is something about you Chalupa!  
- YES SIR!  
- There is something about you... 
- THANK YOU SIR!  
- Yhea?
- YES  
- Okay, now… what year did we start Taco Bell?  
- 1987 SIR!  
- And why did they wanted us in Mexico?   
- Because they don’t know about tacos SIR!  
- Exactly, exactly… sooo, what about our hot sauce?  
- Oh thats the picante hot sauce?  
- Yhea! The picante hot sauce!   
- What about it Sir?  
- How picante is it!?  
- From one to ten, ten being the most spicy level, it’s a nine Sir!
- Nine?  
- Yes!    
- Correct…  
- Yes  
- Alright?     
- Yes  
- Times up, quesadilas! QUESADILAS!   
- Yes Sir, sorry Sir, sorry Sir! sorry, sorry, sorry  
- Six triangles   
- Six triangles, spicy quesadila, oh, sorry sorry Sir. Six triangles, 
spicy chicken quesadila on the way sir! How do you want them 
Sir? 
- AND VOLCANO BURRITO!  
- And volcano burritos Sir!  
- … how fast? 
- Yes Sir 
- Are you freaking serious, how fast!? YESTERDAY FAST! YES-
TERDAY FAST!  
- Oh oh okay, I’m late sir, okay  
- I WANTED THEM YESTERDAY!  
- Yeez, this is my first time Sir sorry, okay, 





- YOURE FIRST TIME!? I THOUGHT YOU HAD BEEN WORKING 
HERE FOR THREE YEARS!  
- On the quesadilas, this is my first time, this is my highest 
rank… I mean, is not my fault it took me three years but it took 
you one hour to accomplish that Sir, so... 
- Fifty nine minutes  
- Sorry, you accomplished that in fifty nine minutes sir, I’m sorry. 
The quesadilas are the most difficult task in this Taco Bell and 
everywhere  
- Do we use corn tortillas, tortilas!?  
- No sir, that’s for Mexicans, thats nasty  
- Those nasty Mexicans...  
- We want our quesadilas with flour, processed foods 
- Exactly  
- That’s the way we love it!  
- The capitalist way 
- Yes...  
[...]  
- Chicken quesadilas are not chicken  
- Cause that’s just the name  
- Yhea… what are we fuc… What are we Mexican!? We don’t 
put chicken, we don’t put POIO 
- Polo, po, pollo, poio 
- We don’t put pollo in our chicken! Chicken (laughs), in our 
tacos…  
- Okay 
- Yhea, we don’t do that… thats not the Taco Bell way (points 
out to the sign) 
- Yhea, we need to… 
- Why do you think we expanded so quicklythroughout the 
ninetees!  
- Hey, you did tell me it was the seventees, the eightees and 
the taco bells  
- Exactly… cause we have a system, and our system we have 
to play by the rules, everybody has to play by the rules in Taco 
Bell!  
- Yes… how long have you been ringing the bell sir? 
- I’ve been ringing the bell for twenty years now… (pretends he 
is ringing the bell from the sing) 
- DING DONG!  





- Ringing the bell… 
- Thank you sir 
- … for twenty years  
- I know I am going to learn a lot from you… well 
- It’s a shame you haven’t already 
- It is… it is… but I will, I will, I promise you that, on the name of 
Taco Bell!... Thats my word  
- Alright...  
- Alright, see you tomorrow sir  
- YOU JUST STARTED!... Where are you going!?  
- I have a date, I told you  
- And I said no  
- Come on sir, don’t make me choose between tacos and my 
girlfriend 
- This is not just any tacos, taco freaking bell, TACO FREAKING 
BELL!... alright?  
- Alright sir, I will stay, just for… yes I will save the company, I 
will... 
- THE BEST GODDAMN TACOS… on the north... well then... 
border  
- Yes  
- Alright? 
- Yes, yes, yeah yeah I definetely sir 
- Have you seen any other tacos? Have you seen Tacos Los 
Cuñados or something all over the place!?  
- Yhea, but those, they, they’re fake, they’re fake  
- Tacos El Paisa or something all over the place all over the 
place, NO! IS TACO BELL THAT’S ALL OVER THE PLACE! 
- Yes you are right, if there are more Tacos Bells, there are 
more Taco Bells in the country thats means, that means we are 
the best tacos in the world!  
- Yeah  
- Then sure we are 
- Taco Smith, let them know (points out to the camera and then 
to his heart) 
- Alright  
- Get on those quesadilas 
- I will sir, thanks 
- Alright (sits) 
- (aplaude) … pues ahí está!  





- Si, osea yo te hago estas provocaciones but… what ‘s 
it called…. but yhea, I mean, I mean, todo lo que tú digas, 
just have in mind, I will say yes to. Es como una regla de 
las improvisaciones. Como, you say car, “I love you car, 
as a matter of fact…“ 
- Nunca, nunca he hecho esto man… nunca he hecho 
algo así de improvisar 
- It’s fine, yeah I mean, one of the basics es no decir no a 
la propuesta del otro. Like, “I like your hat”, “yhea! I really 
like the hat but you know what you would love better? if 
you wear it, cause youre working at Taco Bell”. “I would 
love to work in Taco Bell”. No decir, “no I wouldn’t” si tu 
me dices “I would like to work in Taco Bell”, “Na, I don’t 
think you would like to…”, no, osea… como darle si segui-
miento 
- Y digo muchas groserias men, (laughs), digo un chingo 
de groserias 
- No, está bien, no pasa nada  
- Cómo vamos, técnicamente como está? Yo estoy ahí 
bien? (señala la cámara )
(....) 
- Si quieres hacemos un desgloce... we calm down and  
- we... 
- This is… and what happened with yes and... 
- That’s what we are gonna start!  
- Y luego cuando cuando cambiemos a otra tú me 
dices...      
- Yeah, yeah, yo te voy a decir, yeah yeah 
- Okay  
- Si. Te voy a decir “okay good”, cuando aplauda es que 
ya, cortamos con el previous role play 
- Okay 
- Y si tienes preguntas del role play please ask me, plea-
se ask me, y remember técnicamente ver a la cámara, 
Henry, y lo de la línea ¿verdad? 
- … ¿Estoy bien? 
- Y lo de caminar está bien hasta donde Henry?  





[...]  
- Welcome to your section, Taco Bell. Look, you are the  
freaking expert... Okay! Todo listo por acá? Alright, okay 
Lalo vamos a empezar con el “Yes and And”. You start off 
with a phrase, any phrase, any thougtht, any idea whatever
- So I went in Taco Bell the other day  
- Yes, and you went to the front desk and ordered two 
tacos  
- Yes and I ordered something else...  
- Yes and the people there was, were anxious to take 
your order 
- Yes and no... yes because they need to take money, 
they need people to go in there so they have work… and 
no because it seems like they were miserable! miserable! I 
tell you 
- Okay, en esta primera parte we’re just like getting the 
brain ready, osea como, but I like that, justo like that ener-
gy esa lo vamos a llevar a los role plays  
- Alright  
- Ahorita es like cómo, cómo mentalmente like get in in 
that group  
- Alright  
- But youre doing a good, solamente te pare para que 
no te desgastaras because lo otro it can take some ener-
gy, you know? (laughs with Lalo) ahorita mejor tranquilo, 
corporalmente 
- Yhea  
- Pero la idea good 
- Okay  
- Alright, yes and you are there to make them have more 
money and you can give them words of advice, so that 
they don’t feel miserable  
- Yes and I was also there for something else, but I don’t 
know if I should tell you
- Yes and… ahora esto, very good! justo esto, justo estos, 
como estas pausas que estamos haciendo es como para 
identificar la dinámica de la improvisación, we are telling a 





story, so you are not talking to me, you are talking about 
the story  
- Okay  
- Does that make sense? como...  
- Yhea okay 
- No se si me explico con esto, como la caperucita roja 
se fue al bosque y después te digo. No, like youre telling 
that story to me but you don’t… but you don’t involve me 
in it  
- Okay  
- Como but I don’t wanna tell you or I don’t know, you 
know? no, es la story. Pero very good, this is part of it, this 
is part of the whole improvising shit   
- Okay  
- Okay. Lalo, I went to the dentist yesterday   
- Yes and did you finally get your teeth thing? 
- Yes and they discovered I have a lot of cavities all over 
my theet   
- Yes and the cavities were taken out! 
- Yes and they, and they were taken to a special clinic 
because that is probably the cure for many deseases 
- Yes and the many deseases, what are these deseases? 
- Yes and I was gonna tell you if you wanna collaborate 
because these deseases include like a… eating burgers, 
eating, and so those cavities cure those deseases, like 
eating habits, that’s pretty much it  
- Yes and your point is…





- Let me see the time… we are going to do this for like ten, 
fifteen minutes really quick… alright! 
- Taco Bell, Taco Bell… oh yhea!... What is that smell? It’s Taco 
Bell!.... (respira profundo una vez más) WHAT IS THAT SMELL!? 
- ITS TACO BELL! 
- Hello Sir! 
- Hey, how’d you do! 
- What ‘s your name?  
- I don’t do questions around here, what’s your name? 
- Ahh, so they told me that probably if I auditioned for you, I 
could work for, for you, I could be part of your menu
- Auditioning? There’s no such thing as auditioning for Taco 
Bell, either you got it or you don’t!
- Okay, okay, well you see where I come from I…. I…. I was… I 
was a flauta 
- A what!? 
- A flauta 
A flauta!? 
- Yhea, I mean, Taco Bell comes about, talks about Mexicans 
and Mexico, so I thought maybe a flauta could be part of the 
menu, I want to be part of the menu  
- You’re trying to… you’re telling me you’re Mexican
- I’m a real flauta, yhea, I’m a real flauta  
- What is this flauta!? What is this flauta?  
- Well you see, I’m crunchy, I’m diped in oil, and somtimes I 
have chicken or sometimes I have cheese or sometimes… 
- So you’re a crunch wrap! So you’re a chalupa, a crunch wrap!
- Yes… no, no





- Crunchy with chicken? 
- No…. yes I’m crunchy yhea, but I’m a flauta, I wanna be part 
of your program, I wanna be part of your menu 
- We already, you said you are a hardshell? We already got 
hardshell tacos! 
- I know but I’m a real hardshell! 
- Ooh you’re a real hardshell Ooohh 
- Yeah 
- You don’t know hardshell boy, you don’t know hardshell in a 
Taco Bell taco! What makes you think you got it, to be a Taco 
Bell taco!? 
(...)
- You know what’s going on that side of the border!? TACOS! 
Little tacos are killing other little tacos!... 
- Yes but…  
- … to jump the border, to be a Taco Bell taco! 
- Yes I understand sir, I understand 
- You think I’m just going to give you this position? 
- I think it was just a mistake coming over here thinking I was 
going to be part of the menu 
- You know, you know once I had a “PASTOR”, have you ever 
heard a PASTOR!?  
- Yes, I’ve heard of Pastor, he is actually my cousin
- Oh so Pastor is your cousin! 
- Yes  
- I had that little guy here, I had that little Pastor wanting to 
come in here, he said he was an “authentic” “Mexican” taco. 
PASTOR is not authentic Mexican taco, alright? Pineapple on a 
taco!? Who does that!?  
- Mexico sir  
- Obviously they don’t know my tacos  
- Youre right, you’re right sir, well I’m gonna get going Sir
Out the door and don’t forget, we got a special on volcano 
burritos!





- That sounds great, that sounds great!  
- You can tell your friend Pastor, your cousin Pastor, you can 
tell your cousin Carnitas, you can tell your cousing…. I don’t 
know! Bistek, BISTEC or whatever...  
- Yes, sorry sir, I made a mistake coming here!  
- Yes you made a mistake coming here, NO MEXICAN TACO 
WILL EVER BE THIS GREAT!  
- WHAT DO I NEED TO BE PART OF TACO BELL, I WANT TO 
BE PART OF TACO BELL!  
- Well let me tell you if you want to be part of Taco Bell firt of 
all you need to know your Spanish...  
- I know I need to know my Spanish, ok 
- So how do you say…. TACO IN SPANISH!?  
- Taco  
- Alright… ok, ok, I’m gonna give you another try… how about 
salsa, how about salsa, can you even say salza?
- Salsa 
- Salza!  
- Salsa  
- Salza! This is Mexican, we’re speaking Mexican!  
- Oh I’m sorry but I… 
- Authentic Mexican food this is what Taco Bell is...  
- I just don’t have it sir, I’m sorry, I’m gonna go…. thank you, 
thank you so much for your time 
- Good bye, good bye, bye...  





- Ok, shake it off, shake it off, shake it off. Now the last time,  
the last scenario, youre gonna give me the… walk it off, walk  
it off, youre minding your own buiseness and all of a sudden  
again the cholos come around… at the sound of my clap, right  
now youre just minding your own business, doing your thing, it’s  
another day at the job, when I clap my hands that’s when all the  
cholos…  there you go yoga Taco, yoga Taco Bell… Jaco Bell, 
maybe… (CLAPS)  
- HEEEY, WHAT’S GOING ON!? WHATS GOING ON OVER THE-
RE? OHH, YEAH?, OH, NOT HERE BUDDY, NOT HERE! YEAH, 
GET YOURE… GET YOURE MEXICAN... BUTTS OUT OF HERE, 
DON’T WANT NO CHOLO!  
- But youre Mexican homie!  
- I AM MEXICAN!?  
- Yes!...  
- I work at Taco Bell!   
- But were Mexican, youre Mexican, you should let us be here   
- … why? 
- Well because youre Mexican, youre a… brother   
- This is Taco Bell, this is no.. no funny business goes on Taco 
Bell so you take your butts out of here right now!  
- This is Luis, this is José, Pedro  
- Pedro, Pablo whatever! I don’t want them here right now!  
- You don’t like Mexican people?  
- I like Mexican people that buy Taco Bell, I don’t like Mexican 
people that are filing, fighting that cholos out here, this aint no 
Mexico  





- Sir this is…   
- This is Taco Bell!... Taco Bell  
- So you don’t want us here?     
- I want your money to buy my tacos… I don’t want your 
low rider carros out there playing that cholo music out there
Whats the cholo music, what are you talking about mister? 
Youre cholo! Now out of here! OUT OF HERE I SAY! 
- Out of here? Gosh!... I never thought you would say so 
mething like that   
- Something like what?  
- They said there was a Mexican guy at Taco Bell and I 
was like “hey, lets just go hanging out”, and look what I 
found   
- What does have, being Mexican has to do with me being 
the general manager at Taco Bell?  
- Well, I thought you were cool with the community!  
- I am cool with the people that buy tacos, real tacos   
- Ok so what’d you got? I’m afraid I’m gonna buy you so-
mething   
- Uu seezeling fajitas! Don’t get me started on those 
seezeling fajitas… you like fajitas?  
- I like fajitas  
- Alright!... HEY BURRITO! SOME FAJITAS OVER HERE! 
FAJITAS FOR MY MAN, MY MAN, MY MAN! (laughs) right 
here, some fajitas… some chalupas? get him some chalu-
pas too! Crunch wraps!?





- Yes!    
- Alright!   
- Ok, shake it off, shake it off, shake it off, very good, very 
good, very good… So let me bring all of this to a close… very 
good… walk it off, if you want to lay down… alright, you want 
some sense of...  
- Authority! give me some sense of authority… sense of autho-
rity, the apron… sense of authority right here (point out to the 
apron he is wearing)... see this apron? see this hat? Sense of 
authority! Authority, Taco Bell authority! Tacourity, Ta-co-ri-ty
Tacourity!   
- Yhea! Taco Bell authority, tacourity!   
- Ok, what’s the stand of Taco Bell, what does Taco Bell stand 
for?... What is the backup? What does it represent?
Well, I’ll tell you a little story here, it goes back from, this story is 
back in the, back in south...    
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