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Le génie féminin, mere ou pas, téemoigne d 'une présence d’un
lien a I’autre des le début de [’expérience de la femme.

Julia Kristeva

Introduccion

Como respuesta al problema de la escasez de la critica referente a las autoras de la Generacion Beat
y el desconocimiento general de los escritos de Diane di Prima (1934-2020), esta tesis busca aportar
al proceso de reexaminacion y evaluacion de la importancia individual de las autoras de este
movimiento.! Para alcanzar este objetivo general, propongo un analisis de la obra autobiografica y
autoficcional de la poeta estadounidense, asi como de una parte de su obra poética temprana, es
decir escrita entre 1955 y 1971, mediante diferentes enfoques teoricos y tematicos, repartidos a lo
largo de cuatro capitulos.

La intencion ginocritica> que motiva esta tesis permite potenciar la forma en que di Prima
maneja las tensiones entre la construccion de un camino propio y las narrativas socioculturales
preescritas que le son provistas como mujer. Me acerco a estas estrategias a través de enfoques que
buscan cuestionar la rigidez de las oposiciones binarias y asi reflejar y a la vez resaltar una de las
principales caracteristicas tanto de la vida como de la obra diprimiana, es decir la permeabilidad y
transgresion de los limites. Evidencio esta permeabilidad en términos de desborde y desdibujo de
los limites, mas especificamente a través de conceptos que imprimen estos movimientos, como la

intersubjetividad sinuosa, la interpenetracion de opuestos, la porosidad del espacio, y la ductilidad

I El uso de “beat” sin mayuscula corresponde al término en posicion de adjetivo, salvo en “Generacion/
movimiento Beat”. En los otros casos utilizo la mayuscula.

2 Elaine Showalter lo define de la siguiente manera: “...the study of women as writers...the history, styles,
themes, genres, and structures of writing by women; the psychodynamics of female creativity; the trajectory
of the individual or collective female career; and the evolution and laws of a female literary tradition” (185,
cursiva en el original). En este sentido el estudio una poeta a través de temas y enfoques en los cuales “lo
femenino” es primordial abre un espacio para leerla como escritora y como mujer, mas que como miembro
de una cofradia tan marcada por la masculinidad.
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corporal. Lo que entonces reune y articula los diferentes temas abordados son enfoques criticos que
resaltan la nocidén de transgresion y conexion, para asi trazar un movimiento de continuidad entre
varios opuestos de indole sociocultural y simbdlica.

Al recurrir a diversas fuentes primarias correspondientes a las primeras dos décadas de la
carrera literaria de Diane di Prima, que corresponden al periodo durante el cual vivié en la ciudad
de Nueva York, uno de los objetivos particulares de esta tesis es trazar la construccion y el
desarrollo de un yo autoral mediante el uso de la representacion autobiografica y la busqueda de
una voz poética, todo ello por medio de la interaccion entre el texto y su contexto, asi como a través
de la identificacion de la presencia/ausencia del cuerpo material y textual. Mi hipotesis es que la
presencia del cuerpo manifiesta en los diferentes textos diprimianos revela, por medio de diversos
movimientos de desborde e interpenetracion, las multiples y singulares estrategias implementadas
por la poeta para crearse un espacio y una voz encarnada como mujer, poeta y madre en un medio
social que, aunque contracultural, también fue profundamente hostil a la agencia femenina y su
representacion subjetiva a través de la expresion artistica. Porque la manifestacion del cuerpo en la
practica artistica —Ila autorepresentacion encarnada— supone situar a éste en el cruce de la historia
social, personal y literaria, en numerosos textos no hegemonicos, como los de di Prima, requiere ser
explorado como una de las tensiones formativas de las identidades alternas. Me esfuerzo aqui en
analizar los textos diprimianos a través de esta perspectiva, para asi esclarecer la construccion de
una feminidad desafiante y compleja —incluso contradictoria— que por su originalidad y fuerza
tiene mucho que aportar a la historia de la literatura contracultural estadounidense, y requiere
entonces ser recuperada de la semioscuridad en la que ha permanecido hasta ahora.

De acuerdo con este objetivo, el primer capitulo, ““I leaped often enough that it felt like a
way of life”’: autonarrativa e intersubjetividad”, ademas de proveer informacion contextual y tedrica
en torno al género de la autobiografia, aborda la construccion de la imagen autoral diprimiana en la

autoescritura a través del paradigma de la experiencia sinuosa de la intersubjetividad. Mi pesquisa
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se basa en una exploraciéon de la obra autobiografica de di Prima para demostrar como las
intersecciones entre la autoescritura y las narrativas sociales convencionales a las cuales esta sujeta
representan los centros y los margenes desde y a través de los cuales ella se mueve para negociar su
subjetividad y su busqueda de identidad artistica. El objetivo es revelar que la sinuosidad como
paradigma de una experiencia existencial femenina constituye el movimiento mediante el cual
construye y negocia una imagen autoral desafiante.

Entablo, en el capitulo 2, “Memoirs of a Beatnik: trascendencia y memoria en la escritura
pornografica”, una discusion sobre la autoficcionalidad y el género pornografico con base en sus
memorias eroticas. En este segundo capitulo, la exploraciéon da pie a una discusion sobre la
corporalidad sexual y la representacion del deseo femenino escenificados mediante la ficcionalidad
extrema y ludica de la pornografia. Esta ficcionalidad, lejos de mantener el texto en los marcos
genéricos y las funciones convencionales del erotismo, revela una afirmada voluntad de acceder a
formas de conocimiento alternas por medio de la transgresion. En este sentido, la afirmacion y
celebracion de su cuerpo en sus aspectos eroticos y potencialmente maternos representan formas
transgresivas de autoconocimiento. Asimismo se asoma el elemento ludico en el uso de la forma
pornografica que realmente permite trascender las convenciones del género y crear no s6lo un
archivo historico, sino también un recuento de lo cotidiano y una memoria social de la contracultura
juvenil neoyorquina a mediados del siglo XX.

La identidad literaria parece estar estrechamente relacionada con el entorno urbano, que en
el caso diprimiano refleja la complejidad que implica una actitud desafiante en una urbe donde las
esferas de lo publico y lo privado son claramente delimitadas y separadas en términos de clase y de
género. El capitulo 3, “La poeta en la ciudad: vanguardia, flanerie y esoterismo en la metropolis”,
se enfoca en los textos que plasman su relacién con la ciudad en el marco de la contracultura
neoyorquina de los afos 1950. Mi anadlisis traza la interrelacion de la produccion literaria

diprimiana con la ciudad de Nueva York en cuanto espacio fisico y metafisico. Efectivamente, el
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medio urbano, con sus multiples posibilidades de experiencia humana, brinda a la poeta material
fundamental para la construccidon de su voz y su imagen autoral, y es en este sentido una fuente
primordial de su identidad. La cuestion de la experiencia literaria en la ciudad permite explorar
diversos aspectos de la relacion con la urbe desde un punto de vista artistico y femenino, para
revelar cuan determinante es la corporalidad en el campo de la movilidad y la socializacion. El
didlogo que crea di Prima con la tradicidon poética de la metropolis pone en jaque varios supuestos
ligados con la masculinidad asumida de ésta y a los mitos de su construccion desde lo masculino,
dando como resultado una intertextualidad que cuestiona esta filiaciéon a través de un juego de
alteraciones de algunos de sus componentes paradigmaticos, como la mirada, la alienacion, y la
indeterminacion de las fronteras entre lo que se define culturalmente como privado y publico. Al
cuestionar las relaciones entre género y espacio urbano en su experiencia de la ciudad, di Prima
modifica la lectura de ésta, y la ciudad que construye la poeta deviene un espacio “poroso”, un
adjetivo que tomo prestado a Walter Benjamin para resaltar el movimiento de interpenetracion y
continuidad del espacio metropolitano plasmadas en la poesia y la prosa diprimianas.

La importancia de lo sensorial en la discusioén en torno a la representacion corporal en la
literatura erdtica o pornografica diprimiana desemboca en un cuestionamiento de los lazos que
relacionan la corporalidad femenina en cuanto centro del deseo, sea sexual, experimental y, en el
caso de la poeta, maternal. Inevitablemente, el corpus diprimiano invita a discutir la importancia del
deseo, la maternidad y la corporalidad en el marco de un didlogo entre los textos poéticos y la
biografia de la literata. Asi, el cuarto y ultimo capitulo, “Relacionalidad y corporalidad materna”
prosigue la indagacion en su obra a través del andlisis de la corporalidad materna. Recurro al
concepto de “maternal reliance”, sobre el cual Julia Kristeva elabora una construccion de la
maternidad como forma y movimiento unificador, para repasar la continuidad intrinseca entre deseo
sexual y deseo de procreacion y maternidad que caracteriza la poética diprimiana; pongo de

manifiesto que su forma de abordar los deseos sexual y maternal en sus textos no reitera la
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concepcion que los define como mutuamente exclusivos, sino que los coloca como una continuidad
tanto en su poética como en su construccion biografica. Esto es analogo al movimiento que
manifiesta al resistir la dualidad corporalidad/intelecto, en contraposicion al enfoque historicamente
predominante que posiciona la carne y el espiritu como opuestos fundamentales. Veremos que esta
concepcion de la corporalidad no sélo le permite otorgar a su cuerpo una cualidad ductil, sino
también una voluntad que le proporciona una inteligencia propia, ademas de suponer una practica
matricéntrica, es decir una reorientacion de la maternidad hacia el deseo materno. La constante
sinuosidad de la subjetividad diprimiana y su imagen fluctuante como mujer-heterosexual-lesbiana-
poeta-icono-coo/-madre etc. preservan de alguna manera el potencial emancipatorio de las
diferentes categorias identitarias en una forma que la solidificacion subjetiva no permitiria. Termino
por relacionar esto con el conocido debate acerca de la historica exclusion entre la maternidad y la
escritura, porque asi como su maternidad viene con el deseo, la continuidad dibujada por la poeta le
permite negociar la coexistencia de la creatividad con la procreacion. Es asi como reescribe la
dialéctica entre el cuerpo y el espiritu en los campos de la maternidad y la creacion artistica,
desmontando estas oposiciones al privilegiar la interpenetracion y continuidad.

El caracter exploratorio de esta investigacion es evidente en la diversidad de aspectos que se
abordan. Entre andlisis biografico e historia cultural, muchas preguntas planteadas generan
respuestas tentativas que refieren a pistas que no se exploran mas adelante. Esto es debido, por un
lado, a la enorme cantidad de material primario existente, en contraste con la escasez de fuentes
secundarias que discutan o se enfoquen de manera especifica en la obra diprimiana. Por el otro, la
naturaleza elusiva, hiperbolica y mitica de las historias de vida beat, asi como la hostilidad de los
poetas de este movimiento hacia las instituciones y la documentacién oficial, brindan pocos datos
duros con los cuales contrarrestar estas caracteristicas. Asi, mas alla de un “proyecto monografico”
en torno a una “figura particular”, esta tesis documenta y propone dar a conocer un caso individual,

representativo de la escasez de critica que aqueja practicamente toda la produccion artistica de las
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mujeres de la Generacion Beat. De esta manera mi labor es también un intento de construccion de y
desafio al canon, de (de)formacion de un corpus, y de apropiacién académica del movimiento Beat
y de la poesia contracultural femenina como un llamado a su inclusién en la historia de la literatura

de vanguardia estadounidense.



CAPITULO 1

“I leaped often enough that it felt like a way of life”’: autonarrativa e intersubjetividad.
Introduccion

Mi primer capitulo es una reflexion en torno a la prosa autobiografica de di Prima para demostrar
como las intersecciones entre la autoescritura y las narrativas sociales a las cuales estd sujeta la
poeta son los centros y margenes sociales y culturales desde donde y a través de los cuales negocia
su subjetividad® y su imagen de autora. La insistencia sobre la corporalidad como cimiento de la
identidad que iremos revelando sostiene mi premisa de que di Prima va adoptando una serie de
estrategias para construir una feminidad desafiante en la tension entre consenso e idiosincrasia, muy
a pesar de un contexto sociocultural hostil a sus elecciones. Recurro al paradigma de la sinuosidad
para definir la experiencia existencial femenina que constituye la materia con la cual di Prima crea
su imagen autoral. El estudio critico de la obra de la poeta requiere tomar en cuenta que es
practicamente desconocida en México, por lo que es también relevante comenzar precisamente con
una reflexion en torno a su obra autobiografica.

En el primer apartado brindo una descripcion del contexto literario en el que se sitian la
autobiografia y la autoficcion de di Prima como forma de relacionarla con el movimiento beat en el
cual se le suele ubicar. Enseguida hago un recuento de las principales fuentes secundarias que
existen en torno a su obra, las cuales son sorprendentemente escasas en relacion con la cantidad de
textos que publicd, por lo que es importante reunirlas a fin de tener una vision lo mas completa

posible del horizonte critico en el cual se sitia este andlisis.* Después de este breve estado de la

3 Entiendo la subjetividad aqui en el sentido que le ha dado Isabelle Stengers, para referirme a ...what could
be generically called events of ‘productions of subjectivity’, when what has been silenced or derided finds its
own voice, produces its own standpoint, its own means of resisting a moral consensus, or a settled definition
of what must be taken into account, or for granted.” (s/n) De esta forma se entiende como un proceso en
constante produccion, indefinidamente parcial e inacabado.

4 Vale la pena aclarar que en el transcurso de la escritura de esta tesis se publicaron algunos libros sobre di
Prima, notablemente acerca de la importancia del budismo y las practicas esotéricas presentes en su poética.
Véase David Stephen Calonne y Max Orsini.
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cuestion entablo un didlogo con las teorias que se han desarrollado en el campo de la autoescritura,
que serviran enseguida para enmarcar el texto autobiografico que constituye el corpus de este
capitulo, cuyo titulo es Recollections of My Life as a Woman. The New York Years. A Memoir
(RLW).

Para empezar, cabe aclarar que la decision de no acudir a la critica autobiografica
tradicional, que justifico con detalle més adelante, se debe en primera instancia a lo inadecuada que
resulta para la intencion ginocritica de esta investigacion.® Puesto que la autobiografia es una de las
“narrativas maestras” de la literatura occidental, cumple su funcién dentro de los contratos
genéricos masculinos que reproducen la patrilinealidad y sus ideologias de género (Smith, 4 Poetics
44). El aparato critico de la autobiografia desarrollado por un cierto nimero de autoras feministas
ofrece, en cambio, multiples enfoques para analizar textos que en varios niveles revelan una
posicion ambigua con estos contratos genéricos. Opté por acudir al andlisis propuesto por Sidonie
Smith sobre los lazos de intersubjetividad® como base de la autobiografia femenina y los procesos
relacionales que construyen las diferentes identidades narrativas de la misma, asi como al
paradigma de la sinuosidad de Jeffner Allen como modalidad de experiencia femenina (459)
complementaria a la propuesta de Smith. Con esta perspectiva desarrollo las formas en que di Prima
teje los temas de la corporalidad y de la imagen de autora en términos de la interseccion de género,
sexualidad y postura estética contracultural. Al manifestar las negociaciones que opera la poeta
entre las representaciones convencionales disponibles para las mujeres en el contexto contracultural
y las autorepresentaciones con las que las desafia, la construccidon de su imagen aparece como una
narrativa que pone de manifiesto la sinuosidad de la experiencia femenina en el contexto especifico

de la mitad del siglo XX.

5 En el sentido de aportar a la historia y la tradicion literaria especificamente femenina, esto, como veremos
mas adelante, tiene un significado particular en el contexto de la literatura beat.

6 Definida como el proceso y producto del reconocimiento y la afirmacion de la identidad de los otros,
restando importancia a la subjetividad ideal del individuo.
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Ademas de la cuestion de las herramientas criticas elegidas para el analisis autobiografico,
es importante sefialar que los términos que designan las diferentes formas de autoescritura
mantienen relaciones equivocas y muchas veces contradictorias entre ellos, en funcion de los
autores y el periodo historico. En primer lugar, hay multiples posibilidades para designar el “género
autobiografico” o los “relatos memorialisticos” de forma general, como: “autoescritura”, “literatura/
escritura/narrativa del yo”, “autonarrativa”, etc. Conforme se busca mayor especificidad se
incrementa la superposicion semantica de las palabras, la cual se refleja textualmente en el sinfin de
combinaciones posibles entre “memorias” (Miller 2007), “autoficcién” (Colonna 1989), “memorias
ficticias” (Alberca 2007), “novela autobiografica” (Alberca 2007), sin adentrarnos en enfoques mas
radicales, que niegan a la autobiografia el estatuto de género literario (de Man 1979) o consideran
que toda literatura es (y no es) autobiografica (Spengemann 1980).7 En términos generales, la
critica suele tomar una definicidbn y compararla con algunas de las anteriores, situdndola
histéricamente, y citando invariablemente a los grandes teoricos del campo, como James Olney,
John Paul Eakin o Philippe Lejeune, por citar solamente a tres, justificando enseguida el uso que
defiende para sus propios fines (Duran Gimenez-Rico 72). Catalogar, ordenar y articular entre si las
multiples teorias y nomenclaturas que existen al respecto seria la labor de una tesis completa. Opto
por pensar que no es forzoso retomar la imposicién normativa de un aparato critico tan subjetivo en
su multiplicidad, y recurro a una descripcion abierta de las diferentes formas que reviste la escritura
autobiografica de Diane di Prima (y éste ultimo, junto con “autoficcién”, que procedo a definir mas

adelante, son los términos que usaré de manera holgada a lo largo de este capitulo).

99 ¢

7 Esta multiplicidad se refleja en inglés con “life writing”, “life narrative”, “self-narrative”, “autobiography”
etc.
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1. Autobiografia e historiografia beat: la reescritura de los mitos
Al abordar el corpus critico beat se advierte que, si bien existen algunos estudios cualitativos, hay
relativamente poco material que se refiere especificamente a las obras escritas por mujeres. Sin
embargo, tanto en la autobiografia como en la literatura en general, el predominio de una critica
literaria tradicional que favorece el estudio de las figuras masculinas desde un enfoque masculino
ha estado cambiando conforme crece la influencia de la critica feminista y la ginocritica.
Claramente (y este proceso estd cambiando lentamente el estado de la cuestion), para tener un
cuadro coherente que tome en serio la influencia beat como catalizadora de neovanguardias y como
influjo artistico renovador y transgresivo, es preciso recobrar las obras femeninas, leerlas,
estudiarlas y situarlas en el paisaje literario estadounidense al lado de las de los hombres beat y de
otros movimientos contemporaneos. El hiato en la critica literaria es en parte debido al escaso
interés académico que se les ha dado a los autores de la Generacion Beat, que como ya
mencionamos es aun mas pronunciado en lo que concierne a las mujeres. Sin embargo, estas
consideraciones han sido abordadas por varias estudiosas del tema y constituyen hoy un lugar
comun para las académicas que se han acercado al corpus. Aunado a este retraso, la rapida
recuperacion y mercantilizacion del estilo de vida “bohemio” y el aparato simbdlico beat por la
publicidad y la cultura mediatica (principalmente el cine) lo han vuelto un grupo facil de ridiculizar.
Al crear la caricatura del “beatnik” se divulga una version parcial y estereotipada que opaca el valor
del movimiento como contracultura, y oculta el interés literario que presenta, las vanguardias que lo
inspiran, y la influencia que tiene sobre los movimientos literarios posteriores.

El progresivo (re)conocimiento de las escritoras beat resulta del trabajo de un cierto numero
de investigadoras/es, pero muchas veces también de las mismas escritoras de la segunda y tercera

generacion, en un proceso de autorrecuperacion llevado a cabo a través de la publicacion de sus
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memorias y autobiografias (Johnson y Grace, Breaking the Rule of Cool 4). Las obras
autobiograficas que se conocen hoy son Minor Characters (1983) y Come and Join the Dance
(1962) de Joyce Johnson, Off the Road: My Years With Cassady, Kerouac and Ginsberg (1990) de
Carolyn Cassady, How I Became Hettie Jones (1990) de Hettie Cohen, Troia: Mexican Memoirs/
For Love of Ray (descatalogado) de Brenda Frazer (1969), You’ll be Okay: My Life with Jack
Kerouac de Edie Kerouac-Parker (2007), Tracking the Serpent: Journey to Four Continents de
Janine Pommy Vega (1997) y Nobody s Wife: The Smart Aleck and the King of the Beats (2001) de
Joan Haverty Kerouac. Las obras autobiograficas de Diane di Prima son Memoirs of a Beatnik
(1969) y Recollections of My Life as Woman (2001).

Sin entrar en el juicio filologico al cual estin sujetas estas obras y sus autoras,’” quiero
subrayar un aspecto importante manifiesto en esta lista, y es la obvia referencia, para la mayoria de
ellas —en el titulo pero también en el contenido tematico, incluso hasta en los apellidos utilizados
— a los hombres a través de los cuales las autoras se relacionaron con el movimiento beat. Visto
que generalmente el peritexto es ajeno a las decisiones del/la autor/a, podemos suponer que la
influencia de los editores incidié en lo que se refiere a ello, pues es evidente que un libro se vende
mejor si presenta el nombre y/o la cara de Jack Kerouac en la portada. Sin embargo, en varios casos
también la base narrativa se centra en dicha relacion, reforzando asi la impresion de que estas
mujeres fueron “personajes secundarios” en la escena literaria. En su libro Women Writers of the
Beat Era (2018), mediante un brillante analisis sobre la intertextualidad en la autobiografia beat,!0

Mary Paniccia Carden rechaza la vision que clasifica a estas autoras como periféricas. En lo

8 Grace y Johnson operan una 1til division cronoldgica de las autoras beat en tres generaciones. Véase
Breaking the Rule of Cool (8) y girls who wore black (12).

9 A pesar de que a varias de ellas no se les reconoce como escritoras, Cassady y Haverty son las tinicas que
no lo fueron de manera profesional. Acerca de las artistas consideradas beat, véase Brenda Knight, Women of
the Beat Generation.

10 Autobiografias femeninas. No especifico mas adelante, ya que salvo Neal Cassady y Herbert Huncke, los
hombres de la Generacidén Beat no publicaron autobiografias stricto sensu.
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particular, su reflexiéon socava un mito bastante comun, basicamente creado por Allen Ginsberg y
Jack Kerouac, que se refiere a di Prima como “excepcional” en el grupo de mujeres beat. De esta
manera Paniccia Carden revela la continuidad de una vision misogina latente (y por ende menos
visible) de estas autoras, la cual discrimina doblemente a las Beat, primero respecto a los hombres,
y segundo entre ellas mismas, jerarquizandolas en funcion de su autonomia con respecto a sus
parejas artistas.

Si bien en su mayoria no articulan una critica propiamente feminista, las autoras citadas
arriba tampoco disimulan el sexismo y la misoginia de los Beat en sus autobiografias. Desde esta
perspectiva es interesante la tension que pese a esto genera la participacion fundamental de esas
mujeres en la edicion, publicacion y diseminacion de los textos beat. Esta paradoja estd basada en
parte sobre una dimension simbolica de la mujer, que la relaciona con una domesticidad contra la
cual los Beat se rebelan (Schlievert 1095). Sin embargo, el desafio de éstos al statu quo que impone
una vida marital estable y la produccion de una familia nuclear no alcanza a cuestionar la condicion
de las mujeres de sus circulos. Asi, desde un punto de vista socioldgico, el hecho de que las
escritoras beat sean relegadas a un papel artistico secundario o practicamente invisible puede
explicarse en parte por las normas que prevalecen en la sociedad estadounidense después de la
Segunda Guerra Mundial y, paraddjicamente, por la posicion especifica de las autoras, en muchos
casos proveedoras de la familia y de los ingresos de un Beat que podia entonces dedicarse a la
escritura y la vagancia. Ademas, en muchos casos, sus hogares son espacios en los cuales se reunen
los poetas y artistas, y en ocasiones estas reuniones son clave para la interpenetracion artistica del
grupo. Como lo atestiguan numerosos pasajes escritos por hombres y mujeres beat, en estas
asambleas las mujeres suelen encargarse de proveer la comida y de alojar, cuidar y atender a los
presentes.

Significativamente, la falta de reconocimiento artistico de las mujeres por sus pares

masculinos socava e invalida parte de los mitos beat de insubordinacién y de autosuficiencia, asi
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como su autorepresentacion en la lucha antihegemonica y su rebelion contra una sociedad que
consideran mojigata, materialista y reaccionaria. El resultado es que los modelos femeninos que
aparecen en las obras masculinas son muy parecidos a los que prevalecen en la sociedad que
boicotean: la configuracion madre-santa/seductora-puta es consistente con una vision misogina y
reductiva muy comun en los textos beat. Al brindar una reescritura de los mitos que formaron parte
de su historia, el corpus autobiografico de las mujeres produce también representaciones mucho
mas complejas de sus experiencias e identidades y de sus relaciones con los varones del grupo.
Veremos que en lo que concierne a di Prima individualmente, su compromiso con la maternidad
contrarresta y problematiza los mitos antimaternales de autorrealizacion y autonomia de los Beat
que oponen la domesticidad y la maternidad al movimiento y la aventura.

Dicho esto, aunque reconoce y honra las afinidades artisticas y afectivas, Diane di Prima
nunca insistido en validar su afiliacion con los Beat. Sin embargo, su obra temprana refleja los
elementos que se consideran tipicos de la poética (un tanto heterogénea) de este grupo, y su estilo
de vida poco convencional y en ruptura con las normas sociales de la época son representativos del
ethos del grupo, aunque, como veremos, aplica esta idiosincrasia de forma muy personal.
Posteriormente, hacia la década de 1970, coincidiendo con su partida definitiva de Nueva York para
la Costa Oeste y su implicacion formal con el budismo zen, la poesia de di Prima tiende mucho mas
hacia el contenido politico y mistico.

En esta tesis no voy a hablar del grupo en especifico ni indagar mas en el tema de “lo Beat”,
ya que existen numerosos estudios al respecto, con sendos enfoques teodricos. Persigo en cambio
aqui un objetivo general planteado al inicio, es decir, a través de la exploracion de la obra
diprimiana, aportar al proceso de examinacion y evaluacion de la importancia individual de la
autora en cuanto voz beat que contrarresta y reescribe numerosos mitos que sostienen hasta hoy la
historia literaria de este grupo. Asimismo, mi deseo evidente es que la obra diprimiana no

permanezca callada; para hacerla hablar es necesario otorgarle y acumular capas que tnicamente
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puede adquirir al entrar en contacto con diversos campos y contextos, creando vinculos y relaciones
a través de su publicacion, compra, venta, lectura, resefas, critica, estudio, apreciacion,
denostacion, etcétera. Esta tesis pretende asi participar en una polifonia a la que atn le faltan
multiples voces, es decir, dimensiones que enriquezcan los textos diprimianos. Para esto quiero
también resenar brevemente a las y los autores y académicas que han aportado a este proceso. Con
el fin de dar un resumen general de lo que se ha escrito hasta ahora y delinear las perspectivas a
través de las cuales se le ha estudiado retino en el siguiente apartado los principales estudios criticos

referentes a los textos de di Prima.

2. Estado de la cuestion: las fuentes

Hasta el final de su vida di Prima produjo una gran cantidad de textos poéticos, dramaticos y
autobiograficos, imparti6é decenas de cursos, dio un considerable numero de entrevistas, sostuvo una
rica correspondencia y participd en varios proyectos cinematograficos. Sin embargo, existen hoy
pocos estudios criticos enfocados a su obra, y (a mi conocimiento) s6lo una monografia: en enero
de 2019, Bloomsbury publicé Diane di Prima: Visionary Poetics and the Hidden Religions de
David Stephen Calonne. De manera general y exceptuando este ultimo, pocos estudios proponen
una lectura exhaustiva de la autora, u ofrecen un andlisis que vaya mas alld de lo anecdotico,
aunque cada uno de ellos subraye uno o varios aspectos pertinentes de su obra. La investigacion
sobre esta autora conlleva ciertamente varias dificultades de accesibilidad, debido, por un lado, a la
cantidad y heterogeneidad de sus textos escritos a lo largo de los ultimos sesenta afios. Por el otro,
la mayoria de estas obras fueron publicadas en tan pocos ejemplares, por editoriales pequefias hoy
desaparecidas, que es dificil procurarselas. Su autobiografia, Recollections of My Life as a Woman,
y su autoficcion erdtica, Memoirs of a Beatnik, circulan relativamente bien, las otras se venden en
linea a precios exorbitantes. No obstante, ademas de que los y las poetas de su circulo social

conservan ediciones limitadas de sus libros, y agradezco que algunos y algunas tuvieron la
14



amabilidad de ponerlos a mi disposicion, existen varios archivos muy extensos en diferentes centros
de investigacion de los Estados Unidos que resguardan sus textos, diarios, manuscritos y
correspondencia, entre otras cosas.!! Un estudio sistematico y completo de estos documentos y de
su obra publicada hasta ahora seguramente requeriria varios afios de trabajo; sin embargo, estos
archivos permiten acceder a algunos de sus textos que ya no se encuentran a la venta, a muchos
documentos personales y familiares, y, por tltimo, a los manuscritos de sus libros, que brindan una
gran cantidad de informacién sobre los procesos editoriales ligados a la escritura y publicacion de
su obra autobiografica.

Entonces, como menciono arriba, la mayoria de las obras criticas que existen respecto a esta
autora se presentan como capitulos dentro de volumenes que intencionalmente abarcan solo a
autoras, y di Prima suele ser la inica mujer que figura invariablemente en las antologias beat. Por
otra parte, hay algunos trabajos académicos que vale la pena destacar, como el ya mencionado
Women Writers of the Beat Era. Autobiography and Intertextuality de Mary Paniccia Carden (2018),
y los dos libros de Ronna C. Johnson y Nancy M. Grace, girls who wore black. Women Writing the
Beat Generation (2002) y Breaking the Rule of Cool, Interviewing and Reading Women Beat
Writers (2004), los cuales también ya fueron mencionados. Retino aqui otros estudios destacados.

Entre las compilaciones que incluyen exclusivamente mujeres, cabe mencionar la antologia
Women of the Beat Generation. The Writers, Artists and Muses at the Heart of a Revolution de
Brenda Knight (1996), que como primera recopilacion dedicada a las Beat representa un parteaguas
en la critica.!? Se trata de material biografico con una seleccion de obras, y revela mucho acerca de

la recepcidn y percepcion de estas autoras. Al agruparlas en cuatro secciones: “The Precursors”,

Il La constante falta de dinero empujo a di Prima y a sus parientes a vender los documentos a acervos
universitarios que en esas décadas estaban interesados y contaban con los fondos para comprarlos. Las
principales instituciones que los resguardan son la Universidad de Louisville, Kentucky; UCONN,
Connecticut; y la Universidad de Carolina del Norte en Chapel Hill.

12 Sera seguida por la publicacién, un afio més tarde, de una antologia de Richard Peabody, A Different Beat,
que solo contiene obras selectas de mujeres beat.
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“The Muses”, “The Writers” y “The Artists”, Knight impone una categorizacion interesante, puesto
que varias de las “musas” escribieron y algunas de las “escritoras” fueron también “musas”, es decir
pareja, inspiradora o proveedora de un poeta beat (cita incluso a Gabrielle, a.k.a. mémere Kerouac,
la madre de Jack). Cabe cuestionar si esta clasificacion es relevante o util en el movimiento de
rehabilitacion literaria que se ha llevado a cabo respecto a estas autoras (Encarnacion Pinedo 32).
No queda muy claro qué es lo que fue contundente para que Knight determinara quién es escritora o
inspiradora, ya que no so6lo corresponde al numero de publicaciones (a pesar de que algunas de las
mujeres incluidas en la categoria de “musas” publicaron, y Brenda Frazer, quien estd catalogada
como “escritora”, publico solo un libro), sino a una aparente apreciacion cualitativa. Como lo hace
notar Estibaliz Encarnaciéon Pinedo en su tesis, definir si una mujer es escritora 0 no en este
contexto, a saber, un mundo editorial al cual era dificil acceder para ellas, es un criterio
problematico, ya que no contempla la escritura sino la publicacion (33). Sin embargo, el volumen
tiene el mérito de haber llamado la atencion sobre una serie de artistas bastante desconocidas o
ignoradas hasta entonces. El capitulo dedicado a di Prima menciona sus principales datos
biograficos, y contiene una seleccion de su poesia en diversas fases representativas, ademas de un
pasaje de Memoirs of a Beatnik. La poeta es presentada como /a mujer que puede reclamar su lugar
al lado de los hombres beat, tanto por su modo de vida como por su actividad y produccion artistica,
subrayando la imagen de excepcionalidad que se le ha dado.

Como se puede deducir de los archivos que resguardan su correspondencia, a lo largo de
muchos afios di Prima mantuvo una relacién cercana con grupos sociales y literarios italo-
estadounidenses. Algunas criticas se enfocan en ese aspecto de la autora, como Blossom S.
Kirschenbaum, quien en su ensayo de 1987, “Diane di Prima: Extending la Famiglia”, relaciona la
huida de di Prima de su familia consanguinea con la busqueda de una familia de afinidades,
afirmando que al elegirla, la poeta cambia la definicion misma de “familia”. Menciona las

diferentes mujeres con las que di Prima mantuvo lazos cercanos, una informacion escasamente
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documentada en otros estudios. Kirschenbaum repasa de manera somera los poemas tempranos, sin
embargo expone de forma interesante como di Prima juega a acatar la tradicion familiar, para en un
mismo gesto burlarla o subvertirla. De hecho extiende esta caracteristica a los Beat en general. Sitia
a di Prima dentro de un linaje, como ancestro y descendiente a la vez, ejemplificando con los
poemas en los cuales la poeta hace referencia a su familia de sangre —sus hijos y su abuelo— y a
su familia de afinidades —los anarquistas y revolucionarios, los poetas italianos, Dante, Giordano
Bruno... Kirschenbaum concluye reflexionando sobre el significado y el impacto que podemos
otorgarle o concederle a una contracultura globalmente recuperada por los medios masivos, y su
potencial revolucionario, feminista, espiritual o cultural. Asimismo, examina la transformaciéon de
los aspectos anti-académicos y anti-institucionales de los Beat a la hora de volverse “frecuentables”
o “respetables” miembros de diferentes instituciones.

En su ensayo “The Willingness to Speak,” (2003), Roseanne Giannini Quinn indaga aun
mas en el aspecto identitario. Se trata de un analisis de la obra diprimiana en el contexto cultural y
femenino italo-estadounidense. Plantea que la escasa atencion que ha recibido su obra y la ausencia
de un estudio dedicado al aporte de la autora a las letras estadounidenses se debe a las razones ya
avanzadas referentes a la masculinidad que caracteriza el movimiento beat y al sexismo imperante
en la critica, pero también a la omision sistematica que se ha hecho de las autoras italo-
estadounidenses respecto al canon literario estadounidense.!* Hace un andlisis rapido de Memoirs of
a Beatnik, un tanto fuera de contexto y haciendo caso omiso de las condiciones editoriales de la
obra. Subraya una inversion de los codigos que imponen el silencio en cuanto a asuntos sexuales y
situaciones familiares: el hecho que di Prima sea la protagonista y la narradora de sus aventuras
pornograficas subvierte la regla que garantiza la respetabilidad y el honor de los miembros del clan.

Giannini Quinn hace igualmente una interpretaciéon de un poema de la coleccion Seminary Poems

13 Giannini Quinn explica: “Certainly, it has been well established by Italian American scholars such as Fred
Gardaphé, Helen Barolini and Marie Jo Bona that Italian American literature by men and especially women
has received little or no scholarly attention outside Italian American studies itself” (176).
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como alegoria de la huida de la familia italo-estadounidense emprendida por la poeta, y prosigue
afirmando que las dos principales influencias politicas en la obra de di Prima son, por un lado, el
anarquismo y el radicalismo revolucionario heredado de su abuelo, y por el otro el feminismo de la
Segunda Ola. Sustenta este argumento a través del poema épico Loba. En mi opinion, lo mas
relevante del analisis es como Giannini Quinn contextualiza la obra de di Prima en el ambito italo-
estadounidense, y no contracultural como lo hacen otros criticos, desplazamiento que permite un
enfoque diferente, el cual toma en cuenta aspectos importantes de la busqueda identitaria que se
omiten en los otros analisis, tal como la continuidad y la ruptura en la identificacion cultural. Estos
aspectos aportan una lectura de la figura autoral de di Prima en la interseccion de su género, su
etnicidad, su origen social y su postura estética. Sin embargo, la brevedad de estos articulos y el
tiempo que ha transcurrido desde su publicacion apuntan hacia el hiato mencionado anteriormente,
que en este caso revela la necesidad de una critica que retome reflexiones tedricas mas recientes en
torno a la lectura desde un enfoque interseccional.

Ronna C. Johnson y Nancy M. Grace son las primeras en publicar un volumen de caracter
especificamente académico, girls who wore black. Women Writing the Beat Generation (2002). El
titulo sobrepone de manera eficiente la vision estereotipada y misodgina con el valor artistico y
profesional que buscan darles las autoras mediante este libro (“women writing” como afirmacion de
su estatus de escritoras y miembros de la Generacion Beat).!* Se trata de una serie de ensayos de
diversas autoras y autores en torno a las principales protagonistas del movimiento, aproximandose a
ellas desde diferentes perspectivas. Dado que hasta entonces los estudios habian sido muy escasos y
se hallaban dispersos, la compilacion abre al fin un espacio muy necesario para considerarlas desde
puntos de vista mas teoricos que apreciativos. El capitulo dedicado a di Prima, “Nothing Is Lost; It

Shines in Our Eyes” de Anthony Libby, propone varias interpretaciones del pensamiento de la poeta

14 En cambio, “girls...who say nothing and wear black” es una descripcion que hace Kerouac de las mujeres
que acompaiian a los Beat en “The Origins of the Beat Generation”, publicado en la revista Playboy en 1959
(61).
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respecto a temas como el aborto, la resistencia y el amor. Libby ve en las ideas politicas de di Prima
y en su relacion personal con Ezra Pound y la influencia de éste sobre la joven poeta un
“primitivismo”, matizando asi el conservadurismo de Pound. Prosigue con una critica mitigada de
Revolutionary Letters (1968), un volumen de poemas de resistencia y métodos de lucha antisistema
que ha sido bastante popular desde su publicacion, y expone los diferentes aspectos en los que di
Prima hace mezclas de opuestos en una tension poética e ideoldgica singular.!> Las mismas autoras
publicaron, dos anos maés tarde, una serie de entrevistas bajo el titulo Breaking the Rule of Cool.
Interviewing and Reading Women Beat Writers (2004), un volumen que incluye un capitulo en el
que definen el estado de la cuestion de la critica beat femenina. Como en la introduccién a su
estudio anterior, Johnson propone una clasificacion cronoldgica que permite obtener un panorama
mas estructurado de las protagonistas del movimiento, dividiéndolas en tres generaciones, la
primera contemporanea del icénico triunvirato formado por Kerouac, Ginsberg y Burroughs; la
segunda, aquella conformada por las autoras que nacieron en los afios treinta y que se han destacado
por la produccion de memorias y autobiografias (a la cual pertenece di Prima); la tercera, cuyas
integrantes se formaron en un contexto social que podria decirse mas libertario y menos opresivo
para las mujeres (por la Segunda Ola del feminismo y la influencia del movimiento hippie/flower
power, asi como los movimientos de protesta contra las guerras en Corea y Vietnam). El libro retune
una serie de entrevistas con las autoras, con preguntas principalmente enfocadas a su praxis literaria
y su subjetividad como artistas. Tony Moffeit interroga a di Prima acerca de los diversos materiales
que han fungido como sustrato a su obra poética, el nacimiento de la comunidad artistica en Nueva
York, la filiacion poética, y las influencias y técnicas en su trabajo. Una parte de la entrevista es de

1989, la otra se llevo a cabo en 2002, y revela algunos aspectos del desfase temporal entre sus

15 Revolutionary Letters ha circulado libremente en fotocopias desde la década de los setenta, y més tarde en
la red. Es retomado por varios movimientos antiglobalizacidén, notablemente los grupos de resistencia que
protagonizaron Occupy Wall Street en 2011, y es frecuentemente citado por jovenes autores y autoras
contempordneos implicados en movimientos de resistencia. Di Prima siguié afiadiendo nuevas cartas (se
esperaba una nueva edicion, mas extensa, para el afio 2020). Algunas fueron traducidas al espafiol por el
poeta mexicano David Rojas: https://rojasazules.wordpress.com/tag/diane-di-prima/
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autonarrativas pero también entre la autora “real” y la voz y representacion autobiografica, las
cuales se presentan de maneras distintas en sus memorias erdticas, publicadas en 1969, y su
autobiografia, publicada en 2001.

Algunos trabajos criticos se enfocan en la etapa posneoyorquina de la autora (es decir de
aproximadamente 1970 en adelante) y en sus viajes y textos de la Costa Oeste. Su vida cotidiana
después de su partida de Nueva York estd amplia y detalladamente documentada en unos diarios,
cuyas copias se encuentran en el acervo de la Universidad de Carolina del Norte en Chapel Hill. Por
falta de tiempo y espacio, el presente estudio no contempla este vasto periodo, sin embargo cabe
mencionar algunos de los trabajos que tratan esta fase, porque reflejan la influencia de los cambios
geograficos en la obra diprimiana. En The San Francisco Renaissance: Poetics and Community at
Mid-Century (1989), el cual no es un analisis exclusivamente enfocado en las obras femeninas,
Michael Davidson dedica un capitulo a algunas de las Beat, como di Prima, Joanne Kyger y Helen
Adams, entre otras, en el contexto particular de la Costa Oeste. Se refiere a sus obras como escritas
en una posicion de “apropiacion”, que si bien no se inscribe especificamente en una corriente
feminista, si subvierte el contexto literario masculino del llamado “San Francisco Renaissance”.
Asimismo, en el capitulo dedicado a di Prima en Contemporary American Women Poets, an A-to-Z
Guide editado por Catherine Cuccinella (2002), Timothy Gray se enfoca en los viajes emprendidos
por la poeta a partir de los afios sesenta. Ironiza sobre las dificultades de la transicion de una vida
esencialmente urbana a la de una hippie en el medio rural, cambio que pone en paralelo con el
acercamiento al budismo realizado por di Prima.'® Asimismo, Gray dedica mas tarde un capitulo de
su Urban Pastoral: Natural Currents in the New York School (2010) a la influencia de di Prima en

la Costa Oeste desde la geografia cultural. En el &mbito de los estudios culturales, Benjamin Lee

16 Ta relacién entre la obra de di Prima y su creciente implicacion con el budismo zen a través de los afios
brinda material interesante: en el verano de 2018, Max Orsini publicé The Buddhist Beat Poetics of Diane di
Prima and Lenore Kandel, dedicado al influjo del budismo en la obra poética de estas autoras, libro que fue
seguido un afio mas tarde por el de Calonne.
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dedic6 un ensayo comparativo a di Prima y Norman Mailer (2010), el cual se basa en los textos de
Dinners and Nightmares, para brindar un andlisis de la vanguardia que encarnaba el “hipster” de la
década de los cincuenta. Retoma la nocion de Raymond Williams acerca de las “estructuras de
sentimiento” para describir el cool como caracteristica principal del hipster. Traza un paralelo entre
éste y el dandi burgués o incluso aristocrata del siglo XIX introducido, entre otros, por Charles
Baudelaire, indicando que ambas son figuras tradicionalmente masculinas, por lo cual la adopcion
por di Prima de la perspectiva que se asocia con el hipster representa un “potencial” para la poeta y
una actitud coherente con su vision resolutamente anti-burguesa de la busqueda de reconciliacion
entre el arte y la vida.

En cuanto a trabajos de investigacion de posgrado, existen dos tesis de doctorado publicadas
sobre las mujeres de la Generacion Beat, una, en aleman, de Larissa Bendel (“The requirements of
our life is the form of our art”: Autobiographik von Frauen der Beat Generation, 2005) y la otra de
Heike Mlakar, quien en Merely Being There Is Not Enough. Women's Roles in Autobiographical
Texts by Female Beat Writers (2007) propone una categorizacion de algunas de las memorias
escritas por di Prima, Brenda Frazer, Joyce Johnson y Hettie Cohen, y un anélisis enfocado a estos
textos a través de las expectativas sociales de su época. La tesis (no publicada) de Katie Jennifer
Stuart de la Universidad de Glasgow, 4 Kind of Singing in Me. A Critical Account of Women Writers
of the Beat Generation (2007), no es exclusivamente sobre di Prima, pero es a mi entender la mas
completa y mejor sustentada de las tesis dedicadas a las Beat. Stuart decide evitar la cuestion de
“escritores y escritoras beat” o sus diferencias, y lee los textos femeninos en relacion con varios
temas (influencias literarias, el universo literario bohemio de la ciudad, las relaciones
intergeneracionales, el cuerpo, la sexualidad, la metafora del camino). Asimismo, la tesis de Kirsten
Bartholomew Ortega de la Universidad de Florida (2006), ofrece un valioso estudio de la figura de
la fldneuse en la escritura de di Prima, por lo que me refiero a esta investigacion en el segundo

capitulo de esta tesis. Mas recientemente, Estibaliz Encarnacién Pinedo, de la Universidad de
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Murcia, retne en su tesis de doctorado (Beat and Beyond: Memoir, Myth and Visual Arts in Women
of the Beat Generation, 2016, no publicada) a las autoras que han producido memorias y
autobiografias. Su investigacion se centra en la rehabilitacion del género autobiografico, asi como
en su uso como herramienta para el reconocimiento de las mujeres beat como artistas. Hace un
analisis minucioso de las obras autobiograficas de Joyce Johnson (Minor Characters 1983), Brenda
Frazer (Troia: A Mexican Memoir 1969), Hettie Jones (How [ Became Hettie Jones 1990), Carolyn
Cassady (Off the Road 1990) y Diane di Prima (Memoirs of a Beatnik 1969, y Recollections of My
Life as a Woman 2001).

Significativamente, los textos en los cuales se enfocan las investigaciones mas recientes
revelan la formacion progresiva de un corpus autobiografico femenino beat, el cual por si sélo
otorga posibilidades de estudio que a la fecha estan lejos de estar agotadas. Si bien “lo Beat” no se
confina a una definicion literaria, y las diferentes practicas poéticas de las mujeres beat son, como
las de los hombres, muy heterogéneas, hay claramente una serie de obras autobiograficas que
comparten caracteristicas no solo genéricas, sino que también son narrativas de busqueda de
identidad y de construccion de figura artistica. Si bien el modo confesional y la autoficcion son
relativamente frecuentes, este corpus propiamente autobiografico no tiene correspondencia entre los
hombres beat, lo cual implica asimismo una serie de cuestionamientos sobre la relacion de estas
artistas con la autoescritura. Para autoras como Hettie Cohen o Brenda Frazer, el texto
autobiografico es una forma de inscribirse en la historia literaria de los Beat, de volver publica su
implicacion con el grupo, y, como ya fue mencionado, es para todas una ocasion de rectificar,
desmentir o reforzar una serie de mitos persistentes en el folclor beat, en una afirmacion de su
legitimidad y su identidad como autoras y como mujeres. Este gesto implica “hacer historia”, crear
memoria colectiva, tanto para los casos individuales como considerando este corpus autobiografico
en su conjunto. El resultado es un archivo de las diferentes formas de feminidad, de identidad

artistica y de “ser beat” que cada una de estas autoras (re)presenta a su manera, lo cual no solo
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complica el canon beat, sino que crea un corpus independiente de los textos masculinos,
desmintiendo una visiébn muy comun de que las mujeres fueron “artistas accidentales” (Paniccia
Carden XIV), y rehabilitando la importancia de sus actividades para la difusion, publicacion y la
mera posibilidad de la practica literaria beat.!”

En términos de género literario, este corpus incluye muchos ejemplos de la reflexién de
Sidonie Smith acerca del gesto autobiografico: “Dialogically engaging the laws of genre, the
autobiographical subjects often take up the old autobiographical forms, piece by piece. They turn
them over, around and inside out, to tell another kind of story. In doing so they try to dematerialize
the very cultural apparati that would materialize them as specific kinds of subjects” (Subjectivity
183). Esta descripcion entronca con la definicion delineada por Stengers acerca del proceso de
produccion de la subjetividad como un salir del silencio y encontrar su propia voz y posicion, asi
como de resistir un consenso moral o una definicion de lo que es relevante en un contexto dado (s/
n). En este sentido esta (re-)escritura cuenta una historia diferente acerca de los hombres del grupo
y, sobre todo, de ellas mismas. La importancia cultural de este corpus reside por un lado en
presentar imagenes mas complejas de este movimiento, y, desde un punto de vista ginocritico,
revelar aspectos fundamentales de la escritura de mujeres participes de un movimiento literario
hasta ahora considerado preponderantemente masculino. Asimismo, la importancia de la relacion de
estas mujeres con la autobiografia radica en que es una expresion cultural en la que se sobreponen
la historia del cuerpo femenino y el desarrollo de la subjetividad. Veremos como tanto estas
negociaciones y resistencias como la relacion entre la historia corporal y la intersubjetividad son

igualmente estructuras mediante las cuales di Prima construye su imagen autoral.

17 Desempefiaron este papel a través del trabajo doméstico, pero también como editoras, publicistas,
escritoras, etc., permitiendo la existencia de revistas, teatros, eventos y editoriales imprescindibles para el
movimiento contracultural. También mencioné anteriormente el papel que tuvieron sus casas como lugares
relacionales de intercambio artistico en los cuales se podia discutir, leer, opinar y asi influenciarse y apoyarse
mutuamente.
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El recuento de los textos primarios y secundarios de la escritura beat femenina trazado en
este apartado permite obtener una vision tentativamente panoramica de lo que se ha escrito hasta
ahora. A partir de ello, esta tesis brinda una indagacion mas profunda en algunos aspectos de los
textos de Diane di Prima. La intencidon es partir de un recuento tematico general de su obra
autobiografica y poética temprana, para adentrarnos mas especificamente en cuestiones de
corporalidad y construccion de imagen en el marco de la “escritura encarnada”, estableciendo lazos
entre el texto y el contexto para conocer mejor la obra diprimiana y su trascendencia en la
genealogia literaria femenina.!® Busco, mediante esto, eludir la imagen de “excepcionalidad”
anecdotica a la cual es asociada para resaltar el valor literario y contracultural de la vida y la obra de
la poeta. Antes de entrar de lleno a un andlisis textual de su obra autobiografica, quiero brindar una
reflexion acerca del desarrollo de la autobiografia y las teorias de la critica autobiografica que han
llevado a leer los textos femeninos a través del lente de la intersubjetividad, para definir de qué

manera abordo el texto diprimiano mas adelante.

3. Autobiografia femenina: la afirmacion de la intersubjetividad

En términos generales, el interés por la biografia y la autobiografia, asi como el auge de estos
géneros en el mercado literario de las ultimas décadas, son el resultado de un proceso complejo de
valorizacion por parte del publico, la academia y los circulos de aficionados/as literarios/as. Este
proceso ha visto también un cambio tematico esencial en las biografias y autobiografias que se
publican hasta la mitad del siglo XX, las cuales suelen hasta entonces representar en su mayoria
“vidas ejemplares” de hombres blancos célebres (Gilmore 17). Progresivamente, y de manera mas

contundente en las ultimas décadas, surgen, o se reconocen y se estudian obras escritas desde los

18 Para la idea de escritura encarnada, en este contexto, me inspiro de las diferentes propuestas que nos llegan
tanto desde el feminismo francés de Héléne Cixous como de figuras como Sara Ahmed o Deborah Withers
para referirme a la inscripcidon del cuerpo autoral y de la subjetividad corporal en el texto. La marca del
cuerpo en el texto deviene aqui tan importante como la marca del texto en el cuerpo, y ambas son huellas que
busco y exploro en esta tesis, si bien es obvio que son elusivas y muchas veces se expresan justamente a
través la ausencia o el silencio de una o de la otra.
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margenes, y por ende muchas veces por mujeres.'® Este proceso pugna, por un lado, por la creacion
de un espacio de publicacion, lectura y estudio de los escritos autobiograficos olvidados o
desaparecidos, reinsertandolos en una genealogia y una tradicion literaria, y, por otro, ayuda a
socavar la vision hegemonica que clasifica la autoescritura como literatura secundaria en oposicion
a la ficcion, mas especificamente a la novela. El interés que estas obras generan se inscribe
asimismo, hacia los afios ochenta del siglo XX, en el creciente nimero de estudios criticos sobre
voces alternas por su etnicidad, género y sexualidad. De esta manera, la autobiografia, y més tarde
también la autobiografia “femenina”, toma cada vez mas importancia en estudios que contemplan la
escritura en la interseccion del feminismo y las teorias criticas poscoloniales y posmodernas (Smith
y Watson, Reading Autobiography 5). Asi, a la luz de las teorias feministas y el desarrollo del
posestructuralismo, el énfasis tradicional sobre la individualidad masculina como sujeto universal
que caracteriza los estudios criticos cléasicos de la autobiografia?® presenta cada vez mas problemas
tedricos y estéticos por ser inadecuado para expresar las multiples otras voces, y se desarrollan
nuevos paradigmas que toman en cuenta las diferencias radicales que reflejan estas voces con
respecto a la autobiografia clasica.2! En este proceso, la supuesta referencialidad del lenguaje y la
pretendida autenticidad del ser son desmanteladas por enfoques estructuralistas y
posestructuralistas,?? para los cuales el texto autobiografico es un artificio narrativo que proyecta

una presencia o identidad que no existe fuera del lenguaje, desplazando asi la cuestion hacia el o la

19 Sin embargo, al comienzo de la década de 1990, las autobiografias escritas por mujeres seguian
representando cerca de una quinta parte de la bibliografia autobiografica en los Estados Unidos (Culley 6).

20 William C. Spengemann: The Forms of Autobiography (1980); James Olney: introduccion a Essays
Theoretical and Critical (1980), y Metaphors of the Self (1972); Francis R. Hart: “Notes for an Anatomy of
Modern Autobiography ” (1970); George Gusdorf; “Conditions and Limits of Autobiography” (1980), entre
otros.

21 Smith explica: “To the degree that such critics assume a transparency to language as well as its ideological
neutrality, they ignore the implications for the woman autobiographer of moving from the margins of culture
toward the center in order to engage in a ‘master narrative’ that defines the speaking subject as always
male” (A4 Poetics 9).

22 Véase Paul de Man, Autobiography as De-Facement (1979); Paul Eakin, Fictions in Autobiography
(1985), Elisabeth Bruss, Autobiographical Acts (1976), entre otros.
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lector/a de la autobiografia (Smith, 4 Poetics 5-6). La critica autobiografica va revelando, entonces,
un numero de complejidades equiparables a las del mismo sujeto que supone representar, aunadas a
la dificultad que implica la relacion entre subjetividad y lenguaje desde la perspectiva del
posestructuralismo, que mas que mediar entre un sujeto auténtico y su expresion por medio del
lenguaje, sugiere que son mutuamente constitutivos.

Consecuentemente, el énfasis que hace la teoria feminista sobre la falta de enfoques
adaptados a la autobiografia femenina en el corpus critico tradicional toma formas diversas y
desemboca en diferentes reflexiones. Es importante aclarar que esto no significa que la critica
autobiografica cldsica no sea significativa o no tenga algo que aportar: ademds de plantear los
cuestionamientos fundamentales que dieron lugar a reflexiones posteriores, presenta lineamientos
que todavia son terreno fértil para intensos debates tedricos, politicos e intelectuales. No obstante,
es logico que como los criticos que mas han contribuido al desarrollo de un analisis del género
autobiografico construyeron su aparato tedrico casi exclusivamente con base en el estudio de
autobiografias masculinas, el resultado es practicamente un enfoque planteado por hombres con
ejemplos escritos por hombres. Sin embargo, la emergencia de formas autobiograficas que rompen
con los paradigmas tradicionales del género literario pugna por la busqueda de nuevos parametros
que permitan potenciar las nuevas narrativas personales y dar razéon de la complejidad de las
representaciones que estas aportan a través de voces alternas a la del individuo masculino blanco
que hasta entonces habia encarnado el “sujeto universal” asociado con la figura de autor.

De este hecho surge una de las cuestiones centrales desde donde se generan las diferentes
reflexiones acerca de la escritura autobiografica femenina, la cual es un problema clasico no sélo en
este campo, sino en toda la literatura. Se trata del asunto de la diferenciacion, suponiendo que exista
una diferencia entre escritura femenina y masculina, y la determinacion de las marcas de ésta, que
en términos generales se desglosan en tres tendencias criticas. Académicas como Estelle Jelinek

consideran la escritura genéricamente diferenciable, apoydndose en una serie de caracteristicas que
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esencializan los géneros, asi como sus manifestaciones literarias. La base de la diferencia, para
Jelinek, se sitia en la discontinuidad y fragmentacion que caracteriza las obras autobiograficas
femeninas: “In contrast to the self-confident, one-dimensional self-image that men usually project,
women often depict a multidimensional, fragmented self-image colored by a sense of inadequacy
and alienation” (The Tradition 14). A su vez, en “The Other Voice” Mary Mason afirma que los
modelos establecidos por los dos prototipos de la autobiografia, San Agustin y Rousseau, no
aparecen en ninguna autobiografia escrita por una mujer; la estructura dramatica de la conversion
religiosa agustiniana, en la cual el ser se presenta como un escenario donde luchan dos fuerzas
opuestas, y la subsecuente victoria del espiritu sobre la carne, asi como el arquetipo secular
egocéntrico de Rousseau, en el cual los otros personajes y los eventos aparecen practicamente como
aspectos del desarrollo de la consciencia del autor, no figuran, segin Mason, en escritos
autobiograficos de mujeres, y son totalmente inapropiados como modelos para la narrativa de vida
femenina (321). Para Nancy K. Miller, ademés de la verdad del pacto autobiografico delineado por
Lejeune?®, la condicion y fundamento de la autobiografia escrita por mujeres son “los otros”:
“perhaps it is time to understand the question of relation to the other —to others— as being as
important, foundational to the genre as the truth conditions of the autobiographical pact. Not the
exception but the rule” (“The Entangled Self”, 544).24 Miller prosigue su reflexion cuestionando

este postulado, porque, segin ella, esta importancia de la relacion con el otro o los otros no es

23 El fundamento del “pacto autobiografico” teorizado por Lejeune en 1973 es la relacion contractual
establecida entre autor y lector en un “espiritu de verdad”, en el sentido en que la sinceridad es una parte
fundamental de lo que valida este pacto y por ende la existencia de una obra autobiografica como tal. De esta
manera, la biografia se define como un acto voluntario de identificacion entre el autor y el texto, basado en
una “verdad” que el lector acepta por sentido comin. Mas adelante, y por la problematica que supone ese
aspecto de “verdad”, la transparencia del lenguaje a la que alude Smith, le afiade un criterio propiamente
textual: el del nombre propio del autor, que en la autobiografia coincide con el del narrador y el del personaje
principal de la narracion, y que corresponde a un acto de intencidn por parte del autor, abriendo asi paso a
una poética centrada en el lector. Vemos entonces que el desarrollo posterior de su critica refuta el
esencialismo y la normatividad de su teoria a favor de una definicion de la autobiografia como “una forma de
escritura” y a la vez “una forma de lectura” historicamente variables (45).

24 Por otro lado, el analisis de Miller es relevante para este estudio porque en su ensayo “But Enough about
Me: What Do You Think of My Memoir?”” demuestra sus postulados basandose en dos autobiografias de
mujeres beat: Minor Characters de Joyce Johnson y How I Became Hettie Jones de Hettie Cohen.
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propia de la auto-escritura femenina sino de la forma autobiografica misma. Sin embargo, va mas
alla al afirmar que esta supuesta caracteristica no solo se encuentra en la auto-escritura, sea obra de
mujeres o de hombres, sino también en la lectura autobiografica. En este sentido problematiza el
esencialismo?’ latente que presupone la idea de una subjetividad especificamente femenina, la cual
seria, a fin de cuentas, una caracteristica cuyo origen es la “confiabilidad” que, de acuerdo con las
premisas del patriarcado, es propia de la figura femenina, exaltando esa confiabilidad como una de
las cualidades de la mujer ideal. Extiende la reflexion sobre la relacion con el otro hacia el lector:
“in autobiography, the relational is not optional” (544) y el “otro” mas necesario al autor podria ser,
a fin de cuentas, el lector.

Asi, el andlisis de este postulado enriquece y amplia una discusion tedrica que parecia
irremediablemente enredada. A estas se afiaden otras reflexiones, entre las cuales destaca la de
Domna C. Stanton, quien en 1984 publica un ensayo titulado “Autogynography. Is the Subject
Different?” en The Female Autograph. Propone una revision del esencialismo de género a través de
una exploracion heuristica de la diferencia sexual/textual. A través del término “autogynography”,
Stanton busca replantear la pregunta, sugiriendo que la deficiencia se ubica en el acercamiento a la
diferencia. Argumenta en contra de las tres caracteristicas diferenciales mas frecuentes que
mencioné anteriormente, es decir la fragmentacion o discontinuidad textual, la tematica intima y
personal, y la relacion con los otros. El punto comiin que halla en la autobiografia femenina, y del
cual, de hecho, la autobiografia de di Prima y todas las autobiografias de las Beat son ejemplos

claros, es el conflicto que genera la tension entre binomios culturales como lo privado y lo publico,

25 Esencialismo entendido aqui como la creencia comtn de que existen rasgos naturales que constituyen y
diferencian las categorias, aqui en especifico la categoria “mujer”. Esta creencia conlleva una tendencia a
definir dichas categorias como expresiones de caracteristicas fijas, naturales y uniformes compartidas por
todos los miembros del grupo. En el cuarto capitulo hablaremos de las consecuencias de esta creencia y
como la discusion esencialismo vs constructivismo ha estado muy presente en la teoria feminista desde la
década de los setenta.

26 1a excision de bio se explica por la voluntad de “(to) bracket the traditional emphasis on the narration of a
‘life,” and that notion’s facile presumption of referentiality” (Stanton vii).
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lo personal y lo profesional; el conflicto sistematico entre los roles convencionales de madre, esposa
o hija, y el otro “yo”, no-convencional, que tiene una ambicidn o una vocacion fuera de la
maternidad (13). Vale la pena aqui mencionar que ese aspecto es uno de los conflictos que
construyen la experiencia femenina en el medio artistico o profesional en general; en el caso
especifico de la autora que nos concierne, en el Ultimo capitulo veremos cémo lleva a cabo la
negociacion de estos binomios impuestos.

En términos generales, los ejemplos que brindan cada una de estas académicas en sus
investigaciones sostienen muy bien sus argumentos. Sin embargo, todos senalan la importancia de
la relacion entre el contexto histérico y la representacion de la propia vida. Las diferencias entre
escritos femeninos y masculinos corresponden, a fin de cuentas, al entorno cultural y discursivo en
el cual estan situadas las protagonistas, ain si contemplamos la serie de contra-ejemplos disponibles
para cada uno de los aspectos que plantean. Asi, el universo discursivo y simbdlico patriarcal dentro
del cual ejercen su escritura las mujeres se refleja en tematicas, modos narrativos y modos de
autorepresentacion que no son los mismos ni para el autor varéon que escribe desde esa misma
sociedad ni para todas las mujeres. Las opresiones ejercidas por el patriarcado son una constante
que se suma a las diferencias culturales y al proceso histérico de las sociedades desde las cuales se
escribe, si bien aqui hablamos inicamente de una literatura occidental. El peligro radica en que la
esencializacion de la experiencia femenina o masculina conlleva la anulacion de las diferentes
formas de feminidad (o masculinidad), borrando categorias igualmente determinantes como la raza,
la clase, la identidad de género, etc. Si bien es primordial tener esto en cuenta, la pista de la
intersubjetividad desemboca en lecturas especificas que permiten un analisis interesante del corpus
de esta tesis. Por otro lado, vale la pena considerar que la ginocritica como metodologia de la critica
literaria supone la existencia de aspectos distintivamente femeninos en la escritura, lo cual deja
abierto el debate delineado arriba. La ventaja de adoptar este enfoque como instrumento para

explorar el corpus diprimiano, si bien me esfuerzo por situarlo en un espacio critico, es doble:
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ademas de ser una propuesta tedrica que surge en el contexto histérico en el que la poeta estaba
escribiendo, veremos mas adelante que la propia di Prima concuerda y aporta a los fundamentos de
este esencialismo.

Finalmente, con todo y su latente esencialismo, las diferentes pistas plantean
cuestionamientos de los cuales surgen una serie de reflexiones muy interesantes para los estudios
autobiograficos y para el corpus que nos ocupa. Mary Mason sugiere que “the self-discovery of
female identity seems to acknowledge the real presence and recognition of another consciousness,
and the disclosure of female self is linked to the identification of some other” (321). De acuerdo con
esto, el otro, sea cual sea su lugar, hace referencia a las redes de los “otros.” Vislumbramos aqui un
giro que ayuda a esclarecer la dificultad que conllevan los diferentes intentos por definir y tipificar
la autobiografia femenina. Efectivamente, dentro de esta discusion tedrica y las reflexiones que
aporta, un aspecto importante que parece conllevar una cierta resolucion es el de la recepcion/
intersubjetividad. El desplazamiento de la definicion genérica hacia un creciente énfasis en los
modos y el andlisis de la recepcion marca una direccion interesante: el “otro” necesario al
autobiografo es el lector. Como vimos arriba, Miller pregunta si esta forma particular, que aparece
una y otra vez en los textos autobiograficos de las mujeres, no podria también vislumbrarse en la
experiencia de la lectura de la autobiografia (“But Enough about Me” 423). Abriendo esta
perspectiva, propone que leer memorias, como escribirlas, es parte de una importante
“memorializacidn colectiva” y de la creacion de un archivo histdrico. A partir de esta propuesta, los
recuerdos en las autobiografias serian entonces una forma de recordar, de mantener viva la memoria
cultural, como “the record of an experience in search of a community, of a collective framework in
which to protect the fragility of singularity in a postmodern world” (432). Esta vision conlleva la
identificacion del sujeto autobiografico en una situacion de interconectividad inevitable cuya

estructura se puede definir como una red o un modelo rizomatico.

30



Entonces, si el “yo” individual se deconstruy6 para dar lugar a un “sujeto”, ese sujeto, en la
auto-escritura de mujeres, aparece situado en una serie de intersubjetividades que reconoce y la
conectan y construyen, la resaltan y la forman en una red de narrativas culturales, genéricas,
geograficas y afectivas. La relacion entre el sujeto concebido de esta forma y los otros traza la
intersubjetividad como una serie de redes fluidas. Este modelo presenta movimientos y
caracteristicas que no aparecen como rectas o claramente orientadas, sino como sinuosas, curvas,
serpenteantes. En el caso especifico de la auto-escritura de di Prima, el paradigma del sujeto
contingente en sus caracteristicas situado en el movimiento de la intersubjetividad como marca de
una negociacion de la identidad femenina y de la auto-representacion, permite pensar como negocia
el discurso y la voz autobiogréafica masculina, la cual define, como vimos, la autobiografia, para la
construccion de su figura autoral. En el siguiente apartado explico el concepto de la sinuosidad
como el parametro sobresaliente de estas negociaciones entre centros y margenes, para retomarlo
enseguida en el analisis textual. Asi, la sinuosidad permite crear un modelo para la lectura de la
autobiografia diprimiana desde su /locus de mujer y a través de todas las narrativas que lo
constituyen y que ella retoma, reescribe, subvierte, contradice, refuerza o deshecha mediante sus
gestos autobiograficos. Veremos que la autorepresentaciéon de di Prima se halla marcada por
paradojas respecto a la experiencia femenina convencional, creando una tension, la cual ella

resuelve a través de un movimiento sinuoso, que al nivel del texto se refleja en posiciones elusivas.

4. Sidonie Smith, Jeffner Allen y la sinuosidad de la experiencia femenina

Si bien las diferentes posiciones criticas que acabamos de delinear aportan a la reflexion sobre la
autobiografia escrita por mujeres, naturalmente siguen desarrollandose y surgiendo otras conforme
las recientes autobiografias de cardcter novedoso amplian o rompen los paradigmas del género,
(como por ejemplo el caso de la autoteoria). Para acercarme al corpus que abordo en este capitulo,

me interesa retomar la reflexion de Sidonie Smith sobre los diferentes modos de negociacion entre
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las narrativas sociales e individuales de género y las categorias que sobresalen de estas narrativas.
Primero, su analisis permite cuestionar el esencialismo que conlleva adjudicar caracteristicas
“femeninas” a una forma de auto-escritura, y evitar el riesgo de caer en una invisibilizacion de los
diferentes tipos de experiencia de la feminidad. Segundo, la problematizacion genérica que plantea
Smith para el estudio de la autobiografia ilumina la auto-escritura diprimiana: al situarse en ciertas
categorias aparentemente constrictivas (mujer, bisexual, poeta, madre...), di Prima encuentra bases
de resistencia desde esas mismas categorias, que permiten desestabilizarlas y crear las premisas de
una feminidad desafiante anclada en su subjetividad.?’” Como veremos, a pesar de las ficciones
culturales a las cuales se encuentra sujeta por su género, su origen étnico, su clase social y su
anclaje historico, la poeta adopta, rechaza y desafia toda una serie de posiciones céntricas y
periféricas dentro de y entre las cuales se va desplazando en el texto. Al hacer esto colapsa la
rigidez de los binomios, y subvierte la jerarquia que antepone las narrativas sociales a las
individuales, de manera que se vuelve dificil distinguir los limites que separan los opuestos,
restandoles asi su funcion paradigmatica. La apropiacién de ciertas posiciones que no le son
autorizadas como mujer y el uso que hace de ellas complican su figura, permitiéndole cuestionar y
problematizar las narrativas dominantes, creando inestabilidad y apertura a las categorias mas
complejas que constituyen su figura autoral. A través de la escritura autobiografica, ella rectifica,
reescribe, afirma o desmiente las piezas que construyen su imagen autoral, y las ofrece para
confirmacion a su publico lector. Asi, veremos cémo su excepcionalidad entronca con una

corporalidad que no tiene nada que ver con el sujeto metafisico de la autobiografia clésica: es la

27 Me inspiro aqui de la expresion con la que Paniccia Carden califica la imagen autobiografica de di Prima
“her life writing asserts an impossibly defiant female individualism” (8).
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mujer “falica™® al desidentificarse de la madre y al tomar la palabra ptiblicamente usurpando la voz
masculina artistica y autobiografica, y es, también, la poeta de la maternidad (mas no de la familia),
que ancla su fuente de creatividad tanto en la escritura como en la procreacion, subvirtiendo asi los
paradigmas de centro y periferia y revelando puntos de resistencia desde los mismos confines del
género, de la clase, o de la etnicidad.

En este sentido, la protagonista de la autobiografia diprimiana encarna el precepto que dicta
que para alcanzar la subjetividad artistica, una mujer necesita involucrarse en la rebeldia, porque, al
percibir la estrechez existencial que es el destino de su género, ser artista es un gesto rebelde y una
forma de exigirle sentido al mundo y a la existencia. Sin embargo inscribe esto en una paradoja al
llevar a cabo este proyecto existencialista a través de su corporalidad: al contrario del existencialista
autosuficiente, que se hace a si mismo, cuyo modelo es el dios padre, cuyo origen es la nada y que
niega o ignora todo el &mbito doméstico, el cual idealmente sostiene y permite la existencia misma,
di Prima se define como fiel a una inteligencia corporal y emocional, perpetuando la vida y dando
una importancia primordial al linaje, al cuidado y a los aspectos supuestamente esencializantes de
su papel de mujer. En el capitulo 4 de esta tesis nos detendremos mas en este ultimo punto para
delinear la deconstruccion diprimiana del paradigma que fija al cuerpo como fuente de

esencializacion y su acercamiento al cuerpo inmanente como una forma de explorar ontologias

alternativas.

Mencioné arriba como los limites y la esencia misma de la individualidad masculina

consagrada en la autobiografia tradicional se han ido desmoronando, deconstruyendo y deshaciendo

28 Aqui y en otros puntos de esta tesis me refiero a “mujer falica” no en el sentido estrictamente freudiano
sino en el que le adjudican las psicoanalistas que comentan el concepto posteriormente. En palabras de
Smith: “... an artificial or man-made product turned in the cultural and linguistic machinery of androcentric
discourse. Rejecting the realm of the mother for the realm of the father and his sword in “the law of the
same...” (she) allows for her own recuperation in the symbolic order of patriarchy” (4 Poetics 53). Josette
Feral explica al respecto: “The woman can attain the status of unitary subject only through integration with
the laws of the Father, either by submitting to them or by identifying with them, thereby becoming the
phallic woman, at the price of repressing her maternal attachment™ (“Antigone or The Irony of the Tribe” 4).
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bajo la presion de la critica moderna y posmoderna, con la cual el ideal, el individuo metafisico, se
vuelve una narrativa cultural permeable a todo tipo de cuestionamientos.?? Vimos igualmente que la
propuesta de Smith, delineada en su ensayo “Self, Subject and Resistance: Marginialities and
Twentieth-Century Autobiographical Practice”, implica que uno de los intersticios abiertos por la
posmodernidad es la deconstruccion de ese centro de individualidad, ya sea metafisico (en el caso
del hombre) o corporal (en el caso de la mujer), ese “ser” unificado, esencial y coherente. El
paradigma de la individualidad occidental aparece entonces como una construccion cultural, una
narrativa fundacional pero a fin de cuentas ficcional. Plantear esta ficcionalidad es pensar los
elementos constitutivos de ese “ser” como igualmente ficcionales, abriendo paso a una
multiplicidad mucho mas compleja de categorias. El desliz inducido por el posmodernismo en la
terminologia teorética, de un “yo” (self) a un “sujeto” (subject), que no tiene esencia ni centro
definido, implica un proceso en el cual “a site of dialogue with the world, others, memory,
experience and the unconscious, the subject is implicated in a sinuous’® web of
intersubjectivity” (15). La expresion de Smith tiene su origen en un ensayo de Jeffner Allen, “An
Introduction to Patriarchal Existentialism”, publicado en Sinuosities: Lesbian Poetic Politics. Para
resumir, el texto de Allen apela al problema que aqueja la mayor parte de la especulacion filosofica
occidental, y es su anclaje en un mundo masculino, lo cual conlleva una subrepresentacion de la
voz, la experiencia y la subjetividad de las mujeres. En este sentido, el ensayo de Allen tiene tonos
de manifiesto, abogando por la reescritura de una narrativa existencialista que abarque estos

aspectos, asi sea a costo de su misma destruccion.

29 Este saludable proceso de deconstruccion tuvo muy poco efecto sobre el “ideal femenino”, que es
fundamentalmente estable desde el siglo XIX y hasta hace poco (Smith, “Self...” 13).

30 En el mismo texto, Allen refiere a la etimologia de “sinuoso” (proveniente del latin sinus: “curva, cavidad,
pliego, dobladez", y “el pliego de la toga sobre el pecho”, de ahi “pecho” y de manera figurada “amor,
afecto, intimidad, interior”, de origen desconocido (Online Etymology Dictionary)): “Through insinuation
we perceive the sinuosity of women’s lives as a curving, winding, turning, folding out of and into itself. In its
folding [sinus], approached according to its primordial meaning, there is the fold of a garment, the fold —
gulf or great bay— of the sea, the fold of the body in the breast of a woman, in the breast of the earth.”’(461).
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Ademas de esto, y este es el elemento primordial que retomo aqui para los fines de este
capitulo, Allen presenta la sinuosidad como un paradigma caracteristico de la vida de las mujeres,
como alternativa y subversion del existencialismo que las excluye de sus vivencias y las ve
solamente a través de las lecturas que el patriarcado hace de ellas: “Sinuousity is to be understood
as a mode of being that founds women’s specific experience of being-in-the-world. Sinuousity is a
structure that enables the emergence of a positive women-dentified sensibility and feminist
experience” (459). Considero que la imagen planteada por Allen representa una herramienta util
para leer la forma en que di Prima se sitiia en el mundo de su autobiografia y su construccion de una
época que el alejamiento temporal nos rinde cargada de clichés culturales. Es importante mencionar
que Allen admite la elusividad de la sinuosidad como herramienta empirica: “There is no absolute
objective ‘guarantee’ or proof of when sinuosity is present”, sino que su existencia se vuelve
unicamente posible en la presencia de un “guarantee” y un “guarantor” expresados en su significado
etimologico, es decir “trust” y “care”, el cuidado y la confianza como forma de relacionalidad
subjetiva (460).

En el caso de la obra autobiografica diprimiana, la lectura de la sinuosidad se puede hacer en
diferentes niveles. Aqui cito algunos: 1) la intersubjetividad: la sinuosidad como paradigma de una
red relacional permite una critica de la subjetividad de la autora y de la narrativa en medio de la
cual se situa con respecto a los otros personajes de su autobiografia. La estructura misma de la
ciudad y de la forma de vida “bohemia” que narra presenta una serie de fluctuaciones entre
paradigmas de consenso y de resistencia, de fuerza y de vulnerabilidad que imposibilitan una
definicion clara de la silueta a su personaje en sus diferentes manifestaciones; 2) el cuerpo: la
sinuosidad como lectura de la corporalidad revela los procesos no-lineales y a veces abruptos de la
narrativa del cuerpo y de la relacion que teje con la sexualidad, el sufrimiento y el placer fisicos, y
la intersubjetividad que construye en el campo afectivo del amor, la amistad, la familia y la

maternidad; 3) el texto: la sinuosidad como forma genérica para una auto-escritura que se pasea
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entre la narrativa de infancia, la historia cultural, la historia intima, la historia familiar y el
Kiinstlerroman, en un tejido urbano que sirve de fondo a varias cronologias simultaneas que se
articulan en una mimesis de las dindmicas de la memoria; 4) la recepcion: la sinuosidad en la
lectura de la autobiografia y la intersubjetividad que se teje entre la autora, la imagen de autora y la
lectora como formas relacionales no rectas ni circulares sino de multiples formas, sentidos e
intensidades.

La nocion de sinuosidad es, como veremos, el movimiento que exhibe la busqueda de
identidad femenina y de identidad autoral en la autobiografia de di Prima. En la medida en que el
acto autobiografico es también performativo, sus discursos de afirmacion, de convencimiento, de
justificacion, de enaltecimiento de sus propias posiciones, y la identidad que busca construir a
través de estos actos son constitutivos de la dindmica sinuosa de su auto-escritura.

A través de este concepto de red sinuosa de intersubjetividad voy a problematizar los
diferentes aspectos mencionados arriba y responder a las preguntas que plantea la auto-escritura de
di Prima a través de un enfoque cultural que reune las diferentes caracteristicas del paradigma de la
sinuosidad (ver Elaine Showalter “Feminist Criticism in the Wilderness™). La ginocritica propuesta
por Showalter, con su énfasis en el locus cultural de las identidades femeninas y las fuerzas que se
entrecruzan en el campo cultural especifico de la escritora, ofrece la ventaja de revelar las
subjetividades narrativas de di Prima como fuentes de resistencia y poder, y también como
substratos negativos a la impotencia y la frustracion dentro de esa red sinuosa de intersubjetividad.
Las preguntas que planteo se articulan a varios niveles: ;cudl es ese locus desde el cual ella ejerce
su auto-escritura y su autorrepresentacion como hija, mujer, madre, amante, poeta, amiga?, ;hasta
donde su subjetividad le otorga empoderamiento y hasta donde es en realidad una mujer “falica”
que imita la masculinidad?, ;donde esta el cuerpo en el texto y donde el texto en el cuerpo?, ;como
lleva a cabo la textualidad de su autorepresentacion y la construccion de su imagen de autora?,

[cudles son los actos autobiograficos que lleva a cabo para esta construcciéon? En los apartados
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subsecuentes de este capitulo buscaré explorar y resolver estas preguntas a través de la lectura de la

obra autobiografica de di Prima.

5. “It’s essentially nobody’s business but my own”: La construccion de una subjetividad
desafiante en Recollections of My Life as a Woman.

Entre los méas de treinta libros escritos por Diane di Prima desde 1958 (afio en que publica su primer
poemario, This Kind of Bird Flies Backward) encontramos poca prosa: si bien varios de sus libros
de poesia contienen cuentos o fragmentos, su obra es esencialmente poética. Dos textos en prosa
son inequivocamente autorreferenciales: su autobiografia Recollections of My Life as a Woman, y
sus memorias eroticas Memoirs of a Beatnik' Antes que nada es pertinente mencionar un marcado
desfase temporal entre los dos textos: di Prima escribe su autobiografia Recollections of My Life as
a Woman en las décadas de 1990-2000, que narra, como veremos aqui, el periodo que va desde su
infancia hasta alrededor del final de la década de 1960, mientras que escribe las memorias eroticas
Memoirs of a Beatnik en 1969. Estas cubren de manera condensada los primeros afios de su vida en
Manhattan, es decir aproximadamente de 1953 hasta 1958. El desfase temporal y narrativo se
expresa en dos voces autobiograficas, dos “yo” narradoras y dos “yo” narradas, y brinda varios
puntos desde donde problematizar la imagen autoral de di Prima. Aunque abarco estos puntos en la
discusion sobre sus memorias en el segundo capitulo, no por ello se trata meramente de un enfoque
comparativo; el objetivo es revelar de qué manera la autorrepresentacion en un texto de caracter
pornografico contribuye a crear un relato memorialistico en términos de arte y experimentacion, y
al mismo tiempo mostrar como la autora se apropia de un género muy codificado para trasgredirlo y
revertir, contaminar y parodiar sus convenciones. En este sentido las memorias erdticas y la
sexualidad radical que articulan forman parte de la primordial inasibilidad de la protagonista en

términos definitivos.

31 Para el afio 2020 estaba prevista la publicacion Spring and Autumn Annals, también prosa.
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Sin embargo, esa discusion forma parte de un capitulo ulterior; en este apartado, me
enfocaré¢ en la primera, una obra autobiografica publicada en el 2001 por Viking, mientras que las
memorias seran objeto de discusion en el segundo capitulo de esta tesis. A esta fuente se anade
informacion recolectada en documentos personales de la autora, asi como en manuscritos y pruebas
editoriales de ambos libros que vendid a lo largo de las ultimas décadas. La eleccion de este texto
corresponde a los fines de este capitulo, es decir, mostrar que di Prima construye su imagen de
autora, desestabiliza los limites de las narrativas culturales y colapsa una serie de binomios rigidos a
través del paradigma de sinuosidad de la experiencia femenina. Ademas, la lectura de su obra
autorreferencial proporciona conocimiento biografico util para abordar su obra poética temprana en
los capitulos subsecuentes.

La autobiografia de di Prima, Recollections of My Life as a Woman, es a la vez un relato de
aprendizaje y de busqueda de identidad, un documento historico y cultural que describe un periodo
corto en un lugar especifico que fue especialmente fértil para la creacion y actividad artistica, asi
como una mimesis de la memoria y una negociacion de la subjetividad. Presenta caracteristicas del
Bildungsroman y del Kiinstlerroman, en el sentido en que narra la trayectoria de la protagonista
desde su nacimiento, describe detenidamente su infancia y el descubrimiento de su vocacion, para
enseguida relatar las diferentes etapas de autorrealizacion y de construccion de identidad a través de
su ambicion artistica, sus fracasos y sus éxitos.>? Estos aspectos identifican al texto diprimiano con
los paradigmas de la autobiografia clésica, reproduciendo el mito del individuo como sujeto
autonomo que alcanza su pleno y singular potencial a través de una serie de experiencias
formativas. Sin embargo, este modelo narrativo no se encuentra trazado en forma lineal, sino que se
va desviando del paradigma clasico conforme se desarrolla la narrativa, en un ir y venir entre el

género convencional de historia de vida y un texto mas denso y complejo, marcado por rasgos

21a cronologia de la narrativa, escrita en la década de 1990, cubre sus primeros treinta afios de vida, es
decir el periodo que va desde su nacimiento en 1934 hasta alrededor de 1966.
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polifonicos e incertidumbres genéricas. Se compone de fragmentos holgadamente ligados entre si,
pero muchas veces interrumpidos por anécdotas, saltos cronoldgicos, cartas, suefios, parrafos en
cursivas, escenas breves y entradas de diario, cambios de voz y de temporalidad de pasado a
presente y de primera a tercera persona, dando como resultado final un collage. En este sentido no
solo recurre a una de las técnicas apreciadas por los artistas beat, sino que el texto imita la memoria,
narrando los recuerdos con imagenes y sensaciones de diferentes niveles de consciencia articulados
en una trayectoria de vida.

Ademas de todo lo anterior, RLW es el relato de sobrevivencia de una mujer poeta, sujeto
que se desvia de formas de vida convencionales para individuarse y cumplir sus ambiciones de
escritura y de experiencia. La importancia del cuerpo en la infancia y la adolescencia, asi como su
relacion con ¢l en los campos de la educacion, la sexualidad y la maternidad establecen el punto de
partida en su encarnacion—en el sentido del habitar su cuerpo—el tronco desde donde ramifica su
desarrollo como artista y sujeto social. Asi, su corporalidad es un eje a través del cual se pueden leer
las estrategias implementadas por la autora para crearse un espacio y una voz encarnada como
mujer, poeta y madre en un medio contracultural profundamente hostil a la agencia femenina y a su
representacion subjetiva. A su vez, la autorepresentacion encarnada permite situar al cuerpo en la
historia social, personal y literaria, como tension formativa de su identidad alterna y desafiante a la
narrativa establecida.

En cuanto a los aspectos editoriales, el libro propone una serie de paradigmas que son
fundamentales al contrato de lectura y significativos en la construccion de su imagen de autora.’® La

13

portada presenta dos subtitulos discretos: “The New York Years”, y abajo, mas discreto aun: “a

33 Esta es la primera vez que publica con una casa editorial corporativa, todos los textos anteriores fueron
auto-publicaciones o colaboraciones con editoriales independientes. Di Prima relata haber tenido varios
desacuerdos con Viking Press, primero porque en un primer tiempo el editor cambid su prosa vernacula a un
inglés estandar, luego porque tuvo que indicar cudles de los personajes todavia estaban vivos, y entre ellos
quiénes podrian demandar a los editores por cuestiones de privacidad. Como sucede a menudo con textos
autobiograficos, le pidieron cambiar o eliminar nombres que pudieran presentar problemas de orden juridico.
“We ironed things out. And I was sworn to silence”, comenta en una entrevista llevada a cabo en 2001 por
Jonah Raskin.

39



memoir”, con una foto de 1959 que representa a di Prima sonriendo, muy joven, sentada sobre un
piano frente a algunas personas.3* La poeta tiene abierto entre sus manos un ejemplar de su primer
poemario This Kind of Bird Flies Backwards. La foto refiere directamente a su estatus de autora, y
equivale a indicar “autora de tal libro” o “de tantos libros”. Di Prima refleja toda la seguridad y el
cool que puede tener una joven poeta beat leyendo frente a un publico atento. El peritexto editorial
la describe como una mujer excepcional, y hace hincapié en su compromiso con la vanguardia y la
subcultura artistica de su época. La foto, asi como la correspondencia entre el nombre de la portada,
el de la narradora y el del personaje principal de la narrativa cumplen con la condicion basica del
pacto autobiografico planteado por Lejeune. Otra funcion que cumple el disefio de la portada es la
historicidad del relato: el ambiente de la foto, la ropa, el cartel que anuncia “Gas Light Cafe” crean
la expectativa de que se trata de un documento historico.’5 Esta dimension funciona como una
manera de sumar autoridad al relato personal, ademés de identificarla con un periodo especifico, lo
cual viene reforzado en el texto mediante la dominacion del tiempo subjetivo por un tiempo
colectivo que traza una época bien identificada en la que se halla circunscrita la historia individual.
La mencion de “As a Woman” en el titulo podria leerse en oposicion a los “men” que
representan la mayoria de los personajes del relato, sin embargo, aunque di Prima escribe este libro
entre 1990 y 2000, cuando tiene entre sesenta y setenta afios, tiende a favorecer el modo
descriptivo, evitando generalmente articular explicitamente un discurso critico sobre las relaciones

de poder que imperan entre hombres y mujeres en momentos claves de la narrativa.3¢ Empero, la

34 La diferencia entre “memorias” y “autobiografia” es un tema polémico, que implica aspectos de minoria,
de canon, de autoridad y de prestigio.

35 El Gas Light Cafe fue un sitio famoso en MacDougal Street, Manhattan, que existio entre 1958 y 1971,
donde leyeron poetas y tocaron musicos que luego fueron célebres.

36 En varias entrevistas di Prima menciona que frecuentemente le preguntan acerca de su posicion como
mujer en medio de un grupo literario predominantemente masculino: “...I address that because I’ve been
asked a million times, ‘“What happened to the women of the Beat Generation?’” (Entrevista con V. Vale,
2015). La recurrencia de esta pregunta parece provocarle algo de fastidio. Por ejemplo, termina una
entrevista con Ellen Sazlow, diciendo: “Well I'm glad that we talked about the stuff we talked about. I was
afraid we were going to do one of those endless numbers about women and the arts” (s/n).

40



mencion de su identidad femenina en el titulo coincide con la importancia de su desarrollo corporal
y afectivo como mujer a lo largo de la narrativa. El uso del articulo indefinido, en cambio, contrasta
con la imagen de excepcionalidad que construye a lo largo del relato, identificdndola como “una”
mujer, entre otras. La eleccion del titulo, omitiendo “lo beat’3’ y presentando a la mujer, apunta
hacia un proceso de identificacion que alcanza mas adelante, es decir en el momento de la escritura,
a comparacion de la voz y la figura que protagonizan las memorias erdticas de 1969, que llevan el
titulo significativo de Memoirs of a Beatnik. En el caso de Recollections, como escritora con una
trayectoria a espaldas en el momento de la publicacion, podria asimismo estar respondiendo a
expectativas genéricas de lo que hace que una historia de vida sea considerada representativa: la
autobiografia de una autora que ya alcanz6 un cierto reconocimiento y brinda al publico el relato de
su vida apela a narrativas que resuenan con ficciones de subjetividad masculina culturalmente
privilegiadas, mediante las cuales se inscribe en lo que Sidonie Smith llama el “patrilinear contract”
(4 Poetics 52). La tentacion de privilegiarlo como el relato de vida de una mujer excepcional es
fuerte, y di Prima se encarga de reforzar esto a través del texto. Veremos mdas adelante que esta
eleccion sustrae potencial feminista a la obra diprimiana en general y la identifica méas con una
postura desafiante al nivel individual, no colectivo. Asimismo, su relativo respeto del pacto de
silencio en cuanto a las estructuras misoginas del mundo literario, si bien después de su periodo
neoyorkino se ird transformando, la coloca en una posicion de pertenencia al grupo masculino,
como lo hace hasta cierto punto también su “excepcionalidad”. Como iremos aclarando, esto esta
relacionado con su ocasional adhesion al paradigma de la “mujer falica” y el de la figura del autor
como individuo singular y excepcional heredada del siglo XIX y transformada con la aparicion del

autor como celebridad.

37 A diferencia de las memorias de la mayoria de las otras Beat, que como vimos recalcan la identificacion
con el movimiento desde el titulo de sus obras.
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Las notas personales preparatorias a la escritura del libro indican: “This book is like a great
preliminary cry —the voicing of the unvoiced— which will leave me free to be the writer [ want to
be— the poet I want to be—this book is the threshold to the next phase of my work” (UNC Special
Collections, s/n). No esta claro si con “free” se refiere a una expectativa de estabilidad econémica o
de rectificacion/reconstruccion de una imagen, al establecimiento de una trayectoria en la historia, a
su consolidacién como poeta, o a todo esto y mas cosas a la vez. Aunque no aparece en las notas
preliminares, segun la autora el proyecto original habia sido un libro para sus hijas: “I wrote it
initially for my own daughters. I wanted to describe the stupid things I did as a woman who bought
into the macho-feminist myths and the Italian-American myths” (entrevista con Jonah Rasquin,
2001). Efectivamente, aunque el texto hace multiples referencias a los papeles de género en los
primeros capitulos, después pone un mayor énfasis en su identidad y su trayectoria como artista. El
declarar haber caido en los mitos “macho-feminist” y los “Italian-American myths” es un primer
indicio de la sinuosidad: veremos que a la vez que se apega a las narrativas sociales que dicta la
convencion, di Prima se aleja de ellas, y re-escribe esos mitos privilegiando sus narrativas
personales de feminidad desafiante. También indica una forma de equivalencia supuesta entre
machismo y feminismo que la coloca fuera de un posible cuestionamiento del desequilibrio que
implican los términos. Al relatar una vida excepcional desde su experiencia subjetiva, la autora
cuestiona los limites de las narrativas culturales dominantes acerca de la feminidad. Asi, aunque
muchas veces la protagonista se apega a las reglas patriarcales en la forma y en el fondo, es
importante no restarle todo el potencial de resistencia: “Ultimately, every woman who writes
autobiography ends up interrogating the prevailing ideology of gender, if only unconsciously and
clumsily” (Smith 175). El resultado es un sujeto “open-ended”, de acuerdo con la multiplicidad de
imagenes que ella misma elabora para su personaje; asi, siempre sorprenden en las direcciones que
toman, que en vez de ser rupturas torcidas o engafiosas, en la interpretacion que le daria una vision

patriarcal, se alejan de la linea aceptada de gravedad, balanceando en las posiciones mas
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inesperadas, sinuosas, curvas y ondulatorias, revelando elasticidad en todas las tomas de riesgos: “I
leaped. I was an acrobat in life as well as in art. I leaped often enough that it felt like a way of life./
Of death” (RLW 227-28). Su valoracion de esta actitud arriesgada es uno de los fundamentos de su
excepcionalidad, pero también la expresion de una confianza en la trayectoria desafiante.

Como se narra a ella misma infinita, abierta, los cambios que demanda son posibles solo si
se inscribe en estas sinuosidades. Esto muestra la sinuosidad relacional de su subjetividad: no hay
una trayectoria recta, o circular, o progresiva, como seria el caso si siguiese el modelo del
Kiinstlerroman tradicional, sino que su desarrollo de identidad se desvia una y otra vez de los
modelos accesibles, apropiandose de ciertos aspectos y alejdndose de otros en una constante
negociacion entre los centros y los margenes: “I write this book to try to understand what messages
I got about being a woman. How to do it. Or get through it. Or bear it. Or sparkle like ice
underfoot” (RLW 26-27). Esta frase traza las diferentes formas que puede tomar su experiencia de
“ser mujer,” a través de las narrativas que se inscriben en torno a ella (“what messages I got”), pero
también su agencia propia (“how to do it”), lo que implica soportar, padecer (“get through it,” “bear
it”) y finalmente crear su propia trayectoria ideal, con su propio brillo a pesar de la opresion y la
represion que conlleva su educaciéon como nifa y la rigidez de la sociedad a la que pertenece

“sparkle like ice underfoot™).

Apropiacion del discurso y patrilinealidad

Los primeros capitulos de Recollections son especialmente importantes y llaman a una lectura
atenta, porque establecen los diferentes roles desde los cuales la protagonista va construyendo su
propia imagen a través de la aceptacion y el rechazo de ciertas filiaciones de parentesco y poéticas
que sostienen esta imagen. Por un lado, ofrece una narrativa que destaca su excepcionalidad al
ocupar una posicion falica y usurpando la voz masculina, y, por otro, la subvierte al usarla para

transmitir la experiencia supuestamente “estrecha” del universo doméstico, brindando a través de
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escenas detalladas del interior un texto que es mas un registro de la cotidianidad que la construccion
de una ideologia personal claramente definida. Esto se inscribe culturalmente en lo que se considera
la experiencia “femenina” y es fundamental a ese discurso patriarcal que esencializa a la mujer y le
otorga ese /ocus como una caracteristica innata. Sin embargo, lejos de glorificar lo doméstico, su
valoracion en Recollections resulta mas en una ruptura del binomio publico/privado, y en una
tajante afirmacion antiburguesa de que el arte y la vida cohabitan, de manera mas o menos exitosa,
pero al fin de forma inseparable. Al afirmar su legitimidad como autora, volviendo publica esa
experiencia, lleva a cabo, sinuosamente, un movimiento de negociacidn entre su propia subjetividad
y las narrativas culturales de la feminidad. Esto esté claro si observamos cémo las voces masculinas
dominan su relato, reafirmando la subordinacion de lo femenino a la autoridad masculina,
empezando por su insistencia en la filiacion amorosa/ideoldgica con su abuelo materno Domenico
Malozzi. Esta filiacion es, empero, fragmentada, porque se salta deliberadamente una generacion al
desafiliarse de sus padres, de los cuales se esmera en diferenciarse. La ascendencia del abuelo es
primordial para su propia identidad, porque representa a la vez el obrero anarquista revolucionario y
el detentor del capital simbolico necesario para justificar y legitimar su vocacion artistica. También
es el representante del ideal romantizado del italiano, un hombre auténtico con firmes valores
humanistas, que las dificultades de una trayectoria de migrante no pudieron corromper.
Significativamente, los parrafos que establecen matrilinealidad con sus bisabuelas italianas,
presentes en el manuscrito, fueron excluidas de la version final. En este sentido,
independientemente de las razones que motivaron ese cambio editorial, en el texto final acaba por
re-inscribir el mito de la patrilinealidad del discurso, a la vez que se lo esta apropiando de la manera
mas conveniente, omitiendo la filiacién con su propio padre.

Los primeros personajes femeninos que aparecen en su relato reproducen perfectamente el
prototipo de la mujer silenciosa: “Grandma never complained” (5), “Those years must have been

hard and sad for her, but I don’t remember that she ever complained” (8), contrastando con la
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autoridad y la importancia de la palabra del hombre: “he (grandpa) told me stories...he read me
Dante” (7). La larga descripcion de una reunion (de hombres) en la que su abuelo toma la palabra y
se gana el respetuoso silencio de los presentes demuestra la preponderancia de la voz dentro del
orden simbdlico: “At one point my grandfather begins to speak. Everyone is still to listen... I am
proud of him, and afraid, but mostly amazed. His words have awakened my full acknowledgment,
consent. I hear what he says as truth, and it seems I have always known it” (13). La ultima frase de
la cita indica una anomalia, porque ella, como nifia, es una intrusa en ese mundo lingiiistico en el
cual se construye la narrativa del poder y la autoridad. Su presencia es excepcional, casi herética. Es
uno de los hilos que atraviesa todo su relato y la re-inscribe en uno de los paradigmas de los
contratos de género: la mujer que toma la palabra y se apodera del lenguaje es una excepcion. Asi,
en conformidad con el aparato simbolico patriarcal de la familia tradicional, los aprendizajes
transmitidos por la mujer lo son a través de los sentidos: el olor a comida, la luz y la sombra, la
sensacion de la piel, mientras que adquiere los aprendizajes del hombre mediante lecturas clésicas,
historias, la palabra, la voz, y en general elementos culturalmente valorados: “we listened to Italian
opera...he (grandpa) told me stories...we would practice my bit of Italian together” (6-7).

A un lado de la re-inscripcion de la filiacion de parentesco a través de los abuelos, traza una
filiacion poética igualmente masculina, conformada por sus mentores en el campo poético e
intelectual, principalmente Ezra Pound y John Keats. Este ultimo sobresale como interlocutor
imaginario, mientras que con Pound tuvo una breve correspondencia y lo conocio durante su visita
al hospital psiquiatrico en el que estaba recluso el poeta. Como muchas personas jovenes, Di Prima
relata haber descubierto a Keats en la adolescencia, a través de sus cartas, cuya lectura la conforto
en su deseo de dedicarse a escribir poesia, una vocacion que interpreta en términos proféticos:
“Seeing a life of striving, possibility of living with a vision...It was as if | remembered why I had
come here. Fallen to earth” (77-78). Porque provoca la revelacion de su vocacion, Keats se vuelve

una presencia, un mentor idealizado, una mirada que desde entonces rige su ambicidn y su escritura
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mediante la cual se reivindica parte de un linaje literario. Esta estrategia establece una autoridad
discursiva, y valida su vocacién a través del poeta, para interpretarse publicamente en una cultura
patriarcal y un género androcéntrico en el cual la historia femenina ha sido escrita por hombres, es
decir ficcionalizada y silenciada (Smith, A Poetics 45). En este sentido es claro e igualmente

significativo su silencio en torno a las figuras o los modelos literarios femeninos.

La construccion encarnada de los recuerdos

Ya mencioné que los capitulos que abren el relato autobiografico diprimiano se centran en la
memoria de sus primeros afios y en las relaciones con los hombres y las mujeres que habitan el
espacio familiar de su nifiez. La voz traza los recuerdos afectivos primordialmente a través de
imagenes sensoriales de luz, de sombra y de olores, en las cuales lo epidérmico es el organo
principal desde el cual se construye la memoria, y la primera forma que toma el cuerpo en la
narrativa. Mas adelante, las imagenes corporales se van ligando con la vision/la visibilidad y su
trabajo como modelo, pero hasta la adolescencia se hace presente a través de las sensaciones
epidérmicas y las relaciones hépticas entre ese 6érgano y el mundo exterior.

Asi, el primer capitulo abre con una imagen haptica y olfativa positiva: “The light fell on my
grandmother’s hands as she sat rocking, saying her rosary. She smelled of lemons and olive oil,
garlic and waxes and mysterious herbs. I loved to touch her skin” (1). La piel es un simbolo
importante de relacionalidad subjetiva, el limite entre el ser y el mundo exterior, la membrana fisica
y simbolica a través de la cual permean las sensaciones, los recuerdos afectivos y las marcas de
abuso y de invasion que caracterizan su relato de infancia: “(mom) hurt you even when she wasn’t
mad: dressing, washing, everything was painful. Sihe was a methodical hurter” (10, cursivas en el
original). A través de la memoria de las sensaciones epidérmicas, la poeta construye un recuerdo
profundamente negativo de esa relacion interior/exterior. Jay Prosser sugiere que las memorias de la

piel son fantasmagoricas, invadidas por el inconsciente (52). Podemos verlas asi en el relato
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autobiografico de di Prima, quien las construye como un tejido dafiado por agentes exteriores: “The
body is pain. Is known from the inside out. Has no exterior. Is pain, grief, discomfort. Imploded
anger... Most of my early memory of touch, all of my memory of my mother’s touch is pain” (RLW
33). Asi crea una relacion compleja con la piel: “My skin the interface was always red. From
scrubbing, from battering, from starch, from shame” (38), en la cual su madre suele estar presente
como agente de dolor, de cosificacion, de deshumanizacién en el disciplinamiento del cuerpo de
esta nifia. Para Prosser, las autobiografias de la piel son catarticas, en cuanto revelan un ego
epidérmico dafiado en la memoria original de la piel. En este sentido, las memorias de la piel son
“rememorias”, estructuradas en capas, al igual que la piel. Asi, estas memorias son tanto una
fabricacion de lo que no pasé como un archivo de lo que si ocurrid; tanto ficcion como hecho.
“Indeed, the fact that we continue to invest the legibility of identity in the skin in spite of knowing
its unreliability suggests skin to be a fantasmic surface, a canvas for what we wish were true —or of
what we cannot acknowledge to be true” (52). Entonces, si el archivo biografico de la piel es real,
no significa que sea historicamente verdadero, exactamente como sucede con la autobiografia. De
esta manera se construye lo que Bal y van Boheemen llaman “the structure of reality”, es decir, no
es una realidad contenida en la ficcion, pero tampoco en un discurso sobre la “realidad”, generando
una vision del mundo selectiva, reductiva y particularizada (338).

De hecho, otro pasaje, que describe la forma en que su madre le daba pecho, revela hasta
qué punto sus memorias refabrican la imagen que busca dar de ella: lo que narra no es el recuerdo
(debio6 haber tenido menos de dos anos) sino una reconstruccion textual del evento, que le permite
dar testimonio del poder sadico que ejercia su madre. “My memory of nursing is painful and
double, the breast held out like a weapon, a shield or wall between us” (23). Toma la palabra para
crear una figura materna amenazante. Vale la pena preguntar hasta donde su propia experiencia de
dar pecho a sus hijos contrasta con lo que ella narra que fue la forma en que su madre la amamant6

y hasta qué punto esto sirve para nutrir la ira que subyace la relacion con ella. Sin embargo, una
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frase en la misma pagina revela el cardcter construido de sus recuerdos: “I have frequently argued
theories of infant care with my mother to no avail. It is as a result of these ‘discussions’ that a
picture emerges of the next few months of my life” (23). Es interesante notar que en este caso no
duda de que el discurso de la madre sea consistente, cuando en muchas ocasiones sabe y afirma que
este no concuerda con los hechos reportados por otras personas. Asi, paraddjicamente, y trazando la
sinuosidad de su experiencia, la poeta de la maternidad implementa una estrategia de
desmistificacion de la imagen maternal, volviéndola ambigua.®® Si bien representa positivamente la
imagen de su abuela, rechaza por completo las practicas de su propia madre, mas sin restarle
potencial o valor a la maternidad como préctica vital y creativa.

De esta manera las imagenes corporales, lo sensual, los olores, la sensacion de plenitud,
totalidad, dolor o sufrimiento surgen en memorias que se originan en la figura femenina: su abuela,
su madre, sus amigas del colegio, mas tarde su primera hija. La ausencia de la madre de todas las
experiencias positivas es obvia. Ella estd presente como observadora o como agente de represion,
un modelo de abnegacion bajo el cual la nifia siente una ira latente que la madre esconde bajo lo que
llama “determined cheerfulness” (27) “as a form of terrorism” (28), una agresiva afirmacion de que
todo esta bien. Esto es representativo de las omisiones o elecciones de lo que deja en el texto.’® Asi
la imagen que crea de su madre re-inscribe la historia de silencio y sumision que ella subvierte en el
acto autobiografico. A la par de que va creando la figura primordialmente negativa de la madre,
admite la construccion ficcional que hace de este personaje lo opuesto a lo que es ella: en una

anécdota que relata situada en los Ultimos afios de vida de su madre, la describe expresando su

38 Por otro lado y desde un punto de vista demografico, a través de los cambios sociales importantes que
tuvieron lugar durante la década de 1960, la generacion de di Prima es ya una generacion que puede
permitirse una mirada critica hacia la educacion que le dieron sus padres. Los millones de lectores fieles a las
practicas del Dr. Spock cambiaron radicalmente los principios de disciplina y frugalidad interiorizados por
las generaciones del interbellum. Ademas del contraste con la educacion que ella da a sus hijos, di Prima
escribe estas memorias entre 1990 y 2000, y recuerda y narra estos sentimientos negativos siendo madre de
cinco y abuela de varios en una sociedad que habia visto cambios radicales en las practicas educativas.

39 Cabe decir aqui que la lectura de las diferentes etapas y modificaciones de su manuscrito revelan
decisiones autorales y editoriales que podrian dar pie a otras discusiones acerca del producto final.
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frustraciéon de dejar el mundo sin haber visto todo, “‘Isn’t it a shame’ she said fiercely ‘that we
leave this earth without seeing everything there is to see on it’? It was then,” continia, “in that
eighty-two-year-old woman, that I recognized something of myself. Something that would not rest
before seeing ‘everything there is to see’. Fierce hunger, a glimpse out of her own father’s
eyes” (30, énfasis mio). Esta construccion le permite negar los lazos de filiacion con su madre,
reprimir la parte de su personalidad que la identifica con ella, y en un mismo gesto identificarse con
la voz masculina (la del abuelo), saltindose a la madre o viéndola Uinicamente como canal de
transmision pasivo y modelo negativo, revelando apenas un chispazo de empatia en esta ocasion. Al
operar esa represion se desentiende del locus donde se encuentra lo que culturalmente se relaciona
con lo domesticado y por ende con lo desempoderado (Smith, 4 Poetics 53). Asi la negociacion
entre los centros y los margenes desde donde se posiciona para la construccion de su identidad
implica fluctuaciones mediante las cuales adopta y a la vez se libera de las narrativas
convencionales de diferenciacioén de género.

Esto es interesante en tanto que le adjudica valor a sus experiencias en un desdoblamiento
subjetivo: aqui, la di Prima que aparece en el texto, como la autobiografia misma, es la creadora y la
creacion. Este desdoblamiento subjetivo se opera también al nivel del discurso sobre el propio
cuerpo. Cuando la madre ya no esta presente para disciplinar y peinar por horas el cabello rizado de
la hija, ella misma empieza a aplicarse esta presion: “Spent innumerable hours staring at my breasts,
trying to keep them from growing any bigger” (69). Enseguida anade: “It was never that I wanted to
be a man...but to be a girl in a flat and streamlined body. The opposite of my thick red hair, my
Italian figure” (70). Metaforiza la represion fisica aplicada por su madre en una disciplina de la
forma corporal, de un ideal mas discreto, que ocupe menos espacio, presente menos protuberancias,
un ideal higiénico: “smooth, no curls, no frizzy places.” No quiere ser hombre, aunque tampoco una
mujer...italiana. En su mitologia, las mujeres que habitan cuerpos curvos ofrecen demasiadas partes

vulnerables al mundo. Su ideal es una mujer contenida en lineas rectas, que no muestre
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protuberancias y que se aleje del modelo corporal cldsico mediterraneo. Asi trasciende el
sufrimiento fisico experimentado en la infancia a través de la eliminacion visual de la imagen
corporal: “But I could never see it ...Couldn’t see my body. Only feel it as pain...I who could
hardly see my face or feel my body, wrote them off as forbidden” (34-35) para més tarde desdoblar
su subjetividad a través de su cuerpo de joven mujer. Cuando se muda a Manhattan gana dinero
posando para pintores, e interpreta esta experiencia como un intento de ver el cuerpo que su
sufrimiento infantil le orilld a negar: “Perhaps this is why I spent years of my life working as a
model. Letting the aging painters of New York paint me over and over. I can ‘see’ art. I was looking
for myself in it” (37). Su cuerpo adquiere presencia a través de la mirada cosificadora de los artistas
y las representaciones que hacen de ¢€l, reduciendo la distancia entre ella y el arte hasta volverlos
una sola cosa, de la misma manera en que su cuerpo se torna objeto de transaccion en la familia
italiana, sus tias palpandole los senos al observar satisfechas su desarrollo, sus tios sugiriéndole
encuentros sexuales casuales: “Joy of Italian family life, the men feeling me up as we tangoed, the
women pulling at my breasts on the pretext of praising my ‘development’...Weird sexual
innuendoes always in the air. What I bought, what I lost, with my body” (53).

Su relacion con la belleza y con su imagen es otro aspecto complejo relacionado con la
negacion y separacion de su cuerpo: “It was about this time that I made what I thought of as my
decision not to be beautiful. Actually, I had no idea what I looked like. Too many years of grueling
programming at the hands of Dick, of Emma, (sus padres) had left me blind to myself in the mirror.
I simply couldn’t see what was there” (114, cursiva en el original). Una misma frase paraddjica
expresa la decision de controlar firmemente su imagen y su incapacidad para aprehenderla. A través
de su narrativa se ficcionaliza, encarna a un “tomboy”, adoptando una actitud defensiva, a la vez
una forma de protegerse del abuso y una manera de adoptar la masculinidad de la vocacion artistica.
Asi, al llegar a la edad adulta ya no permite que se le escape su imagen, fuente de vulnerabilidad,

sino que busca conscientemente tenerla bajo control, con el fin de desmentir la objetivacion a la
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cual estd sujeta. En este sentido la mencidon que hace del espejo es interesante. Relaciona problemas
de miopia que padece desde la infancia con un instinto de proteccion:

There was this ambivalence: one wanted to “look nice” but the cost was so high. There was

the pain: prettier = more painful...And the whole process was external to yourself; it was

not you who looked nice, but some external armor. Descended on you from the skies, or
through the agency of your mother and her sisters...Better forget it. Better not see who you

are. My houses have always had a paucity of mirrors. Better not to see at all. (36)

Podemos leer esto a través de la analogia entre el espejo y el texto autobiografico como proyecto
autorreflexivo (Anderson 65). En un gesto de repliegue, di Prima afirma la negacion de su imagen
en un texto que lleva como premisa el proyecto de auto-construccion. El no verse, no distinguir su
propia imagen (fisica), es suplantado por la construccion narrativa de una imagen (textual), una
distorsion de la supuesta “realidad” que implica la imagen en el espejo. Asimismo, la valorizacion
de la estética poética y artistica por encima de la estética material del cuerpo fisico le permite
descartar un aspecto fundamental del crecimiento de las nifias, es decir el peso de la belleza fisica y
todas las formas de socializacion que implica.

A través de la construccion de sus recuerdos inscritos en la piel, en la vision, en la
apariencia, podemos visualizar como di Prima construye su imagen de autora a través de lo que
desea inscribir y afirmar y de lo que decide callar o modificar. De esta manera se vuelve el producto
de esa textualizacion del cuerpo, de un archivo memorial, un archivo de lo que quiere que se
recuerde de ella como escritora. Construye asi una infancia en la que ya le incomodaban las formas
convencionales de corporalidad, la higiene, las dinamicas de la sexualidad y la belleza, para, a

través de la valoracion de esa tension o incomodidad, desembocar en su identidad alterna.
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“The life of the renunciant”: el ideal artistico

El deseo de liberarse huyendo de la casa familiar, la declaracion de no buscar ser
convencionalmente atractiva y el llevar una vida sexual y una maternidad desafiantes, todos
aspectos radicales tanto en el plano personal como intersubjetivo, culminan y se articulan en torno a
un deseo explicito de “ser poeta”. A los dieciocho afios, mientras cursa el segundo grado de College
en fisica,*’ deja la escuela y huye de la casa de Brooklyn para rentar un piso en Manhattan.*' Esto
puede leerse como una sinuosa subversion y re-apropiacion del Kiinstlerroman, ya que por un lado
retoma el tropo de la heroina que se rebela para seguir su vocacion artistica, y, por otro, en su
contexto social y de acuerdo a la falta de recompensas materiales que implica el dedicarse a
escribir, esa ruptura no la lleva a otra etapa con la cual adquiere un estatus mas valioso o prestigioso
en los ojos de su familia o de la sociedad, sino que decidir vivir al margen es un acto radical de
desapego del universo familiar y de afirmacion de su autonomia. Textualmente, estos actos
autobiograficos oscilan entre la subversion y el consenso en una sinuosidad que deja entrever que
admite la incoherencia de su posicion, pero oculta la paradoja con su bravado. De esta forma el
mensaje es el siguiente: aunque pueda estar cometiendo fallas, el verdadero error seria negarse a
cumplir con lo que le dicta su instinto, su mistica esencializante, porque esa lealtad a su

autenticidad es la coherencia ultima detras de sus impulsos.

40 Tiene un interés particular por las ciencias, mas especificamente las matematicas, a las cuales recurre
como substrato en algunas de sus obras, como The Calculus of Variation (1972).

41 Los archivos personales de la poeta estan llenos de sumas y listas de gastos de ese periodo. Ahi se puede
leer, por ejemplo, que podia ganar 358 semanales trabajando de secretaria en una compaifia de seguros, o
repartiendo correo por 28.5$. Sus cuidadosos reportes de gastos informan que la renta de un departamento en
Hell’s Kitchen en esos afios correspondia a menos de 35$ mensuales. No necesitaba, pues, en su forma de
vida escueta, trabajar de tiempo completo para sobrevivir (ver archivos y RLW pp. 93, 124, 127, 159, 352,
355...): “By this time my working hours were down to a mere twenty a month. At three-fifty an hour
modeling for the Soyer brothers or their friends, that came to seventy dollars a month. Rent was thirty-
three...seventy dollars a month was quite enough” (127). También se deduce del relato que en las décadas
inmediatamente subsecuentes a la Segunda Guerra mundial el empleo era facilmente accesible en la ciudad,
debido al boom econémico de la posguerra.
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Esta forma de desordenar la experiencia humana y perturbar el valor moral de las cosas
representa a la protagonista como un ser voluntariamente alterno, diferente, y por ende excepcional,
lo cual corresponde a una experiencia sinuosa, porque como lo expresa Ahmed, contraviene a la
linea recta de la existencia progresiva: “To swerve or to deviate can snap the bonds of fate,
understood as the forward trajectory of a straight line” (Willful Subjects 10, cursivas en el original).
El sentido y el valor de su experiencia son validados por su impulso artistico, restaindole valor a las
narrativas femeninas culturalmente dominantes, y sumandoselo siempre a un ideal de artisticidad.
“Choosing to be an artist...in the world I grew up in...was choosing as completely as possible for
those times the life of the renunciant” (Recollections 101). Este ideal no solo le permite demarcarse
de una sociedad cuyos valores desprecia, “(k)eeping one’s hands clean, not engaging” y “to be an
outcast was to be eternally innocent of the inflicting of pain”(102), sino también, de una forma
tipicamente contracultural, romantizar la marginalidad y el papel profético del artista, “...a
vocation, like being a hermit or a samurai. A calling. The holiest life that was offered in our world:
artist. One that required the purest flames. Clean lines of demarcation” (103), dandole, de acuerdo
con su ethos contracultural, un sentido mistico a sus actos desviados. Su desarrollo como artista
presenta asi un proceso que va del activismo artistico hacia el activismo politico, el cual se hace
mucho maés presente en la segunda parte de su carrera, a partir de su establecimiento permanente en
California. Cuando Tony Moffeit le pregunta, en 2002, si su vision de ella misma como artista ha
cambiado con los afios, responde resuelta:

In many ways, the vision is surprisingly still the same. Added to the original vision of the

artist is that sense that one wants to be of use: to ease the burden of an almost totally dark

world by keeping the spark of the imagination alive and glowing...to stay with the fact that
one does the work for its own sake. All else becomes confusing and abstract...As for the

life, it has been more samurai than hermit. No regrets, but the times called and still call for a

certain amount of action. (100)
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Asi, el idealismo en su representacion de la vida artistica tiene claros tintes de romanticismo, pero,
como veremos también en el capitulo que atafie al tema de su maternidad, le afiade una vision
femenina, es decir de una concepcion de la mujer poeta como “the door into the
world” (Recollections 230). Esto impide que su vision subjetiva se confunda con el individualismo,
como podria pensarse a primera vista, sobre todo si observamos que la contracultura beat combina
caracteristicamente romanticismo y existencialismo.

Por otro lado, es importante subrayar que no sélo la bohemia, sino también la vida
intelectual le permite escapar de la subordinacion tradicional de su género y situarse en un mundo
que valora el capital simbdlico, poniendo de manifesto un deseo transgresivo por el acceso a la
autoridad y al prestigio del arte y de la literatura, asi fuera un prestigio que solo reconocian sus
pares. En este sentido, la radicalidad intrinseca a esta vocacion se puede leer también en términos
genéricos, primero porque le otorga legitimidad a su presencia en el universo masculino del
discurso, de la misma forma en que opta por identificarse con su abuelo y desidentificarse de su
madre, y también porque su vision del arte como un camino “supremo” la engrandece y le da la
autoridad necesaria para autonarrarse. Ser artista justifica asi su pertenencia al “boy
gang” (Ginsberg 80), que a su vez le otorga un reconocimiento: “I realize that there truly was this
determinedly male community of writers around me in the 50s....But I never saw it then....Was this
denial?...We walked together on the roads of Art...And seeing it thus made it possible for me to
walk among these men mostly un-hit on, generally unscathed” (Recollections 107). Obviamente el
no ver o el minimizar las desigualdades genéricas es significativo. En su vision, el arte, la praxis
poética y todo ese medio eran primordialmente masculinos, pero no lo cuestionaba entonces, porque
lo masculino era lo universal y no hacia falta detenerse a apuntalarlo, ya que hubiese implicado
problematizar su propia pertenencia al grupo.

Asi, de la misma manera que desgenerifica el mundo del arte, desproblematiza su presencia

en la reunion de hombres con su abuelo. Empero, cuando relata su relacion amorosa con una
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pintora, a la que llama “Bonnie” en la autobiografia (un seudonimo para la persona real, Zella),
articula algunas de las opresiones que ya en ese entonces percibia que pesaban sobre las artistas,
como la culpabilidad, la falta de redes para el trabajo artistico y la falta de difusion a través de
medios como las galerias de arte o las editoriales. Si bien su discurso incluye a la joven protagonista
de la autobiografia entre las mujeres que atraviesan o padecen estas dificultades, se siente a la vez
integrante de la tradicion literaria masculina. Adquiere legitimidad también por su importante
trabajo de publicacion de revistas de poesia, que por afios son un motor de difusion literaria en el
underground neoyorquino:*
...the “little mags” that were beginning to come out of the new writing— our new writing
—and flood the city. There was very much the sense that we younger writers were a part of
that life tradition, a sense of the continuity of the arc from Yeats to Robert Duncan and
beyond. It was perhaps the first establishment where we, the writers, didn’t feel ourselves to
be outsiders. Or even to be in a tradition of outside [sic]. We were the tradition and that felt
good. (215, cursiva en el original)
Este pasaje apunta a una sinuosidad en el plano ontologico: a pesar de abrazar la marginalidad con
entusiasmo, no problematiza la cuestion de la canonizacion en el ambito literario; su ideal pueden
ser Keats, Ezra Pound, los griegos o H.D., y ellos (ella y sus compafieros poetas) se inscriben en ese
linaje ilustre como en una tradicion, una continuidad poética e intelectual. Esta vision de “ser parte
de” un tejido que trasciende el aqui y ahora, en el cual cada participante y cada participacion cuenta
para la imagen del Arte como practica y expresion visionaria es muy importante, y se manifiesta

numerosas veces en su obra.

42 Di Prima siempre estuvo interesada en los procesos editoriales, y a través de la auto-publicacion aprende
técnicas de imprenta. Es co-fundadora de Poets Press (que publica alrededor de treinta libros, entre los cuales
varios suyos, pero también de Audre Lorde, Jean Genet, Jay Wright y Michael McClure) y de Eidolon
Editions; co-edita la revista The Floating Bear de 1961 a 1963 con LeRoi Jones (a.k.a. Amiri Baraka), y
posteriormente la sigue publicando sola hasta 1969. Asimismo contribuye durante varios afios en importantes
revistas de vanguardia como Yugen y Kulchur:

55



En este mismo sentido, el texto hace también multiples referencias a “the scene”,
subrayando el aspecto excepcional del momentum neoyorquino de la década de 1950, efervescente
en cuanto a innovacion en las artes, ya sea musica, pintura, escultura, danza, cine, etc. En este
contexto el término puede ser interpretado como indicador de la performatividad del “papel” de
artista, lo cual indica como su identidad en ese momento se construye socialmente mediada por el
discurso historico y cultural. Esto es uno de los criterios que define lo que serd incluido y lo que se
excluye de la narrativa (Smith y Watson, Reading Autobiography, 34): el suyo es un modelo de
identidad disponible en su contexto social, geografico, histérico. La sinuosidad de este movimiento
se manifiesta si observamos como di Prima abre espacios de agencia dentro de los diferentes sitios
fisicos y simbolicos en los que construye su subjetividad. Termina habitando estos espacios que en
un primer tiempo rechaza, subvirtiendo sus usos para abrirse modos individuales de sobrevivencia y

de resistencia.

El cambio de voz: fin de la etapa neoyorquina y desfase temporal de la narracion

Es relevante mencionar que la voz narrativa presenta cambios importantes al alcanzar la mitad del
relato, a partir de la narracioén de su relaciéon amorosa con LeRoi Jones y el aborto no deseado del
producto de esta relacion. A partir de ese punto su prosa se caracteriza por un ritmo mas sostenido.
La aceleracion la vuelve mas fragmentada, y asimismo contiene un mayor numero de pasajes
autonomos que detallan su desarrollo artistico, su vida personal y sus relaciones sociales. Los afios
narrados en la segunda parte del relato describen un coming-of-age artistico y personal que describe
una mayor implicacion en otras disciplinas artisticas: ademads de la escritura, di Prima tiene un gran
interés por la danza, arte que practica asiduamente durante varios afios, pero mas aun le interesa el
teatro. Escribe varios guiones y actlia en algunas obras durante el periodo de existencia del New

York Poets Theatre, un proyecto influyente en la escena contracultural neoyorquina, que funda en
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1961 con su entonces esposo Alan Marlowe, LeRoi Jones, Fred Herko y James Waring. Solo
presentaban piezas de un acto escritas por poetas, muchas veces obras vanguardistas y
experimentales, lo que les valié desencuentros con las autoridades, y en ocasiones serias represalias.
En este ambito, como en el de la pintura y la danza, sus relaciones con artistas de muy diversas
disciplinas permiten a la poeta explorar otras artes. Esta inmersion en las diferentes areas artisticas
y la libertad experimental que se permite a través de diferentes medios es una caracteristica muy
beat.*?

El cambio de la voz en esta parte del relato corresponde a un cambio geografico en la
narrativa: relata su primer viaje a la Costa Oeste y su encuentro con los varios poetas y artistas que
forman la comunidad contracultural que gravita alrededor de las ciudades de San Francisco y Los
Angeles. Otro evento importante es su matrimonio con el ya mencionado actor, hustler y modelo
Alan Marlowe y los subsecuentes viajes que emprende con ¢l y su creciente progenitura. Reporta su
encuentro con las mujeres artistas de la Costa Oeste como una apertura hacia una comunidad
femenina con la cual no contaba hasta entonces, y una liberacion del cool neoyorquino: “To be here
in San Francisco and appreciated by folks who for whatever reason didn’t seem to expect me to be
extraordinarily wise, or cool, or have the keys to abundance; who never even asked what I was

299

writing. ‘Working on’” (263). En esta nueva etapa se declara mas identificada con ellas que con
cualquiera de las mujeres que frecuenta en la ciudad, y las describe como mads auténticas, un ideal
en el que se quiere reflejar: “These women were free as [ was, didn’t dream of marriage, or a dinette
set, gave their love where they wished, with no hidden agenda” (265).

Por otro lado, la segunda mitad de su relato autobiografico presenta las mismas estructuras

narrativas que la anterior y sigue con la construccion de excepcionalidad, de desafio y de

43 Me parece pertinente mencionar aqui que algunos otros aspectos que la identifican con los Beat son la
apropiacion de ciertos elementos de la cultura afro-americana y de su lenguaje para crear efectos ritmicos y
musicales en la poesia, la experimentacion con drogas psicodélicas, el recurrir al azar y a lo aleatorio para la
creacion literaria y la dignificacion de la imperfeccion, lo crudo y lo sucio como material poético.
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arrogancia, pero con un cambio importante, perceptible en la mirada de la narradora hacia la
protagonista. Efectivamente, la primera parece gradualmente tomar distancia con sus posiciones,
con su tendencia a seguir aventuras incongruentes en términos de comodidad, de confort, de logica.
En este sentido, y en el marco del desfase temporal que implica una autobiografia, la figuracion que
opera la autora, escribiendo en una etapa avanzada de la vida, es determinante para establecer su
figura literaria, rectificar mitos, anécdotas o creencias y fijar una imagen que le permita y ayude a
seguir su trayectoria como figura literaria. La autoficcionalizaciéon que genera su narracion dentro
de este marco vuelve dificil desprender la imagen de la poeta “real” de la di Prima que narra la
autobiografia y la de la protagonista de la narrativa. Sus estrategias tienden asimismo a fusionar los
tres personajes en una sola identidad, dado que induce al lector en una fabula intima y por
momentos hasta confesional, ademas e independientemente de las obligadas elecciones autorales y
editoriales que conlleva un texto finito. Entonces, ese desfase temporal puede ser considerado como
una toma de distancia en el tiempo y en el espacio, definiendo a la narradora en oposicion a la
autora textual en una diferenciacion a veces minima o nula, y a veces mas evidente, como cuando
brinca subitamente a la narraciéon en tercera persona y a la focalizacion en la singularidad y la
agencia de la protagonista. Esta claro que cuando hablamos del pacto autobiografico definido por
Lejeune al inicio de este capitulo salta a la vista el problema de la “identidad”, es decir la prueba
irrefutable de que la persona que escribe es la persona que cuenta y a la vez la protagonista de la
autobiografia. Si bien di Prima usa la primera persona para autonarrarse, asi como un nombre
idéntico y personajes y hecho verificables historicamente, su focalizacion corresponde a la de una
mujer madura reflexionando sobre su pasado. Aunque se compromete tacitamente a contar la
verdad, es evidente que la “verdad” es un concepto problematico, y un fenémeno altamente
subjetivo.

(3

Las dudas que provoca este titubeo entre la “verdad” y la figuracion ficcionalizada se

agudizan cuando justifica su toma de decisiones adjudicandolas a un inconsciente. Un buen ejemplo
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es cuando relata su decision de casarse con Marlowe, quien siempre le ha inspirado desconfianza y
con el que reporta haber tenido varios desencuentros: “...it was a move that made no outward sense
at all. Something deeper and other than logic was at work™ (315). Sin embargo, podemos
razonablemente sospechar en algunos puntos una razon mas pragmatica, en este caso posiblemente
la expectativa de que Marlowe podia ser el proveedor econdémico de una familia que seguia
creciendo. Después de varios viajes termina por instalarse unos meses con Marlowe y sus hijas
Jeanne y Dominique en Topanga Canyon, California, donde se embaraza por tercera vez
(compraron una casa con la ayuda de los padres di Prima, una decisién que resulta catastrofica a
posteriori). Describe la relacion con Marlowe en términos distantes como utilitaria y desprovista de
amor. Esta posicion de la protagonista de la autobiografia es problematica si se observa a la luz de
los centenares de cartas amorosas que se escriben durante los afios que dura su matrimonio
(Marlowe emprendi6 varios viajes solo), que mas alld de los aspectos practicos y econdmicos que
implica educar a los cuatro hijos que forman la familia, contienen una explicita carga emocional,
incluso pasional *

El libro termina abruptamente, como si se hubiese apurado en acabarlo,*> contrastando con
los largos pasajes descriptivos y sensoriales, casi misticos, de los primeros capitulos: “We left the
Broadway Central quite easily, almost lightheartedly, not realizing in some sense we were leaving
Manhattan for good, not looking back, but eager for the new” (423). Concluye con un breve epilogo
que resume tres décadas de vida en un par de frases cortas, y cierra con un “Maybe I’ll write about
some of it sometime” (424). El contraste entre el comienzo y el final del libro resalta el caracter

parcial de su relato (y posiblemente la existencia de una fecha limite para la entrega del

44 Estas cartas se pueden consultar en los Diane di Prima Papers, Universidad de Carolina del Norte en
Chapel Hill o en las fotografias de estos archivos que conservo.

45 Al parecer di Prima tuvo por un tiempo la intencién de escribir un segundo tomo.
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manuscrito): no acaba con su vida sino con una fase de ella, una de las caracteristicas que distingue
la biografia de la autobiografia.

Para concluir, los diferentes aspectos que se examinaron en esta seccion muestran como la
autoescritura de di Prima y sus tacticas de creacion de una imagen de autora pueden leerse a la luz
de las formas sinuosas de una experiencia femenina, para asi resaltar su subjetividad radical. Las
diferentes ocasiones en las que aparece ante ella una trayectoria, y efectiia una voluntaria y decidida
desviacion, un giro sinuoso, confluyen para nutrir y reforzar esa subjetividad individualmente
femenina y desafiante. En este sentido retoma y reescribe las narrativas que le sirven en relacion
con diversos aspectos como la toma de la palabra, la agencia corporal, la experiencia de la
maternidad, la imagen de su madre y la filiaciéon que modela en torno a la ascendencia que quiere
darse, ya sea en el parentesco como en la tradicién poética. De esta manera, se apodera de la
narrativa de su devenir artista para reafirmar, justificar, reescribir o reajustar narrativas anteriores y
crear una imagen actual de su pasado, tal como ella desea dejarla, es decir la figura publica que
aparece en la portada, definida individualmente como una mujer excepcional, a través de su propia
narrativa y en el peritexto editorial.

La discusion sobre el texto autorreferencial de Diane di Prima en este primer capitulo
introduce, por un lado, la intencién general de esta tesis de aportar al proceso de reexaminacion y
contribuir a mostrar la relevancia del estudio de la obra diprimiana en el contexto més general de la
falta de trabajo critico en torno a las obras beat femeninas. Mdas especificamente, la exploracion de
su texto autobiografico permitié mostrar como la poeta construye su imagen autoral y desestabiliza
los limites y las lineas que constituyen las narrativas culturales, aplicandoles la forma sinuosa de la
experiencia femenina, forma que constituye el prisma a través del cual leimos su texto. Vimos que
la produccion de una imagen propia infinitamente abierta implica que los gestos autobiograficos
que inscribe s6lo son posibles siguiendo las formas sinuosas. Como el modelo de identidad que le

es disponible presenta primordialmente aspectos de feminidad convencional, la “yo” narrada se
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empefia en empujar sus limites, abriéndolo a la posibilidad de elementos subversivos. Ademas, la
examinacion de un texto que retoma la experiencia de vida mediada, primero por la memoria y
luego por la construccidon textual, en una mediacion forzosamente alteradora y subjetiva, permite
situar el cuerpo como un lugar desde donde ramifican los multiples aspectos de su personalidad
literaria. Por un lado, la construccion de los recuerdos a través de la memoria somatica reafirma el
funcionamiento de la escritura como practica de encarnacion, y por el otro la afirmacion de su
agencia a través de la experiencia de la maternidad, es decir corporalmente, introduce los aspectos
de relacionalidad entre el deseo y la voluntad y sus expresiones materiales cuya marca se manifiesta
en el cuerpo que exploraremos en los capitulos siguientes a través de otros textos diprimianos.
Retomaremos la articulacion del espacio geografico y la relacion con el contexto urbano en
el tercer capitulo, en el cual discuto su filiacion con la tradicion poética urbana y la transformacion
de su voz poética hacia una madurez que refleja mucho mas la valoraciéon de lo mistico y lo pagano
que prefiguran la busqueda espiritual de la época hippie en la década de los sesenta. Antes de ello,
en el segundo capitulo, en la continuidad del tema de la autorepresentacion, revisaremos otro texto
autobiografico como un texto de autoficcion erotica para apuntalar su potencial como archivo de la
memoria cotidiana y como forma de relatar el cuerpo y el deseo alterno, o al menos en una posicion
ambigua respecto a las narrativas pornograficas convencionales. En este sentido continuaremos

trazando la permeabilidad y el desbordamiento como caracteristicas de la obra diprimiana temprana.
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CAPITULO 2
Memoirs of a Beatnik: trascendencia y memoria en la escritura pornografica
Introduccion
A veces repertoriado como ficcidon, a veces como autoescritura, otras como literatura erodtica,
Memoirs of a Beatnik es un texto fundamental en la obra diprimiana, que pone de manifiesto
interesantes complejidades a nivel textual y genérico, asi como desde el punto de vista de las
posibilidades de trascendencia, aqui mas especificamente la trascendencia del suefio himedo para
crear archivos memorialisticos referentes a una época determinada. Esta trascendencia se expresa
genéricamente en la alteracion y el desborde de un género (la autoescritura) hacia otros, populares
(la revista femenina, el pastiche, el relato pornografico) y candnicos (las memorias), y
pragmaticamente en la instrumentalizacion de la encomienda muy especifica de una casa editorial
para producir una rendicion historica de la contracultura y la bohemia neoyorquina de los afios
1950, recurriendo a la trama de la autorrepresentacion erotica. Con estas consideraciones en mente,
en este capitulo desgloso las diferentes formas en las que, por un lado, di Prima transgrede limites
genéricos en la escritura y en el campo de lo que se considera pornografico, y, por el otro, como la
protagonista de las memorias, al llevar a cabo una critica de los valores sociales de la €poca,
transgrede los codigos de la representacion erdtica femenina tal y como suelen ofrecerse a las
lecturas masculinas. Veremos que la experiencia de la promiscuidad sexual se maneja como una
forma de resistencia a los valores de la cultura predominante y es en este sentido una afirmacion de
agencia corporal. Asi, el texto diprimiano esta lleno de referencias a la liberacion corporal y
psiquica y a la practica de una libertad individual que expresan un rechazo de los valores represivos
de la sociedad en la que se desarrolla la trama y a la vez una reapropiacion transformativa de la
experiencia subjetiva.

Comienzo mi exploracidon con consideraciones generales sobre las posibilidades de lectura y

escritura que brinda el texto pornografico para resaltar la relacionalidad performativa que propone,
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y enseguida repaso el debate critico que se desarrolla en torno a la pornografia y el erotismo y su
relacion con la critica feminista. Después de delinear la historia editorial de Memoirs of a Beatnik,
propongo una lectura que afirma que la forma pornografica a la que acude di Prima es una coartada,
un pretexto para escribir la historia de un florecimiento artistico en un periodo determinado en
Nueva York. Esto también revela como en varios puntos significativos la autora se aleja del
estereotipo de la mujer falica que predomina en muchos textos eroticos para proponer no en sentido
estricto una deconstruccion de las dindmicas genéricas de poder, sino una reapropiacion y
subversion de estas dindmicas, creando un autorretrato en mosaico compuesto de varias capas de
identidad subjetiva y corporal. Para comentarlo me detengo en algunos de los aspectos politicos del
texto, mas especificamente subrayo como opera una reapropiacion y distorsion del cool como
postura estética y relacional. Con ello quiero demostrar de qué manera di Prima subvierte un tropo
contracultural tradicionalmente masculino, al evitar asumir de lleno el papel de la mujer falica, y al
crear una utopia sexual y subjetiva que no corresponde a, ni representa, los juegos de poder que
tradicionalmente estructuran la intencioén erdtica. Concluyo el capitulo exponiendo cémo la autora
juega con los arquetipos del género literario a través del pastiche, la parodia y la inverosimilitud,
creando una doble ficcionalidad, primero al nivel del pacto de lectura y la veracidad que supone,
luego al nivel de la performatividad sobre la cual se basan las representaciones de la sexualidad y el
deseo en los textos pornograficos, para proponer una forma de exploracioén centrada en el cuerpo.
Esta tension entre la forma y el contenido revelan la eleccion del género pornografico como una
coartada para, por un lado, construir un archivo histdrico de lo cotidiano en la ciudad, y por otro,
llevar a cabo una satira de la familia y de los valores cada vez mas mundanos de los circulos
artisticos. Esta coartada finalmente culmina en una revision del deseo y la corporalidad como
formas transgresivas de ampliar e intensificar la experiencia y acceder a la trascendencia a través

del cuerpo y los sentidos.
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1. Memorias erdticas/autoficcion pornogrdfica y lectura corporal

En el capitulo anterior dediqué un apartado a la controversia que genera la definicion del género
autobiografico en el campo critico y filoloégico. En el caso de las memorias erdticas o pornograficas,
a la cuestion de la autoescritura se suma la de la representacion sexual, que implica una dificultad
suplementaria ligada a la definicion de las expresiones artisticas sexualmente explicitas. Esta
dificultad se encuentra, para empezar, en los mismos términos. Podemos vislumbrar que
generalmente la diferenciacion entre lo que se califica por un lado de erdtico o por el otro de
pornografico suele basarse en evaluaciones estéticas que tienen mas que ver con la opresion elitista
del “buen gusto” o con cuestiones de canonicidad que con criterios objetivos observables.*® En
cuanto al uso de uno o de otro, en mi lectura he notado que “pornografico” se utiliza de manera
inequivoca para formas de representacion sexual muy explicitas (como el cine, la fotografia,
algunas formas de ilustraciéon animada, etc.), y “erdtico” se refiere a representaciones
presumiblemente mas bajas de temperatura, es decir mas sutiles o estéticas de la sexualidad (como
el arte canonico y la literatura). En términos literarios, Joel Gwynne lo define de una manera
distinta, afirmando que lo erético es un género textual mas que visual, usualmente producido por
mujeres y pensando en una audiencia de tipo ¢élite (12). Desde su punto de vista, la pornografia, en
cambio, seria generalmente asociada a la cultura de lo visual, producida por hombres para el
consumo de una audiencia masculina y masiva (66). Difiero de esta afirmacion un tanto
conservadora que me parece ir en el sentido de la definicion delineada al inicio de este parrafo, es
decir que relaciona lo erdtico con el buen gusto (aqui con una cualidad que seria, entonces, asociada
a lo femenino, y, de manera contradictoria pero aun mas problematica, a la élite) y lo pornografico
con una produccion menos “artistica” y mas masiva. Sin adentrarme mads en la historia del género
literario ni en lo cuestionable que confiere relacionar un género con “las masas”, me parece que

surgen a simple vista algunos contracjemplos canonicos que complican esta diferenciacion.

46 Ver Laura Kipnis, Stephen Mumford y Angela Carter.
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Efectivamente, en un cuestionamiento de la definicion de Gwynne podemos observar que hay casos
de “pornografia” en los que la autora o el autor se da el tiempo para profundizar en el desarrollo
psicolégico y afectivo de los personajes (caracteristica que seria una manifestacion de su
literariedad, por ende mas cercana a lo erético), como en la obra del Marqués de Sade, o mas
contemporaneamente en Nicholson Baker, y casos clasificados como “erdtica” en que los
personajes son intercambiables y las escenas son explicitas, falocentradas, y a veces de plano
violentas, lo cual los acerca a la pornografia, como en los textos literarios de Anais Nin y Gay
Talese, o, en otro registro, en los comics de Milo Manara y Paulo Eleuterio Serpieri.

Por el contrario, un aspecto que me parece valioso en el analisis de Gwynne es que articula
la complejidad que presentan ciertas memorias femeninas, textos intimos por definiciéon, como
contra-narrativas a los relatos publicos sobre sexualidad femenina, los cuales en su mayoria se
enfocan en practicas y comportamientos que permanecen dentro de los margenes de la aceptabilidad
social. Asimismo, el caracter privado de las memorias crea la expectativa de que sus voces estan
entregando experiencias que son totalmente genuinas, predominantemente confesionales y, en
algunos casos, muy controversiales (39). Tornandonos nuevamente hacia la dificultad de hallar una
definicion para el género literario sexualmente explicito, podemos ver, entonces, que situar y
comprender estas memorias como pornograficas o como eroticas implica negociar entre campos
que son contradictorios, divisivos y frecuentemente polémicos. Ademas, ninguno de los dos
términos ni sus asociaciones correspondientes se adaptan totalmente a la forma y la funcién de la
autoescritura, un género que se define como no-ficcional (66). Por ende, aunque no me parece
convincente ninguna de las propuestas, considero que Memoirs se presta aunque discutiblemente al
uso intercambiable de cualquiera de los términos, ya que de acuerdo con lo que veremos mas
adelante, el texto diprimiano en cuestion no podria definirse ni como “erdtica femenina” ni como
“pornografia”, porque presenta instancias en las que subvierte ambos epitetos o juega a caricaturizar

las representaciones culturales y los pre-textos sobre la sexualidad excesiva del “beatnik”,
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“caricaturing the caricature” (Paniccia Carden 33). En este sentido el texto retne y superpone
caracteristicas de diferentes géneros como el coming-of-age artistico o Kiinstlerroman, las
memorias intimas, lo confesional, lo pornografico, el romance erdtico, la revista femenina, etc.,
creando un pastiche que impide definirlo expresamente como perteneciente de manera mas
categorica a alguno de estos géneros.

Me interesa aqui, sin embargo, afinar la reflexion general sobre el funcionamiento del texto
sexualmente explicito, asi como la forma en que su intencién es primordialmente una afectacion
sensorial, es decir que su objetivo y condicion de éxito se encuentran corporalmente situados en el
lector. De manera similar a lo que ocurre con la autoescritura, es dificil brindar una definicion clara
de esta clase de textos (Kappeller 1, Maingeneau loc 147); el tnico punto en el que parecen
coincidir los y las autores/as es en su principal objetivo: provocar excitacion sexual en quien los lee
(Maes 1, Sontag 208, Frappier-Mazur 109). Esta caracteristica, a fin de cuentas bastante difusa,
problematiza tanto formas de escritura como de lectura, y podria estar sujeta a amplios debates
sobre psicologia social y los mecanismos del deseo, asi como la relacion de éste con la experiencia
estética. Aun asi, encuentro muy pocos cddigos académicos que brinden pautas claras para
reflexionar sobre los textos pornograficos. De hecho, en un texto que estudia la literatura
pornografica mediante un analisis textual de sus caracteristicas y sus transformaciones a través de la
historia, el académico francés Dominique Maingeneau la designa como “paraliteratura”,*’ dentro de
la cual opera otra subdivision entre los escritos de pornografia canonica y la literatura prohibida.
Retengo aqui del estudio (un tanto escolar) de Maingeneau el postulado que la literatura
pornografica, mas que un género, es en realidad una forma de enunciar. Esto coincide con la
constatacion de que las relaciones que existen entre, por un lado, textos no pornograficos que

presentan pasajes sexualmente explicitos, y, por el otro, textos pornograficos que incluyen largas

47 No en el sentido postestructuralista (ver Rosalind E. Krauss), sino como una forma de cultura popular no
reconocida como literatura.
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digresiones desligadas del ambito sexual o personajes cuya psicologia es tan elaborada como en
cualquier texto “literario”, son demasiado variadas para que sea pertinente hacer una distincion
contundente entre textos pornograficos, erdticos, explicitos, obscenos, etc. Ademas, todas estas
consideraciones estan, obviamente, situadas en contextos histoéricos y culturales.

En cambio, la enunciacion pornogrdfica nos remitiria a la intencion excitante, mencionada
anteriormente, es decir a la performatividad del texto cuya intencidon es activar y afectar los
receptores sensuales de los y las lectores/as. Si aceptamos que de una u otra forma gran parte de la
literatura actua sobre los sentidos, podemos pensar que la literatura erédtica se focaliza en los
sentidos relacionados con el deseo sexual, aunque no se puede afirmar que excluya la excitacion de
otros placeres, menos sensuales, como lo haria un texto literario cualquiera. A estas alturas surge
otro problema, que le da un giro interesante al proyecto delineado anteriormente: por su naturaleza
sensualista, se podria afirmar que el texto erético no se presta a ser estudiado como los otros textos
literarios. Aunque posiblemente el goce de otras formas literarias también pueda hallarse afectado
por la lectura critica (y tomando en cuenta que la lectura critica sin duda contiene sus propias
formas de goce), en el caso de la pornografia, ésta socavaria total e irremediablemente la intencién
fundamental del texto. Porque la relacion cara-a-cara entre el/la lector/a y el libro se hace aqui mas
evidente que en otros géneros literarios, es imposible olvidarse de uno/a mismo/a en la relacién con
el texto: hay una apertura intencional en la cual el/la lector/a puede introducir una mirada
imaginaria (Carter 14). Si este/a no participa voluntariamente en este juego de inmiscuirse, en un
simultaneo abandono sensorial, la intencion erotica falla. En este sentido, la base especificamente
performativa que conlleva provocar la excitacion sexual crea pactos genéricos entre escritor/a y
lector/a que son distintos a los de otras formas literarias, y se basan en las mecanicas del
voyeurismo: el/la lector/a estd escondido/a detras del texto mirando escenas puestas ahi para
provocarle gozo sensual. En resumen, lo que quiero subrayar aqui es que el leer pornografia con

mirada critica equivale a anular el efecto pornografico.
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En un intento de elaboracion de una critica pornografica constructiva, el investigador sueco
Magnus Ullen desarrolla un argumento a favor del estudio del texto pornografico, no por su
contenido, sino a través de la forma en la que se lee, analizando “the hermeneutic aspects of
masturbation” (3). De la misma manera, Hans Maes, citando a Stephen Mumford, menciona que la
diferencia entre arte y pornografia no esta en la obra sino en la mirada, “in a pornographic way of
seeing” (59), postulando entonces una necesaria disposicion del/de la lector/a a ser afectada
corporalmente. Entre esta afirmacion y la de Maingeneau, quien sugiere que la pornografia es una
“forma de enunciacidon” se perfila la interaccion entre la escritura y la lectura: el texto pornografico,
para ser exitoso, debe constituirse del encuentro de la intencidén excitante y de la disposicion
sensual. Comprobaremos esto mas adelante, en el analisis textual, al ver como la mise-en-scene
pornografica es un juego performativo.

Respecto a los aspectos autoficcionales, de una manera similar a lo que sucede en torno a la
intencion pornografica, la interaccion o la participacion del/de la lector/a en la construccion de la
narrativa se lleva a cabo también en relacion con la autoescritura ficcionalizada, en la medida en
que se activa la supuesta o esperada veracidad de las memorias (véase la discusion acerca del pacto
autobiografico de Lejeune en el capitulo 1). Retomando el cuestionamiento que plantea la
autoficcion sobre la relacion entre lo real y lo ficticio en el texto, Alberca indica que, en la
autoficcion, el/la lector/a, al dudar entre lo que se asegura y lo que quiere o desea que corresponda a
una realidad fuera del texto, posiblemente llevard a cabo investigaciones mas o menos exhaustivas
para verificar la informacion (el primer gesto seria googlearla). Igualmente en el caso de no hacerlo,
el propio cuestionamiento del/de la lector/a ya demanda una toma de posicion frente al personaje de
la narrativa y frente al/la autor/a del texto, es decir que el pacto ambiguo de la autoficcion, al
implicar posicionamiento, demanda accidn, y por ende interactividad (109). Aqui la identidad del/
de la narrador/a se vuelve un problema frente al cual el/la lector/a tiende a tomar posicion. Vemos

entonces que dos aspectos interactivos sobrepuestos en la autoficcion pornografica son, por un lado,
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la interaccion que otorga la lectura corporal en busqueda de la excitacion sexual y, por el otro, la
posicion del/de la lector/a frente a la identidad del/de la narrador/a, con la (des)confianza que
conlleva esta posicion.

Como una manera de complementar y cerrar las reflexiones teodricas en torno a las
representaciones literarias pornograficas y erdticas, quisiera, en el siguiente apartado, exponer como
se ha acercado al género una parte de la critica feminista. Esto nos ayuda a entender como se
articulan los roles de género en este tipo de textos, y de qué manera los usa di Prima para, por un
lado, jugar y llevar a cabo una critica de los valores sociales de su época y de la caricatura de la
“beat chick” libertina y promiscua, y por otro, dejarnos un archivo histérico de la vida

contracultural en un momento y un lugar especifico.

2. La pornografia en el debate critico
Para introducir la reflexion en torno a la critica de textos de indole erdtico-pornografico, quiero
primero mencionar que, dado que los valores ligados a las expresiones y recepciones de la
sexualidad son contingentes e historicos, al estudiarlas desde un enfoque feminista resalta que los
textos erdticos y/o pornograficos, no se dejan leer facilmente a través del lente de una ideologia
definida. En otras palabras, dada la tendencia de la ideologia a inmiscuirse en la critica, por mas que
se quiera tender a una forma de objetividad, la literatura cuya temadtica se funda en descripciones
explicitas de actos sexuales rara vez cabe en prescripciones feministas de lo politicamente correcto.
En realidad, el principal punto convergente entre los estudios sexuales y los estudios feministas es
que parten de la premisa que tanto la sexualidad como la feminidad son practicas construidas social
y discursivamente.

Por otro lado, en el espacio académico, a diferencia del cine o de otras representaciones
visuales de la sexualidad, la critica de los escritos pornograficos o eréticos ocupa un espacio poco

desarrollado (Maingeneau loc 2133), a no ser que se trate de obras canonicas, como los textos del
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Marqués de Sade o de Georges Bataille,® — o de poesia erdtica, la cual ha gozado de mas
prestigio. Ademas del problema que presenta su definicion, la pornografia, escrita o visual, esta
también sujeta a un debate que muchas veces se aleja de consideraciones tedricas para centrarse casi
exclusivamente en una discusion entre, por un lado, las consecuencias sociales negativas de la
misoginia y las representaciones degradantes de la mujer que suelen caracterizar el género, y, por el
otro, la libertad de expresion, que en los ojos de sus defensores, constituye la base inalienable de
toda expresion artistica significativamente transgresiva. Sin embargo, con poquisimas excepciones,
los inicos que parecen tomarla en serio son sus detractores.*® Efectivamente, hay una ausencia casi
total de discurso que trate la pornografia como un medio expresivo en un sentido positivo (Kipnis
163). En Bound and Gagged: Pornography and the Politics of Fantasy in America, Laura Kipnis
articula un andlisis de lo pornografico en relacion con las estructuras de poder y las teorias del
inconsciente. Para ella, el estatus menor de la pornografia en el campo de los estudios culturales
esta ligado a opiniones estéticas que emanan de las distinciones de clase. Asimismo, critica las
posiciones feministas anti-porno®® que se fundan en las representaciones esencialmente misoginas
de este género porque, entre otras cosas, este argumento no aplica a pornografia no-binaria como el

porno transvesti o gay.’' La pornografia, para Kipnis, se asigna la tarea de violar enérgicamente el

48 En estos dos casos, mas alld de la naturaleza sensualista de sus textos, se observa que ambos son
preponderantemente escritores con el proyecto intelectual de explorar el universo de lo transgresivo (Sontag
225).

49 Aqui me refiero a la pornografia como expresion artistica en general, ya que se puede considerar que en
Occidente, a partir del boom del cine pornografico en la década de los setenta la “literatura pornografica” ha
sido cada vez menos azotada por la censura y reprobacién; por el contrario, algunas novelas pornograficas,
independientemente de si las consideramos artisticas o no, se han vuelto best sellers y se declinan en una
gran cantidad de productos derivados, generando enormes ganancias (por ejemplo Fifty Shades of Grey de
E.L. James, descrito generalmente como “erotic romance”). Otras, en cambio, se toleran como literatura pero
se censuran enérgicamente en su forma cinematografica, como sucediod con Vidlame de Virginie Despentes.

50 Cabe aclarar aqui que el feminismo “anti-porno” suele criticar mas la masculinidad toxica muchas veces
caracteristica de la pornografia que la pornografia como tal.

>l Esto a mi parecer no impide que existan representaciones que transmitan y refuercen las opresiones,
aunque no sean especificamente misdginas o no emanen de un contexto heterosexual o cisgénero. A menudo
Kipnis tiende a extraer ejemplos y analizarlos desligados del contexto sistémico patriarcal, como lo ha hecho
con el movimiento #metoo y el supuesto fendmeno del “sex panic”.
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gusto, la delicadeza, la belleza y las convenciones sociales que constituyen lo estético. Asi, lo
pornografico es lo anti-estético, y por ello le adjudica un papel importante a nivel politico y
filosofico (92). Aunque Kipnis no hace especificamente referencia a la literatura, sino en un sentido
general a las representaciones pornograficas en el arte (de la segunda mitad del siglo XX), me
parece que la literatura erotica cabe en su analisis como producto de creacion artistica. En ese

mismo sentido, Maingeneau, retomando la nocién de “paraliteratura™?

, comenta que el texto
pornografico es un caso particular de ésta: por su misma naturaleza lleva a cabo una refutacion

radical de la sublimacion sobre la cual se basa la elaboracion estética (loc 1638).

Académicas como Susan Gubar y Susanne Kappeller, quienes han intentado definir las
caracteristicas del texto pornografico, consideran que este requiere de nuevos paradigmas para las
teorias de la representacion y las politicas que articulan estas teorias (Gubar 714, Kappeller 10). En
este sentido, Gubar le da mayor importancia al contexto de lectura, e indica que, por ende, las
diferencias de género influyen de manera muy importante en la lectura de la pornografia. Esto nos
situaria en un plano diferente al de la critica del pacto autora/lectora que vimos en la autobiografia,
orientdindonos hacia un contrato de lectura del texto pornografico en el cual tanto el género del
lector como el que caracteriza la escritura (es decir, puede ser escrito por una mujer en la voz
masculina) son relevantes al analisis. Por su parte, Lucienne Frappier-Mazur, en un intento por
definir algunas marcas de la diferencia entre escritos erdticos masculinos y femeninos en un
contexto historico, indica que generalmente la erdtica femenina invierte las estructuras de
dominacion sin descentralizarlas, es decir que aunque a partir del siglo XIX la pornografia femenina
haya empezado a alejarse de los esquemas de dominacidn masculina, raramente llega a cuestionar la

premisa de que el erotismo estd fundado en relaciones de poder (126). Naturalmente, se requiere

32 Las comillas indican mi rechazo al uso de esta division, tal como lo explica Ursula K. Le Guin en
Freedman: “...it exists. What i’m (sic) saying is I don’t want to perpetuate this division. So I would always
put it in quotes.” (110, cursiva en el original).
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mucho mas que simplemente voltear la ecuacion para desactivar los estereotipos de los papeles de
género. Como lo indica Gwynne, mientras que el potencial feminista de las memorias eroticas
escritas por mujeres parece basarse en una nueva formulacion de subjetividades femeninas
sexualmente empoderadas, con frecuencia esta construccion se ve socavada por la prevalencia de la
figura de la mujer falica (9).

Asi, en la pornografia, los roles de género son repetidamente naturalizadas a través de
metaforas binarias. En ellas, la sexualidad es fuente perpetua de “naturaleza” (Soriano 29). Si
consideramos que el sexo y la sexualidad estan tan mediados por el discurso como el género, la
perspectiva segun la cual los géneros literarios “tienen género” obedece a la logica de
jerarquizacion sistemdtica que ha contribuido a naturalizar las relaciones de género en la
experiencia. Equivale a pensar que tanto al nivel de los y las escritores/as como de los y las lectores/
as hay una “division” espontanea, es decir formas femeninas y masculinas. Mich¢le Soriano recurre
a ejemplos extraidos de los géneros policiaco y pornografico (los que se publican son en su mayoria
escritos por hombres, y en sus formas clasicas tienden, como he dicho anteriormente, a
“naturalizar” los modelos de identidad genérica heteronormativos y conformes a las relaciones
sociales dentro de nuestras sociedades patriarcales) para hacer un paralelo entre esa jerarquizacion
literaria y los sistemas de categorizacion que estructuran nuestra relacion con el mundo.>? Estos
sistemas, promovidos a través de géneros literarios, funcionan como principios de diferenciacion y
jerarquizacion en el campo literario.’* Este punto de vista libera a la critica del supuesto de la
identidad genérica de los géneros literarios: ya no se trata de postular el “sexo” de la escritura
(segun el cual habria una escritura femenina y géneros femeninos, diferenciados de la escritura
masculina y de los géneros masculinos), sino de concebir una relacion sexuada con las practicas

literarias, 0, mas exactamente, una estructuracion de estas practicas en funcion de estas

33 Véase Mijail Bajtin. Esthétique et théorie du roman.

>4 Véase Pierre Bourdieu. Las reglas del arte.
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construcciones del “sexo del conocimiento”, y de las exclusiones y discriminaciones que instituyen
(30).

De acuerdo con esto, podemos establecer que, por parte de una mujer o de cualquier otro
grupo considerado minoria, el respeto o no de los modelos candnicos solicitan, el uno como el otro,
una lectura politica (Frappier-Mazur 107). En este contexto, parafraseando a Carter en su polémico
libro The Sadeian Woman, las relaciones sexuales, especialmente cuando son heterosexuales,
siempre evidencian la naturaleza de las relaciones sociales de la sociedad en la cual se inscriben. Si
estas relaciones se describen de manera explicita, surge una critica, asi sea una critica no-
intencional (20). Si leemos Memoirs of a Beatnik a la luz de estas consideraciones, veremos que,
intencionalmente o no, di Prima realiza un cuestionamiento de los papeles genéricos y de su
inscripcion en las relaciones de poder que constituyen lo erético. Sin embargo, su posicionamiento
no es contundente ni se puede definir en términos rigidos: la fantasia sexual que refleja el texto la
representa por momentos como una protagonista activa y voluntaria, por otros como pasiva y
sumisa, a veces abogando por el amor libre, otras veces entregada a una relacion intensa y
exclusivamente monogamica, a veces heterosexual y otras no-binaria. Es importante entonces
subrayar que el texto de Di Prima retine varias marginalidades relevantes a esta critica: se trata de
auto-escritura, de pornografia, de un texto escrito por una mujer, en un contexto social periférico
(los Beat, o el medio “bohemio”), usando como cuadro narrativo los afios de posguerra, anteriores a
la llegada de los hippies y de los cambios sociales de los afios sesenta, un periodo en que,
paraddjicamente, “las memorias” permanecen en su gran mayoria representaciones ejemplares que
refuerzan y se inscriben en las jerarquias heteropatriarcales. Mas aun, el texto es publicado por una
oscura casa editorial cuya reputacion es por lo menos turbia. Fruto de estas marginalidades,
Memoirs se apega a una tradicion pornografica en la cual frecuentemente el texto recurre a
estrategias de transgresion para satirizar las respetabilidades dominantes de la cultura que las

produce (Gubar 727). En este sentido, el proyecto pornografico permite trazar un horizonte

73



variopinto de la escena bohemia de mitad del siglo XX en una Nueva York que, no estando para
entonces tan brutalmente azotada por las practicas depredadoras del capitalismo global, es un
espacio en el cual florecen las alteridades artisticas de las contraculturas. Es interesante detenerse
brevemente en el contexto editorial que llevo a la publicacion de estas memorias, para después

indagar en su importancia como archivo histérico de este periodo.

3. Auto-escritura erdtica en el contexto bohemio: las “memorias” de una “beatnik” como
pretexto para un archivo historico

Vale la pena repasar la historia de Memoirs of a Beatnik: en 1969 lo publica Olympia Press, una
editorial hoy desaparecida, fundada en 1953 por el francés Maurice Girodias a partir de lo que
quedo de la igualmente sulfurosa Obelisk Press de su padre, Jack Kahane. Girodias se dedica a
publicar una mezcla extraia de literatura erética y de ficcion de vanguardia. La editorial, cuya sede
se encuentra en Paris, es la responsable de la primera edicion de Lolita de Vladimir Nabokov
(1955), y la primera en publicar autores polémicos como William Burroughs, Henry Miller, y las
traducciones al inglés de Pauline Réage y Georges Bataille. De Olympia Press salen también las
obras de Donleavy, Nabokov y Beckett, junto con titulos menos célebres como Whip Angels de
Selena Warfield o Sin for Breakfast y Until She Screams de Mason Hoffenberg. Se especializa en
libros censurados o que enfrentan problemas legales en el mundo anglohablante, y los publica en
inglés en Francia, donde las leyes de censura son para entonces mds laxas y la comprension del
inglés menos comun (véase Maingeneau para los detalles de esta legislacion). Di Prima ya habia
colaborado andnimamente en algunas antologias de cuentos erdticos publicadas por Olympia,’ y en
un cierto punto Girodias le encarga una novela que describiera la vida beat en un texto

autobiografico y erotico. La autora relata que en ese momento se acaba de mudar temporalmente a

33 Por ejemplo en Love on a Trampoline, publicado bajo el seudénimo de Sybah Darrich (comunicacién
personal con Cedar Sigo).
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la Costa Oeste de Estados Unidos con su entonces esposo Alan Marlowe y sus tres primeros hijos, y
esta, como de costumbre, necesitada de dinero, por lo que acepta la propuesta. Los manuscritos
viajan entre Nueva York y San Francisco, a donde Girodias los reenvia con la inscripcion
manuscrita “MORE SEX”. Di Prima los modifica, adaptandolos al gusto lubrico de la casa editorial.
La edicion de Last Gasp Press de 1988 incluye un epilogo sobre los motivos que la hacen aceptar
este pedido.’® Su deslinde apologético es matizado por el placer que le procura la escritura, aunque
a la vez reafirma el distanciamiento de su texto: “I’m really glad I wrote the book, and wrote it
when I did, before the world of the West completely took me: reading it now, there’s much that I
don’t remember, that I read like someone else’s story” (137). Aparte de deslindarse de la
responsabilidad que implica escribir pornografia bajo su verdadero nombre, afirmar que lo hace
porque necesita el dinero es un indicio del tipo de publico al que apunta la autora del relato: el
“potboiler” no va dirigido a sus amigos poetas, circulo dentro del cual las obras suelen publicarse,
leerse y comentarse, sino a un publico méas amplio lector de pornografia, asi sea porno de niche.”’
Memoirs of a Beatnik se publica con la clasica portada verde de la famosa “Traveller’s
Companion Series” de Olympia, y es, hasta hoy, el libro mas lucrativo de di Prima. Las ediciones
subsecuentes, de Last Gasp Press (1988) y Penguin (1998), son actualmente faciles de conseguir,
mientras que las de Olympia tienen valor de coleccion. Las mas recientes presentan en la portada

una foto de una muy joven di Prima, vestida al estilo 4ip de la época, con shorts y una camisa

36 Esto recuerda el prologo de Venus Erotica, en el cual Anais Nin se disculpa por haber escrito textos
pornograficos, distanciandose de ellos y pretextando problemas econdémicos. Interesante que en su caso no se
haya comprobado la identidad del editor, y que en su contexto era probablemente mas lucrativo escribir
cronicas periodisticas que un relato semi-ilegal con tarifa fija. Es de suponerse que esto se deba a que la
escritura de textos pornograficos reste autoridad a una figura artistica, mas aun tratandose de una mujer.

37 Si bien las autoras suelen hablar de sus vidas sexuales en sus autobiografias, existe a mi conocimiento,
aparte de Memoirs, una sola obra beat especificamente eroética. Se trata de The Love Book, un plaquette de
poemas de Lenore Kandel (1932-2009), publicada por City Lights en 1965 e inmediatamente censurado. En
una carta a di Prima, Girodias expresa su disgusto por el estilo de Kandel, a quien también habia pedido una
muestra de prosa erdtica para un proyecto de novela: “very conventional cliché-ridden third-rate
pornography”. Significativamente, la poesia erotica de Kandel es una especie de oda mistica al sexo amoroso
y monogamico (ella lo llamaba “holy erotica™), y podemos asumir que no corresponde a la narrativa picante
y caricaturesca que esperaba el editor (correspondencia con Girodias, Di Prima Papers, UCONN).
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holgada, los calcetines blancos bien visibles en sus balerinas, sentada en una cama destendida, con
los ojos bajos, en una pose recatada. El titulo anuncia mucho el contenido y es un elemento
peritextual significativo: en 1969, las “memorias” todavia son un género relacionado con figuras
como Ulysses Grant o Thomas Jefferson, es decir narrativas de hombres blancos famosos y
heroicos (Paniccia Carden 32). Por ende, como pudimos ver en el primer capitulo, las memorias
escritas por una mujer no sugieren grandes historias sino confesion, intimidad, asuntos “privados”.
Adicionalmente, la palabra “beatnik” es inventada o al menos difundida en 1958 por el periodista
Herb Caen en el contexto de la atencion mediatica que se le estaba dando a la Generacion Beat.
Para los miembros de este grupo artistico relativamente heterogéneo, la etiqueta condensa la
respuesta que le da la sociedad conservadora y anticomunista a sus impetus libertarios, tachandolos
vagamente de “rojos” con el sufijo derivado del Sputnik, primer satélite terrestre artificial de la
historia, lanzado por los rusos en 1958. El epiteto pasa de ser un insulto a los poetas de la
Generacion Beat a un adjetivo que califica una serie de productos comerciales, desde los cuellos de
tortuga y los leggings negros, las boinas y las barbas de los jévenes que tocan tambores y leen
poesia en bares del underground urbano, a peliculas, libros y fiestas tematicas. “Beatnik™ implica
entonces ilegitimidad y falta de relevancia, en contraste con la supuesta solemnidad de las
“memorias”. Que di Prima haya accedido o elegido usar la palabra “beatnik” en el titulo de su
novela anuncia el tono burlon que en muchas ocasiones presenta la narrativa. Asi como asume la
caricatura en el titulo, la asume en el personaje de la protagonista, brindando una versién exagerada
de su vida, a la vez que se apropia y coloniza las narrativas masculinas, socavando las ideas
culturales sobre las “Beat chicks” en un “juego intertextual parddico” que cuestiona las dindmicas
de género previamente delineadas por la historia beat (Paniccia Carden 23).

En palabras de la autora, la cronologia del libro condensa en un afio lo que realmente vivid
en cinco, y se desarrolla como una narrativa de iniciacién, comenzando con la pérdida de su

virginidad y terminando con su primer embarazo. Las diferentes escenas se dividen en partes que
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corresponden aproximadamente a los meses, las estaciones del afio, y a lugares vagos como “la
ciudad” o “el campo”. A lo largo del relato, la protagonista, quien habla en primera persona y lleva
el nombre de la autora, experimenta sexualmente con varios hombres y mujeres, es violada por el
padre de una de sus amigas, la cual tiene relaciones incestuosas con su hermano menor —quien a su
vez viola brutalmente a su hermana—, describe algunos trabajos que desempena como modelo de
fotografia pornografica, y habla de los apartamentos en los que vive y las personas con las cuales
comparte estos lugares. Después de participar en una especie de velada en torno a una fogata con un
grupo de jovenes que cantan, tienen sexo y fuman marihuana, decide quedarse en el campo y pasa
los meses de primavera ahi como compaifiera sexual y doméstica de un chico, del padre y del amigo
de éste, cocinando, acostandose con ellos y ocupandose del hogar mientras ellos trabajan fuera de
casa. Regresa a la ciudad en el verano y consigue un trabajo en una libreria de Greenwich Village,
la cual incluye una habitacion para vivir. Ahi se enamora de un junkie llamado Luke y viven una
pasion breve y torrida. Se muda a otro departamento y le da llaves a sus seis o siete amantes, cada
uno de los cuales describe con detalle, tanto en aspectos de personalidad como de sexualidad.
Prosigue con un capitulo que narra su encuentro con los Beat Kerouac, Ginsberg y sus acélitos (son,
aparte de ella misma, los Unicos personajes que aparecen con sus nombres verdaderos®®), y la
subsecuente y mitica orgia que aflos mas tarde se empefiaria en desmentir. En ese punto del relato
declara su intencion de embarazarse, plan que lleva a cabo rédpidamente. Asi, como lo apunta
Paniccia Carden, el texto cierra con el “florecimiento” del movimiento artistico Beat, el cual es
simultaneo a su “florecimiento” como mujer, de acuerdo con su vision primitivista de la maternidad
(45). La narrativa de estos sucesos estd entrecortada por recuerdos de orgias con sus compafieras del
colegio, por una digresion donde declara su opinidn acerca de los anticonceptivos, y por una escena

descrita en dos versiones, una pornografica y otra realista. Concluye con un epilogo, afiadido a la

8 La lista manuscrita de los nombres reales de las personas que aparecen bajo seudonimos se puede
consultar en los archivos de UCONN; tengo asimismo una copia disponible.
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edicion de 1987 y situado en 1968 en un viaje hacia la Costa Oeste junto con una docena de
personas y niflos, y la necesidad de escribir por dinero para nutrir a toda la tribu.

Ademas de las escenas picantes, el texto esta lleno de referencias a lugares y personajes del
underground de Manhattan, a los discos que escucha, los libros que lee: “I wandered over to the
bookcase, selected the New Directions translation of Garcia Lorca...(I) put a Bach cantata on the
phonograph and lay down with my book™ (9). Con estos detalles pinta un cuadro algo nostalgico de
la “bohemia” neoyorquina de mediados de siglo, usando el cuadro narrativo como pretexto para
desmentir la idea ampliamente difundida de que los “beatniks” fueran incultos o ignorantes, y
esbozando en cambio un vasto panorama artistico y cultural. También describe detalladamente los
lugares y los diferentes ambientes en los que se encuentra, asi como los cuerpos de sus parejas y los
elaborados retozos de la trama sexual; siguiendo las caracteristicas de la pornografia, juega con
géneros, mezclando ficcion, autobiografia, romance y pornografia en una especie de pastiche, en el
cual inserta incluso convenciones de revistas: “There are those who kiss as if they were fucking:
tongue pumping frantically back and forth between the other’s lips in a breathless rhythm. There are
many, many other major types of kisses—at least twelve come to my mind ofthand. List your
favourites below” (3). Estos catalogos se repiten, aqui en las formas de besos, pero mas adelante en
listas de personajes y de parejas sexuales, llevado al paroxismo en el personaje de “Bob” y su
coleccion de sexos femeninos: “I’ve been collecting photographs of cunts for some time now. I
guess | have over three thousand cunts by this time: white ones, black ones, chink cunts, all kinds. I
even have Joan Crawford’s cunt” (57). Significativamente, di Prima dedica todo un capitulo a la
descripcion sistematica de sus amantes bajo el titulo “Organs and Orgasms. An Appreciation” (115).
Asi, por un lado adopta la convencion de que los cuerpos del relato pornografico son
intercambiables y erotizados de manera fragmentada, por el otro se esmera en la descripcion de
algunos de los personajes, dandoles personalidad y profundidad psicologica hasta crear

protagonistas mucho mas complejos de los que suelen hallarse en este tipo de textos. De hecho, su
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aventura amorosa con el junkie “Luke” es narrada en términos pasionales que desmienten el
caracter intercambiable de los personajes representativos del relato pornografico y el rechazo a la
relacion monogéamica y sexualmente exclusiva, ademés de que la profundidad sentimental es un
tropo generalmente ausente en la pornografia, ya que la implicacion afectiva, segin las
convenciones del género, resta potencial excitante a las escenas sexuales. En este sentido, el texto
oscila entre el proyecto artistico y el suefio himedo encargado por la editorial.

Reforzando esta oscilacion, estas memorias son también para ella la ocasion de responder a
las expectativas mas fantasticas del publico, es decir a los pre-textos culturales que establecen la
supuesta promiscuidad, el nihilismo y la depravacion de los “beatniks”, la vida marginal que llevan,
y su elemental falta de civismo. Para 1969, gracias a los medios de comunicacion, este personaje se
habia vuelto un ente fascinante y repugnante, socialmente periférico aunque simbolicamente central
(Stallybrass y White 5), fantaseado, caricaturizado y erotizado en los periddicos, el cine y la
television. Di Prima juega a empujar los confines de esta narrativa, y a través de la explotacion
parodica de estas expectativas, crea una critica social por medio de la exposicion excesiva de la
transgresion, que a los ojos de la sociedad “mainstream” era el modus vivendi de los inadaptados
“beatniks™.>® Esta critica social se articula en el texto a través de temas socialmente subversivos:
incitacion a la promiscuidad y al exceso sexual, abandono total al deseo carnal, rechazo de los
métodos contraceptivos e invitacion a trabajar lo menos posible, inicamente cuando no hay otra
forma de subsistir. Asimismo hace una critica del buen gusto y la moralidad de la burguesia a través
de una representacion decadente de sus miembros; azota a las instituciones académicas y sociales,
parodiando la monogamia y la familia nuclear. Esto implica la oposicion a la represion de la

sexualidad y del deseo femenino en una celebracion de la alteridad, la polisexualidad y el amor

libre.

3 La narrativa esta situada en la década de los cincuenta, en el contexto social del cual hemos hablado
anteriormente, lo que significa que la publicacion de su libertad y libertinaje sexual bajo su nombre
verdadero es, para la época, bastante atrevida.
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Por otro lado, la voz narrativa brinda también descripciones detalladas de la marginalidad, la
miseria, el desarraigo y la pobreza, de alguna manera otorgando dignidad artistica a estos aspectos
sordidos. En este sentido, el movimiento es doble: por un lado responde a las expectativas del
publico, caricaturizando y exagerando los rasgos de los protagonistas, por el otro los retratos de
todos los personajes resplandecen con una autenticidad que no tiene su equivalente en la sociedad
con la cual no se identifican. De esta manera, el relato entretejido con la pornografia y la parodia
brinda la oportunidad de crear un archivo memorialistico de un periodo historico, en el que estan
muy presentes la paranoia de la Guerra Fria, las luchas raciales que llevaban décadas gestandose y
expresandose, la violencia homofobica y la gentrificacion brutal de la ciudad, con las consecuencias
sociales y culturales que implica. Ademas, las largas descripciones de la vida artistica le permiten
estructurar un cuadro en torno a las escenas sexuales. El tono serio con que teje esta tapiceria indica
una valorizacion de la “escena” y revelan una profunda implicacién personal con la préctica
artistica. Asi, antes del capitulo titulado “Organs and Orgasms”, hay una docena de paginas
dedicadas a los diferentes movimientos artisticos de la Nueva York de mitad de siglo, a los jazzistas,
los pintores, el cine, etc, siempre tefiidas de la sensacion de cambio inminente sugerido por la
premonitoria transformacion del paisaje y de las habitaciones en las que vive la protagonista: se
destruyen y construyen edificios, las rentas empiezan a incrementar, iniciando lo que traeria, en las
décadas siguientes, una fuerte especulacion inmobiliaria en los barrios hasta entonces obreros,
migrantes y pobres que conforman Manhattan. Como lo expresa en la nota afiadida a la segunda
edicion del libro, su escritura estd anclada en una temporalidad, y logra brindar el ambiente, la luz,
la sensacion de un momento determinado en un lugar especifico, valioso en parte porque era
claramente efimero, y que quedaria en la historia cultural como un respiro antes del parteaguas de
los cambios sociales de la década de 1960.

De acuerdo con Maingeneau, una de las estrategias convencionales de la pornografia es el

emplazamiento de la narracion en un pseudo-relato (Loc 854), donde se crean situaciones narrativas
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que sirven de pretexto a una serie repetitiva de escenarios sexuales que constituyen el sine qua non
de la novela pornogréafica (en el caso de Memoirs son el desfloramiento, homosexualidad y
lesbianismo, voyeurismo, sodomia, violacion, incesto, orgia).®® Sin embargo, muy pronto se
vislumbra que en Memoirs el pseudo-relato del que habla Maingeneau es en realidad el relato, y el
sexo es el pretexto para hablar de la escena artistica. De esta manera, di Prima parece trastocar y
parodiar el texto pornografico, socavando su premisa principal y permitiendo que trascienda hacia
el relato-archivo de la memoria social. El sexo, lo que supone el fundamento del texto en el género
erdtico, no provee una base solida para la identidad “beatnik” que propone el titulo (Paniccia
Carden 40).

En cuanto a los aspectos que acercan el texto al relato pornografico, vimos como la
narradora establece la premisa de su iniciacion sexual desde el principio: “Here I was and, I thought
wryly, this is only the first of the many strange apartments I’ll be waking up in” (2). Ademas de ese
aspecto iniciatico, aqui el uso de “wryly” denota cinismo: la busqueda es por el mayor numero de
encuentros, breves, nuevos, cool. De acuerdo con la convencion pornografica, la protagonista se
empefia en demostrar que la intimidad emocional es irrelevante para que los encuentros sexuales
sean satisfactorios y/o positivos. Los actores del drama se reducen entonces a meros instrumentos, y
la busqueda del placer se vuelve una busqueda metafisica, desligada de los afectos y las
contundencias sociales de la cotidianidad humana. Por ende, el relato pornografico hace posibles
relaciones que son imposibles en la vida real: los personajes siempre estdn disponibles, cualquier
relacion puede tener lugar en cualquier sitio o momento y alcanzar su finalidad para la mayor
satisfaccion de los protagonistas. Desde ese punto de vista, de acuerdo con Maingeneau, la
pornografia es fundamentalmente transgresiva, en el sentido en que subvierte la multitud de

fronteras sociales y psicologicas que estructuran las relaciones sexuales efectivas (loc 887). Aunado

0 Notablemente estin ausentes representaciones de masturbacion, sadomasoquismo y zoosexualidad. De
acuerdo con esto se puede decir que las representaciones sexuales de Memoirs son bastante convencionales a
nivel puramente representativo y la transgresion se sitia en el plano cultural y genérico.
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al exceso de sexo y a las escenas comicas, descritas “tongue in cheek™ siempre en primera persona,
las escenas inverosimiles se van sumando, construyendo diferentes reflejos de la autora, entre los
cuales juega a confundir la realidad con la fantasia. Efect@ia saltos cronologicos que abren con
“half-dozing, (I) went one by one over the events of the night before...” (9), “I recalled the week
last summer...”(42), “As I held him so, I thought of the many strange, half-finished scenes I had
found myself in...” (18) y sirven de pretexto para introducir mas escenas de sexo. Esto subraya la
ficcionalidad extrema del texto, el “pseudo-relato” del que habla Maingeneau: todas las digresiones
sirven, por un lado, para “rellenar” los espacios entre las escenas sexuales, y, por el otro, para
confinar las actividades sexuales en un espacio tiempo propicio a la fantasia.

Sin embargo, mencionamos que en Memoirs la intensidad de los “pasajes relleno” es tal que
pone en cuestion el estatus de uno y otro, pero podemos también decir que esta alternancia
constante entre el universo “normal” y el de la fantasia es un aspecto que crea tension en el texto.
Empero, cuando el hilo narrativo detiene el ansia de las escenas sexuales, la prosa se eleva y se
singulariza, introduciendo la voz poética o, como vimos, contribuyendo a crear un archivo histérico
cultural desde abajo: “We walked through the streets and alleys in silence at first, the wet grime of
the city covering our feet in their sandals. Cobblestones underfoot, slippy and slidy. Alleys with
dark loading platforms, where we stopped occasionally to kiss” (14). En multiples pasajes expresa
su afecto por la ciudad, por las personas, o por los elementos de la naturaleza, otorgandose entre
una escena y otra una narrativa alternativa a la sexual, al punto, como discutimos en otro apartado,
que a veces pareciera que el pretexto es el “potboiler” pornografico y no al revés.

Finalmente, Memoirs of a Beatnik abre —y cierra— con tropos de iniciacion literaria y
sexual. Asi, la llegada de la protagonista a Manhattan con la que inicia el relato significa el inicio de
su vida como artista, de su busqueda por su voz y su subjetividad como poeta, lo cual se expresa
simbolicamente a través de su primera experiencia sexual y la consecuente pérdida de su virginidad:

“Afterward there was blood on his cock, and when I could move again I licked it off, swallowing
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my childhood, entering the world of the living” (15). Este gesto no so6lo establece un lazo estrecho
entre escritura y sexualidad, sino que afirma la agencia de la protagonista y desmiente lo que podria
codificarse como la pérdida pasiva de su virginidad: después de la penetracion, se traga los restos de
su propio himen, en un gesto de autocanibalismo vampiresco. La escena se desarrolla en la mafana,
representando un despertar literal y alegorico: “I awoke to the sounds of morning in the West
Village” (1). De forma paralela, el relato cierra con el advenimiento de una escena “beat” y con su
embarazo, de nuevo codificando la creacion artistica a la par de una experiencia de (pro)creacion
corporal. Con esto cierra el circulo de la narrativa y refuerza su vision de la proximidad entre la
vida y el arte. Veremos, hacia el final de este capitulo, la reflexion filosofica en torno a la relacion
entre el erotismo y la muerte para resaltar como la narradora lo subvierte al ligar el deseo y la
experimentacion de lo erdtico con la procreacion artistica y corporal. Antes de esto, sin embargo, es
pertinente detenernos sobre la manera en la que el texto diprimiano se inscribe en una estética
especifica muy importante para la contracultura, a la cual aludiremos también en la discusion sobre

la maternidad.

4. El cool y las politicas de la autorrepresentacion sexual

Uno de los detalles importantes de la historia editorial de Memoirs mencionados arriba es la
repetida exigencia de Girodias por un mayor nimero de escenas sexuales. Las sucesivas
modificaciones del texto resultan en una superposicion de las descripciones historicas, del material
“memorialistico” y cultural con las escenas sexuales, que toma por sorpresa al/a la lector/a, y por
momentos presenta aspectos descosidos en los cuales el hilo de la narracion parece cortarse
demasiado abruptamente.®' En este sentido, podriamos decir también que la intervencion del editor

incrementa las caracteristicas falicas de la narrativa para responder a las expectativas de su publico.

61 Las diferentes versiones manuscritas conservadas en los archivos de la Universidad de Connecticut dan fe
de estas modificaciones.
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Asi, aun en momentos de alto nivel erdtico, cuando di Prima pinta escenas de la frivolidad y el
desapego juvenil, aprovecha muchas veces para ambientarlos en los escualidos tonos de la pobreza
y la desesperanza, y rendir asi un cuadro mas auténtico y conmovedor de la vida en la miseria y la
marginalidad, asi como establecer la historia de una existencia en la que la busqueda artistica es una
eleccion seria y pasional.

Sin embargo, en otras instancias, en las que se desvia de este proposito, la voz narradora
reviste el papel de la mujer falica y, correspondiendo a los estereotipos de una sexualidad
depredadora tradicionalmente relacionada con lo masculino, personifica un estdndar inalcanzable de
mujer cool, es decir una mujer que reprime expresiones emocionales espontdneas y aparenta una
calculada indiferencia, de acuerdo con una cultura de contencion.®?> En este sentido, es importante
notar que podemos suponer que la lectora no se identifica con la protagonista de Memoirs, sino que
la leemos a través de una mirada masculina, es decir la miramos y nos colocamos en un sitio desde
donde como mujeres nos imaginamos que los hombres la estan mirando. De hecho, toda su mise-en-
scene de la joven desafiante, desapegada y libertina la identifica con caracteristicas
tradicionalmente valoradas por el género masculino: la protagonista no le pide nada a sus amantes,
no les pone limites, no les niega nada, nunca los reta, les reclama ni los cuestiona, y hasta en los
casos mas extremos, como en la escena de la violacion, no sélo alcanza el orgasmo, sino que no
expresa ningun tipo de malestar, victimizacion o enojo: finalmente no le disgustd que la violara un
tipo mayor y repelente, el padre de su amiga, sino que le parece mas bien patético y aburrido.53 En
este sentido, por un lado crea un ideal que es inalcanzable para la mujer comln, por el otro no

pretende proponer ningun tipo de modelo positivo. Esta construccion de imagen va de la mano con

62 La genealogia del concepto se origina en una forma de tocar jazz, en oposicion a “hot”, para luego
desdoblarse en una actitud y estética que hoy sigue teniendo valor simbdlico.

63 Aqui, como lo indica Mary Paniccia Carden, revierte el tropo tradicional de la dominacion y la violencia:
“poor, silly Serge, who never got to screw his wife” (Memoirs 48-49), anulando la articulacion entre el acto
de violacidon y el ejercicio del poder y justificandolo como una expresion de la necesidad sexual de un pobre
perdedor (Paniccia Carden 41).
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la representacion de la autora como una excepcion: la mujer cool, la que si pertenece al “boy gang”,
la que puede igualarse con los hombres del grupo, porque no reproduce los estereotipos femeninos.
El tema del coolness es un aspecto primordial tanto en la cultura popular de la época como
en la contracultura a la cual di Prima pertenece en las décadas de 1950 y 60.%4 Es importante
también porque una mujer que es definida/se define/se escenifica como cool sugiere un elemento
implicito y latente de misoginia.®> En el caso de los Beat, €l coolness, junto con el argot hip y la
apreciacion por el jazz, y, para di Prima, el blues, es uno de los elementos de la cultura negra de las
calles neoyorquinas que se apropian las contraculturas artisticas blancas. Sin embargo, tanto en la
cultura afro-estadounidense como en su re-escenificacion por los jovenes bohemios (en su mayoria
blancos de clase media), el coolness implica una estética y un modo de apreciacion desapegado y
aparentemente indiferente, como mencioné anteriormente, una cultura de contencion emocional.
Esta estética, sublimada hasta convertirse en estilo de vida (explicita en la musica, la ropa, la
actitud, el habla, los sitios que frecuentan etc.), surge y florece en un medio resolutamente
masculino y miségino, y se replica generalmente en personajes de la cultura popular que refuerzan
esta masculinidad y esta sélida pero discreta misoginia. Es interesante notar que una de sus
expresiones es un desacomplejado antimaternalismo, en donde la madre es codificada en una serie
de aspectos despreciables, como lo doméstico, lo familiar y lo convencional. La mujer que es
representada o se autorrepresenta como cool se sitlia por lo tanto en una posiciéon por lo menos
ambigua. Esta ambigiiedad se vuelve paradoja si, como en el caso de di Prima, esta mujer es
decididamente pro-maternalista. Evidentemente, en el caso de la autora ya hemos expuesto
bastantes aspectos que muestran de qué manera su coolness, como el resto de los adjetivos que

podrian caracterizarla, son reapropiados sinuosamente bajo sus propios términos, evadiendo una

64 En décadas subsecuentes di Prima se desidentifica de esta estética y llega a criticarla como una forma de
alienacion y de falsa autenticidad, asi como por la presion que ejercia sobre los individuos.

%5 Hay un consenso establecido en la critica que define el cool como una estética primordialmente masculina
(ver MacAdams, Dinerstein, Fraiman ...) y que reconoce que los atributos que implica refuerzan la represion
a la que estan sometidas las mujeres de la época: ausencia de poder, silencio, cosificacion, etc.
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clasificacion contundente o facil: en el caso de la familia, di Prima busca y crea una familia que no
implica necesariamente consanguinidad y mucho menos patrilinealidad; en el plano del amor, su
ideal es un amor libre contrario a la monogamia; en cuanto a aspectos de domesticidad, la realidad
doméstica no implica para ella dejar a un lado su trabajo artistico sino que busca siempre confluir y
desjerarquizar las cosas consideradas “bajas” con las “altas”, el desayuno y la lefia para el fuego con
el estudio del griego homérico, los bebés con la poesia; finalmente, como veremos mas
detenidamente en el ultimo capitulo, ejerce su maternidad como una forma de expresar su libertad y
creatividad corporal, si bien desde una posicion esencialista, a tal punto que logra, en palabras de
Paniccia Carden, “to make motherhood countercultural” (43) y ser “a cool mother” (45). Por lo
tanto di Prima se apropia nuevamente de un ambito anclado en atributos masculinos (el cool) desde
el campo mas tradicionalmente femenino (la maternidad) para revertirlo y recrearlo bajo sus propios
términos. Veremos que la maternidad también llega a romper con una cierta concepcion de ella
misma, relacionada al hecho de que su deseo de ser madre va en contra del antimaternalismo
inherente al cool. Una de las condiciones para que una mujer pueda mantenerse en el “boy gang”,
ademds de no cuestionar, sobrepasar, ni retar a los hombres, es ser joven, atractiva o al menos
misteriosamente carismatica, desapegada sin parecer hacer ningln esfuerzo para serlo y sin exigirle
nada a nadie.% Estas caracteristicas son dificilmente compatibles con la entrega corporal, emocional
y material que implican la gestacion y la maternidad.

Como en el cool, la maternidad y la identidad artistica, la repetida reapropiacion y acomodo
personal de términos culturales que hemos ido trazando vuelven a aparecer en sus memorias como
una forma de satirizar los valores respetables de la cultura dominante. De hecho, hacerlos desde un
locus de mujer, autorrepresentandose como promiscua y sexualmente excesiva también rompe con

el paradigma que supone que la tendencia a la busqueda de formas de vida y experiencias sanas y

% Podemos comprobar esto al observar las pocas figuras femeninas que han sido consideradas cool, como
Billie Holliday o Simone de Beauvoir.
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constructivas es una cualidad femenina. La satirizacion de estos valores se expresa primordialmente
a través de un tono caricatural y burlon, pero, a un nivel menos superficial, la representacion de la
libertad y el empoderamiento sexual son también una forma de oponer resistencia a la sociedad
tecndcrata y a la burocracia capitalista que se estaban gestando con tanta fuerza a mediados del
siglo XX. Asimismo, la sexualidad y sus expresiones encierran siempre el potencial de la
experiencia afirmativa y transgresora, lo cual indica que la promiscuidad conlleva también aspectos
liberadores. Esto nos deja con la pregunta si eso es feminista o anti-feminista: ;como podemos
situar un texto femenino que responde a un encargo y a un publico masculino, y que por un lado
presenta las nociones estéticas de la pornografia, mientras por el otro insintia el potencial liberador
y anti-autoritario del ejercicio irrestricto de la libertad sexual? Podemos sugerir entonces que el
texto diprimiano, como lo hacen algunas memorias eroticas escritas por mujeres, valida la
afirmacién sexual como forma de empoderamiento y agencia (Gwynne 15), y articula el deseo
sexual como subversivo, lo cual lo vuelve dificil de cuadrar dentro de una politica o ideologia
definida. Por lo tanto, aunque las experiencias sexuales en si mismas son inevitablemente politicas
en su subversion de normas sociales y valores institucionales, las representaciones del deseo y del
sexo son discordantes con lo que se considera politicamente correcto desde un punto de vista
feminista.6”

Efectivamente, la imagen que presenta de si misma la autora a través de la protagonista es
ambigua y multifacética, y surge de algiin modo la pregunta de si estard convencida de que la
promiscuidad es realmente liberadora o simplemente refleja las exigencias del editor. Di Prima se
identifica como el personaje principal y la voz narradora, representandose por un lado como mujer
auténoma, libre de rechazar trabajo estable para poder dedicarse a lo que desea, y a la vez elegir y
tener multiples y simultineos amantes, para en el siguiente capitulo expresar el deleite de ocuparse

de una casa: “I found I really dug being woman to the three men, cleaning and mending and

7 Ver textos de Catharine McKinnon o Andrea Dworkin.
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cooking for them” (Memoirs 72) en un discurso que aboga por el amor libre y la poligamia, pero
también valora los papeles tradicionales de la mujer. Enseguida merma esta imagen, enamorandose
loca y exclusivamente de Luke y entregdndose a una relacion torrida y monogémica, incluso
alienante: “A feeling of utter surrender swept over me, I knew I belonged to him totally...I wanted
him to mark me permanently with some mark that proclaimed me his” (89). Se presenta en la
narradora como excesivamente sexual, por turnos sumisa y controladora, consensual y transgresiva,
dudosa y audaz, pero siempre en una version exagerada de si misma. De esta manera mina los
puntos sobre los cuales pensamos poder poder construir una imagen coherente o estable de la
protagonista, subvirtiendo las expectativas que crea para mas adelante edificarlas de nuevo.

Es importante subrayar que, aunque los aspectos nihilistas de la literatura beat si aparecen en
la prosa de di Prima, a fin de cuentas esta tltima tiende hacia una vision humanistica: se resiste a la
estrechez de la experiencia que le es asignada como mujer, y contiende que su experiencia
individual tiene sentido, porque es destinada a ser poeta y porque tiene muy clara la idea del papel
visionario del artista. Asimismo, la protagonista se resiste a una completa deshumanizacion: cuando
describe como se queda sin hogar y vive un tiempo en la calle durmiendo en un parque, carga una
pequefia maleta que contiene ropa limpia, un cepillo de dientes y un jabon. Entrega diario la ropa
sucia a la lavanderia y se asea en el bafio de una cafeteria, manteniendo los elementos basicos que
podemos pensar que le permiten ser humana y relacionarse con los demés. Como veremos en la
discusion sobre su relacion con la metropolis en el siguiente capitulo, para di Prima lo importante es
acceder al conocimiento que brinda la experiencia, y el conocimiento mas preciado siempre se sitia
en las aristas de la existencia. Esto no implica, sin embargo, una entrega total a la autosuficiencia y
el individualismo: la subjetividad es clave, en sus afectos como en el desempeiio de su practica
artistica.

Otro elemento significativo de la autorrepresentacion se puede identificar a través de un

acercamiento al vocabulario y la codificacion lingiiistica de la narrativa erotica. En el siguiente
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apartado voy a delinear coémo las caracteristicas semanticas y las connotaciones que conllevan las
elecciones textuales indican, por un lado, una implicacion con el falocentrismo que suele
caracterizar el relato pornografico, y, por el otro, refuerzan la ausencia de verosimilitud que

constituye estos textos.

5. Vocabulario e inverosimilitud pornogrdficos

Cabe resaltar que, a nivel textual, la voz en primera persona de los mondlogos internos permite a la
protagonista no s6lo describir las escenas con mayor realismo y reforzar el tono de veracidad, sino
también rendir las sensaciones, deseos y fantasias de la protagonista en detalle, creando una
impresion de intimidad y de proximidad: “this is only the first of many strange apartments I’ll be
waking in” (2). Esta prolepsis sirve de insinuacidon programatica para el resto del relato. La
narrativa diegética, ademds de crear esta proximidad, revierte los cddigos genéricos: su voz y su
punto de vista imperan en escenas con amantes cuyas voces, en cambio, resuenan muy poco. Asi, la
voz narrativa ejerce un control tanto sobre la narracion y la autorrepresentacion ficcionalizada como
sobre las situaciones presentadas en el relato. Esto es importante, porque su deseo a menudo
depende de qué tanto control puede mantener la protagonista sobre la situacion, mas precisamente
sobre sus parejas sexuales: cuando explica por qué hasta entonces no habia tenido relaciones
sexuales afirma que a pesar de haber estado en muchas situaciones en las que era posible, le
desanimaba la actitud de sus parejas, “I had always been put off by the blasé, professional quality of
my partners,” hasta que se deja seducir por la autenticidad de alguien menos experimentado: “till
last night, when Ivan’s beauty and awkwardness had completely won me over” (18). Al ejercer y
mantener el control en las escenas sexuales, relatando desde su centralidad y desde su punto de
vista, se apropia de la cosificacion y fragmentacion convencionalmente operada por la mirada

masculina para, a su vez, observar y hablar de los cuerpos desde su propia mirada:
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He lay there...as I traced the line of his throat, his collarbone and his breast with my

tongue, leaving a fine trail of saliva on his pale skin. My tongue played briefly with his

hard, slight nipples, and 1 continued my journey south, pausing now and then to nip the
fine, smooth flesh...down toward his huge cock...I took one of the dark hairs between my

teeth and pulled at it lightly. (4)

“Pale”, “hard”, “slight”, “fine”, “smooth”, “huge”, “dark”: todos los adjetivos descriptivos se
refieren a partes del cuerpo del otro. A lo largo de la trama sexual, la narradora es el sujeto, mientras
que los otros, en fragmentos, son los objetos de su deseo. Asi, su cuerpo es el agente y el receptor,
el centro sensorial, y los otros cuerpos, periféricos, a veces hasta abstractos, son mediados por el
lenguaje del texto en términos adjetivales y comparativos.

En estas descripciones emerge asimismo un marcado falocentrismo, que no se cuestiona a lo
largo de la trama, y, veremos mas adelante, resta potencial feminista a la obra en su conjunto. Para
empezar, ademas de la marcada importancia que se le otorga al pene (aunque se puede
razonablemente pensar que se trata de una parodia, visto que uno de los capitulos lleva por titulo
“Organs and Orgasms”), la presencia del otro protagonista y el climax narrativo se materializan
siempre a través de la obtencion del placer mediante el pene y la penetracion. Asi, toda la
construccion de placer sensual esté dirigida hacia ello, aun cuando la escena es Iésbica, en cual caso
es una centralidad vaginal y anal pero siempre de climax penetrativo y progresivamente mas
asumido a medida que la protagonista adquiere mayor experiencia sexual. Donde al inicio del texto
dice: “But it was too much, my small tight cunt couldn’t take in his huge cock. His urgency threw
me off” (14), hacia el final del relato esta sexualidad falica es cada vez mas asumida: “Jack, with a
great cry...fell heavily on top of me and entered me immediately. My momentary surprise turned
into pleasure, and I squirmed down on his cock, getting it all inside of me, feeling good and
full” (131). El hecho que la narrativa se desarrolle a partir de su primer encuentro sexual, abriendo

con un despertar literario y literal, indica un paralelo entre la iniciacion sexual y el progresivo
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aprendizaje en el campo sensual y la iniciacidn literaria, como poeta que va aprendiendo el arte y se
va iniciando en la escritura, llegando a su madurez, por asi decirlo, cuando conoce a otros miembros
del movimiento Beat.

Notablemente, una de las formas en que la autora trastoca las convenciones del género
pornografico es el uso recurrente de metaforas extranas, que en el flujo de la narrativa y la
progresiva construccion de la tension erodtica constituyen lo que en lenguaje musical seria una
fermata, una especie de pausa indefinida que incita a la audiencia a quedarse inmovil, indeciso entre
la risa o el desconcierto, sin saber si tomar en serio las metaforas de su fantasia. Por ejemplo,
cuando la narradora afirma que ‘“the walls of my vagina were quivering, vibrating like an
exquisitely tuned instrument” (30) o que “Matilda...was curled around us both like a large crescent
moon” (43), o mas aun cuando escribe “Petra shuddered and came like a great, alien mammal” (44),
se sale completamente del lenguaje pornografico convencional, creando imagenes extravagantes e
inusuales para el género, rayando incluso en lo ridiculo. El resultado es una especie de hibrido, un
juego intertextual parodico llevado al extremo y encarnado en la figura de la protagonista, quien por
medio de su voz también socava el efecto excitante de la narrativa con estas imagenes extrafias,
marcando asi una distancia critica de lo que describe.

Ademas de la centralidad del elemento penetrativo mencionado arriba, el uso de un lenguaje
descriptivo mayormente compuesto de un numero limitado de adjetivos (en una instancia usa
“beautiful” cinco veces seguidas en unas pocas frases (17)) contrasta con la designacion casi clinica
de los organos y los actos sexuales, contrariamente al frecuente uso de palabras consideradas
vulgares o explicitas que impera en la mayoria de los relatos pornograficos: di Prima se esmera en
llamar las cosas como son, sin recurrir al vocabulario obsceno, pero tampoco a las perifrasis e
imagenes que antes de 1950 muchas veces forman parte del estilo literario de la pornografia. Sin
embargo, su lenguaje se diferencia en funcion de la carga afectiva de la escena en cuestion, lo cual

indica su sensibilidad a la connotacion sentimental de los diferentes vocablos. Asi, en la escena
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donde la viola el padre de su amiga, el semen es “jism”, cuando en cualquier otra escena es “come”
o “juice”, pero el de Luke, el joven junkie del cual se enamora, es “seed”. Por otro lado nunca usa la
palabra “tits”, sino que se refiere siempre a “breasts”; usa las palabras “groin”, “cunt” y “vagina”,
rara vez “hole”, pero también términos mas técnicamente anatomicos como “cervix”, “neck of the
womb” y “pelvis”. El tono especializado que sugiere el uso de estas palabras refuerza la impresion
de veracidad. Sin embargo, lo curioso de este imperativo es que empuja ain mas el texto hacia la
inverosimilitud: multiplicando los efectos de lo “real”, satura su espacio y su tiempo de carne
infinitamente fragmentada, exhaustivamente descrita en todos sus estados (Martin 18). Asi, la
especificidad del vocabulario afiade a la abstraccion de la carne, la cual es una forma de mistificarla
(Carter 16). Esta inverosimilitud llevada al extremo es parte constituyente de la forma literaria
pornografica, doblada aqui por la complejidad de las memorias, es decir por las funciones de la
autoescritura que hemos delineado a lo largo de estos dos capitulos.

Efectivamente, el texto pornografico no suele preocuparse por cuestiones de verosimilitud.
Mais que querer o afirmar la intencion de establecer la verdad, la pornografia es un discurso que
parte de una premisa diferente, abandonando el proyecto de representacion de la verdad desde el
comienzo (Ullen 13). La representacion misma del placer compartido por todos los personajes, en
todo momento y en cualquier circunstancia, la ausencia de limites a las posibilidades de encuentros
y deseos sexuales, y el desenlace siempre orgasmico, simultdneo y satisfactorio, colocan la
narrativa en un nivel fantastico que no apela a ningun tipo de realidad fuera del texto. Esta
caracteristica de la pornografia se representa de manera similar en la autoficcion. Alberca la llama
“hiperrealismo” (50) y la define como la exaltacion extrema de lo real hasta practicamente
desrealizarlo. Asi, desde el punto de vista comparativo, la “yo” narrada en Memoirs of a Beatnik se
reviste de una ficcionalidad intencional de la cual carece la “yo” narrada de Recollections of My
Life. Esta ficcionalidad tiene un cardcter claramente ludico y provocativo, lo cual, como vimos, no

logra disimular los aspectos politicos de la subjetividad diprimiana. La autoficcion abre asi
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posibilidades de travestismo del yo narrado, que es un yo real y a la vez irreal, rechazado y deseado,
autobiografico, pero también imaginario. En palabras de Alberca “en el terreno de la autoficcion, la
contradiccion se vuelve, ademds de verosimil, natural” (208).

Aunado a esto, al nivel de la narrativa sexual, la ficcionalidad y la parodia del texto erdtico
son llevadas a un punto donde se hace evidente que la condicién misma de su funcionamiento es la
inverosimilitud (Maingeneau loc 887). Esto se debe a que el texto pornografico no puede parodiarse
a si mismo: “Pornography is a theatre of types, never of individuals...a parody of pornography, so
far as it has any real competence, always remains pornography. Indeed, parody is one common form
of pornographic writing” (Sontag 217). Notablemente, di Prima lleva esta inverosimilitud al
paroxismo en una escena que describe dos veces, una version con el titulo de: “A Night by the Fire:
What You Would Like to Hear” (Memoirs 106), y la otra con “A Night by the Fire: What Actually
Happened” (108). La primera narra meticulosamente una orgia con sus cuatro camaradas de piso, la
segunda una velada helada con los mismos protagonistas, en el mismo departamento mal calentado,
en una cama demasiado pequefia para cinco personas, en la que sin embargo se acuestan, juntos,
vestidos, por mero frio y desesperacion, aburridos y cansados, en un conjunto de cuerpos
desprovisto de sensualidad. Se burla asi abiertamente de las expectativas de la audiencia, con un
“Or maybe not” y una descripcion de lo sordido que puede ser dormir pobres, apretados,
hambrientos y cansados en una misma cama. Di Prima no se preocupa de la verosimilitud de una u
otra version: su experiencia puede localizarse en ambas, pero con este pasaje demuestra que no
quiere jugar el juego de la pornografa hasta sus ultimas consecuencias. Deja entrever la posibilidad
de una realidad no fantaseada, dura y obscena en su desnudez, su despojo, no de los cuerpos, sino
de la materialidad de la vida.

Asi, la ficcionalidad constitutiva del texto pornografico brinda estas numerosas
posibilidades de lectura, que como mencioné al iniciar el capitulo han sido poco exploradas.

Paralelamente a su caracter pornografico, Memoirs of a Beatnik es un texto que no cumple con las
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caracteristicas propias al género autobiografico y al pacto de verdad que lleva implicito. En el
peritexto, en los comentarios que ha hecho la autora, y de manera mas evidente en el texto mismo,
surgen multiples indicios de su caracter ficcional. Una de las claves que brinda Alberca para
distinguir la autoficcion de la autobiografia es la omision, exageracion o invencion voluntaria y
consciente de anécdotas o pasajes narrativos (estos mismos rasgos pueden existir en la autobiografia
pero no se puede probar su caracter intencional, y el pacto supone que se confia en la intencion de
verosimilitud de la autora): “La autoficcion se ofrece con plena conciencia del caracter ficticio del
yo, y por tanto, aunque ahi se hable de la propia existencia del autor, en principio no es prioritario ni
representa una exigencia delimitar la veracidad autobiografica, ya que el texto se propone
simultdneamente como ficticio y real” (33). De esta manera, en Memoirs la ficcionalidad
autorepresentativa entronca con la ficcionalidad pornografica, resultando en una doble
ficcionalidad.

Estas consideraciones nos indican que a pesar de que en las voces que surgen a favor o en
contra de la pornografia parece haber poco espacio para —o interés por— un planteamiento critico
o la articulacion de estructuras tedricas, a través de la lectura de las memorias diprimianas podemos
delinear algunos aspectos que pueden ser validos o interesantes al acercarnos al texto pornografico
dejando de lado consideraciones (est)éticas o moralistas. Asi, la lectura de Memoirs permite
vislumbrar hasta qué punto el texto presenta tanto apego como distanciamiento de las convenciones
pornograficas, de las convenciones de la auto-escritura, y de la representacion cultural de lo
femenino y de un modo de vida estereotipicamente “beatnik”. Podriamos pensar que aqui los
pasajes que no tratan de sexo son los que en realidad responden a una cierta realidad extratextual.
Asimismo, a lo largo de estos pasajes, el texto diprimiano revela su esencia palimpséstica a través
de autorrepresentaciones multifacéticas y contradictorias de la autora, llevandonos a través de
contrastes que a la vez que desorientan abren camino hacia otras sensibilidades y afectos

intimamente ligados a la subjetividad y a la construccion de una imagen autoral. Por ende, se apela
94



a la participacion del/de la lector/a en la construccion misma de esta imagen y su implicacion en la
produccion de las politicas textuales.

Como podemos percibir ya a lo largo de estos dos primeros capitulos, di Prima se implica en
y a la vez subvierte tradiciones literarias candnicas o populares de una manera idiosincratica. Esto
se hard mas perceptible al analizar su relacion con la tradiciéon poética de la metropoli en el
siguiente capitulo, sin embargo el texto pornografico contiene también varios indicios de
inscripcidn en y subversion de géneros y linajes literarios. En este ultimo apartado quiero discutir
como su vision de la sexualidad y la procreacion como campos estrechamente ligados termina
revirtiendo por completo el tropo candnico que relaciona el deseo y la experiencia sensual

visionaria con la pulsion de muerte.

6. Deseo y vida: un final feliz
En una instancia significativa que inscribe el texto diprimiano en el campo de la pornografia
literaria, se encuentra un pasaje que expresa una de las caracteristicas propias a la tradicion de la
literatura libertina de los siglos XVIII y XIX, la cual es una de las parientes cercanas de la
pornografia. En esta se suelen hallar largas digresiones criticas de la ley y el poder, o mas a
menudo, de la iglesia y sus preceptos morales, en un anticlericalismo feroz a favor de la libertad
(Frappier-Mazur 109). En medio de un relato aparentemente pornografico, entre una escena y otra,
di Prima insiere un apartado bajo el titulo “Fuck the Pill: A Digression” (Memoirs 74). En éste se
empefia en denostar y describir la incomodidad que presentan cada uno de los métodos
anticonceptivos disponibles en su época, mostrando una safa particular contra la pildora:
Let me tell you about the pill. It makes you fat, the pill does. It makes you hungry. Gives
you sore breasts, slight morning sickness, condemns you, who have avoided pregnancy, to

live in a perpetual state of early pregnancy: woozy and nauseous, and likely to burst into

8 Ver los escritos del Marqués de Sade.
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tears. And—crowning irony—it makes you, who have finally achieved the full freedom to

fuck, much less likely to want to fuck, cuts down on the sex drive. So much for the pill.

(75)
Prosigue en contra del DIU, el diafragma (que califica de “medieval”), para concluir: “Or it leaves
us having babies. Having babies has certain advantages, not to be gainsaid. One is that you don’t
have to do anything about it—when you want to fuck, just fuck...And to support the creature? Get
welfare, quit working, stay home, stay stoned, and fuck” (76). Una demonstracion del bravado
pintoresco de los “beatniks” en su mas jugosa expresion. El pasaje es fundamental porque en este
caso se dirige clara y directamente a las lectoras, contrastando con el resto del relato y su uso de los
codigos de la voz masculina. Después de todo el juego excitante estructurado en torno a la lectura
masculina, se lanza en una digresion contundente claramente destinada a las lectoras. Ademas, si
consideramos que la ultima frase es una provocacion, es uno de los raros pasajes en que queremos
creer que esta hablando di Prima, la autora, de manera fiable. Aprovecha la intimidad generada por
el texto para mirar a la lectora a los ojos y destruir el ideal de la pildora y su concomitante “libertad
sexual”, justamente en los afos del furor anticonceptivo y los cambios sociales asociados a ello.
Con este gesto, como lo declara Paniccia Carden, di Prima acierta en volver la maternidad
contracultural (43). Por otro lado, a pesar de los tonos caricaturescos, cabe mencionar que cinco
embarazos mas tarde, en la edicién de 1988 de MOB, no se retracta de su familialismo, aunque si
afiade una nota relativa al VIH: “Flirting with pregnancy is one thing: having a kid can be a great
celebration of life; flirting with AIDS is something else: is simply courting a quick and ugly death.”
Sin embargo, para la joven di Prima, en un tiempo en que nadie ha escuchado hablar del SIDA, la
practica de tratar de limitar el riesgo que implican los encuentros sexuales es contraproducente al
contrato sexual y dafa el lazo erotico establecido entre las partes. Para finalizar este capitulo, quiero

sefalar y explicar que justamente, en este contexto, el concepto del “riesgo” es muy importante.
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Efectivamente, si volvemos a algunos pasajes de su autobiografia Recollections of my Life
as a Woman, encontramos instancias que hemos interpretado anteriormente por medio de otros
parametros criticos, pero que quisiera repetir aqui brevemente para discutir el asunto del riesgo y su
relacion con la tension erdtica. Asi, la obra contiene algunos pasajes en los que declara su confianza
en su cuerpo: “The first four or five years on my own I never used birth control. I felt I could ‘feel’
it if I was going to become pregnant. And that I could will the child away if I had to, any child.”
Aqui, con menos exceso que en Memoirs, declara la misma animosidad hacia los anticonceptivos y
hacia la planificacion familiar orquestada desde el estado. La toma de su libertad individual implica,
sin embargo, tomar riesgos, como lo expresa este pasaje: “It was a tricky edge, because at the same
time I felt that when I went to bed with anyone it should be someone whose child I wouldn’t mind
bearing. And in my world ... bearing a child, I was acutely aware, might mean losing my
life” (Recollections 153). Aqui di Prima reconoce la toma de riesgo: “So every chance sexual
encounter was weighed: was it worth, ultimately, dying for, if it came to that? And the answer was
usually yes. Partly because my Will-—and my close connection to my body—its reproductive part at
any rate—loaded the dice in my favor” (154). Establece enseguida una correlacion entre el sexo y la
muerte como catalizadora del deseo: “Experience itself was good, the ultimate good.” Esto resuena
a una vision celebradora de la vida que no oculta la poderosa presencia de la muerte, haciendo eco a
un tropo muy importante en el género pornografico, que, ya no es de sorprenderse, di Prima pone de
cabeza: si bien la muerte es uno de los paradigmas de las novelas pornograficas mas famosas y
obscenas, anunciado a lo largo de la trama y en torno al cual Bataille construye uno de los andlisis
mas importantes del erotismo (y algunas de sus novelas), de manera caracteristica di Prima
subvierte este paradigma con un relato que se origina en y termina con la creacion y la continuidad
de la vida:

And when the full moon shone on the fire-escape again, I didn’t get my period as I should

have. And as the moon waned, my breasts grew and became sore, and I knew I was
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pregnant. And I began to put my books in boxes, and pack up the odds and ends of my life,

for a whole new adventure was starting, and I had no idea where it would land me.

(Memoirs 134)

Esta vision se halla muy alejada de la conexidén subterranea entre el erotismo y la muerte
establecido en Bataille, quien al hablar de las experiencias fundamentales de la vida humana ignora
por completo la experiencia de la procreacion. Sin embargo, la proximidad de los deseos sexual y
maternal, junto con la presencia de la muerte, forman una triada fundamental en las experiencias
liminales de muchas de las personas potencialmente capaces de procrear. Sarah LaChance Adams
deplora que Bataille haya hecho caso omiso de la vivencia femenina, considerando que las fases de
la maternidad son experiencias de suma importancia en la vida humana. Efectivamente, aunque el
intelectual francés establece el lazo entre la muerte y el erotismo de forma acertada y brillante,
ignora por completo el erotismo fundamental de las experiencias de la gestacion y el parto. Esto a
pesar de la acertada pregunta de LaChance Adams:

What experience could more closely embody the idea of “assenting to life up to the point of

death™? In lending her body to give life, the pregnant woman risks various possible deaths:

death of the maiden identity, abortion, miscarriage, the life threatening illnesses of
pregnancy, the very real risk of death in childbirth, the temptation of filicide, and bringing

another into existence who will inevitably die. (94)

Ciertamente, como veremos en el Ultimo capitulo de esta tesis, el embarazo y la maternidad
constituyen experiencias que no podemos dejar de considerar como un paso opcional en la
busqueda del conocimiento y de la sublimacién de la identidad femenina. La aceptacion y el
compromiso con el afecto y la inteligencia somatica que implica la maternidad revelan una
busqueda experiencial anclada en la corporalidad. Para concluir el analisis de las memorias erdticas,
podemos afirmar que el cerrar un relato erdtico con el tema de la procreacion es una forma

subversiva de cerrar el ciclo narrativo que se origina en la primera experiencia sexual.
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Asi pues, este analisis de las memorias diprimianas nos permite establecer como, para la
autora, el conocimiento sexual va a la par con el conocimiento literario y el conocimiento
existencial. Transgredir, en este caso, no es s6lo romper con una regla, es desplazarse hacia un lugar
al cual la mayoria no ha accedido y saber algo que los otros no saben. Asi, para alcanzar una escala
de conocimiento mas amplia, di Prima se niega a aceptar la estrechez de la experiencia que le es
asignada y escapa a trayectorias preestablecidas, tanto textual como biograficamente. Aqui me
parece acertada la reflexion de Sontag, quien indica que la pornografia, méas que apuntar hacia un
tipo de dafio sexual, revela “the traumatic failure of modern capitalist society to provide authentic
outlets for the perennial human flair for high-temperature visionary obsessions, to satisfy the
appetite for exalted self-transcending modes of concentration and seriousness” (231). En su vision
de la pornografia, y tal como aparece representada en el texto de di Prima, la imaginacion
pornografica permite el acceso a cierta verdad relacionada con la sensibilidad, el sexo, la
personalidad individual, la desesperanza, los limites, etc., que puede ser transmitida a través de
estas narrativas. Efectivamente, este discurso, esta “poetry of transgression” también expresa
conocimiento y sublimacion.

En lo que se refiere al género literario, vimos que de acuerdo con Alberca, el texto
autoficcional es un objeto complejo y elusivo, que conlleva un “pacto ambiguo” entre escritora y
lectora. Aunado a esta complejidad, Memoirs es una obra cuya coherencia se funda en el desvio de
muchos de los puntos convencionales de la escritura autobiografica. Asi, el género, el contrato con
el/la lector/a, las expectativas que surgen de este contrato, la autorrepresentacion y la consistencia
en la narrativa autoficcional presentan multiples desviaciones y subversiones representativas de la
elusividad de la autora. Por ende, la importancia de este texto en el marco de mi tesis es
fundamental, porque la premisa de las memorias erdticas es tanto la construccion de una imagen
autoral como la identificacion del cuerpo como fuente de identidad. Por otro lado, a través de la

lectura critica de Memoirs of a Beatnik se demuestra que la sexualidad radical de sus memorias
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erdticas es otra vertiente de la construccion de su imagen de autora. Su texto revela la interseccion
entre la ficcionalidad autorrepresentativa y la ficcionalidad pornografica, resultando por asi decirlo
en una “doble ficcionalidad”, complejidad que contiene varios aspectos que convergen hacia la
construccion de la imagen de la autora. Se observa entonces progresivamente cuanto esas
memorias, como la autora misma, se escabullen y se sustraen a lecturas contundentes o rigidas.

Ademas de esta posibilidad, el formato memoristico permite la construccién de un archivo
que las escenas sexuales apenas disimulan, pero facilitan, en su mise-en-scene del cotidiano humano
en la ciudad. Sin las pretensiones canonicas de la autobiografia o de la ficcion, este relato, a caballo
entre la cronica social y la intimidad de la vida sexual de la protagonista, ofrece un cuadro idoneo
para grabar la atmosfera de un momento fundamental, tanto en la historia amplia de la creacion
artistica como en la historia subjetiva de la poeta. La ausencia de posibilidades de alcanzar la
respetabilidad y la canonicidad le permiten asimismo jugar con la caricatura de los hipsters, los
disidentes y las “nifias bien”” que huyeron de casa a buscar aventuras con los musicos callejeros de
Greenwich Village, y entregar una jugosa rebanada de folclor beatnikesco a un publico fascinado y
repudiado a la vez.

En el siguiente capitulo llevo a cabo la lectura de una seleccion de textos enfocados en el
tema de la ciudad, escritos durante los afios en los que vive en Manhattan (hasta circa 1969). Las
diferentes caracteristicas que podremos ir delineando en torno a estos poemas permite revelar la
importancia de la urbe en la consolidacion de una voz poética y la construccion de la individualidad
artistica de la joven poeta antes de su decisivo y permanente alejamiento geografico de la ciudad a
espacios rurales de la Costa Oeste. Este alejamiento es influenciado, entre otras contingencias, por
una relacion cada vez mas critica con la canonizacién de las vanguardias artisticas de mitad de
siglo. En este marco veremos la relacion de su poesia urbana con la tradicion poética de la
metropolis y la articulacion de didlogos poéticos con algunos de sus representantes canonicos.

Quiero demostrar con ello que di Prima se sitia en una tradicion que al mismo tiempo problematiza
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desde una corporalidad y experiencia femenina situada en el contexto urbano. De ahi prosigo a
delinear una vision diprimiana de la ciudad como un espacio poroso, concepto fundamental para
comprender el progresivo surgimiento de una poética donde se interpenetran y desbordan unos
sobre otros espacios materiales (lo publico y lo privado) y universos mentales (el mundo fisico y el
mundo espiritual). De esta manera, la magia y sus practicas rituales (esoterismo, exploracion
entedgena y psicodélica, adivinacion...), asi como su lenguaje, inspirado de culturas y poblaciones
que practican o practicaban la magia en el dia a dia, se hacen cada vez mds presentes en sus
poemas. Esta apropiacion no solo da pie a una poética de inspiraciones mitoldgicas y esotéricas
muy heterogénea, sino también un posicionamiento de la figura poética como intermediaria entre
los mundos visible e invisible, como figura emblematica de la porosidad que presentan las fronteras

entre estos espacios.
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CAPITULO 3

Fldnerie y esoterismo en la ciudad porosa

Introduccion

En el primer capitulo de esta tesis, la autorrepresentacion en torno a los recuerdos de infancia del
texto autobiografico dibuja al cuerpo como el lugar donde se origina y de donde surge la
construccion de la imagen subjetiva y de la imagen autoral, lo cual lo sitia como el primer lugar
geografico (Rich, Blood, Bread and Poetry 212). Al cuerpo estdn entonces relacionados los
multiples sitios subjetivos, fisicos o imaginarios que se atraviesan, ocupan o practican fisica y
textualmente. Adicionalmente, la observacion de las diferentes “tacticas” movilizadas para el uso de
los espacios (de Certeau 100)® revela que estas se desenvuelven en la interseccion entre la cultura,
el cuerpo y las identidades, asumidas o impuestas, coludiendo lo material con lo psicologico, aqui
especificamente en la creacion de una subjetividad poética a partir de la materialidad del espacio y
del cuerpo que lo habita.

En este sentido vimos la autorrepresentacion subjetiva y artistica en desarrollo en el primer
capitulo y la representacion del cuerpo erotico en el segundo. Hablaremos de la corporalidad
materna en el cuarto y ultimo capitulo; en este, la experiencia literaria del contexto urbano nos
permite indagar en diversas cuestiones relacionadas con el habitar y experimentar la ciudad desde
una subjetividad y una corporalidad artistica y femenina para estructurar el proceso de maduracion
de la voz poética. Nuevamente, en este campo, la corporalidad es determinante, mas
especificamente la socializacion a la cual es sujeto el cuerpo femenino, ya que la tradicion poética

de la metrépolis se ha desarrollado historicamente desde el punto de vista y desde la experiencia

%9 En su anélisis de la lucha que opone la cultura impuesta por las clases dominantes al uso que hacen de ella
las clases dominadas, de Certeau opera una diferenciacion entre “estrategias” y “tacticas”. La estrategia seria
el cuadro dominante de las instituciones y sus fines de lucro y de dominacion. Las “tacticas™, en cambio,
serian acciones individuales contenidas en actos cotidianos como el caminar, el hablar, el habitar, el cocinar,
etc. Estas ultimas no buscan ganancias y no resultan de una planificacion. Significativamente, no son
localizables, es decir, no dependen de sitio alguno para llevarse a cabo, sino que dependen enteramente de la
situacion y la oportunidad. Como libertades limitadas permitidas por el cuadro de las estrategias, de Certeau
las considera formas de resistencia politica (conscientes o no).
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literaria y artistica de un sujeto universal a priori designado como masculino. El didlogo de di Prima
con esta tradicion pone en jaque varios supuestos ligados a esta universalidad de la masculinidad de
la experiencia urbana, resultando en una intertextualidad que cuestiona esta filiaciébn poética a
través de la alteracion ludica de algunos de sus componentes, como la mirada, la alienacion, y el
cuestionamiento de la dicotomia entre lo que es culturalmente catalogado privado o publico.
Sirviéndome de la cualidad urbana que Walter Benjamin llamé “porosidad” (Reflections 165),
sugiero que la ciudad poética diprimiana se llena de actos y de cronotopos que se desbordan e
interpenetran entre si, y que la poeta representa por medio de diferentes formatos, situandose ella en
la alternancia de un papel de observadora “neutral”, en el caso de la fldnerie, o de agente activo,
como intermediaria entre un mundo y otro, en el caso de su exploracion esotérica. Si bien el término
benjaminiano ofrece una amplia serie de posibilidades, facilitada por la vision de la porosidad como
una cualidad basada en la idea de vitalidad y variedad en la ciudad, sirve aqui como herramienta
para observar como la poesia urbana de di Prima rinde la permeabilidad de la privacidad a lo
publico, la interpenetracion de la luz y la sombra, el dia y la noche, el mundo visible y el invisible.
La porosidad resalta también el caracter improvisado de la vida cotidiana, asi como la confluencia
de la vida publica con los rituales privados. Veremos que, en el campo menos metaforico de la
arquitectura, la porosidad conecta el edificio o la construccion con lo social y a la vez con la
naturaleza, de manera que su impermanencia sugiere una tension con el orden y la planificacion.
Entonces, aunque la poesia urbana de di Prima se relaciona de forma ambigua con la
tradicion poética de la metrdpolis, las practicas y representaciones de la ciudad y el didlogo que
entabla con poéticas urbanas preexistentes son fundamentales para conocer el proceso de busqueda
de su voz durante las décadas de 1950 y 1960. Asi, la urbe sirve como contexto para explorar la
progresiva maduracion de su poética a través de diferentes fases de identificacion y no
identificacion, y finalmente de exploracion de la experiencia mistica como una marcada

caracteristica en la voz madura, a la par de su definitiva separacion geografica de la ciudad.
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Veremos primero que su posicion brinda, en contraste con las representaciones de la ciudad
como lugar de alienacion y de fragmentacion que generalmente emanan de dicha tradicion, una
produccion de la urbe como espacio de posibilidades eroticas, cuyas fronteras entre lo intimo y lo
publico son permeables, o, para ser mas precisos, porosas. Di Prima representa una ciudad que
experimenta como un flujo entre los sitios y las practicas espaciales convencionalmente relegadas
de manera determinante al interior o al exterior. Primero, como fldneuse, la poeta trastoca estas
determinaciones para desplazarse andbnimamente sin intervenir en las diferentes escenas que tienen
lugar a su alrededor; en una etapa subsecuente, esta actitud se transforma para situar a la poeta
como intermediaria entre el universo material y el universo invisible, cuya presencia, veremos, es
evidente para ella.

Sin embargo, antes de alcanzar esta etapa, si bien la construccion de su subjetividad como
flaneuse presenta aspectos ludicos y una actitud ironica, esta le genera progresivamente una
alienacion muy literaria, que poco a poco se va expresando en un latente y progresivo pesimismo
respecto a la transformacion de los valores artisticos en un materialismo mercantil. La poeta otorga
también un espacio importante a las dindmicas del inconsciente y a como este refleja lo absurdo, las
neurosis y la deshumanizacion en la vida urbana. Veremos que, inspirada por el existencialismo,
plasma este pesimismo a través de sus cuentos etiquetados como “pesadillas”, los cuales ofrecen
una ventana hacia su experiencia de habitante de la metropolis, y al mismo tiempo hacia los
espacios de la ciudad como un confin en donde los seres humanos estan especialmente sujetos a la
arbitrariedad de la existencia.”® Ademas, la alienacion que experimenta se manifiesta explicitamente
en un disgusto por la cooptacion de las diferentes vanguardias y movimientos artisticos

neoyorquinos de la época por parte de un mercado artistico cada vez mas similar al mercado de

70 Con existencialismo me refiero a la influencia literaria de autores como Nietzche, Dostoievsky o Kafka.
Que los Beat hayan o no leido a Sartre es un tema que se debate en el medio del beatdom. Destaca, a modo
de influencia, el cuestionamiento de los roles sociales, la descripcion y valoracién de los alienados de la
sociedad, y la critica de los papeles que se estampan socialmente en los individuos.
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productos, en el cual el valor simbdlico supuestamente “puro” de la busqueda artistica se devaltia a
favor de un valor puramente monetario, implicando aspectos mucho mas mundanos que sublimes.
Esto, como veremos, afecta negativamente su vision de la poeta como visionaria y su romantizacion
de la pobreza y del papel del artista, creando una desidentificacion con respecto a lo que considera
un “selling out,” una forma de traicionar la autenticidad y la pureza del ideal artistico y creativo. La
ciudad como espacio primordial de la logica de intercambio capitalista se vuelve entonces un sitio
inauténtico de promesas fallidas y falso esplendor. Esto, junto con la alienacion y aislamiento que
genera la sociedad cada vez mas industrializada, llama a la poeta a buscar y crear lugares de
autenticidad y sacralidad comunitaria como formas de mantener el contacto con el entorno e,
inversamente, con un nucleo interior, una subjetividad que, como pudimos apreciar a lo largo de los
capitulos anteriores, es para di Prima un valor supremo.

En este sentido, en el plano de su desarrollo personal la poeta muestra un creciente interés
por el ocultismo, la magia, el esoterismo y las practicas rituales que se originan en sociedades
tradicionales de diversos lugares del mundo. El resultado es una poesia cada vez mas hermética, que
contiene multiples referencias a las deidades y avatares de diversas mitologias y creencias paganas.
La vision de una relacion fluida entre mundos visibles e invisibles, cuyos confines son por
consiguiente vistos como porosos, dan forma a una poética progresivamente mas esotérica,
anunciando asi el neopaganismo tan caracteristico de la época hippie y la mitopoiesis particular de

la obra diprimiana de la madurez.

1. Di Prima y la tradicion poética de la metrdpolis

En 1953, afio en que di Prima llega a Manhattan huyendo de la casa familiar de Brooklyn “like a bat
out of hell” (Recollections 72), la liberacion de las mujeres de la mirada y del espacio confinado de
la familia tiene implicaciones sexuales importantes. Por el anonimato que otorga, la metropolis es

un lugar en el que se manifiestan posibilidades sexuales que son mucho menos evidentes en el
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medio rural o suburbano, cuyo tejido social més estrecho permite ejercer un mayor control sobre la
sexualidad de los individuos. De hecho, historicamente, el nacimiento de la ciudad moderna trae
consigo una serie de inquietudes relacionadas con la moral, particularmente la que concierne a las
mujeres: la migracion hacia la metrépolis de las jovenes en busqueda de oportunidades laborales
implica peligros de orden moral, causados por la promiscuidad y el anonimato que brindan las
calles de la ciudad, aunque en realidad lo es mas por la prevalencia de un sistema de clases sexista y
depredador. Asi, con el argumento de que las jovenes que trabajan en los centros urbanos, alejadas
del control o la “proteccion” de sus familias, se hallan en peligro de caer en innumerables
tentaciones sexuales, la naciente disciplina sociologica del siglo XIX manifiesta una marcada
inquietud para con la amenaza a la autoridad patriarcal que constituyen esos cambios (Wilson 73).
El proceso de suburbanizacion aleja una parte de las mujeres de la clase media de estos supuestos
peligros, encerrandolas en casas desde las cuales es mas dificil acceder a los centros urbanos, pero
la mayoria de la poblacion urbana ocupa y transita por las calles de la ciudad en el ejercicio de sus
multiples actividades.

Esto significa que, también en la Nueva York de 1953, la emancipacion y consecuente
sexualizacion de una mujer sola la vuelve “publica” a los ojos de la sociedad. En su autobiografia,
di Prima narra que cuando deja la casa familiar y la escuela para vivir en un barrio de inmigrantes
en Manhattan, en el camino a su apartamento le hacen propuestas sexuales y tiene que soportar el
acoso de los hombres en la calle. Esta escena es relatada de forma similar en varias autobiografias
de mujeres Beat que resuelven irse a vivir solas en la ciudad (ver Hettie Cohen y Joyce Johnson,
entre otras). Para estas mujeres “desviadas”, como para la sociedad que las condena, la dimensioén
sexual implicita en el acto emancipatorio es extremadamente importante. En Minor Characters,

(13

Joyce Johnson declara: “...my more abstract desire to be ‘free’. By which I meant—if I’d been
pressed to admit it—sexually free. The desire for this kind of freedom subsumed any other” (x).

Obviamente, las consecuencias son inmediatas: “The crime of sex was like guilt by association—
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not visible to the eye of the outsider, but an act that could be rather easily conjectured”.”!
Claramente, la vertiente sexual de esta emancipacion es una respuesta a la represion normativa que,
incluso en el medio urbano, es aplicada de un extremo a otro de la escala social. Por un lado, en su
autobiografia di Prima declara irse a Manhattan “to become a poet” (xx), afirmando asi su ambicién
literaria; por el otro, vimos que su texto de autoficcion erotica se halla explicitamente escenificado
en el lugar y tiempo de los primeros anos en los que vive sola. Su anhelo por explorar las
posibilidades liberadoras de la congestion humana de la ciudad esté, pues, estrechamente ligado a la
iniciacion y exploracion sexual. De igual manera, sus diarios de ese periodo hacen frecuentes
referencias a su deseo y a sus practicas sexuales. Esto indica una fuerte correlacion entre
emancipacion, escritura y sexualidad, la cual se expresa en varios poemas a través de una
experiencia erotizada de la ciudad. Si bien su autoficcion representa escenas sexuales
principalmente en espacios confinados, en su representacion poética de la ciudad este componente
erdtico se manifiesta en anécdotas en las cuales la calle es un espacio que da cabida y posibilidad a
la construccion de la tension que desemboca en encuentros amorosos o sexuales. De esta manera,
los espacios privados y publicos son experimentados en una continuidad, en donde el exterior se
vuelve un lugar de posibilidades, saturado de fantasia y erotismo. Esto implica representaciones de
encuentros con tonos erotizantes en la tradicion poética del flaneur, y, como veremos mas adelante,
la posicion de di Prima frente a la marginalidad y la especificidad de la experiencia femenina la
distingue de ciertos paradigmas de esta tradicion, incluso los subvierte. Antes de demostrar como
problematiza esta figura mediante el andlisis de poemas representativos, es necesario incluir un
breve apartado acerca de las principales caracteristicas de la tradicion de la literatura de la
metropolis con la que dialoga, para asi posicionar la poética diprimiana con respecto a la figura del

flaneur.

1 Sin embargo, no se trata de romantizar estas emancipaciones juveniles, las cuales también desembocan en
la represion moral y fisica que, en algunos casos, descritos por di Prima y otras en entrevistas, implican
confinamiento en instituciones psiquiatricas, tortura y suicidio.
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La tradicion poética urbana ha generado una gran cantidad de textos teodricos sobre las
diferentes artes que se enraizan y nacen de la experiencia de la ciudad occidental. En el canon
literario han destacado entre otros los textos del poeta francés Charles Baudelaire, las reflexiones
del filosofo aleman Walter Benjamin y la teoria del filosofo y socidlogo francés Henri Lefebvre.
Estos autores parten de la experiencia “moderna” del individuo decimononico y plasman una nueva
forma de subjetividad, en la cual la ciudad es a la vez fuente y objeto de fascinacion y ansiedad.
Esta literatura es asimismo el origen de paradigmas relacionados con la experiencia urbana de la era
moderna, entre los cuales la mas destacada es la figura del fldneur. A pesar de que el término y sus
derivados han sido utilizados de multiples formas y en tantos contextos que hoy su significado
original se encuentra disuelto, en el marco de esta investigacion lo menciono en su sentido
paradigmatico, como fundamento teorico del cual parten diferentes practicas artisticas urbanas,
respecto a las cuales sitio también la representacion poética de los espacios de la ciudad operada
por Diane di Prima. La figura se desarrolla originalmente como un avatar del artista masculino
moderno blanco de clase media o alta en la Paris decimononica, en un contexto histdrico y social
bien definido y bastante diferente al de la Nueva York de la mitad del siglo XX. Incluso si hablamos
de la Nueva York del siglo XIX, el caso de Walt Whitman remite a un relacion no heteronormativa
en sus politicas sexuales y su erotizacion de la ciudad. Sin embargo, si regresamos a la figura del
flaneur europeo, las diversas influencias que ha tenido sobre las subsecuentes practicas literarias lo
han vuelto una referencia inevitable de las representaciones textuales y artisticas, incluso populares
de la experiencia urbana, ya sea para adoptarla, modificarla, o rechazarla en la practica del
deambular urbano.

En las ultimas décadas se ha especulado mucho acerca de la identidad forzosamente
masculina de este personaje y de la imposibilidad para las mujeres de experimentar la ciudad con la

misma libertad y distanciamiento. Esto implica cuestiones de género y de violencia latente que,
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aunque obviamente no fueron articuladas en Das Passagen-Werk de Benjamin, desde una
perspectiva contemporanea provocan cuestionamientos, notablemente por la implicacion que la
contraparte femenina del flaneur del siglo XIX sea la prostituta (Parsons 24), o la figura de la
passante (81), es decir la vision fugaz de una mujer idealizada y erotizada que desaparece pronto
entre la gente.”> Con esto busco subrayar que, si bien podemos reconocer en el Manhattan poético
de di Prima una filiacion con Baudelaire y tintes de Dada y de surrealismo, asi como practicas que
recuerdan las del movimiento Situacionista (contemporaneo a los poemas diprimianos en cuestion
pero situado geograficamente en ciudades europeas), hay varios aspectos que dan pie para
distinguirlo de estas vanguardias, los cuales aparecen atravesados por una cuestion de género
(notablemente en torno al ejercicio de la mirada masculina), y que en conjunto sitilan a la poeta en
una posicioén que subvierte varios aspectos del flaneur decimondnico. Asi, podemos reconocer en
los poemas de di Prima caracteristicas cool como el cinismo, el desapego y la vocacion literaria del
poeta en devenir, pero, inversamente, el ideal Situacionista planteado por Guy Debord del individuo
indiferente, desprovisto de relaciones afectivas supuestamente restrictivas, no aplica a la
experiencia femenina de intersubjetividuad que hemos ido trazando aqui. De este modo, aun cuando
la intertextualidad es muy obvia, viene subvertida, como lo vemos en el poema “To a Youngster on

57th Street” de This Kind of Bird Flies Backward, que puede leerse como un eco del “A une

72 Ver también Elizabeth Munson, Janet Wolff, Elizabeth Wilson, Helen Scalway.
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passante””3 de Baudelaire, célebre poema de Las flores del mal, mas desde una subjetividad
genéricamente indeterminada:

I wanted my boy

to say good luck

but you swished by

with your collar up

so fast

I just had time

to double take

and you thought I was cruising.

As if I’d never seen

you imp
eyebrows before
or a ballet boy. (38)
Esta figura de la transetnte es, desde luego, un mito literario muy presente en la literatura francesa

(ver Guillaume de Nerval, Alfred de Musset, Guy de Maupassant, Guillaume Apollinaire, Marcel

73 Traducido al espafiol como “A una transetinte” o “A la que pasa”, aqui en la version de José Emilio
Pacheco:

La avenida estridente en torno de mi aullaba.

Alta, esbelta, de luto, en pena majestuosa,

paso6 aquella muchacha. Con su mano fastuosa

Casi aparto las puntas del velo que llevaba.

Agil y ennoblecida por sus piernas de diosa,
Me hizo beber crispado, en un gesto demente.
En sus ojos el cielo y el huracén latente;

El dulzor que fascina y el placer que destroza.

Relampago en tinieblas, fugitiva belleza.
Por tu brusca mirada me siento renacido.
( Volveré acaso a verte? ;Seras eterno olvido?

(Jamaés, lejos, mafiana?, pregunto con tristeza.
Nunca estaremos juntos. Ignoro adonde irias.
Sé que te hubiera amado. Tu también lo sabias.
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Proust...). Aqui, di Prima lleva a cabo una respuesta al tropo que retoma el poeta francés, a la vez
que complica la relacidon genérica del encuentro y la mirada fugaz entre dos personajes en la calle,
escenificando la vision momentanea de un joven posiblemente atractivo en una calle transitada del
centro urbano.’ El género de la voz es ambiguo, pero por el tono maternal/paternal (“my boy”)
podemos suponer que es la voz de una persona mayor al personaje del transeunte, quizas
identificada como la poeta. La ambigiiedad radica en el uso del verbo “cruising”, el cual se origina
en el slang gay masculino, por lo cual esta lectura implicaria que habla un hombre. Sin embargo, a
lo largo de la obra poética de di Prima no hallamos otros casos explicitos de personificacion
masculina, pero si muchos casos de indeterminacion, por lo que es probable que aqui se haya
querido apropiar del término, revistiendo asi una identidad androgina. Aparentemente desapegada,
la/el observadora-observador dice quererle desear “buena suerte”, pero la actitud indiferente del
joven le devuelve el reflejo propio de una persona en busca de sexo. Es importante sefialar que el
objeto de su mirada es a la vez un sujeto que la mira y que la juzga, o al menos ella cree que la
juzga. Por medio de su fingido desapego se deslinda de la intencion sexual: “I wanted...to say good
luck”™, pero la interpretacion sexual “you thought I was cruising” reestablece la carga erdtica del
encuentro, en la cual ambos protagonistas se hallan implicados. El modo irénico y despechado de la
segunda parte busca elevar a la voz poética por encima del joven descrito como pretencioso, y con
el articulo indefinido lo diluye entre los otros chicos que andan por ahi. Asimismo, el “ballet boy”
es un sujeto androgino, cuya ambigiiedad genérica se asemeja a la de la voz poética. Subvierte asi la
interaccion convencional entre hombres y mujeres heterosexuales en el espacio publico, en la cual
la mujer suele ser el objeto mirado, y el hombre el sujeto que mira. Aqui el voyeur es también
voyeuse, la transeunte de Baudelaire, enlutada y “con su pierna de estatua” (expresion de

Baudelaire en la version original), plasmada en la eternidad por la mirada del poeta es aqui un

74 Tentativamente y sin fuentes que lo comprueben podriamos también suponer una relacién implicita entre
el “57th Street” del titulo, el hecho de que este poema data de 1957, y 1857, el afio de publicacion de Las
flores del mal.
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personaje cualquiera, ambiguo en su identidad genérica, que ademas de haber sido visto antes, no se
distingue de sus semejantes. La rima y semi-rima ABAB de la primera parte es interrumpida
abruptamente con una interjeccion “so fast”, cuya brevedad prolonga su contenido semdantico y
acaba con la forma tradicional del inicio, al tiempo que nos deja como la observadora: detenidos/as,
miramos mientras pasa volando el muchacho. La segunda parte se lee como un pensamiento o a lo
mucho un susurro, en todo caso un comentario interior con tono picado. El uso del pronombre
personal en lugar del posesivo crea ambigiiedad en cuanto a quien se le otorga el calificativo “imp”,
reforzando el tono de despecho, o quizas de carifio jugueton. Asimismo, a diferencia del poema
baudelairiano, escrito en un presente que refuerza la eternizacion de lo efimero, di Prima opta por el
pasado, dando asi una impresion mas anecdoética. Finalmente, se puede considerar este poema como
un ejemplo de la busqueda de una poética urbana que, de forma breve, con lenguaje conciso,
muestra la escena tipicamente citadina del encuentro fugaz.

La referencia al poeta maldito toma, entonces, sentido en la construccion de una voz poética
situada en la ciudad. Efectivamente, Baudelaire ha sido reconocido por haber tratado las
posibilidades estéticas de la modernidad, anunciando la nueva sensibilidad de la vida urbana
(Parsons 21). Con este poema, di Prima se ubica en la tradicion de los poetas de la metrdpolis,
aunque subvirtiendo el patron genérico plasmado por Baudelaire que seguirian los escritores
posteriores, es decir la dicotomia quien mira-hombre/quien es mirada-mujer. Este poema denota
asimismo el cardcter transgresivo que encierra la suposicion de la existencia de una fldneuse, cuyo
caminar es un acto de desafio inscrito en la continuidad de la figura de la mujer sola, autonoma,
anomala en las calles de la ciudad (véase la figura de la flaneuse en Lauren Elkin).

Han sido varias las artistas que han trabajado con las herramientas de la tradicion masculina
mencionada arriba para crear obras singulares que, como estos poemas diprimianos, contrastan con
esta filiacion y reflejan experiencias culturales e individuales propiamente femeninas de la ciudad

(Virginia Woolf, Charlotte Mew, Jean Rhys, Michele Bernstein, Sophie Calle y muchas otras). En el
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plano biografico, la poeta comparte con el flaneur la vocacion literaria, sintoma de la relacion entre
contemplacion y escritura. De hecho, el flaneur suele plasmar religiosamente en su diario las
reflexiones y descripciones que le inspiran sus paseos por la ciudad, lo cual apunta hacia una
implicita vocacion literaria, “the would-be poet” (Wilson 75). Significativamente, los diarios de di
Prima, en los cuales registra detalles, poemas y descripciones de lo cotidiano, cubren casi
ininterrumpidamente cinco décadas desde su adolescencia. El lema de su juventud, nulla dies sine
linea, subraya el aspecto “diaristico” que reviste para ella la escritura poética, en el cual el gesto es
preponderante, y el resultado secundario. Como veremos mas adelante, apunta a que la practica
artistica se halla conectada al ritual, a la magia (Solnit 268), lo cual revela la importancia del
proceso. Esto se encuentra expresado en un poema escrito décadas mas tarde, “OLD AGE: The
Dilemma”: “most of what I’'m writing / not that interesting / but the act of writing itself / more
compelling than ever” (Poetry Deal 106).

Si bien en gran parte no estan destinados a ser publicados, sus textos diaristicos se pueden
consultar casi integramente en los archivos previamente mencionados. En ellos se manifiesta
claramente la vocacion literaria y el anhelo por la trascendencia poética, asi como la busqueda de un
posicionamiento dentro de un linaje de escritores (primordial y forzosamente integrado por
hombres). La ciudad producida por los varones es asi fuente de material poético y un lugar donde la
experiencia es mas significativa: “a life more edged, more costly, more charged with knowledge,

than life elsewhere” (Rich, On Lies, Secrets and Silence 54). En otro ejemplo de referencialidad a la
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tradicion de la metrépolis, di Prima responde al “N.Y” de Ezra Pound en su poema “For
Manhattan > (Earthsong, s/n):

leanfingered

slenderhipped

ah, hubris, hubris

what does the wind do to you

lot you care
and the night, bedding down

slipping into you easy

lady when there are stars

does it help?
La ciudad a la que Pound pretende, como un dios, soplar vida, dotandola de un alma con su acto
poético es, como en el poema de di Prima, codificada como mujer, pero aqui con caracteristicas
masculinas o pueriles (“slender”, “no breasts”). La equivalencia simbolica entre la mujer y la
ciudad es evidente desde antes de Freud y se encuentra, por dar un ejemplo candnico, multiples

veces en la Biblia (por ejemplo, Jerusalén es una viuda en Lamentaciones 1:1-7). Sin embargo, en

> MY CITY, my beloved, my white!
Ah, slender,
Listen! Listen to me, and I will breathe into thee a soul.
Delicately upon the reed, attend me!

Now do I know that I am mad,

For here are a million people surly with traffic,
This is no maid.

Neither could I play upon any reed if I had one.

My City, my beloved,

Thou art a maid with no breasts,
Thou art slender as a silver reed.
Listen to me, attend me!

And I will breathe into thee a soul,
And thou shalt live for ever.
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este segundo caso, el soplo de la poeta se ha vuelto un viento que deja indiferente a la urbe. La voz
en “For Manhattan” parece lamentar la pretension de la ciudad personificada: “ah hubris, hubris”.
Asimismo, la ciudad blanca y virginal a la que Pound pide oido es nocturna, sexual e indiferente en
di Prima. Aqui vemos que lo que la poeta retoma de Pound es la delgadez y androginia como
cualidades que aplica directamente al cuerpo urbano, mas especificamente a partes del cuerpo
femenino que expresan un ideal estético valorado por la contracultura beat (“leanfingered”,
“slenderhipped”), en marcada oposicion a la belleza convencional extremadamente femenina
celebrada por los medios hacia la mitad del siglo XX (ver Marilyn Monroe, Jayne Mansfield o
Brigitte Bardot). En contraste con el poeta imagista, que le busca dar la inmortalidad, la voz en el
poema diprimiano no quiere el control o la posesion de la ciudad, que es mas bien poseida y
penetrada por la noche, revelando asi una sensibilidad descentrada de los valores viriles
heteronormativos. Lo que surge aqui es una especie de mofa a la intensidad del poeta relativa a la
ciudad, ademas de que en el poema diprimiano la ciudad es inconmovible. Juega con el sentido
gracias a los encabalgamientos y cambios de verso y de estrofa (“‘easy/lady”). Sin embargo, aunque
la voz en “For Manhattan,” mas cool que la de Pound, no busca poseer la ciudad, dotarla de un alma
con su soplo o volverla inmortal, esta sigue siendo erotica, a la vez que elegante y desapegada.
Ambas son mistificaciones de la mujer: donde la mujer-ciudad de Pound es idealizada como
virginal y blanca, en di Prima es femme fatale, “lady” arrogante.

La pregunta que cierra el poema podria estar apuntando hacia una posibilidad de conmover
a la ciudad-mujer: a falta de que sean el viento y la penetracion masculina de la noche, las estrellas,
como elementos naturales fuera del control mecanico humano, quizas le ayuden a soportar la
invasion de la noche o de la oscuridad. La forma sencilla y despojada del poema es derivada del
estilo de Pound, y contiene la complejidad de la urbe en unas cuantas palabras trazadas en versos

minimalistas. Estas referencias a Baudelaire y Pound ejemplifican, de acuerdo con Bartholomew
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Ortega, el conflicto entre la inspiracion y las limitaciones que enfrenta la poeta al heredar practicas
poéticas definidas por lo masculino (“The Poet Fldneuse” 37).

Es claro entonces que, si bien la poesia diprimiana de esta €poca se inscribe explicitamente
en una filiacion de poetas de la metropolis, varios aspectos, algunos de los cuales fueron delineados
aqui, la apartan de esta tradicion. Asi, la figura del flaneur es problematizada por la cuestion del
género expresada en una intersubjetividad que comprende afectos y relaciones de cuidado con el
entorno. En este sentido la poesia diprimiana revela una ciudad en la cual existen y se construyen
relaciones que van mas alld de las dicotomias bueno/malo, claro/oscuro, publico/privado. Esta
reapropiacion de figuras poéticas, y a través de ello, el trastoque de estas dicotomias que estructuran
la experiencia en términos binarios, desemboca en representaciones poéticas donde la carga erotica
se sitia en la calle, lugar de posibilidades, de anonimato y de experiencias fragmentarias de la
subjetividad. El siguiente apartado explora asi la practica de los espacios y sus connotaciones
relacionadas a la interpenetracion y superposicion de los espacios fisicos y simbolicos de lo publico

y lo privado de la ciudad.

2. Lo privado y lo publico en la ciudad porosa

En el apartado anterior esbocé como la complicacion entre los elementos de la mirada y la
dominacion en los espacios publicos causa una problematica genérica que se puede leer en términos
de un cuestionamiento de la dicotomia entre lo publico y lo privado. Mds especificamente, este
cuestionamiento se despliega en un desbordamiento entre los espacios y lugares que corresponden a
la esfera de lo “privado” y aquellos que provienen de la esfera de lo “publico”, desbordamiento para
el cual considero que es apropiado el término benjaminiano de porosidad. El Oxford English
Dictionary brinda tres definiciones del adjetivo porous: “(1) Full of pores; containing minute
interstices through which water, air, etc., may pass. (2) figurative. Not retentive or secure, esp.

admitting the passage of people, information, etc. (3) Taking place through or by means of pores;
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(Botany) designating dehiscence in which the seeds are discharged through holes in the fruit.” En
los tres casos se hace alusion a pequefios orificios que vuelven permeable la materia, permitiéndole
ser vehiculo de pasaje o transito. A su vez, el sentido que le dio Walter Benjamin proviene de un
ensayo sobre la ciudad de Néapoles coescrito con Asja Lacis (Reflections 163). Lo que Lacis y
Benjamin retienen de su observacion de la ciudad es la potencia latente de la porosidad, expresada
mediante la colision de la imagen dialéctica (la interpretacion que se le da a lo publico/privado, lo
viejo/nuevo, etcétera) como una forma de contrarrestar las configuraciones estéticas. Lo inflexible y
estatico de la binariedad es entonces disuelto, dando lugar a las caracteristicas procesuales del
movimiento dialéctico. Desde ahi, Benjamin y Lacis desarrollan la idea de la porosidad a partir de
una serie de interrelaciones e interpenetraciones que componen la ciudad italiana de Napoles. De
acuerdo con su descripcion, la ciudad es un sitio en el cual el tejido urbano, en el sentido social y
fisico, se halla en un estado constante de intercambio y flujo. El concepto de porosidad se basa
entonces en una idea de vitalidad y variedad urbana, y nos es util para reflexionar sobre la manera
en que la poesia urbana de di Prima rinde la permeabilidad de opuestos y divididos como la
privacidad de lo comunal, la luz de la sombra, el dia de la noche, la calle del espacio privado.
Asimismo, la porosidad resalta el caracter improvisado de la vida cotidiana, con una cierta
nostalgia, si, pero no de una manera retrograda, sino como una resistencia a la regulacion
disciplinaria, la l6gica y la eficiencia de la vida moderna, que di Prima considera peligrosa para el
espiritu.

Asi, los poemas diprimianos que leeremos en este apartado dan fe de una representacion
porosa de la ciudad. La relacion con el texto de Benjamin acerca una vez mds a di Prima a la
tradicion del flaneur, a la vez que se lo apropia para adentrarse en aspectos mas complejos de su
propia subjetividad, exponiendo intersecciones de género, de sexualidad, de clase y de ethos
contracultural. La conversacion en “The Poet” (Dinners 76), que cito extensamente aqui, situa de

manera irdnica a la poeta frente a un “Poeta” con mayuscula, para burlarse de los ideales de pureza
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y de la arrogancia absurda de su interlocutor, a la vez que revela su propia posicion problematica
desde la fldnerie:
You gotta love he said. The world is full of children of sorrow and I am always sad.
He was watching this cat beat up his chick in the street.
Sure man I said. The children of sorrow.
The chick had nothing on but her bra and pants and she was kneeling on the sidewalk.
All over the world he said the children are weeping. I weep with all the children in the
world.
Great [ said.
The cat kept saying get up get up you fucking whore but the chick just knelt on the
sidewalk.
I weep he said and my tears are part of all the children’s tears.
A lot of people stood around watching. They didn’t say anything.
You don’t understand he said. Then he said you’re very hard.
The fuzz was driving down the avenue and they pulled up to dig the scene.
Don’t you love he said.
Sure I said I love all kinds of things.
And the children he said. Don’t you love all the lost children.
The cops put the cat into the car. He was still yelling you fucking whore.
Shit man I said. I told you.
The chick was still kneeling there. She picked up her clothes.
No he said that’s not what I mean.
She stood there holding her dress. Then she put on her coat and walked away.
That’s not enough he said. You gotta love. I love all the lost children.

I know I said. And you weep. (Dinners 76-7)
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El que los protagonistas vean y alcancen a escuchar la accién indica que se encuentran conversando
en la calle o al menos en un sitio con ventanas abiertas que dan a la calle. Las dos escenas
entrecruzadas, la de la conversacion entre la protagonista y el Poeta y la agresion de la mujer
desconocida, articulan la superposicion de diferentes y problematicas relaciones de género. El Poeta
busca afirmar su sensibilidad y su capacidad de empatia ante una interlocutora ir6nica, mientras la
violencia se desarrolla ante sus ojos sin que ellos, ni nadie, intervengan. En este sentido tanto la
protagonista como su interlocutor son flaneurs que no se involucran, no intervienen, y observan los
andares y venires de la vida urbana.”® Su alienacion es caracteristica del personaje artistico
desapegado; sin embargo, el Poeta repite una y otra vez hasta qué punto le afectan los nifos tristes,
los nifios perdidos (que son solo una abstraccion, en contraste con la mujer humillada
publicamente), y hasta qué punto esa tristeza lo afecta. Su explicacion no es bien recibida, como lo
indica la creciente irritacion de su interlocutora: “Shit man I said. I told you.” Parad6jicamente, la
voz poética lo desprecia, pero tampoco interviene en la escena que se esta desarrollando ante sus
ojos. Asi, la fldnerie se vuelve doblemente problematica, primero porque participa de la
inautenticidad de la sensibilidad poética que expresa este poema, y segundo porque conlleva una
alienacion que vuelve imposible actuar de acuerdo con esa sensibilidad. Su posicion como flaneurs
es tal que para serlo tienen que mantenerse inadvertidos, ser parte de la gente que mira la escena sin
intervenir. La perspectiva de la voz tiene una fuerte carga genérica, porque subvierte la creencia de
que las mujeres en la calle son victimas de violencia anonima al situar una escena de violencia
doméstica en un lugar publico: la chica es atacada por su pareja en un despliegue de intimidad
sacado del confinamiento que le otorga el espacio privado (Bartholomew Ortega, “Locating a

Flaneuse” 325), expresando, tanto en el sitio desde donde dialogan la protagonista y el Poeta como

76 Asimismo, Memoirs of a Beatnik presenta varias escenas de violencia urbana en las que grupos iracundos
persiguen y golpean homosexuales o negros e incluso la policia defiende a los violentadores y castiga a las
victimas sin que la protagonista ni nadie intervenga. Las descripciones, el tono y los términos en los que
narra estas escenas son absolutamente neutros y desapegados, sin expresar ningun tipo de afecto.
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en la escena de la pareja de desconocidos, la porosidad entre los sitios y las practicas referenciados
como privados o publicos.

Como flaneuse, la protagonista se mantiene al margen de la escena que observa, pero revela
también su irritacion y por ende la posibilidad de que, aunque permanece sin actuar, toma una
posicion politica al responder a su interlocutor con frases breves y negando la importancia de lo que
le esta diciendo, enfocandose en la escena de la agresion. Su testimonio estd entonces basado en un
sentimiento sordo de ira, al cual no da salida, manteniéndose alejada de la accion. En “The Poet
Flaneuse”, Bartholomew Ortega ve aqui cierta similitud con “Frame”, un poema de Adrienne Rich
(The Fact of a Doorframe 303).”7 Aunque los elementos raciales y el final asertivo del poema de
Rich estan ausentes en el de di Prima, la problematica de la posicion de la flaneuse es evidente
(113). El comentario de Bartholomew Ortega acerca del poema urbano de Rich es también valido
para el de di Prima: “fldnerie is a problematic motif (for Rich) to adopt because it often contributes
to the exclusion of women from the cultural construction of the city” (“Locating a Flaneuse” 320).
Asimismo, la respuesta de emocion reprimida contradice su posicion de flaneuse, y aunque su
pasividad ante la escena de abuso es parte de su mimetismo intencional, de una tactica para pasar
desapercibida, implica problemas de orden ético.

Quizas una lectura concluyente implicaria ver a di Prima como una fldneuse cuyo privilegio
de observadora no estd lo suficientemente establecido para permitirle intervenir en la realidad
urbana y cambiarla. Por otro lado, su intencion archivistica muchas veces presente en sus textos
podria indicar un papel de testigo. Paraddjicamente —o quizé precisamente porque se traduce en
una posicidon consciente— en varios poemas en prosa di Prima enuncia su practica del espacio

urbano como una apropiacion territorial, como en el siguiente fragmento: “This town I roam,

77 El poema escenifica a la poeta viendo una joven estudiante negra esperar el autobus y protegerse de la
nieve y el frio en la entrada de un edificio recién construido. El celador del edificio llama inmediatamente a
la policia, y la poeta observa, inmdévil, como violentan y llevan esposada a la joven estudiante. Los tltimos
versos la convierten de observadora en testigo: “What I am telling you / is told by a white woman who they
will say / was never there. I say I am there.”
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glorying in a nightless time / where neons do a dayshift to the zigzag beat of / my shoes. This town
I own, hunted...” (“December 1955”, Kind of Bird 13). Ademas de la problematica que implica la
apropiacion de la calle como mujer, estos versos denotan la atmosfera alucinatoria del bajomundo
nocturno e intoxicado con la cual muchos Beat revisten la ciudad. Varios de los poemas que hemos
discutido hasta ahora rinden cuenta de su experiencia sensorial en el espacio urbano, ya sea en un
plano erético o visual. Adicionalmente, como en “To a Youngster on 57th Street,” el poema que
vimos arriba, la voz aqui juega a subvertir el ejercicio de la mirada, creando ambigiiedad de manera
que ya no se sabe quién es objeto y quién es sujeto.

Ya hablamos de cémo la apropiacion del espacio urbano por una mujer implica
connotaciones negativas, o, a lo mucho, categorizaciones que la clasifican como mujer “caida”,
sexualmente accesible y “facil”, “cruising” en vez de pasiva y recatada. El siguiente poema en prosa
retoma esta problemadtica al iniciar en forma parecida a “To a Youngster on 57th Street”, pero esta
vez lo que comienza como un encuentro fugaz desemboca en consecuencias. En este fragmento di
Prima subvierte la romantizacion de la vida bohemia y el amor libre de Memoirs of a Beatnik,
reduciéndola a sus aspectos crudos y sordidos, escenificando como una aventura erotica espontanea
da un giro y termina en anticlimax con la resaca de la mafiana siguiente. “One day I forgot my
sleeve and my heart pinned to my arm was burning a hole there. / Discovered in pocket 50¢ no
more; on 42nd looked for a pleasant movie” (Dinners 47). Abre el poema representandose como
emocionalmente disponible, ademas de distraida: olvida su manga, el soporte del “heart” en la
expresion “wear one’s heart on one’s sleeve” que indica la exhibicién indefensa de los propios
sentimientos. En este caso, con el brazo desnudo, la protagonista se halla totalmente disponible
fisica y emocionalmente, y sale a la calle a buscar un cine, el cual es significativamente un lugar
cerrado, oscuro, un “lugar otro”, en el que, ademas de las numerosas posibilidades que otorga la
proximidad de los cuerpos en la oscuridad, la pantalla es una ventana que da hacia un universo que

no se encuentra realmente ahi. Sin embargo, quien cuenta la escena es una voz femenina, por lo cual
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se vuelve a apropiar del punto de vista y de la mirada: “Until the most beautiful god he was I think
up to me hood (sic) walked and smiled knowing everything and then knowing. / Are you busy he
said and I laughed because no busy would be busier than seeing him and he knew it.” Su
movimiento se interrumpe con el “until...” y abre una vez mas una de las escenas primordiales de la
experiencia urbana: el encuentro fugaz. Nuevamente esto hace eco a Baudelaire, para quien la
ciudad es marcada por tres experiencias fundamentales, que son lo efimero, el encuentro casual y lo
transitorio (Parsons 21).

El poema prosigue: “And he laughed knowing all and acknowledging simply yes that is so
there is garish and hurt but not us. / And walked all three him and me and our hands between and he
had a room where the ceiling danced for me danced all night.” Este texto debe leerse en el contexto
de las trece “Nightmares” del volumen titulado Dinners and Nightmares (1961), el cual como
veremos mas adelante, presenta una serie de poemas en prosa sobre los alimentos, algunas
“conversations” y las trece pesadillas. Por su naturaleza, estas experiencias inician con una buena
dosis de idealizacion: “there is garish and hurt but not us”. Desde una de las calles més transitadas
de Manhattan, los protagonistas, que se han multiplicado y con el lazo del deseo que ahora los une
suman tres, operan un movimiento hacia un espacio interior, “a room”, que adquiere vida, el techo
“bailando” como sinécdoque del espacio donde se consume el deseo y metafora del acto sexual,
pintando una escena positiva que viene negada con la siguiente y ultima linea del poema en prosa.
“Till morning awakened and yawning with dirty teeth he sais (sic) well babe now how much do you
get?” (“Nightmare 77, Dinners 47). La sexualidad activa de la protagonista de “Nightmare 7~
provoca la condena social que se destina a la mujer sola, disponible en las calles. La consecuencia
de esa disponibilidad es la mercantilizaciéon de su cuerpo. La apelacion de “pesadilla” nos hace
pensar que la sorpresa que siente la protagonista al ser confundida con una prostituta no es grata, y
recuerda la vision del flaneur modernista respecto a la prostituta (Bartholomew Ortega, “The Poet

Flaneuse” 130). Aqui, la redefinicidon y reapropiacion de su lugar en la calle es socavado por la
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mirada masculina, la cual permanece atada a consideraciones convencionales. La cuestion de la
mirada es problematica, porque ademas de pensar que es una prostituta, el hombre aparece viéndola
a ella, mas que lo contrario.

En este poema, el constante uso de hipérbaton y la escasez de puntuacion tipica de la voz
diprimiana son una forma de reflejar el lenguaje verbal, rapido, de sintaxis desordenada, dando
dinamismo al poema, como si estuviese desarrolldndose la escena ante nuestros ojos, una estrategia
muy comun en la poesia beat. Con ello revela la connotacion negativa que adquiere la mujer sola en
la calle: la pobreza que la protagonista experimenta como natural y sin costos emocionales le causa
estigmas sociales que también implican la clase y el género. La ironia del cuadro denuncia que todo
esté a la venta en la sociedad urbana moderna, por lo que se asume automaticamente que una mujer
pobre, que camina sola, estd ejerciendo su sexualidad a modo de transaccion econdémica. La
cuestion de la mercantilizacion de la vida en todos sus aspectos es uno de los puntos problematicos
de la figura del flaneur, que lo ha atravesado a lo largo de su desarrollo histérico, en donde el
artista, al vender su arte para vivir, es equiparado a la prostituta, lo cual crea un conflicto entre el
creador y su necesaria subsistencia.”

Por otro lado, este poema es significativo porque, asi como expresa la porosidad que
conlleva la existencia de tensidon erdtica en un sitio publico, revela la interpenetracion entre
escritura y vida. Pudimos observar en el analisis de sus textos autobiograficos que esta frontera es
tan tenue que a veces tiende a desaparecer por completo (Bartholomew Ortega, “The Poet
Flaneuse” 127). Asimismo, su relacién con el arte, como escritora pero también modelo de
pintores, indica hasta qué punto di Prima se identifica corporalmente con el artefacto (poema,
pintura, novela, escultura) y su cuerpo adquiere el valor de un objeto artistico. Asi, las descripciones

eroticas de su trabajo de modelo en Memoirs of a Beatnik indican una monetizacion de su cuerpo y

8 Evidentemente, esta vision es cosificante en el sentido que equipara el sexo y el cuerpo generalmente
femenino a un producto u objeto artistico.
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una valoracidon de éste como objeto de arte bajo la mirada masculina. De esta forma, en la imagen
del cuerpo desnudo a forma de inspiracidon para el arte, lo mas intimo confluye con lo mas publico
en una negociacion compleja de lo que es cada &mbito, y, en sus momentos mas interesantes, en una
desaparicion de los confines que separan lo uno de lo otro. El tema de la mercantilizacion del arte se
complica aqui con este casi-paralelo entre el cuerpo y la obra; sin embargo, la vision idealista que
tiene la poeta del arte propio como una parte del trabajo colectivo que es la “tradicion artistica”
mantiene el valor simbolico por encima de cualquier consideracién en términos materiales o de
reconocimiento publico. Por esta razon, toma decisiones que la alejan de la posibilidad de ser una
poeta que colabora con las instituciones educativas y culturales, lo cual fue caracteristico hasta el
final de su vida. Es posible que este rechazo haya comenzado a gestarse desde muy temprano, quiza
desde el momento en que deja el College, pero es en su repudio por la canonizacion y la coercion de
las vanguardias en el mercado del arte que se materializa su divorcio definitivo de los
representantes del arte consagrado por los circulos del poder. En el siguiente apartado me detengo
un poco mas en el tema de la comercializacion del arte y de la transformacion de la contracultura en
un espacio lucrativo para hablar del alejamiento de la poeta del mundo neoyorquino, alejamiento

que corresponde a una nueva etapa literaria y biografica.

3. “You are / or were / hub o’ the universe”: la canonizacion de la vanguardia.

La cuestion de la monetizacion del arte desde el punto de vista de una contracultura que rechaza el
sistema economico y social y los valores que lo fundan surge una y otra vez en la obra diprimiana,
una caracteristica que demuestra hasta qué punto la poeta se resiste a jugar el juego del carrerismo
literario. Se ha mencionado antes que la Nueva York del siglo XX abriga numerosos movimientos
artisticos y literarios. Ya sea como causa o como consecuencia, muchos artistas le dedican su obra.
Entre éstos, di Prima no es ciertamente la mas famosa o reconocida. Sin embargo, Manhattan es

indiscutiblemente el sitio en el cual encuentra su voz y el material de su obra poética temprana. En
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este sentido su marginalidad es geografica y culturalmente céntrica: vive una vida fuera de lo
convencional en una ciudad que es a la vez un lugar de creacion y de vanguardias artisticas, y el
simbolo triunfante del creciente capitalismo mundial. Este hervor artistico da nacimiento a —y
permite el desarrollo de— movimientos que saldrian de los estudios polvorientos y de los bares
oscuros para formar el canon “contemporaneo” y figurar en los museos prestigiosos (como la
pintura abstracta, el pop y el “action painting”) y las salas de concierto del mundo entero. Di Prima
es muy consciente del momento crucial, de la coyuntura breve y efimera contenida en el tiempo/
espacio de unos cuantos barrios de Manhattan, y como artista y miembro de la contracultura
identifica muy rapidamente los cambios que implica la velocidad con la que se va estableciendo el
mercado del arte.

De esta manera, a medida que pasan los afios y las vanguardias y contraculturas son
recuperadas por el canon, su fascinacion por la ciudad y sus movimientos artisticos se convierte en
disgusto, y nace la busqueda de una autenticidad utdpica, un “lugar otro”. Sin embargo, no niega
que la ciudad sea en gran parte el material y origen de su voz poética, y la describe incluso
retrospectivamente como inicidtica, formativa: “...New York City was my school, my university for
many years. It was there where I learned the discipline of daily work at one’s craft. I learned how to
look at painting, listen to music, really see dance” (Poetry Deal 5). Evoca la despedida de la ciudad
en “Takeoff, Flight 347" (Pieces 102), pintando una urbe primordialmente hecha de apariencias,
cuya falta de autenticidad empieza a notarse en los intersticios de su decadencia: “goodbye to /
mountains of agate, amber, magic / beauxite, brittle secret / alchemy texts” que mds adelante se
vuelve: “Diamonds that transmute themselves to rhinestones. / sun city w / no sun, big apple wormy
now / & covered with soft brown spots.” Las piedras semi-preciosas socavan una imagen de
abundancia y riqueza auténtica, en la que hasta los diamantes se transforman en bisuteria, y el uso
del cliché neoyorquino de la manzana, ahora podrida, refuerza la impresion de decadencia. El tono

mismo de este poema implica la imagen de un pasado glorioso venido a menos. Sin embargo, se
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percibe que no solo ha cambiado la ciudad, sino también la mirada de la poeta que la produce. De
esta manera, la urbe que ve ahora es raida, se esta cayendo, y su podredumbre interior se manifiesta.
Los aspectos nostalgicos de esta vision desencantada reflejan también los cambios en la propia
mirada de la poeta y la nostalgia por la pérdida de la juventud.

A medida que se desarrolla el poema, se aleja de la ciudad en la cual deja los recuerdos
afectivos que encierran algunos puntos geograficos importantes: “Goodbye angels / of Johnny
Dodd’s ceiling, indians / staring out from his walls, red plastic / devil on red brick wall.” La casa de
Johnny Dodd en Cornelia Street que menciona aqui es el piso desde donde su amigo Fred Herko se
suicid6.” La mirada omnisciente le permite observar la ciudad desde arriba, en una vision que la
abarca toda, que a manera de pandptico puede también entrar en los rincones oscuros, los detalles
de las casas, y volver nuevamente a una mirada completa. Cito el fragmento completo para
evidenciar el ritmo particular que reviste el poema:

Mysterious

wet streets, cobblestones, platforms, broken trucks

lost theatres, 3 a.m. cocaine, burning

purity of line, young men

naked in raggy blankets on scraps

of foam rubber, intellectual roaches, slobs, ballet boys, despairing

kids in strollers. Dirty windows, stairs, halls, grimy sheets

pure filth in nostrils, endline song

of jazz & dervish & Callas on stereo. Wind

full of dust, goodbye! bright

gilded skyline, gilded dust, brown

79 Andy Warhol menciona la misma pintura barroca de los angelitos en el techo, asi como los tabiques rojos
de las paredes de ese apartamento en Warhol y Hackett (107). En 1964, Fred Herko, bailarin y amigo intimo
de di Prima, salta bailando, desnudo y drogado, por una de las ventanas del quinto piso.
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burning smog like atomized shit, dead river
I love & will, forever, A.I.R.
on all those broken doors, eyeholes, police locks, bells
that never work.
Mysterious fashions fading into rags.
Asi el movimiento 6ptico del poema se desplaza en un alejamiento y acercamiento que refleja su
afecto fluctuante para con la ciudad: le tiene carifio y asco, y oscila de un estado afectivo a otro. Sin
embargo, de acuerdo con su romantizacion de la pobreza y la supuesta autenticidad que otorga, la
esperanza persiste en los barrios pobres:
The lingering hope
looks out of boyish eyes of balding faggots, hums
thru the accent of the garment district, turns
in the sooty ghetto.
Ademas del movimiento espacial, un movimiento fluctuante adicional se presenta en la
temporalidad, en el ir y venir entre el pasado y el presente:
For a while
you are/ or were, hub
o’the universe, dreams
fell on you from distant constellations, songs
finished now, still stir your air, goodbye
ghost hometown fatherland der heimat,
con la frase “you are/ or were”, aventurandose incluso al futuro con “I love & will, forever”. Es asi
que el movimiento panoptico atraviesa el espacio y el tiempo. La posicion elevada y vertical que le
brinda la mirada, posiblemente desde un avién, le permite ver el paisaje en toda su mugrienta

gloria: el viento y la luz son sublimes y asquerosos, el rio estd muerto y la manzana, fruta prohibida
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del paraiso, podrida contiene un gusano. El poema cierra con imagenes de la miseria social que toda
la riqueza material y cultural de la ciudad y su crecimiento econdmico no supieron erradicar:
“bright stars / of windows lighting nothing, looking out / on strikers in the rain.” La tltima imagen
sugiere el contraste del escaparate iluminado que no ilumina nada, o de los centenares de pisos de
edificios que se quedan prendidos toda la noche sin que haya nadie adentro, con la injusticia social
producida por la acumulacién de capital, sobre la cual llueve, como forma adicional de miseria. Asi
los personajes que viven en este poema son a la vez grotescos y conmovedores, quizds la Unica
forma de autenticidad en la ciudad superficial que contiene los libros antiguos de alquimia pero no
parece haber transformado nada en oro, sino al contrario.

La imagen distopica de la ciudad que presenta aqui la poeta le permite distinguirse de una
poblacion de la cual quiere ahora desidentificarse, aunque haya sido parte importante de su
identidad, manteniendo asi integro su ideal de pureza poética. El mito de la ciudad de Nueva York
como espacio fértil de actividad en el cual todo era posible, todo podia imaginarse, crearse y nacer,
es desplazado para dar lugar a una ciudad decaida, cuyo contacto pudre y contagia. Asi transfiere su
ideal, junto con los mitos que la construyen, a otro sitio geografico. Este proceso se habia anunciado
desde antes en poemas como “Magick in Theory and Practice,” que describe sus sentimientos
encontrados relativos al auge artistico y el dinero que empieza a moverse en el medio. Como el
anterior, este poema es acumulativo, y se desarrolla como un metadiscurso, es decir la artista habla
del arte y de sus pares para subrayar la mercantilizacion, que como vimos, implica también el arte y
por ende al mismo artista, lo cual crea tension con su vision elevada del poeta y la “pureza” de su
papel. Para utilizar las palabras de Benjamin, es un ejemplo de “(a)rt at war with its own
commodity character” (4rcades 895). Aqui la escena artistica se ha vuelto un mercado, y la
nostalgia y el disgusto que resiente respecto a ello se traducen en un tono cinico:

to all you with gaunt cheeks who sit

glamourized by the sounds of art in the
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last remaining lofts, shining like gold in ore in the

sleek grime of NYC under the shadow

of MOMA, breathing no air, ...
La voz de la poeta se desmarca de los participes en estas transacciones abriendo con “all you” y
pintando con mirada irénica y desapegada un juicio bastante explicito como para que nos quede
claro el desprecio que le provoca. Los saltos de linea y el cabalgamiento introducen una lectura de
Nueva York que suena cansada, desengafiada; refleja el desaliento causado por los cambios
descritos en el poema, el final de una era en la cual el arte aun no habia sido completamente
devorado por el mercado, el dinero, y las instituciones. Este tono desalentador es reforzado por la
falta de puntuacion y la acumulacion de detalles descriptivos por medio de parataxis:

finding lustre in the

huge speaking canvases that whisper

like Miles Davis in your dusty ears, to all

you climbing laboriously on scaffolding shaping

these same canvases, bending light, or drinking hot plate

coffee on “studio couches” flanked by skinny girls
La sinestesia de lo plastico como forma sonora e incluso verbal introduce la idea de que el arte crea

9% ¢¢

una atmosfera sensorial porosa: “sounds of art”, “speaking canvases

2 <6

whisper”. El valor mercantil
del arte es transferido a los sujetos que lo practican “like gold in ore in the sleek grime”, a quienes
con un toque de amargura ve como oportunistas “climbing laboriously”:

oh how my love reaches for you, gross and holy men

fancy women  pretty boys expensive flowers oh home

I may never see again  oh glamour

Like Baudelaire fading in a long hall of mirrors

called past as I move backwards over
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its black velvet floor

(“Magick in Theory & Practice for Mike Goldberg”, Pieces 75)

Que muchos fueran sus conocidos o amigos le provoca un malestar expresado en la ambigiiedad
causada por la yuxtaposicion “my love reaches for you, gross and holy men”.80 Dos referencias a
figuras de las vanguardias histéricas amplian el espacio geografico que define primero con “NYC”
y mas estrechamente con la mencién del MOMA, hasta confinarlo literal y metaféricamente a la
sombra de éste. La primera referencia es cinematografica, mas especificamente apunta a las
peliculas de Jean Cocteau, cuyas representaciones del movimiento de la luz, “bending light” (ver
Recollections 83), influenciaron mucho a la poeta. La segunda es mas explicita y negativa:
nuevamente Baudelaire, el poeta de la ciudad moderna, que esta vez se desvanece en el pasillo de
los espejos “called past”, el cual puede ser una metéafora del influjo y la intertextualidad del arte. Al
tiempo que el poeta francés va desapareciendo, la protagonista del poema se mueve en reversa
sobre el glamuroso piso de terciopelo negro del arte mercantilizado. Se representa a si misma
alejandose de un sitio que llama “home”, el cual estd sin embargo cambiando hacia algo que le
produce nostalgia, pero del que ya no desea formar parte.

Para finalizar, dos aspectos importantes del poema son su titulo, “Magick in Theory &
Practice” y la dedicatoria a Michael Goldberg, con quien, como indican algunas cartas y otras notas
en los archivos de Goldberg, di Prima tiene una amistad.®! Sugiero que la relacioén con el pintor
ubica el poema en ese proceso de mercantilizacion y de carrerismo en el que participarian muchos
artistas para entonces desconocidos. Por otro lado, el titulo del poema es el de un obscuro libro de
Aleister Crowley, ocultista, mago y poeta inglés de principios del siglo XX. Esta referencia indica

el creciente interés de la poeta por lo esotérico, aspecto en el que indagaremos en el tltimo apartado

80 El poema esta dedicado a Mike Goldberg, pintor del expresionismo abstracto de la New York School cuya
trayectoria comenzd en la oscuridad, de la que salié al ser reconocido alrededor de los afios setenta y
ochenta.

81 Michael Goldberg Papers, Archives of American Art, Washington D.C.
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de este capitulo. Sin embargo, a manera de transicion hacia la exploracion de la presencia de
rituales y elementos paganos en la poesia diprimiana, me gustaria repasar otro aspecto de su vision
de la ciudad, esta vez en su vertiente onirica y distopica, como una forma de cambiar la vigilia por
un espacio imaginario. Quiero para ello empezar el siguiente apartado con una discusion acerca de
los cuentos breves que son sus “Nightmares” para mostrar como di Prima representa la ciudad
distopica a través de estos cuentos existencialistas en los cuales plasma las diferentes perversiones
de la modernidad urbana (la policia, las instituciones estatales, pero también las cucarachas, los
gatos hambrientos y el empleado de la compaiiia de gas que viene a clausurar el medidor). Esto
servird también de transicidbn para abordar los aspectos magico-rituales que reviste la poética

diprimiana hacia el final de la década de los sesenta.

4. Ciudad onirica y madgica: porosidad entre estados de conciencia

Antes de alcanzar la voz poética influenciada por el “projective verse” postulado por Charles
Olson® y elaborar poemas colmados de referencias multiculturales, budistas, esotéricas y
mitoldgicas, di Prima escribe una gran cantidad de textos que atestiguan su busqueda por una voz,
una visiéon y una identidad poética. En términos generales, estos tienen por caracteristica una
filiacidbn mas estrecha con visiones distopicas (en el sentido en que las interacciones propias de la
vida social urbana son escenificadas como indeseables y fuentes de incomodidad o miedo) y
existencialistas del medio urbano. Asi, sus escritos que tratan de la ciudad dialogan por un lado con
la tradicion literaria de la metrdpolis, y por el otro con una fuerte inspiracion existencialista, la cual
fue una influencia primordial en la escritura beat en general, resaltando ciertos aspectos como lo
absurdo y lo alienante. Como ejemplo de filiacion propiamente literaria quiero sefialar los breves

fragmentos en prosa que conforman sus ya mencionadas “Nightmares” escritas en la década de los

82 “Projective Verse” se publica en 1950 como un panfleto y es integrado mas tarde a sus obras. Olson
propone una métrica basada en la unidad del aliento en vez de silabas, acentuacion, pie o linea. El manifiesto

se encuentra accesible en linea: http://writing.upenn.edu/~taransky/Projective Verse.pdf
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cincuenta y publicadas en 1961 en un libro titulado Dinners and Nightmares. El libro completo se
divide en cinco secciones: “What I Ate Where,” una docena de cuentos que relatan hambre, festines
y alimentacion, “Nightmares,” “Memories of Childhood,” “Conversations,” y “More or less love
poems”. La version expandida de 1988 lleva dos capitulos adicionales: “What Morning Is” y “Some
Early Prose”. Los fragmentos y cuentos breves que corresponden a la seccion de “Nightmares”, de
los cuales vimos un ejemplo en un apartado anterior, rinden pequefas escenas urbanas oniricas, que
si bien la mayoria tienen también un efecto cémico, suelen representar conmovedoras instantaneas
de experiencias de alienacion y represion en la metropolis moderna, cuando no son pesadillas en un
sentido casi literal, como lo indica el titulo. Se trata de fragmentos en prosa que ofrecen
inquietantes escenas de la ciudad, en las cuales, con un surrealismo jocoso, se cuela en el cotidiano
lo sordido y lo brutal de la vida citadina. La narradora sitia las escenas en espacios tipicamente
urbanos, como departamentos, parques, la oficina de bienestar social, el hospital, o la calle, y en
varios casos los personajes son, como en las fabulas, animales que se comportan como humanos. El
caracter absurdo de varias de ellas recuerda los textos de Kafka. De hecho, entre “Some Early
Prose,” una seccion agregada en 1988, se encuentran tres cuentos cortos bajo el titulo “Little
Nightmares after Kafka” (141), con lo cual la referencia no deja lugar a dudas. La representacion
onirica de la ciudad da fe de la porosidad entre estados de consciencia normalmente separados. La
primera abre: “Well, I had gotten to a warmer place for starving” y describe en primera persona a
una protagonista desajustada en un mundo en que los personajes son casi autdmatas, indiferentes e
inflexibles. La alienacion que padecen es resguardada por las instancias del poder, como la policia y
los guardias, los empleados de correos o de bienestar social, los médicos y en general las
instituciones. La protagonista observa todo desde una posicion de flaneuse, es decir sin intervenir ni
perder el cool, desidentificada y desapegada. Asi, ademas de la mugre y la pobreza que son su
cotidianidad, las instantaneas rinden una critica irénica a la ciudad burguesa y legalista, asi como un

rechazo a la represion ejercida por el poder. Por este medio expresa la reivindicacion de espacios
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libres, abiertos, en donde a su vez las mentalidades podrian reflejar esa apertura y libertad,
permitiendo que las experiencias sean mas auténticas y quepa la posibilidad de experimentar con lo
absurdo:

Spent fascinated hours watching the uncool of a young moth doing herself in at the flame of

my nonessential bohemian candle.

Which was ok, till she sideways gave up and clicked to crisp end of nothing curled with

small smoke.

Which was ok till from across ceiling room leaped flew another, raced, and screaming
“Dido” followed her. (“Nightmare 3,” Dinners 44)
Lo cémico surge en la tension entre el cinismo con el que pinta esta anécdota y el drama mitologico
al que refiere. El surrealismo que reviste es también una forma de protestar contra el utilitarismo y
la valoracion de la produccion: pasa “horas” mirando esa polilla revolotear en torno a una vela, que
a su vez “no es esencial.” En este sentido surge una resistencia a la logica y la eficiencia de la vida
urbana moderna que recuerda claramente el proyecto surrealista. Siguiendo la misma direccion,
otras instantdneas insinuan, con el mismo despojo lexical, la miseria psicologica de la metropolis
moderna, como en “Nightmare 8
Then I was standing in line unemployment green institution green room green people slow
shuffle. Then to the man ahead said clerk-behind-desk, folding papers bored and sticking on
seals.
Here are your twenty reasons for living sir. (48)
En este sentido, escribir la resistencia a la regulacion embrutecedora y el rechazo de ciertos
aspectos de la metrépoli moderna pueden ser no una forma de conservadurismo retrograda o

nostalgico, sino de ver hacia el futuro, rompiendo con el presente para buscar un ideal mas humano.
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En un despliegue de mugre, cucarachas, hambre y pobreza, las “Nightmares” de di Prima pintan
una ciudad hostil en su absurdidad, en la cual la protagonista no es sélo victima sino también agente
activo de su propia desgracia. La incertidumbre, la confusion, la oscuridad se conjugan para dar
lugar a verdades elusivas, falsedades escondidas, significados ocultos y revelaciones sin sentido.
Las burocracias malintencionadas, las maquinas asesinas, la crueldad del destino vuelven a los
personajes paranoicos y neurodticos en un mundo urbano distopico que pierde todo sentido y
benevolencia. Con estos cuentos de lo cotidiano, di Prima plasma el inconsciente de la ciudad. Las
cualidades existencialistas de esta experiencia onirica en la ciudad, producto de la alienacion de la
mente urbana debida a una estimulacién constante y excesiva (Simmel 11), se reflejan en Dinners
and Nightmares a través de la representacion de un espacio urbano como localidad del inconsciente,
y a menudo en el texto diprimiano esto se trata con ironia, humor negro o sarcasmo, posiciones que,
de acuerdo con Simmel, se encuentran estrechamente relacionadas con la mente de la metropolis.
Cabe aclarar aqui, que dentro de la tradicion literaria de la metropolis, di Prima no usa la
ciudad o el andar como estrategia literaria propiamente dicha, mas el deambular por las calles y el
habitar los edificios de Manhattan son un influjo importante en su material poético.
Significativamente, el caminar en la ciudad es una forma sutil de aislarse, aislamiento que, como
vimos al inicio de este capitulo, implica una actitud abierta a la posibilidad del encuentro fugaz,
azaroso, y transitorio que brinda el espacio urbano. Como lo indica Rebecca Solnit en su libro sobre
la historia del caminar, el estado del observador, cool, desapegado, con los sentidos alertas, es un
estado oOptimo para quienes necesitan reflexionar o crear (186). Entonces, en el contexto de la
busqueda de liberacion subjetiva de di Prima, Manhattan representa un espacio ideal, en el cual
puede crear y reflexionar fuera de la casa familiar y de las instituciones sociales opresivas y
estériles. El acceso a los “sitios otros”, es decir los museos, los cines y las bibliotecas publicas de
Manhattan le permite perseguir su ideal en una ciudad que ademds alberga una comunidad

estimulante y una tradicidn artistica imponente.
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Asi, la practica de la escritura cotidiana otorga multiples espacios donde llevarla a cabo,
porque escribia en su casa, pero también en lugares publicos como los cafés, los parques y las
bancas. Reporta, por ejemplo, haber escrito sus “Nightmares”, sentada en una escalera esperando a
que un amigo suyo saliera de su clase de pintura (Recollections 133). Podemos pensar que para
escribir, di Prima no necesitaba tanto de un cuarto propio, sino también y primordialmente de la
calle, la cafeteria, la experiencia vivida afuera:

Alas

I believe

I might have become

a great writer

but

the chairs

in the library

were too hard. (Selected Poems 21)

Como uno de sus “Three Laments”, este poema revela como su valoracion de la cultura y el talento

literario es vencida por el deseo de la libertad simbélica y literal que representa el “afuera” como un
espacio menos asfixiante para el cuerpo y el espiritu. Los fragmentos citados y la relacion con los
espacios representados y los espacios reales en los cuales fueron escritos ponen de manifiesto la
psicogeografia de la ciudad que habita, es decir, las relaciones y los influjos entre los estados
mentales y los espacios arquitectonicos. Este influjo se inscribe idoneamente en una vision porosa
de la ciudad, esta vez implicando la interpenetracion entre la subjetividad del individuo y el entorno
urbano.

Adicionalmente, en lo que se refiere al tema del contexto urbano, el texto autobiografico de

di Prima también ofrece numerosas descripciones de la ciudad y de sus propios desplazamientos en
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ella, los cuales articula en términos de interpenetracion entre el mundo visible y el invisible. En el
siguiente pasaje describe el edificio donde posaba para el pintor Raphael Soyer:
Up several floors to the long hall with many doors, behind each of which a solitary
individual labored in a world of his own making, surrounded by the images of his mind. His
nightmares, or his genius, or both. The doors all looked alike, that was their magic. What
was behind each door was utterly different...

There was this magic spell that was cast by the place. First, the walk up Broadway in
the inevitable wind; then the Arcade: the whirl of shops, of color, flowers and smells. Then
that strange, art-deco elevator cage. The long silent hall, where I’d listen for the sounds that
told what each one was up to...

Returning from the Lincoln Arcade to the pad on Amsterdam Avenue was easy; |
remained in a continuum, Rafael’s time to mine. (Recollections 132-136)

La clave aqui es “continuum”. Los espacios urbanos entre los cuales se mueve estin conectados
porosamente por el espacio-tiempo del arte que se practica aqui como se practica la magia, con
elementos materiales dispuestos al servicio de una imaginacion performativa.’? Asi, el esoterismo y
la presencia de fuerzas invisibles se vuelven cada vez mas preponderantes en su vida y en sus textos
hasta devenir, como veremos, la caracteristica primordial de su poética. De acuerdo con esto,
también los movimientos sobre el asfalto de la metropolis son misticamente significantes. Las redes
trazadas por las dindmicas entre diversos puntos de la ciudad adquieren sentido a través de la
intuicidn visionaria de quienes la habitan y creen en la relevancia de su energia y su poder. Asi, di

Prima dota el movimiento creado por el caminar con una magia de vidente ligada a sus propios

8 La referencia al “Arcade” y la descripcion de su interior lleno de vida, colores y olores recuerda las
descripciones del flaneur caminando por la Paris pre-Hausmanniana en el Passagen-Werk de Benjamin, cuya
obra fragmentaria y surrealista reune en forma compleja imagenes instantaneas y apariciones de personajes
urbanos, que en conjunto rinden un Iéxico historico de la “modernidad” y de la ciudad de Paris en el siglo
XIX. Adicionalmente, el Lincoln Arcade es un edificio importante en la historia de la bohemia y los
movimientos artisticos de la primera mitad del siglo XX. Fue completamente destruido en 1959 para edificar
el Lincoln Center for the Performing Arts.
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poderes y a las energias de los demas protagonistas de su vida. Los trazos se vuelven tangibles a
través de practicas parecidas a las que llevaron a cabo los surrealistas europeos, y que son
consistentes con la vision diprimiana de que la voluntad es performativa:

In our own private lingo, Swinging was being at the right place at the right time to run into

the right people for the right adventure, or when all the people you were wishing could see

it wound up at the Garbo flick at the MOMA together...

There was an element of being psychic in Swinging, but we never made too much of that

part of it. (Recollections 138)

La predisposicion para intuir las cosas que sucedian en otros lados revela una sensibilidad
particular: la poeta y sus seres cercanos podian “adivinar” que la policia acababa de arrestar a un
amigo en Central Park, o “sentir” la muerte tragica de James Dean antes de que se difundiera la
noticia. A diferencia de los surrealistas, la magia les guia de un lado a otro, es decir el inconsciente
propio y el de la ciudad y sus energias, en un movimiento de repeticion, de circularidad y de
simultaneidad de tiempo y espacio que corren como flujos. Esto es lo que expresa con la palabra
“swinging” y sus multiples posibilidades. Esta construcciéon de la metropolis como un espacio
permeable a lo magico le permite escapar de la racionalidad y utilidad con la cual la urbe moderna
es producida, creando una contra-ciudad en la que tienen cabida las practicas misticas.

Asi, en otro pasaje de su autobiografia narra como provoca ritualmente un aborto
espontaneo al embarcar en un ferry con un amigo en direccion a Jersey, empero el barco los lleva a
un lugar extrafio e inesperado, y finalmente llegan a un cementerio: “What we finally found was a
graveyard, graceful trees, a bit of green between the tombstones” (154). Es significativo que el
cementerio, como espacio culturalmente cargado es uno de los “sitios otros”, una de las
heterotopias foucaultianas en donde se interpenetran las dimensiones de tiempo y espacio de una
forma particular, y se encuentran yuxtapuestas las capas de las diferentes practicas culturales que se

han tenido de estos espacios en la sociedad occidental. Entonces, las heterotopias pueden verse
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como sitios donde se concretizan experiencias paradigmaticas de otredad, definidas por el poroso e
indefinido perimetro que separa la normalidad de lo desviado. Es consistente que el ritual se lleve a
cabo ahi, porque este perimetro esta lleno de umbrales que separan y unen, ya que las heterotopias
no son simplemente sitios de lo otro o que oponen lo desviado a lo normal, sino sitios en que
prolifera la otredad:
A large, dirty-white dog came quiet by and stayed for a long time, with his head on my lap.
When we got up to go I knew I was bleeding. Took care of this somehow—was it a gas
station restroom? I know we stopped more than once to ask our way. The dog came with us
to the edge of the graveyard but no further. Everything was clear, but it wasn’t.
Por otro lado, las heterotopias pueden referir a umbrales que conectan el espacio-tiempo social, es
decir que al igual que conectan y separan espacios de otredad y de normalidad, pueden también
perforar el perimetro temporal de la normalidad. Asi, di Prima escenifica en este espacio fisico el
simbolismo pagano de un ritual: mientras recitan a Blake sentados en las tumbas llega un perro
blanco, codificado como la figura de psicopompo, y al tocarla provoca el aborto. Al salir del lugar,
el entorno ya no es el mismo, ha habido una transformacion, una perforacion que divide y junta los
espacios y los tiempos de manera que se interpenetran el uno en el otro. Esta porosidad que permite
la transformacion se refleja también en ella y por ende en el paisaje:
The town not quite how we remembered, but not really different. But they told us there was
no ferryboat.
We asked repeatedly, there was no ferryboat. There used to be, they said, but there had not
been for some years. We knew to keep quiet, keep our story to ourselves. After some time
spent searching, we took the Hudson tube back to Manhattan Island....the restoration of my
blood cycle gave me once more the sense that one navigated, if one navigated at all, by Will

(RLW 154)
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Asi, la escena se desarrolla como en un suefio, en un lugar liminal, en un inconsciente en donde el
poder lo ejerce una voluntad atdvica, el “Will”, que es el compas o guia con el que “navega”,
reapropiandose asi de las coyunturas provocadas por sus recorridos. De esta manera, donde los
Situacionistas hallan en la practica psicogeografica de la dérive una forma de revelar la ciudad y de
jugar en ella, un espacio para experimentar comportamientos alternativos, perdiendo el tiempo
“Otil” para volverlo ludico constructivo (Careri 92), di Prima traza deambulaciones similares, pero
asumiendo el papel ductil, conductivo de un intermediario a través del cual instancias
sobrenaturales ejercen sus influencias, un médium capaz de provocar situaciones paralelas a través
de practicas energéticas creativas y magicas. En la ciudad mégica confluyen el tiempo y el espacio
de tal manera que se abren los sitios a formas alternativas o subversivas de experimentar las
vivencias. Por otro lado, la interpenetracion de los lugares refleja la del mundo material con el
espiritual, de acuerdo con una vision esotérica del universo a través del paradigma de porosidad de
Benjamin. Di Prima concluye la anécdota diciendo: “The pragmatic and the magickal were so
interwoven in our lives, in my life...This hard-bit practical magick was my power...and my
protection. It carried me forward” (Recollections 154-55). La ortografia de la palabra “magick”
hace referencia a Aleister Crowley, el ocultista mencionado arriba, quien decidi6 usar una forma
ortografica arcaica para definir la magia como una ciencia objetiva que consiste en provocar
cambios y ocurrencias a través de la voluntad (el “Will”, que en inglés es polisémico).

Ademas de la voluntad, la magia es el vehiculo hacia el mundo invisible, el cual es
perceptible sensorialmente a través del inconsciente. Esto sugiere que lo onirico, el espacio del
sueflo, es una parte fundamental de la mente en la ciudad. Sin embargo, onirico no necesariamente
refiere a algo agradable o positivo, y en la visidon poética beat la ciudad tiende a revestir atmdsferas
alucinantes ancladas en la marginalidad, es decir que frecuentemente este espacio alterno refleja
realidades que tienden hacia lo negativo. Las “pesadillas” son un buen ejemplo de esto, ademas de

representar otra referencia intertextual a narrativas existencialistas preexistentes. Adicionalmente, si
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bien por un lado participa de la idealizacidon y romantizacion de la marginalidad, el acto de revestir
lo sordido de un aura magica también borra las fronteras entre el mundo fisico y el mundo de lo
inefable y de la imaginacion, causando interpenetracion entre ellos, o desdibujando los limites de
manera que uno y otro existan de forma paralela y yuxtapuesta, sin clara distincion. En los poemas
de di Prima, el resultado es que la ciudad reviste una atmdsfera alucinatoria e incandescente, en la
cual la poeta ilumina rincones obscuros y sordidos de la ciudad, valorando incluso la marginalidad
como un tesoro: “...The muted glimmer of diamonds / on NY streets...junkies in doorways / all this
a sparkling dream / a kind of glory” (“New Year Song”, fragmento, Selected Poems 126). La
valoracion de la periferia y su exploracion desde un cuerpo femenino implica detenerse en las
especificidades que conlleva con respecto a la exploracion desde un /ocus masculino.

Como para otras escritoras del siglo XX, a medida que van conquistando y ocupando mas
espacios, la paulatina apertura del mapa urbano a las mujeres es crucial, en el sentido de que les
abre la ciudad a la exploracion. Mediante este proceso, la metrdpolis deja de ser el campo artistico
exclusivamente masculino que era antes de la época industrial y durante buena parte del siglo XIX.
La apropiacion artistica femenina de la ciudad presenta caracteristicas especificas;
significativamente, en su brillante andlisis de las relaciones entre la mujer escritora y la metrépolis,
Deborah Parsons comenta que las poetas y novelistas de la ciudad se alejan de los caminos trazados
para acercarse a las calles donde transita la muchedumbre sin que necesariamente tengan algo
pragmatico que hacer en ellas (es decir, consumir, ya sea en restaurantes y cafés o en las tiendas
departamentales cada vez mds presentes), y en las cuales hallan los mitos y las memorias de la
ciudad y de ellas mismas (15). Parsons encuentra asimismo actos de resistencia y de desviacion en
los usos alternativos de la consciencia urbana operados por un cierto nimero de mujeres artistas. Si
observamos la obra poética de Diane di Prima que gira en torno a la ciudad y sus representaciones,

observamos que una de sus caracteristicas es, inversamente a lo que Parsons observa, la valoracion
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de los espacios mas oscuros de la urbe.?* En este sentido su poesia urbana esta llena de referencias a
los contrastes de luz /oscuridad, y a los matices de iluminacion en lugares lagubres, dandoles una
calidad alucinante y mistica:

...light

blank on smog wall, thrown, glaring, light

riding the mist as spray, at the end

of this city: ocean.

Light on

waves, on cement wall, light

like a passion at the back of the eyes. (“Light Poem”, Pieces 138)
Asi, transitando por un camino contrario al que Parsons describe, en este caso la voz se aleja de las
calles iluminadas y se adentra en sitios periféricos, donde la repetida presencia/ausencia de luz crea
una atmoésfera magica, muy lejos de las representaciones utdpicas o distopicas de sus pares
masculinos (Baudelaire, pero también T.S. Eliot e incluso varios de los Beat). Estos lugares
representan umbrales a través de los cuales se interpenetran luz y sombra como complementarios en
la porosidad de la ciudad. En este sentido la porosidad como cualidad se ofrece como contra-
modelo. Critica de la ciudad consumista del comercio y la transaccion monetaria, la porosidad, que
se corporaliza en los umbrales, abre una ciudad alternativa, centrada en la interpenetracion y la
conectividad. Ademas, al iluminar los espacios lugubres y solitarios del cotidiano urbano también
trastorna la desacralizacion del arte operada por las vanguardias histdricas que han problematizado
el espacio urbano y sus ocupaciones dindmicas (como Dada o el surrealismo). Con este gesto

rehabilita una vision esotérica de los lugares y de los movimientos que llevan a cabo los cuerpos en

8 Es dificil imaginar que en la década de 1950 la mayor parte de Manhattan eran calles con fabricas,
almacenes, maquilas, y casas de obreros y migrantes, por lo cual, salvo algunas avenidas y el Financial
District, no era el espacio iluminado, limpio y moderno que es hoy. Muchas calles eran todavia empedradas y
oscuras, sucias de los desechos de las fabricas, mataderos y mercados que habia ahi.
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ellos mediante rituales cotidianos, y restablece la dimensién magica y ritualizada de la practica

artistica.

5. Hacia una poética esotérica

Para concluir este capitulo, quiero indagar brevemente en la presencia cada vez mas marcada del
esoterismo en la poética diprimiana. Brevemente, porque si bien se prefigura en la época que
concierne esta investigacion, es decir las décadas de los afios cincuenta y sesenta, es un aspecto que
alcanza su pleno potencial en la obra de la poeta madura, esa parte del corpus que ya no concierne
el periodo al que se circunscribe esta tesis. Aunque es cierto que desde muy temprano podemos
identificar en la poesia de di Prima un marcado interés por lo esotérico, lo magico, lo oculto,
inicialmente este interés se expresa de forma sutil. La poeta adulta, en cambio, dedica mucho
tiempo a estudiar religiones paganas, misticismo y practicas rituales de diferentes culturas. Esto no
es exclusivamente una caracteristica propia de di Prima; se puede observar que el interés por el
budismo, pero también por practicas magicas y rituales, y en general una idealizacion de las
sociedades menos tecnologizadas, por ende consideradas mas auténticas, es un rasgo comun a
muchos miembros del grupo beat. Sin embargo, la seriedad y la pasion con las que di Prima explora
estos aspectos a lo largo de varias décadas apuntan a algo més que un simple interés.®5 Si sus
poemas de la década de 1950 son marcadamente beat en su ritmo, 1éxico e imagenes, poco a poco
desarrolla un lenguaje hermético que resulta progresivamente en los poemas mucho mas
espirituales de la madurez. Junto con esta espiritualidad, que a su vez presenta rasgos porosos, por

la integracion de opuestos pero también de elementos de diferentes disciplinas y culturas, los

85 Entre los Beat hay varios estudiosos del dharma, destaca Gary Snyder, pero también Jack Kerouac, Anne
Waldman, Allen Ginsberg y otros/as.
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poemas se relacionan cada vez mds con practicas divinatorias, alquimia, magia y esoterismo.?¢ Asi,
el sincretismo de di Prima, desde una apertura del catolicismo de su infancia hacia lecturas de
Paracelso, Crowley y el budismo zen, por solo citar esos tres, prefigura otra forma en que
reconstruye elementos culturales y de los cuales se reapropia para un uso singular. Por otro lado, el
aspecto ritualistico de la practica literaria conlleva una vision del mundo en la que se entrelazan
energias que la poeta puede percibir y a las cuales se puede dirigir como si fueran agentes capaces
de influenciar el mundo. En este sentido se sitia ella misma en un umbral: intermediaria entre la
vigilia y el universo onirico, pero también entre el mundo visible y el mundo invisible.
Conjuntamente, la fuerza de su imaginario mitopoiético se puede percibir en los diarios
desde muy temprano. Si bien, al igual que los elementos paganos, esta construccion mitologica a
partir de mitos preexistentes ya se percibe en los poemas de los inicios, se acentiia con los afos,
alcanzando su climax en Loba, un poema épico mistico-visionario escrito a lo largo de varias
décadas y publicado en sucesivas ediciones.?’” Loba presenta referencias a una gran variedad de
fuentes y se aleja totalmente del etnocentrismo que celebra inicamente la cultura propia (Calonne s/
n). Por otro lado, numerosas entradas de sus diarios hacen referencia a ritmos organicos y a
practicas adivinatorias como el / Ching o la astrologia. Dedica explicitamente decenas de poemas a
temas como las fases lunares (“Full Pisces Moon”...), los equinoccios (“Song for Spring
Equinox™...), las estaciones (“Ode to Spring”, “City Winter”...), los cambios meteoroldgicos, o los
cambios en la luz natural. Asimismo, practica rituales paganos y celebraciones en los solsticios y
equinoccios: a partir del solsticio de 1963 reune personas en su casa todos los miércoles para

marcar los cambios de estacion y celebrar diversos rituales y practicas divinatorias, que registra

religiosamente en su diario. Estas reuniones, como lo apunta David Stephen Calonne, pueden ser

86 También sus diarios presentan un marcado contraste: de ser grandes libretas sobrias escritas con lapiz, muy
pocos dibujos y ningln tipo de color, se vuelven libretas de formatos mas pequefios pero mayor numero de
paginas, llenas de dibujos a colores, collage, arcoiris, estrellas, budas, simbolos del i-ching...que hace eco al
proceso individual del coolness hacia una forma mas libre de expresion afectiva.

87 Este poema es muy posterior al periodo que nos concierne aqui.
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vistas como una forma de crear un sentimiento contracultural de objetivos artisticos y espirituales
comunes. Con ello, di Prima anticipa el neopaganismo que se integraria a la contracultura a partir
de la segunda mitad de la década de los sesenta (s/n). También ritualiza las muertes, celebra los
aniversarios luctuosos de sus seres cercanos, y practica una comunicacion constante y natural con
aquellos que ya estan “del otro lado”, como lo atestigua su libro-diario Spring and Autumn Annals,
en donde le escribe a Fred Herko cada dia del afio posterior a su suicidio, y las elegias que les ha
ido dedicando a sus camaradas fallecidos.3®

Se puede establecer que la frecuente referencia a elementos naturales en la poesia urbana de
Diane di Prima revela su identificacion con una figura chaménica y anuncia la presencia cada vez
mas evidente de aspectos rituales en su escritura. Podemos asi sugerir que, desde el punto de vista
biografico, la poeta tiene caracteristicas de la figura chaménica en el sentido que le ha dado la
antropologia en el contexto siberiano:® di Prima encuentra su vocacion durante la adolescencia,
momento en el cual experimenta una suerte de rito de paso a partir del cual emprende una busqueda
en pos de una vision, cuya finalidad es el encuentro con lo sagrado. Su figura como poeta se sitia
en un umbral entre el mundo material y visible y aquel que es invisible, los cuales interactiian
mediante la porosidad que los separa escasamente. A través de la experimentacion con sustancias
psicotropicas, di Prima también se inscribe en una filiacion poética donde se redefine el papel del
poeta en términos de tradiciones indigenas de exploracion de la espiritualidad a través del uso del
peyote (Lophophora williamsii) y el LSD en formas rituales. Efectivamente, desde su primera
experiencia con la cactacea, en 1958, se percibe el inicio de una exploracion de la experiencia y el
conocimiento en forma marcadamente chamanica (Calonne s/n). Aunque no parece buscar adhesion

a un grupo de “brujas” como tal, el estudio disciplinado y serio de los conceptos arcaicos de los

88 La publicacion de Spring and Autumn Annals estaba prevista para 2019, pero a la fecha sigue sin salir.

89 Me refiero aqui exclusivamente a una definicion superficial, en la cual por razones de tiempo, espacio y
pertinencia no incluyo todos los desarrollos posteriores y geograficamente alternos: una persona que alcanza
estados alterados de conciencia mediante rituales, trance o entedgenos para comunicar con el universo de los
espiritus.
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ciclos y la celebracion de los rituales paganos dan inicio a uno de sus multiples esfuerzos por crear
formas alternativas de sacralidad comunitaria. A partir de una vision donde el mundo material y el
mundo espiritual estan en constante comunicacion e intercambio, es decir que la frontera entre estos
mundos es porosa, el trastocar los limites y los traspasos de las fronteras entre polos opuestos y
elementos binarios a los que recurre la poeta se explican como parte integra de su subjetividad.
“Buddhist New Year Song” (1965) (Selected Poems 146), otro poema de afio nuevo, esta vez
relativo al afio nuevo budista, es testimonio de su interés por una multiplicidad de culturas y
mitologias, asi como de su conocimiento cada vez mas amplio de las practicas paganas. El titulo,
que califica este poema de “song” introduce, en este contexto de cierre y apertura de afo, una
invocacion sonora. El poema describe a los protagonistas como seres astrales: “and you said / “there
are stars in your hair”—it was truth I / brought down with me.” Los protagonistas tienen una mision
redentora, en referencia a la labor artistica: “this sullen and dingy place that we must make golden/
make precious, and mythical somehow, it is our nature.” Su mision les es asignada por una
inteligencia superior: “we were sent here, / for some purpose.” Prosigue con referencias a pueblos
del desierto de Mongolia: “the Gobi desert / I did not see those tents again, nor the wagons /
infinitely slow in the infinitely windy plains.”° La mision, ademas de ser artistica, es de proteccion:
“I could not remember (then) what our purpose was / but remembered the name Mahakala, in the
dawn.” Lo que quiero subrayar con esto es la poética que se va dibujando en el corpus diprimiano:
se basa en la premisa de que, de manera inconsciente, al posicionarse como mediadores entre los
mundos, los poetas llevan un legado protector para la humanidad, como lo indica la presencia de la
deidad Mahakala, una de los seis protectores del budismo tibetano, y el nombre de la cual recuerda
aqui como una lejana inscripcidon en el subconsciente. Ademas de las referencias religiosas y
culturales, este poema es un buen ejemplo de un cambio sustancial que se puede observar en el

ritmo de la voz. La influencia de la poética que Charles Olson llama “Projective verse”,

%0 El desierto de Gobi, en Asia oriental, es un lugar predilecto para la tradicion esotérica.
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preponderante para varios poetas beat, se expresa en un énfasis en la respiracion como unidad de
verso y en la recitacion de la poesia seglin el ritmo del aliento, mas que de acuerdo con la métrica
tradicional:

in the dawn confronted Shiva, the cold light

revealed the “mindborn” worlds, as simply that,

I watched them propagated, flowing out,

or, more simply, one mirror reflecting another (“Buddhist New Year Song”).

Asi, si bien esta influencia métrica es perceptible desde los primeros poemas de los sesenta, seria
explorada mucho més a fondo en décadas subsecuentes, extendiendo la idea de “composicion por
campos” a través de versos proyectados o abiertos, una continuacion del legado de Ezra Pound.
Ademas del aspecto métrico, los ultimos poemas citados se distinguen del estilo llano, breve, y
ritmico de los de la década anterior por su complejidad y por la riqueza de sus imagenes. A fin de
cuentas, como venimos apuntando a lo largo de este apartado, los poemas tempranos no tratan
temas esotéricos como los ejemplos que acabamos de ver. Claramente estamos ante el desarrollo de
una voz que originalmente utiliza un lenguaje despojado, anclado en imagenes de lo cotidiano, y
que poco a poco se dirige hacia formas de expresion mas complejas y herméticas. Asimismo, la
poética de la madurez presenta una gran cantidad de referencias con las cuales se inscribe dentro de
un linaje poético y cultural muy amplio y heterogéneo.

A modo de conclusion, podemos afirmar que la poesia y la prosa temprana son las que mas
marcadamente inscriben a di Prima en la tradicién poética urbana, como vimos con las referencias y
el didlogo con Baudelaire, Pound, Benjamin y Kafka. Ahi mismo, en la ciudad, surge también su
inquietud por los universos paralelos y por la espiritualidad, cuyo surgimiento coincide
cronologicamente con su alejamiento de la urbe y los afios que vive en el campo en el norte del
estado de NY, y culmina con su establecimiento y su implicacion en el estudio de la disciplina zen

en la costa oeste. Este interés, y la vision del mundo material como en constante contacto y
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comunicacion con lo invisible y lo espiritual, es también el resultado de una concepcion porosa del
universo.

Vimos en este capitulo como, al revelarse la problematica de género especifica a la ciudad,
se cuestiona su posicion en esta primera filiacion, problematizando la presencia y la movilidad del
cuerpo femenino y del cuerpo artistico en los espacios de la urbe. La ciudad de di Prima se traduce
poéticamente en una ciudad de contrastes, erdtica y absurda, en la cual la actitud irdnica y
distanciada es asimismo una forma de defensa ante la violencia latente que implica la vida al
margen. Ademas, su ocupacion de la ciudad le permite entrar en un estado de creatividad que le
inspira dibujar redes, tejidos y enlaces entre los puntos fijos de su urbe, en un movimiento que se
libra de la trayectoria tinica, revelando asi una filosofia del andar que valora lo familiar, lo local, lo
temporal y lo socio-cultural tanto como lo desconocido, lo inmediato, lo solitario, lo salvaje, y, de
hecho, los entrelaza, revelando asi la porosidad de estas ocupaciones y sus espacios (Heddon y
Turner 233). Retomo asi de la experiencia de la ciudad tal como la construye la poeta la cualidad
porosa, con la cual Benjamin y Lacis describen la ciudad de Napoles, y en la que se interpenetran y
se desbordan espacios y practicas espaciales en una ausencia o al menos indefinicion de limites.
Esta interpenetracion se presenta en la obra de di Prima en niveles varios, aqui en una cuestion de
espacio y de urbanismo, pero también en su vertiente esotérica, en la cual el mundo invisible ocupa
al menos la otra mitad del campo que podemos experimentar y siempre se interpenetra con el
mundo material.

Con todo esto queda establecido que si bien estd sujeta a la decadencia materialista, la
ciudad que produce di Prima no es triste o melancolica, no es fuente de ennui artistico ni de horror,
sino que es el terreno fértil y positivo, aunque en muchos niveles también paradojicamente absurdo,
del cual extrae su material creativo, y en el cual la poeta se mueve en sus espacios y su tiempo
entrelazados en lo que Edward Soja llama el “thirdspace”, la dimension de la “practica” que hace de

ellos (de Certeau). En la preponderancia de la ciudad y de los espacios que permite producir
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resaltan estos temas como estrechamente relacionados con su marcado deseo de emancipacion, y
son reveladores del aspecto corporal de la libertad tal y como la concibe la poeta.

Los juegos intertextuales que lleva a cabo di Prima con la tematica urbana son también
pistas claras que indican las lecturas e influencias literarias de su juventud. Como hemos podido
notar, la mayoria de estas inspiraciones, influjos y referencias son individuos que forman parte de la
tradicion literaria masculina. En su ocupacion del espacio urbano con su cuerpo y su mirada
femenina, di Prima cuestiona la universalidad de la experiencia del fldneur y la encumbrada libertad
de una mujer en el espacio publico. Este cuestionamiento es consistente con otro que hemos visto
brevemente en el primer capitulo, y que implica notablemente temas como corporalidad, agencia y
autorepresentacion. Reconectando con la autorepresentacion y el “final feliz” de sus memorias
eroticas, el siguiente capitulo desglosa la importancia de la procreacion en el corpus diprimiano,
primero como deseo, luego como proyecto y ampliamiento del espacio corporal, para desembocar
en el interminable proyecto de vida que representa la maternidad. De esta manera, el cuarto y
ultimo capitulo de esta tesis aborda este tema mas a fondo y lo relaciona de manera mas amplia con
la cuestion del deseo, la sexualidad, la transformacion y la escritura, con el fin de explorar aspectos

preponderantes pero hasta ahora descuidados de la vida y la obra de Diane di Prima.
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CAPITULO 4

Relacionalidad y corporalidad materna

Introduccion

En el repaso de las fuentes secundarias del primer capitulo, es notable la ausencia de la critica
enfocada al tema de la maternidad tanto en el texto como en el cuerpo y la biografia diprimianas.
Esa ausencia es particularmente injustificable, dada la importancia que reviste el asunto, en
términos generales, en la critica de una obra escrita por una poeta que es también madre, y en lo
particular en la de Diane di Prima, por la marcada predominancia de la maternidad en su biografia.
Se me ocurren varias razones: por un lado, la maternidad tiene poca cabida en las antologias o las
obras criticas que tratan textos diprimianos desde una motivacion de valoracion de “lo beat”, ya que
este movimiento contracultural puso particular énfasis en denostar lo materno. En efecto, el anti-
maternalismo es fundamental para la prevalencia de una ficcion imprescindible al varén beat, la
cual sostiene su supuesta autonomia subjetiva y los mitos de autogeneracion que le permite habitar
codigos genéricos convencionales a pesar de su imagen caracteristicamente rebelde y anti-sistema,
y, en algunos casos, a pesar de tener relaciones bastante problemadticas con su propia madre. Por
otro lado, como lo expresa Susan Fraiman, desde el paradigma cool, lo maternal es lo mas uncool
que hay, porque representa la intensidad, la implicacién y la entrega que rehuye el coolness (xii). Si
consideramos esto, no es, pues, tan sorprendente que en las discusiones en torno a Diane di Prima
no se suela mencionar la maternidad sino anecdoticamente o como un detalle biogréfico.

Sin embargo, y esta es la premisa de este cuarto y ultimo capitulo, la observacion detallada
de las expresiones de la maternidad diprimiana y su exploracion como un camino de conocimiento,
mediante una ontologia anclada en la inmanencia (Withers 232), es significativa justamente porque
representa politicas relacionales alternas a las que se suelen valorar en el contexto biografico de la
poeta y a las que se esperan de una mujer beat. Estas representaciones se traducen justamente en

modos relacionales en los cuales el sujeto se encuentra conectado, interconectado, en interaccion
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con su entorno, lo cual nos refiere nuevamente a la intersubjetividad sinuosa de su experiencia. Me
interesa para este tema en particular retomar la reflexion de Julia Kristeva en torno a la maternidad
como forma relacional “religada”, lo que ella llama en francés “reliance maternelle”, y traduce al
inglés como “maternal reliance”(83), creando asi una ambigiiedad en la traduccion.’! Buscando
delinear “a heretics of reliance” (83), que Kristeva equipara a un erotismo materno, dibuja la
“maternal reliance” como un retorno a la fuente de la subjetividad y la representacion, la reconexion
con la pasion de la madre, un lazo de confianza (“la maternidad no es una funcién sino una pasion”,
Forum Le Monde). Esto no s6lo propone una visién del cuerpo y el ser materno como una
posibilidad de conocimiento encarnado, sino que también define lo materno como una forma
permeable, ductil de existir, lo cual supone, en el caso que nos ocupa, intersubjetividad, pero
también interdependencia y pasion relacional entre el sujeto y el otro, entre maternidad y
sensualidad, entre racionalidad e inteligencia somatica, incluso entre creatividad y maternidad.
Abhora, si retomamos la cuestion del desajuste que implica la maternidad en el contexto de la
poeta, es importante mencionar que, ademas de la incomodidad tipicamente beat que genera valorar
y asumir relaciones afectivas responsables, en los textos diprimianos que tratan de la feminidad y la
maternidad, las representaciones y los arquetipos femeninos se acercan peligrosamente a una vision
esencialista de la mujer. Este aspecto se intensifica con el influjo del esoterismo y el misticismo
que, como vimos, con el paso del tiempo se vuelve una caracteristica fundamental de la poética
diprimiana. Se prefigura entonces como complicada la posibilidad de una critica feminista ante

textos que divinizan y sacralizan cualidades presentadas como naturales y esenciales de la mujer, y

1 Aunque cercanos, los significados de esta palabra no son idénticos en francés y en inglés. En el primer
idioma refiere a una forma de conexion, de lazo (literalmente re-ligar), y en el segundo, segin el Oxford
Dictionary, es “dependence on or trust in something or someone.” De hecho, en la lengua francesa,
“reliance” es un neologismo acufiado en 1963 por Roger Clausse en el contexto medidtico como “la
necesidad psicosocial (de informacion): de “reliance” ante el aislamiento”. El socidlogo y psicélogo belga
Marcel Bolle de Bal lo impone en la coyuntura que sigue a los movimientos de 1968. Que Kristeva haya
ofrecido la traduccién al inglés sin comentar la ambigiiedad que implica es muy caracteristico de su estilo
critico-lirico. Menciona, sin embargo, que entiende “reliance” en el sentido etimologico latino y del antiguo
francés ‘ligar’ y “unir’.
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reducen de algiin modo el poder de ésta a su feminidad, su capacidad gestacional y procreadora, y a
su papel como proveedora de cuidados.”? Veremos aqui que varios poemas ejemplifican una
subjetividad femenina encarnada orientada hacia lo espiritual y lo mistico, por ende muy cercana a
una vision esencialista de la mujer. Sin embargo, es importante que nos adentremos en este espacio
sin prejuicio y sin descartarlo de antemano, como nos invitaria a hacer la ldgica jerarquica que rige
el conocimiento y desdefia el punto de vista esencialista como una epistemologia simplista y por
ende inferior (Withers 236). En efecto, desde este angulo, su implicacion con el cuerpo y con las
mitologias y los paganismos sacralizantes de la corporalidad femenina son facilmente desechables.
Sin embargo, di Prima, en su compromiso creativo con estos, y en su exploracion del mapa corporal
y de su subjetividad materna como formas de enlazar, no solamente refuerza o reafirma estereotipos
de feminidad, sino que también ofrece formas alternas de conocimiento a través de esos mismos
caminos de exploracion. En este sentido, lo que se observa es que sus politicas corporales,
relacionales y espirituales se anclan en su experiencia del cuerpo, y constituyen un desafio a la
legitimidad del conocimiento corporal femenino en la cultura (238). Se entiende entonces la
maternidad como “un refugio de lo sagrado” (Kristeva, Le Monde). En efecto, si bien tiene un
discurso sobre el amor de la mujer como amante, el conocimiento laico no ofrece un discurso sobre
el amor de la mujer como madre.??

Es interesante leer los textos diprimianos de la maternidad a la luz de estas consideraciones
para entender su articulacion, que delinearé aqui en algunas de sus vertientes, y exponer de qué

manera esta contrarresta, moldea o modifica su imagen de autora, para afiadir esta historia

92 Cabe admitir que me declaro culpable de haberme de alguna forma complacido con ese prejuicio anti-
esencialista ante los textos diprimianos, aunado al supuesto de que el deseo materno no tiene potencial
subversivo en una sociedad patriarcal, y de que la maternidad de alguna manera “despoja” a los individuos
de una subjetividad que tendria entonces un “valor” particular, posicion por lo menos problemaética en el
sentido en que nos refiere nuevamente a un sujeto universal idealizado, delimitado y contenido en si mismo y
sin necesidad de otros para constituirse.

93 Kristeva se refiere a lo laico como opuesto a lo religioso, que, en cambio, ha construido un elaborado
discurso en torno al ideal materno, por ejemplo en el arquetipo de la virgen Maria.
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individual a la historia mas amplia del movimiento literario beat. En este contexto, la exploracion
de la maternidad en sus textos es también significativa porque rompe con varios mitos que se han
forjado en torno a su figura y, como vislumbramos en el primer capitulo, revela una faceta ligada a
la domesticidad y los cuidados que se ha querido ignorar o negar en la historia literaria beat.
Sostengo aqui que la voz poética diprimiana se reapropia de estos mitos de una manera individual y
ambigua, porque los vacia de su fuerza social, reescribiendo asi una historia beat anclada en la
inmanencia y en la realidad material del cuerpo, como una manera de declarar: este es mi cuerpo y
esto es lo que produce, sus cualidades son el fundamento mismo de la existencia, no solo la mia
sino la de todas las existencias. Esta forma de conocimiento se aleja de logicas de dualismo y
separacion, creando un mundo de conexiones. Asi, su exploracion es una forma de conocimiento
que no le teme a la carne, sino que extrae de ella el conocimiento que mas valora.

De acuerdo con todo esto, los poemas y textos que leeremos en este capitulo abren paso a
una forma relacional enlazante y re-ligante, ya sea en los campos culturalmente considerados
exclusivos de la creacion artistica y la maternidad o de la maternidad y el deseo y la sensualidad.
Asimismo, expresan la ductilidad del cuerpo materno y privilegian una profunda confianza en la
racionalidad, la voluntad y la inteligencia corporal. Estas consideraciones iluminan entonces
aspectos de la poeta que trazan una figura mas compleja, pero al mismo tiempo mas asible que la
que hemos podido observar en los tres capitulos anteriores, complementandola a través del campo
menos evidente de su relacion con la maternidad y la corporalidad femenina. Asi se revela una
historia personal que reescribe los mitos individuales de una autora muchas veces considerada
“excepcional,” esta vez reconociendo las negociaciones que lleva a cabo para crear esta figura

autoral.
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1. La ductilidad como forma relacional

En el plano personal, a la par de su desarrollo como literata, di Prima vive una transformacion
individual, que parte del cool bohemio, propuesta estética que supone una posicién anti-maternal
(Fraiman xii), incluso lo que Rich define como matropophia (el miedo y la resistencia a ser como la

propia madre) y la prevalencia del “mother blame™*

para progresivamente alcanzar la maternidad
como deseo y como practica. Entiendo aqui por maternidad el proceso entero, desde el deseo de
embarazo y la fertilidad, la fecundacion, el estado de embarazo propiamente dicho, hasta la
maternidad de forma extensa. Por su misma naturaleza intersubjetiva, este proceso se halla en total
oposicion con el ethos y los valores del cool y la actitud desapegada que supone. En todo este
desarrollo, si bien el parto es la experiencia iniciatica de la expulsion, el periodo de gestacion es
igualmente fundamental; implica no sélo una subjetividad cerrada y abierta a la vez, sino también
un estado intermedio y paraddjico que es el parteaguas entre no ser/ser madre. La maternidad, a su
vez, “calls for a transformed individuality, an integration of a new relationship and a new role into
one’s sense of self. This is a practical and a psychological transformation” (de Marneffe 675,
cursiva en el original). Limitindome aqui a la temporalidad gestacional, quiero enfocarme en
algunos poemas que exponen cémo la naturaleza transitoria pero fundamentalmente transformativa
de ese estado expresa una manera ductil de habitar el cuerpo,® lo cual se inscribe en una forma de
subjetividad abierta, sin confines definidos, en una permeabilidad que vuelve posibles lazos y
conexiones intersubjetivas propiamente Unicas.

En este sentido es importante subrayar la correlacion de este concepto de ductilidad con la

deconstruccion de la idea del individuo delimitado, cerrado, el cual surge como la antitesis misma

94 Ver el analisis de los recuerdos de la infancia de di Prima y como define a su madre como una fuente de
opresion corporal y psicoldgica en el primer capitulo.

% Vale la pena mencionar que las entradas de sus diarios durante el embarazo contrastan con las que
corresponden al periodo después del parto, las primeras relativamente largas, y las segundas sin siquiera
presentar frases completas sino datos duros como fecha, hora, horas de comida y de suefio, y su estado de
animo en dos o tres palabras.
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de la maternidad. En términos de corporalidad, en la experiencia del embarazo, la relacion fluida
del sujeto con el otro llega a su punto més posiblemente intenso, porque el cuerpo es de la madre y
de su producto al mismo tiempo. Para Sara Franklin, la idea de “individuo” contiene la
indivisibilidad del ser y por lo tanto s6lo puede ser representada por lo masculino, “as it is precisely
the process of one individual becoming two which occurs through a woman’s pregnancy. Pregnancy
is...the exact antithesis of individuality” (Franklin en Ahmed y Stacey 73).°® En sus memorias, di
Prima articula las primicias del deseo del embarazo en términos de madurez y desbordamiento:
“There was a feeling of fullness in me, a fullness almost to bursting, as if there was more of me than
I needed or could use in myself. That needed to grow into another” (RLW 157). Podemos leer este
pasaje a la luz de otro, esta vez de Kristeva: “A mother is a continuous separation, a division of the
very flesh. And consequently / a division of language—and / it has always been so” (“Stabat Mater”
178). Kristeva sostiene asimismo que si suponemos que la madre es el agente de la gestacion, de
alguna manera reconocemos el riesgo de “perder” la identidad. Doane, a su vez, habla de esta
disolucion como una perturbacion del orden patriarcal: “(Pregnant subjectivity) threatens to
collapse a signifying system based on the paternal law of differentiation (as it) automatically throws
into question ideas concerning the self, boundaries between self and other, and hence identity” (en
Jacobus 170). Si consideramos el caso especifico de la poeta, el proyecto mismo de maternidad en
di Prima es una perturbacion, un desacomodo del orden y de la narrativa social hegemonica, y la
rendicidn poética de su maternidad constituye una contranarrativa.

Si bien como ya mencionamos, muchos discursos sobre el embarazo omiten la subjetividad,
perpetuando asi la frecuente omision de la experiencia femenina en los discursos sobre la
experiencia y la historia humana (Young 46), quiero exponer aqui que la poesia maternal, en este

caso especifico los poemas diprimianos de la maternidad, es una forma poderosa de darle la palabra

% Quiero aclarar aqui que todas estas consideraciones se apegan estrictamente a la maternidad de la cual
estamos hablando, lo cual no significa que no reconozca la multiplicidad y diversidad de maternidades
posibles, cercanas o alejadas de ésta.
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a esa subjetividad. Iris Marion Young habla de un “lived pregnant body” dentro del marco mas
amplio del concepto de un “lived body” postulado por Toril Moi en su ensayo “What is a Woman?”.
Este concepto de “cuerpo embarazado vivido” permite desarrollar y hasta cierto punto cuestionar la
fenomenologia de la existencia corporal tal y como ha sido planteada en los escritos de los
principales teoricos de este método. Young considera que el embarazo revela un paradigma de
experiencia corporal en el cual la unidad transparente del yo se disuelve, mientras que el cuerpo se
ocupa de manera positiva de si mismo a la vez que esta realizando sus propios proyectos (47). De
esta manera, la reflexion acerca de la experiencia del embarazo revela una subjetividad corporal
descentrada, es decir yo misma siendo no-yo misma (49). Esta subjetividad descentrada no implica
la ausencia de subjetividad, sino su afirmacion de otra forma, alterna, desviante de ella. En la voz de
di Prima, la subjetividad se manifiesta, entre otras cosas, en la afirmacion de su papel como poeta.
Vimos en las memorias erdticas diprimianas que el recuento de su primera experiencia
sexual, escenificada con su despertar en la mafana en un apartamento desconocido, simboliza
también una iniciacion literaria, un despertar a la vida artistica (Memoirs 1). El modelo de la
iniciacién como experiencia encarnada es retomado en otro pasaje de su autobiografia, pero esta vez
desde una posicion maternal 1ésbica, expresando también la cualidad “ductil” de su cuerpo después
de la experiencia del parto:
Giving birth for the first time, delving deeper into my own woman-nature, had left me more
open than ever for an affair with a woman. I needed someone to mirror back to me some of
the softness—and, yes, the mystery—I was beginning to discover in myself. And to lead me
further, teach me secrets of my own sexuality.
This of childbirth, of being opened from the inside out, 1 thought, was how you truly lost
your virginity. Torn open so the world could come through. Come through you. Not that

semipleasant invasion from a man, excursus from the outside in. That in itself, by itself,
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was merely invitation. Some kind of beginning. Now I felt the joy, the power of being

OPEN. Something unconquerable and deep about it. Place from which I live. Twice-torn.

And I needed my body to be honored for what it was. What it had become...For the milk I

gave, and the comfort. For its status as communal property: it was no longer mine now, a

private preserve, but there for the kid to climb on whenever she would. That one fact alone

changed me—that I truly did not own my physical self. Changed everything about who I

was in the world. What flesh really is. A woman’s secret knowledge. (RLW 190)

La construccion de este pasaje con sus frases cortas y truncas imita el lenguaje del pensamiento,
como si lo hubiese escrito de golpe y sin correcciones posteriores, en un esfuerzo por darle mas
autenticidad. Postula aqui no so6lo la estrecha relacion entre la maternidad encarnada y el placer,
sino también una fuerte correspondencia con el deseo y la afectividad emocional. Asi, la maternidad
la transforma y moldea en un movimiento que la vuelve mas abierta y permeable. En este sentido,
Shirley Nelson dice que a lo largo de su investigacion en las memorias maternas, un tropo
recurrente es la idea de que “motherhood makes the body, the woman, permeable, no longer sealed
off from the outside” (69). Por lo tanto, la ductilidad es una cualidad que vive a la vez en su cuerpo
y en su subjetividad.

El tema de la ductilidad reviste mucha importancia en ese proceso de transformacion
subjetiva y en su intrincada esencializacion de la maternidad y la feminidad. Para comentarlo quiero
recurrir a un poema que lleva por titulo “The Practice of Magical Evocation” (Pieces 39). Hemos
visto al inicio de esta tesis como los Beat tenian clara la supuesta superioridad de la produccion
literaria masculina sobre la femenina. De hecho los textos mas célebres y referenciados son
invariablemente el poema ‘Howl’ de Ginsberg y la novela On the Road de Kerouac. Se ha
mencionado repetidas veces que las representaciones de las mujeres en ambas obras son

explicitamente negativas.”” Asimismo, otros textos masculinos no tan renombrados estin

97 Para mas detalles, ver el capitulo de Ronna C. Johnson en The Cambridge Companion to the Beats.
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igualmente llenos de estereotipos o clichés en lo que se refiere a los personajes y las
representaciones femeninas. Si nos adentramos mas en estas representaciones, podemos hallar, a la
par de esta misoginia, un anti-maternalismo que se origina en los aspectos existencialistas que
nutren el ethos beat y en sus mitos de autorrealizacion. En cambio, la manera diprimiana de abordar
la practica literaria y la maternidad hace eco a las palabras de Kristeva cuando dice: “Far from
contradicting creativity...maternity as such can favour a certain kind of female creation, provided
the economic constraints are not too heavy, at least in so far as it lifts fixations, and circulates
passion between life and death, self and other, culture and nature, singularity and ethics, narcissism
and self-denial” (“A New Type” 298).

“The Practice of Magical Evocation” es una respuesta a “Praise for Sick Women”, el infame
poema del poeta beat Gary Snyder, en el cual éste retoma el tema de la marginalizacion de las
mujeres durante la menstruacion, que considera un padecimiento bioldgico femenino. El poema esta
repleto de clichés occidentalistas (Johnson, Cambridge Companion 169), aludiendo entre otras
cosas a la debilidad mental, la confusioén y la impureza que caracterizan a una mujer menstruando.
La respuesta diprimiana al poema de Snyder inicia con:*®

I am a woman and my poems

are woman’s: easy to say

this. the female is ductile

and

(stroke after stroke)

built for masochistic calm. (PS 39)

El “ductile” no sélo responde al verso inicial “The female is fertile” del poema de Snyder (4), sino

que propone una lectura plural, dado que tanto la definicion de “stroke” (caricia / golpe) como de

98 Para dejar muy claro a qué esta respondiendo, di Prima usa los primeros versos de Snyder como epigrafe:
“The female is fertile, and discipline / (contra naturam) only / confuses her (Gary Snyder).”
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“ductile” es doble: materialmente plegable, maleable, facil de deformar, y a un nivel mas abstracto,
corresponde a lo influenciable o facil de manejar. Tomando la voz de Snyder, prosigue con una
descripcion burlona de la mujer / del cuerpo femenino como pescado, es decir no s6lo provisto de
un nivel de conciencia reducido sino como apagado o apatico, con como unico punto activo el sexo
mismo: “awakened sex, dead retina / fish eyes; at hair’s root / minimal feeling”. La estrofa central
toca el punto algido:
and pelvic architecture functional
assailed inside & out
(bring forth) the cunt gets wide
and relatively sloppy
bring forth men children only
female
1s
ductile
La mencién sardonica de la arquitectura pélvica sigue directamente al verso “minimal feeling”,
reduciendo la matriz a su funciéon mas basica y pragmatica. El cuerpo femenino es representado
aqui como el pez, frio, insensible, y puede, gracias a la docilidad femenina y a su calidad “ductil”,
ser invadido por dentro (en el parto y en los procesos obstétricos) y por fuera (en la penetracion), en
el mismo sentido que el que delinea Young: “The birthing process entails the most extreme
suspension of the bodily distinction between inner and outer” (50). El paréntesis puede estar
indicando una voz situada fuera del poema, ordenando la funcion del parto a la mujer, cuya vulva es
la que se transforma, agenciando el acto, repulsiva, himeda y ancha. Por la disposicion de las
lineas, las ultimas pueden leerse como “men children only” o como “only female is ductile”, lo cual
implica un doble uso de la palabra “only” que no deja claro si la calidad “ductile” es puramente

negativa o presenta matices. En este poema, di Prima subvierte el juego de la esencializacion y
158



retoma el tono miségino de Snyder para reducir irénicamente la mujer a las funciones corporales.
Sin embargo, paraddjicamente también refuerza esta esencializacion, tornandola casi halago (;qué
significa, finalmente, “l am a woman and my poems are woman’s” ? lo cuestiona ella misma). La
compleja disposicion de las imagenes del poema forman una trama en que la voz viene de un
conocimiento mayor, reduciendo las descripciones de Snyder a despreciables objetivaciones
masculinas (podriamos decir, en lenguaje coloquial, que di Prima le reprocha a Snyder su
“mansplaining”, es decir su condescendencia). El poema cierra con: “woman, a veil thru which the
fingering Will/ twice torn”. La maytscula indica que “Will” es usado aqui como substantivo,
modificado por el “fingering” que alude tanto a una exploracion pélvica ginecoldgica como a una
penetracion digital, reafirmando la imbricacion de las funciones sexuales/reproductivas femeninas.
El “Will” es un elemento que, como hemos visto, aparece repetidamente tanto en los poemas como
en los escritos autobiograficos diprimianos. Finalmente, la expresion “twice torn” nos remite al
pasaje de su autobiografia leido mas arriba donde habla de su relacién con una mujer y de como la
maternidad le otorga la disponibilidad de explorar a la vez su cuerpo, su deseo y la experiencia de la
ductilidad. Otra lectura podria indicar una alusion al rasgado (tear) de la pérdida de la virginidad y
luego el de dar a luz.

La respuesta diprimiana a un poema escrito por un miembro de la confraternidad Beat
vuelve mas explicitas algunas de las caracteristicas que hemos ido trazando, es decir por un lado la
esencializacion de la maternidad, pero situada individualmente, en el sentido en que no implica una
ideologia pro-maternalista que aplique a la “mujer” como categoria; por otro lado, la poeta no sélo
cuestiona, sino que desafia la reduccion de la mujer, en voz de un poeta varon, a funciones
corporales que dominan su capacidad racional. Su posicién genuinamente pro-vida, en el sentido
estricto, no abarca aspectos moralistas, y es coherente con su rechazo a cualquier prohibicion. Es
significativo que el poema solo abarca el tema de la reproduccion en términos distantes, frios y

funcionales, lo cual implica irébnicamente que en la procreacion, como en el acto sexual, la mujer es
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pasiva y meramente instrumental. Asi, al retomar y reforzar los clichés y estereotipos de Snyder con
tono sardonico, la poeta los vacia de significado para demostrar su absurdidad que implican y la ira
que le provocan. Aunque responde a la vision masculina contenida en el poema de Snyder, la poeta
no niega, sino reconoce y subraya los efectos transformativos de la gestacion sobre el cuerpo y la
psique femenina. En este sentido celebra la experiencia anclada en la corporalidad y el
conocimiento que se desprende de ella. Asi, mds importante que la réplica a Snyder, es el esfuerzo
por una reescritura del arquetipo esencialista de la mujer, que en vez de reducirla a sus funciones,
las valora haciendo honor a la capacidad reproductiva femenina. El poema concluye con los versos:
“the flow / what rhythm add to stillness / what applause?” Una pregunta criptica que apunta a los
aspectos ciclicos y los flujos de la vision de la “esencia” femenina como natural. Como lo
demostraria mucho mas explicitamente en su poema épico Loba unos afios mas tarde, para la poeta,
los ritmos, las estaciones y los ciclos recurrentes son caracteristicas que representan la harmonia
con la cual esta afinada la “esencia femenina”, recurriendo a una temporalidad en la que confluyen
la naturaleza y la mujer. En este sentido, su exploracién y su busqueda de conocimiento se anclan
en una inmanencia corporal, ofreciendo asi modos epistemoldgicos alternos.

Ademas del movimiento o la posibilidad de movimiento que implica la ductilidad, en el
marco de la transformacion que se desarrolla a partir de un momento definido, un tema importante
de la transicion gestacional es la relacion con la temporalidad, como indica Young:

For the pregnant subject, ... pregnancy has a temporality of movement, growth, and change.

The pregnant subject is not simply a splitting in which the two halves lie open and still, but a

dialectic. The pregnant woman experiences herself as a source and participant in a creative

process. Though she does not plan and direct it, neither does it merely wash over her; rather,

she is this process, this change. (54)

También Kristeva sugiere que la espera y el transcurso temporal materno de la gestacion es unico y

de naturaleza ciclica y renovadora:
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As for temporality... in the case of motherhood, it is dominated by another caesura: that of

beginning...For her, this new beginning that is birth is not only a conjuration of death.

Philosophers have taught us that the logic of freedom does not reside in transgression as one

might readily suppose, but precisely in the capacity to begin... (Incredible Need 44)
La libertad se entiende aqui no en la oposicion a algo, sino en el empezar algo nuevo, exactamente
el proyecto que se perfila para la heroina de las Memorias de una Beatnik en el momento en que se
embaraza. Asi, la ruptura del (re)comienzo tiene consecuencias fundamentales en la autoescritura
diprimiana, las cuales estan ligadas a los procesos femeninos que incluye en su trayectoria. En este
sentido, como ha sido postulado por Mary O’Brien, podemos hablar de una diferenciacion entre las
conciencias femeninas y masculinas, con consecuencias directas sobre la percepcion y el transcurso
de la temporalidad: “The differentiation of natural time/historical time has been performed, but the
genderic differentiation has not. Female time, we have noted, is continuous, while male time is
discontinuous.” (81). El contraste y la diferencia entre temporalidades generizadas se expresan en el
siguiente poema de 1998, en el cual diferencia una voz masculina de otra femenina y les atribuye
procesos diferentes:

He said I have midwifed many deaths

she said and I births. She said

that is why in the old time the female

was named Severity & the male

Mercy. (Wyoming Series)

Es curioso recalcar que “é1”, si suponemos que es la vertiente masculina que rige de alguna forma
los destinos en el acercamiento al umbral de la muerte, es el sujeto de un verbo historicamente
perteneciente a la tradicion femenina: la parteria. Por otro lado, se postula que la portadora de la
memoria en este poema es “ella”, al darle el conocimiento del pasado “in the old time”. Podemos

también contemplar la imagen que evoca este poema a través de un marco distinto: es posible verlo
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como un s6lo umbral, lo cual seria coherente con el concepto de ductilidad y con la visién budista
que muy posiblemente le inspira este poema a di Prima.?® En tal caso, implica que morir es nacer, y
de un lado, el de la muerte, se encuentra “él”, mientras del otro, el del nacimiento, se encuentra
“ella”. La segunda parte del poema remite a la imagen de sufrimiento y dificultad inherentes al
umbral del nacimiento, a la vez que representa el pasaje de la muerte como una liberacion de estas
dificultades. En ambos casos la imagen es de parteria, de acompafiamiento por el umbral, en un acto
de atravesar hacia lo otro, lo nuevo, el recomienzo.

Este poema y su vision del recomienzo también nos remite a la explicacion de Kristeva:
“The mother’s time is brought into contact with this opening, with this beginning... I call this
maternal experience of temporality, which is neither the instant nor the irretrievable flow of time ...
duration by means of new beginnings. Being free means having the courage to begin anew: such is
the philosophy of motherhood” (Incredible Need 44). Asi, el poema pone en contraste las
experiencias masculinas y femeninas en relacion con los pasajes que estructuran los ciclos de la
vida humana. El didlogo entre las entidades opuestas crea una jerarquia entre esos pasajes,
sugiriendo que el nacimiento es dramatico y la muerte una liberacién, pero que ambos son, de
alguna manera, “nacimientos”. Asi, en estos diferentes poemas y fragmentos diprimianos podemos
también leer, junto con su pulsion por buscar la experiencia y por habitarla, una capacidad de
regeneracion y de replanteo de proyectos literarios y corporales.

Veremos la estrecha relacion entre la creacion artistica y el proyecto de maternidad, de pro-
creacion hacia el final de este capitulo. Por ahora, en el siguiente apartado voy a delinear el
enlazamiento (la reliance) que construye la poeta al imbricar y yuxtaponer el deseo sensual y sexual

con el deseo materno (el de ser madre y el deseo del infante), y como construye interdependencia

9 Toda la serie de Wyoming Series fue escrita durante un retiro budista en un ashram de las Montafas
Rocallosas.
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entre esos aspectos comunmente desligados en el entendimiento cultural de que el deseo y la

maternidad son ambitos separados y contradictorios.

2. “Pregnancy always makes me want to fuck more”: maternidad y deseo

Al tiempo que se ha ido reconociendo el deseo femenino como una fuerza activa y la sexualidad de
las mujeres como un campo legitimo de reivindicaciones, las sociedades occidentales han ido
cavando distancia entre el sexo y la concepcion, distancia intrinsecamente ligada a la que se ha
establecido justamente entre el deseo sexual y el deseo de ser madre. Esta binariedad es a todas
luces un producto reciente del pensamiento occidental: es de suponerse que antes de la segunda
mitad del siglo XX la mayoria de las mujeres que practicaban sexo heterosexual vaginal lo hacian
conscientes de las posibles consecuencias bioldgicas y hasta potencialmente mortales que esto
implicaba para ellas. De hecho, como veremos enseguida, ni siquiera la di Prima libertaria, libertina
y empoderada podia permitirse no pensar en esto al practicar sexo casual.

Por otro lado, ha quedado establecido que para el sistema patriarcal el control sobre el
cuerpo de las mujeres es un eje fundamental. Por ende, las autoras feministas, ya sea desde el
enfoque de la critica o del psicoandlisis, hacen énfasis en la apropiacion patriarcal de la maternidad
como un punto de contencidn sobre el cual se libran batallas politicas de suma importancia para el
mantenimiento o desmantelamiento del statu quo. Esa apropiacion va de la mano con la apropiacion
del deseo femenino, o mas bien con su colonizacidon por parte de las prerrogativas sexuales
masculinas dentro del tema mas vasto del control de los cuerpos femeninos. Se ha forjado asi una
creencia de que las demandas voluntariamente auto-sacrificiales y masoquistas de la maternidad
anulan la agresividad y la sensualidad sexual de la mujer, cavando asi una brecha aun mas profunda
entre deseo y maternidad. Esto se inscribe en el proyecto patriarcal que establece la dependencia de
la mujer, como lo indica Iris Marion Young: “the separation between motherhood and sexuality

within a woman’s own existence seems to ensure her dependence on the man for pleasure...If she
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experiences motherhood as sexual, she may find him dispensable. This shows another reason for
repressing a connection between motherhood and sexuality in women.” (87). También, como vimos
en la discusién sobre las memorias erdticas de di Prima, las culturas tienden a reducir la
complejidad de la sexualidad y el deseo a dos fuerzas polarizadas, una que sitia el erotismo como
fuerza peligrosa y potencialmente disruptiva y antisocial, y otra que define el erotismo como
benigno, vital y liberador (Gwynne 2).

Como mencioné mas arriba, en “Reliance, or Maternal Eroticism”, Julia Kristeva define lo
materno como propiamente erotico, y define el erotismo materno como una economia especifica de
las pulsiones que vuelve a éstas problematicas y disponibles, “and places them together in the
service of the living as an ‘open structure’, related [reliée] to others and to the environment” (71).
Mas alla de la indicacion hacia una apertura y transformacion intersubjetiva y personal, me interesa
que este enfoque define el deseo materno como esencialmente erdtico y como una forma permeable
de habitar y habitarse en la que los sentidos no separan el sentir materno del sentir placentero,
sensorial y corporal. “Always inside and outside, self and other, neither self nor other, an
intervening space, maternal eroticism separates and rejoins [relie]: hiatus and junction” (76). Asi, si
bien desde el psicoandlisis las iméagenes maternas de contenedor/contenido tienden hacia una
representacion pasiva, descorporalizada y estatica, es interesante buscar la actividad materna que se
desprende del ser erdtico, desde una ontologia corporalizada, “an inner vibration, a vibrance, a
poised alertness, just as a dancer standing still on stage is poised, not passive, at the ready, full of
potential movement, momentum” (Elise 18).

Por su parte, Daphne de Marneffe denuncia la problematica social que supone la vision de
estos ambitos como separados: para ella, el deseo materno es a la vez evidente e invisible, en parte
porque es facilmente confundible con otras cosas (668). Segun ella, el sentido comun separa lo
maternal del deseo, entendido como sexo, y la maternidad como tratandose de todo, menos de sexo

(669). Sin embargo, el deseo, prosigue, se presenta de manera compleja: no se deriva de la
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necesidad de reproducirse, mas responde a ella; no es un deseo creado por un papel social, pero esta
potencialmente sostenido por este. Es, mas bien, entonces, un sentir anclado en la experiencia como
agente, como persona autonoma e individual. En este sentido los textos diprimianos son ricos en
ejemplos del encuentro entre los deseos como confluencias que intensifican no sélo su potencial
creativo, sino también sus poderes eroticos.

Podemos ver asi interesantes confluencias y contigliidades entre el deseo sexual y el deseo
materno; la mas evidente surge a partir de que ambos se anclan primordialmente en el cuerpo, es
decir que la corporalidad representa el centro mismo del deseo y la transformacion que implica la
realizacion del mismo. No es de extrafiarse entonces que ambos hayan sido apropiados por el
patriarcado, despojando a las mujeres de su agencia en el deseo sexual e impidiendo que habiten la
maternidad bajo premisas diferentes a las dictadas por un sistema que oprime y genera las
desigualdades ligadas al ejercicio de ella. Podriamos agregar aqui que, como mecanismo de control,
la busqueda por liberar la sexualidad de la reproduccion siempre ha servido para ocultar su
contraparte, es decir, pretender dar a las mujeres la posibilidad de ejercer su sexualidad sin
consecuencias biologicas, lo cual también implica otros tipos de control, ya sea desde las empresas
farmacéuticas, desde el estado o desde la institucion médica, todas tradicionalmente masculinas y
patriarcales. La historia mostrd6 ademas que la libertad sexual otorgada por los anticonceptivos,
creando la “mujer disponible”, permitio el establecimiento de un nuevo tipo de opresion sexual y
cred nuevas formas de competencia entre las mujeres, haciéndose complice en ocultar una realidad
social a la que aporté muy pocos cambios en términos de practicas sexuales reales y de relaciones
de poder en la intimidad.

Si en el marco de estas consideraciones nos tornamos hacia los escritos de di Prima, es
notable que los términos de la discusiéon que propone la poeta admiten la posibilidad de que el
placer sea visionario, y que el deseo nos pueda ensefiar algo sobre la realidad (674). Ademas, desde

su punto de vista, la preservacion de su sentido subjetivo no implica, como sucede generalmente en
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el terreno masculino, cerrarse a un interés en la maternidad, sino que, al contrario, ésta forma parte
de su busqueda por la experiencia y el acceso al conocimiento, en una ontologia de la inmanencia
(ver Withers). Esto supone rescatar el deseo materno, resistiendo su caricaturizacion como falsa
consciencia sentimental o como caracteristica puramente esencial de la naturaleza femenina.

La cuestién es histéricamente interesante, porque como hemos visto en el apartado acerca de
su relacion con la ciudad y la libertad sexual que implica su anonimato e independencia en ella, el
periodo del que estamos hablando se sitia cronolégicamente en la vanguardia de la “liberacion
sexual” y de la comercializacion masiva de anticonceptivos. Ya hemos visto como la autora se
posiciona ante los anticonceptivos y la planificacion familiar institucional: “...when you want to
fuck, you just fuck. Nothing gooey, nothing tension-making. If you get knocked up, the discomfort
of early pregnancy tends to last only two or three months—whereas with the pill it lasts forever.
Pregnancy always makes me want to fuck more, too, and I enjoy it more...As for childbirth, having
a baby is a matter of lying down and having it” (Memoirs 76). El contenido politico de estas
afirmaciones debe leerse, por un lado, a través del prisma de la construccion de una imagen de
autora desafiante que hemos visto en otras instancias, y por el otro situarse en el contexto editorial
de sus memorias eréticas. En otras palabras: siempre permanece la pregunta de ;hasta qué punto la
autora practica la condescendencia, seguridad y firmeza de la protagonista? Joel Gwynne cuestiona,
hablando de memorias erdticas (“posfeministas’): “Are the politics of the bedroom as egalitarian as
their...sensibilities seem to imply?” (22). Asi, el siguiente pasaje, que ya citamos en el segundo
capitulo para hablar del concepto del riesgo, da fe de la ambigiliedad de la posicion diprimiana (lo
cito extensamente para después desglosarlo):

The first four or five years on my own I never used birth control. I felt I could ‘feel’it if 1

was going to become pregnant. And that I could will the child away if I had to, any child.

It was a tricky edge, because at the same time [ felt that when I went to bed with anyone it

should be someone whose child I wouldn 't mind bearing. And in my world, where doctors,
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together with cops and psychiatrists, were people you almost never called on, bearing a
child, I was acutely aware, might mean losing my life. So every chance sexual encounter
was weighed: was it worth, ultimately, dying for, if it came to that? And the answer was
usually yes. Partly because my Will—and my close connection to my body—its reproductive
part at any rate—loaded the dice in my favor.
It was not that I held my life so cheap, but held experience, the savoring of life so dear.
Experience itself was good, the ultimate good. (Recollections 153-154, cursiva en el
original)
Como menciono arriba, este pasaje y el anterior deben ser contextualizados: el primero proviene de
sus memorias eroticas, y el segundo de su autobiografia. Aunque el primero tiene tonos
caricaturales, es interesante que en el comentario afiadido a la edicion de 1988 no se retracta de su
pro-maternalismo, sino que especifica que en el contexto de la epidemia de VIH no esta incitando al
sexo sin proteccion (ver p.95 de esta tesis). El otro pasaje da cuenta de un nimero importante de
aspectos que confluyen en un entrelazado de los deseos sexual y maternal y su relacion con la
muerte, siempre latente. Como vimos en la discusion sobre las memorias eréticas diprimianas y su
decision de terminar el texto con el inicio de su embarazo, en su importante analisis del erotismo,
Georges Bataille afirma que estas experiencias humanas fundamentales estan también ligadas a la
experiencia de la muerte, creando una dinamica ciclica entre los diferentes puntos de quiebre del
recorrido humano. Aqui podemos retomar la afirmaciéon de LaChance Adams citada en mi segundo
capitulo, en la cual lamenta que el filosofo francés haya ignorado tan completamente la experiencia
materna, para concluir: “Pregnancy, childbirth and mothering are, in truth, the most dynamically

erotic experiences of which a human being is capable” (91).1%

190 De hecho, se puede decir que en occidente no existe una verdadera reflexion filosofica en torno a la
experiencia de la gestacion y el nacimiento. Esto es un hiato interesante y significativo, visto que la muerte y
la sexualidad han sido objetos primordiales de la especulacion filosofica.
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Por otro lado, en el pasaje en cuestion, di Prima repite las palabras “feel” y “will” varias
veces, como verbos imbricados el uno como consecuencia logica del otro. Se refiere asimismo al
“will” de su cuerpo, una voluntad casi biologica, de la cual hablaremos en otro apartado. Reafirma
aqui su libertad decisiva, dando a entender que sélo tenia sexo con personas de alguna manera
“aprobadas” para ser potenciales padres bioldgicos. Expresa que en su experiencia la distancia entre
el deseo, el sexo y la procreacion, incluso la muerte, es minima o casi inexistente, y que estos
aspectos existenciales se encuentran enlazados en una proximidad y contigiiidad fluida cuya fuerza
motora es la pasion. De la misma manera, su deseo y su voluntad son practicamente una sola cosa,
sea para las relaciones sexuales como para decidir tener o interrumpir un embarazo: “to will the
child away”. Ademas, la escasa importancia de la paternidad bioldgica y de su incierta carga
emocional es ambigua, porque de alguna forma ella admite que tendria que “aceptar” el producto de
un embarazo y por ende el lazo que uniria ese producto con el genitor: “someone whose child I
wouldn’t mind bearing”. Finalmente, aprovecha para reforzar su rechazo a las instituciones,
representadas por varones poderosos y peligrosos, agentes de un sistema letal, y por ello su
marginalidad voluntaria, estableciendo un lazo entre el sexo y la muerte como catalizador de deseo:
“Experience itself was good, the ultimate good”. En este sentido su maternidad se define como no-
hegemonica, aunque una vez mas el silencio sobre los aspectos dafiinos de la promiscuidad sexual
(enfermedades, dolor, pérdida involuntaria del embarazo, soledad) la mantiene por encima de la
posible desorientacion y vulnerabilidad que puede generar una sexualidad excesiva en una sociedad

101 Desde este

donde claramente sus parejas sexuales no la acompaiarian, si llegase a necesitarlo.
punto de vista, afirma que es mas sérdido tener que acudir a las instituciones que correr el peligro

que conlleva la experiencia del conocimiento, por los cuales vale la pena arriesgarse.

101 En su autobiografia relata las privaciones que enfrentd, primero sola, luego con sus hijos, quienes en
ocasiones pasaban semanas comiendo s6lo yogur y huevos, y cudnto aliviaba la comida italiana que su
madre le enviaba por paqueteria desde Nueva York.
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Vemos pues, con estos ejemplos, que aun abogando por su autonomia y libertad sexual, su
practica heterosexual nunca descartaba la posibilidad de un embarazo y sus multiples
consecuencias, mismo que después de unos afos llega a desear y a buscar activamente. Expresa este
amalgamiento entre la sexualidad, el deseo y su relacidon cercana a su cuerpo en numerosos pasajes
y poemas. El poema “I get my period, September 1964 expresa decepcion y frustracion por no
haber concebido: “How can I forgive you this blood? / Which was not to flow again, but to cling
joyously to my womb / To grow, and become a son?” (Selected Poems 136). La voz reprocha
directamente y sin ambigiiedades la ausencia de concepcidn, revirtiendo la tradicional relacién
causal entre sangre y muerte por una relacion de sangre y vida. El poema prosigue:

When [ turn to you in the night, you sigh and turn over

When I turn to you in the afternoon, on our bed,

when you lie reading, you put me off, saying only

It is hot, you are tired.

Aqui pinta un orden perturbado, un ciclo interrumpido en su deseo maternal/sexual. En Body/
Politics, Mary Jacobus habla de una figura “desordenante” en el sentido en que el hiato entre el
deseo femenino y la concepcion y entre la concepcion y el deseo materno desordena nuestro sentido
del sujeto coherente y unido (11). Lo que expresa di Prima aqui es justamente esa brecha, para
después retomar la relacion entre sangre/muerte/vida: “You picket, you talk of violence, you draw
blood / But only from me, unseeded & hungry blood / which meant to be something else” (cursiva
en el original). Lamenta lo que debi6 ser y no ha sido porque no hubo semilla, sexo, ni deseo
reciproco; la sangre quedd “hambrienta” y corre fuera de su cuerpo, en una discontinuidad o
interrupcion de las funciones corporales, que son su deseo pero a la vez el de su cuerpo. En “Dim
Mama” expone una frustracion similar por la interrupcion de un ciclo “natural” pero esta vez
relacionada al aborto (que ella lleva a cabo por la presion de su amante):

to oppose one’s will
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to the will of the cosmos
and call it a gamble
a touch of hauteur in this.
blue denim bedspreads
bloody from abortion.
to at last be broken

come up against it at last:

to do what will not work
in living
like in poems
my hair is loose my body
wont go on much longer
the arc it spans
the lights on this bridge
and not the satisfaction of saying
I did it for love (Selected Poems 65)
Esta expresion del curso “natural” que deben tomar las cosas, a lo cual uno no hace bien en
oponerse, muestran a qué punto la poeta puede apegarse a una esencializacion de las funciones
corporales femeninas. Aqui revierte el curso natural de las cosas interrumpiendo un embarazo
contra sus deseos y juzgando ese acto como contra-natura. Relaciona y pone en paralelo ese
impulso con su poética: “do what will not work/in living/like in poems”. Asi, en ambos campos, el
de la creacion y la procreacion, puede ocurrir el aborto. Lamenta que el amor, una posible forma de

redencion, no haya sido el motor, y quiza la justificacion moral de un acto al que accede con
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reticencia. El titulo del poema apunta a una falta de claridad y de luz que puede estar relacionada
con esta posicion moral ante la interrupcion del embarazo.!02

En el primer poema, la consumacion del deseo que debid haberse transformado en un hijo
especificamente varon nuevamente la inscribe en el papel de la mujer falica. De hecho, varios
pasajes de sus textos generan controversia acerca de su posicion respecto a asuntos centrales del
feminismo, como el aborto, la planificacion familiar, el consenso sexual e incluso la violacion,
temas que hoy son objeto de acalorados debates. Por otro lado, es evidente que una posicion de
mujer falica solo puede surgir en un contexto hostil al feminismo (Whelehan en Gwynne 8), y
ciertamente el contexto de este poema lo es: su amante, casado, la embaraza y la convence que
aborte contra su voluntad (de su matrimonio, Amiri Baraka tenia dos hijas, y di Prima estaba
convencida que le “daria” un hijo vardn). Sin afirmar que asume ese papel por completo, la
aparicion de la figura de la mujer falica resta potencial feminista a estos poemas, y complica la
afirmacién de una subjetividad sexual empoderada. Considerando esto, a pesar de su camino poco
convencional hacia la maternidad, podriamos pensar que di Prima juega de acuerdo a la Ley del
Padre, mas no es tan sencillo. Esta posicion de la mujer falica es contrarrestada por un movimiento
de despatriarquizacion de su maternidad, en una afirmacién de rechazo a la maternidad hegemonica.
Al desear un embarazo en el cual el hombre seria s6lo el “donante” que ella escogeria como tal, di
Prima despliega una contranarrativa matricéntrica:

Not that I for one minute thought of including a man in my life, in my home. That was out

of the question. I had seen enough in Brooklyn in my growing years to rule out the

possibility of living with a man. Someone probably stupider than oneself who wanted

102 Uno de los poemas mas famosos de di Prima, “Brass Furnace Going out. Song after an Abortion”, se ha
querido leer como un poema anti-aborto por su expresion profundamente dramatica del sufrimiento posterior
a la interrupcién de un embarazo (Libby lo califica mas bien de “abortion-regret poem” Girls 51). Las
afirmaciones de la poeta ante este tema ciertamente dejan dubitativa, no tanto en cuanto a una oposicion
moral o religiosa, sino que, de forma coherente con su esencializacion de la mujer, parece definir el aborto
como una forma de fallar al curso natural de las cosas. Asi, también su posicion a la planificacion familiar
mediante anticonceptivos, la define como pro-vida en el sentido individual, mas no politico.
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control. Who thought he knew how things should be done, how money should be spent,
even worse, how children should be raised. As far as I could see, all they were was trouble
(Recollections 157).
Asi, su deseo sexual viene ligado al deseo de maternidad como una forma de afirmacién subjetiva,
culminando en el momento de la concepcion. Mientras llega, se dedica a buscar quien pueda
fecundarla, rechazando el ideal de la pareja, del hogar o de la familia nuclear tradicional: su
maternalismo no es familialismo. El deseo afirmado de una ausencia de padre materializa lo que se
esconde muy mal en el ideal de la familia nuclear: incluso cuando hay un hombre, no hay un padre,
sino un miembro mas en la familia, que depende de la mujer. En este sentido, el pasaje expresa
claramente y sin tapujos su infantilizacion de los varones. Su légica en relacion con esta
incompetencia de los hombres viene atravesada por la corporalidad de su deseo, volviéndolos
objetos puramente instrumentales en sus planes:
There was no way around it. From the morning I woke with the desire for a baby, till the
point when I knew for certain I wanted no more children, I was at the mercy of this thing.
This way of seeing. I was no longer simply with a man for himself, but for what kind of
children he might make. And whether he’d leave me alone to raise them as I wished.
(Recollections 161)
Este pasaje muestra que el deseo, constituido socialmente, es inevitablemente generizado, y que el
deseo heterosexual estd basado en la diferencia genérica, en la ‘otredad’ sexual del objeto deseado
(Gwynn 16). Aqui, esta otredad se cristaliza en la posibilidad de ser fecundada por el amante, del
cual depende, en sus palabras, unicamente para eso. En el contexto en que, como vimos en la
discusion sobre la ciudad, la dimension sexual de la libertad es primordial, contrarrestada a la
opresion familiar de la casa de sus padres, la sexualidad libre lleva a la maternidad libre, al menos
en el plano psicologico, en un replanteamiento de lo que es el hogar y los lazos de parentesco. Su

maternidad no estad calcada sobre la que vivid como hija, en una familia cuyos valores rechaza
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categéricamente, sino que se rige por parametros muy diferentes, empujando los limites
convencionales de la sociedad en la que se inscribe. La segunda parte del pasaje habla de un
proceso en el cual se fueron modificando sus relaciones personales, amorosas e intimas:

... It was only when I was past the need for having more children and therefore free of this

“fishing for genes,” that I found my own choices and wishes were very different. I was

suddenly free to be with a playmate again, as I had not been since the summer I turned

twenty-two. A playmate as in the old days—but with a difference. In the interim I’d learned

something of how to love. And I’d left my Cool behind me along the way. (RLW 161)

Aqui expresa que su apreciacion de un hombre como donador y los aspectos que le podrian atraer
son dos campos diferentes: “my own choice and wishes were very different”. Estas palabras
apuntan hacia la inteligencia somatica que veremos en el siguiente apartado. Por otro lado, se puede
percibir que en ciertos aspectos la actitud de la autora para con los varones se parece a la actitud tan
desaprobada de los hombres beat con las mujeres: “love and leave”. Sin embargo, este tipo de
aseveraciones también sugieren la progresiva transformacion de sus relaciones intimas.

Delineamos entonces que en el campo del deseo tal como lo construye la autora en su
poética admite la posibilidad de que el placer sea una guia confiable, y que el deseo, como la
maternidad, nos pueda ensefiar algo sobre la experiencia (de Marneffe 674). Una y otra vez la
vemos vaciar el valor de la sexualidad y la gestacion como papeles femeninos apropiados dentro de
un proyecto de orden social y reescribir la agencia que liberan cuando se llevan a cabo de manera
no-hegemonica. Si volvemos a la modificacion de su imagen mencionada en la introduccién a este
capitulo, la exploracion de su maternidad revela que la preservacion de su imagen desafiante no
conlleva un rechazo de la maternidad, sino que, al contrario, la maternidad forma parte de su
busqueda por la experiencia y el acceso al conocimiento. De esta manera, efectia un paradojico

rescate del deseo materno como caracteristica femenina pero situada individualmente, rescate que
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gradualmente también la va a alejar de la posicion estética contracultural beat para abrazar una
intersubjetividad que valora lo afectivo y lo intimamente expresivo.

El tema del apartado siguiente viene anunciado desde el primer capitulo de esta tesis, a
partir del proceso de disciplinamiento y control de su cuerpo en la infancia, y de la subsecuente
liberacion corporal a través de la exploracion sexual y de la exploracion de las artes. Con base en
estas experiencias biograficas, di Prima describe el cuerpo como una fuerza sobre la cual se ejercen
mecanismos de disciplina, principalmente los que emanan del biopoder religioso e higienista.
Consecuentemente, la liberacion del cuerpo conlleva, entre otras cosas, el verlo como una fuerza,
una serie de vectores que deben ser liberados de las instituciones sociales y religiosas. En este
proceso, el cuerpo gana agencia como ente dotado de voluntad, en el cual los sentidos operan con

una inteligencia y sabiduria que no apelan a la racionalidad.

3. El cuerpo volitivo y la inteligencia somdtica

Este apartado se enfoca en un aspecto que ha sido mencionado mas no indagado a lo largo de los
capitulos anteriores. Se trata, por un lado, del tema de la voluntad, pero aqui més especificamente
de la voluntad expresada corporalmente, y subsecuentemente realizada en el embarazo. A este
aspecto volitivo quiero relacionar una vision del cuerpo como dotado de inteligencia, y una relacién
comprometida y enlazada entre el cuerpo y la racionalidad.

Efectivamente, ya en varias instancias hemos visto que la poeta menciona directamente al
‘will/Will’ como un agente o da a entender que es una presencia de alguna manera activa, ya sea en
sus decisiones biograficas o en el impulso poético de su escritura. Sara Ahmed habla de
‘wilfullness’ y de ‘will’ como elementos gramaticos que permiten leer la experiencia humana. Me
interesa particularmente lo siguiente: “The will makes human beings continuous with atoms, made
from the same stuff; stuff understood neither as shaped by a preordained purpose and design, nor as

lifeless and inert, but as motion and deviation...” (Willful Subjects, 10) porque otorga una lectura
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que ilumina la concepcidn volitiva del cuerpo en Diane di Prima, y ademas porque se inscribe en la
continuidad de la experiencia sinuosa delineada anteriormente:
To swerve is to deviate: it is not to be carried by the force of your own weight. What better
way of learning about the potential to deviate than from the actuality of deviation. The
swerve is just enough not to travel straightly; not to stay on course ... To swerve or to
deviate can snap the bonds of fate, understood as the forward trajectory of a straight line.
(Ahmed, cursiva en el original)
Esto hace eco a la discusion del primer capitulo sobre las formas de desviacion que toma di Prima
en su trayectoria de vida sinuosa, a la vez que aqui permite una lectura de su voluntad encarnada.
Para ella, esta voluntad tiene una agencia evidente sobre su cuerpo, y su cuerpo tiene una voluntad
propia. Esta dialéctica aparece una y otra vez, como, por ejemplo, cuando describe una anécdota de
su infancia:
My whole life I have been nearsighted ... One day in the 1970s, I was living in northern
California, and I dreamed... I woke up on the fervent words “I will see it”, repeated over
and over. For the next two weeks I walked through the world with the gift of perfect sight.
(Recollections 36-37, cursiva en el original)
Este pasaje refiere a una performatividad casi magica, pero sobre todo a su capacidad de querer (“to
will”) modificaciones o transformaciones corporales. Veremos aqui que esto se refleja en su
relacion con la reproduccion de la misma forma que en este ejemplo de la capacidad (y no la
posibilidad) de ver bien (véase también el episodio del aborto espontdneo en el cementerio en
Recollections). Significativamente, “will” también sirve para anunciar algo que ocurrirda en el

futuro. 103

103 Es un poco ambigua la terminologia porque no existe en espafiol un equivalente exacto del verbo
transitivo “to will” que exprese de la misma manera la voluntad implicada en la accion.
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El concepto del cuerpo volitivo nos indica ademas que Di Prima no vive la separacion
cuerpo-intelecto como una dicotomia, sino que construye un didlogo entre el cuerpo y la mente que
le permite alcanzar acuerdos que legitiman sus decisiones. En este sentido problematiza, por un
lado, la busqueda de redencion a través de la vida intelectual y la supuesta superioridad de esta
ultima sobre los procesos corporales (ver el dialogo imaginario con Keats en Recollections). Por el
otro, establece una corporalidad conectada con el universo de las ideas, en la que su cuerpo posee
inteligencia y espejea su voluntad intelectual:

Years later I would come to know that the body has a vegetable mind, like a plant. It has its

own agenda and intent, separate from the mind, the heart, the Will, and if you want to go

your own way in spite of the body some negotiation is necessary. But in those days I knew
nothing of negotiation. I had honored my body through these first four years of loving, and
it had rewarded me with no unwanted pregnancies, no disease. Now I recognized that it was
changing, that its intent was other, in bed and out. (Recollections 156-157, cursiva en el
original)
Este pasaje habla de los proyectos, las intenciones del cuerpo, que la autora reconoce, como una
forma de brindarle respeto, si bien deja claro que la temporalidad es otra (“years later”). Asi, a pesar
de los elementos biograficos vistos anteriormente, que sugieren al abuso fisico en la infancia y la
consecuente represion de su propio cuerpo, la transformacion personal no s6lo hacia un cuerpo
deseante y deseado pero también hacia un cuerpo propositivo que lleva a cabo sus proyectos apunta
hacia un cuidado, una relacion espiritual con el cuerpo. En “Trojan Tango” expresa esta relacion
corporal amorosa y mistica:

[ am in love

with something that is me; it spreads

across my shoulders

it is warm as mist
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it is frail & invincible

it will seduce you in June & have a baby

in March

it burns in the lowceilinged rooms

on Houston St.

certain & broken as a

black
dark star (SP 63)

Este poema se desarrolla como una adivinanza, ya que no resuelve explicitamente el “something”,
sino que refiere a ello a través de la enumeracion de ciertas cualidades. Los opuestos, las
contradicciones imbricadas en cada verso son dispuestas de manera que borran la dicotomia, y ya
no hay espacio, oposicion ni distancia entre “calor” y “neblina”, ni entre “fragil” e “invencible”, asi
como no la hay entre “seduccion” y “tener un bebé”. Todos estos estados/aspectos de lo que es ella
encarnada en la voz poética se sobreponen y se suman en un didlogo poético. La frase “something
that is me” la situa viéndose y estando a la vez, sin distancia, habitando y siendo a la vez su cuerpo.

En cuanto al embarazo, el ensanchamiento del cuerpo que este implica puede ser una forma
de ocupar el espacio a la vez que una forma de burlar las reglas patriarcales, una manera
exclusivamente femenina de afirmar la propia existencia corporal. Ahmed retoma esta perspectiva
en relacion con la voluntad: “The project form of the will is how a body comes to stretch out, in the
very process of actively converting a possibility, or at least of feeling itself as involved in this
conversion.” Prosigue, citando a Ricoeur: “If we call ‘project’ in the strict sense the object of a
decision—the willed, that which I decide—we can say that to decide is to turn myself towards the
project, to forget myself in the project, to be outside myself in the project, without taking time to
observe myself willing” ([1950] 2007, 43).” Asi, el embarazo como proyecto corporal indica una

disolucion del estado individual y limitado en el cuerpo. “A decision is willed, and is thus how
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possibility acquires ‘a consistency and almost physical density: it is on the way to
actualisation” (54). As a possibility comes within reach, a density of experience is
acquired” (Willful Subjects 39). La segunda vez que se embaraza, di Prima describe el momento de
la fecundacién con el vocabulario de la voluntad que caracteriza la dialéctica entre su cuerpo y su
pensamiento:

I then and there decided to have LeRoi’s baby. To end my grieving at last, erase the abortion

of last year, with this child of his. It was clear that it was my right. That I need ask no one’s

advice or permission, simply follow my Will, wherever it now led me ... I knew without
question it was time. An urgency in my gut, no doubt in my mind ... LeRoi came by to say hi

. and when we made love, I knew we were making a baby (Recollections 267, énfasis
mio).

En este sentido, si el embarazo es, en un plano corporal, lo opuesto al individualismo, esta
cualidad es llevada al extremo, porque supone una conexion cosmica: “Tuned in to my stars and
hers, the newcomer. Love child. I had flown home, swift and early, to keep an ancient appointment.
One writ in the stars”. Aunque su entorno, su amante y la sociedad desaprueban su embarazo, la
poeta, visionaria, se describe mente y cuerpo en harmonia con algo mucho mas poderoso: el cosmos
esta implicado en el proyecto, y es este, afirma, el tiempo perfecto para su realizacion.

Si bien la mayoria de los discursos sobre la gestacion encontrados en el marco de mi
investigacion tienden a omitir la subjetividad, como si ésta se disolviera con la individualidad, en
los textos de di Prima, la voluntad del estado de embarazo implica la experiencia de ello, y la
experiencia de la maternidad como tal, mas no la disolucion de la identidad subjetiva para dar lugar
a una maternal. En “Minor Arcana” escribe: “Body / whose flesh / has crossed my will?”’. Como en
tantos poemas diprimianos se intercambia un agente por el otro, trastocando la geometria del
lenguaje: la carne atraviesa su voluntad, refiriéndose al parto pero también a la penetracion de la

fecundacion. La interrogacion de su cuerpo como sujeto, como agente de la accion indica una
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subjetividad solida dirigida hacia el sujeto otro que esta por conocer. Por otro lado, “crossed” puede
indicar cruzar, o resistir, oponer, o enfadar otorgando asi varias posibilidades de lectura. La
interrogacion del cuerpo se repite en cada una de las estrofas que forman el poema, quizé también
como un modo de referir a la interrogacion divinatoria del tarot, del cual forma parte el “minor
arcana”. La segunda estrofa no repite la ambigiliedad parto/fecundacion, aunque se decide mas
claramente por la ruptura y la violencia del nacimiento:

Body

whose hands

broke ground

for that thrusting head?

in the eyes

budding to sight

who will I read?

Body
Secret in you

sprang this cry of flesh

now tell the tale (Selected Poems 23)
Cada pregunta se dirige al cuerpo, un receptaculo permeable en el que el exterior y el interior viven
en ductilidad, crecen, se mueven, crean historia, la cual tendra que ser contada al dar a luz. Es esta
una vision del cuerpo como una materialidad en la cual se inscribe la historia, primero secreta y
luego por ser contada, en un parto-narrativa. El poema relata asi un proceso relativamente corto
pero fundamental imbricado en el mas largo de la vida y del universo, lo cual refiere a la

transformacion material e individual que se realiza a través del proceso completo de la maternidad.
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Como vimos, para el sujeto gestante, el binomio yo / otro o madre / infante que implica la
maternidad (es decir el periodo después del parto) no existe como forma binaria definida (en Ahmed
77-78).

Ahi donde el placer es una guia potencialmente confiable, el cuerpo posee una sabiduria y
los sentidos una inteligencia propia. Estar a la escucha de sus indicaciones, cultivar la sensibilidad y
receptividad a su lenguaje y seguir sus sefales es, en la concepcion diprimiana del cuerpo, la
manera mas eficaz de alcanzar no sélo la autenticidad, sino también el equilibrio con las fuerzas
invisibles que rigen el sujeto, en su visidn mistica y espiritual de la existencia. Esto significa
muchas veces estar desajustada con el resto del mundo y valorar la marginalizacion voluntaria, el
ser un renegado social, que se asocia y se identifica Unicamente con otros renegados. Di Prima
cultiva esto a través del proceso de liberacion de su cuerpo reprimido por el control social,
institucional y politico. Las fuerzas liberadas en el proceso permiten cultivar la inteligencia
somatica y la voluntad corporal.

Hemos hablado de una vision de la maternidad, el deseo y la corporalidad relacional, ductil,
y en interaccion subjetiva constante con el entorno y el otro. Estas diferentes vertientes, enfocadas
en la experiencia subjetiva del embarazo, se inscriben en un contexto social e histérico en el cual la
relacion entre la actividad artistica o profesional y la maternidad ha sido tensa. Partiendo de la
vision diprimiana que hemos delineado acerca de la relacionalidad de los binomios y los opuestos,
quiero, para el ultimo apartado de este capitulo, introducir como se construye la negociacién
diprimiana entre el trabajo artistico, es decir el arte poético y la escritura como précticas creativas, y
la procreacion, para definir cuales son los elementos de ruptura y de conciliacién que surgen en este

proceso.
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4. “Except when ‘it’ was my kids”: empoderamiento, maternidad y escritura

Vimos en el andlisis autobiografico que como forma de re-apropiarse del poder a través de las voces
masculinas, la autora lleva a cabo una cuidadosa seleccion de las partes que nutren la imagen que
construye a lo largo de la narracion, creando asi su propia figuracion textual en la protagonista de la
autobiografia. Expande el modelo de identidad —esencialmente convencional— que le esta
disponible, empujando los limites de esta feminidad hasta abrirla a la posibilidad de elementos
subversivos. Desde ahi encuentra puntos de ruptura o resistencia a través de los cuales dibuja la
sinuosidad de su experiencia. Si bien cuenta su vida recurriendo al discurso masculino, y se inscribe
asi en el mundo de la palabra, este discurso sigue siendo el relato de la vida de una mujer, por lo
que siempre corre el riesgo de ser borrado de la historia: es a la vez poco femenino e inferior, y
puede causar la pérdida de los privilegios que otorga el asumir el papel de la mujer ideal. Aqui
quiero trazar como se aleja nuevamente de esta trayectoria al adoptar, en contraste, una voz de
feminidad encarnada, corporizada, al articular su deseo maternal. Este deseo estd, como pudimos
ver, estrechamente enlazado al deseo sexual. Ambos aspectos tienen dos vertientes: por un lado, el
ejercicio libre y voluntario de su sexualidad es a la vez una forma de afirmar su subjetividad; por
otro, en el contexto de la contracultura, este papel responde al mito masculino de la mujer
sexualmente disponible. Sin embargo, para di Prima la sexualidad va intrinsecamente ligada a la
procreacion, lo cual subvierte este mito, ya que la maternidad es una experiencia que no se
considera interesante ni es valorada en el seno de la contracultura beat y bohemia. Ademas,
paraddjicamente, la maternidad contradice su ideal masculino de la filiacién poética. Asi, pues, su
propia afirmacion es contraria a todas las expectativas de su entorno, y aunada a su maternidad

voluntariamente soltera revela la fragilidad de la patrilinealidad validada en otros campos.'® Con

104 Fye soltera los primeros afios de la vida de su primera hija y hasta poco después de que naciera la
segunda. Después estuvo casada con Marlowe por varios afios.
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ello desestabiliza la vision binaria del género y sus limites, y al conjuntar estas dicotomias las
vuelve borrosas y niega su papel paradigmatico.

En la cronologia de la autobiografia, el cuerpo, tan persistente en los recuerdos de infancia y
adolescencia, parece desaparecer por largos periodos, para resurgir nuevamente en el relato de la
sexualidad y la reproduccién, esta vez como un ente autdbnomo, con su propia voluntad y sus
propios ritmos, dotado de una inteligencia que aparece como mas auténtica que la que seria racional
o intelectual. Varias decisiones importantes en su relato son “tomadas” siguiendo esa inteligencia
somatica, a pesar de lo que dictarian el sentido comin o la prudencia, restandole agencia a su
intelecto en giros biograficos dificiles de cuadrar en la imagen de la mujer poeta que persigue un
ideal resolutamente intelectual. A través de este misticismo esencialista anti-intelectual le otorga a
su cuerpo una agencia en momentos cruciales o dramaticos, por ejemplo cuando decide tener su
primer embarazo: “My body stirred in its fullness. It had its own agenda. Built-in design and
plan....I went halfway to meet the urgency, to hear what it was my body wanted from me...What I
do remember are the words in my mind: That if I didn’t have a baby I was going to get
sick” (Recollections 156). Con esta esencializacion se desentiende de tener que justificar su
decision racionalmente, mas no corporalmente: su cuerpo lo necesita y ella tiene que escucharlo. La
unica manera posible de ser, la Unica identidad disponible, es la lealtad total a ella misma, el
enaltecimiento de la autenticidad individual como valor supremo.

Asi, este deseo de reproducirse puede verse en su aspecto biologico y culturalmente
consensual, un “Italian-American myth”: “I was certainly not surprised. Since I was twelve, all my
fantasies of life on my own had included children. Usually many children”. Significativamente, este
deseo no puede surgir sin su giro sinuoso, totalmente opuesto al aspecto convencional: tener un
bebé¢, si, pero no un padre que intervenga. Jugar el juego del esencialismo, pero siempre con un
desafio: “As far as I could see, all they were was trouble” (157). El empoderamiento que conlleva la

maternidad descarta la posibilidad de que un hombre le reste poder. Su planteamiento de la
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masculinidad corresponde a los modelos de paternidad que existian en su vida, con los que
constituye otro mito, en el cual los hombres son invariablemente infantiles o violentos, por
consecuente inutiles para sostener la vida o educar los hijos. Vemos aqui cémo las tomas de
posicion que van en el sentido del ideal femenino estan acompafiadas por otras, radicales y
excéntricas, que de alguna manera, en su mitologia personal, logra plantear como evidentes y
reconciliables.

El resultado es una imagen de excepcionalidad que rara vez problematiza, o Uinicamente
cuando se halla en condiciones materiales y psicologicas extremas. Cuando decide embarazarse, la
voz de la razén y contraparte de su maternalismo se concentra en un Keats imaginario que
desaprueba esta decision en nombre de la pureza de la vocacion artistica:

So it was with real shock, and something like terror, that I felt the John Keats in my heart, in

my mind’s eye, turn away, condemn what I was doing....The danger, as he pointed it out,

was clear: You have said nothing will be as important to you as poetry. And yet you now
plan to have a child, a child who will certainly come first in your heart. In your life. There

will be no time, no energy for the work. He made it clear I was breaking a secret vow. (162,

cursiva en el original)'%

Incluso en su didlogo interior, la perspectiva de maternidad choca con la vocacion poética. Si bien
la concepcion de Keats de la fuerza que mueve al poeta es fundamental para di Prima, se podria, sin
duda, cuestionar en qué momento puede considerarse un consejero respecto al tema del embarazo, y
dificilmente puedo imaginar una figura menos apropiada. En esta especifica ocasion reporta una
negociacion, argumentando su decision y estableciendo las concesiones que esta dispuesta a hacer
para ser madre y a la vez mantener su estatus de poeta: “He (John Keats) told me I was taking a

terrible risk. That I might lose Poetry forever by giving another being a claim on my life. He told

105 Es importante notar que paralelamente a la radicalidad de su posicion, en este didlogo imaginario da un
giro esencializante, al reinscribir la narrativa convencional que equipara lo irracional, magico e inefable con
lo femenino y lo racional con lo masculino.
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me if [ did this thing, he could no longer promise to come when I summoned him. I told him I had
to at least know, taste motherhood. I asked for two years of it: and could we talk then?” Aqui vale la
pena detenerse sobre algunos puntos. Por un lado, la autoridad de la figura masculina imaginaria del
poeta personificada en la pluma de la autora es tal que cristaliza un razonamiento y una logica que
ella no podia dejar de contemplar en su situacion marginal, ni descartar del todo; por otro, mas alla
de su legitimidad como consejero familiar, la fantasia de Keats como interlocutor encarna la figura
paterna ideal con la que puede hablar, discutir, negociar, en contraste con el padre abusivo y
violento al cual se enfrenta en el &mbito personal. Ademas, di Prima hace uso de la voz del poeta
para borrar las dudas que podria tener la lectora: ella sabe que esta tomando riesgos y conoce los
argumentos racionales que podrian surgir ante esta situacion. Necesita defender su imagen de
artista, valorando la procreacion al mismo nivel que la creacion; sin embargo, es importante
destacar que también escenifica aqui una negociacion que no es realmente una, revelando la
fragilidad de la autoridad masculina y la vulnerabilidad de la patrilinealidad. El pasaje prosigue:
“(He told me) that it was hard enough for a woman. That women didn’t do it right, the art thing, we
wanted too much of the human world besides. That no one had done the thing I wanted to do. At
least in hundreds, if not thousands, of years. That I probably wouldn’t succeed” (164). Su decision
de ser madre y poeta, en una excepcionalidad que describe como unica e historica ataca a la vez la
esencia masculina y la esterilidad fisica de la “pureza” artistica, el mundo de sus padres con sus
expectativas convencionales, y el mundo bohemio en el que la figura maternal es el epitome de lo
uncool: “It wasn’t only John Keats who was dubious. All of my friends felt pretty much the same.
They looked upon my desire to have a baby, and (when I told them about it) my actual pregnancy as
a form of insanity” (165). Su comunidad bohemia lo resiente y parece temerle: “As if I had done
something to affront them personally. To threaten their lifestyles” (173). Di Prima no substituye

entonces la maternidad por la “maternidad simbodlica” tan comun en el mundo artistico, sino que
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abraza las dos pro-creaciones como complementarias y necesarias en su vision total de la
experiencia, construyéndose como una “poeta de la maternidad”.

Asi, primero en el embarazo y luego al nacer, su hija se vuelve la marca que exhibe la
prioridad de su deseo sexual y autobiografico. La expansion de su cuerpo y su autoridad para auto-
definirse es un desafio a todas las narrativas sociales, contraculturales o no. Su subjetividad se hace
publica en el sentido mas femenino posible, desmintiendo la fortaleza de la patrilinealidad y
exponiéndola como una ficcidon (Smith, 4 Poetics 154). Su agencia cambia las narrativas que le son
asignadas y se vuelve mas preponderante a través de este acto, ademés de liberarla de las fuerzas
represivas de su sensualidad, interiorizadas durante su infancia por la relacion represiva con el
cuerpo.

Entonces, ;qué puede significar una maternidad en este contexto, si ademas de ser una
forma de desmontar la idea del individuo es una afirmacion de su rechazo a la patrilinealidad y una
forma nueva de acercarse a la experiencia corporal? Vimos como el entorno de la poeta reacciona
negativamente a su proyecto gestacional matricéntrico, y cémo ella, en su discusion con el Keats
imaginario, equipara la pasion por la creacion poética con la que la mueve hacia la maternidad. Con
esto podemos decir que se rompen dos patrilinealidades: una bioldgica y una simbdlica, reforzando
la subjetividad de la poeta de la manera mas encarnada posible. Para Kristeva, “...a woman or
mother is a conflict—the incarnation of the split of the complete subject, a passion” (“A New Kind”
297). Ademads, el proceso de desdoblamiento mismo (“a woman as mother is a strange
fold” (“Stabat Mater” 182)) es el que da origen a la “pasion” materna, es decir una posicion ética, lo
que Kristeva llama “heretics™: “Never deprived of significance for the mother as a speaking being,
(this) passion is inscribed in the cultural heritage and in the imaginary and symbolic capacities of
each individual mother, capacities that give meaning and significance both to the drives and to the
pregnancies that transforms them” (“Maternal Reliance” 72). Este pasaje permite reafirmar las

dinamicas de subjetividad en di Prima tal y como las hemos ido leyendo hasta ahora: con los
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sentidos y significados que les da a sus decisiones sexuales y sus proyectos de maternidad, y a las
transformaciones que implican €stos en su trayectoria literaria.

Paralelamente, la compleja relacion entre maternidad y creacion artistica es un tema que ha
hecho correr mucha tinta, desde multiples perspectivas. En general, se puede afirmar, de acuerdo
con Dianne Elise, que la experiencia estética de la belleza y el erotismo, si bien varia de cultura en
cultura, parece ser un elemento eterno de la cultura humana, como lo atestigua su centralidad en la
relacion madre-hijo/a (30). Sin embargo, asi como la convencion supone una anulacion del deseo y
la sensualidad sexual en la figura materna, se postula generalmente que en la maternidad la
creatividad artistica se anula, o al menos es temporalmente relegada:'° durante al menos los
primeros afos de maternidad, todos los esfuerzos de la madre estarian enfocados en el cuidado de
la/del recién nacido/a, descartando casi completamente la posibilidad de la practica artistica y del
proceso creativo. Esto es, en todo caso, lo que es socialmente aceptado y aceptable, reforzado por la
generalmente escasa o nula participacion del padre en las practicas del cuidado.

Sin embargo, si incursionamos mas cuidadosamente en lo que implica la creacion, podemos
hallar varios elementos que recuerdan las fuerzas vitales implicadas en la procreacion. No por nada
muchos artistas varones hablan de sus obras como sus criaturas. Elise va atin mas lejos al definir el
elemento erotico de la creatividad y el aspecto creativo de lo erdtico:

...the passionate engagement one has with any creative project, with procreation as the

biological sexual prototype. Creative projects are often likened to a pregnancy:

insemination, conception, gestation, delivery, and nurturing one’s project once it’s born.

Consider painters, writers, musicians, who are up at all hours of the night with their efforts

(like a new lover, and the new mother), an excitement stirred that can only be described as

erotic, an investment that holds, over time, even when a project frustrates, stalls, perplexes

106 para algunos ejemplos, ver, entre otros, Risking Who One Is de Rubin Suleiman, Silences de Tillie Olsen
y los escritos de Elaine Showalter.
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— one’s libidinal energy seeing it through in the face of obstacles, sticking with it, sacrifice,

transformation, and transcendence — reliance. (22)

También Diane di Prima enfrenta este conflicto, y observamos que en este proceso su
posicion es ambivalente. El resultado no es, como en muchos textos sobre la relacion entre el arte y

la maternidad, desgarrador, dramatico o frustrante.'"’

El desajuste entre lo que es socialmente
prescrito y lo que di Prima lleva a cabo en el campo de la maternidad expresan una vez mas la
radicalidad individual de la figura diprimiana. Surge entonces, de forma mas clara, el
cuestionamiento tan comun en biografias de literatas de la supuesta inevitabilidad de la mutua
exclusion entre la escritura y la maternidad. La concepcion diprimiana de la experiencia, al implicar
una capacidad de renovarse a través de la apropiacion y la ciclica reconstruccion de su identidad
subjetiva, opera aqui una dialéctica entre los opuestos. Vimos en su didlogo imaginario con Keats,
como di Prima juega con la idea de querer abarcar en su experiencia el mayor nimero de campos
que le sea posible. Décadas mas tarde, en 1993, dirigiéndose a la musa, escribe:

...You can burn my favourite snapshot of myself

Lead me on paths or non-paths anywhere

You can not make sense for years & I’ll still believe

you

drop husbands, tribes & jobs as you wish

You mostly aren’t jealous—have taken yr place

alongside gardens, bread-making, children, printing
presses

But when yr eyes shoot sparks & you say

“Choose between me & it—*it” has always gone

197 Ver por ejemplo Of Woman Born de Adrienne Rich.
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Except when ‘it’ was my kids

I took that risk

& we worked it out somehow (“The Poetry Deal”, PD 20)

Asi, si bien la poeta sale victoriosa de la batalla librada contra ese Keats que encarna la
patrilinealidad y la tradicion poética masculina, se esfuerza por darle validez a ambas facetas de su
identidad, es decir la intelectual y la corporal. Este poema no so6lo articula una voz poética madura,
sino que su retrospectiva refuerza el acierto de sus decisiones y manifiesta una continua
negociacién, como lo indica el “deal” en el titulo. El darle, en el caso forzoso de una eleccion,
prioridad a las/os hijas/os sobre cualquier otra cosa, inclusive el arte poético, es consistente con la
vision esencialista de la maternidad que articula de manera individual, que sin embargo tiene
sentido desde una ontologia encarnada y si consideramos la “maternal reliance” de Kristeva como
una forma de intersubjetividad. Asi como confia en su instinto y en la ldgica karmica que rige la
vida, di Prima siempre postula la existencia de una “verdadera esencia” de las cosas. En esta vision
la maternidad representa una experiencia imprescindible para alcanzar un conocimiento mas
completo, para cumplir con los deseos de su cuerpo y con las funciones naturales de su encarnacion
femenina, mas no una subordinacion de la escritura a la domesticidad.

Ahora bien, uno de los impulsos que identifica retrospectivamente detras de sus ambiciones
tanto artisticas como maternas es, sorprendentemente, la ira. En una entrevista de 1989 con Tony
Moffeit declara: ““... so when I think of my young years when ... I decided I wanted a baby ... aside
from a passionate energy, a passionate love of literature, was a big energy of anger.” (Breaking 87).
Prosigue desglosando cémo encauzé esa ira: ““... looking back as an older woman, I can see that I
was triggered a lot by a subterranean stream of anger that I think, considering everything, I used
pretty well. I could have used it in a much more destructive way than to write books and have
babies”. Por ende, el “tener bebés”, como el escribir poesia, es un acto de rebelion en contra de la

Ley del Padre, una forma de afirmar su subjetividad en el mundo, y, més profundamente, una
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manera de socavar los valores convencionales y opresivos de la maternidad. Sin duda, crear y
procrear a partir de la ira son formas radicales de ejercer el amor. En “Song for Baby-O, Unborn”,
un poema escrito unos treinta afios antes de esta entrevista con Moffeit, la voz poética expresa esa
vision de convergencia entre las partes maternidad/creatividad, articulada desde el ejercicio y el
descubrimiento del amor:

Sweetheart

when you break thru

you’ll find a poet here

not quite what one would choose.

I won’t promise

you’ll never go hungry

or that you won’t be sad

on this gutted

breaking

globe

but I can show you

baby

enough to love

to break your heart

forever (Dinners 127)108
Desde su posicion de mujer gestante y en su vision del futuro, este poema parece indicar que su

compromiso es ante todo estético-humanista: venir al mundo vale la pena, asi sea para ser

108 A1 parecer originalmente este poema y “Minor Arcana” eran uno solo bajo el titulo “Songs for Babio,
Unborn”, luego separados tanto en Selected Poems como en Pieces of a Song.
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quebrantado por el amor. Para los aspectos practicos de la vida, la madre poeta no ofrece muchos
privilegios; pero en lo que se refiere a la experiencia, al tocar las fibras visionarias de la vida, no
hay mejor guia. Esa vision del desajuste romantizado es un tropo muy diprimiano y recurrente, en
una convergencia que mezcla romanticismo y existencialismo:
Working now with the image / information, I find a root / radix so deep that to dig it up
feels like I’'m digging up my very self, my identity. A kind of axiom, familiar as the feel of
gravity on my body: that human need and the Order of the World are at odds. Are basically
incompatible. (Recollections 23, cursiva en el original)
Este pasaje sugiere también el tema de la conviccion de su mision como poeta, es decir la vision de
la creacion como una actividad redentora: la mision de volver el mundo mas soportable. Este
arquetipo la acompafia como una especie de leitmotiv a lo largo de su carrera y le permite justificar
una entrega casi total a la escritura. Digo “casi”, porque justamente la maternidad provoca también
una condicion ambigua: la discusion con Keats, entre otras, da cuenta de la ansiedad que provoca la
vision exclusiva entre maternidad y arte desde un punto de vista racional. Di Prima trata de
negociar, y encuentra una solucion en la uniéon simbolica de la creacion con la pro-creacion:
The commitment, then, to Jeanne echoed and doubled the commitment to writing, and
while she might have set her own work aside for someone else, she never could or would
set her daughter aside. Poetry and Jeanne became inextricably one: her life, self-defined.
She held on, carved her own path, with or without models. (Recollections 224, énfasis mio)
Este pasaje de su autobiografia, con un subito cambio a la tercera persona, da cuenta de la
construccion de su propia identidad autobiografica, independiente de la existencia de modelos. No
es tan obvia la contradiccidon que encierra el afirmar que, por un lado, su trabajo y su hija son lo
primordial, pero si se diera el caso de la encrucijada, su hija seria la prioridad, seguida en segundo
lugar por “someone else”, y al final la poesia. Considero que sefialar la primacia de su hija es

relevante porque indica que su eleccidn esta centrada y articulada a partir de un cierto esencialismo
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materno y que ella lo asume como tal, asi sea implicitamente. Por otro lado, la ambigiiedad de este
pasaje busca la reconciliacion entre la creacion y la maternidad en términos que no dejen dudar de
su capacidad por llevar ambos a cabo. Aun asi, algunos pasajes apuntan a transformaciones
subjetivas inesperadas:
Nursing a baby for the first time, I could feel in my flesh how totally absorbing this was,
how men and sex, friends and even art lost their importance. It was something I was
unprepared for...Everything before the birth had supported my belief that pregnancy was
not an illness, that one could do everything that one had always done and more, that
motherhood only enhanced one’s strength, one’s creative powers. (179-180, énfasis mio)
Reflexionando sobre las escasas y monosilabicas entradas de su diario en esos dias admite: “So
little about the immediate impact of the baby. The moving and absorbing experience of nursing...
As if I had to prove 1 could have the child and keep going. Keep being an artist” (181, cursiva en el
original). Es claro que la falta de una red solidaria de apoyo, la evidente estructura patriarcal y las
expectativas sociales que ella misma se impone, ejercen una presion enorme sobre su desempetio de
la maternidad y sobre la forma en que lo reporta en la autobiografia. Cuando di Prima se define
entregada a su mision poética y a la vez capaz de llevar a cabo cinco embarazos y hacerse cargo de
los cuidados y educacion de las/os cinco hijas/os, declara encontrar su modelo en vidas marginales
y excepcionales:
...(she) took heart, as she saw/heard herself in the women blues singers: Sara Martin, Trixie
Smith, Ida Cox.
The Iyrics, and then, too, the biographies... “Then I stopped singing, worked in the mill for
a while. Oh, about twelve, maybe twenty years. Then ... I made another record”.
Felt more kinship to this notion of the artist, the writing ... than any model propagated ...
over the past three hundred years or so. That the work is a part of the life, and you have

leave to stop it, become a hobo, a mother... and you have leave to go back to it ... Because
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in one sense, one part of yourself, you never do stop. What you don 't control is the spirit,

the voice coming through you. (Recollections 224, cursiva en el original)

Este pasaje la identifica con artistas cuyas vidas abarcan muchos aspectos experienciales, ademas
de ser individuos que pertenecian a poblaciones extremadamente marginalizadas. En palabras de
Anthony Libby: “Her sisterhood is a sisterhood of outsiders” (Girls 67). Efectivamente, Libby
acierta al decir que, entre su constante mezcla y enmarafiamiento de opuestos, la paradoja final
implica una solidaridad entre individualistas extremos. En el proceso de construccion de identidad y
de devenir madre y poeta, su ideal de la identidad artistica aterriza en una visidon menos totalitaria
pero mas holistica: “...70 be available, a woman’s art I saw as discipline, a spiritual path” (226).
Ahora, en vez de ser una mujer apropidndose la voz masculina, construye una subjetividad en la que
busca acomodar las diferentes redes entre las cuales se halla posicionada: ser madre, ser artista.
Expresa aqui una de las formas de reconciliacion del arte con la vida consistente con su interés por
el budismo zen: todo es valido, no hay forma de equivocarse.!% Asimismo, la Gltima frase del pasaje
apunta a la inevitabilidad de la mision poética, la cual no depende de una voluntad propia sino de
disefios subconscientes o incluso misticos.

En cuanto a cuestiones de representacion sexual y de imagen de autora, podemos decir que
si bien en ciertos ambitos, notablemente en la apropiacion de la palabra, la poeta asume, por un
lado, el papel de la mujer falica, es decir que se apropia de las actitudes de los hombres y forma
parte del grupo, su relacion con la maternidad en el sentido amplio complica la cuestion: su deseo
de maternidad y el subsecuente cumplimiento de este deseo estan profundamente centrados en ella
como sujeto. Aunque la maternidad supone la disolucion de las categorias yo/otro més radicalmente
que cualquier otra experiencia humana, la centralidad de su subjetividad determina una maternidad

matricéntrica, es decir centrada en la madre y no en una politica de maternalismo (O’Reilly,

109 1 a diferencia flagrante que no menciona en este pasaje es que desde su posicion estos proyectos son
elecciones voluntarias, 1o cual probablemente no es asi para la mayoria de las mujeres afro-estadounidenses,
victimas de segregacion y violencia racial.
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Matricentric Feminism). Asi, si la maternidad supone una transformacion subjetiva muy importante,
la fuerza y prominencia de su identidad como poeta no disminuye, al contrario:

Say Baby-O

how the hell did you come to join me

with my dirty drawing table

and my two hundred records

all stolen (“Jeanne Poems” 3, Selected Poems 29)
Este poema parece escrito en continuidad del “Song for Baby-O, Unborn”. Si bien expresa el
desajuste de la presencia de una bebé con la “dirty drawing table”, afirma la posibilidad de un
anclaje en la materialidad: “Children like grass / on the hills—they hang / in there. Or like a forest. /
They don’t come & go” (“Poem of Refusals”, Pieces 132). La busqueda de la experiencia total y
totalizante en las multiples maternidades le confiere a estos versos una solidez atemporal. Sin
embargo, su identidad como poeta no es cuestionada, porque su maternidad se concentra en ella
misma, no en sus hijas o en su identidad como madre. Esta posicion entiende la maternidad como
construida histéricamente, y mas como una practica que como una identidad.!'® En este sentido,
esta diferenciacion da lugar a la existencia de una figura materna, “the mothers”, mucho mas
cercana a la bruja o la chamana en su sentido paradigmatico, como lo expresa en “Prayer to the
Mothers”, un poema heterogéneo en términos de voz y registro:

They say you lurk here still, perhaps

in the depths of the earth or on

some sacred mountain they say

you walk (still) among men, writing signs

in the air, in the sand, warning, warning, weaving

110 Varjas autoras han reflexionado acerca de la pluralidad de categorias gramaticales que contiene la palabra
“mother” (Mielle Chandler, Sarah Knott, Rebecca Solnit...)
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the crooked shape of our deliverance, anxious

not hasty. Careful (SP 249).
El poema abre con una figura de cuento folclorico con “They say,” y el uso de la segunda persona
indica que la voz poética no es parte del grupo de “mothers”. Se desenvuelve como una narrativa
mitolégica de madres que atravesaron los tiempos y viven cual espiritus protectores en las
manifestaciones naturales y humanas. Aqui las madres son un concepto arquetipico, entes magicos
que poseen poderes de proteccion. Esta nocion de la maternidad hace contrapeso a la imagen de una
madre aislada cuidando a un bebé, cambiando pafiales y pasando noches en vela. En esta vision la
experiencia de la maternidad lleva nuevamente a un estado superior de conocimiento, a posteriori,
ya cuando ser madre es un concepto, una practica intersubjetiva con el universo. Efectivamente
prosigue:

You step among cups, step out of

crystal, heal with the holy glow of your

dark eyes, they say you unveil

a green face in the jungle, wear blue

in the snows, attend on

births, dance on our dead, croon, fuck, embrace

our weariness, you lurk here still, mutter

in caves, warn, warn & weave

warp of our hope, link hands against

the evil in the stars
El poema, escrito mas tarde que los que hemos leido hasta ahora (principios de los afios setenta),
tiene muchas de las caracteristicas de su obra mas tardia: el sincretismo, las referencias mitologicas,
la relacion con la naturaleza, los poderes misticos de la diosa-mujer, etc. Delinea con ello una figura

materna que reune la fuerza, la agresividad y la sexualidad con la capacidad de cuidado, de
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proteccion, de afecto, y con ello las capacidades magicas que influyen en los umbrales humanos de
la vida, el parto, la enfermedad, la muerte etc. La ultima parte del poema también relaciona la
maternidad con el cuidado del entorno, implicando un elemento ecofeminista en la relacion con el
universo:

O rain

poison upon us, acid which eats clean

wake us like children from a nightmare, give the slip

to the devourers whom I cannot name

the metal men who walk

on all our substance, crushing flesh

to swamp (“Prayer to the Mothers” Selected Poems 249)

Asi, el poema cierra con la vision de destruccion y la depredacion llevada a cabo por entes
innombrables, pero que se definen por sus caracteristicas: multiple, masculino, metalico y
destructivo. La forma de plegaria que caracteriza el poema es consistente con su funcioén de oracion,
de poema invocador que se recita en voz baja.

La figura de la madre como paradigma de cuidado intersubjetivo, materno y a la vez feroz
resurge de manera detallada en el largo poema épico Loba, que ya he mencionado. La
primordialidad de esta figura en la obra poética diprimiana, si bien no es el tema exclusivo de este
capitulo, reafirma la importancia del desempefio de esta funcidon corporal e intersubjetiva en el
imaginario de la poeta. Asi, la importancia tanto experiencial como literaria de la maternidad
reescribe los mitos que excluyen mutuamente estos ambitos. Ahondamos en esta confluencia de
cualidades aparentemente exclusivas al hablar de la cohabitacion entre el deseo sexual y el deseo
materno en sus textos, asi como de la manera en que la voz poética logra reescribir los paradigmas
de la “feminidad” convencional para reapropiarselos. En cuanto a la construccion de una

representacion materna empoderada a pesar de esos paradigmas, Adrienne Rich se maravilla de
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todo lo que “(mothers) have managed to salvage, of ourselves, for our children, even within the
destructiveness of the institution [patriarchal motherhood]: the tenderness, the passion, the trust in
our instincts, the evocation of a courage we did not know we owned, the detailed apprehension of
another human existence, the full realization of the cost and precariousness of life” (Of Woman
Born s/n). El tipo de maternidad empoderada que di Prima se apropia y se construye apunta hacia
esta conservacion de lo humano en la poética y la narrativa de la experiencia femenina.

En este sentido, la negociacion diprimiana entre el ejercicio del arte y el ejercicio de una
maternidad en sus propios términos permite visualizar el empefio de la poeta en hacer confluir
creacion y procreacion, no en un sentido simbolico sino propiamente material, encarnado y en la
practica. Este empefio revela un aspecto de la historia literaria que reconoce las realidades que
implica la simple existencia y continuidad de la vida. Sin embargo, si bien di Prima renueva y
reescribe esta historia, también opera capitulaciones importantes ante las circunstancias sociales que
implica la maternidad.

En términos generales, lo que pudimos trazar aqui es que en los textos diprimianos que
apuntan a este tema, la relacion entre la experiencia de la corporalidad maternal, la vision social de
la maternidad y su propia concepcion subjetiva de la maternidad se relacionan de manera compleja.
Asi, la importancia de la deconstruccion del sujeto cerrado, la experiencia escindida de llevar otro
cuerpo dentro del propio cuerpo, asi como todos los fendmenos que implica la expectativa
gestacional, hacen del embarazo una experiencia extremadamente importante para analizar
subjetividades e intersubjetividades. Entonces, podemos concluir que la transformacion progresiva
de la figura de la poeta a través de su maternidad desemboca en una voz poética colmada de
misticismo y referencias a la naturaleza como ente viviente y femenino. Este camino poético y
biografico se manifiesta en una serie de poemas y de pasajes de sus memorias tempranas que

apuntan hacia esa transformacion individual.
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Ahora, en los mismos términos del proceso individual, podemos considerar que a nivel
biografico mas amplio, di Prima experimenta una progresiva transformacion que la aleja de lo anti-
maternal que supone la estética cool de la bohemia, la matropophia y la “mother blame” y la acerca
primero al deseo de maternidad, luego a la maternidad misma, en un paulatino rechazo de lo cool y
el desapego que implica, para finalmente implicarse en una forma relacional que podriamos
calificar de “mas auténtica” con su entorno. Este camino biografico se manifiesta, como vimos en
este capitulo, en una serie de poemas y de pasajes de sus memorias que apuntan hacia esa
transformacion individual.

En este sentido, si podemos decir que en términos de representacion sexual y de imagen de
autora di Prima asume el papel de la mujer falica, su relacion con la maternidad complica la
cuestion. El deseo de maternidad y el subsecuente cumplimiento de este deseo en di Prima estan
profundamente centrados en ella como sujeto. Esto supone también una despatriarquizacion de la
maternidad —a pesar de ser un ambito “femenino,” esta totalmente colonizada por practicas y
valores patriarcales. Vimos entonces que la maternidad no es, en este contexto, ni totalmente
opresiva ni no-negociable (Rich, Of Woman Born 139), una reflexién importante a la hora de
acercarnos a la maternidad diprimiana.

Para concluir, quiero mencionar que el cuarto y ultimo capitulo de esta tesis presentd varios
problemas desde su planteamiento, definicion y estructura. Por un lado, el formato de este tipo de
investigacion requiere definir los limites de la exploracion y mantener la indagacion a un niimero
determinado de aspectos. Sin embargo, cada uno de los temas tratados en esta tesis podrian ser
material para una tesis completa. Por el otro lado, como ya he mencionado, existe aun poco material
secundario en comparacion con la gran cantidad de obras escritas por Diane di Prima y los
documentos que contienen sus archivos, lo cual otorga un sinnimero de posibilidades de
investigacion. En este sentido tuve que buscar un equilibrio entre las numerosas vias que ofrece la

exploracion de su obra y el marco que me otorga el formato de esta tesis doctoral.
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Al cuestionarme las razones por las que se me dificultaba tanto definir y escribir el ultimo
capitulo a pesar de la existencia de este vasto material, descubri que si bien la corporalidad es un
hilo que —en ocasiones mas o menos evidente— atraviesa cada uno de los capitulos anteriores, de
alguna manera estaba tratando de resistir, o evitar una reflexién sobre la corporalidad materna y
sexual de Diane di Prima. Este descubrimiento llegd junto con un sentimiento de alivio, al
percatarme que estos ultimos afios de lectura y escritura me permiten ahora observar mejor mi
propia actitud ante el material literario sin preocuparme tanto por parecer demasiado candida o,
peor aun, perder la tan sonada objetividad, ese famoso vacio epistemologico. De hecho, cada vez
me parece mas razonable la premisa delineada por Gloria T. Hull en su metodologia critica, la cual
aboga por una actitud comprometida (“engaged”) en vez de “objetiva”, lo que demuestra una vez
mas que lo personal es politico, obviamente en lo que se refiere a la autora, pero también para quien
lleva a cabo el trabajo critico (Hull en Rich, Blood 92). En palabras de Sara Ahmed, “Research
involves being open to being transformed by what we encounter” (Willful 13).

Por otro lado, me queda claro que la corporalidad, materna o no, es un tema dificil de
abordar, ya que supone una serie de peligros y paradojas. En el caso de escrituras femeninas, y
desde un enfoque feminista, los mas importantes y persistentes son por un lado la esencializacion
del deseo maternal, la cual ha sido un obstaculo importante al reconocimiento de la obra de las
literatas y las artistas en general, y por el otro el individualismo. La primera porque define a las
mujeres a través de sus funciones reproductivas o culturales, incluyendo el precepto de que la
maternidad es la definicion misma de lo femenino, el segundo porque nos ciega a las diferencias
cruciales entre las mujeres y nos empuja a una valorizacién de la racionalidad, la autonomia y la
individualidad calcada sobre el universal masculino (DiQuinzio citada por Frye 190). Este ideal de
la individualidad a su vez también implica el peligro de caer en las estructuras binarias que han

obstaculizado la investigacion feminista.
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Conclusion

Como menciono arriba, llegado el momento de escribir el ultimo capitulo, me enredé en una serie
de preguntas referentes al cuadro teorico, a los limites de mi andlisis, a la problematica que supone,
y a ;qué es lo que en realidad revelan o significan la corporalidad sexual y materna en la obra de la
poeta y en una investigacion como ésta? Asimismo, ;cOmo podriamos acercarnos criticamente al
tema utilizando un enfoque que se ha ido desarrollando posteriormente sin ignorar el contexto
historico del periodo en cuestion, todo esto desde donde nos situamos ahora? Poco a poco fui
vislumbrando que varias de las problemadticas que se me presentaron estaban ligadas a la dificultad
de ubicar el cuerpo en el texto, y para entonces se hizo més apremiante la cuestion de la compleja
oposicion entre el cuerpo como ente concreto y los discursos del saber.

Por otro lado, aunque quiza la domesticidad aparece como irremediablemente bourgeois,
ligada al interior, a la propiedad y a las identidades esencializadas, sabemos hoy que es es una
categoria de analisis importante para entender la opresion de las mujeres (Bueskens citada en
O’Reilly, Matricentric Feminism, XV). Para Bueskens, “mothers are the unfinished business of
feminism. Perhaps this is why there is still such ambivalence around the topic and why motherhood
is so often conflated with essentialism and dismissed as the realm of the privileged.” Por su parte,
Daphne de Marneffe indica: “...if we resist thinking about maternal desire, or treat it as a marginal
detail, we lose an opportunity to understand ourselves and the broader situation of women. To take
maternal desire as a valid focus of personal exploration is not a step backward but a step forward,
toward greater awareness and a truer model of the self” (en O’Reilly, Maternal Theory 670). Asi, en
el cuadro mas amplio de esta tesis, hablar de maternidad me parecia en primer instancia
incomodamente banal o apolitico. Esto ocultaba apenas que mi propia participacion en la
construccion de la imagen y la identidad de la autora me impedia emprender una exploracion mas
abierta y menos binaria y fija, en la cual podrian caber la maternidad y la corporalidad como

aspectos significativamente politicos.
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Obviamente hubiese podido optar por otra tematica para hablar de la obra diprimiana en el
ultimo capitulo, sin embargo paulatinamente tuve que reconocer que, dentro del marco mas
completo de la tesis en su totalidad, detenerme a pensar su corporalidad en relacion con lo maternal,
aunque fuera incomodo y a primera vista pudiera alterar negativamente la radicalidad de la imagen
de la poeta contracultural al situarla en el &mbito doméstico, brinda importantes reflexiones sobre su
subjetividad, su biografia y su escritura, lo cual me permite asir un modelo mas vivo y complejo de
su figura, uno que admite que la maternidad llama a una transformacion individual, lo cual encaja
en el énfasis sobre la experiencia sinuosa y la interpenetracion de opuestos en el desarrollo de la
subjetividad y la corporalidad que fui trazando a lo largo de mis capitulos anteriores. Si la posicion
diprimiana frente a los aspectos patriarcales y opresivos puede a veces no manifestarse como una
forma de resistencia contundente o eficaz, aun asi funge como un esfuerzo de testimonio, un
rechazo a la complicidad con la hegemonia. Para la poeta no hay nada que carezca de ambigiiedad,
ni el sexo, ni la maternidad, ni el género, y lo destructivo en cada uno de estos campos conlleva en
si aspectos positivos. Es entonces importante su trabajo en el papel contrahegemonico que juega la
escritura femenina en el paisaje literario.

Este papel, espero, se fue esclareciendo a lo largo de esta tesis y por medio de un panorama
somero de su obra temprana, en la cual todavia falta indagar mucho para hablar del proceso de
maduracioén de la poeta y su voz. Sin embargo, las diferentes tematicas abordadas aqui buscan
mostrar entradas a sendas exploraciones de la obra diprimiana mediante una motivacion feminista y
ginocritica. La eleccion de esos textos tempranos responde a mi deseo de indagar en una etapa
decididamente bohemia, y quizds no sea la que la caracterizdo mas o la que ella hubiese querido
resaltar hacia el final de su vida. Sin embargo su importancia radica en que representa un testimonio
de su busqueda, y de la claridad con que percibia que en su alrededor el arte tal y como ella lo
concebia se estaba escapando, lo cual lo volvié més esencial y valioso, un llamado y un savoir-

faire, un deber visionario al compromiso total. Su devocion absoluta a la fuerza iluminadora del arte
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la llevo a buscar trascendencia desde el cuerpo, en una maternidad cuya fuerza avasalladora la
alento a tener cinco hijos e hijas en medio de la precariedad econdmica, la inseguridad laboral y los
amores tumultuosos, sin dejar de lado la creencia firme en la fuerza insurgente y revolucionaria de
la poesia.

Quiza podemos concluir aqui que, en resumidas cuentas, di Prima no establece una
subjetividad fija, sino que incluso afios después, cuando comenta sus textos en retrospectiva,
prefiere dejarlos como un archivo de la vida cotidiana y del dia a dia méas que una filosofia fija e
inamovible, insistiendo en la importancia y a veces en la belleza trascendente de la experiencia
individual mas alld de toda regla y expectativa. En este sentido sus textos requieren una lectura
fluida, puesto que resisten a una categorizacion critica. Como poeta de la cosmologia y la
cosmogonia, aunque la historia literaria lo querrd etiquetar y catalogar, su trabajo seguirad
resistiéndose a ello por su inmensidad y su desafio a cualquier clasificacion o digestion sencilla. Mi
deseo es que los diferentes aspectos referentes al cuerpo, la maternidad, la sexualidad y la
autorrepresentacion delineados en esta tesis aporten al conocimiento de la autora de manera
individual, pero asimismo a la imagen convencional de la historia beat de manera mas amplia. Me
parece que si logro alcanzar esta meta, se vuelve innecesaria la justificacion del porqué es
importante hablar de sus textos desde el punto de vista del olvido de las obras beat de mujeres: los
aspectos omitidos de una historia literaria que recurre invariablemente a mitos de autodefinicion e
individualidad extrema se hallan en las lineas de los poemas diprimianos en forma de movimiento,
desborde, interpenetracion y relacionalidad. En este sentido, lo que se trazd fue su habitar la
domesticidad, la ciudad y el cuerpo como campos de agencia igual de importantes que su habitar el
campo literario y la practica artistica. Lo que resalta de todo esto es que los aspectos aparentemente
menos ideologicos de su poética también ocupan un espacio en el que sus esfuerzos por validar la
maternidad y la feminidad, asi sea de una manera esencialista, revelan campos de batalla

profundamente politicos.
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Adicionalmente, la poeta valora aspectos de cotidianidad y aparente banalidad esenciales a
una reescritura de la historia Beat. En palabras de Libby: “....she values the incidental music of
existence; she stresses the primacy and sometimes the transcendent beauty of individual experience,
beyond all rules, beyond all political groups” (65). En este sentido, el esfuerzo de investigacion en
torno a la figura literaria y biografica diprimiana es en gran medida arqueologico y estrechamente
relacionado con la busqueda por ubicar su cuerpo en la historia, materializarlo, hacerlo presente,
apuntar al proceso de interrelacion abierto entre el texto y el significado, entre el archivo y la figura
literaria.

A fin de cuentas, la heterogeneidad y vastedad del corpus diprimiano dificulta la
categorizacion critica de su obra. Evidentemente, estas caracteristicas ciertamente constituyen su
belleza, y las traducciones a otros idiomas no han hecho sino multiplicar esta complejidad. Hoy que
estoy por terminar de escribir esta conclusion, lo hago lidiando con la noticia de que ayer, 25 de
octubre de 2020, Diane di Prima se ha extinguido en su casa en California. Tanta intimidad con sus
textos a lo largo de los ultimos afos me vuelve esta noticia causa de un profundo vacio.
Forzosamente mi conclusion corre el riesgo de convertirse en un obituario, lo cual tampoco es, a
estas alturas, un pecado académico. En conjunto, Diane dedic6 su vida a buscar integridad, unidad,
re-ligiosidad. Espero que donde quiera que esté ahora, haya encontrado el sentido de su incesante

lucha por la libertad y la imaginacion.
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