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    Le génie féminin, mère ou pas, témoigne d’une présence d’un 

    lien à l’autre dès le début de l’expérience de la femme.  

    Julia Kristeva 

Introducción 

Como respuesta al problema de la escasez de la crítica referente a las autoras de la Generación Beat 

y el desconocimiento general de los escritos de Diane di Prima (1934-2020), esta tesis busca aportar 

al proceso de reexaminación y evaluación de la importancia individual de las autoras de este 

movimiento.  Para alcanzar este objetivo general, propongo un análisis de la obra autobiográfica y 1

autoficcional de la poeta estadounidense, así como de una parte de su obra poética temprana, es 

decir escrita entre 1955 y 1971, mediante diferentes enfoques teóricos y temáticos, repartidos a lo 

largo de cuatro capítulos. 

 La intención ginocrítica  que motiva esta tesis permite potenciar la forma en que di Prima 2

maneja las tensiones entre la construcción de un camino propio y las narrativas socioculturales 

preescritas que le son provistas como mujer. Me acerco a estas estrategias a través de enfoques que 

buscan cuestionar la rigidez de las oposiciones binarias y así reflejar y a la vez resaltar una de las 

principales características tanto de la vida como de la obra diprimiana, es decir la permeabilidad y 

transgresión de los límites. Evidencio esta permeabilidad en términos de desborde y desdibujo de 

los límites, más específicamente a través de conceptos que imprimen estos movimientos, como la 

intersubjetividad sinuosa, la interpenetración de opuestos, la porosidad del espacio, y la ductilidad 

 El uso de “beat” sin mayúscula corresponde al término en posición de adjetivo, salvo en “Generación/1

movimiento Beat”. En los otros casos utilizo la mayúscula.

 Elaine Showalter lo define de la siguiente manera: “…the study of women as writers…the history, styles, 2

themes, genres, and structures of writing by women; the psychodynamics of female creativity; the trajectory 
of the individual or collective female career; and the evolution and laws of a female literary tradition” (185, 
cursiva en el original). En este sentido el estudio una poeta a través de temas y enfoques en los cuales “lo 
femenino” es primordial abre un espacio para leerla como escritora y como mujer, más que como miembro 
de una cofradía tan marcada por la masculinidad.
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corporal. Lo que entonces reúne y articula los diferentes temas abordados son enfoques críticos que 

resaltan la noción de transgresión y conexión, para así trazar un movimiento de continuidad entre 

varios opuestos de índole sociocultural y simbólica.  

 Al recurrir a diversas fuentes primarias correspondientes a las primeras dos décadas de la 

carrera literaria de Diane di Prima, que corresponden al periodo durante el cual vivió en la ciudad 

de Nueva York, uno de los objetivos particulares de esta tesis es trazar la construcción y el 

desarrollo de un yo autoral mediante el uso de la representación autobiográfica y la búsqueda de 

una voz poética, todo ello por medio de la interacción entre el texto y su contexto, así como a través 

de la identificación de la presencia/ausencia del cuerpo material y textual. Mi hipótesis es que la 

presencia del cuerpo manifiesta en los diferentes textos diprimianos revela, por medio de diversos 

movimientos de desborde e interpenetración, las múltiples y singulares estrategias implementadas 

por la poeta para crearse un espacio y una voz encarnada como mujer, poeta y madre en un medio 

social que, aunque contracultural, también fue profundamente hostil a la agencia femenina y su 

representación subjetiva a través de la expresión artística. Porque la manifestación del cuerpo en la 

práctica artística —la autorepresentación encarnada— supone situar a éste en el cruce de la historia 

social, personal y literaria, en numerosos textos no hegemónicos, como los de di Prima, requiere ser 

explorado como una de las tensiones formativas de las identidades alternas. Me esfuerzo aquí en 

analizar los textos diprimianos a través de esta perspectiva, para así esclarecer la construcción de 

una feminidad desafiante y compleja —incluso contradictoria— que por su originalidad y fuerza 

tiene mucho que aportar a la historia de la literatura contracultural estadounidense, y requiere 

entonces ser recuperada de la semioscuridad en la que ha permanecido hasta ahora.  

 De acuerdo con este objetivo, el primer capítulo, ““I leaped often enough that it felt like a 

way of life”: autonarrativa e intersubjetividad”, además de proveer información contextual y teórica 

en torno al género de la autobiografía, aborda la construcción de la imagen autoral diprimiana en la 

autoescritura a través del paradigma de la experiencia sinuosa de la intersubjetividad. Mi pesquisa 
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se basa en una exploración de la obra autobiográfica de di Prima para demostrar cómo las 

intersecciones entre la autoescritura y las narrativas sociales convencionales a las cuales está sujeta 

representan los centros y los márgenes desde y a través de los cuales ella se mueve para negociar su 

subjetividad y su búsqueda de identidad artística. El objetivo es revelar que la sinuosidad como 

paradigma de una experiencia existencial femenina constituye el movimiento mediante el cual 

construye y negocia una imagen autoral desafiante.  

 Entablo, en el capítulo 2, “Memoirs of a Beatnik: trascendencia y memoria en la escritura 

pornográfica”, una discusión sobre la autoficcionalidad y el género pornográfico con base en sus 

memorias eróticas. En este segundo capítulo, la exploración da pie a una discusión sobre la 

corporalidad sexual y la representación del deseo femenino escenificados mediante la ficcionalidad 

extrema y lúdica de la pornografía. Esta ficcionalidad, lejos de mantener el texto en los marcos 

genéricos y las funciones convencionales del erotismo, revela una afirmada voluntad de acceder a 

formas de conocimiento alternas por medio de la transgresión. En este sentido, la afirmación y 

celebración de su cuerpo en sus aspectos eróticos y potencialmente maternos representan formas 

transgresivas de autoconocimiento. Asimismo se asoma el elemento lúdico en el uso de la forma 

pornográfica que realmente permite trascender las convenciones del género y crear no sólo un 

archivo histórico, sino también un recuento de lo cotidiano y una memoria social de la contracultura 

juvenil neoyorquina a mediados del siglo XX.  

 La identidad literaria parece estar estrechamente relacionada con el entorno urbano, que en 

el caso diprimiano refleja la complejidad que implica una actitud desafiante en una urbe donde las 

esferas de lo público y lo privado son claramente delimitadas y separadas en términos de clase y de 

género. El capítulo 3, “La poeta en la ciudad: vanguardia, flânerie y esoterismo en la metrópolis”, 

se enfoca en los textos que plasman su relación con la ciudad en el marco de la contracultura 

neoyorquina de los años 1950. Mi análisis traza la interrelación de la producción literaria 

diprimiana con la ciudad de Nueva York en cuanto espacio físico y metafísico. Efectivamente, el 
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medio urbano, con sus múltiples posibilidades de experiencia humana, brinda a la poeta material 

fundamental para la construcción de su voz y su imagen autoral, y es en este sentido una fuente 

primordial de su identidad. La cuestión de la experiencia literaria en la ciudad permite explorar 

diversos aspectos de la relación con la urbe desde un punto de vista artístico y femenino, para 

revelar cuán determinante es la corporalidad en el campo de la movilidad y la socialización. El 

diálogo que crea di Prima con la tradición poética de la metrópolis pone en jaque varios supuestos 

ligados con la masculinidad asumida de ésta y a los mitos de su construcción desde lo masculino, 

dando como resultado una intertextualidad que cuestiona esta filiación a través de un juego de 

alteraciones de algunos de sus componentes paradigmáticos, como la mirada, la alienación, y la 

indeterminación de las fronteras entre lo que se define culturalmente como privado y público. Al 

cuestionar las relaciones entre género y espacio urbano en su experiencia de la ciudad, di Prima 

modifica la lectura de ésta, y la ciudad que construye la poeta deviene un espacio “poroso”, un 

adjetivo que tomo prestado a Walter Benjamin para resaltar el movimiento de interpenetración y 

continuidad del espacio metropolitano plasmadas en la poesía y la prosa diprimianas.  

 La importancia de lo sensorial en la discusión en torno a la representación corporal en la 

literatura erótica o pornográfica diprimiana desemboca en un cuestionamiento de los lazos que 

relacionan la corporalidad femenina en cuanto centro del deseo, sea sexual, experimental y, en el 

caso de la poeta, maternal. Inevitablemente, el corpus diprimiano invita a discutir la importancia del 

deseo, la maternidad y la corporalidad en el marco de un diálogo entre los textos poéticos y la 

biografía de la literata. Así, el cuarto y último capítulo, “Relacionalidad y corporalidad materna” 

prosigue la indagación en su obra a través del análisis de la corporalidad materna. Recurro al 

concepto de “maternal reliance”, sobre el cual Julia Kristeva elabora una construcción de la 

maternidad como forma y movimiento unificador, para repasar la continuidad intrínseca entre deseo 

sexual y deseo de procreación y maternidad que caracteriza la poética diprimiana; pongo de 

manifiesto que su forma de abordar los deseos sexual y maternal en sus textos no reitera la 
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concepción que los define como mutuamente exclusivos, sino que los coloca como una continuidad 

tanto en su poética como en su construcción biográfica. Esto es análogo al movimiento que 

manifiesta al resistir la dualidad corporalidad/intelecto, en contraposición al enfoque históricamente 

predominante que posiciona la carne y el espíritu como opuestos fundamentales. Veremos que esta 

concepción de la corporalidad no sólo le permite otorgar a su cuerpo una cualidad dúctil, sino 

también una voluntad que le proporciona una inteligencia propia, además de suponer una práctica 

matricéntrica, es decir una reorientación de la maternidad hacia el deseo materno. La constante 

sinuosidad de la subjetividad diprimiana y su imagen fluctuante como mujer-heterosexual-lesbiana-

poeta-ícono-cool-madre etc. preservan de alguna manera el potencial emancipatorio de las 

diferentes categorías identitarias en una forma que la solidificación subjetiva no permitiría. Termino 

por relacionar esto con el conocido debate acerca de la histórica exclusión entre la maternidad y la 

escritura, porque así como su maternidad viene con el deseo, la continuidad dibujada por la poeta le 

permite negociar la coexistencia de la creatividad con la procreación. Es así como reescribe la 

dialéctica entre el cuerpo y el espíritu en los campos de la maternidad y la creación artística, 

desmontando estas oposiciones al privilegiar la interpenetración y continuidad.

 El carácter exploratorio de esta investigación es evidente en la diversidad de aspectos que se 

abordan. Entre análisis biográfico e historia cultural, muchas preguntas planteadas generan 

respuestas tentativas que refieren a pistas que no se exploran más adelante. Esto es debido, por un 

lado, a la enorme cantidad de material primario existente, en contraste con la escasez de fuentes 

secundarias que discutan o se enfoquen de manera específica en la obra diprimiana. Por el otro, la 

naturaleza elusiva, hiperbólica y mítica de las historias de vida beat, así como la hostilidad de los 

poetas de este movimiento hacia las instituciones y la documentación oficial, brindan pocos datos 

duros con los cuales contrarrestar estas características. Así, más allá de un “proyecto monográfico” 

en torno a una “figura particular”, esta tesis documenta y propone dar a conocer un caso individual, 

representativo de la escasez de crítica que aqueja prácticamente toda la producción artística de las 
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mujeres de la Generación Beat. De esta manera mi labor es también un intento de construcción de y 

desafío al canon, de (de)formación de un corpus, y de apropiación académica del movimiento Beat 

y de la poesía contracultural femenina como un llamado a su inclusión en la historia de la literatura 

de vanguardia estadounidense. 
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CAPITULO 1 

“I leaped often enough that it felt like a way of life”: autonarrativa e intersubjetividad. 

Introducción 

Mi primer capítulo es una reflexión en torno a la prosa autobiográfica de di Prima para demostrar 

cómo las intersecciones entre la autoescritura y las narrativas sociales a las cuales está sujeta la 

poeta son los centros y márgenes sociales y culturales desde donde y a través de los cuales negocia 

su subjetividad  y su imagen de autora. La insistencia sobre la corporalidad como cimiento de la  3

identidad que iremos revelando sostiene mi premisa de que di Prima va adoptando una serie de 

estrategias para construir una feminidad desafiante en la tensión entre consenso e idiosincrasia, muy 

a pesar de un contexto sociocultural hostil a sus elecciones. Recurro al paradigma de la sinuosidad 

para definir la experiencia existencial femenina que constituye la materia con la cual di Prima crea 

su imagen autoral. El estudio crítico de la obra de la poeta requiere tomar en cuenta que es 

prácticamente desconocida en México, por lo que es también relevante comenzar precisamente con 

una reflexión en torno a su obra autobiográfica.  

 En el primer apartado brindo una descripción del contexto literario en el que se sitúan la 

autobiografía y la autoficción de di Prima como forma de relacionarla con el movimiento beat en el 

cual se le suele ubicar. Enseguida hago un recuento de las principales fuentes secundarias que 

existen en torno a su obra, las cuales son sorprendentemente escasas en relación con la cantidad de 

textos que publicó, por lo que es importante reunirlas a fin de tener una visión lo más completa 

posible del horizonte crítico en el cual se sitúa este análisis.  Después de este breve estado de la 4

 Entiendo la subjetividad aquí en el sentido que le ha dado Isabelle Stengers, para referirme a “…what could 3

be generically called events of ‘productions of subjectivity’, when what has been silenced or derided finds its 
own voice, produces its own standpoint, its own means of resisting a moral consensus, or a settled definition 
of what must be taken into account, or for granted.” (s/n) De esta forma se entiende como un proceso en 
constante producción, indefinidamente parcial e inacabado.

 Vale la pena aclarar que en el transcurso de la escritura de esta tesis se publicaron algunos libros sobre di 4

Prima, notablemente acerca de la importancia del budismo y las prácticas esotéricas presentes en su poética. 
Véase David Stephen Calonne y Max Orsini.
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cuestión entablo un diálogo con las teorías que se han desarrollado en el campo de la autoescritura, 

que servirán enseguida para enmarcar el texto autobiográfico que constituye el corpus de este 

capítulo,  cuyo título es Recollections of My Life as a Woman. The New York Years. A Memoir 

(RLW). 

 Para empezar, cabe aclarar que la decisión de no acudir a la crítica autobiográfica 

tradicional, que justifico con detalle más adelante, se debe en primera instancia a lo inadecuada que 

resulta para la intención ginocrítica de esta investigación.  Puesto que la autobiografía es una de las 5

“narrativas maestras” de la literatura occidental, cumple su función dentro de los contratos 

genéricos masculinos que reproducen la patrilinealidad y sus ideologías de género (Smith, A Poetics 

44). El aparato crítico de la autobiografía desarrollado por un cierto número de autoras feministas 

ofrece, en cambio, múltiples enfoques para analizar textos que en varios niveles revelan una 

posición ambigua con estos contratos genéricos. Opté por acudir al análisis propuesto por Sidonie 

Smith sobre los lazos de intersubjetividad  como base de la autobiografía femenina y los procesos 6

relacionales que construyen las diferentes identidades narrativas de la misma, así como al 

paradigma de la sinuosidad de Jeffner Allen como modalidad de experiencia femenina (459) 

complementaria a la propuesta de Smith. Con esta perspectiva desarrollo las formas en que di Prima 

teje los temas de la corporalidad y de la imagen de autora en términos de la intersección de género, 

sexualidad y postura estética contracultural. Al manifestar las negociaciones que opera la poeta 

entre las representaciones convencionales disponibles para las mujeres en el contexto contracultural 

y las autorepresentaciones con las que las desafía, la construcción de su imagen aparece como una 

narrativa que pone de manifiesto la sinuosidad de la experiencia femenina en el contexto específico 

de la mitad del siglo XX. 

 En el sentido de aportar a la historia y la tradición literaria específicamente femenina, esto, como veremos 5

más adelante, tiene un significado particular en el contexto de la literatura beat.

 Definida como el proceso y producto del reconocimiento y la afirmación de la identidad de los otros, 6

restando importancia a la subjetividad ideal del individuo.
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 Además de la cuestión de las herramientas críticas elegidas para el análisis autobiográfico, 

es importante señalar que los términos que designan las diferentes formas de autoescritura 

mantienen relaciones equívocas y muchas veces contradictorias entre ellos, en función de los 

autores y el periodo histórico. En primer lugar, hay múltiples posibilidades para designar el “género 

autobiográfico” o los “relatos memorialísticos” de forma general, como: “autoescritura”, “literatura/

escritura/narrativa del yo”, “autonarrativa”, etc. Conforme se busca mayor especificidad se 

incrementa la superposición semántica de las palabras, la cual se refleja textualmente en el sinfín de 

combinaciones posibles entre “memorias” (Miller 2007), “autoficción” (Colonna 1989), “memorias 

ficticias” (Alberca 2007), “novela autobiográfica” (Alberca 2007), sin adentrarnos en enfoques más 

radicales, que niegan a la autobiografía el estatuto de género literario (de Man 1979) o consideran 

que toda literatura es (y no es) autobiográfica (Spengemann 1980).  En términos generales, la 7

crítica suele tomar una definición y compararla con algunas de las anteriores, situándola 

históricamente, y citando invariablemente a los grandes teóricos del campo, como James Olney, 

John Paul Eakin o Philippe Lejeune, por citar solamente a tres, justificando enseguida el uso que 

defiende para sus propios fines (Durán Gimenez-Rico 72). Catalogar, ordenar y articular entre sí las 

múltiples teorías y nomenclaturas que existen al respecto sería la labor de una tesis completa. Opto 

por pensar que no es forzoso retomar la imposición normativa de un aparato crítico tan subjetivo en 

su multiplicidad, y recurro a una descripción abierta de las diferentes formas que reviste la escritura 

autobiográfica de Diane di Prima (y éste último, junto con “autoficción”, que procedo a definir más 

adelante, son los términos que usaré de manera holgada a lo largo de este capítulo). 

 Esta multiplicidad se refleja en inglés con “life writing”, “life narrative”, “self-narrative”, “autobiography” 7

etc.
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1. Autobiografía e historiografía beat: la reescritura de los mitos 

Al abordar el corpus crítico beat se advierte que, si bien existen algunos estudios cualitativos, hay 

relativamente poco material que se refiere específicamente a las obras escritas por mujeres. Sin 

embargo, tanto en la autobiografía como en la literatura en general, el predominio de una crítica 

literaria tradicional que favorece el estudio de las figuras masculinas desde un enfoque masculino 

ha estado cambiando conforme crece la influencia de la crítica feminista y la ginocrítica. 

Claramente (y este proceso está cambiando lentamente el estado de la cuestión), para tener un 

cuadro coherente que tome en serio la influencia beat como catalizadora de neovanguardias y como 

influjo artístico renovador y transgresivo, es preciso recobrar las obras femeninas, leerlas, 

estudiarlas y situarlas en el paisaje literario estadounidense al lado de las de los hombres beat y de 

otros movimientos contemporáneos. El hiato en la crítica literaria es en parte debido al escaso 

interés académico que se les ha dado a los autores de la Generación Beat, que como ya 

mencionamos es aún más pronunciado en lo que concierne a las mujeres. Sin embargo, estas 

consideraciones han sido abordadas por varias estudiosas del tema y constituyen hoy un lugar 

común para las académicas que se han acercado al corpus. Aunado a este retraso, la rápida 

recuperación y mercantilización del estilo de vida “bohemio” y el aparato simbólico beat por la 

publicidad y la cultura mediática (principalmente el cine) lo han vuelto un grupo fácil de ridiculizar. 

Al crear la caricatura del “beatnik” se divulga una versión parcial y estereotipada que opaca el valor 

del movimiento como contracultura, y oculta el interés literario que presenta, las vanguardias que lo 

inspiran, y la influencia que tiene sobre los movimientos literarios posteriores. 

 El progresivo (re)conocimiento de las escritoras beat resulta del trabajo de un cierto número 

de investigadoras/es, pero muchas veces también de las mismas escritoras de la segunda y tercera 

generación, en un proceso de autorrecuperación llevado a cabo a través de la publicación de sus 
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memorias y autobiografías (Johnson y Grace, Breaking the Rule of Cool 4).  Las obras 8

autobiográficas que se conocen hoy son Minor Characters (1983) y Come and Join the Dance 

(1962) de Joyce Johnson, Off the Road: My Years With Cassady, Kerouac and Ginsberg (1990) de 

Carolyn Cassady, How I Became Hettie Jones (1990) de Hettie Cohen, Troia: Mexican Memoirs/

For Love of Ray (descatalogado) de Brenda Frazer (1969), You’ll be Okay: My Life with Jack 

Kerouac de Edie Kerouac-Parker (2007), Tracking the Serpent: Journey to Four Continents de 

Janine Pommy Vega (1997) y Nobody’s Wife: The Smart Aleck and the King of the Beats (2001) de 

Joan Haverty Kerouac. Las obras autobiográficas de Diane di Prima son Memoirs of a Beatnik 

(1969) y Recollections of My Life as Woman (2001).  

 Sin entrar en el juicio filológico al cual están sujetas estas obras y sus autoras,  quiero 9

subrayar un aspecto importante manifiesto en esta lista, y es la obvia referencia, para la mayoría de 

ellas —en el título pero también en el contenido temático, incluso hasta en los apellidos utilizados

— a los hombres a través de los cuales las autoras se relacionaron con el movimiento beat. Visto 

que generalmente el peritexto es ajeno a las decisiones del/la autor/a, podemos suponer que la 

influencia de los editores incidió en lo que se refiere a ello, pues es evidente que un libro se vende 

mejor si presenta el nombre y/o la cara de Jack Kerouac en la portada. Sin embargo, en varios casos 

también la base narrativa se centra en dicha relación, reforzando así la impresión de que estas 

mujeres fueron “personajes secundarios” en la escena literaria. En su libro Women Writers of the 

Beat Era (2018), mediante un brillante análisis sobre la intertextualidad en la autobiografía beat,  10

Mary Paniccia Carden rechaza la visión que clasifica a estas autoras como periféricas. En lo 

 Grace y Johnson operan una útil división cronológica de las autoras beat en tres generaciones. Véase 8

Breaking the Rule of Cool (8) y girls who wore black (12).

 A pesar de que a varias de ellas no se les reconoce como escritoras, Cassady y Haverty son las únicas que 9

no lo fueron de manera profesional. Acerca de las artistas consideradas beat, véase Brenda Knight, Women of 
the Beat Generation.

 Autobiografías femeninas. No especifico más adelante, ya que salvo Neal Cassady y Herbert Huncke, los 10

hombres de la Generación Beat no publicaron autobiografías stricto sensu.
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particular, su reflexión socava un mito bastante común, básicamente creado por Allen Ginsberg y 

Jack Kerouac, que se refiere a di Prima como “excepcional” en el grupo de mujeres beat. De esta 

manera Paniccia Carden revela la continuidad de una visión misógina latente (y por ende menos 

visible) de estas autoras, la cual discrimina doblemente a las Beat, primero respecto a los hombres, 

y segundo entre ellas mismas, jerarquizándolas en función de su autonomía con respecto a sus 

parejas artistas. 

 Si bien en su mayoría no articulan una crítica propiamente feminista, las autoras citadas 

arriba tampoco disimulan el sexismo y la misoginia de los Beat en sus autobiografías. Desde esta 

perspectiva es interesante la tensión que pese a esto genera la participación fundamental de esas 

mujeres en la edición, publicación y diseminación de los textos beat. Esta paradoja está basada en 

parte sobre una dimensión simbólica de la mujer, que la relaciona con una domesticidad contra la 

cual los Beat se rebelan (Schlievert 1095). Sin embargo, el desafío de éstos al statu quo que impone 

una vida marital estable y la producción de una familia nuclear no alcanza a cuestionar la condición 

de las mujeres de sus círculos. Así, desde un punto de vista sociológico, el hecho de que las 

escritoras beat sean relegadas a un papel artístico secundario o prácticamente invisible puede 

explicarse en parte por las normas que prevalecen en la sociedad estadounidense después de la 

Segunda Guerra Mundial y, paradójicamente, por la posición específica de las autoras, en muchos 

casos proveedoras de la familia y de los ingresos de un Beat que podía entonces dedicarse a la 

escritura y la vagancia. Además, en muchos casos, sus hogares son espacios en los cuales se reúnen 

los poetas y artistas, y en ocasiones estas reuniones son clave para la interpenetración artística del 

grupo. Como lo atestiguan numerosos pasajes escritos por hombres y mujeres beat, en estas 

asambleas las mujeres suelen encargarse de proveer la comida y de alojar, cuidar y atender a los 

presentes.     

 Significativamente, la falta de reconocimiento artístico de las mujeres por sus pares 

masculinos socava e invalida parte de los mitos beat de insubordinación y de autosuficiencia, así 
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como su autorepresentación en la lucha antihegemónica y su rebelión contra una sociedad que 

consideran mojigata, materialista y reaccionaria. El resultado es que los modelos femeninos que 

aparecen en las obras masculinas son muy parecidos a los que prevalecen en la sociedad que 

boicotean: la configuración madre-santa/seductora-puta es consistente con una visión misógina y 

reductiva muy común en los textos beat. Al brindar una reescritura de los mitos que formaron parte 

de su historia, el corpus autobiográfico de las mujeres produce también representaciones mucho 

más complejas de sus experiencias e identidades y de sus relaciones con los varones del grupo. 

Veremos que en lo que concierne a di Prima individualmente, su compromiso con la maternidad 

contrarresta y problematiza los mitos antimaternales de autorrealización y autonomía de los Beat 

que oponen la domesticidad y la maternidad al movimiento y la aventura. 

 Dicho esto, aunque reconoce y honra las afinidades artísticas y afectivas, Diane di Prima 

nunca insistió en validar su afiliación con los Beat. Sin embargo, su obra temprana refleja los 

elementos que se consideran típicos de la poética (un tanto heterogénea) de este grupo, y su estilo 

de vida poco convencional y en ruptura con las normas sociales de la época son representativos del 

ethos del grupo, aunque, como veremos, aplica esta idiosincrasia de forma muy personal. 

Posteriormente, hacia la década de 1970, coincidiendo con su partida definitiva de Nueva York para 

la Costa Oeste y su implicación formal con el budismo zen, la poesía de di Prima tiende mucho más 

hacia el contenido político y místico.  

 En esta tesis no voy a hablar del grupo en específico ni indagar más en el tema de “lo Beat”, 

ya que existen numerosos estudios al respecto, con sendos enfoques teóricos. Persigo en cambio 

aquí un objetivo general planteado al inicio, es decir, a través de la exploración de la obra 

diprimiana, aportar al proceso de examinación y evaluación de la importancia individual de la 

autora en cuanto voz beat que contrarresta y reescribe numerosos mitos que sostienen hasta hoy la 

historia literaria de este grupo. Asimismo, mi deseo evidente es que la obra diprimiana no 

permanezca callada; para hacerla hablar es necesario otorgarle y acumular capas que únicamente 
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puede adquirir al entrar en contacto con diversos campos y contextos, creando vínculos y relaciones 

a través de su publicación, compra, venta, lectura, reseñas, crítica, estudio, apreciación, 

denostación, etcétera. Esta tesis pretende así participar en una polifonía a la que aún le faltan 

múltiples voces, es decir, dimensiones que enriquezcan los textos diprimianos. Para esto quiero 

también reseñar brevemente a las y los autores y académicas que han aportado a este proceso. Con 

el fin de dar un resumen general de lo que se ha escrito hasta ahora y delinear las perspectivas a 

través de las cuales se le ha estudiado reúno en el siguiente apartado los principales estudios críticos 

referentes a los textos de di Prima. 

2. Estado de la cuestión: las fuentes 

Hasta el final de su vida di Prima produjo una gran cantidad de textos poéticos, dramáticos y 

autobiográficos, impartió decenas de cursos, dio un considerable número de entrevistas, sostuvo una 

rica correspondencia y participó en varios proyectos cinematográficos. Sin embargo, existen hoy 

pocos estudios críticos enfocados a su obra, y (a mi conocimiento) sólo una monografía: en enero 

de 2019, Bloomsbury publicó Diane di Prima: Visionary Poetics and the Hidden Religions de 

David Stephen Calonne. De manera general y exceptuando este último, pocos estudios proponen 

una lectura exhaustiva de la autora, u ofrecen un análisis que vaya más allá de lo anecdótico, 

aunque cada uno de ellos subraye uno o varios aspectos pertinentes de su obra. La investigación 

sobre esta autora conlleva ciertamente varias dificultades de accesibilidad, debido, por un lado, a la 

cantidad y heterogeneidad de sus textos escritos a lo largo de los últimos sesenta años. Por el otro, 

la mayoría de estas obras fueron publicadas en tan pocos ejemplares, por editoriales pequeñas hoy 

desaparecidas, que es difícil procurárselas. Su autobiografía, Recollections of My Life as a Woman, 

y su autoficción erótica, Memoirs of a Beatnik, circulan relativamente bien, las otras se venden en 

línea a precios exorbitantes. No obstante, además de que los y las poetas de su círculo social 

conservan ediciones limitadas de sus libros, y agradezco que algunos y algunas tuvieron la 
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amabilidad de ponerlos a mi disposición, existen varios archivos muy extensos en diferentes centros 

de investigación de los Estados Unidos que resguardan sus textos, diarios, manuscritos y 

correspondencia, entre otras cosas.  Un estudio sistemático y completo de estos documentos y de 11

su obra publicada hasta ahora seguramente requeriría varios años de trabajo; sin embargo, estos 

archivos permiten acceder a algunos de sus textos que ya no se encuentran a la venta, a muchos 

documentos personales y familiares, y, por último, a los manuscritos de sus libros, que brindan una 

gran cantidad de información sobre los procesos editoriales ligados a la escritura y publicación de 

su obra autobiográfica. 

 Entonces, como menciono arriba, la mayoría de las obras críticas que existen respecto a esta 

autora se presentan como capítulos dentro de volúmenes que intencionalmente abarcan sólo a 

autoras, y di Prima suele ser la única mujer que figura invariablemente en las antologías beat. Por 

otra parte, hay algunos trabajos académicos que vale la pena destacar, como el ya mencionado 

Women Writers of the Beat Era. Autobiography and Intertextuality de Mary Paniccia Carden (2018), 

y los dos libros de Ronna C. Johnson y Nancy M. Grace, girls who wore black. Women Writing the 

Beat Generation (2002) y Breaking the Rule of Cool, Interviewing and Reading Women Beat 

Writers (2004), los cuales también ya fueron mencionados. Reúno aquí otros estudios destacados. 

 Entre las compilaciones que incluyen exclusivamente mujeres, cabe mencionar la antología 

Women of the Beat Generation. The Writers, Artists and Muses at the Heart of a Revolution de 

Brenda Knight (1996), que como primera recopilación dedicada a las Beat representa un parteaguas 

en la crítica.  Se trata de material biográfico con una selección de obras, y revela mucho acerca de 12

la recepción y percepción de estas autoras. Al agruparlas en cuatro secciones: “The Precursors”, 

 La constante falta de dinero empujó a di Prima y a sus parientes a vender los documentos a acervos 11

universitarios que en esas décadas estaban interesados y contaban con los fondos para comprarlos. Las 
principales instituciones que los resguardan son la Universidad de Louisville, Kentucky; UCONN, 
Connecticut; y la Universidad de Carolina del Norte en Chapel Hill.

 Será seguida por la publicación, un año más tarde, de una antología de Richard Peabody, A Different Beat, 12

que sólo contiene obras selectas de mujeres beat.
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“The Muses”, “The Writers” y “The Artists”, Knight impone una categorización interesante, puesto 

que varias de las “musas” escribieron y algunas de las “escritoras” fueron también “musas”, es decir 

pareja, inspiradora o proveedora de un poeta beat (cita incluso a Gabrielle, a.k.a. mémère Kerouac, 

la madre de Jack). Cabe cuestionar si esta clasificación es relevante o útil en el movimiento de 

rehabilitación literaria que se ha llevado a cabo respecto a estas autoras (Encarnación Pinedo 32). 

No queda muy claro qué es lo que fue contundente para que Knight determinara quién es escritora o 

inspiradora, ya que no sólo corresponde al número de publicaciones (a pesar de que algunas de las 

mujeres incluidas en la categoría de “musas” publicaron, y Brenda Frazer, quien está catalogada 

como “escritora”, publicó sólo un libro), sino a una aparente apreciación cualitativa. Como lo hace 

notar Estíbaliz Encarnación Pinedo en su tesis, definir si una mujer es escritora o no en este 

contexto, a saber, un mundo editorial al cual era difícil acceder para ellas, es un criterio 

problemático, ya que no contempla la escritura sino la publicación (33). Sin embargo, el volumen 

tiene el mérito de haber llamado la atención sobre una serie de artistas bastante desconocidas o 

ignoradas hasta entonces. El capítulo dedicado a di Prima menciona sus principales datos 

biográficos, y contiene una selección de su poesía en diversas fases representativas, además de un 

pasaje de Memoirs of a Beatnik. La poeta es presentada como la mujer que puede reclamar su lugar 

al lado de los hombres beat, tanto por su modo de vida como por su actividad y producción artística, 

subrayando la imagen de excepcionalidad que se le ha dado. 

 Como se puede deducir de los archivos que resguardan su correspondencia, a lo largo de 

muchos años di Prima mantuvo una relación cercana con grupos sociales y literarios italo-

estadounidenses. Algunas críticas se enfocan en ese aspecto de la autora, como Blossom S. 

Kirschenbaum, quien en su ensayo de 1987, “Diane di Prima: Extending la Famiglia”, relaciona la 

huida de di Prima de su familia consanguínea con la búsqueda de una familia de afinidades, 

afirmando que al elegirla, la poeta cambia la definición misma de “familia”. Menciona las 

diferentes mujeres con las que di Prima mantuvo lazos cercanos, una información escasamente 
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documentada en otros estudios. Kirschenbaum repasa de manera somera los poemas tempranos, sin 

embargo expone de forma interesante cómo di Prima juega a acatar la tradición familiar, para en un 

mismo gesto burlarla o subvertirla. De hecho extiende esta característica a los Beat en general. Sitúa 

a di Prima dentro de un linaje, como ancestro y descendiente a la vez, ejemplificando con los 

poemas en los cuales la poeta hace referencia a su familia de sangre —sus hijos y su abuelo— y a 

su familia de afinidades —los anarquistas y revolucionarios, los poetas italianos, Dante, Giordano 

Bruno… Kirschenbaum concluye reflexionando sobre el significado y el impacto que podemos 

otorgarle o concederle a una contracultura globalmente recuperada por los medios masivos, y su 

potencial revolucionario, feminista, espiritual o cultural. Asimismo, examina la transformación de 

los aspectos anti-académicos y anti-institucionales de los Beat a la hora de volverse “frecuentables” 

o “respetables” miembros de diferentes instituciones.  

 En su ensayo “The Willingness to Speak,” (2003), Roseanne Giannini Quinn indaga aun 

más en el aspecto identitario. Se trata de un análisis de la obra diprimiana en el contexto cultural y 

femenino italo-estadounidense. Plantea que la escasa atención que ha recibido su obra y la ausencia 

de un estudio dedicado al aporte de la autora a las letras estadounidenses se debe a las razones ya 

avanzadas referentes a la masculinidad que caracteriza el movimiento beat y al sexismo imperante 

en la crítica, pero también a la omisión sistemática que se ha hecho de las autoras italo-

estadounidenses respecto al canon literario estadounidense.  Hace un análisis rápido de Memoirs of 13

a Beatnik, un tanto fuera de contexto y haciendo caso omiso de las condiciones editoriales de la 

obra. Subraya una inversión de los códigos que imponen el silencio en cuanto a asuntos sexuales y 

situaciones familiares: el hecho que di Prima sea la protagonista y la narradora de sus aventuras 

pornográficas subvierte la regla que garantiza la respetabilidad y el honor de los miembros del clan. 

Giannini Quinn hace igualmente una interpretación de un poema de la colección Seminary Poems 

 Giannini Quinn explica: “Certainly, it has been well established by Italian American scholars such as Fred 13

Gardaphé, Helen Barolini and Marie Jo Bona that Italian American literature by men and especially women 
has received little or no scholarly attention outside Italian American studies itself” (176).
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como alegoría de la huida de la familia italo-estadounidense emprendida por la poeta, y prosigue 

afirmando que las dos principales influencias políticas en la obra de di Prima son, por un lado, el 

anarquismo y el radicalismo revolucionario heredado de su abuelo, y por el otro el feminismo de la 

Segunda Ola. Sustenta este argumento a través del poema épico Loba. En mi opinión, lo más 

relevante del análisis es cómo Giannini Quinn contextualiza la obra de di Prima en el ámbito italo-

estadounidense, y no contracultural como lo hacen otros críticos, desplazamiento que permite un 

enfoque diferente, el cual toma en cuenta aspectos importantes de la búsqueda identitaria que se 

omiten en los otros análisis, tal como la continuidad y la ruptura en la identificación cultural. Estos 

aspectos aportan una lectura de la figura autoral de di Prima en la intersección de su género, su 

etnicidad, su origen social y su postura estética. Sin embargo, la brevedad de estos artículos y el 

tiempo que ha transcurrido desde su publicación apuntan hacia el hiato mencionado anteriormente, 

que en este caso revela la necesidad de una crítica que retome reflexiones teóricas más recientes en 

torno a la lectura desde un enfoque interseccional. 

 Ronna C. Johnson y Nancy M. Grace son las primeras en publicar un volumen de carácter 

específicamente académico, girls who wore black. Women Writing the Beat Generation (2002). El 

título sobrepone de manera eficiente la visión estereotipada y misógina con el valor artístico y 

profesional que buscan darles las autoras mediante este libro (“women writing” como afirmación de 

su estatus de escritoras y miembros de la Generación Beat).  Se trata de una serie de ensayos de 14

diversas autoras y autores en torno a las principales protagonistas del movimiento, aproximándose a 

ellas desde diferentes perspectivas. Dado que hasta entonces los estudios habían sido muy escasos y 

se hallaban dispersos, la compilación abre al fin un espacio muy necesario para considerarlas desde 

puntos de vista más teóricos que apreciativos. El capítulo dedicado a di Prima, “Nothing Is Lost; It 

Shines in Our Eyes” de Anthony Libby, propone varias interpretaciones del pensamiento de la poeta 

 En cambio, “girls…who say nothing and wear black” es una descripción que hace Kerouac de las mujeres 14

que acompañan a los Beat en “The Origins of the Beat Generation”, publicado en la revista Playboy en 1959 
(61).
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respecto a temas como el aborto, la resistencia y el amor. Libby ve en las ideas políticas de di Prima 

y en su relación personal con Ezra Pound y la influencia de éste sobre la joven poeta un 

“primitivismo”, matizando así el conservadurismo de Pound. Prosigue con una crítica mitigada de 

Revolutionary Letters (1968), un volumen de poemas de resistencia y métodos de lucha antisistema 

que ha sido bastante popular desde su publicación, y expone los diferentes aspectos en los que di 

Prima hace mezclas de opuestos en una tensión poética e ideológica singular.  Las mismas autoras 15

publicaron, dos años más tarde, una serie de entrevistas bajo el título Breaking the Rule of Cool. 

Interviewing and Reading Women Beat Writers (2004), un volumen que incluye un capítulo en el 

que definen el estado de la cuestión de la crítica beat femenina. Como en la introducción a su 

estudio anterior, Johnson propone una clasificación cronológica que permite obtener un panorama 

más estructurado de las protagonistas del movimiento, dividiéndolas en tres generaciones, la 

primera contemporánea del icónico triunvirato formado por Kerouac, Ginsberg y Burroughs; la 

segunda, aquella conformada por las autoras que nacieron en los años treinta y que se han destacado 

por la producción de memorias y autobiografías (a la cual pertenece di Prima); la tercera, cuyas 

integrantes se formaron en un contexto social que podría decirse más libertario y menos opresivo 

para las mujeres (por la Segunda Ola del feminismo y la influencia del movimiento hippie/flower 

power, así como los movimientos de protesta contra las guerras en Corea y Vietnam). El libro reúne 

una serie de entrevistas con las autoras, con preguntas principalmente enfocadas a su praxis literaria 

y su subjetividad como artistas. Tony Moffeit interroga a di Prima acerca de los diversos materiales 

que han fungido como sustrato a su obra poética, el nacimiento de la comunidad artística en Nueva 

York, la filiación poética, y las influencias y técnicas en su trabajo. Una parte de la entrevista es de 

1989, la otra se llevó a cabo en 2002, y revela algunos aspectos del desfase temporal entre sus 

 Revolutionary Letters ha circulado libremente en fotocopias desde la década de los setenta, y más tarde en 15

la red. Es retomado por varios movimientos antiglobalización, notablemente los grupos de resistencia que 
protagonizaron Occupy Wall Street en 2011, y es frecuentemente citado por jóvenes autores y autoras 
contemporáneos implicados en movimientos de resistencia. Di Prima siguió añadiendo nuevas cartas (se 
esperaba una nueva edición, más extensa, para el año 2020). Algunas fueron traducidas al español por el 
poeta mexicano David Rojas: https://rojasazules.wordpress.com/tag/diane-di-prima/ 
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autonarrativas pero también entre la autora “real” y la voz y representación autobiográfica, las 

cuales se presentan de maneras distintas en sus memorias eróticas, publicadas en 1969, y su 

autobiografía, publicada en 2001. 

 Algunos trabajos críticos se enfocan en la etapa posneoyorquina de la autora (es decir de 

aproximadamente 1970 en adelante) y en sus viajes y textos de la Costa Oeste. Su vida cotidiana 

después de su partida de Nueva York está amplia y detalladamente documentada en unos diarios, 

cuyas copias se encuentran en el acervo de la Universidad de Carolina del Norte en Chapel Hill. Por 

falta de tiempo y espacio, el presente estudio no contempla este vasto periodo, sin embargo cabe 

mencionar algunos de los trabajos que tratan esta fase, porque reflejan la influencia de los cambios 

geográficos en la obra diprimiana. En The San Francisco Renaissance: Poetics and Community at 

Mid-Century (1989), el cual no es un análisis exclusivamente enfocado en las obras femeninas, 

Michael Davidson dedica un capítulo a algunas de las Beat, como di Prima, Joanne Kyger y Helen 

Adams, entre otras, en el contexto particular de la Costa Oeste. Se refiere a sus obras como escritas 

en una posición de “apropiación”, que si bien no se inscribe específicamente en una corriente 

feminista, sí subvierte el contexto literario masculino del llamado “San Francisco Renaissance”. 

Asimismo, en el capítulo dedicado a di Prima en Contemporary American Women Poets, an A-to-Z 

Guide editado por Catherine Cuccinella (2002), Timothy Gray se enfoca en los viajes emprendidos 

por la poeta a partir de los años sesenta. Ironiza sobre las dificultades de la transición de una vida 

esencialmente urbana a la de una hippie en el medio rural, cambio que pone en paralelo con el 

acercamiento al budismo realizado por di Prima.  Asimismo, Gray dedica más tarde un capítulo de 16

su Urban Pastoral: Natural Currents in the New York School (2010) a la influencia de di Prima en 

la Costa Oeste desde la geografía cultural. En el ámbito de los estudios culturales, Benjamin Lee 

 La relación entre la obra de di Prima y su creciente implicación con el budismo zen a través de los años 16

brinda material interesante: en el verano de 2018, Max Orsini publicó The Buddhist Beat Poetics of Diane di 
Prima and Lenore Kandel, dedicado al influjo del budismo en la obra poética de estas autoras, libro que fue 
seguido un año más tarde por el de Calonne.

�20



dedicó un ensayo comparativo a di Prima y Norman Mailer (2010), el cual se basa en los textos de 

Dinners and Nightmares, para brindar un análisis de la vanguardia que encarnaba el “hipster” de la 

década de los cincuenta. Retoma la noción de Raymond Williams acerca de las “estructuras de 

sentimiento” para describir el cool como característica principal del hipster. Traza un paralelo entre 

éste y el dandi burgués o incluso aristócrata del siglo XIX introducido, entre otros, por Charles 

Baudelaire, indicando que ambas son figuras tradicionalmente masculinas, por lo cual la adopción 

por di Prima de la perspectiva que se asocia con el hipster representa un “potencial” para la poeta y 

una actitud coherente con su visión resolutamente anti-burguesa de la búsqueda de reconciliación 

entre el arte y la vida. 

 En cuanto a trabajos de investigación de posgrado, existen dos tesis de doctorado publicadas 

sobre las mujeres de la Generación Beat, una, en alemán, de Larissa Bendel (“The requirements of 

our life is the form of our art”: Autobiographik von Frauen der Beat Generation, 2005) y la otra de 

Heike Mlakar, quien en Merely Being There Is Not Enough. Women’s Roles in Autobiographical 

Texts by Female Beat Writers (2007) propone una categorización de algunas de las memorias 

escritas por di Prima, Brenda Frazer, Joyce Johnson y Hettie Cohen, y un análisis enfocado a estos 

textos a través de las expectativas sociales de su época. La tesis (no publicada) de Katie Jennifer 

Stuart de la Universidad de Glasgow, A Kind of Singing in Me. A Critical Account of Women Writers 

of the Beat Generation (2007), no es exclusivamente sobre di Prima, pero es a mi entender la más 

completa y mejor sustentada de las tesis dedicadas a las Beat. Stuart decide evitar la cuestión de 

“escritores y escritoras beat” o sus diferencias, y lee los textos femeninos en relación con varios 

temas (influencias literarias, el universo literario bohemio de la ciudad, las relaciones 

intergeneracionales, el cuerpo, la sexualidad, la metáfora del camino). Asimismo, la tesis de Kirsten 

Bartholomew Ortega de la Universidad de Florida (2006), ofrece un valioso estudio de la figura de 

la flâneuse en la escritura de di Prima, por lo que me refiero a esta investigación en el segundo 

capítulo de esta tesis. Más recientemente, Estíbaliz Encarnación Pinedo, de la Universidad de 
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Murcia, reúne en su tesis de doctorado (Beat and Beyond: Memoir, Myth and Visual Arts in Women 

of the Beat Generation, 2016, no publicada) a las autoras que han producido memorias y 

autobiografías. Su investigación se centra en la rehabilitación del género autobiográfico, así como 

en su uso como herramienta para el reconocimiento de las mujeres beat como artistas. Hace un 

análisis minucioso de las obras autobiográficas de Joyce Johnson (Minor Characters 1983), Brenda 

Frazer (Troia: A Mexican Memoir 1969), Hettie Jones (How I Became Hettie Jones 1990), Carolyn 

Cassady (Off the Road 1990) y Diane di Prima (Memoirs of a Beatnik 1969, y Recollections of My 

Life as a Woman 2001). 

 Significativamente, los textos en los cuales se enfocan las investigaciones más recientes 

revelan la formación progresiva de un corpus autobiográfico femenino beat, el cual por sí sólo 

otorga posibilidades de estudio que a la fecha están lejos de estar agotadas. Si bien “lo Beat” no se 

confina a una definición literaria, y las diferentes prácticas poéticas de las mujeres beat son, como 

las de los hombres, muy heterogéneas, hay claramente una serie de obras autobiográficas que 

comparten características no solo genéricas, sino que también son narrativas de búsqueda de 

identidad y de construcción de figura artística. Si bien el modo confesional y la autoficción son 

relativamente frecuentes, este corpus propiamente autobiográfico no tiene correspondencia entre los 

hombres beat, lo cual implica asimismo una serie de cuestionamientos sobre la relación de estas 

artistas con la autoescritura. Para autoras como Hettie Cohen o Brenda Frazer, el texto 

autobiográfico es una forma de inscribirse en la historia literaria de los Beat, de volver pública su 

implicación con el grupo, y, como ya fue mencionado, es para todas una ocasión de rectificar, 

desmentir o reforzar una serie de mitos persistentes en el folclor beat, en una afirmación de su 

legitimidad y su identidad como autoras y como mujeres. Este gesto implica “hacer historia”, crear 

memoria colectiva, tanto para los casos individuales como considerando este corpus autobiógrafico 

en su conjunto. El resultado es un archivo de las diferentes formas de feminidad, de identidad 

artística y de “ser beat” que cada una de estas autoras (re)presenta a su manera, lo cual no sólo 
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complica el canon beat, sino que crea un corpus independiente de los textos masculinos, 

desmintiendo una visión muy común de que las mujeres fueron “artistas accidentales” (Paniccia 

Carden XIV), y rehabilitando la importancia de sus actividades para la difusión, publicación y la 

mera posibilidad de la práctica literaria beat.  17

 En términos de género literario, este corpus incluye muchos ejemplos de la reflexión de 

Sidonie Smith acerca del gesto autobiográfico: “Dialogically engaging the laws of genre, the 

autobiographical subjects often take up the old autobiographical forms, piece by piece. They turn 

them over, around and inside out, to tell another kind of story. In doing so they try to dematerialize 

the very cultural apparati that would materialize them as specific kinds of subjects” (Subjectivity 

183). Esta descripción entronca con la definición delineada por Stengers acerca del proceso de 

producción de la subjetividad como un salir del silencio y encontrar su propia voz y posición, así 

como de resistir un consenso moral o una definición de lo que es relevante en un contexto dado (s/

n). En este sentido esta (re-)escritura cuenta una historia diferente acerca de los hombres del grupo 

y, sobre todo, de ellas mismas. La importancia cultural de este corpus reside por un lado en 

presentar imágenes más complejas de este movimiento, y, desde un punto de vista ginocrítico, 

revelar aspectos fundamentales de la escritura de mujeres partícipes de un movimiento literario 

hasta ahora considerado preponderantemente masculino. Asimismo, la importancia de la relación de 

estas mujeres con la autobiografía radica en que es una expresión cultural en la que se sobreponen 

la historia del cuerpo femenino y el desarrollo de la subjetividad. Veremos cómo tanto estas 

negociaciones y resistencias como la relación entre la historia corporal y la intersubjetividad son 

igualmente estructuras mediante las cuales di Prima construye su imagen autoral.

 Desempeñaron este papel a través del trabajo doméstico, pero también como editoras, publicistas, 17

escritoras, etc., permitiendo la existencia de revistas, teatros, eventos y editoriales imprescindibles para el 
movimiento contracultural. También mencioné anteriormente el papel que tuvieron sus casas como lugares 
relacionales de intercambio artístico en los cuales se podía discutir, leer, opinar y así influenciarse y apoyarse 
mutuamente.
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 El recuento de los textos primarios y secundarios de la escritura beat femenina trazado en 

este apartado permite obtener una visión tentativamente panorámica de lo que se ha escrito hasta 

ahora. A partir de ello, esta tesis brinda una indagación más profunda en algunos aspectos de los 

textos de Diane di Prima. La intención es partir de un recuento temático general de su obra 

autobiográfica y poética temprana, para adentrarnos más específicamente en cuestiones de 

corporalidad y construcción de imagen en el marco de la “escritura encarnada”, estableciendo lazos 

entre el texto y el contexto para conocer mejor la obra diprimiana y su trascendencia en la 

genealogía literaria femenina.  Busco, mediante esto, eludir la imagen de “excepcionalidad” 18

anecdótica a la cual es asociada para resaltar el valor literario y contracultural de la vida y la obra de 

la poeta. Antes de entrar de lleno a un análisis textual de su obra autobiográfica, quiero brindar una 

reflexión acerca del desarrollo de la autobiografía y las teorías de la crítica autobiográfica que han 

llevado a leer los textos femeninos a través del lente de la intersubjetividad, para definir de qué 

manera abordo el texto diprimiano más adelante. 

3. Autobiografía femenina: la afirmación de la intersubjetividad 

En términos generales, el interés por la biografía y la autobiografía, así como el auge de estos 

géneros en el mercado literario de las últimas décadas, son el resultado de un proceso complejo de 

valorización por parte del público, la academia y los círculos de aficionados/as literarios/as. Este 

proceso ha visto también un cambio temático esencial en las biografías y autobiografías que se 

publican hasta la mitad del siglo XX, las cuales suelen hasta entonces representar en su mayoría 

“vidas ejemplares” de hombres blancos célebres (Gilmore 17). Progresivamente, y de manera más 

contundente en las últimas décadas, surgen, o se reconocen y se estudian obras escritas desde los 

 Para la idea de escritura encarnada, en este contexto, me inspiro de las diferentes propuestas que nos llegan  18

tanto desde el feminismo francés de Hélène Cixous como de figuras como Sara Ahmed o Deborah Withers 
para referirme a la inscripción del cuerpo autoral y de la subjetividad corporal en el texto. La marca del 
cuerpo en el texto deviene aquí tan importante como la marca del texto en el cuerpo, y ambas son huellas que 
busco y exploro en esta tesis, si bien es obvio que son elusivas y muchas veces se expresan justamente a 
través la ausencia o el silencio de una o de la otra.
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márgenes, y por ende muchas veces por mujeres.  Este proceso pugna, por un lado, por la creación 19

de un espacio de publicación, lectura y estudio de los escritos autobiográficos olvidados o 

desaparecidos, reinsertándolos en una genealogía y una tradición literaria, y, por otro, ayuda a 

socavar la visión hegemónica que clasifica la autoescritura como literatura secundaria en oposición 

a la ficción, más específicamente a la novela. El interés que estas obras generan se inscribe 

asimismo, hacia los años ochenta del siglo XX, en el creciente número de estudios críticos sobre 

voces alternas por su etnicidad, género y sexualidad. De esta manera, la autobiografía, y más tarde 

también la autobiografía “femenina”, toma cada vez más importancia en estudios que contemplan la 

escritura en la intersección del feminismo y las teorías críticas poscoloniales y posmodernas (Smith 

y Watson, Reading Autobiography 5). Así, a la luz de las teorías feministas y el desarrollo del 

posestructuralismo, el énfasis tradicional sobre la individualidad masculina como sujeto universal 

que caracteriza los estudios críticos clásicos de la autobiografía  presenta cada vez más problemas 20

teóricos y estéticos por ser inadecuado para expresar las múltiples otras voces, y se desarrollan 

nuevos paradigmas que toman en cuenta las diferencias radicales que reflejan estas voces con 

respecto a la autobiografía clásica.  En este proceso, la supuesta referencialidad del lenguaje y la 21

pretendida autenticidad del ser son desmanteladas por enfoques estructuralistas y 

posestructuralistas,  para los cuales el texto autobiográfico es un artificio narrativo que proyecta 22

una presencia o identidad que no existe fuera del lenguaje, desplazando así la cuestión hacia el o la 

 Sin embargo, al comienzo de la década de 1990, las autobiografías escritas por mujeres seguían 19

representando cerca de una quinta parte de la bibliografía autobiográfica en los Estados Unidos (Culley 6).

 William C. Spengemann: The Forms of Autobiography (1980); James Olney: introducción a Essays 20

Theoretical and Critical (1980), y Metaphors of the Self (1972); Francis R. Hart: “Notes for an Anatomy of 
Modern Autobiography” (1970); George Gusdorf; “Conditions and Limits of Autobiography” (1980), entre 
otros. 

 Smith explica: “To the degree that such critics assume a transparency to language as well as its ideological 21

neutrality, they ignore the implications for the woman autobiographer of moving from the margins of culture 
toward the center in order to engage in a ‘master narrative’ that defines the speaking subject as always 
male” (A Poetics 9).

 Véase Paul de Man, Autobiography as De-Facement (1979); Paul Eakin, Fictions in Autobiography 22

(1985); Elisabeth Bruss, Autobiographical Acts (1976), entre otros.
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lector/a de la autobiografía (Smith, A Poetics 5-6). La crítica autobiográfica va revelando, entonces, 

un número de complejidades equiparables a las del mismo sujeto que supone representar, aunadas a 

la dificultad que implica la relación entre subjetividad y lenguaje desde la perspectiva del 

posestructuralismo, que más que mediar entre un sujeto auténtico y su expresión por medio del 

lenguaje, sugiere que son mutuamente constitutivos.  

 Consecuentemente, el énfasis que hace la teoría feminista sobre la falta de enfoques 

adaptados a la autobiografía femenina en el corpus crítico tradicional toma formas diversas y 

desemboca en diferentes reflexiones. Es importante aclarar que esto no significa que la crítica 

autobiográfica clásica no sea significativa o no tenga algo que aportar: además de plantear los 

cuestionamientos fundamentales que dieron lugar a reflexiones posteriores, presenta lineamientos 

que todavía son terreno fértil para intensos debates teóricos, políticos e intelectuales. No obstante, 

es lógico que como los críticos que más han contribuido al desarrollo de un análisis del género 

autobiográfico construyeron su aparato teórico casi exclusivamente con base en el estudio de 

autobiografías masculinas, el resultado es prácticamente un enfoque planteado por hombres con 

ejemplos escritos por hombres. Sin embargo, la emergencia de formas autobiográficas que rompen 

con los paradigmas tradicionales del género literario pugna por la búsqueda de nuevos parámetros 

que permitan potenciar las nuevas narrativas personales y dar razón de la complejidad de las 

representaciones que estas aportan a través de voces alternas a la del individuo masculino blanco 

que hasta entonces había encarnado el “sujeto universal” asociado con la figura de autor. 

 De este hecho surge una de las cuestiones centrales desde donde se generan las diferentes 

reflexiones acerca de la escritura autobiográfica femenina, la cual es un problema clásico no sólo en 

este campo, sino en toda la literatura. Se trata del asunto de la diferenciación, suponiendo que exista 

una diferencia entre escritura femenina y masculina, y la determinación de las marcas de ésta, que 

en términos generales se desglosan en tres tendencias críticas. Académicas como Estelle Jelinek 

consideran la escritura genéricamente diferenciable, apoyándose en una serie de características que 
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esencializan los géneros, así como sus manifestaciones literarias. La base de la diferencia, para 

Jelinek, se sitúa en la discontinuidad y fragmentación que caracteriza las obras autobiográficas 

femeninas: “In contrast to the self-confident, one-dimensional self-image that men usually project, 

women often depict a multidimensional, fragmented self-image colored by a sense of inadequacy 

and alienation” (The Tradition 14). A su vez, en “The Other Voice” Mary Mason afirma que los 

modelos establecidos por los dos prototipos de la autobiografía, San Agustín y Rousseau, no 

aparecen en ninguna autobiografía escrita por una mujer; la estructura dramática de la conversión 

religiosa agustiniana, en la cual el ser se presenta como un escenario donde luchan dos fuerzas 

opuestas, y la subsecuente victoria del espíritu sobre la carne, así como el arquetipo secular 

egocéntrico de Rousseau, en el cual los otros personajes y los eventos aparecen prácticamente como 

aspectos del desarrollo de la consciencia del autor, no figuran, según Mason, en escritos 

autobiográficos de mujeres, y son totalmente inapropiados como modelos para la narrativa de vida 

femenina (321). Para Nancy K. Miller, además de la verdad del pacto autobiográfico delineado por 

Lejeune , la condición y fundamento de la autobiografía escrita por mujeres son “los otros”: 23

“perhaps it is time to understand the question of relation to the other —to others— as being as 

important, foundational to the genre as the truth conditions of the autobiographical pact. Not the 

exception but the rule” (“The Entangled Self”, 544).  Miller prosigue su reflexión cuestionando 24

este postulado, porque, según ella, esta importancia de la relación con el otro o los otros no es 

 El fundamento del “pacto autobiográfico” teorizado por Lejeune en 1973 es la relación contractual 23

establecida entre autor y lector en un “espíritu de verdad”, en el sentido en que la sinceridad es una parte 
fundamental de lo que valida este pacto y por ende la existencia de una obra autobiográfica como tal. De esta 
manera, la biografía se define como un acto voluntario de identificación entre el autor y el texto, basado en 
una “verdad” que el lector acepta por sentido común. Más adelante, y por la problemática que supone ese 
aspecto de “verdad”, la transparencia del lenguaje a la que alude Smith, le añade un criterio propiamente 
textual: el del nombre propio del autor, que en la autobiografía coincide con el del narrador y el del personaje 
principal de la narración, y que corresponde a un acto de intención por parte del autor, abriendo así paso a 
una poética centrada en el lector. Vemos entonces que el desarrollo posterior de su crítica refuta el 
esencialismo y la normatividad de su teoría a favor de una definición de la autobiografía como “una forma de 
escritura” y a la vez “una forma de lectura” históricamente variables (45).

 Por otro lado, el análisis de Miller es relevante para este estudio porque en su ensayo “But Enough about 24

Me: What Do You Think of My Memoir?” demuestra sus postulados basándose en dos autobiografías de 
mujeres beat: Minor Characters de Joyce Johnson y How I Became Hettie Jones de Hettie Cohen.
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propia de la auto-escritura femenina sino de la forma autobiográfica misma. Sin embargo, va más 

allá al afirmar que esta supuesta característica no sólo se encuentra en la auto-escritura, sea obra de 

mujeres o de hombres, sino también en la lectura autobiográfica. En este sentido problematiza el 

esencialismo  latente que presupone la idea de una subjetividad específicamente femenina, la cual 25

sería, a fin de cuentas, una característica cuyo origen es la “confiabilidad” que, de acuerdo con las 

premisas del patriarcado, es propia de la figura femenina, exaltando esa confiabilidad como una de 

las cualidades de la mujer ideal. Extiende la reflexión sobre la relación con el otro hacia el lector: 

“in autobiography, the relational is not optional” (544) y el “otro” más necesario al autor podría ser, 

a fin de cuentas, el lector.  

 Así, el análisis de este postulado enriquece y amplía una discusión teórica que parecía 

irremediablemente enredada. A estas se añaden otras reflexiones, entre las cuales destaca la de 

Domna C. Stanton, quien en 1984 publica un ensayo titulado “Autogynography. Is the Subject 

Different?” en The Female Autograph. Propone una revisión del esencialismo de género a través de 

una exploración heurística de la diferencia sexual/textual. A través del término “autogynography”,  26

Stanton busca replantear la pregunta, sugiriendo que la deficiencia se ubica en el acercamiento a la 

diferencia. Argumenta en contra de las tres características diferenciales más frecuentes que 

mencioné anteriormente, es decir la fragmentación o discontinuidad textual, la temática íntima y 

personal, y la relación con los otros. El punto común que halla en la autobiografía femenina, y del 

cual, de hecho, la autobiografía de di Prima y todas las autobiografías de las Beat son ejemplos 

claros, es el conflicto que genera la tensión entre binomios culturales como lo privado y lo público, 

 Esencialismo entendido aquí como la creencia común de que existen rasgos naturales que constituyen y 25

diferencían las categorías, aquí en específico la categoría “mujer”. Esta creencia conlleva una tendencia a 
definir dichas categorías como expresiones de características fijas, naturales y uniformes compartidas por 
todos los miembros del grupo. En el cuarto capítulo hablaremos de las consecuencias de esta creencia y 
cómo la discusión esencialismo vs constructivismo ha estado muy presente en la teoría feminista desde la 
década de los setenta.

 La excisión de bio se explica por la voluntad de “(to) bracket the traditional emphasis on the narration of a 26

‘life,’ and that notion’s facile presumption of referentiality” (Stanton vii).
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lo personal y lo profesional; el conflicto sistemático entre los roles convencionales de madre, esposa 

o hija, y el otro “yo”, no-convencional, que tiene una ambición o una vocación fuera de la 

maternidad (13). Vale la pena aquí mencionar que ese aspecto es uno de los conflictos que 

construyen la experiencia femenina en el medio artístico o profesional en general; en el caso 

específico de la autora que nos concierne, en el último capítulo veremos cómo lleva a cabo la 

negociación de estos binomios impuestos. 

 En términos generales, los ejemplos que brindan cada una de estas académicas en sus 

investigaciones sostienen muy bien sus argumentos. Sin embargo, todos señalan la importancia de 

la relación entre el contexto histórico y la representación de la propia vida. Las diferencias entre 

escritos femeninos y masculinos corresponden, a fin de cuentas, al entorno cultural y discursivo en 

el cual están situadas las protagonistas, aún si contemplamos la serie de contra-ejemplos disponibles 

para cada uno de los aspectos que plantean. Así, el universo discursivo y simbólico patriarcal dentro 

del cual ejercen su escritura las mujeres se refleja en temáticas, modos narrativos y modos de 

autorepresentación que no son los mismos ni para el autor varón que escribe desde esa misma 

sociedad ni para todas las mujeres. Las opresiones ejercidas por el patriarcado son una constante 

que se suma a las diferencias culturales y al proceso histórico de las sociedades desde las cuales se 

escribe, si bien aquí hablamos únicamente de una literatura occidental. El peligro radica en que la 

esencialización de la experiencia femenina o masculina conlleva la anulación de las diferentes 

formas de feminidad (o masculinidad), borrando categorías igualmente determinantes como la raza, 

la clase, la identidad de género, etc. Si bien es primordial tener esto en cuenta, la pista de la 

intersubjetividad desemboca en lecturas específicas que permiten un análisis interesante del corpus 

de esta tesis. Por otro lado, vale la pena considerar que la ginocrítica como metodología de la crítica 

literaria supone la existencia de aspectos distintivamente femeninos en la escritura, lo cual deja 

abierto el debate delineado arriba. La ventaja de adoptar este enfoque como instrumento para 

explorar el corpus diprimiano, si bien me esfuerzo por situarlo en un espacio crítico, es doble: 
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además de ser una propuesta teórica que surge en el contexto histórico en el que la poeta estaba 

escribiendo, veremos más adelante que la propia di Prima concuerda y aporta a los fundamentos de 

este esencialismo.  

 Finalmente, con todo y su latente esencialismo, las diferentes pistas plantean 

cuestionamientos de los cuales surgen una serie de reflexiones muy interesantes para los estudios 

autobiográficos y para el corpus que nos ocupa. Mary Mason sugiere que “the self-discovery of 

female identity seems to acknowledge the real presence and recognition of another consciousness, 

and the disclosure of female self is linked to the identification of some other” (321). De acuerdo con 

esto, el otro, sea cual sea su lugar, hace referencia a las redes de los “otros.” Vislumbramos aquí un 

giro que ayuda a esclarecer la dificultad que conllevan los diferentes intentos por definir y tipificar 

la autobiografía femenina. Efectivamente, dentro de esta discusión teórica y las reflexiones que 

aporta, un aspecto importante que parece conllevar una cierta resolución es el de la recepción/

intersubjetividad. El desplazamiento de la definición genérica hacia un creciente énfasis en los 

modos y el análisis de la recepción marca una dirección interesante: el “otro” necesario al 

autobiógrafo es el lector. Como vimos arriba, Miller pregunta si esta forma particular, que aparece 

una y otra vez en los textos autobiográficos de las mujeres, no podría también vislumbrarse en la 

experiencia de la lectura de la autobiografía (“But Enough about Me” 423). Abriendo esta 

perspectiva, propone que leer memorias, como escribirlas, es parte de una importante 

“memorialización colectiva” y de la creación de un archivo histórico. A partir de esta propuesta, los 

recuerdos en las autobiografías serían entonces una forma de recordar, de mantener viva la memoria 

cultural, como “the record of an experience in search of a community, of a collective framework in 

which to protect the fragility of singularity in a postmodern world” (432). Esta visión conlleva la 

identificación del sujeto autobiográfico en una situación de interconectividad inevitable cuya 

estructura se puede definir como una red o un modelo rizomático.  
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 Entonces, si el “yo” individual se deconstruyó para dar lugar a un “sujeto”, ese sujeto, en la 

auto-escritura de mujeres, aparece situado en una serie de intersubjetividades que reconoce y la 

conectan y construyen, la resaltan y la forman en una red de narrativas culturales, genéricas, 

geográficas y afectivas. La relación entre el sujeto concebido de esta forma y los otros traza la 

intersubjetividad como una serie de redes fluidas. Este modelo presenta movimientos y 

características que no aparecen como rectas o claramente orientadas, sino como sinuosas, curvas, 

serpenteantes. En el caso específico de la auto-escritura de di Prima, el paradigma del sujeto 

contingente en sus características situado en el movimiento de la intersubjetividad como marca de 

una negociación de la identidad femenina y de la auto-representación, permite pensar cómo negocia 

el discurso y la voz autobiográfica masculina, la cual define, como vimos, la autobiografía, para la 

construcción de su figura autoral. En el siguiente apartado explico el concepto de la sinuosidad 

como el parámetro sobresaliente de estas negociaciones entre centros y márgenes, para retomarlo 

enseguida en el análisis textual. Así, la sinuosidad permite crear un modelo para la lectura de la 

autobiografía diprimiana desde su locus de mujer y a través de todas las narrativas que lo 

constituyen y que ella retoma, reescribe, subvierte, contradice, refuerza o deshecha mediante sus 

gestos autobiográficos. Veremos que la autorepresentación de di Prima se halla marcada por 

paradojas respecto a la experiencia femenina convencional, creando una tensión, la cual ella 

resuelve a través de un movimiento sinuoso, que al nivel del texto se refleja en posiciones elusivas.  

4. Sidonie Smith, Jeffner Allen y la sinuosidad de la experiencia femenina 

Si bien las diferentes posiciones críticas que acabamos de delinear aportan a la reflexión sobre la 

autobiografía escrita por mujeres, naturalmente siguen desarrollándose y surgiendo otras conforme 

las recientes autobiografías de carácter novedoso amplían o rompen los paradigmas del género, 

(como por ejemplo el caso de la autoteoría). Para acercarme al corpus que abordo en este capítulo, 

me interesa retomar la reflexión de Sidonie Smith sobre los diferentes modos de negociación entre 
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las narrativas sociales e individuales de género y las categorías que sobresalen de estas narrativas. 

Primero, su análisis permite cuestionar el esencialismo que conlleva adjudicar características 

“femeninas” a una forma de auto-escritura, y evitar el riesgo de caer en una invisibilización de los 

diferentes tipos de experiencia de la feminidad. Segundo, la problematización genérica que plantea 

Smith para el estudio de la autobiografía ilumina la auto-escritura diprimiana: al situarse en ciertas 

categorías aparentemente constrictivas (mujer, bisexual, poeta, madre…), di Prima encuentra bases 

de resistencia desde esas mismas categorías, que permiten desestabilizarlas y crear las premisas de 

una feminidad desafiante anclada en su subjetividad.  Como veremos, a pesar de las ficciones 27

culturales a las cuales se encuentra sujeta por su género, su origen étnico, su clase social y su 

anclaje histórico, la poeta adopta, rechaza y desafía toda una serie de posiciones céntricas y 

periféricas dentro de y entre las cuales se va desplazando en el texto. Al hacer esto colapsa la 

rigidez de los binomios, y subvierte la jerarquía que antepone las narrativas sociales a las 

individuales, de manera que se vuelve difícil distinguir los límites que separan los opuestos, 

restándoles así su función paradigmática. La apropiación de ciertas posiciones que no le son 

autorizadas como mujer y el uso que hace de ellas complican su figura, permitiéndole cuestionar y 

problematizar las narrativas dominantes, creando inestabilidad y apertura a las categorías más 

complejas que constituyen su figura autoral. A través de la escritura autobiográfica, ella rectifica, 

reescribe, afirma o desmiente las piezas que construyen su imagen autoral, y las ofrece para 

confirmación a su público lector. Así, veremos cómo su excepcionalidad entronca con una 

corporalidad que no tiene nada que ver con el sujeto metafísico de la autobiografía clásica: es la 

 Me inspiro aquí de la expresión con la que Paniccia Carden califica la imagen autobiográfica de di Prima 27

“her life writing asserts an impossibly defiant female individualism” (8).
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mujer “fálica”  al desidentificarse de la madre y al tomar la palabra públicamente usurpando la voz 28

masculina artística y autobiográfica, y es, también, la poeta de la maternidad (mas no de la familia), 

que ancla su fuente de creatividad tanto en la escritura como en la procreación, subvirtiendo así los 

paradigmas de centro y periferia y revelando puntos de resistencia desde los mismos confines del 

género, de la clase, o de la etnicidad.  

 En este sentido, la protagonista de la autobiografía diprimiana encarna el precepto que dicta 

que para alcanzar la subjetividad artística, una mujer necesita involucrarse en la rebeldía, porque, al 

percibir la estrechez existencial que es el destino de su género, ser artista es un gesto rebelde y una 

forma de exigirle sentido al mundo y a la existencia. Sin embargo inscribe esto en una paradoja al 

llevar a cabo este proyecto existencialista a través de su corporalidad: al contrario del existencialista 

autosuficiente, que se hace a sí mismo, cuyo modelo es el dios padre, cuyo origen es la nada y que 

niega o ignora todo el ámbito doméstico, el cual idealmente sostiene y permite la existencia misma, 

di Prima se define como fiel a una inteligencia corporal y emocional, perpetuando la vida y dando 

una importancia primordial al linaje, al cuidado y a los aspectos supuestamente esencializantes de 

su papel de mujer. En el capítulo 4 de esta tesis nos detendremos más en este último punto para 

delinear la deconstrucción diprimiana del paradigma que fija al cuerpo como fuente de 

esencialización y su acercamiento al cuerpo inmanente como una forma de explorar ontologías 

alternativas. 

 Mencioné arriba cómo los límites y la esencia misma de la individualidad masculina 

consagrada en la autobiografía tradicional se han ido desmoronando, deconstruyendo y deshaciendo 

 Aquí y en otros puntos de esta tesis me refiero a “mujer fálica” no en el sentido estrictamente freudiano 28

sino en el que le adjudican las psicoanalistas que comentan el concepto posteriormente. En palabras de 
Smith: “… an artificial or man-made product turned in the cultural and linguistic machinery of androcentric 
discourse. Rejecting the realm of the mother for the realm of the father and his sword in “the law of the 
same…” (she) allows for her own recuperation in the symbolic order of patriarchy” (A Poetics 53). Josette 
Feral explica al respecto: “The woman can attain the status of unitary subject only through integration with 
the laws of the Father, either by submitting to them or by identifying with them, thereby becoming the 
phallic woman, at the price of repressing her maternal attachment” (“Antigone or The Irony of the Tribe” 4).
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bajo la presión de la crítica moderna y posmoderna, con la cual el ideal, el individuo metafísico, se 

vuelve una narrativa cultural permeable a todo tipo de cuestionamientos.  Vimos igualmente que la 29

propuesta de Smith, delineada en su ensayo “Self, Subject and Resistance: Marginialities and 

Twentieth-Century Autobiographical Practice”, implica que uno de los intersticios abiertos por la 

posmodernidad es la deconstrucción de ese centro de individualidad, ya sea metafísico (en el caso 

del hombre) o corporal (en el caso de la mujer), ese “ser” unificado, esencial y coherente. El 

paradigma de la individualidad occidental aparece entonces como una construcción cultural, una 

narrativa fundacional pero a fin de cuentas ficcional. Plantear esta ficcionalidad es pensar los 

elementos constitutivos de ese “ser” como igualmente ficcionales, abriendo paso a una 

multiplicidad mucho más compleja de categorías. El desliz inducido por el posmodernismo en la 

terminología teorética, de un “yo” (self) a un “sujeto” (subject), que no tiene esencia ni centro 

definido, implica un proceso en el cual “a site of dialogue with the world, others, memory, 

experience and the unconscious, the subject is implicated in a sinuous  web of 30

intersubjectivity” (15). La expresión de Smith tiene su origen en un ensayo de Jeffner Allen, “An 

Introduction to Patriarchal Existentialism”, publicado en Sinuosities: Lesbian Poetic Politics. Para 

resumir, el texto de Allen apela al problema que aqueja la mayor parte de la especulación filosófica 

occidental, y es su anclaje en un mundo masculino, lo cual conlleva una subrepresentación de la 

voz, la experiencia y la subjetividad de las mujeres. En este sentido, el ensayo de Allen tiene tonos 

de manifiesto, abogando por la reescritura de una narrativa existencialista que abarque estos 

aspectos, así sea a costo de su misma destrucción. 

 Este saludable proceso de deconstrucción tuvo muy poco efecto sobre el “ideal femenino”, que es 29

fundamentalmente estable desde el siglo XIX y hasta hace poco (Smith, “Self…” 13).

 En el mismo texto, Allen refiere a la etimología de “sinuoso” (proveniente del latín sinus: “curva, cavidad, 30

pliego, dobladez", y “el pliego de la toga sobre el pecho”, de ahí “pecho” y de manera figurada “amor, 
afecto, intimidad, interior”, de origen desconocido (Online Etymology Dictionary)): “Through insinuation 
we perceive the sinuosity of women’s lives as a curving, winding, turning, folding out of and into itself. In its 
folding [sinus], approached according to its primordial meaning, there is the fold of a garment, the fold —
gulf or great bay— of the sea, the fold of the body in the breast of a woman, in the breast of the earth.”(461).
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 Además de esto, y este es el elemento primordial que retomo aquí para los fines de este 

capítulo, Allen presenta la sinuosidad como un paradigma característico de la vida de las mujeres, 

como alternativa y subversión del existencialismo que las excluye de sus vivencias y las ve 

solamente a través de las lecturas que el patriarcado hace de ellas: “Sinuousity is to be understood 

as a mode of being that founds women’s specific experience of being-in-the-world. Sinuousity is a 

structure that enables the emergence of a positive women-dentified sensibility and feminist 

experience” (459). Considero que la imagen planteada por Allen representa una herramienta útil 

para leer la forma en que di Prima se sitúa en el mundo de su autobiografía y su construcción de una 

época que el alejamiento temporal nos rinde cargada de clichés culturales. Es importante mencionar 

que Allen admite la elusividad de la sinuosidad como herramienta empírica: “There is no absolute 

objective ‘guarantee’ or proof of when sinuosity is present”, sino que su existencia se vuelve 

únicamente posible en la presencia de un “guarantee” y un “guarantor” expresados en su significado 

etimológico, es decir “trust” y “care”, el cuidado y la confianza como forma de relacionalidad 

subjetiva (460). 

 En el caso de la obra autobiográfica diprimiana, la lectura de la sinuosidad se puede hacer en 

diferentes niveles. Aquí cito algunos: 1) la intersubjetividad: la sinuosidad como paradigma de una 

red relacional permite una crítica de la subjetividad de la autora y de la narrativa en medio de la 

cual se sitúa con respecto a los otros personajes de su autobiografía. La estructura misma de la 

ciudad y de la forma de vida “bohemia” que narra presenta una serie de fluctuaciones entre 

paradigmas de consenso y de resistencia, de fuerza y de vulnerabilidad que imposibilitan una 

definición clara de la silueta a su personaje en sus diferentes manifestaciones; 2) el cuerpo: la 

sinuosidad como lectura de la corporalidad revela los procesos no-lineales y a veces abruptos de la 

narrativa del cuerpo y de la relación que teje con la sexualidad, el sufrimiento y el placer físicos, y 

la intersubjetividad que construye en el campo afectivo del amor, la amistad, la familia y la 

maternidad; 3) el texto: la sinuosidad como forma genérica para una auto-escritura que se pasea 
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entre la narrativa de infancia, la historia cultural, la historia íntima, la historia familiar y el 

Künstlerroman, en un tejido urbano que sirve de fondo a varias cronologías simultáneas que se 

articulan en una mimesis de las dinámicas de la memoria; 4) la recepción: la sinuosidad en la 

lectura de la autobiografía y la intersubjetividad que se teje entre la autora, la imagen de autora y la 

lectora como formas relacionales no rectas ni circulares sino de múltiples formas, sentidos e 

intensidades.  

 La noción de sinuosidad es, como veremos, el movimiento que exhibe la búsqueda de 

identidad femenina y de identidad autoral en la autobiografía de di Prima. En la medida en que el 

acto autobiográfico es también performativo, sus discursos de afirmación, de convencimiento, de 

justificación, de enaltecimiento de sus propias posiciones, y la identidad que busca construir a 

través de estos actos son constitutivos de la dinámica sinuosa de su auto-escritura. 

 A través de este concepto de red sinuosa de intersubjetividad voy a problematizar los 

diferentes aspectos mencionados arriba y responder a las preguntas que plantea la auto-escritura de 

di Prima a través de un enfoque cultural que reúne las diferentes características del paradigma de la 

sinuosidad (ver Elaine Showalter “Feminist Criticism in the Wilderness”). La ginocrítica propuesta 

por Showalter, con su énfasis en el locus cultural de las identidades femeninas y las fuerzas que se 

entrecruzan en el campo cultural específico de la escritora, ofrece la ventaja de revelar las 

subjetividades narrativas de di Prima como fuentes de resistencia y poder, y también como 

substratos negativos a la impotencia y la frustración dentro de esa red sinuosa de intersubjetividad. 

Las preguntas que planteo se articulan a varios niveles: ¿cuál es ese locus desde el cual ella ejerce 

su auto-escritura y su autorrepresentación como hija, mujer, madre, amante, poeta, amiga?, ¿hasta 

dónde su subjetividad le otorga empoderamiento y hasta dónde es en realidad una mujer “fálica” 

que imita la masculinidad?, ¿dónde está el cuerpo en el texto y dónde el texto en el cuerpo?, ¿cómo 

lleva a cabo la textualidad de su autorepresentación y la construcción de su imagen de autora?, 

¿cuáles son los actos autobiográficos que lleva a cabo para esta construcción? En los apartados 
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subsecuentes de este capítulo buscaré explorar y resolver estas preguntas a través de la lectura de la 

obra autobiográfica de di Prima.  

5. “It’s essentially nobody’s business but my own”: La construcción de una subjetividad 
desafiante en Recollections of My Life as a Woman. 

Entre los más de treinta libros escritos por Diane di Prima desde 1958 (año en que publica su primer 

poemario, This Kind of Bird Flies Backward) encontramos poca prosa: si bien varios de sus libros 

de poesía contienen cuentos o fragmentos, su obra es esencialmente poética. Dos textos en prosa 

son inequívocamente autorreferenciales: su autobiografía Recollections of My Life as a Woman, y 

sus memorias eróticas Memoirs of a Beatnik.  Antes que nada es pertinente mencionar un marcado 31

desfase temporal entre los dos textos: di Prima escribe su autobiografía Recollections of My Life as 

a Woman en las décadas de 1990-2000, que narra, como veremos aquí, el periodo que va desde su 

infancia hasta alrededor del final de la década de 1960, mientras que escribe las memorias eróticas 

Memoirs of a Beatnik en 1969. Estas cubren de manera condensada los primeros años de su vida en 

Manhattan, es decir aproximadamente de 1953 hasta 1958. El desfase temporal y narrativo se 

expresa en dos voces autobiográficas, dos “yo” narradoras y dos “yo” narradas, y brinda varios 

puntos desde donde problematizar la imagen autoral de di Prima. Aunque abarco estos puntos en la 

discusión sobre sus memorias en el segundo capítulo, no por ello se trata meramente de un enfoque 

comparativo; el objetivo es revelar de qué manera la autorrepresentación en un texto de carácter 

pornográfico contribuye a crear un relato memorialístico en términos de arte y experimentación, y 

al mismo tiempo mostrar cómo la autora se apropia de un género muy codificado para trasgredirlo y 

revertir, contaminar y parodiar sus convenciones. En este sentido las memorias eróticas y la 

sexualidad radical que articulan forman parte de la primordial inasibilidad de la protagonista en 

términos definitivos. 

 Para el año 2020 estaba prevista la publicación Spring and Autumn Annals, también prosa.31
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 Sin embargo, esa discusión forma parte de un capítulo ulterior; en este apartado, me 

enfocaré en la primera, una obra autobiográfica publicada en el 2001 por Viking, mientras que las 

memorias serán objeto de discusión en el segundo capítulo de esta tesis. A esta fuente se añade 

información recolectada en documentos personales de la autora, así como en manuscritos y pruebas 

editoriales de ambos libros que vendió a lo largo de las últimas décadas. La elección de este texto 

corresponde a los fines de este capítulo, es decir, mostrar que di Prima construye su imagen de 

autora, desestabiliza los límites de las narrativas culturales y colapsa una serie de binomios rígidos a 

través del paradigma de sinuosidad de la experiencia femenina. Además, la lectura de su obra 

autorreferencial proporciona conocimiento biográfico útil para abordar su obra poética temprana en 

los capítulos subsecuentes. 

 La autobiografía de di Prima, Recollections of My Life as a Woman, es a la vez un relato de 

aprendizaje y de búsqueda de identidad, un documento histórico y cultural que describe un periodo 

corto en un lugar específico que fue especialmente fértil para la creación y actividad artística, así 

como una mimesis de la memoria y una negociación de la subjetividad. Presenta características del 

Bildungsroman y del Künstlerroman, en el sentido en que narra la trayectoria de la protagonista 

desde su nacimiento, describe detenidamente su infancia y el descubrimiento de su vocación, para 

enseguida relatar las diferentes etapas de autorrealización y de construcción de identidad a través de 

su ambición artística, sus fracasos y sus éxitos.  Estos aspectos identifican al texto diprimiano con 32

los paradigmas de la autobiografía clásica, reproduciendo el mito del individuo como sujeto 

autónomo que alcanza su pleno y singular potencial a través de una serie de experiencias 

formativas. Sin embargo, este modelo narrativo no se encuentra trazado en forma lineal, sino que se 

va desviando del paradigma clásico conforme se desarrolla la narrativa, en un ir y venir entre el 

género convencional de historia de vida y un texto más denso y complejo, marcado por rasgos 

 La cronología de la narrativa, escrita en la década de 1990, cubre sus primeros treinta años de vida, es 32

decir el periodo que va desde su nacimiento en 1934 hasta alrededor de 1966.
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polifónicos e incertidumbres genéricas. Se compone de fragmentos holgadamente ligados entre sí, 

pero muchas veces interrumpidos por anécdotas, saltos cronológicos, cartas, sueños, párrafos en 

cursivas, escenas breves y entradas de diario, cambios de voz y de temporalidad de pasado a 

presente y de primera a tercera persona, dando como resultado final un collage. En este sentido no 

sólo recurre a una de las técnicas apreciadas por los artistas beat, sino que el texto imita la memoria, 

narrando los recuerdos con imágenes y sensaciones de diferentes niveles de consciencia articulados 

en una trayectoria de vida.  

 Además de todo lo anterior, RLW es el relato de sobrevivencia de una mujer poeta, sujeto 

que se desvía de formas de vida convencionales para individuarse y cumplir sus ambiciones de 

escritura y de experiencia. La importancia del cuerpo en la infancia y la adolescencia, así como su 

relación con él en los campos de la educación, la sexualidad y la maternidad establecen el punto de 

partida en su encarnación—en el sentido del habitar su cuerpo—el tronco desde donde ramifica su 

desarrollo como artista y sujeto social. Así, su corporalidad es un eje a través del cual se pueden leer 

las estrategias implementadas por la autora para crearse un espacio y una voz encarnada como 

mujer, poeta y madre en un medio contracultural profundamente hostil a la agencia femenina y a su 

representación subjetiva. A su vez, la autorepresentación encarnada permite situar al cuerpo en la 

historia social, personal y literaria, como tensión formativa de su identidad alterna y desafiante a la 

narrativa establecida. 

 En cuanto a los aspectos editoriales, el libro propone una serie de paradigmas que son 

fundamentales al contrato de lectura y significativos en la construcción de su imagen de autora.  La 33

portada presenta dos subtítulos discretos: “The New York Years”, y abajo, más discreto aun: “a 

 Esta es la primera vez que publica con una casa editorial corporativa, todos los textos anteriores fueron 33

auto-publicaciones o colaboraciones con editoriales independientes. Di Prima relata haber tenido varios 
desacuerdos con Viking Press, primero porque en un primer tiempo el editor cambió su prosa vernácula a un 
inglés estándar, luego porque tuvo que indicar cuáles de los personajes todavía estaban vivos, y entre ellos 
quiénes podrían demandar a los editores por cuestiones de privacidad. Como sucede a menudo con textos 
autobiográficos, le pidieron cambiar o eliminar nombres que pudieran presentar problemas de orden jurídico. 
“We ironed things out. And I was sworn to silence”, comenta en una entrevista llevada a cabo en 2001 por 
Jonah Raskin.
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memoir”, con una foto de 1959 que representa a di Prima sonriendo, muy joven, sentada sobre un 

piano frente a algunas personas.  La poeta tiene abierto entre sus manos un ejemplar de su primer 34

poemario This Kind of Bird Flies Backwards. La foto refiere directamente a su estatus de autora, y 

equivale a indicar “autora de tal libro” o “de tantos libros”. Di Prima refleja toda la seguridad y el 

cool que puede tener una joven poeta beat leyendo frente a un público atento. El peritexto editorial 

la describe como una mujer excepcional, y hace hincapié en su compromiso con la vanguardia y la 

subcultura artística de su época. La foto, así como la correspondencia entre el nombre de la portada, 

el de la narradora y el del personaje principal de la narrativa cumplen con la condición básica del 

pacto autobiográfico planteado por Lejeune. Otra función que cumple el diseño de la portada es la 

historicidad del relato: el ambiente de la foto, la ropa, el cartel que anuncia “Gas Light Cafe” crean 

la expectativa de que se trata de un documento histórico.  Esta dimensión funciona como una 35

manera de sumar autoridad al relato personal, además de identificarla con un periodo específico, lo 

cual viene reforzado en el texto mediante la dominación del tiempo subjetivo por un tiempo 

colectivo que traza una época bien identificada en la que se halla circunscrita la historia individual. 

 La mención de “As a Woman” en el título podría leerse en oposición a los “men” que 

representan la mayoría de los personajes del relato, sin embargo, aunque di Prima escribe este libro 

entre 1990 y 2000, cuando tiene entre sesenta y setenta años, tiende a favorecer el modo 

descriptivo, evitando generalmente articular explícitamente un discurso crítico sobre las relaciones 

de poder que imperan entre hombres y mujeres en momentos claves de la narrativa.  Empero, la 36

 La diferencia entre “memorias” y “autobiografía” es un tema polémico, que implica aspectos de minoría, 34

de canon, de autoridad y de prestigio.

 El Gas Light Cafe fue un sitio famoso en MacDougal Street, Manhattan, que existió entre 1958 y 1971, 35

donde leyeron poetas y tocaron músicos que luego fueron célebres.

 En varias entrevistas di Prima menciona que frecuentemente le preguntan acerca de su posición como 36

mujer en medio de un grupo literario predominantemente masculino: “…I address that because I’ve been 
asked a million times, ‘What happened to the women of the Beat Generation?’” (Entrevista con V. Vale, 
2015). La recurrencia de esta pregunta parece provocarle algo de fastidio. Por ejemplo, termina una 
entrevista con Ellen Sazlow, diciendo: “Well I’m glad that we talked about the stuff we talked about. I was 
afraid we were going to do one of those endless numbers about women and the arts” (s/n).
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mención de su identidad femenina en el título coincide con la importancia de su desarrollo corporal 

y afectivo como mujer a lo largo de la narrativa. El uso del artículo indefinido, en cambio, contrasta 

con la imagen de excepcionalidad que construye a lo largo del relato, identificándola como “una” 

mujer, entre otras. La elección del título, omitiendo “lo beat”  y presentando a la mujer, apunta 37

hacia un proceso de identificación que alcanza más adelante, es decir en el momento de la escritura, 

a comparación de la voz y la figura que protagonizan las memorias eróticas de 1969, que llevan el 

título significativo de Memoirs of a Beatnik. En el caso de Recollections, como escritora con una 

trayectoria a espaldas en el momento de la publicación, podría asimismo estar respondiendo a 

expectativas genéricas de lo que hace que una historia de vida sea considerada representativa: la 

autobiografía de una autora que ya alcanzó un cierto reconocimiento y brinda al público el relato de 

su vida apela a narrativas que resuenan con ficciones de subjetividad masculina culturalmente 

privilegiadas, mediante las cuales se inscribe en lo que Sidonie Smith llama el “patrilinear contract” 

(A Poetics 52). La tentación de privilegiarlo como el relato de vida de una mujer excepcional es 

fuerte, y di Prima se encarga de reforzar esto a través del texto. Veremos más adelante que esta 

elección sustrae potencial feminista a la obra diprimiana en general y la identifica más con una 

postura desafiante al nivel individual, no colectivo. Asimismo, su relativo respeto del pacto de 

silencio en cuanto a las estructuras misóginas del mundo literario, si bien después de su periodo 

neoyorkino se irá transformando, la coloca en una posición de pertenencia al grupo masculino, 

como lo hace hasta cierto punto también su “excepcionalidad”. Como iremos aclarando, esto está 

relacionado con su ocasional adhesión al paradigma de la “mujer fálica” y el de la figura del autor 

como individuo singular y excepcional heredada del siglo XIX y transformada con la aparición del 

autor como celebridad. 

 A diferencia de las memorias de la mayoría de las otras Beat, que como vimos recalcan la identificación 37

con el movimiento desde el título de sus obras.
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 Las notas personales preparatorias a la escritura del libro indican: “This book is like a great 

preliminary cry —the voicing of the unvoiced— which will leave me free to be the writer I want to 

be— the poet I want to be—this book is the threshold to the next phase of my work” (UNC Special 

Collections, s/n). No está claro si con “free” se refiere a una expectativa de estabilidad económica o 

de rectificación/reconstrucción de una imagen, al establecimiento de una trayectoria en la historia, a 

su consolidación como poeta, o a todo esto y más cosas a la vez. Aunque no aparece en las notas 

preliminares, según la autora el proyecto original había sido un libro para sus hijas: “I wrote it 

initially for my own daughters. I wanted to describe the stupid things I did as a woman who bought 

into the macho-feminist myths and the Italian-American myths” (entrevista con Jonah Rasquin, 

2001). Efectivamente, aunque el texto hace múltiples referencias a los papeles de género en los 

primeros capítulos, después pone un mayor énfasis en su identidad y su trayectoria como artista. El 

declarar haber caído en los mitos “macho-feminist” y los “Italian-American myths” es un primer 

indicio de la sinuosidad: veremos que a la vez que se apega a las narrativas sociales que dicta la 

convención, di Prima se aleja de ellas, y re-escribe esos mitos privilegiando sus narrativas 

personales de feminidad desafiante. También indica una forma de equivalencia supuesta entre 

machismo y feminismo que la coloca fuera de un posible cuestionamiento del desequilibrio que 

implican los términos. Al relatar una vida excepcional desde su experiencia subjetiva, la autora 

cuestiona los límites de las narrativas culturales dominantes acerca de la feminidad. Así, aunque 

muchas veces la protagonista se apega a las reglas patriarcales en la forma y en el fondo, es 

importante no restarle todo el potencial de resistencia: “Ultimately, every woman who writes 

autobiography ends up interrogating the prevailing ideology of gender, if only unconsciously and 

clumsily” (Smith 175). El resultado es un sujeto “open-ended”, de acuerdo con la multiplicidad de 

imágenes que ella misma elabora para su personaje; así, siempre sorprenden en las direcciones que 

toman, que en vez de ser rupturas torcidas o engañosas, en la interpretación que le daría una visión 

patriarcal, se alejan de la línea aceptada de gravedad, balanceando en las posiciones más 
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inesperadas, sinuosas, curvas y ondulatorias, revelando elasticidad en todas las tomas de riesgos: “I 

leaped. I was an acrobat in life as well as in art. I leaped often enough that it felt like a way of life./

Of death” (RLW 227-28). Su valoración de esta actitud arriesgada es uno de los fundamentos de su 

excepcionalidad, pero también la expresión de una confianza en la trayectoria desafiante. 

 Como se narra a ella misma infinita, abierta, los cambios que demanda son posibles sólo si 

se inscribe en estas sinuosidades. Esto muestra la sinuosidad relacional de su subjetividad: no hay 

una trayectoria recta, o circular, o progresiva, como sería el caso si siguiese el modelo del 

Künstlerroman tradicional, sino que su desarrollo de identidad se desvía una y otra vez de los 

modelos accesibles, apropiándose de ciertos aspectos y alejándose de otros en una constante 

negociación entre los centros y los márgenes: “I write this book to try to understand what messages 

I got about being a woman. How to do it. Or get through it. Or bear it. Or sparkle like ice 

underfoot” (RLW 26-27). Esta frase traza las diferentes formas que puede tomar su experiencia de  

“ser mujer,” a través de las narrativas que se inscriben en torno a ella (“what messages I got”), pero 

también su agencia propia (“how to do it”), lo que implica soportar, padecer (“get through it,” “bear 

it”) y finalmente crear su propia trayectoria ideal, con su propio brillo a pesar de la opresión y la 

represión que conlleva su educación como niña y la rigidez de la sociedad a la que pertenece 

(“sparkle like ice underfoot”). 

Apropiación del discurso y patrilinealidad 

Los primeros capítulos de Recollections son especialmente importantes y llaman a una lectura 

atenta, porque establecen los diferentes roles desde los cuales la protagonista va construyendo su 

propia imagen a través de la aceptación y el rechazo de ciertas filiaciones de parentesco y poéticas 

que sostienen esta imagen. Por un lado, ofrece una narrativa que destaca su excepcionalidad al 

ocupar una posición fálica y usurpando la voz masculina, y, por otro, la subvierte al usarla para 

transmitir la experiencia supuestamente “estrecha” del universo doméstico, brindando a través de 
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escenas detalladas del interior un texto que es más un registro de la cotidianidad que la construcción 

de una ideología personal claramente definida. Esto se inscribe culturalmente en lo que se considera 

la experiencia “femenina” y es fundamental a ese discurso patriarcal que esencializa a la mujer y le 

otorga ese locus como una característica innata. Sin embargo, lejos de glorificar lo doméstico, su 

valoración en Recollections resulta más en una ruptura del binomio público/privado, y en una 

tajante afirmación antiburguesa de que el arte y la vida cohabitan, de manera más o menos exitosa, 

pero al fin de forma inseparable. Al afirmar su legitimidad como autora, volviendo pública esa 

experiencia, lleva a cabo, sinuosamente, un movimiento de negociación entre su propia subjetividad 

y las narrativas culturales de la feminidad. Esto está claro si observamos cómo las voces masculinas 

dominan su relato, reafirmando la subordinación de lo femenino a la autoridad masculina, 

empezando por su insistencia en la filiación amorosa/ideológica con su abuelo materno Domenico 

Malozzi. Esta filiación es, empero, fragmentada, porque se salta deliberadamente una generación al 

desafiliarse de sus padres, de los cuales se esmera en diferenciarse. La ascendencia del abuelo es 

primordial para su propia identidad, porque representa a la vez el obrero anarquista revolucionario y 

el detentor del capital simbólico necesario para justificar y legitimar su vocación artística. También 

es el representante del ideal romantizado del italiano, un hombre auténtico con firmes valores 

humanistas, que las dificultades de una trayectoria de migrante no pudieron corromper. 

Significativamente, los párrafos que establecen matrilinealidad con sus bisabuelas italianas, 

presentes en el manuscrito, fueron excluidas de la versión final. En este sentido, 

independientemente de las razones que motivaron ese cambio editorial, en el texto final acaba por 

re-inscribir el mito de la patrilinealidad del discurso, a la vez que se lo está apropiando de la manera 

más conveniente, omitiendo la filiación con su propio padre. 

 Los primeros personajes femeninos que aparecen en su relato reproducen perfectamente el 

prototipo de la mujer silenciosa: “Grandma never complained” (5), “Those years must have been 

hard and sad for her, but I don’t remember that she ever complained” (8), contrastando con la 
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autoridad y la importancia de la palabra del hombre: “he (grandpa) told me stories…he read me 

Dante” (7). La larga descripción de una reunión (de hombres) en la que su abuelo toma la palabra y 

se gana el respetuoso silencio de los presentes demuestra la preponderancia de la voz dentro del 

orden simbólico: “At one point my grandfather begins to speak. Everyone is still to listen… I am 

proud of him, and afraid, but mostly amazed. His words have awakened my full acknowledgment, 

consent. I hear what he says as truth, and it seems I have always known it” (13). La última frase de 

la cita indica una anomalía, porque ella, como niña, es una intrusa en ese mundo lingüístico en el 

cual se construye la narrativa del poder y la autoridad. Su presencia es excepcional, casi herética. Es 

uno de los hilos que atraviesa todo su relato y la re-inscribe en uno de los paradigmas de los 

contratos de género: la mujer que toma la palabra y se apodera del lenguaje es una excepción. Así, 

en conformidad con el aparato simbólico patriarcal de la familia tradicional, los aprendizajes 

transmitidos por la mujer lo son a través de los sentidos: el olor a comida, la luz y la sombra, la 

sensación de la piel, mientras que adquiere los aprendizajes del hombre mediante lecturas clásicas, 

historias, la palabra, la voz, y en general elementos culturalmente valorados: “we listened to Italian 

opera…he (grandpa) told me stories…we would practice my bit of Italian together” (6-7). 

 A un lado de la re-inscripción de la filiación de parentesco a través de los abuelos, traza una 

filiación poética igualmente masculina, conformada por sus mentores en el campo poético e 

intelectual, principalmente Ezra Pound y John Keats. Este último sobresale como interlocutor 

imaginario, mientras que con Pound tuvo una breve correspondencia y lo conoció durante su visita 

al hospital psiquiátrico en el que estaba recluso el poeta. Como muchas personas jóvenes, Di Prima 

relata haber descubierto a Keats en la adolescencia, a través de sus cartas, cuya lectura la confortó 

en su deseo de dedicarse a escribir poesía, una vocación que interpreta en términos proféticos: 

“Seeing a life of striving, possibility of living with a vision…It was as if I remembered why I had 

come here. Fallen to earth” (77-78). Porque provoca la revelación de su vocación, Keats se vuelve 

una presencia, un mentor idealizado, una mirada que desde entonces rige su ambición y su escritura 
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mediante la cual se reivindica parte de un linaje literario. Esta estrategia establece una autoridad 

discursiva, y valida su vocación a través del poeta, para interpretarse públicamente en una cultura 

patriarcal y un género androcéntrico en el cual la historia femenina ha sido escrita por hombres, es 

decir ficcionalizada y silenciada (Smith, A Poetics 45). En este sentido es claro e igualmente 

significativo su silencio en torno a las figuras o los modelos literarios femeninos.

La construcción encarnada de los recuerdos 

Ya mencioné que los capítulos que abren el relato autobiográfico diprimiano se centran en la 

memoria de sus primeros años y en las relaciones con los hombres y las mujeres que habitan el 

espacio familiar de su niñez. La voz traza los recuerdos afectivos primordialmente a través de 

imágenes sensoriales de luz, de sombra y de olores, en las cuales lo epidérmico es el órgano 

principal desde el cual se construye la memoria, y la primera forma que toma el cuerpo en la 

narrativa. Más adelante, las imágenes corporales se van ligando con la visión/la visibilidad y su 

trabajo como modelo, pero hasta la adolescencia se hace presente a través de las sensaciones 

epidérmicas y las relaciones hápticas entre ese órgano y el mundo exterior. 

 Así, el primer capítulo abre con una imagen háptica y olfativa positiva: “The light fell on my 

grandmother’s hands as she sat rocking, saying her rosary. She smelled of lemons and olive oil, 

garlic and waxes and mysterious herbs. I loved to touch her skin” (1). La piel es un símbolo 

importante de relacionalidad subjetiva, el límite entre el ser y el mundo exterior, la membrana física 

y simbólica a través de la cual permean las sensaciones, los recuerdos afectivos y las marcas de 

abuso y de invasión que caracterizan su relato de infancia: “(mom) hurt you even when she wasn’t 

mad: dressing, washing, everything was painful. She was a methodical hurter” (10, cursivas en el 

original). A través de la memoria de las sensaciones epidérmicas, la poeta construye un recuerdo 

profundamente negativo de esa relación interior/exterior. Jay Prosser sugiere que las memorias de la 

piel son fantasmagóricas, invadidas por el inconsciente (52). Podemos verlas así en el relato 
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autobiográfico de di Prima, quien las construye como un tejido dañado por agentes exteriores: “The 

body is pain. Is known from the inside out. Has no exterior. Is pain, grief, discomfort. Imploded 

anger… Most of my early memory of touch, all of my memory of my mother’s touch is pain” (RLW 

33). Así crea una relación compleja con la piel: “My skin the interface was always red. From 

scrubbing, from battering, from starch, from shame” (38), en la cual su madre suele estar presente 

como agente de dolor, de cosificación, de deshumanización en el disciplinamiento del cuerpo de 

esta niña. Para Prosser, las autobiografías de la piel son catárticas, en cuanto revelan un ego 

epidérmico dañado en la memoria original de la piel. En este sentido, las memorias de la piel son 

“rememorias”, estructuradas en capas, al igual que la piel. Así, estas memorias son tanto una 

fabricación de lo que no pasó como un archivo de lo que si ocurrió; tanto ficción como hecho. 

“Indeed, the fact that we continue to invest the legibility of identity in the skin in spite of knowing 

its unreliability suggests skin to be a fantasmic surface, a canvas for what we wish were true —or of 

what we cannot acknowledge to be true” (52). Entonces, si el archivo biográfico de la piel es real, 

no significa que sea históricamente verdadero, exactamente como sucede con la autobiografía. De 

esta manera se construye lo que Bal y van Boheemen llaman “the structure of reality”, es decir, no 

es una realidad contenida en la ficción, pero tampoco en un discurso sobre la “realidad”, generando 

una visión del mundo selectiva, reductiva y particularizada (338). 

 De hecho, otro pasaje, que describe la forma en que su madre le daba pecho, revela hasta 

qué punto sus memorias refabrican la imagen que busca dar de ella: lo que narra no es el recuerdo 

(debió haber tenido menos de dos años) sino una reconstrucción textual del evento, que le permite 

dar testimonio del poder sádico que ejercía su madre. “My memory of nursing is painful and 

double, the breast held out like a weapon, a shield or wall between us” (23). Toma la palabra para 

crear una figura materna amenazante. Vale la pena preguntar hasta dónde su propia experiencia de 

dar pecho a sus hijos contrasta con lo que ella narra que fue la forma en que su madre la amamantó 

y hasta qué punto esto sirve para nutrir la ira que subyace la relación con ella. Sin embargo, una 
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frase en la misma página revela el carácter construido de sus recuerdos: “I have frequently argued 

theories of infant care with my mother to no avail. It is as a result of these ‘discussions’ that a 

picture emerges of the next few months of my life” (23). Es interesante notar que en este caso no 

duda de que el discurso de la madre sea consistente, cuando en muchas ocasiones sabe y afirma que 

este no concuerda con los hechos reportados por otras personas. Así, paradójicamente, y trazando la 

sinuosidad de su experiencia, la poeta de la maternidad implementa una estrategia de 

desmistificación de la imagen maternal, volviéndola ambigua.  Si bien representa positivamente la 38

imagen de su abuela, rechaza por completo las prácticas de su propia madre, mas sin restarle 

potencial o valor a la maternidad como práctica vital y creativa. 

 De esta manera las imágenes corporales, lo sensual, los olores, la sensación de plenitud, 

totalidad, dolor o sufrimiento surgen en memorias que se originan en la figura femenina: su abuela, 

su madre, sus amigas del colegio, más tarde su primera hija. La ausencia de la madre de todas las 

experiencias positivas es obvia. Ella está presente como observadora o como agente de represión, 

un modelo de abnegación bajo el cual la niña siente una ira latente que la madre esconde bajo lo que 

llama “determined cheerfulness” (27) “as a form of terrorism” (28), una agresiva afirmación de que 

todo está bien. Esto es representativo de las omisiones o elecciones de lo que deja en el texto.  Así 39

la imagen que crea de su madre re-inscribe la historia de silencio y sumisión que ella subvierte en el 

acto autobiográfico. A la par de que va creando la figura primordialmente negativa de la madre, 

admite la construcción ficcional que hace de este personaje lo opuesto a lo que es ella: en una 

anécdota que relata situada en los últimos años de vida de su madre, la describe expresando su 

 Por otro lado y desde un punto de vista demográfico, a través de los cambios sociales importantes que 38

tuvieron lugar durante la década de 1960, la generación de di Prima es ya una generación que puede 
permitirse una mirada crítica hacia la educación que le dieron sus padres. Los millones de lectores fieles a las 
prácticas del Dr. Spock cambiaron radicalmente los principios de disciplina y frugalidad interiorizados por 
las generaciones del interbellum. Además del contraste con la educación que ella da a sus hijos, di Prima 
escribe estas memorias entre 1990 y 2000, y recuerda y narra estos sentimientos negativos siendo madre de 
cinco y abuela de varios en una sociedad que había visto cambios radicales en las prácticas educativas.

 Cabe decir aquí que la lectura de las diferentes etapas y modificaciones de su manuscrito revelan 39

decisiones autorales y editoriales que podrían dar pie a otras discusiones acerca del producto final.
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frustración de dejar el mundo sin haber visto todo, “‘Isn’t it a shame’ she said fiercely ‘that we 

leave this earth without seeing everything there is to see on it’? It was then,” continúa, “in that 

eighty-two-year-old woman, that I recognized something of myself. Something that would not rest 

before seeing ‘everything there is to see’. Fierce hunger, a glimpse out of her own father’s 

eyes” (30, énfasis mío). Esta construcción le permite negar los lazos de filiación con su madre, 

reprimir la parte de su personalidad que la identifica con ella, y en un mismo gesto identificarse con 

la voz masculina (la del abuelo), saltándose a la madre o viéndola únicamente como canal de 

transmisión pasivo y modelo negativo, revelando apenas un chispazo de empatía en esta ocasión. Al 

operar esa represión se desentiende del locus donde se encuentra lo que culturalmente se relaciona 

con lo domesticado y por ende con lo desempoderado (Smith, A Poetics 53). Así la negociación 

entre los centros y los márgenes desde donde se posiciona para la construcción de su identidad 

implica fluctuaciones mediante las cuales adopta y a la vez se libera de las narrativas 

convencionales de diferenciación de género. 

 Esto es interesante en tanto que le adjudica valor a sus experiencias en un desdoblamiento 

subjetivo: aquí, la di Prima que aparece en el texto, como la autobiografía misma, es la creadora y la 

creación. Este desdoblamiento subjetivo se opera también al nivel del discurso sobre el propio 

cuerpo. Cuando la madre ya no está presente para disciplinar y peinar por horas el cabello rizado de 

la hija, ella misma empieza a aplicarse esta presión: “Spent innumerable hours staring at my breasts, 

trying to keep them from growing any bigger” (69). Enseguida añade: “It was never that I wanted to 

be a man…but to be a girl in a flat and streamlined body. The opposite of my thick red hair, my 

Italian figure” (70). Metaforiza la represión física aplicada por su madre en una disciplina de la 

forma corporal, de un ideal más discreto, que ocupe menos espacio, presente menos protuberancias, 

un ideal higiénico: “smooth, no curls, no frizzy places.” No quiere ser hombre, aunque tampoco una 

mujer…italiana. En su mitología, las mujeres que habitan cuerpos curvos ofrecen demasiadas partes 

vulnerables al mundo. Su ideal es una mujer contenida en líneas rectas, que no muestre 
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protuberancias y que se aleje del modelo corporal clásico mediterráneo. Así trasciende el 

sufrimiento físico experimentado en la infancia a través de la eliminación visual de la imagen 

corporal: “But I could never see it …Couldn’t see my body. Only feel it as pain…I who could 

hardly see my face or feel my body, wrote them off as forbidden” (34-35) para más tarde desdoblar 

su subjetividad a través de su cuerpo de joven mujer. Cuando se muda a Manhattan gana dinero 

posando para pintores, e interpreta esta experiencia como un intento de ver el cuerpo que su 

sufrimiento infantil le orilló a negar: “Perhaps this is why I spent years of my life working as a 

model. Letting the aging painters of New York paint me over and over. I can ‘see’ art. I was looking 

for myself in it” (37). Su cuerpo adquiere presencia a través de la mirada cosificadora de los artistas 

y las representaciones que hacen de él, reduciendo la distancia entre ella y el arte hasta volverlos 

una sola cosa, de la misma manera en que su cuerpo se torna objeto de transacción en la familia 

italiana, sus tías palpándole los senos al observar satisfechas su desarrollo, sus tíos sugiriéndole 

encuentros sexuales casuales: “Joy of Italian family life, the men feeling me up as we tangoed, the 

women pulling at my breasts on the pretext of praising my ‘development’…Weird sexual 

innuendoes always in the air. What I bought, what I lost, with my body” (53).  

 Su relación con la belleza y con su imagen es otro aspecto complejo relacionado con la 

negación y separación de su cuerpo: “It was about this time that I made what I thought of as my 

decision not to be beautiful. Actually, I had no idea what I looked like. Too many years of grueling 

programming at the hands of Dick, of Emma, (sus padres) had left me blind to myself in the mirror. 

I simply couldn’t see what was there” (114, cursiva en el original). Una misma frase paradójica 

expresa la decisión de controlar firmemente su imagen y su incapacidad para aprehenderla. A través 

de su narrativa se ficcionaliza, encarna a un “tomboy”, adoptando una actitud defensiva, a la vez 

una forma de protegerse del abuso y una manera de adoptar la masculinidad de la vocación artística. 

Así, al llegar a la edad adulta ya no permite que se le escape su imagen, fuente de vulnerabilidad, 

sino que busca conscientemente tenerla bajo control, con el fin de desmentir la objetivación a la 
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cual está sujeta. En este sentido la mención que hace del espejo es interesante. Relaciona problemas 

de miopía que padece desde la infancia con un instinto de protección:  

There was this ambivalence: one wanted to “look nice” but the cost was so high. There was 

the pain: prettier = more painful…And the whole process was external to yourself; it was 

not you who looked nice, but some external armor. Descended on you from the skies, or 

through the agency of your mother and her sisters…Better forget it. Better not see who you 

are. My houses have always had a paucity of mirrors. Better not to see at all. (36)  

Podemos leer esto a través de la analogía entre el espejo y el texto autobiográfico como proyecto 

autorreflexivo (Anderson 65). En un gesto de repliegue, di Prima afirma la negación de su imagen 

en un texto que lleva como premisa el proyecto de auto-construcción. El no verse, no distinguir su 

propia imagen (física), es suplantado por la construcción narrativa de una imagen (textual), una 

distorsión de la supuesta “realidad” que implica la imagen en el espejo. Asimismo, la valorización 

de la estética poética y artística por encima de la estética material del cuerpo físico le permite 

descartar un aspecto fundamental del crecimiento de las niñas, es decir el peso de la belleza física y 

todas las formas de socialización que implica. 

 A través de la construcción de sus recuerdos inscritos en la piel, en la visión, en la 

apariencia, podemos visualizar cómo di Prima construye su imagen de autora a través de lo que 

desea inscribir y afirmar y de lo que decide callar o modificar. De esta manera se vuelve el producto 

de esa textualización del cuerpo, de un archivo memorial, un archivo de lo que quiere que se 

recuerde de ella como escritora. Construye así una infancia en la que ya le incomodaban las formas 

convencionales de corporalidad, la higiene, las dinámicas de la sexualidad y la belleza, para, a 

través de la valoración de esa tensión o incomodidad, desembocar en su identidad alterna.
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“The life of the renunciant”: el ideal artístico 

El deseo de liberarse huyendo de la casa familiar, la declaración de no buscar ser 

convencionalmente atractiva y el llevar una vida sexual y una maternidad desafiantes, todos 

aspectos radicales tanto en el plano personal como intersubjetivo, culminan y se articulan en torno a 

un deseo explícito de “ser poeta”. A los dieciocho años, mientras cursa el segundo grado de College 

en física,  deja la escuela y huye de la casa de Brooklyn para rentar un piso en Manhattan.  Esto 40 41

puede leerse como una sinuosa subversión y re-apropiación del Künstlerroman, ya que por un lado 

retoma el tropo de la heroína que se rebela para seguir su vocación artística, y, por otro, en su 

contexto social y de acuerdo a la falta de recompensas materiales que implica el dedicarse a 

escribir, esa ruptura no la lleva a otra etapa con la cual adquiere un estatus más valioso o prestigioso 

en los ojos de su familia o de la sociedad, sino que decidir vivir al margen es un acto radical de 

desapego del universo familiar y de afirmación de su autonomía. Textualmente, estos actos 

autobiográficos oscilan entre la subversión y el consenso en una sinuosidad que deja entrever que 

admite la incoherencia de su posición, pero oculta la paradoja con su bravado. De esta forma el 

mensaje es el siguiente: aunque pueda estar cometiendo fallas, el verdadero error sería negarse a 

cumplir con lo que le dicta su instinto, su mística esencializante, porque esa lealtad a su 

autenticidad es la coherencia última detrás de sus impulsos.  

 Tiene un interés particular por las ciencias, más específicamente las matemáticas, a las cuales recurre 40

como substrato en algunas de sus obras, como The Calculus of Variation (1972).

 Los archivos personales de la poeta están llenos de sumas y listas de gastos de ese periodo. Ahí se puede 41

leer, por ejemplo, que podía ganar 35$ semanales trabajando de secretaria en una compañía de seguros, o 
repartiendo correo por 28.5$. Sus cuidadosos reportes de gastos informan que la renta de un departamento en 
Hell’s Kitchen en esos años correspondía a menos de 35$ mensuales. No necesitaba, pues, en su forma de 
vida escueta, trabajar de tiempo completo para sobrevivir (ver archivos y RLW pp. 93, 124, 127, 159, 352, 
355…): “By this time my working hours were down to a mere twenty a month. At three-fifty an hour 
modeling for the Soyer brothers or their friends, that came to seventy dollars a month. Rent was thirty-
three…seventy dollars a month was quite enough” (127). También se deduce del relato que en las décadas 
inmediatamente subsecuentes a la Segunda Guerra mundial el empleo era fácilmente accesible en la ciudad, 
debido al boom económico de la posguerra.
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 Esta forma de desordenar la experiencia humana y perturbar el valor moral de las cosas 

representa a la protagonista como un ser voluntariamente alterno, diferente, y por ende excepcional, 

lo cual corresponde a una experiencia sinuosa, porque como lo expresa Ahmed, contraviene a la 

línea recta de la existencia progresiva: “To swerve or to deviate can snap the bonds of fate, 

understood as the forward trajectory of a straight line” (Willful Subjects 10, cursivas en el original). 

El sentido y el valor de su experiencia son validados por su impulso artístico, restándole valor a las 

narrativas femeninas culturalmente dominantes, y sumándoselo siempre a un ideal de artisticidad. 

“Choosing to be an artist…in the world I grew up in…was choosing as completely as possible for 

those times the life of the renunciant” (Recollections 101). Este ideal no sólo le permite demarcarse 

de una sociedad cuyos valores desprecia, “(k)eeping one’s hands clean, not engaging” y “to be an 

outcast was to be eternally innocent of the inflicting of pain”(102), sino también, de una forma 

típicamente contracultural, romantizar la marginalidad y el papel profético del artista, “…a 

vocation, like being a hermit or a samurai. A calling. The holiest life that was offered in our world: 

artist. One that required the purest flames. Clean lines of demarcation” (103), dándole, de acuerdo 

con su ethos contracultural, un sentido místico a sus actos desviados. Su desarrollo como artista 

presenta así un proceso que va del activismo artístico hacia el activismo político, el cual se hace 

mucho más presente en la segunda parte de su carrera, a partir de su establecimiento permanente en 

California. Cuando Tony Moffeit le pregunta, en 2002, si su visión de ella misma como artista ha 

cambiado con los años, responde resuelta:  

In many ways, the vision is surprisingly still the same. Added to the original vision of the 

artist is that sense that one wants to be of use: to ease the burden of an almost totally dark 

world by keeping the spark of the imagination alive and glowing…to stay with the fact that 

one does the work for its own sake. All else becomes confusing and abstract…As for the 

life, it has been more samurai than hermit. No regrets, but the times called and still call for a 

certain amount of action. (100) 
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Así, el idealismo en su representación de la vida artística tiene claros tintes de romanticismo, pero, 

como veremos también en el capítulo que atañe al tema de su maternidad, le añade una visión 

femenina, es decir de una concepción de la mujer poeta como “the door into the 

world” (Recollections 230). Esto impide que su visión subjetiva se confunda con el individualismo, 

como podría pensarse a primera vista, sobre todo si observamos que la contracultura beat combina 

característicamente romanticismo y existencialismo.  

 Por otro lado, es importante subrayar que no sólo la bohemia, sino también la vida 

intelectual le permite escapar de la subordinación tradicional de su género y situarse en un mundo 

que valora el capital simbólico, poniendo de manifesto un deseo transgresivo por el acceso a la 

autoridad y al prestigio del arte y de la literatura, así fuera un prestigio que sólo reconocían sus 

pares. En este sentido, la radicalidad intrínseca a esta vocación se puede leer también en términos 

genéricos, primero porque le otorga legitimidad a su presencia en el universo masculino del 

discurso, de la misma forma en que opta por identificarse con su abuelo y desidentificarse de su 

madre, y también porque su visión del arte como un camino “supremo” la engrandece y le da la 

autoridad necesaria para autonarrarse. Ser artista justifica así su pertenencia al “boy 

gang” (Ginsberg 80), que a su vez le otorga un reconocimiento: “I realize that there truly was this 

determinedly male community of writers around me in the 50s….But I never saw it then….Was this 

denial?…We walked together on the roads of Art…And seeing it thus made it possible for me to 

walk among these men mostly un-hit on, generally unscathed” (Recollections 107). Obviamente el 

no ver o el minimizar las desigualdades genéricas es significativo. En su visión, el arte, la praxis 

poética y todo ese medio eran primordialmente masculinos, pero no lo cuestionaba entonces, porque 

lo masculino era lo universal y no hacía falta detenerse a apuntalarlo, ya que hubiese implicado 

problematizar su propia pertenencia al grupo.  

 Así, de la misma manera que desgenerifica el mundo del arte, desproblematiza su presencia 

en la reunión de hombres con su abuelo. Empero, cuando relata su relación amorosa con una 
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pintora, a la que llama “Bonnie” en la autobiografía (un seudónimo para la persona real, Zella), 

articula algunas de las opresiones que ya en ese entonces percibía que pesaban sobre las artistas, 

como la culpabilidad, la falta de redes para el trabajo artístico y la falta de difusión a través de 

medios como las galerías de arte o las editoriales. Si bien su discurso incluye a la joven protagonista 

de la autobiografía entre las mujeres que atraviesan o padecen estas dificultades, se siente a la vez 

integrante de la tradición literaria masculina. Adquiere legitimidad también por su importante 

trabajo de publicación de revistas de poesía, que por años son un motor de difusión literaria en el 

underground neoyorquino:   42

…the “little mags” that were beginning to come out of the new writing— our new writing 

—and flood the city. There was very much the sense that we younger writers were a part of 

that life tradition, a sense of the continuity of the arc from Yeats to Robert Duncan and 

beyond. It was perhaps the first establishment where we, the writers, didn’t feel ourselves to 

be outsiders. Or even to be in a tradition of outside [sic]. We were the tradition and that felt 

good. (215, cursiva en el original) 

Este pasaje apunta a una sinuosidad en el plano ontológico: a pesar de abrazar la marginalidad con 

entusiasmo, no problematiza la cuestión de la canonización en el ámbito literario; su ideal pueden 

ser Keats, Ezra Pound, los griegos o H.D., y ellos (ella y sus compañeros poetas) se inscriben en ese 

linaje ilustre como en una tradición, una continuidad poética e intelectual. Esta visión de “ser parte 

de” un tejido que trasciende el aquí y ahora, en el cual cada participante y cada participación cuenta 

para la imagen del Arte como práctica y expresión visionaria es muy importante, y se manifiesta 

numerosas veces en su obra. 

 Di Prima siempre estuvo interesada en los procesos editoriales, y a través de la auto-publicación aprende 42

técnicas de imprenta. Es co-fundadora de Poets Press (que publica alrededor de treinta libros, entre los cuales 
varios suyos, pero también de Audre Lorde, Jean Genet, Jay Wright y Michael McClure) y de Eidolon 
Editions; co-edita la revista The Floating Bear de 1961 a 1963 con LeRoi Jones (a.k.a. Amiri Baraka), y 
posteriormente la sigue publicando sola hasta 1969. Asimismo contribuye durante varios años en importantes 
revistas de vanguardia como Yugen y Kulchur.
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 En este mismo sentido, el texto hace también múltiples referencias a “the scene”, 

subrayando el aspecto excepcional del momentum neoyorquino de la década de 1950, efervescente 

en cuanto a innovación en las artes, ya sea música, pintura, escultura, danza, cine, etc. En este 

contexto el término puede ser interpretado como indicador de la performatividad del “papel” de 

artista, lo cual indica cómo su identidad en ese momento se construye socialmente mediada por el 

discurso histórico y cultural. Esto es uno de los criterios que define lo que será incluido y lo que se 

excluye de la narrativa (Smith y Watson, Reading Autobiography, 34): el suyo es un modelo de 

identidad disponible en su contexto social, geográfico, histórico. La sinuosidad de este movimiento 

se manifiesta si observamos cómo di Prima abre espacios de agencia dentro de los diferentes sitios 

físicos y simbólicos en los que construye su subjetividad. Termina habitando estos espacios que en 

un primer tiempo rechaza, subvirtiendo sus usos para abrirse modos individuales de sobrevivencia y 

de resistencia.

El cambio de voz: fin de la etapa neoyorquina y desfase temporal de la narración  

Es relevante mencionar que la voz narrativa presenta cambios importantes al alcanzar la mitad del 

relato, a partir de la narración de su relación amorosa con LeRoi Jones y el aborto no deseado del 

producto de esta relación. A partir de ese punto su prosa se caracteriza por un ritmo más sostenido. 

La aceleración la vuelve más fragmentada, y asimismo contiene un mayor número de pasajes 

autónomos que detallan su desarrollo artístico, su vida personal y sus relaciones sociales. Los años 

narrados en la segunda parte del relato describen un coming-of-age artístico y personal que describe 

una mayor implicación en otras disciplinas artísticas: además de la escritura, di Prima tiene un gran 

interés por la danza, arte que practica asiduamente durante varios años, pero más aun le interesa el 

teatro. Escribe varios guiones y actúa en algunas obras durante el periodo de existencia del New 

York Poets Theatre, un proyecto influyente en la escena contracultural neoyorquina, que funda en 
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1961 con su entonces esposo Alan Marlowe, LeRoi Jones, Fred Herko y James Waring. Sólo 

presentaban piezas de un acto escritas por poetas, muchas veces obras vanguardistas y 

experimentales, lo que les valió desencuentros con las autoridades, y en ocasiones serias represalias. 

En este ámbito, como en el de la pintura y la danza, sus relaciones con artistas de muy diversas 

disciplinas permiten a la poeta explorar otras artes. Esta inmersión en las diferentes áreas artísticas 

y la libertad experimental que se permite a través de diferentes medios es una característica muy 

beat.  43

 El cambio de la voz en esta parte del relato corresponde a un cambio geográfico en la 

narrativa: relata su primer viaje a la Costa Oeste y su encuentro con los varios poetas y artistas que 

forman la comunidad contracultural que gravita alrededor de las ciudades de San Francisco y Los 

Ángeles. Otro evento importante es su matrimonio con el ya mencionado actor, hustler y modelo 

Alan Marlowe y los subsecuentes viajes que emprende con él y su creciente progenitura. Reporta su 

encuentro con las mujeres artistas de la Costa Oeste como una apertura hacia una comunidad 

femenina con la cual no contaba hasta entonces, y una liberación del cool neoyorquino: “To be here 

in San Francisco and appreciated by folks who for whatever reason didn’t seem to expect me to be 

extraordinarily wise, or cool, or have the keys to abundance; who never even asked what I was 

writing. ‘Working on’” (263). En esta nueva etapa se declara más identificada con ellas que con 

cualquiera de las mujeres que frecuenta en la ciudad, y las describe como más auténticas, un ideal 

en el que se quiere reflejar: “These women were free as I was, didn’t dream of marriage, or a dinette 

set, gave their love where they wished, with no hidden agenda” (265). 

 Por otro lado, la segunda mitad de su relato autobiográfico presenta las mismas estructuras 

narrativas que la anterior y sigue con la construcción de excepcionalidad, de desafío y de 

 Me parece pertinente mencionar aquí que algunos otros aspectos que la identifican con los Beat son la 43

apropiación de ciertos elementos de la cultura afro-americana y de su lenguaje para crear efectos rítmicos y 
musicales en la poesía, la experimentación con drogas psicodélicas, el recurrir al azar y a lo aleatorio para la 
creación literaria y la dignificación de la imperfección, lo crudo y lo sucio como material poético.

�57



arrogancia, pero con un cambio importante, perceptible en la mirada de la narradora hacia la 

protagonista. Efectivamente, la primera parece gradualmente tomar distancia con sus posiciones, 

con su tendencia a seguir aventuras incongruentes en términos de comodidad, de confort, de lógica. 

En este sentido, y en el marco del desfase temporal que implica una autobiografía, la figuración que 

opera la autora, escribiendo en una etapa avanzada de la vida, es determinante para establecer su 

figura literaria, rectificar mitos, anécdotas o creencias y fijar una imagen que le permita y ayude a 

seguir su trayectoria como figura literaria. La autoficcionalización que genera su narración dentro 

de este marco vuelve difícil desprender la imagen de la poeta “real” de la di Prima que narra la 

autobiografía y la de la protagonista de la narrativa. Sus estrategias tienden asimismo a fusionar los 

tres personajes en una sola identidad, dado que induce al lector en una fábula íntima y por 

momentos hasta confesional, además e independientemente de las obligadas elecciones autorales y 

editoriales que conlleva un texto finito. Entonces, ese desfase temporal puede ser considerado como 

una toma de distancia en el tiempo y en el espacio, definiendo a la narradora en oposición a la 

autora textual en una diferenciación a veces mínima o nula, y a veces más evidente, como cuando 

brinca súbitamente a la narración en tercera persona y a la focalización en la singularidad y la 

agencia de la protagonista. Está claro que cuando hablamos del pacto autobiográfico definido por 

Lejeune al inicio de este capítulo salta a la vista el problema de la “identidad”, es decir la prueba 

irrefutable de que la persona que escribe es la persona que cuenta y a la vez la protagonista de la 

autobiografía. Si bien di Prima usa la primera persona para autonarrarse, así como un nombre 

idéntico y personajes y hecho verificables históricamente, su focalización corresponde a la de una 

mujer madura reflexionando sobre su pasado. Aunque se compromete tácitamente a contar la 

verdad, es evidente que la “verdad” es un concepto problemático, y un fenómeno altamente 

subjetivo. 

 Las dudas que provoca este titubeo entre la “verdad” y la figuración ficcionalizada se 

agudizan cuando justifica su toma de decisiones adjudicándolas a un inconsciente. Un buen ejemplo 
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es cuando relata su decisión de casarse con Marlowe, quien siempre le ha inspirado desconfianza y 

con el que reporta haber tenido varios desencuentros: “…it was a move that made no outward sense 

at all. Something deeper and other than logic was at work” (315). Sin embargo, podemos 

razonablemente sospechar en algunos puntos una razón más pragmática, en este caso posiblemente 

la expectativa de que Marlowe podía ser el proveedor económico de una familia que seguía 

creciendo. Después de varios viajes termina por instalarse unos meses con Marlowe y sus hijas 

Jeanne y Dominique en Topanga Canyon, California, donde se embaraza por tercera vez 

(compraron una casa con la ayuda de los padres di Prima, una decisión que resulta catastrófica a 

posteriori). Describe la relación con Marlowe en términos distantes como utilitaria y desprovista de 

amor. Esta posición de la protagonista de la autobiografía es problemática si se observa a la luz de 

los centenares de cartas amorosas que se escriben durante los años que dura su matrimonio 

(Marlowe emprendió varios viajes solo), que más allá de los aspectos prácticos y económicos que 

implica educar a los cuatro hijos que forman la familia, contienen una explícita carga emocional, 

incluso pasional.  44

 El libro termina abruptamente, como si se hubiese apurado en acabarlo,  contrastando con 45

los largos pasajes descriptivos y sensoriales, casi místicos, de los primeros capítulos: “We left the 

Broadway Central quite easily, almost lightheartedly, not realizing in some sense we were leaving 

Manhattan for good, not looking back, but eager for the new” (423). Concluye con un breve epílogo 

que resume tres décadas de vida en un par de frases cortas, y cierra con un “Maybe I’ll write about 

some of it sometime” (424). El contraste entre el comienzo y el final del libro resalta el carácter 

parcial de su relato (y posiblemente la existencia de una fecha límite para la entrega del 

 Estas cartas se pueden consultar en los Diane di Prima Papers, Universidad de Carolina del Norte en 44

Chapel Hill o en las fotografías de estos archivos que conservo.

 Al parecer di Prima tuvo por un tiempo la intención de escribir un segundo tomo.45
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manuscrito): no acaba con su vida sino con una fase de ella, una de las características que distingue 

la biografía de la autobiografía.

 Para concluir, los diferentes aspectos que se examinaron en esta sección muestran cómo la 

autoescritura de di Prima y sus tácticas de creación de una imagen de autora pueden leerse a la luz 

de las formas sinuosas de una experiencia femenina, para así resaltar su subjetividad radical. Las 

diferentes ocasiones en las que aparece ante ella una trayectoria, y efectúa una voluntaria y decidida 

desviación, un giro sinuoso, confluyen para nutrir y reforzar esa subjetividad individualmente 

femenina y desafiante. En este sentido retoma y reescribe las narrativas que le sirven en relación 

con diversos aspectos como la toma de la palabra, la agencia corporal, la experiencia de la 

maternidad, la imagen de su madre y la filiación que modela en torno a la ascendencia que quiere 

darse, ya sea en el parentesco como en la tradición poética. De esta manera, se apodera de la 

narrativa de su devenir artista para reafirmar, justificar, reescribir o reajustar narrativas anteriores y 

crear una imagen actual de su pasado, tal como ella desea dejarla, es decir la figura pública que 

aparece en la portada, definida individualmente como una mujer excepcional, a través de su propia 

narrativa y en el peritexto editorial. 

 La discusión sobre el texto autorreferencial de Diane di Prima en este primer capítulo 

introduce, por un lado,  la intención general de esta tesis de aportar al proceso de reexaminación y 

contribuir a mostrar la relevancia del estudio de la obra diprimiana en el contexto más general de la 

falta de trabajo crítico en torno a las obras beat femeninas. Más específicamente, la exploración de 

su texto autobiográfico permitió mostrar cómo la poeta construye su imagen autoral y desestabiliza 

los límites y las líneas que constituyen las narrativas culturales, aplicándoles la forma sinuosa de la 

experiencia femenina, forma que constituye el prisma a través del cual leímos su texto. Vimos que 

la producción de una imagen propia infinitamente abierta implica que los gestos autobiográficos 

que inscribe sólo son posibles siguiendo las formas sinuosas. Como el modelo de identidad que le 

es disponible presenta primordialmente aspectos de feminidad convencional, la “yo” narrada se 
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empeña en empujar sus límites, abriéndolo a la posibilidad de elementos subversivos. Además, la 

examinación de un texto que retoma la experiencia de vida mediada, primero por la memoria y 

luego por la construcción textual, en una mediación forzosamente alteradora y subjetiva, permite 

situar el cuerpo como un lugar desde donde ramifican los múltiples aspectos de su personalidad 

literaria. Por un lado, la construcción de los recuerdos a través de la memoria somática reafirma el 

funcionamiento de la escritura como práctica de encarnación, y por el otro la afirmación de su 

agencia a través de la experiencia de la maternidad, es decir corporalmente,  introduce los aspectos 

de relacionalidad entre el deseo y la voluntad y sus expresiones materiales cuya marca se manifiesta 

en el cuerpo que exploraremos en los capítulos siguientes a través de otros textos diprimianos.  

 Retomaremos la articulación del espacio geográfico y la relación con el contexto urbano en 

el tercer capítulo, en el cual discuto su filiación con la tradición poética urbana y la transformación 

de su voz poética hacia una madurez que refleja mucho más la valoración de lo místico y lo pagano 

que prefiguran la búsqueda espiritual de la época hippie en la década de los sesenta. Antes de ello, 

en el segundo capítulo, en la continuidad del tema de la autorepresentación, revisaremos otro texto 

autobiográfico como un texto de autoficción erótica para apuntalar su potencial como archivo de la 

memoria cotidiana y como forma de relatar el cuerpo y el deseo alterno, o al menos en una posición 

ambigua respecto a las narrativas pornográficas convencionales. En este sentido continuaremos 

trazando la permeabilidad y el desbordamiento como características de la obra diprimiana temprana. 
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CAPITULO 2 

Memoirs of a Beatnik: trascendencia y memoria en la escritura pornográfica  

Introducción 

A veces repertoriado como ficción, a veces como autoescritura, otras como literatura erótica, 

Memoirs of a Beatnik es un texto fundamental en la obra diprimiana, que pone de manifiesto 

interesantes complejidades a nivel textual y genérico, así como desde el punto de vista de las 

posibilidades de trascendencia, aquí más específicamente la trascendencia del sueño húmedo para 

crear archivos memorialísticos referentes a una época determinada. Esta trascendencia se expresa 

genéricamente en la alteración y el desborde de un género (la autoescritura) hacia otros, populares 

(la revista femenina, el pastiche, el relato pornográfico) y canónicos (las memorias), y 

pragmáticamente en la instrumentalización de la encomienda muy específica de una casa editorial 

para producir una rendición histórica de la contracultura y la bohemia neoyorquina de los años 

1950, recurriendo a la trama de la autorrepresentación erótica. Con estas consideraciones en mente, 

en este capítulo desgloso las diferentes formas en las que, por un lado, di Prima transgrede límites 

genéricos en la escritura y en el campo de lo que se considera pornográfico, y, por el otro, cómo la 

protagonista de las memorias, al llevar a cabo una crítica de los valores sociales de la época, 

transgrede los códigos de la representación erótica femenina tal y como suelen ofrecerse a las 

lecturas masculinas. Veremos que la experiencia de la promiscuidad sexual se maneja como una 

forma de resistencia a los valores de la cultura predominante y es en este sentido una afirmación de 

agencia corporal. Así, el texto diprimiano está lleno de referencias a la liberación corporal y 

psíquica y a la práctica de una libertad individual que expresan un rechazo de los valores represivos 

de la sociedad en la que se desarrolla la trama y a la vez una reapropiación transformativa de la 

experiencia subjetiva.  

 Comienzo mi exploración con consideraciones generales sobre las posibilidades de lectura y 

escritura que brinda el texto pornográfico para resaltar la relacionalidad performativa que propone, 
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y enseguida repaso el debate crítico que se desarrolla en torno a la pornografía y el erotismo y su 

relación con la crítica feminista. Después de delinear la historia editorial de Memoirs of a Beatnik, 

propongo una lectura que afirma que la forma pornográfica a la que acude di Prima es una coartada, 

un pretexto para escribir la historia de un florecimiento artístico en un periodo determinado en 

Nueva York. Esto también revela cómo en varios puntos significativos la autora se aleja del 

estereotipo de la mujer fálica que predomina en muchos textos eróticos para proponer no en sentido 

estricto una deconstrucción de las dinámicas genéricas de poder, sino una reapropiación y 

subversión de estas dinámicas, creando un autorretrato en mosaico compuesto de varias capas de 

identidad subjetiva y corporal. Para comentarlo me detengo en algunos de los aspectos políticos del 

texto, más específicamente subrayo cómo opera una reapropiación y distorsión del cool como 

postura estética y relacional. Con ello quiero demostrar de qué manera di Prima subvierte un tropo 

contracultural tradicionalmente masculino, al evitar asumir de lleno el papel de la mujer fálica, y al 

crear una utopía sexual y subjetiva que no corresponde a, ni representa, los juegos de poder que 

tradicionalmente estructuran la intención erótica. Concluyo el capítulo exponiendo cómo la autora 

juega con los arquetipos del género literario a través del pastiche, la parodia y la inverosimilitud, 

creando una doble ficcionalidad, primero al nivel del pacto de lectura y la veracidad que supone, 

luego al nivel de la performatividad sobre la cual se basan las representaciones de la sexualidad y el 

deseo en los textos pornográficos, para proponer una forma de exploración centrada en el cuerpo. 

Esta tensión entre la forma y el contenido revelan la elección del género pornográfico como una 

coartada para, por un lado, construir un archivo histórico de lo cotidiano en la ciudad, y por otro, 

llevar a cabo una sátira de la familia y de los valores cada vez más mundanos de los círculos 

artísticos. Esta coartada finalmente culmina en una revisión del deseo y la corporalidad como 

formas transgresivas de ampliar e intensificar la experiencia y acceder a la trascendencia a través 

del cuerpo y los sentidos. 
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1. Memorias eróticas/autoficción pornográfica y lectura corporal

En el capítulo anterior dediqué un apartado a la controversia que genera la definición del género 

autobiográfico en el campo crítico y filológico. En el caso de las memorias eróticas o pornográficas, 

a la cuestión de la autoescritura se suma la de la representación sexual, que implica una dificultad 

suplementaria ligada a la definición de las expresiones artísticas sexualmente explícitas. Esta 

dificultad se encuentra, para empezar, en los mismos términos. Podemos vislumbrar que 

generalmente la diferenciación entre lo que se califica por un lado de erótico o por el otro de 

pornográfico suele basarse en evaluaciones estéticas que tienen más que ver con la opresión elitista 

del “buen gusto” o con cuestiones de canonicidad que con criterios objetivos observables.  En 46

cuanto al uso de uno o de otro, en mi lectura he notado que “pornográfico” se utiliza de manera 

inequívoca para formas de representación sexual muy explícitas (como el cine, la fotografía, 

algunas formas de ilustración animada, etc.), y “erótico” se refiere a representaciones 

presumiblemente más bajas de temperatura, es decir más sutiles o estéticas de la sexualidad (como 

el arte canónico y la literatura). En términos literarios, Joel Gwynne lo define de una manera 

distinta, afirmando que lo erótico es un género textual más que visual, usualmente producido por 

mujeres y pensando en una audiencia de tipo élite (12). Desde su punto de vista, la pornografía, en 

cambio, sería generalmente asociada a la cultura de lo visual, producida por hombres para el 

consumo de una audiencia masculina y masiva (66). Difiero de esta afirmación un tanto 

conservadora que me parece ir en el sentido de la definición delineada al inicio de este párrafo, es 

decir que relaciona lo erótico con el buen gusto (aquí con una cualidad que sería, entonces, asociada 

a lo femenino, y, de manera contradictoria pero aun más problemática, a la élite) y lo pornográfico 

con una producción menos “artística” y más masiva. Sin adentrarme más en la historia del género 

literario ni en lo cuestionable que confiere relacionar un género con “las masas”, me parece que 

surgen a simple vista algunos contraejemplos canónicos que complican esta diferenciación. 

 Ver Laura Kipnis, Stephen Mumford y Angela Carter.46
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Efectivamente, en un cuestionamiento de la definición de Gwynne podemos observar que hay casos 

de “pornografía” en los que la autora o el autor se da el tiempo para profundizar en el desarrollo 

psicológico y afectivo de los personajes (característica que sería una manifestación de su 

literariedad, por ende más cercana a lo erótico), como en la obra del Marqués de Sade, o más 

contemporáneamente en Nicholson Baker, y casos clasificados como “erótica” en que los 

personajes son intercambiables y las escenas son explícitas, falocentradas, y a veces de plano 

violentas, lo cual los acerca a la pornografía, como en los textos literarios de Anaïs Nin y Gay 

Talese, o, en otro registro, en los cómics de Milo Manara y Paulo Eleuterio Serpieri.  

 Por el contrario, un aspecto que me parece valioso en el análisis de Gwynne es que articula 

la complejidad que presentan ciertas memorias femeninas, textos íntimos por definición, como 

contra-narrativas a los relatos públicos sobre sexualidad femenina, los cuales en su mayoría se 

enfocan en prácticas y comportamientos que permanecen dentro de los márgenes de la aceptabilidad 

social. Asimismo, el carácter privado de las memorias crea la expectativa de que sus voces están 

entregando experiencias que son totalmente genuinas, predominantemente confesionales y, en 

algunos casos, muy controversiales (39). Tornándonos nuevamente hacia la dificultad de hallar una 

definición para el género literario sexualmente explícito, podemos ver, entonces, que situar y 

comprender estas memorias como pornográficas o como eróticas implica negociar entre campos 

que son contradictorios, divisivos y frecuentemente polémicos. Además, ninguno de los dos 

términos ni sus asociaciones correspondientes se adaptan totalmente a la forma y la función de la 

autoescritura, un género que se define como no-ficcional (66). Por ende, aunque no me parece 

convincente ninguna de las propuestas, considero que Memoirs se presta aunque discutiblemente al 

uso intercambiable de cualquiera de los términos, ya que de acuerdo con lo que veremos más 

adelante, el texto diprimiano en cuestión no podría definirse ni como “erótica femenina” ni como 

“pornografía”, porque presenta instancias en las que subvierte ambos epítetos o juega a caricaturizar 

las representaciones culturales y los pre-textos sobre la sexualidad excesiva del “beatnik”, 
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“caricaturing the caricature” (Paniccia Carden 33). En este sentido el texto reúne y superpone 

características de diferentes géneros como el coming-of-age artístico o Künstlerroman, las 

memorias íntimas, lo confesional, lo pornográfico, el romance erótico, la revista femenina, etc., 

creando un pastiche que impide definirlo expresamente como perteneciente de manera más 

categórica a alguno de estos géneros. 

 Me interesa aquí, sin embargo, afinar la reflexión general sobre el funcionamiento del texto 

sexualmente explícito, así como la forma en que su intención es primordialmente una afectación 

sensorial, es decir que su objetivo y condición de éxito se encuentran corporalmente situados en el 

lector. De manera similar a lo que ocurre con la autoescritura, es difícil brindar una definición clara 

de esta clase de textos (Kappeller 1, Maingeneau loc 147); el único punto en el que parecen 

coincidir los y las autores/as es en su principal objetivo: provocar excitación sexual en quien los lee 

(Maes 1, Sontag 208, Frappier-Mazur 109). Esta característica, a fin de cuentas bastante difusa, 

problematiza tanto formas de escritura como de lectura, y podría estar sujeta a amplios debates 

sobre psicología social y los mecanismos del deseo, así como la relación de éste con la experiencia 

estética. Aun así, encuentro muy pocos códigos académicos que brinden pautas claras para 

reflexionar sobre los textos pornográficos. De hecho, en un texto que estudia la literatura 

pornográfica mediante un análisis textual de sus características y sus transformaciones a través de la 

historia, el académico francés Dominique Maingeneau la designa como “paraliteratura”,  dentro de 47

la cual opera otra subdivisión entre los escritos de pornografía canónica y la literatura prohibida. 

Retengo aquí del estudio (un tanto escolar) de Maingeneau el postulado que la literatura 

pornográfica, más que un género, es en realidad una forma de enunciar. Esto coincide con la 

constatación de que las relaciones que existen entre, por un lado, textos no pornográficos que 

presentan pasajes sexualmente explícitos, y, por el otro, textos pornográficos que incluyen largas 

 No en el sentido postestructuralista (ver Rosalind E. Krauss), sino como una forma de cultura popular no 47

reconocida como literatura.
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digresiones desligadas del ámbito sexual o personajes cuya psicología es tan elaborada como en 

cualquier texto “literario”, son demasiado variadas para que sea pertinente hacer una distinción 

contundente entre textos pornográficos, eróticos, explícitos, obscenos, etc. Además, todas estas 

consideraciones están, obviamente, situadas en contextos históricos y culturales.  

 En cambio, la enunciación pornográfica nos remitiría a la intención excitante, mencionada 

anteriormente, es decir a la performatividad del texto cuya intención es activar y afectar los 

receptores sensuales de los y las lectores/as. Si aceptamos que de una u otra forma gran parte de la 

literatura actúa sobre los sentidos, podemos pensar que la literatura erótica se focaliza en los 

sentidos relacionados con el deseo sexual, aunque no se puede afirmar que excluya la excitación de 

otros placeres, menos sensuales, como lo haría un texto literario cualquiera. A estas alturas surge 

otro problema, que le da un giro interesante al proyecto delineado anteriormente: por su naturaleza 

sensualista, se podría afirmar que el texto erótico no se presta a ser estudiado como los otros textos 

literarios. Aunque posiblemente el goce de otras formas literarias también pueda hallarse afectado 

por la lectura crítica (y tomando en cuenta que la lectura crítica sin duda contiene sus propias 

formas de goce), en el caso de la pornografía, ésta socavaría total e irremediablemente la intención 

fundamental del texto. Porque la relación cara-a-cara entre el/la lector/a y el libro se hace aquí más 

evidente que en otros géneros literarios, es imposible olvidarse de uno/a mismo/a en la relación con 

el texto: hay una apertura intencional en la cual el/la lector/a puede introducir una mirada 

imaginaria (Carter 14). Si este/a no participa voluntariamente en este juego de inmiscuirse, en un 

simultáneo abandono sensorial, la intención erótica falla. En este sentido, la base específicamente 

performativa que conlleva provocar la excitación sexual crea pactos genéricos entre escritor/a y 

lector/a que son distintos a los de otras formas literarias, y se basan en las mecánicas del 

voyeurismo: el/la lector/a está escondido/a detrás del texto mirando escenas puestas ahí para 

provocarle gozo sensual. En resumen, lo que quiero subrayar aquí es que el leer pornografía con 

mirada crítica equivale a anular el efecto pornográfico.  
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 En un intento de elaboración de una crítica pornográfica constructiva, el investigador sueco 

Magnus Ullen desarrolla un argumento a favor del estudio del texto pornográfico, no por su 

contenido, sino a través de la forma en la que se lee, analizando “the hermeneutic aspects of 

masturbation” (3). De la misma manera, Hans Maes, citando a Stephen Mumford, menciona que la 

diferencia entre arte y pornografía no está en la obra sino en la mirada, “in a pornographic way of 

seeing” (59), postulando entonces una necesaria disposición del/de la lector/a a ser afectada 

corporalmente. Entre esta afirmación y la de Maingeneau, quien sugiere que la pornografía es una 

“forma de enunciación” se perfila la interacción entre la escritura y la lectura: el texto pornográfico, 

para ser exitoso, debe constituirse del encuentro de la intención excitante y de la disposición 

sensual. Comprobaremos esto más adelante, en el análisis textual, al ver cómo la mise-en-scène 

pornográfica es un juego performativo. 

 Respecto a los aspectos autoficcionales, de una manera similar a lo que sucede en torno a la 

intención pornográfica, la interacción o la participación del/de la lector/a en la construcción de la 

narrativa se lleva a cabo también en relación con la autoescritura ficcionalizada, en la medida en 

que se activa la supuesta o esperada veracidad de las memorias (véase la discusión acerca del pacto 

autobiográfico de Lejeune en el capítulo 1). Retomando el cuestionamiento que plantea la 

autoficción sobre la relación entre lo real y lo ficticio en el texto, Alberca indica que, en la 

autoficción, el/la lector/a, al dudar entre lo que se asegura y lo que quiere o desea que corresponda a 

una realidad fuera del texto, posiblemente llevará a cabo investigaciones más o menos exhaustivas 

para verificar la información (el primer gesto sería googlearla). Igualmente en el caso de no hacerlo, 

el propio cuestionamiento del/de la lector/a ya demanda una toma de posición frente al personaje de 

la narrativa y frente al/la autor/a del texto, es decir que el pacto ambiguo de la autoficción, al 

implicar posicionamiento, demanda acción, y por ende interactividad (109). Aquí la identidad del/

de la narrador/a se vuelve un problema frente al cual el/la lector/a tiende a tomar posición. Vemos 

entonces que dos aspectos interactivos sobrepuestos en la autoficción pornográfica son, por un lado, 
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la interacción que otorga la lectura corporal en búsqueda de la excitación sexual y, por el otro, la 

posición del/de la lector/a frente a la identidad del/de la narrador/a, con la (des)confianza que 

conlleva esta posición. 

 Como una manera de complementar y cerrar las reflexiones teóricas en torno a las 

representaciones literarias pornográficas y eróticas, quisiera, en el siguiente apartado, exponer cómo 

se ha acercado al género una parte de la crítica feminista. Esto nos ayuda a entender cómo se 

articulan los roles de género en este tipo de textos, y de qué manera los usa di Prima para, por un 

lado, jugar y llevar a cabo una crítica de los valores sociales de su época y de la caricatura de la 

“beat chick” libertina y promiscua, y por otro, dejarnos un archivo histórico de la vida 

contracultural en un momento y un lugar específico. 

2. La pornografía en el debate crítico 

Para introducir la reflexión en torno a la crítica de textos de índole erótico-pornográfico, quiero 

primero mencionar que, dado que los valores ligados a las expresiones y recepciones de la 

sexualidad son contingentes e históricos, al estudiarlas desde un enfoque feminista resalta que los 

textos eróticos y/o pornográficos, no se dejan leer fácilmente a través del lente de una ideología 

definida. En otras palabras, dada la tendencia de la ideología a inmiscuirse en la crítica, por más que 

se quiera tender a una forma de objetividad, la literatura cuya temática se funda en descripciones 

explícitas de actos sexuales rara vez cabe en prescripciones feministas de lo políticamente correcto. 

En realidad, el principal punto convergente entre los estudios sexuales y los estudios feministas es 

que parten de la premisa que tanto la sexualidad como la feminidad son prácticas construidas social 

y discursivamente.  

 Por otro lado, en el espacio académico, a diferencia del cine o de otras representaciones 

visuales de la sexualidad, la crítica de los escritos pornográficos o eróticos ocupa un espacio poco 

desarrollado (Maingeneau loc 2133), a no ser que se trate de obras canónicas, como los textos del 
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Marqués de Sade o de Georges Bataille,  — o de poesía erótica, la cual ha gozado de más 48

prestigio. Además del problema que presenta su definición, la pornografía, escrita o visual, está 

también sujeta a un debate que muchas veces se aleja de consideraciones teóricas para centrarse casi 

exclusivamente en una discusión entre, por un lado, las consecuencias sociales negativas de la 

misoginia y las representaciones degradantes de la mujer que suelen caracterizar el género, y, por el 

otro, la libertad de expresión, que en los ojos de sus defensores, constituye la base inalienable de 

toda expresión artística significativamente transgresiva. Sin embargo, con poquísimas excepciones, 

los únicos que parecen tomarla en serio son sus detractores.  Efectivamente, hay una ausencia casi 49

total de discurso que trate la pornografía como un medio expresivo en un sentido positivo (Kipnis 

163). En Bound and Gagged: Pornography and the Politics of Fantasy in America, Laura Kipnis 

articula un análisis de lo pornográfico en relación con las estructuras de poder y las teorías del 

inconsciente. Para ella, el estatus menor de la pornografía en el campo de los estudios culturales 

está ligado a opiniones estéticas que emanan de las distinciones de clase. Asimismo, critica las 

posiciones feministas anti-porno  que se fundan en las representaciones esencialmente misóginas 50

de este género porque, entre otras cosas, este argumento no aplica a pornografía no-binaria como el 

porno transvesti o gay.  La pornografía, para Kipnis, se asigna la tarea de violar enérgicamente el 51

 En estos dos casos, más allá de la naturaleza sensualista de sus textos, se observa que ambos son 48

preponderantemente escritores con el proyecto intelectual de explorar el universo de lo transgresivo (Sontag 
225).

 Aquí me refiero a la pornografía como expresión artística en general, ya que se puede considerar que en 49

Occidente, a partir del boom del cine pornográfico en la década de los setenta la “literatura pornográfica” ha 
sido cada vez menos azotada por la censura y reprobación; por el contrario, algunas novelas pornográficas, 
independientemente de si las consideramos artísticas o no, se han vuelto best sellers y se declinan en una 
gran cantidad de productos derivados, generando enormes ganancias (por ejemplo Fifty Shades of Grey de 
E.L. James, descrito generalmente como “erotic romance”). Otras, en cambio, se toleran como literatura pero 
se censuran enérgicamente en su forma cinematográfica, como sucedió con Viólame de Virginie Despentes.

 Cabe aclarar aquí que el feminismo “anti-porno” suele criticar más la masculinidad tóxica muchas veces 50

característica de la pornografía que la pornografía como tal.

 Esto a mi parecer no impide que existan representaciones que transmitan y refuercen las opresiones, 51

aunque no sean específicamente misóginas o no emanen de un contexto heterosexual o cisgénero. A menudo 
Kipnis tiende a extraer ejemplos y analizarlos desligados del contexto sistémico patriarcal, como lo ha hecho 
con el movimiento #metoo y el supuesto fenómeno del “sex panic”.
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gusto, la delicadeza, la belleza y las convenciones sociales que constituyen lo estético. Así, lo 

pornográfico es lo anti-estético, y por ello le adjudica un papel importante a nivel político y 

filosófico (92). Aunque Kipnis no hace específicamente referencia a la literatura, sino en un sentido 

general a las representaciones pornográficas en el arte (de la segunda mitad del siglo XX), me 

parece que la literatura erótica cabe en su análisis como producto de creación artística. En ese 

mismo sentido, Maingeneau, retomando la noción de “paraliteratura” , comenta que el texto 52

pornográfico es un caso particular de ésta: por su misma naturaleza lleva a cabo una refutación 

radical de la sublimación sobre la cual se basa la elaboración estética (loc 1638).   

  

 Académicas como Susan Gubar y Susanne Kappeller, quienes han intentado definir las 

características del texto pornográfico, consideran que este requiere de nuevos paradigmas para las 

teorías de la representación y las políticas que articulan estas teorías (Gubar 714, Kappeller 10). En 

este sentido, Gubar le da mayor importancia al contexto de lectura, e indica que, por ende, las 

diferencias de género influyen de manera muy importante en la lectura de la pornografía. Esto nos 

situaría en un plano diferente al de la crítica del pacto autora/lectora que vimos en la autobiografía, 

orientándonos hacia un contrato de lectura del texto pornográfico en el cual tanto el género del 

lector como el que caracteriza la escritura (es decir, puede ser escrito por una mujer en la voz 

masculina) son relevantes al análisis. Por su parte, Lucienne Frappier-Mazur, en un intento por 

definir algunas marcas de la diferencia entre escritos eróticos masculinos y femeninos en un 

contexto histórico, indica que generalmente la erótica femenina invierte las estructuras de 

dominación sin descentralizarlas, es decir que aunque a partir del siglo XIX la pornografía femenina 

haya empezado a alejarse de los esquemas de dominación masculina, raramente llega a cuestionar la 

premisa de que el erotismo está fundado en relaciones de poder (126). Naturalmente, se requiere 

 Las comillas indican mi rechazo al uso de esta división, tal como lo explica Ursula K. Le Guin en 52

Freedman: “…it exists. What i’m (sic) saying is I don’t want to perpetuate this division. So I would always 
put it in quotes.” (110, cursiva en el original).
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mucho más que simplemente voltear la ecuación para desactivar los estereotipos de los papeles de 

género. Como lo indica Gwynne, mientras que el potencial feminista de las memorias eróticas 

escritas por mujeres parece basarse en una nueva formulación de subjetividades femeninas 

sexualmente empoderadas, con frecuencia esta construcción se ve socavada por la prevalencia de la 

figura de la mujer fálica (9). 

 Así, en la pornografía, los roles de género son repetidamente naturalizadas a través de 

metáforas binarias. En ellas, la sexualidad es fuente perpetua de “naturaleza” (Soriano 29). Si 

consideramos que el sexo y la sexualidad están tan mediados por el discurso como el género, la 

perspectiva según la cual los géneros literarios “tienen género” obedece a la lógica de 

jerarquización sistemática que ha contribuido a naturalizar las relaciones de género en la 

experiencia. Equivale a pensar que tanto al nivel de los y las escritores/as como de los y las lectores/

as hay una “división” espontánea, es decir formas femeninas y masculinas. Michèle Soriano recurre 

a ejemplos extraídos de los géneros policiaco y pornográfico (los que se publican son en su mayoría 

escritos por hombres, y en sus formas clásicas tienden, como he dicho anteriormente, a 

“naturalizar” los modelos de identidad genérica heteronormativos y conformes a las relaciones 

sociales dentro de nuestras sociedades patriarcales) para hacer un paralelo entre esa jerarquización 

literaria y los sistemas de categorización que estructuran nuestra relación con el mundo.  Estos 53

sistemas, promovidos a través de géneros literarios, funcionan como principios de diferenciación y 

jerarquización en el campo literario.  Este punto de vista libera a la crítica del supuesto de la 54

identidad genérica de los géneros literarios: ya no se trata de postular el “sexo” de la escritura 

(según el cual habría una escritura femenina y géneros femeninos, diferenciados de la escritura 

masculina y de los géneros masculinos), sino de concebir una relación sexuada con las prácticas 

literarias, o, más exactamente, una estructuración de estas prácticas en función de estas 

 Véase Mijail Bajtín. Esthétique et théorie du roman.53

 Véase Pierre Bourdieu. Las reglas del arte.54
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construcciones del “sexo del conocimiento”, y de las exclusiones y discriminaciones que instituyen 

(30). 

 De acuerdo con esto, podemos establecer que, por parte de una mujer o de cualquier otro 

grupo considerado minoría, el respeto o no de los modelos canónicos solicitan, el uno como el otro, 

una lectura política (Frappier-Mazur 107). En este contexto, parafraseando a Carter en su polémico 

libro The Sadeian Woman, las relaciones sexuales, especialmente cuando son heterosexuales, 

siempre evidencian la naturaleza de las relaciones sociales de la sociedad en la cual se inscriben. Si 

estas relaciones se describen de manera explícita, surge una crítica, así sea una crítica no-

intencional (20). Si leemos Memoirs of a Beatnik a la luz de estas consideraciones, veremos que, 

intencionalmente o no, di Prima realiza un cuestionamiento de los papeles genéricos y de su 

inscripción en las relaciones de poder que constituyen lo erótico. Sin embargo, su posicionamiento 

no es contundente ni se puede definir en términos rígidos: la fantasía sexual que refleja el texto la 

representa por momentos como una protagonista activa y voluntaria, por otros como pasiva y 

sumisa, a veces abogando por el amor libre, otras veces entregada a una relación intensa y 

exclusivamente monogámica, a veces heterosexual y otras no-binaria. Es importante entonces 

subrayar que el texto de Di Prima reúne varias marginalidades relevantes a esta crítica: se trata de 

auto-escritura, de pornografía, de un texto escrito por una mujer, en un contexto social periférico 

(los Beat, o el medio “bohemio”), usando como cuadro narrativo los años de posguerra, anteriores a 

la llegada de los hippies y de los cambios sociales de los años sesenta, un periodo en que, 

paradójicamente, “las memorias” permanecen en su gran mayoría representaciones ejemplares que 

refuerzan y se inscriben en las jerarquías heteropatriarcales. Más aun, el texto es publicado por una 

oscura casa editorial cuya reputación es por lo menos turbia. Fruto de estas marginalidades, 

Memoirs se apega a una tradición pornográfica en la cual frecuentemente el texto recurre a 

estrategias de transgresión para satirizar las respetabilidades dominantes de la cultura que las 

produce (Gubar 727). En este sentido, el proyecto pornográfico permite trazar un horizonte 
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variopinto de la escena bohemia de mitad del siglo XX en una Nueva York que, no estando para 

entonces tan brutalmente azotada por las prácticas depredadoras del capitalismo global, es un 

espacio en el cual florecen las alteridades artísticas de las contraculturas. Es interesante detenerse 

brevemente en el contexto editorial que llevó a la publicación de estas memorias, para después 

indagar en su importancia como archivo histórico de este periodo. 

3. Auto-escritura erótica en el contexto bohemio: las “memorias” de una “beatnik” como 

pretexto para un archivo histórico 

Vale la pena repasar la historia de Memoirs of a Beatnik: en 1969 lo publica Olympia Press, una 

editorial hoy desaparecida, fundada en 1953 por el francés Maurice Girodias a partir de lo que 

quedó de la igualmente sulfurosa Obelisk Press de su padre, Jack Kahane. Girodias se dedica a 

publicar una mezcla extraña de literatura erótica y de ficción de vanguardia. La editorial, cuya sede 

se encuentra en París, es la responsable de la primera edición de Lolita de Vladimir Nabokov 

(1955), y la primera en publicar autores polémicos como William Burroughs, Henry Miller, y las 

traducciones al inglés de Pauline Réage y Georges Bataille. De Olympia Press salen también las 

obras de Donleavy, Nabokov y Beckett, junto con títulos menos célebres como Whip Angels de 

Selena Warfield o Sin for Breakfast y Until She Screams de Mason Hoffenberg. Se especializa en 

libros censurados o que enfrentan problemas legales en el mundo anglohablante, y los publica en 

inglés en Francia, donde las leyes de censura son para entonces más laxas y la comprensión del 

inglés menos común (véase Maingeneau para los detalles de esta legislación). Di Prima ya había 

colaborado anónimamente en algunas antologías de cuentos eróticos publicadas por Olympia,  y en 55

un cierto punto Girodias le encarga una novela que describiera la vida beat en un texto 

autobiográfico y erótico. La autora relata que en ese momento se acaba de mudar temporalmente a 

 Por ejemplo en Love on a Trampoline, publicado bajo el seudónimo de Sybah Darrich (comunicación 55

personal con Cedar Sigo). 
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la Costa Oeste de Estados Unidos con su entonces esposo Alan Marlowe y sus tres primeros hijos, y 

está, como de costumbre, necesitada de dinero, por lo que acepta la propuesta. Los manuscritos 

viajan entre Nueva York y San Francisco, a donde Girodias los reenvía con la inscripción 

manuscrita “MORE SEX”. Di Prima los modifica, adaptándolos al gusto lúbrico de la casa editorial. 

La edición de Last Gasp Press de 1988 incluye un epílogo sobre los motivos que la hacen aceptar 

este pedido.  Su deslinde apologético es matizado por el placer que le procura la escritura, aunque 56

a la vez reafirma el distanciamiento de su texto: “I’m really glad I wrote the book, and wrote it 

when I did, before the world of the West completely took me: reading it now, there’s much that I 

don’t remember, that I read like someone else’s story” (137). Aparte de deslindarse de la 

responsabilidad que implica escribir pornografía bajo su verdadero nombre, afirmar que lo hace 

porque necesita el dinero es un indicio del tipo de público al que apunta la autora del relato: el 

“potboiler” no va dirigido a sus amigos poetas, círculo dentro del cual las obras suelen publicarse, 

leerse y comentarse, sino a un público más amplio lector de pornografía, así sea porno de niche.  57

 Memoirs of a Beatnik se publica con la clásica portada verde de la famosa “Traveller’s 

Companion Series” de Olympia, y es, hasta hoy, el libro más lucrativo de di Prima. Las ediciones 

subsecuentes, de Last Gasp Press (1988) y Penguin (1998), son actualmente fáciles de conseguir, 

mientras que las de Olympia tienen valor de colección. Las más recientes presentan en la portada 

una foto de una muy joven di Prima, vestida al estilo hip de la época, con shorts y una camisa 

 Esto recuerda el prólogo de Venus Erotica, en el cual Anaïs Nin se disculpa por haber escrito textos 56

pornográficos, distanciándose de ellos y pretextando problemas económicos. Interesante que en su caso no se 
haya comprobado la identidad del editor, y que en su contexto era probablemente más lucrativo escribir 
crónicas periodísticas que un relato semi-ilegal con tarifa fija. Es de suponerse que esto se deba a que la 
escritura de textos pornográficos reste autoridad a una figura artística, más aun tratándose de una mujer.

 Si bien las autoras suelen hablar de sus vidas sexuales en sus autobiografías, existe a mi conocimiento, 57

aparte de Memoirs, una sola obra beat específicamente erótica. Se trata de The Love Book, un plaquette de 
poemas de Lenore Kandel (1932-2009), publicada por City Lights en 1965 e inmediatamente censurado. En 
una carta a di Prima, Girodias expresa su disgusto por el estilo de Kandel, a quien también había pedido una 
muestra de prosa erótica para un proyecto de novela: “very conventional cliché-ridden third-rate 
pornography”. Significativamente, la poesía erótica de Kandel es una especie de oda mística al sexo amoroso 
y monogámico (ella lo llamaba “holy erotica”), y podemos asumir que no corresponde a la narrativa picante 
y caricaturesca que esperaba el editor (correspondencia con Girodias, Di Prima Papers, UCONN).
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holgada, los calcetines blancos bien visibles en sus balerinas, sentada en una cama destendida, con 

los ojos bajos, en una pose recatada. El título anuncia mucho el contenido y es un elemento 

peritextual significativo: en 1969, las “memorias” todavía son un género relacionado con figuras 

como Ulysses Grant o Thomas Jefferson, es decir narrativas de hombres blancos famosos y 

heroicos (Paniccia Carden 32). Por ende, como pudimos ver en el primer capítulo, las memorias 

escritas por una mujer no sugieren grandes historias sino confesión, intimidad, asuntos “privados”. 

Adicionalmente, la palabra “beatnik” es inventada o al menos difundida en 1958 por el periodista 

Herb Caen en el contexto de la atención mediática que se le estaba dando a la Generación Beat. 

Para los miembros de este grupo artístico relativamente heterogéneo, la etiqueta condensa la 

respuesta que le da la sociedad conservadora y anticomunista a sus ímpetus libertarios, tachándolos 

vagamente de “rojos” con el sufijo derivado del Sputnik, primer satélite terrestre artificial de la 

historia, lanzado por los rusos en 1958. El epíteto pasa de ser un insulto a los poetas de la 

Generación Beat a un adjetivo que califica una serie de productos comerciales, desde los cuellos de 

tortuga y los leggings negros, las boinas y las barbas de los jóvenes que tocan tambores y leen 

poesía en bares del underground urbano, a películas, libros y fiestas temáticas. “Beatnik” implica 

entonces ilegitimidad y falta de relevancia, en contraste con la supuesta solemnidad de las 

“memorias”. Que di Prima haya accedido o elegido usar la palabra “beatnik” en el título de su 

novela anuncia el tono burlón que en muchas ocasiones presenta la narrativa. Así como asume la 

caricatura en el título, la asume en el personaje de la protagonista, brindando una versión exagerada 

de su vida, a la vez que se apropia y coloniza las narrativas masculinas, socavando las ideas 

culturales sobre las “Beat chicks” en un “juego intertextual paródico” que cuestiona las dinámicas 

de género previamente delineadas por la historia beat (Paniccia Carden 23). 

 En palabras de la autora, la cronología del libro condensa en un año lo que realmente vivió 

en cinco, y se desarrolla como una narrativa de iniciación, comenzando con la pérdida de su 

virginidad y terminando con su primer embarazo. Las diferentes escenas se dividen en partes que 
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corresponden aproximadamente a los meses, las estaciones del año, y a lugares vagos como “la 

ciudad” o “el campo”. A lo largo del relato, la protagonista, quien habla en primera persona y lleva 

el nombre de la autora, experimenta sexualmente con varios hombres y mujeres, es violada por el 

padre de una de sus amigas, la cual tiene relaciones incestuosas con su hermano menor —quien a su 

vez viola brutalmente a su hermana—, describe algunos trabajos que desempeña como modelo de 

fotografía pornográfica, y habla de los apartamentos en los que vive y las personas con las cuales 

comparte estos lugares. Después de participar en una especie de velada en torno a una fogata con un 

grupo de jóvenes que cantan, tienen sexo y fuman marihuana, decide quedarse en el campo y pasa 

los meses de primavera ahí como compañera sexual y doméstica de un chico, del padre y del amigo 

de éste, cocinando, acostándose con ellos y ocupándose del hogar mientras ellos trabajan fuera de 

casa. Regresa a la ciudad en el verano y consigue un trabajo en una librería de Greenwich Village, 

la cual incluye una habitación para vivir. Ahí se enamora de un junkie llamado Luke y viven una 

pasión breve y tórrida. Se muda a otro departamento y le da llaves a sus seis o siete amantes, cada 

uno de los cuales describe con detalle, tanto en aspectos de personalidad como de sexualidad. 

Prosigue con un capítulo que narra su encuentro con los Beat Kerouac, Ginsberg y sus acólitos (son, 

aparte de ella misma, los únicos personajes que aparecen con sus nombres verdaderos ), y la 58

subsecuente y mítica orgía que años más tarde se empeñaría en desmentir. En ese punto del relato 

declara su intención de embarazarse, plan que lleva a cabo rápidamente. Así, como lo apunta 

Paniccia Carden, el texto cierra con el “florecimiento” del movimiento artístico Beat, el cual es 

simultáneo a su “florecimiento” como mujer, de acuerdo con su visión primitivista de la maternidad 

(45). La narrativa de estos sucesos está entrecortada por recuerdos de orgías con sus compañeras del 

colegio, por una digresión donde declara su opinión acerca de los anticonceptivos, y por una escena 

descrita en dos versiones, una pornográfica y otra realista. Concluye con un epílogo, añadido a la 

 La lista manuscrita de los nombres reales de las personas que aparecen bajo seudónimos se puede 58

consultar en los archivos de UCONN; tengo asimismo una copia disponible.
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edición de 1987 y situado en 1968 en un viaje hacia la Costa Oeste junto con una docena de 

personas y niños, y la necesidad de escribir por dinero para nutrir a toda la tribu. 

 Además de las escenas picantes, el texto está lleno de referencias a lugares y personajes del 

underground de Manhattan, a los discos que escucha, los libros que lee: “I wandered over to the 

bookcase, selected the New Directions translation of García Lorca…(I) put a Bach cantata on the 

phonograph and lay down with my book” (9). Con estos detalles pinta un cuadro algo nostálgico de 

la “bohemia” neoyorquina de mediados de siglo, usando el cuadro narrativo como pretexto para 

desmentir la idea ampliamente difundida de que los “beatniks” fueran incultos o ignorantes, y 

esbozando en cambio un vasto panorama artístico y cultural. También describe detalladamente los 

lugares y los diferentes ambientes en los que se encuentra, así como los cuerpos de sus parejas y los 

elaborados retozos de la trama sexual; siguiendo las características de la pornografía, juega con 

géneros, mezclando ficción, autobiografía, romance y pornografía en una especie de pastiche, en el 

cual inserta incluso convenciones de revistas: “There are those who kiss as if they were fucking: 

tongue pumping frantically back and forth between the other’s lips in a breathless rhythm. There are 

many, many other major types of kisses—at least twelve come to my mind offhand. List your 

favourites below” (3). Estos catálogos se repiten, aquí en las formas de besos, pero más adelante en 

listas de personajes y de parejas sexuales, llevado al paroxismo en el personaje de “Bob” y su 

colección de sexos femeninos: “I’ve been collecting photographs of cunts for some time now. I 

guess I have over three thousand cunts by this time: white ones, black ones, chink cunts, all kinds. I 

even have Joan Crawford’s cunt” (57). Significativamente, di Prima dedica todo un capítulo a la 

descripción sistemática de sus amantes bajo el título “Organs and Orgasms. An Appreciation” (115). 

Así, por un lado adopta la convención de que los cuerpos del relato pornográfico son 

intercambiables y erotizados de manera fragmentada, por el otro se esmera en la descripción de 

algunos de los personajes, dándoles personalidad y profundidad psicológica hasta crear 

protagonistas mucho más complejos de los que suelen hallarse en este tipo de textos. De hecho, su 
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aventura amorosa con el junkie “Luke” es narrada en términos pasionales que desmienten el 

carácter intercambiable de los personajes representativos del relato pornográfico y el rechazo a la 

relación monogámica y sexualmente exclusiva, además de que la profundidad sentimental es un 

tropo generalmente ausente en la pornografía, ya que la implicación afectiva, según las 

convenciones del género, resta potencial excitante a las escenas sexuales. En este sentido, el texto 

oscila entre el proyecto artístico y el sueño húmedo encargado por la editorial.  

 Reforzando esta oscilación, estas memorias son también para ella la ocasión de responder a 

las expectativas más fantásticas del público, es decir a los pre-textos culturales que establecen la 

supuesta promiscuidad, el nihilismo y la depravación de los “beatniks”, la vida marginal que llevan, 

y su elemental falta de civismo. Para 1969, gracias a los medios de comunicación, este personaje se 

había vuelto un ente fascinante y repugnante, socialmente periférico aunque simbólicamente central 

(Stallybrass y White 5), fantaseado, caricaturizado y erotizado en los periódicos, el cine y la 

televisión. Di Prima juega a empujar los confines de esta narrativa, y a través de la explotación 

paródica de estas expectativas, crea una crítica social por medio de la exposición excesiva de la 

transgresión, que a los ojos de la sociedad “mainstream” era el modus vivendi de los inadaptados 

“beatniks”.  Esta crítica social se articula en el texto a través de temas socialmente subversivos: 59

incitación a la promiscuidad y al exceso sexual, abandono total al deseo carnal, rechazo de los 

métodos contraceptivos e invitación a trabajar lo menos posible, únicamente cuando no hay otra 

forma de subsistir. Asimismo hace una crítica del buen gusto y la moralidad de la burguesía a través 

de una representación decadente de sus miembros; azota a las instituciones académicas y sociales, 

parodiando la monogamia y la familia nuclear. Esto implica la oposición a la represión de la 

sexualidad y del deseo femenino en una celebración de la alteridad, la polisexualidad y el amor 

libre. 

 La narrativa está situada en la década de los cincuenta, en el contexto social del cual hemos hablado 59

anteriormente, lo que significa que la publicación de su libertad y libertinaje sexual bajo su nombre 
verdadero es, para la época, bastante atrevida.
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 Por otro lado, la voz narrativa brinda también descripciones detalladas de la marginalidad, la 

miseria, el desarraigo y la pobreza, de alguna manera otorgando dignidad artística a estos aspectos 

sórdidos. En este sentido, el movimiento es doble: por un lado responde a las expectativas del 

público, caricaturizando y exagerando los rasgos de los protagonistas, por el otro los retratos de 

todos los personajes resplandecen con una autenticidad que no tiene su equivalente en la sociedad 

con la cual no se identifican. De esta manera, el relato entretejido con la pornografía y la parodia 

brinda la oportunidad de crear un archivo memorialístico de un periodo histórico, en el que están 

muy presentes la paranoia de la Guerra Fría, las luchas raciales que llevaban décadas gestándose y 

expresándose, la violencia homofóbica y la gentrificación brutal de la ciudad, con las consecuencias 

sociales y culturales que implica. Además, las largas descripciones de la vida artística le permiten 

estructurar un cuadro en torno a las escenas sexuales. El tono serio con que teje esta tapicería indica 

una valorización de la “escena” y revelan una profunda implicación personal con la práctica 

artística. Así, antes del capítulo titulado “Organs and Orgasms”, hay una docena de páginas 

dedicadas a los diferentes movimientos artísticos de la Nueva York de mitad de siglo, a los jazzistas, 

los pintores, el cine, etc, siempre teñidas de la sensación de cambio inminente sugerido por la 

premonitoria transformación del paisaje y de las habitaciones en las que vive la protagonista: se 

destruyen y construyen edificios, las rentas empiezan a incrementar, iniciando lo que traería, en las 

décadas siguientes, una fuerte especulación inmobiliaria en los barrios hasta entonces obreros, 

migrantes y pobres que conforman Manhattan. Como lo expresa en la nota añadida a la segunda 

edición del libro, su escritura está anclada en una temporalidad, y logra brindar el ambiente, la luz, 

la sensación de un momento determinado en un lugar específico, valioso en parte porque era 

claramente efímero, y que quedaría en la historia cultural como un respiro antes del parteaguas de 

los cambios sociales de la década de 1960.  

 De acuerdo con Maingeneau, una de las estrategias convencionales de la pornografía es el 

emplazamiento de la narración en un pseudo-relato (Loc 854), donde se crean situaciones narrativas 
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que sirven de pretexto a una serie repetitiva de escenarios sexuales que constituyen el sine qua non 

de la novela pornográfica (en el caso de Memoirs son el desfloramiento, homosexualidad y 

lesbianismo, voyeurismo, sodomía, violación, incesto, orgía).  Sin embargo, muy pronto se 60

vislumbra que en Memoirs el pseudo-relato del que habla Maingeneau es en realidad el relato, y el 

sexo es el pretexto para hablar de la escena artística. De esta manera, di Prima parece trastocar y 

parodiar el texto pornográfico, socavando su premisa principal y permitiendo que trascienda hacia 

el relato-archivo de la memoria social. El sexo, lo que supone el fundamento del texto en el género 

erótico, no provee una base sólida para la identidad “beatnik” que propone el título (Paniccia 

Carden 40).  

 En cuanto a los aspectos que acercan el texto al relato pornográfico, vimos cómo la 

narradora establece la premisa de su iniciación sexual desde el principio: “Here I was and, I thought 

wryly, this is only the first of the many strange apartments I’ll be waking up in” (2). Además de ese 

aspecto iniciático, aquí el uso de “wryly” denota cinismo: la búsqueda es por el mayor número de 

encuentros, breves, nuevos, cool. De acuerdo con la convención pornográfica, la protagonista se 

empeña en demostrar que la intimidad emocional es irrelevante para que los encuentros sexuales 

sean satisfactorios y/o positivos. Los actores del drama se reducen entonces a meros instrumentos, y 

la búsqueda del placer se vuelve una búsqueda metafísica, desligada de los afectos y las 

contundencias sociales de la cotidianidad humana. Por ende, el relato pornográfico hace posibles 

relaciones que son imposibles en la vida real: los personajes siempre están disponibles, cualquier 

relación puede tener lugar en cualquier sitio o momento y alcanzar su finalidad para la mayor 

satisfacción de los protagonistas. Desde ese punto de vista, de acuerdo con Maingeneau, la 

pornografía es fundamentalmente transgresiva, en el sentido en que subvierte la multitud de 

fronteras sociales y psicológicas que estructuran las relaciones sexuales efectivas (loc 887). Aunado 

 Notablemente están ausentes representaciones de masturbación, sadomasoquismo y zoosexualidad. De 60

acuerdo con esto se puede decir que las representaciones sexuales de Memoirs son bastante convencionales a 
nivel puramente representativo y la transgresión se sitúa en el plano cultural y genérico.
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al exceso de sexo y a las escenas cómicas, descritas “tongue in cheek” siempre en primera persona, 

las escenas inverosímiles se van sumando, construyendo diferentes reflejos de la autora, entre los 

cuales juega a confundir la realidad con la fantasía. Efectúa saltos cronológicos que abren con 

“half-dozing, (I) went one by one over the events of the night before…” (9), “I recalled the week 

last summer…”(42), “As I held him so, I thought of the many strange, half-finished scenes I had 

found myself in…” (18) y sirven de pretexto para introducir más escenas de sexo. Esto subraya la 

ficcionalidad extrema del texto, el “pseudo-relato” del que habla Maingeneau: todas las digresiones 

sirven, por un lado, para “rellenar” los espacios entre las escenas sexuales, y, por el otro, para 

confinar las actividades sexuales en un espacio tiempo propicio a la fantasía.  

 Sin embargo, mencionamos que en Memoirs la intensidad de los “pasajes relleno” es tal que 

pone en cuestión el estatus de uno y otro, pero podemos también decir que esta alternancia 

constante entre el universo “normal” y el de la fantasía es un aspecto que crea tensión en el texto. 

Empero, cuando el hilo narrativo detiene el ansia de las escenas sexuales, la prosa se eleva y se 

singulariza, introduciendo la voz poética o, como vimos, contribuyendo a crear un archivo histórico 

cultural desde abajo: “We walked through the streets and alleys in silence at first, the wet grime of 

the city covering our feet in their sandals. Cobblestones underfoot, slippy and slidy. Alleys with 

dark loading platforms, where we stopped occasionally to kiss” (14). En múltiples pasajes expresa 

su afecto por la ciudad, por las personas, o por los elementos de la naturaleza, otorgándose entre 

una escena y otra una narrativa alternativa a la sexual, al punto, como discutimos en otro apartado, 

que a veces pareciera que el pretexto es el “potboiler” pornográfico y no al revés. 

 Finalmente, Memoirs of a Beatnik abre —y cierra— con tropos de iniciación literaria y 

sexual. Así, la llegada de la protagonista a Manhattan con la que inicia el relato significa el inicio de 

su vida como artista, de su búsqueda por su voz y su subjetividad como poeta, lo cual se expresa 

simbólicamente a través de su primera experiencia sexual y la consecuente pérdida de su virginidad: 

“Afterward there was blood on his cock, and when I could move again I licked it off, swallowing 
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my childhood, entering the world of the living” (15). Este gesto no sólo establece un lazo estrecho 

entre escritura y sexualidad, sino que afirma la agencia de la protagonista y desmiente lo que podría 

codificarse como la pérdida pasiva de su virginidad: después de la penetración, se traga los restos de 

su propio himen, en un gesto de autocanibalismo vampiresco. La escena se desarrolla en la mañana, 

representando un despertar literal y alegórico: “I awoke to the sounds of morning in the West 

Village” (1). De forma paralela, el relato cierra con el advenimiento de una escena “beat” y con su 

embarazo, de nuevo codificando la creación artística a la par de una experiencia de (pro)creación 

corporal. Con esto cierra el círculo de la narrativa y refuerza su visión de la proximidad entre la 

vida y el arte. Veremos, hacia el final de este capítulo, la reflexión filosófica en torno a la relación 

entre el erotismo y la muerte para resaltar cómo la narradora lo subvierte al ligar el deseo y la 

experimentación de lo erótico con la procreación artística y corporal. Antes de esto, sin embargo, es 

pertinente detenernos sobre la manera en la que el texto diprimiano se inscribe en una estética 

específica muy importante para la contracultura, a la cual aludiremos también en la discusión sobre 

la maternidad. 

4. El cool y las políticas de la autorrepresentación sexual 

Uno de los detalles importantes de la historia editorial de Memoirs mencionados arriba es la 

repetida exigencia de Girodias por un mayor número de escenas sexuales. Las sucesivas 

modificaciones del texto resultan en una superposición de las descripciones históricas, del material 

“memorialístico” y cultural con las escenas sexuales, que toma por sorpresa al/a la  lector/a, y por 

momentos presenta aspectos descosidos en los cuales el hilo de la narración parece cortarse 

demasiado abruptamente.  En este sentido, podríamos decir también que la intervención del editor 61

incrementa las características fálicas de la narrativa para responder a las expectativas de su público. 

 Las diferentes versiones manuscritas conservadas en los archivos de la Universidad de Connecticut dan fe 61

de estas modificaciones.
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Así, aun en momentos de alto nivel erótico, cuando di Prima pinta escenas de la frivolidad y el 

desapego juvenil, aprovecha muchas veces para ambientarlos en los escuálidos tonos de la pobreza 

y la desesperanza, y rendir así un cuadro más auténtico y conmovedor de la vida en la miseria y la 

marginalidad, así como establecer la historia de una existencia en la que la búsqueda artística es una 

elección seria y pasional. 

 Sin embargo, en otras instancias, en las que se desvía de este propósito, la voz narradora 

reviste el papel de la mujer fálica y, correspondiendo a los estereotipos de una sexualidad 

depredadora tradicionalmente relacionada con lo masculino, personifica un estándar inalcanzable de 

mujer cool, es decir una mujer que reprime expresiones emocionales espontáneas y aparenta una 

calculada indiferencia, de acuerdo con una cultura de contención.  En este sentido, es importante 62

notar que podemos suponer que la lectora no se identifica con la protagonista de Memoirs, sino que 

la leemos a través de una mirada masculina, es decir la miramos y nos colocamos en un sitio desde 

donde como mujeres nos imaginamos que los hombres la están mirando. De hecho, toda su mise-en-

scène de la joven desafiante, desapegada y libertina la identifica con características 

tradicionalmente valoradas por el género masculino: la protagonista no le pide nada a sus amantes, 

no les pone límites, no les niega nada, nunca los reta, les reclama ni los cuestiona, y hasta en los 

casos más extremos, como en la escena de la violación, no sólo alcanza el orgasmo, sino que no 

expresa ningún tipo de malestar, victimización o enojo: finalmente no le disgustó que la violara un 

tipo mayor y repelente, el padre de su amiga, sino que le parece más bien patético y aburrido.  En 63

este sentido, por un lado crea un ideal que es inalcanzable para la mujer común, por el otro no 

pretende proponer ningún tipo de modelo positivo. Esta construcción de imagen va de la mano con 

 La genealogía del concepto se origina en una forma de tocar jazz, en oposición a “hot”, para luego 62

desdoblarse en una actitud y estética que hoy sigue teniendo valor simbólico.

 Aquí, como lo indica Mary Paniccia Carden, revierte el tropo tradicional de la dominación y la violencia: 63

“poor, silly Serge, who never got to screw his wife” (Memoirs 48-49), anulando la articulación entre el acto 
de violación y el ejercicio del poder y justificándolo como una expresión de la necesidad sexual de un pobre 
perdedor (Paniccia Carden 41).
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la representación de la autora como una excepción: la mujer cool, la que sí pertenece al “boy gang”, 

la que puede igualarse con los hombres del grupo, porque no reproduce los estereotipos femeninos.  

 El tema del coolness es un aspecto primordial tanto en la cultura popular de la época como 

en la contracultura a la cual di Prima pertenece en las décadas de 1950 y 60.  Es importante 64

también porque una mujer que es definida/se define/se escenifica como cool sugiere un elemento 

implícito y latente de misoginia.  En el caso de los Beat, el coolness, junto con el argot hip y la 65

apreciación por el jazz, y, para di Prima, el blues, es uno de los elementos de la cultura negra de las 

calles neoyorquinas que se apropian las contraculturas artísticas blancas. Sin embargo, tanto en la 

cultura afro-estadounidense como en su re-escenificación por los jóvenes bohemios (en su mayoría 

blancos de clase media), el coolness implica una estética y un modo de apreciación desapegado y 

aparentemente indiferente, como mencioné anteriormente, una cultura de contención emocional. 

Esta estética, sublimada hasta convertirse en estilo de vida (explícita en la música, la ropa, la 

actitud, el habla, los sitios que frecuentan etc.), surge y florece en un medio resolutamente 

masculino y misógino, y se replica generalmente en personajes de la cultura popular que refuerzan 

esta masculinidad y esta sólida pero discreta misoginia. Es interesante notar que una de sus 

expresiones es un desacomplejado antimaternalismo, en donde la madre es codificada en una serie 

de aspectos despreciables, como lo doméstico, lo familiar y lo convencional. La mujer que es 

representada o se autorrepresenta como cool se sitúa por lo tanto en una posición por lo menos 

ambigua. Esta ambigüedad se vuelve paradoja si, como en el caso de di Prima, esta mujer es 

decididamente pro-maternalista. Evidentemente, en el caso de la autora ya hemos expuesto 

bastantes aspectos que muestran de qué manera su coolness, como el resto de los adjetivos que 

podrían caracterizarla, son reapropiados sinuosamente bajo sus propios términos, evadiendo una 

 En décadas subsecuentes di Prima se desidentifica de esta estética y llega a criticarla como una forma de 64

alienación y de falsa autenticidad, así como por la presión que ejercía sobre los individuos.

 Hay un consenso establecido en la crítica que define el cool como una estética primordialmente masculina 65

(ver MacAdams, Dinerstein, Fraiman …) y que reconoce que los atributos que implica refuerzan la represión 
a la que están sometidas las mujeres de la época: ausencia de poder, silencio, cosificación, etc.
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clasificación contundente o fácil: en el caso de la familia, di Prima busca y crea una familia que no 

implica necesariamente consanguinidad y mucho menos patrilinealidad; en el plano del amor, su 

ideal es un amor libre contrario a la monogamia; en cuanto a aspectos de domesticidad, la realidad 

doméstica no implica para ella dejar a un lado su trabajo artístico sino que busca siempre confluir y 

desjerarquizar las cosas consideradas “bajas” con las “altas”, el desayuno y la leña para el fuego con 

el estudio del griego homérico, los bebés con la poesía; finalmente, como veremos más 

detenidamente en el último capítulo, ejerce su maternidad como una forma de expresar su libertad y 

creatividad corporal, si bien desde una posición esencialista, a tal punto que logra, en palabras de 

Paniccia Carden, “to make motherhood countercultural” (43) y ser “a cool mother” (45). Por lo 

tanto di Prima se apropia nuevamente de un ámbito anclado en atributos masculinos (el cool) desde 

el campo más tradicionalmente femenino (la maternidad) para revertirlo y recrearlo bajo sus propios 

términos. Veremos que la maternidad también llega a romper con una cierta concepción de ella 

misma, relacionada al hecho de que su deseo de ser madre va en contra del antimaternalismo 

inherente al cool. Una de las condiciones para que una mujer pueda mantenerse en el “boy gang”, 

además de no cuestionar, sobrepasar, ni retar a los hombres, es ser joven, atractiva o al menos 

misteriosamente carismática, desapegada sin parecer hacer ningún esfuerzo para serlo y sin exigirle 

nada a nadie.  Estas características son difícilmente compatibles con la entrega corporal, emocional 66

y material que implican la gestación y la maternidad. 

 Como en el cool, la maternidad y la identidad artística, la repetida reapropiación y acomodo 

personal de términos culturales que hemos ido trazando vuelven a aparecer en sus memorias como 

una forma de satirizar los valores respetables de la cultura dominante. De hecho, hacerlos desde un 

locus de mujer, autorrepresentándose como promiscua y sexualmente excesiva también rompe con 

el paradigma que supone que la tendencia a la búsqueda de formas de vida y experiencias sanas y 

 Podemos comprobar esto al observar las pocas figuras femeninas que han sido consideradas cool, como 66

Billie Holliday o Simone de Beauvoir.
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constructivas es una cualidad femenina. La satirización de estos valores se expresa primordialmente 

a través de un tono caricatural y burlón, pero, a un nivel menos superficial, la representación de la 

libertad y el empoderamiento sexual son también una forma de oponer resistencia a la sociedad 

tecnócrata y a la burocracia capitalista que se estaban gestando con tanta fuerza a mediados del 

siglo XX. Asimismo, la sexualidad y sus expresiones encierran siempre el potencial de la 

experiencia afirmativa y transgresora, lo cual indica que la promiscuidad conlleva también aspectos 

liberadores. Esto nos deja con la pregunta si eso es feminista o anti-feminista: ¿cómo podemos 

situar un texto femenino que responde a un encargo y a un público masculino, y que por un lado 

presenta las nociones estéticas de la pornografía, mientras por el otro insinúa el potencial liberador 

y anti-autoritario del ejercicio irrestricto de la libertad sexual? Podemos sugerir entonces que el 

texto diprimiano, como lo hacen algunas memorias eróticas escritas por mujeres, valida la 

afirmación sexual como forma de empoderamiento y agencia (Gwynne 15), y articula el deseo 

sexual como subversivo, lo cual lo vuelve difícil de cuadrar dentro de una política o ideología 

definida. Por lo tanto, aunque las experiencias sexuales en sí mismas son inevitablemente políticas 

en su subversión de normas sociales y valores institucionales, las representaciones del deseo y del 

sexo son discordantes con lo que se considera políticamente correcto desde un punto de vista 

feminista.  67

 Efectivamente, la imagen que presenta de sí misma la autora a través de la protagonista es 

ambigua y multifacética, y surge de algún modo la pregunta de si estará convencida de que la 

promiscuidad es realmente liberadora o simplemente refleja las exigencias del editor. Di Prima se 

identifica como el personaje principal y la voz narradora, representándose por un lado como mujer 

autónoma, libre de rechazar trabajo estable para poder dedicarse a lo que desea, y a la vez elegir y 

tener múltiples y simultáneos amantes, para en el siguiente capítulo expresar el deleite de ocuparse 

de una casa: “I found I really dug being woman to the three men, cleaning and mending and 

 Ver textos de Catharine McKinnon o Andrea Dworkin.67
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cooking for them” (Memoirs 72) en un discurso que aboga por el amor libre y la poligamia, pero 

también valora los papeles tradicionales de la mujer. Enseguida merma esta imagen, enamorándose 

loca y exclusivamente de Luke y entregándose a una relación tórrida y monogámica, incluso 

alienante: “A feeling of utter surrender swept over me, I knew I belonged to him totally…I wanted 

him to mark me permanently with some mark that proclaimed me his” (89). Se presenta en la 

narradora como excesivamente sexual, por turnos sumisa y controladora, consensual y transgresiva, 

dudosa y audaz, pero siempre en una versión exagerada de sí misma. De esta manera mina los 

puntos sobre los cuales pensamos poder poder construir una imagen coherente o estable de la 

protagonista, subvirtiendo las expectativas que crea para más adelante edificarlas de nuevo. 

 Es importante subrayar que, aunque los aspectos nihilistas de la literatura beat sí aparecen en 

la prosa de di Prima, a fin de cuentas esta última tiende hacia una visión humanística: se resiste a la 

estrechez de la experiencia que le es asignada como mujer, y contiende que su experiencia 

individual tiene sentido, porque es destinada a ser poeta y porque tiene muy clara la idea del papel 

visionario del artista. Asimismo, la protagonista se resiste a una completa deshumanización: cuando 

describe cómo se queda sin hogar y vive un tiempo en la calle durmiendo en un parque, carga una 

pequeña maleta que contiene ropa limpia, un cepillo de dientes y un jabón. Entrega diario la ropa 

sucia a la lavandería y se asea en el baño de una cafetería, manteniendo los elementos básicos que 

podemos pensar que le permiten ser humana y relacionarse con los demás. Como veremos en la 

discusión sobre su relación con la metrópolis en el siguiente capítulo, para di Prima lo importante es 

acceder al conocimiento que brinda la experiencia, y el conocimiento más preciado siempre se sitúa 

en las aristas de la existencia. Esto no implica, sin embargo, una entrega total a la autosuficiencia y 

el individualismo: la subjetividad es clave, en sus afectos como en el desempeño de su práctica 

artística. 

 Otro elemento significativo de la autorrepresentación se puede identificar a través de un 

acercamiento al vocabulario y la codificación lingüística de la narrativa erótica. En el siguiente 
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apartado voy a delinear cómo las características semánticas y las connotaciones que conllevan las 

elecciones textuales indican, por un lado, una implicación con el falocentrismo que suele 

caracterizar el relato pornográfico, y, por el otro, refuerzan la ausencia de verosimilitud que 

constituye estos textos. 

  

5. Vocabulario e inverosimilitud pornográficos 

Cabe resaltar que, a nivel textual, la voz en primera persona de los monólogos internos permite a la 

protagonista no sólo describir las escenas con mayor realismo y reforzar el tono de veracidad, sino 

también rendir las sensaciones, deseos y fantasías de la protagonista en detalle, creando una 

impresión de intimidad y de proximidad: “this is only the first of many strange apartments I’ll be 

waking in” (2). Esta prolepsis sirve de insinuación programática para el resto del relato. La 

narrativa diegética, además de crear esta proximidad, revierte los códigos genéricos: su voz y su 

punto de vista imperan en escenas con amantes cuyas voces, en cambio, resuenan muy poco. Así, la 

voz narrativa ejerce un control tanto sobre la narración y la autorrepresentación ficcionalizada como 

sobre las situaciones presentadas en el relato. Esto es importante, porque su deseo a menudo 

depende de qué tanto control puede mantener la protagonista sobre la situación, más precisamente 

sobre sus parejas sexuales: cuando explica por qué hasta entonces no había tenido relaciones 

sexuales afirma que a pesar de haber estado en muchas situaciones en las que era posible, le 

desanimaba la actitud de sus parejas, “I had always been put off by the blasé, professional quality of 

my partners,” hasta que se deja seducir por la autenticidad de alguien menos experimentado: “till 

last night, when Ivan’s beauty and awkwardness had completely won me over” (18). Al ejercer y 

mantener el control en las escenas sexuales, relatando desde su centralidad y desde su punto de 

vista, se apropia de la cosificación y fragmentación convencionalmente operada por la mirada 

masculina para, a su vez, observar y hablar de los cuerpos desde su propia mirada:  
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He lay there…as I traced the line of his throat, his collarbone and his breast with my 

tongue, leaving a fine trail of saliva on his pale skin. My tongue played briefly with his 

hard, slight nipples, and I continued my journey south, pausing now and then to nip the 

fine, smooth flesh…down toward his huge cock…I took one of the dark hairs between my 

teeth and pulled at it lightly. (4)  

“Pale”, “hard”, “slight”, “fine”, “smooth”, “huge”, “dark”: todos los adjetivos descriptivos se 

refieren a partes del cuerpo del otro. A lo largo de la trama sexual, la narradora es el sujeto, mientras 

que los otros, en fragmentos, son los objetos de su deseo. Así, su cuerpo es el agente y el receptor, 

el centro sensorial, y los otros cuerpos, periféricos, a veces hasta abstractos, son mediados por el 

lenguaje del texto en términos adjetivales y comparativos. 

 En estas descripciones emerge asimismo un marcado falocentrismo, que no se cuestiona a lo 

largo de la trama, y, veremos más adelante, resta potencial feminista a la obra en su conjunto. Para 

empezar, además de la marcada importancia que se le otorga al pene (aunque se puede 

razonablemente pensar que se trata de una parodia, visto que uno de los capítulos lleva por título 

“Organs and Orgasms”), la presencia del otro protagonista y el clímax narrativo se materializan 

siempre a través de la obtención del placer mediante el pene y la penetración. Así, toda la 

construcción de placer sensual está dirigida hacia ello, aun cuando la escena es lésbica, en cual caso 

es una centralidad vaginal y anal pero siempre de clímax penetrativo y progresivamente más 

asumido a medida que la protagonista adquiere mayor experiencia sexual. Donde al inicio del texto 

dice: “But it was too much, my small tight cunt couldn’t take in his huge cock. His urgency threw 

me off” (14), hacia el final del relato esta sexualidad fálica es cada vez más asumida: “Jack, with a 

great cry…fell heavily on top of me and entered me immediately. My momentary surprise turned 

into pleasure, and I squirmed down on his cock, getting it all inside of me, feeling good and 

full” (131). El hecho que la narrativa se desarrolle a partir de su primer encuentro sexual, abriendo 

con un despertar literario y literal, indica un paralelo entre la iniciación sexual y el progresivo 
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aprendizaje en el campo sensual y la iniciación literaria, como poeta que va aprendiendo el arte y se 

va iniciando en la escritura, llegando a su madurez, por así decirlo, cuando conoce a otros miembros 

del movimiento Beat. 

 Notablemente, una de las formas en que la autora trastoca las convenciones del género 

pornográfico es el uso recurrente de metáforas extrañas, que en el flujo de la narrativa y la 

progresiva construcción de la tensión erótica constituyen lo que en lenguaje musical sería una 

fermata, una especie de pausa indefinida que incita a la audiencia a quedarse inmóvil, indeciso entre 

la risa o el desconcierto, sin saber si tomar en serio las metáforas de su fantasía. Por ejemplo, 

cuando la narradora afirma que “the walls of my vagina were quivering, vibrating like an 

exquisitely tuned instrument” (30) o que “Matilda…was curled around us both like a large crescent 

moon” (43), o más aun cuando escribe “Petra shuddered and came like a great, alien mammal” (44), 

se sale completamente del lenguaje pornográfico convencional, creando imágenes extravagantes e 

inusuales para el género, rayando incluso en lo ridículo. El resultado es una especie de híbrido, un 

juego intertextual paródico llevado al extremo y encarnado en la figura de la protagonista, quien por 

medio de su voz también socava el efecto excitante de la narrativa con estas imágenes extrañas, 

marcando así una distancia crítica de lo que describe. 

 Además de la centralidad del elemento penetrativo mencionado arriba, el uso de un lenguaje 

descriptivo mayormente compuesto de un número limitado de adjetivos (en una instancia usa 

“beautiful” cinco veces seguidas en unas pocas frases (17)) contrasta con la designación casi clínica 

de los órganos y los actos sexuales, contrariamente al frecuente uso de palabras consideradas 

vulgares o explícitas que impera en la mayoría de los relatos pornográficos: di Prima se esmera en 

llamar las cosas como son, sin recurrir al vocabulario obsceno, pero tampoco a las perífrasis e 

imágenes que antes de 1950 muchas veces forman parte del estilo literario de la pornografía. Sin 

embargo, su lenguaje se diferencia en función de la carga afectiva de la escena en cuestión, lo cual 

indica su sensibilidad a la connotación sentimental de los diferentes vocablos. Así, en la escena 
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donde la viola el padre de su amiga, el semen es “jism”, cuando en cualquier otra escena es “come” 

o “juice”, pero el de Luke, el joven junkie del cual se enamora, es “seed”. Por otro lado nunca usa la 

palabra “tits”, sino que se refiere siempre a “breasts”; usa las palabras “groin”, “cunt” y “vagina”, 

rara vez “hole”, pero también términos más técnicamente anatómicos como “cervix”, “neck of the 

womb” y “pelvis”. El tono especializado que sugiere el uso de estas palabras refuerza la impresión 

de veracidad. Sin embargo, lo curioso de este imperativo es que empuja aún más el texto hacia la 

inverosimilitud: multiplicando los efectos de lo “real”, satura su espacio y su tiempo de carne 

infinitamente fragmentada, exhaustivamente descrita en todos sus estados (Martin 18). Así, la 

especificidad del vocabulario añade a la abstracción de la carne, la cual es una forma de mistificarla 

(Carter 16). Esta inverosimilitud llevada al extremo es parte constituyente de la forma literaria 

pornográfica, doblada aquí por la complejidad de las memorias, es decir por las funciones de la 

autoescritura que hemos delineado a lo largo de estos dos capítulos.  

 Efectivamente, el texto pornográfico no suele preocuparse por cuestiones de verosimilitud. 

Más que querer o afirmar la intención de establecer la verdad, la pornografía es un discurso que 

parte de una premisa diferente, abandonando el proyecto de representación de la verdad desde el 

comienzo (Ullen 13). La representación misma del placer compartido por todos los personajes, en 

todo momento y en cualquier circunstancia, la ausencia de límites a las posibilidades de encuentros 

y deseos sexuales, y el desenlace siempre orgásmico, simultáneo y satisfactorio, colocan la 

narrativa en un nivel fantástico que no apela a ningún tipo de realidad fuera del texto. Esta 

característica de la pornografía se representa de manera similar en la autoficción. Alberca la llama 

“hiperrealismo” (50) y la define como la exaltación extrema de lo real hasta prácticamente 

desrealizarlo. Así, desde el punto de vista comparativo, la “yo” narrada en Memoirs of a Beatnik se 

reviste de una ficcionalidad intencional de la cual carece la “yo” narrada de Recollections of My 

Life. Esta ficcionalidad tiene un carácter claramente lúdico y provocativo, lo cual, como vimos, no 

logra disimular los aspectos políticos de la subjetividad diprimiana. La autoficción abre así 
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posibilidades de travestismo del yo narrado, que es un yo real y a la vez irreal, rechazado y deseado, 

autobiográfico, pero también imaginario. En palabras de Alberca “en el terreno de la autoficción, la 

contradicción se vuelve, además de verosímil, natural” (208).  

 Aunado a esto, al nivel de la narrativa sexual, la ficcionalidad y la parodia del texto erótico 

son llevadas a un punto donde se hace evidente que la condición misma de su funcionamiento es la 

inverosimilitud (Maingeneau loc 887). Esto se debe a que el texto pornográfico no puede parodiarse 

a sí mismo: “Pornography is a theatre of types, never of individuals…a parody of pornography, so 

far as it has any real competence, always remains pornography. Indeed, parody is one common form 

of pornographic writing” (Sontag 217). Notablemente, di Prima lleva esta inverosimilitud al 

paroxismo en una escena que describe dos veces, una versión con el título de: “A Night by the Fire: 

What You Would Like to Hear” (Memoirs 106), y la otra con “A Night by the Fire: What Actually 

Happened” (108). La primera narra meticulosamente una orgía con sus cuatro camaradas de piso, la 

segunda una velada helada con los mismos protagonistas, en el mismo departamento mal calentado, 

en una cama demasiado pequeña para cinco personas, en la que sin embargo se acuestan, juntos, 

vestidos, por mero frío y desesperación, aburridos y cansados, en un conjunto de cuerpos 

desprovisto de sensualidad. Se burla así abiertamente de las expectativas de la audiencia, con un 

“Or maybe not” y una descripción de lo sórdido que puede ser dormir pobres, apretados, 

hambrientos y cansados en una misma cama. Di Prima no se preocupa de la verosimilitud de una u 

otra versión: su experiencia puede localizarse en ambas, pero con este pasaje demuestra que no 

quiere jugar el juego de la pornógrafa hasta sus últimas consecuencias. Deja entrever la posibilidad 

de una realidad no fantaseada, dura y obscena en su desnudez, su despojo, no de los cuerpos, sino 

de la materialidad de la vida. 

 Así, la ficcionalidad constitutiva del texto pornográfico brinda estas numerosas 

posibilidades de lectura, que como mencioné al iniciar el capítulo han sido poco exploradas. 

Paralelamente a su carácter pornográfico, Memoirs of a Beatnik es un texto que no cumple con las 
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características propias al género autobiográfico y al pacto de verdad que lleva implícito. En el 

peritexto, en los comentarios que ha hecho la autora, y de manera más evidente en el texto mismo, 

surgen múltiples indicios de su carácter ficcional. Una de las claves que brinda Alberca para 

distinguir la autoficción de la autobiografía es la omisión, exageración o invención voluntaria y 

consciente de anécdotas o pasajes narrativos (estos mismos rasgos pueden existir en la autobiografía 

pero no se puede probar su carácter intencional, y el pacto supone que se confía en la intención de 

verosimilitud de la autora): “La autoficción se ofrece con plena conciencia del carácter ficticio del 

yo, y por tanto, aunque ahí se hable de la propia existencia del autor, en principio no es prioritario ni 

representa una exigencia delimitar la veracidad autobiográfica, ya que el texto se propone 

simultáneamente como ficticio y real” (33). De esta manera, en Memoirs la ficcionalidad 

autorepresentativa entronca con la ficcionalidad pornográfica, resultando en una doble 

ficcionalidad.

 Estas consideraciones nos indican que a pesar de que en las voces que surgen a favor o en 

contra de la pornografía parece haber poco espacio para —o interés por— un planteamiento crítico 

o la articulación de estructuras teóricas, a través de la lectura de las memorias diprimianas podemos 

delinear algunos aspectos que pueden ser válidos o interesantes al acercarnos al texto pornográfico 

dejando de lado consideraciones (est)éticas o moralistas. Así, la lectura de Memoirs permite 

vislumbrar hasta qué punto el texto presenta tanto apego como distanciamiento de las convenciones 

pornográficas, de las convenciones de la auto-escritura, y de la representación cultural de lo 

femenino y de un modo de vida estereotípicamente “beatnik”.  Podríamos pensar que aquí los 

pasajes que no tratan de sexo son los que en realidad responden a una cierta realidad extratextual. 

Asimismo, a lo largo de estos pasajes, el texto diprimiano revela su esencia palimpséstica a través 

de autorrepresentaciones multifacéticas y contradictorias de la autora, llevándonos a través de 

contrastes que a la vez que desorientan abren camino hacia otras sensibilidades y afectos 

íntimamente ligados a la subjetividad y a la construcción de una imagen autoral. Por ende, se apela 
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a la participación del/de la lector/a en la construcción misma de esta imagen y su implicación en la 

producción de las políticas textuales. 

 Como podemos percibir ya a lo largo de estos dos primeros capítulos, di Prima se implica en 

y a la vez subvierte tradiciones literarias canónicas o populares de una manera idiosincrática. Esto 

se hará más perceptible al analizar su relación con la tradición poética de la metrópoli en el 

siguiente capítulo, sin embargo el texto pornográfico contiene también varios indicios de 

inscripción en y subversión de géneros y linajes literarios. En este último apartado quiero discutir 

cómo su visión de la sexualidad y la procreación como campos estrechamente ligados termina 

revirtiendo por completo el tropo canónico que relaciona el deseo y la experiencia sensual 

visionaria con la pulsión de muerte. 

6. Deseo y vida: un final feliz  

En una instancia significativa que inscribe el texto diprimiano en el campo de la pornografía 

literaria, se encuentra un pasaje que expresa una de las características propias a la tradición de la 

literatura libertina de los siglos XVIII y XIX, la cual es una de las parientes cercanas de la 

pornografía. En esta se suelen hallar largas digresiones críticas de la ley y el poder, o más a 

menudo, de la iglesia y sus preceptos morales, en un anticlericalismo feroz a favor de la libertad 

(Frappier-Mazur 109).  En medio de un relato aparentemente pornográfico, entre una escena y otra, 68

di Prima insiere un apartado bajo el título “Fuck the Pill: A Digression” (Memoirs 74). En éste se 

empeña en denostar y describir la incomodidad que presentan cada uno de los métodos 

anticonceptivos disponibles en su época, mostrando una saña particular contra la píldora:  

Let me tell you about the pill. It makes you fat, the pill does. It makes you hungry. Gives 

you sore breasts, slight morning sickness, condemns you, who have avoided pregnancy, to 

live in a perpetual state of early pregnancy: woozy and nauseous, and likely to burst into 

 Ver los escritos del Marqués de Sade.68
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tears. And—crowning irony—it makes you, who have finally achieved the full freedom to 

fuck, much less likely to want to fuck, cuts down on the sex drive. So much for the pill. 

(75) 

Prosigue en contra del DIU, el diafragma (que califica de “medieval”), para concluir: “Or it leaves 

us having babies. Having babies has certain advantages, not to be gainsaid. One is that you don’t 

have to do anything about it—when you want to fuck, just fuck…And to support the creature? Get 

welfare, quit working, stay home, stay stoned, and fuck” (76). Una demonstración del bravado 

pintoresco de los “beatniks” en su más jugosa expresión. El pasaje es fundamental porque en este 

caso se dirige clara y directamente a las lectoras, contrastando con el resto del relato y su uso de los 

códigos de la voz masculina. Después de todo el juego excitante estructurado en torno a la lectura 

masculina, se lanza en una digresión contundente claramente destinada a las lectoras. Además, si 

consideramos que la última frase es una provocación, es uno de los raros pasajes en que queremos 

creer que está hablando di Prima, la autora, de manera fiable. Aprovecha la intimidad generada por 

el texto para mirar a la lectora a los ojos y destruir el ideal de la píldora y su concomitante “libertad 

sexual”, justamente en los años del furor anticonceptivo y los cambios sociales asociados a ello. 

Con este gesto, como lo declara Paniccia Carden, di Prima acierta en volver la maternidad 

contracultural (43). Por otro lado, a pesar de los tonos caricaturescos, cabe mencionar que cinco 

embarazos más tarde, en la edición de 1988 de MOB, no se retracta de su familialismo, aunque sí 

añade una nota relativa al VIH: “Flirting with pregnancy is one thing: having a kid can be a great 

celebration of life; flirting with AIDS is something else: is simply courting a quick and ugly death.” 

Sin embargo, para la joven di Prima, en un tiempo en que nadie ha escuchado hablar del SIDA, la 

práctica de tratar de limitar el riesgo que implican los encuentros sexuales es contraproducente al 

contrato sexual y daña el lazo erótico establecido entre las partes. Para finalizar este capítulo, quiero 

señalar y explicar que justamente, en este contexto, el concepto del “riesgo” es muy importante. 
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 Efectivamente, si volvemos a algunos pasajes de su autobiografía Recollections of my Life 

as a Woman, encontramos instancias que hemos interpretado anteriormente por medio de otros 

parámetros críticos, pero que quisiera repetir aquí brevemente para discutir el asunto del riesgo y su 

relación con la tensión erótica. Así, la obra contiene algunos pasajes en los que declara su confianza 

en su cuerpo: “The first four or five years on my own I never used birth control. I felt I could ‘feel’ 

it if I was going to become pregnant. And that I could will the child away if I had to, any child.” 

Aquí, con menos exceso que en Memoirs, declara la misma animosidad hacia los anticonceptivos y 

hacia la planificación familiar orquestada desde el estado. La toma de su libertad individual implica, 

sin embargo, tomar riesgos, como lo expresa este pasaje: “It was a tricky edge, because at the same 

time I felt that when I went to bed with anyone it should be someone whose child I wouldn’t mind 

bearing. And in my world … bearing a child, I was acutely aware, might mean losing my 

life” (Recollections 153). Aquí di Prima reconoce la toma de riesgo: “So every chance sexual 

encounter was weighed: was it worth, ultimately, dying for, if it came to that? And the answer was 

usually yes. Partly because my Will—and my close connection to my body—its reproductive part at 

any rate—loaded the dice in my favor” (154). Establece enseguida una correlación entre el sexo y la 

muerte como catalizadora del deseo: “Experience itself was good, the ultimate good.” Esto resuena 

a una visión celebradora de la vida que no oculta la poderosa presencia de la muerte, haciendo eco a 

un tropo muy importante en el género pornográfico, que, ya no es de sorprenderse, di Prima pone de 

cabeza: si bien la muerte es uno de los paradigmas de las novelas pornográficas más famosas y 

obscenas, anunciado a lo largo de la trama y en torno al cual Bataille construye uno de los análisis 

más importantes del erotismo (y algunas de sus novelas), de manera característica di Prima 

subvierte este paradigma con un relato que se origina en y termina con la creación y la continuidad 

de la vida:  

And when the full moon shone on the fire-escape again, I didn’t get my period as I should 

have. And as the moon waned, my breasts grew and became sore, and I knew I was 
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pregnant. And I began to put my books in boxes, and pack up the odds and ends of my life, 

for a whole new adventure was starting, and I had no idea where it would land me. 

(Memoirs 134) 

Esta visión se halla muy alejada de la conexión subterránea entre el erotismo y la muerte 

establecido en Bataille, quien al hablar de las experiencias fundamentales de la vida humana ignora 

por completo la experiencia de la procreación. Sin embargo, la proximidad de los deseos sexual y 

maternal, junto con la presencia de la muerte, forman una tríada fundamental en las experiencias 

liminales de muchas de las personas potencialmente capaces de procrear. Sarah LaChance Adams 

deplora que Bataille haya hecho caso omiso de la vivencia femenina, considerando que las fases de 

la maternidad son experiencias de suma importancia en la vida humana. Efectivamente, aunque el 

intelectual francés establece el lazo entre la muerte y el erotismo de forma acertada y brillante, 

ignora por completo el erotismo fundamental de las experiencias de la gestación y el parto. Esto a 

pesar de la acertada pregunta de LaChance Adams: 

What experience could more closely embody the idea of “assenting to life up to the point of 

death”? In lending her body to give life, the pregnant woman risks various possible deaths: 

death of the maiden identity, abortion, miscarriage, the life threatening illnesses of 

pregnancy, the very real risk of death in childbirth, the temptation of filicide, and bringing 

another into existence who will inevitably die. (94) 

 Ciertamente, como veremos en el último capítulo de esta tesis, el embarazo y la maternidad 

constituyen experiencias que no podemos dejar de considerar como un paso opcional en la 

búsqueda del conocimiento y de la sublimación de la identidad femenina. La aceptación y el 

compromiso con el afecto y la inteligencia somática que implica la maternidad revelan una 

búsqueda experiencial anclada en la corporalidad. Para concluir el análisis de las memorias eróticas, 

podemos afirmar que el cerrar un relato erótico con el tema de la procreación es una forma 

subversiva de cerrar el ciclo narrativo que se origina en la primera experiencia sexual.
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 Así pues, este análisis de las memorias diprimianas nos permite establecer cómo, para la 

autora, el conocimiento sexual va a la par con el conocimiento literario y el conocimiento 

existencial. Transgredir, en este caso, no es sólo romper con una regla, es desplazarse hacia un lugar 

al cual la mayoría no ha accedido y saber algo que los otros no saben. Así, para alcanzar una escala 

de conocimiento más amplia, di Prima se niega a aceptar la estrechez de la experiencia que le es 

asignada y escapa a trayectorias preestablecidas, tanto textual como biográficamente. Aquí me 

parece acertada la reflexión de Sontag, quien indica que la pornografía, más que apuntar hacia un 

tipo de daño sexual, revela “the traumatic failure of modern capitalist society to provide authentic 

outlets for the perennial human flair for high-temperature visionary obsessions, to satisfy the 

appetite for exalted self-transcending modes of concentration and seriousness” (231). En su visión 

de la pornografía, y tal como aparece representada en el texto de di Prima, la imaginación 

pornográfica permite el acceso a cierta verdad relacionada con la sensibilidad, el sexo, la 

personalidad individual, la desesperanza, los límites, etc., que puede ser transmitida a través de 

estas narrativas. Efectivamente, este discurso, esta “poetry of transgression” también expresa 

conocimiento y sublimación. 

 En lo que se refiere al género literario, vimos que de acuerdo con Alberca, el texto 

autoficcional es un objeto complejo y elusivo, que conlleva un “pacto ambiguo” entre escritora y 

lectora. Aunado a esta complejidad, Memoirs es una obra cuya coherencia se funda en el desvío de 

muchos de los puntos convencionales de la escritura autobiográfica. Así, el género, el contrato con 

el/la lector/a, las expectativas que surgen de este contrato, la autorrepresentación y la consistencia 

en la narrativa autoficcional presentan múltiples desviaciones y subversiones representativas de la 

elusividad de la autora. Por ende, la importancia de este texto en el marco de mi tesis es 

fundamental, porque la premisa de las memorias eróticas es tanto la construcción de una imagen 

autoral como la identificación del cuerpo como fuente de identidad. Por otro lado, a través de la 

lectura crítica de Memoirs of a Beatnik se demuestra que la sexualidad radical de sus memorias 
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eróticas es otra vertiente de la construcción de su imagen de autora. Su texto revela la intersección 

entre la ficcionalidad autorrepresentativa y la ficcionalidad pornográfica, resultando por así decirlo 

en una “doble ficcionalidad”, complejidad que contiene varios aspectos que convergen hacia la 

construcción de la imagen de la autora. Se observa entonces progresivamente cuánto esas 

memorias, como la autora misma, se escabullen y se sustraen a lecturas contundentes o rígidas. 

 Además de esta posibilidad, el formato memorístico permite la construcción de un archivo 

que las escenas sexuales apenas disimulan, pero facilitan, en su mise-en-scène del cotidiano humano 

en la ciudad. Sin las pretensiones canónicas de la autobiografía o de la ficción, este relato, a caballo 

entre la crónica social y la intimidad de la vida sexual de la protagonista, ofrece un cuadro idóneo 

para grabar la atmósfera de un momento fundamental, tanto en la historia amplia de la creación 

artística como en la historia subjetiva de la poeta. La ausencia de posibilidades de alcanzar la 

respetabilidad y la canonicidad le permiten asimismo jugar con la caricatura de los hipsters, los 

disidentes y las “niñas bien” que huyeron de casa a buscar aventuras con los músicos callejeros de 

Greenwich Village, y entregar una jugosa rebanada de folclor beatnikesco a un público fascinado y 

repudiado a la vez. 

 En el siguiente capítulo llevo a cabo la lectura de una selección de textos enfocados en el 

tema de la ciudad, escritos durante los años en los que vive en Manhattan (hasta circa 1969). Las 

diferentes características que podremos ir delineando en torno a estos poemas permite revelar la 

importancia de la urbe en la consolidación de una voz poética y la construcción de la individualidad 

artística de la joven poeta antes de su decisivo y permanente alejamiento geográfico de la ciudad a 

espacios rurales de la Costa Oeste. Este alejamiento es influenciado, entre otras contingencias, por 

una relación cada vez más crítica con la canonización de las vanguardias artísticas de mitad de 

siglo. En este marco veremos la relación de su poesía urbana con la tradición poética de la 

metrópolis y la articulación de diálogos poéticos con algunos de sus representantes canónicos. 

Quiero demostrar con ello que di Prima se sitúa en una tradición que al mismo tiempo problematiza 
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desde una corporalidad y experiencia femenina situada en el contexto urbano. De ahí prosigo a 

delinear una visión diprimiana de la ciudad como un espacio poroso, concepto fundamental para 

comprender el progresivo surgimiento de una poética donde se interpenetran y desbordan unos 

sobre otros espacios materiales (lo público y lo privado) y universos mentales (el mundo físico y el 

mundo espiritual). De esta manera, la magia y sus prácticas rituales (esoterismo, exploración 

enteógena y psicodélica, adivinación…), así como su lenguaje, inspirado de culturas y poblaciones 

que practican o practicaban la magia en el día a día, se hacen cada vez más presentes en sus 

poemas. Esta apropiación no sólo da pie a una poética de inspiraciones mitológicas y esotéricas 

muy heterogénea, sino también un posicionamiento de la figura poética como intermediaria entre 

los mundos visible e invisible, como figura emblemática de la porosidad que presentan las fronteras 

entre estos espacios.
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CAPITULO 3 

Flânerie y esoterismo en la ciudad porosa

Introducción 

En el primer capítulo de esta tesis, la autorrepresentación en torno a los recuerdos de infancia del 

texto autobiográfico dibuja al cuerpo como el lugar donde se origina y de donde surge la 

construcción de la imagen subjetiva y de la imagen autoral, lo cual lo sitúa como el primer lugar 

geográfico (Rich, Blood, Bread and Poetry 212). Al cuerpo están entonces relacionados los 

múltiples sitios subjetivos, físicos o imaginarios que se atraviesan, ocupan o practican física y 

textualmente. Adicionalmente, la observación de las diferentes “tácticas” movilizadas para el uso de 

los espacios (de Certeau 100)  revela que estas se desenvuelven en la intersección entre la cultura, 69

el cuerpo y las identidades, asumidas o impuestas, coludiendo lo material con lo psicológico, aquí 

específicamente en la creación de una subjetividad poética a partir de la materialidad del espacio y 

del cuerpo que lo habita.  

 En este sentido vimos la autorrepresentación subjetiva y artística en desarrollo en el primer 

capítulo y la representación del cuerpo erótico en el segundo. Hablaremos de la corporalidad 

materna en el cuarto y último capítulo; en este, la experiencia literaria del contexto urbano nos 

permite indagar en diversas cuestiones relacionadas con el habitar y experimentar la ciudad desde 

una subjetividad y una corporalidad artística y femenina para estructurar el proceso de maduración 

de la voz poética. Nuevamente, en este campo, la corporalidad es determinante, más 

específicamente la socialización a la cual es sujeto el cuerpo femenino, ya que la tradición poética 

de la metrópolis se ha desarrollado históricamente desde el punto de vista y desde la experiencia 

 En su análisis de la lucha que opone la cultura impuesta por las clases dominantes al uso que hacen de ella 69

las clases dominadas, de Certeau opera una diferenciación entre “estrategias” y “tácticas”. La estrategia sería 
el cuadro dominante de las instituciones y sus fines de lucro y de dominación. Las “tácticas”, en cambio, 
serían acciones individuales contenidas en actos cotidianos como el caminar, el hablar, el habitar, el cocinar, 
etc. Estas últimas no buscan ganancias y no resultan de una planificación. Significativamente, no son 
localizables, es decir, no dependen de sitio alguno para llevarse a cabo, sino que dependen enteramente de la 
situación y la oportunidad. Como libertades limitadas permitidas por el cuadro de las estrategias, de Certeau 
las considera formas de resistencia política (conscientes o no).
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literaria y artística de un sujeto universal a priori designado como masculino. El diálogo de di Prima 

con esta tradición pone en jaque varios supuestos ligados a esta universalidad de la masculinidad de 

la experiencia urbana, resultando en una intertextualidad que cuestiona esta filiación poética a 

través de la alteración lúdica de algunos de sus componentes, como la mirada, la alienación, y el 

cuestionamiento de la dicotomía entre lo que es culturalmente catalogado privado o público. 

Sirviéndome de la cualidad urbana que Walter Benjamin llamó “porosidad” (Reflections 165), 

sugiero que la ciudad poética diprimiana se llena de actos y de cronotopos que se desbordan e 

interpenetran entre sí, y que la poeta representa por medio de diferentes formatos, situándose ella en 

la alternancia de un papel de observadora “neutral”, en el caso de la flânerie, o de agente activo, 

como intermediaria entre un mundo y otro, en el caso de su exploración esotérica. Si bien el término 

benjaminiano ofrece una amplia serie de posibilidades, facilitada por la visión de la porosidad como 

una cualidad basada en la idea de vitalidad y variedad en la ciudad, sirve aquí como herramienta 

para observar cómo la poesía urbana de di Prima rinde la permeabilidad de la privacidad a lo 

público, la interpenetración de la luz y la sombra, el día y la noche, el mundo visible y el invisible. 

La porosidad resalta también el carácter improvisado de la vida cotidiana, así como la confluencia 

de la vida pública con los rituales privados. Veremos que, en el campo menos metafórico de la 

arquitectura, la porosidad conecta el edificio o la construcción con lo social y a la vez con la 

naturaleza, de manera que su impermanencia sugiere una tensión con el orden y la planificación. 

 Entonces, aunque la poesía urbana de di Prima se relaciona de forma ambigua con la 

tradición poética de la metrópolis, las prácticas y representaciones de la ciudad y el diálogo que 

entabla con poéticas urbanas preexistentes son fundamentales para conocer el proceso de búsqueda 

de su voz durante las décadas de 1950 y 1960. Así, la urbe sirve como contexto para explorar la 

progresiva maduración de su poética a través de diferentes fases de identificación y no 

identificación, y finalmente de exploración de la experiencia mística como una marcada 

característica en la voz madura, a la par de su definitiva separación geográfica de la ciudad. 
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 Veremos primero que su posición brinda, en contraste con las representaciones de la ciudad 

como lugar de alienación y de fragmentación que generalmente emanan de dicha tradición, una 

producción de la urbe como espacio de posibilidades eróticas, cuyas fronteras entre lo íntimo y lo 

público son permeables, o, para ser más precisos, porosas. Di Prima representa una ciudad que 

experimenta como un flujo entre los sitios y las prácticas espaciales convencionalmente relegadas 

de manera determinante al interior o al exterior. Primero, como flâneuse, la poeta trastoca estas 

determinaciones para desplazarse anónimamente sin intervenir en las diferentes escenas que tienen 

lugar a su alrededor; en una etapa subsecuente, esta actitud se transforma para situar a la poeta 

como intermediaria entre el universo material y el universo invisible, cuya presencia, veremos, es 

evidente para ella. 

 Sin embargo, antes de alcanzar esta etapa, si bien la construcción de su subjetividad como 

flâneuse presenta aspectos lúdicos y una actitud irónica, esta le genera progresivamente una 

alienación muy literaria, que poco a poco se va expresando en un latente y progresivo pesimismo 

respecto a la transformación de los valores artísticos en un materialismo mercantil. La poeta otorga 

también un espacio importante a las dinámicas del inconsciente y a cómo este refleja lo absurdo, las 

neurosis y la deshumanización en la vida urbana. Veremos que, inspirada por el existencialismo, 

plasma este pesimismo a través de sus cuentos etiquetados como “pesadillas”, los cuales ofrecen 

una ventana hacia su experiencia de habitante de la metrópolis, y al mismo tiempo hacia los 

espacios de la ciudad como un confín en donde los seres humanos están especialmente sujetos a la 

arbitrariedad de la existencia.  Además, la alienación que experimenta se manifiesta explícitamente 70

en un disgusto por la cooptación de las diferentes vanguardias y movimientos artísticos 

neoyorquinos de la época por parte de un mercado artístico cada vez más similar al mercado de 

 Con existencialismo me refiero a la influencia literaria de autores como Nietzche, Dostoievsky o Kafka. 70

Que los Beat hayan o no leído a Sartre es un tema que se debate en el medio del beatdom. Destaca, a modo 
de influencia, el cuestionamiento de los roles sociales, la descripción y valoración de los alienados de la 
sociedad, y la crítica de los papeles que se estampan socialmente en los individuos.
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productos, en el cual el valor simbólico supuestamente “puro” de la búsqueda artística se devalúa a 

favor de un valor puramente monetario, implicando aspectos mucho más mundanos que sublimes. 

Esto, como veremos, afecta negativamente su visión de la poeta como visionaria y su romantización 

de la pobreza y del papel del artista, creando una desidentificación con respecto a lo que considera 

un “selling out,” una forma de traicionar la autenticidad y la pureza del ideal artístico y creativo. La 

ciudad como espacio primordial de la lógica de intercambio capitalista se vuelve entonces un sitio 

inauténtico de promesas fallidas y falso esplendor. Esto, junto con la alienación y aislamiento que 

genera la sociedad cada vez más industrializada, llama a la poeta a buscar y crear lugares de 

autenticidad y sacralidad comunitaria como formas de mantener el contacto con el entorno e, 

inversamente, con un núcleo interior, una subjetividad que, como pudimos apreciar a lo largo de los 

capítulos anteriores, es para di Prima un valor supremo. 

 En este sentido, en el plano de su desarrollo personal la poeta muestra un creciente interés 

por el ocultismo, la magia, el esoterismo y las prácticas rituales que se originan en sociedades 

tradicionales de diversos lugares del mundo. El resultado es una poesía cada vez más hermética, que 

contiene múltiples referencias a las deidades y avatares de diversas mitologías y creencias paganas. 

La visión de una relación fluida entre mundos visibles e invisibles, cuyos confines son por 

consiguiente vistos como porosos, dan forma a una poética progresivamente más esotérica, 

anunciando así el neopaganismo tan característico de la época hippie y la mitopoiesis particular de 

la obra diprimiana de la madurez. 

1. Di Prima y la tradición poética de la metrópolis 

En 1953, año en que di Prima llega a Manhattan huyendo de la casa familiar de Brooklyn “like a bat 

out of hell” (Recollections 72), la liberación de las mujeres de la mirada y del espacio confinado de 

la familia tiene implicaciones sexuales importantes. Por el anonimato que otorga, la metrópolis es 

un lugar en el que se manifiestan posibilidades sexuales que son mucho menos evidentes en el 
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medio rural o suburbano, cuyo tejido social más estrecho permite ejercer un mayor control sobre la 

sexualidad de los individuos. De hecho, históricamente, el nacimiento de la ciudad moderna trae 

consigo una serie de inquietudes relacionadas con la moral, particularmente la que concierne a las 

mujeres: la migración hacia la metrópolis de las jóvenes en búsqueda de oportunidades laborales 

implica peligros de orden moral, causados por la promiscuidad y el anonimato que brindan las 

calles de la ciudad, aunque en realidad lo es más por la prevalencia de un sistema de clases sexista y 

depredador. Así, con el argumento de que las jóvenes que trabajan en los centros urbanos, alejadas 

del control o la “protección” de sus familias, se hallan en peligro de caer en innumerables 

tentaciones sexuales, la naciente disciplina sociológica del siglo XIX manifiesta una marcada 

inquietud para con la amenaza a la autoridad patriarcal que constituyen esos cambios (Wilson 73). 

El proceso de suburbanización aleja una parte de las mujeres de la clase media de estos supuestos 

peligros, encerrándolas en casas desde las cuales es más difícil acceder a los centros urbanos, pero 

la mayoría de la población urbana ocupa y transita por las calles de la ciudad en el ejercicio de sus 

múltiples actividades.  

 Esto significa que, también en la Nueva York de 1953, la emancipación y consecuente 

sexualización de una mujer sola la vuelve “pública” a los ojos de la sociedad. En su autobiografía, 

di Prima narra que cuando deja la casa familiar y la escuela para vivir en un barrio de inmigrantes 

en Manhattan, en el camino a su apartamento le hacen propuestas sexuales y tiene que soportar el 

acoso de los hombres en la calle. Esta escena es relatada de forma similar en varias autobiografías 

de mujeres Beat que resuelven irse a vivir solas en la ciudad (ver Hettie Cohen y Joyce Johnson, 

entre otras). Para estas mujeres “desviadas”, como para la sociedad que las condena, la dimensión 

sexual implícita en el acto emancipatorio es extremadamente importante. En Minor Characters, 

Joyce Johnson declara: “…my more abstract desire to be ‘free’. By which I meant—if I’d been 

pressed to admit it—sexually free. The desire for this kind of freedom subsumed any other” (x). 

Obviamente, las consecuencias son inmediatas: “The crime of sex was like guilt by association—
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not visible to the eye of the outsider, but an act that could be rather easily conjectured”.  71

Claramente, la vertiente sexual de esta emancipación es una respuesta a la represión normativa que, 

incluso en el medio urbano, es aplicada de un extremo a otro de la escala social. Por un lado, en su 

autobiografía di Prima declara irse a Manhattan “to become a poet” (xx), afirmando así su ambición 

literaria; por el otro, vimos que su texto de autoficción erótica se halla explícitamente escenificado 

en el lugar y tiempo de los primeros años en los que vive sola. Su anhelo por explorar las 

posibilidades liberadoras de la congestión humana de la ciudad está, pues, estrechamente ligado a la 

iniciación y exploración sexual. De igual manera, sus diarios de ese periodo hacen frecuentes 

referencias a su deseo y a sus prácticas sexuales. Esto indica una fuerte correlación entre 

emancipación, escritura y sexualidad, la cual se expresa en varios poemas a través de una 

experiencia erotizada de la ciudad. Si bien su autoficción representa escenas sexuales 

principalmente en espacios confinados, en su representación poética de la ciudad este componente 

erótico se manifiesta en anécdotas en las cuales la calle es un espacio que da cabida y posibilidad a 

la construcción de la tensión que desemboca en encuentros amorosos o sexuales. De esta manera, 

los espacios privados y públicos son experimentados en una continuidad, en donde el exterior se 

vuelve un lugar de posibilidades, saturado de fantasía y erotismo. Esto implica representaciones de 

encuentros con tonos erotizantes en la tradición poética del flâneur, y, como veremos más adelante, 

la posición de di Prima frente a la marginalidad y la especificidad de la experiencia femenina la 

distingue de ciertos paradigmas de esta tradición, incluso los subvierte. Antes de demostrar cómo 

problematiza esta figura mediante el análisis de poemas representativos, es necesario incluir un 

breve apartado acerca de las principales características de la tradición de la literatura de la 

metrópolis con la que dialoga, para así posicionar la poética diprimiana con respecto a la figura del 

flâneur.  

 Sin embargo, no se trata de romantizar estas emancipaciones juveniles, las cuales también desembocan en 71

la represión moral y física que, en algunos casos, descritos por di Prima y otras en entrevistas, implican 
confinamiento en instituciones psiquiátricas, tortura y suicidio.
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 La tradición poética urbana ha generado una gran cantidad de textos teóricos sobre las 

diferentes artes que se enraízan y nacen de la experiencia de la ciudad occidental. En el canon 

literario han destacado entre otros los textos del poeta francés Charles Baudelaire, las reflexiones 

del filósofo alemán Walter Benjamin y la teoría del filósofo y sociólogo francés Henri Lefebvre. 

Estos autores parten de la experiencia “moderna” del individuo decimonónico y plasman una nueva 

forma de subjetividad, en la cual la ciudad es a la vez fuente y objeto de fascinación y ansiedad. 

Esta literatura es asimismo el origen de paradigmas relacionados con la experiencia urbana de la era 

moderna, entre los cuales la más destacada es la figura del flâneur. A pesar de que el término y sus 

derivados han sido utilizados de múltiples formas y en tantos contextos que hoy su significado 

original se encuentra disuelto, en el marco de esta investigación lo menciono en su sentido 

paradigmático, como fundamento teórico del cual parten diferentes prácticas artísticas urbanas, 

respecto a las cuales sitúo también la representación poética de los espacios de la ciudad operada 

por Diane di Prima. La figura se desarrolla originalmente como un avatar del artista masculino 

moderno blanco de clase media o alta en la París decimonónica, en un contexto histórico y social 

bien definido y bastante diferente al de la Nueva York de la mitad del siglo XX. Incluso si hablamos 

de la Nueva York del siglo XIX, el caso de Walt Whitman remite a un relación no heteronormativa 

en sus políticas sexuales y su erotización de la ciudad. Sin embargo, si regresamos a la figura del 

flâneur europeo, las diversas influencias que ha tenido sobre las subsecuentes prácticas literarias lo 

han vuelto una referencia inevitable de las representaciones textuales y artísticas, incluso populares 

de la experiencia urbana, ya sea para adoptarla, modificarla, o rechazarla en la práctica del 

deambular urbano.  

 En las últimas décadas se ha especulado mucho acerca de la identidad forzosamente 

masculina de este personaje y de la imposibilidad para las mujeres de experimentar la ciudad con la 

misma libertad y distanciamiento. Esto implica cuestiones de género y de violencia latente que, 
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aunque obviamente no fueron articuladas en Das Passagen-Werk de Benjamin, desde una 

perspectiva contemporánea provocan cuestionamientos, notablemente por la implicación que la 

contraparte femenina del flâneur del siglo XIX sea la prostituta (Parsons 24), o la figura de la 

passante (81), es decir la visión fugaz de una mujer idealizada y erotizada que desaparece pronto 

entre la gente.  Con esto busco subrayar que, si bien podemos reconocer en el Manhattan poético 72

de di Prima una filiación con Baudelaire y tintes de Dada y de surrealismo, así como prácticas que 

recuerdan las del movimiento Situacionista (contemporáneo a los poemas diprimianos en cuestión 

pero situado geográficamente en ciudades europeas), hay varios aspectos que dan pie para 

distinguirlo de estas vanguardias, los cuales aparecen atravesados por una cuestión de género 

(notablemente en torno al ejercicio de la mirada masculina), y que en conjunto sitúan a la poeta en 

una posición que subvierte varios aspectos del flâneur decimonónico. Así, podemos reconocer en 

los poemas de di Prima características cool como el cinismo, el desapego y la vocación literaria del 

poeta en devenir, pero, inversamente, el ideal Situacionista planteado por Guy Debord del individuo 

indiferente, desprovisto de relaciones afectivas supuestamente restrictivas, no aplica a la 

experiencia femenina de intersubjetividuad que hemos ido trazando aquí. De este modo, aun cuando 

la intertextualidad es muy obvia, viene subvertida, como lo vemos en el poema “To a Youngster on 

57th Street” de This Kind of Bird Flies Backward, que puede leerse como un eco del “A une 

 Ver también Elizabeth Munson, Janet Wolff, Elizabeth Wilson, Helen Scalway.72
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passante”  de Baudelaire, célebre poema de Las flores del mal, mas desde una subjetividad 73

genéricamente indeterminada: 

 I wanted my boy 

 to say good luck 

 but you swished by 

 with your collar up 

 so fast 

 I just had time 

 to double take 

 and you thought I was cruising. 

 As if I’d never seen  

 you imp 

 eyebrows before 

 or a ballet boy. (38) 

Esta figura de la transeúnte es, desde luego, un mito literario muy presente en la literatura francesa 

(ver Guillaume de Nerval, Alfred de Musset, Guy de Maupassant, Guillaume Apollinaire, Marcel 

 Traducido al español como “A una transeúnte” o “A la que pasa”, aquí en la versión de José Emilio 73

Pacheco:  
La avenida estridente en torno de mí aullaba. 
Alta, esbelta, de luto, en pena majestuosa, 
pasó aquella muchacha. Con su mano fastuosa 
Casi apartó las puntas del velo que llevaba. 

Ágil y ennoblecida por sus piernas de diosa, 
Me hizo beber crispado, en un gesto demente. 
En sus ojos el cielo y el huracán latente; 
El dulzor que fascina y el placer que destroza. 

Relámpago en tinieblas, fugitiva belleza. 
Por tu brusca mirada me siento renacido. 
¿Volveré acaso a verte? ¿Serás eterno olvido? 

¿Jamás, lejos, mañana?, pregunto con tristeza. 
Nunca estaremos juntos. Ignoro adonde irías. 
Sé que te hubiera amado. Tú también lo sabías.
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Proust…). Aquí, di Prima lleva a cabo una respuesta al tropo que retoma el poeta francés, a la vez 

que complica la relación genérica del encuentro y la mirada fugaz entre dos personajes en la calle, 

escenificando la visión momentánea de un joven posiblemente atractivo en una calle transitada del 

centro urbano.  El género de la voz es ambiguo, pero por el tono maternal/paternal (“my boy”) 74

podemos suponer que es la voz de una persona mayor al personaje del transeúnte, quizás 

identificada como la poeta. La ambigüedad radica en el uso del verbo “cruising”, el cual se origina 

en el slang gay masculino, por lo cual esta lectura implicaría que habla un hombre. Sin embargo, a 

lo largo de la obra poética de di Prima no hallamos otros casos explícitos de personificación 

masculina, pero sí muchos casos de indeterminación, por lo que es probable que aquí se haya 

querido apropiar del término, revistiendo así una identidad andrógina. Aparentemente desapegada, 

la/el observadora-observador dice quererle desear “buena suerte”, pero la actitud indiferente del 

joven le devuelve el reflejo propio de una persona en busca de sexo. Es importante señalar que el 

objeto de su mirada es a la vez un sujeto que la mira y que la juzga, o al menos ella cree que la 

juzga. Por medio de su fingido desapego se deslinda de la intención sexual: “I wanted…to say good 

luck”, pero la interpretación sexual “you thought I was cruising” reestablece la carga erótica del 

encuentro, en la cual ambos protagonistas se hallan implicados. El modo irónico y despechado de la 

segunda parte busca elevar a la voz poética por encima del joven descrito como pretencioso, y con 

el artículo indefinido lo diluye entre los otros chicos que andan por ahí. Asimismo, el “ballet boy” 

es un sujeto andrógino, cuya ambigüedad genérica se asemeja a la de la voz poética. Subvierte así la 

interacción convencional entre hombres y mujeres heterosexuales en el espacio público, en la cual 

la mujer suele ser el objeto mirado, y el hombre el sujeto que mira. Aquí el voyeur es también 

voyeuse; la transeúnte de Baudelaire, enlutada y “con su pierna de estatua” (expresión de 

Baudelaire en la versión original), plasmada en la eternidad por la mirada del poeta es aquí un 

 Tentativamente y sin fuentes que lo comprueben podríamos también suponer una relación implícita entre 74

el “57th Street” del título, el hecho de que este poema data de 1957, y 1857, el año de publicación de Las 
flores del mal.
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personaje cualquiera, ambiguo en su identidad genérica, que además de haber sido visto antes, no se 

distingue de sus semejantes. La rima y semi-rima ABAB de la primera parte es interrumpida 

abruptamente con una interjección “so fast”, cuya brevedad prolonga su contenido semántico y 

acaba con la forma tradicional del inicio, al tiempo que nos deja como la observadora: detenidos/as, 

miramos mientras pasa volando el muchacho. La segunda parte se lee como un pensamiento o a lo 

mucho un susurro, en todo caso un comentario interior con tono picado. El uso del pronombre 

personal en lugar del posesivo crea ambigüedad en cuanto a quien se le otorga el calificativo “imp”, 

reforzando el tono de despecho, o quizás de cariño juguetón. Asimismo, a diferencia del poema 

baudelairiano, escrito en un presente que refuerza la eternización de lo efímero, di Prima opta por el 

pasado, dando así una impresión más anecdótica. Finalmente, se puede considerar este poema como 

un ejemplo de la búsqueda de una poética urbana que, de forma breve, con lenguaje conciso, 

muestra la escena típicamente citadina del encuentro fugaz. 

 La referencia al poeta maldito toma, entonces, sentido en la construcción de una voz poética 

situada en la ciudad. Efectivamente, Baudelaire ha sido reconocido por haber tratado las 

posibilidades estéticas de la modernidad, anunciando la nueva sensibilidad de la vida urbana 

(Parsons 21). Con este poema, di Prima se ubica en la tradición de los poetas de la metrópolis, 

aunque subvirtiendo el patrón genérico plasmado por Baudelaire que seguirían los escritores 

posteriores, es decir la dicotomía quien mira-hombre/quien es mirada-mujer. Este poema denota 

asimismo el carácter transgresivo que encierra la suposición de la existencia de una flâneuse, cuyo 

caminar es un acto de desafío inscrito en la continuidad de la figura de la mujer sola, autónoma, 

anómala en las calles de la ciudad (véase la figura de la flâneuse en Lauren Elkin).  

 Han sido varias las artistas que han trabajado con las herramientas de la tradición masculina 

mencionada arriba para crear obras singulares que, como estos poemas diprimianos, contrastan con 

esta filiación y reflejan experiencias culturales e individuales propiamente femeninas de la ciudad 

(Virginia Woolf, Charlotte Mew, Jean Rhys, Michèle Bernstein, Sophie Calle y muchas otras). En el 
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plano biográfico, la poeta comparte con el flâneur la vocación literaria, síntoma de la relación entre 

contemplación y escritura. De hecho, el flâneur suele plasmar religiosamente en su diario las 

reflexiones y descripciones que le inspiran sus paseos por la ciudad, lo cual apunta hacia una 

implícita vocación literaria, “the would-be poet” (Wilson 75). Significativamente, los diarios de di 

Prima, en los cuales registra detalles, poemas y descripciones de lo cotidiano, cubren casi 

ininterrumpidamente cinco décadas desde su adolescencia. El lema de su juventud, nulla dies sine 

linea, subraya el aspecto “diarístico” que reviste para ella la escritura poética, en el cual el gesto es 

preponderante, y el resultado secundario. Como veremos más adelante, apunta a que la práctica 

artística se halla conectada al ritual, a la magia (Solnit 268), lo cual revela la importancia del 

proceso. Esto se encuentra expresado en un poema escrito décadas más tarde, “OLD AGE: The 

Dilemma”: “most of what I’m writing / not that interesting / but the act of writing itself / more 

compelling than ever” (Poetry Deal 106). 

 Si bien en gran parte no están destinados a ser publicados, sus textos diarísticos se pueden 

consultar casi íntegramente en los archivos previamente mencionados. En ellos se manifiesta 

claramente la vocación literaria y el anhelo por la trascendencia poética, así como la búsqueda de un 

posicionamiento dentro de un linaje de escritores (primordial y forzosamente integrado por 

hombres). La ciudad producida por los varones es así fuente de material poético y un lugar donde la 

experiencia es más significativa: “a life more edged, more costly, more charged with knowledge, 

than life elsewhere” (Rich, On Lies, Secrets and Silence 54). En otro ejemplo de referencialidad a la 
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tradición de la metrópolis, di Prima responde al “N.Y” de Ezra Pound en su poema “For 

Manhattan”  (Earthsong, s/n): 75

leanfingered 

slenderhipped 

ah, hubris, hubris 

what does the wind do to you 

lot you care 

and the night, bedding down 

slipping into you easy 

lady when there are stars 

does it help?  

La ciudad a la que Pound pretende, como un dios, soplar vida, dotándola de un alma con su acto 

poético es, como en el poema de di Prima, codificada como mujer, pero aquí con características 

masculinas o pueriles (“slender”, “no breasts”). La equivalencia simbólica entre la mujer y la 

ciudad es evidente desde antes de Freud y se encuentra, por dar un ejemplo canónico, múltiples 

veces en la Biblia (por ejemplo, Jerusalén es una viuda en Lamentaciones 1:1-7). Sin embargo, en 

 MY CITY, my beloved, my white!  75

    Ah, slender,  
  Listen! Listen to me, and I will breathe into thee a soul.  
  Delicately upon the reed, attend me!  
  
  Now do I know that I am mad,          
  For here are a million people surly with traffic;  
  This is no maid.  
  Neither could I play upon any reed if I had one.  
  
  My City, my beloved,  
  Thou art a maid with no breasts,          
  Thou art slender as a silver reed.  
  Listen to me, attend me!  
  And I will breathe into thee a soul,  
  And thou shalt live for ever.
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este segundo caso, el soplo de la poeta se ha vuelto un viento que deja indiferente a la urbe. La voz 

en “For Manhattan” parece lamentar la pretensión de la ciudad personificada: “ah hubris, hubris”. 

Asimismo, la ciudad blanca y virginal a la que Pound pide oído es nocturna, sexual e indiferente en 

di Prima. Aquí vemos que lo que la poeta retoma de Pound es la delgadez y androginia como 

cualidades que aplica directamente al cuerpo urbano, más específicamente a partes del cuerpo 

femenino que expresan un ideal estético valorado por la contracultura beat (“leanfingered”, 

“slenderhipped”), en marcada oposición a la belleza convencional extremadamente femenina 

celebrada por los medios hacia la mitad del siglo XX (ver Marilyn Monroe, Jayne Mansfield o 

Brigitte Bardot). En contraste con el poeta imagista, que le busca dar la inmortalidad, la voz en el 

poema diprimiano no quiere el control o la posesión de la ciudad, que es más bien poseída y 

penetrada por la noche, revelando así una sensibilidad descentrada de los valores viriles 

heteronormativos. Lo que surge aquí es una especie de mofa a la intensidad del poeta relativa a la 

ciudad, además de que en el poema diprimiano la ciudad es inconmovible. Juega con el sentido 

gracias a los encabalgamientos y cambios de verso y de estrofa (“easy/lady”). Sin embargo, aunque 

la voz en “For Manhattan,” más cool que la de Pound, no busca poseer la ciudad, dotarla de un alma 

con su soplo o volverla inmortal, esta sigue siendo erótica, a la vez que elegante y desapegada. 

Ambas son mistificaciones de la mujer: donde la mujer-ciudad de Pound es idealizada como 

virginal y blanca, en di Prima es femme fatale, “lady” arrogante. 

 La pregunta que cierra el poema podría estar apuntando hacia una posibilidad de conmover 

a la ciudad-mujer: a falta de que sean el viento y la penetración masculina de la noche, las estrellas, 

como elementos naturales fuera del control mecánico humano, quizás le ayuden a soportar la 

invasión de la noche o de la oscuridad. La forma sencilla y despojada del poema es derivada del 

estilo de Pound, y contiene la complejidad de la urbe en unas cuantas palabras trazadas en versos 

minimalistas. Estas referencias a Baudelaire y Pound ejemplifican, de acuerdo con Bartholomew 
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Ortega, el conflicto entre la inspiración y las limitaciones que enfrenta la poeta al heredar prácticas 

poéticas definidas por lo masculino (“The Poet Flâneuse” 37). 

 Es claro entonces que, si bien la poesía diprimiana de esta época se inscribe explícitamente 

en una filiación de poetas de la metrópolis, varios aspectos, algunos de los cuales fueron delineados 

aquí, la apartan de esta tradición. Así, la figura del flâneur es problematizada por la cuestión del 

género expresada en una intersubjetividad que comprende afectos y relaciones de cuidado con el 

entorno. En este sentido la poesía diprimiana revela una ciudad en la cual existen y se construyen 

relaciones que van más allá de las dicotomías bueno/malo, claro/oscuro, público/privado. Esta 

reapropiación de figuras poéticas, y a través de ello, el trastoque de estas dicotomías que estructuran 

la experiencia en términos binarios, desemboca en representaciones poéticas donde la carga erótica 

se sitúa en la calle, lugar de posibilidades, de anonimato y de experiencias fragmentarias de la 

subjetividad. El siguiente apartado explora así la práctica de los espacios y sus connotaciones 

relacionadas a la interpenetración y superposición de los espacios físicos y simbólicos de lo público 

y lo privado de la ciudad. 

2. Lo privado y lo público en la ciudad porosa 

En el apartado anterior esbocé cómo la complicación entre los elementos de la mirada y la 

dominación en los espacios públicos causa una problemática genérica que se puede leer en términos 

de un cuestionamiento de la dicotomía entre lo público y lo privado. Más específicamente, este 

cuestionamiento se despliega en un desbordamiento entre los espacios y lugares que corresponden a 

la esfera de lo “privado” y aquellos que provienen de la esfera de lo “público”, desbordamiento para 

el cual considero que es apropiado el término benjaminiano de porosidad. El Oxford English 

Dictionary brinda tres definiciones del adjetivo porous: “(1) Full of pores; containing minute 

interstices through which water, air, etc., may pass. (2) figurative. Not retentive or secure, esp. 

admitting the passage of people, information, etc. (3) Taking place through or by means of pores; 
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(Botany) designating dehiscence in which the seeds are discharged through holes in the fruit.” En 

los tres casos se hace alusión a pequeños orificios que vuelven permeable la materia, permitiéndole 

ser vehículo de pasaje o tránsito. A su vez, el sentido que le dio Walter Benjamin proviene de un 

ensayo sobre la ciudad de Nápoles coescrito con Asja Lacis (Reflections 163). Lo que Lacis y 

Benjamin retienen de su observación de la ciudad es la potencia latente de la porosidad, expresada 

mediante la colisión de la imagen dialéctica (la interpretación que se le da a lo público/privado, lo 

viejo/nuevo, etcétera) como una forma de contrarrestar las configuraciones estáticas. Lo inflexible y 

estático de la binariedad es entonces disuelto, dando lugar a las características procesuales del 

movimiento dialéctico. Desde ahí, Benjamin y Lacis desarrollan la idea de la porosidad a partir de 

una serie de interrelaciones e interpenetraciones que componen la ciudad italiana de Nápoles. De 

acuerdo con su descripción, la ciudad es un sitio en el cual el tejido urbano, en el sentido social y 

físico, se halla en un estado constante de intercambio y flujo. El concepto de porosidad se basa 

entonces en una idea de vitalidad y variedad urbana, y nos es útil para reflexionar sobre la manera 

en que la poesía urbana de di Prima rinde la permeabilidad de opuestos y divididos como la 

privacidad de lo comunal, la luz de la sombra, el día de la noche, la calle del espacio privado. 

Asimismo, la porosidad resalta el carácter improvisado de la vida cotidiana, con una cierta 

nostalgia, sí, pero no de una manera retrógrada, sino como una resistencia a la regulación 

disciplinaria, la lógica y la eficiencia de la vida moderna, que di Prima considera peligrosa para el 

espíritu. 

 Así, los poemas diprimianos que leeremos en este apartado dan fe de una representación 

porosa de la ciudad. La relación con el texto de Benjamin acerca una vez más a di Prima a la 

tradición del flâneur, a la vez que se lo apropia para adentrarse en aspectos más complejos de su 

propia subjetividad, exponiendo intersecciones de género, de sexualidad, de clase y de ethos 

contracultural. La conversación en “The Poet” (Dinners 76), que cito extensamente aquí, sitúa de 

manera irónica a la poeta frente a un “Poeta” con mayúscula, para burlarse de los ideales de pureza 
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y de la arrogancia absurda de su interlocutor, a la vez que revela su propia posición problemática 

desde la flânerie: 

You gotta love he said. The world is full of children of sorrow and I am always sad. 

He was watching this cat beat up his chick in the street. 

Sure man I said. The children of sorrow. 

The chick had nothing on but her bra and pants and she was kneeling on the sidewalk. 

All over the world he said the children are weeping. I weep with all the children in the 

world. 

Great I said. 

The cat kept saying get up get up you fucking whore but the chick just knelt on the 

sidewalk. 

I weep he said and my tears are part of all the children’s tears. 

A lot of people stood around watching. They didn’t say anything. 

You don’t understand he said. Then he said you’re very hard. 

The fuzz was driving down the avenue and they pulled up to dig the scene. 

Don’t you love he said. 

Sure I said I love all kinds of things. 

And the children he said. Don’t you love all the lost children. 

The cops put the cat into the car. He was still yelling you fucking whore. 

Shit man I said. I told you. 

The chick was still kneeling there. She picked up her clothes. 

No he said that’s not what I mean. 

She stood there holding her dress. Then she put on her coat and walked away. 

That’s not enough he said. You gotta love. I love all the lost children. 

I know I said. And you weep. (Dinners 76-7) 
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El que los protagonistas vean y alcancen a escuchar la acción indica que se encuentran conversando 

en la calle o al menos en un sitio con ventanas abiertas que dan a la calle. Las dos escenas 

entrecruzadas, la de la conversación entre la protagonista y el Poeta y la agresión de la mujer 

desconocida, articulan la superposición de diferentes y problemáticas relaciones de género. El Poeta 

busca afirmar su sensibilidad y su capacidad de empatía ante una interlocutora irónica, mientras la 

violencia se desarrolla ante sus ojos sin que ellos, ni nadie, intervengan. En este sentido tanto la 

protagonista como su interlocutor son flâneurs que no se involucran, no intervienen, y observan los 

andares y venires de la vida urbana.  Su alienación es característica del personaje artístico 76

desapegado; sin embargo, el Poeta repite una y otra vez hasta qué punto le afectan los niños tristes, 

los niños perdidos (que son sólo una abstracción, en contraste con la mujer humillada 

públicamente), y hasta qué punto esa tristeza lo afecta. Su explicación no es bien recibida, como lo 

indica la creciente irritación de su interlocutora: “Shit man I said. I told you.” Paradójicamente, la 

voz poética lo desprecia, pero tampoco interviene en la escena que se está desarrollando ante sus 

ojos. Así, la flânerie se vuelve doblemente problemática, primero porque participa de la 

inautenticidad de la sensibilidad poética que expresa este poema, y segundo porque conlleva una 

alienación que vuelve imposible actuar de acuerdo con esa sensibilidad. Su posición como flâneurs 

es tal que para serlo tienen que mantenerse inadvertidos, ser parte de la gente que mira la escena sin 

intervenir. La perspectiva de la voz tiene una fuerte carga genérica, porque subvierte la creencia de 

que las mujeres en la calle son víctimas de violencia anónima al situar una escena de violencia 

doméstica en un lugar público: la chica es atacada por su pareja en un despliegue de intimidad 

sacado del confinamiento que le otorga el espacio privado (Bartholomew Ortega, “Locating a 

Flâneuse” 325), expresando, tanto en el sitio desde donde dialogan la protagonista y el Poeta como 

 Asimismo, Memoirs of a Beatnik presenta varias escenas de violencia urbana en las que grupos iracundos 76

persiguen y golpean homosexuales o negros e incluso la policía defiende a los violentadores y castiga a las 
víctimas sin que la protagonista ni nadie intervenga. Las descripciones, el tono y los términos en los que 
narra estas escenas son absolutamente neutros y desapegados, sin expresar ningún tipo de afecto.
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en la escena de la pareja de desconocidos, la porosidad entre los sitios y las prácticas referenciados 

como privados o públicos.  

 Como flâneuse, la protagonista se mantiene al margen de la escena que observa, pero revela 

también su irritación y por ende la posibilidad de que, aunque permanece sin actuar, toma una 

posición política al responder a su interlocutor con frases breves y negando la importancia de lo que 

le está diciendo, enfocándose en la escena de la agresión. Su testimonio está entonces basado en un 

sentimiento sordo de ira, al cual no da salida, manteniéndose alejada de la acción. En “The Poet 

Flâneuse”, Bartholomew Ortega ve aquí cierta similitud con “Frame”, un poema de Adrienne Rich 

(The Fact of a Doorframe 303).  Aunque los elementos raciales y el final asertivo del poema de 77

Rich están ausentes en el de di Prima, la problemática de la posición de la flâneuse es evidente 

(113). El comentario de Bartholomew Ortega acerca del poema urbano de Rich es también válido 

para el de di Prima: “flânerie is a problematic motif (for Rich) to adopt because it often contributes 

to the exclusion of women from the cultural construction of the city” (“Locating a Flâneuse” 320). 

Asimismo, la respuesta de emoción reprimida contradice su posición de flâneuse, y aunque su 

pasividad ante la escena de abuso es parte de su mimetismo intencional, de una táctica para pasar 

desapercibida, implica problemas de orden ético. 

 Quizás una lectura concluyente implicaría ver a di Prima como una flâneuse cuyo privilegio 

de observadora no está lo suficientemente establecido para permitirle intervenir en la realidad 

urbana y cambiarla. Por otro lado, su intención archivística muchas veces presente en sus textos 

podría indicar un papel de testigo. Paradójicamente —o quizá precisamente porque se traduce en 

una posición consciente— en varios poemas en prosa di Prima enuncia su práctica del espacio 

urbano como una apropiación territorial, como en el siguiente fragmento: “This town I roam, 

 El poema escenifica a la poeta viendo una joven estudiante negra esperar el autobús y protegerse de la 77

nieve y el frío en la entrada de un edificio recién construido. El celador del edificio llama inmediatamente a 
la policía, y la poeta observa, inmóvil, cómo violentan y llevan esposada a la joven estudiante. Los últimos 
versos la convierten de observadora en testigo: “What I am telling you / is told by a white woman who they 
will say / was never there. I say I am there.”

�120



glorying in a nightless time / where neons do a dayshift to the zigzag beat of / my shoes. This town 

I own, hunted…”  (“December 1955”, Kind of Bird 13). Además de la problemática que implica la 

apropiación de la calle como mujer, estos versos denotan la atmósfera alucinatoria del bajomundo 

nocturno e intoxicado con la cual muchos Beat revisten la ciudad. Varios de los poemas que hemos 

discutido hasta ahora rinden cuenta de su experiencia sensorial en el espacio urbano, ya sea en un 

plano erótico o visual. Adicionalmente, como en “To a Youngster on 57th Street,” el poema que 

vimos arriba, la voz aquí juega a subvertir el ejercicio de la mirada, creando ambigüedad de manera 

que ya no se sabe quién es objeto y quién es sujeto.  

 Ya hablamos de cómo la apropiación del espacio urbano por una mujer implica 

connotaciones negativas, o, a lo mucho, categorizaciones que la clasifican como mujer “caída”, 

sexualmente accesible y “fácil”, “cruising” en vez de pasiva y recatada. El siguiente poema en prosa 

retoma esta problemática al iniciar en forma parecida a “To a Youngster on 57th Street”, pero esta 

vez lo que comienza como un encuentro fugaz desemboca en consecuencias. En este fragmento di 

Prima subvierte la romantización de la vida bohemia y el amor libre de Memoirs of a Beatnik, 

reduciéndola a sus aspectos crudos y sórdidos, escenificando cómo una aventura erótica espontánea 

da un giro y termina en anticlímax con la resaca de la mañana siguiente. “One day I forgot my 

sleeve and my heart pinned to my arm was burning a hole there. / Discovered in pocket 50¢ no 

more; on 42nd looked for a pleasant movie” (Dinners 47). Abre el poema representándose como 

emocionalmente disponible, además de distraída: olvida su manga, el soporte del “heart” en la 

expresión “wear one’s heart on one’s sleeve” que indica la exhibición indefensa de los propios 

sentimientos. En este caso, con el brazo desnudo, la protagonista se halla totalmente disponible 

física y emocionalmente, y sale a la calle a buscar un cine, el cual es significativamente un lugar 

cerrado, oscuro, un “lugar otro”, en el que, además de las numerosas posibilidades que otorga la 

proximidad de los cuerpos en la oscuridad, la pantalla es una ventana que da hacia un universo que 

no se encuentra realmente ahí. Sin embargo, quien cuenta la escena es una voz femenina, por lo cual 
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se vuelve a apropiar del punto de vista y de la mirada: “Until the most beautiful god he was I think 

up to me hood (sic) walked and smiled knowing everything and then knowing. / Are you busy he 

said and I laughed because no busy would be busier than seeing him and he knew it.” Su 

movimiento se interrumpe con el “until…” y abre una vez mas una de las escenas primordiales de la 

experiencia urbana: el encuentro fugaz. Nuevamente esto hace eco a Baudelaire, para quien la 

ciudad es marcada por tres experiencias fundamentales, que son lo efímero, el encuentro casual y lo 

transitorio (Parsons 21). 

 El poema prosigue: “And he laughed knowing all and acknowledging simply yes that is so 

there is garish and hurt but not us. / And walked all three him and me and our hands between and he 

had a room where the ceiling danced for me danced all night.” Este texto debe leerse en el contexto 

de las trece “Nightmares” del volumen titulado Dinners and Nightmares (1961), el cual como 

veremos más adelante, presenta una serie de poemas en prosa sobre los alimentos, algunas 

“conversations” y las trece pesadillas. Por su naturaleza, estas experiencias inician con una buena 

dosis de idealización: “there is garish and hurt but not us”. Desde una de las calles más transitadas 

de Manhattan, los protagonistas, que se han multiplicado y con el lazo del deseo que ahora los une 

suman tres, operan un movimiento hacia un espacio interior, “a room”, que adquiere vida, el techo 

“bailando” como sinécdoque del espacio donde se consume el deseo y metáfora del acto sexual, 

pintando una escena positiva que viene negada con la siguiente y última línea del poema en prosa. 

“Till morning awakened and yawning with dirty teeth he sais (sic) well babe now how much do you 

get?” (“Nightmare 7”, Dinners 47). La sexualidad activa de la protagonista de “Nightmare 7” 

provoca la condena social que se destina a la mujer sola, disponible en las calles. La consecuencia 

de esa disponibilidad es la mercantilización de su cuerpo. La apelación de “pesadilla” nos hace 

pensar que la sorpresa que siente la protagonista al ser confundida con una prostituta no es grata, y 

recuerda la visión del flâneur modernista respecto a la prostituta (Bartholomew Ortega, “The Poet 

Flâneuse” 130). Aquí, la redefinición y reapropiación de su lugar en la calle es socavado por la 
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mirada masculina, la cual permanece atada a consideraciones convencionales. La cuestión de la 

mirada es problemática, porque además de pensar que es una prostituta, el hombre aparece viéndola 

a ella, más que lo contrario. 

 En este poema, el constante uso de hipérbaton y la escasez de puntuación típica de la voz 

diprimiana son una forma de reflejar el lenguaje verbal, rápido, de sintaxis desordenada, dando 

dinamismo al poema, como si estuviese desarrollándose la escena ante nuestros ojos, una estrategia 

muy común en la poesía beat. Con ello revela la connotación negativa que adquiere la mujer sola en 

la calle: la pobreza que la protagonista experimenta como natural y sin costos emocionales le causa 

estigmas sociales que también implican la clase y el género. La ironía del cuadro denuncia que todo 

esté a la venta en la sociedad urbana moderna, por lo que se asume automáticamente que una mujer 

pobre, que camina sola, está ejerciendo su sexualidad a modo de transacción económica. La 

cuestión de la mercantilización de la vida en todos sus aspectos es uno de los puntos problemáticos 

de la figura del flâneur, que lo ha atravesado a lo largo de su desarrollo histórico, en donde el 

artista, al vender su arte para vivir, es equiparado a la prostituta, lo cual crea un conflicto entre el 

creador y su necesaria subsistencia.  78

 Por otro lado, este poema es significativo porque, así como expresa la porosidad que 

conlleva la existencia de tensión erótica en un sitio público, revela la interpenetración entre 

escritura y vida. Pudimos observar en el análisis de sus textos autobiográficos que esta frontera es 

tan tenue que a veces tiende a desaparecer por completo (Bartholomew Ortega, “The Poet 

Flâneuse” 127). Asimismo, su relación con el arte, como escritora pero también modelo de 

pintores, indica hasta qué punto di Prima se identifica corporalmente con el artefacto (poema, 

pintura, novela, escultura) y su cuerpo adquiere el valor de un objeto artístico. Así, las descripciones 

eróticas de su trabajo de modelo en Memoirs of a Beatnik indican una monetización de su cuerpo y 

 Evidentemente, esta visión es cosificante en el sentido que equipara el sexo y el cuerpo generalmente 78

femenino a un producto u objeto artístico.
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una valoración de éste como objeto de arte bajo la mirada masculina. De esta forma, en la imagen 

del cuerpo desnudo a forma de inspiración para el arte, lo más íntimo confluye con lo más público 

en una negociación compleja de lo que es cada ámbito, y, en sus momentos más interesantes, en una 

desaparición de los confines que separan lo uno de lo otro. El tema de la mercantilización del arte se 

complica aquí con este casi-paralelo entre el cuerpo y la obra; sin embargo, la visión idealista que 

tiene la poeta del arte propio como una parte del trabajo colectivo que es la “tradición artística” 

mantiene el valor simbólico por encima de cualquier consideración en términos materiales o de 

reconocimiento público. Por esta razón, toma decisiones que la alejan de la posibilidad de ser una 

poeta que colabora con las instituciones educativas y culturales, lo cual fue característico hasta el 

final de su vida. Es posible que este rechazo haya comenzado a gestarse desde muy temprano, quizá 

desde el momento en que deja el College, pero es en su repudio por la canonización y la coerción de 

las vanguardias en el mercado del arte que se materializa su divorcio definitivo de los 

representantes del arte consagrado por los círculos del poder. En el siguiente apartado me detengo 

un poco más en el tema de la comercialización del arte y de la transformación de la contracultura en 

un espacio lucrativo para hablar del alejamiento de la poeta del mundo neoyorquino, alejamiento 

que corresponde a una nueva etapa literaria y biográfica. 

3. “You are / or were / hub o’ the universe”: la canonización de la vanguardia. 

La cuestión de la monetización del arte desde el punto de vista de una contracultura que rechaza el 

sistema económico y social y los valores que lo fundan surge una y otra vez en la obra diprimiana, 

una característica que demuestra hasta qué punto la poeta se resiste a jugar el juego del carrerismo 

literario. Se ha mencionado antes que la Nueva York del siglo XX abriga numerosos movimientos 

artísticos y literarios. Ya sea como causa o como consecuencia, muchos artistas le dedican su obra. 

Entre éstos, di Prima no es ciertamente la más famosa o reconocida. Sin embargo, Manhattan es 

indiscutiblemente el sitio en el cual encuentra su voz y el material de su obra poética temprana. En 
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este sentido su marginalidad es geográfica y culturalmente céntrica: vive una vida fuera de lo 

convencional en una ciudad que es a la vez un lugar de creación y de vanguardias artísticas, y el 

símbolo triunfante del creciente capitalismo mundial. Este hervor artístico da nacimiento a —y 

permite el desarrollo de— movimientos que saldrían de los estudios polvorientos y de los bares 

oscuros para formar el canon “contemporáneo” y figurar en los museos prestigiosos (como la 

pintura abstracta, el pop y el “action painting”) y las salas de concierto del mundo entero. Di Prima 

es muy consciente del momento crucial, de la coyuntura breve y efímera contenida en el tiempo/

espacio de unos cuantos barrios de Manhattan, y como artista y miembro de la contracultura 

identifica muy rápidamente los cambios que implica la velocidad con la que se va estableciendo el 

mercado del arte. 

 De esta manera, a medida que pasan los años y las vanguardias y contraculturas son 

recuperadas por el canon, su fascinación por la ciudad y sus movimientos artísticos se convierte en  

disgusto, y nace la búsqueda de una autenticidad utópica, un “lugar otro”. Sin embargo, no niega 

que la ciudad sea en gran parte el material y origen de su voz poética, y la describe incluso 

retrospectivamente como iniciática, formativa: “…New York City was my school, my university for 

many years. It was there where I learned the discipline of daily work at one’s craft. I learned how to 

look at painting, listen to music, really see dance” (Poetry Deal 5). Evoca la despedida de la ciudad 

en “Takeoff, Flight 347” (Pieces 102), pintando una urbe primordialmente hecha de apariencias, 

cuya falta de autenticidad empieza a notarse en los intersticios de su decadencia: “goodbye to / 

mountains of agate, amber, magic / beauxite, brittle secret / alchemy texts” que más adelante se 

vuelve: “Diamonds that transmute themselves to rhinestones. / sun city w / no sun, big apple wormy 

now / & covered with soft brown spots.” Las piedras semi-preciosas socavan una imagen de 

abundancia y riqueza auténtica, en la que hasta los diamantes se transforman en bisutería, y el uso 

del cliché neoyorquino de la manzana, ahora podrida, refuerza la impresión de decadencia. El tono 

mismo de este poema implica la imagen de un pasado glorioso venido a menos. Sin embargo, se 
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percibe que no sólo ha cambiado la ciudad, sino también la mirada de la poeta que la produce. De 

esta manera, la urbe que ve ahora es raída, se está cayendo, y su podredumbre interior se manifiesta. 

Los aspectos nostálgicos de esta visión desencantada reflejan también los cambios en la propia 

mirada de la poeta y la nostalgia por la pérdida de la juventud. 

 A medida que se desarrolla el poema, se aleja de la ciudad en la cual deja los recuerdos 

afectivos que encierran algunos puntos geográficos importantes: “Goodbye angels / of Johnny 

Dodd’s ceiling, indians / staring out from his walls, red plastic / devil on red brick wall.” La casa de 

Johnny Dodd en Cornelia Street que menciona aquí es el piso desde donde su amigo Fred Herko se 

suicidó.  La mirada omnisciente le permite observar la ciudad desde arriba, en una visión que la 79

abarca toda, que a manera de panóptico puede también entrar en los rincones oscuros, los detalles 

de las casas, y volver nuevamente a una mirada completa. Cito el fragmento completo para 

evidenciar el ritmo particular que reviste el poema: 

Mysterious 

wet streets, cobblestones, platforms, broken trucks 

lost theatres, 3 a.m. cocaine, burning  

purity of line, young men 

naked in raggy blankets on scraps 

of foam rubber, intellectual roaches, slobs, ballet boys, despairing 

kids in strollers. Dirty windows, stairs, halls, grimy sheets 

pure filth in nostrils, endline song 

of jazz & dervish & Callas on stereo. Wind 

full of dust, goodbye!   bright 

gilded skyline, gilded dust, brown 

 Andy Warhol menciona la misma pintura barroca de los angelitos en el techo, así como los tabiques rojos 79

de las paredes de ese apartamento en Warhol y Hackett (107). En 1964, Fred Herko, bailarín y amigo íntimo 
de di Prima, salta bailando, desnudo y drogado, por una de las ventanas del quinto piso.
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burning smog like atomized shit, dead river 

I love & will, forever, A.I.R. 

on all those broken doors, eyeholes, police locks, bells 

that never work. 

Mysterious fashions fading into rags.  

Así el movimiento óptico del poema se desplaza en un alejamiento y acercamiento que refleja su 

afecto fluctuante para con la ciudad: le tiene cariño y asco, y oscila de un estado afectivo a otro. Sin 

embargo, de acuerdo con su romantización de la pobreza y la supuesta autenticidad que otorga, la 

esperanza persiste en los barrios pobres: 

 The lingering hope 

looks out of boyish eyes of balding faggots, hums 

thru the accent of the garment district, turns 

in the sooty ghetto.  

Además del movimiento espacial, un movimiento fluctuante adicional se presenta en la 

temporalidad, en el ir y venir entre el pasado y el presente:  

For a while 

you are/ or were, hub 

o’the universe, dreams 

fell on you from distant constellations, songs 

finished now, still stir your air, goodbye 

ghost hometown fatherland der heimat,  

con la frase “you are/ or were”, aventurándose incluso al futuro con “I love & will, forever”. Es así 

que el movimiento panóptico atraviesa el espacio y el tiempo. La posición elevada y vertical que le 

brinda la mirada, posiblemente desde un avión, le permite ver el paisaje en toda su mugrienta 

gloria: el viento y la luz son sublimes y asquerosos, el río está muerto y la manzana, fruta prohibida 
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del paraíso, podrida contiene un gusano. El poema cierra con imágenes de la miseria social que toda 

la riqueza material y cultural de la ciudad y su crecimiento económico no supieron erradicar: 

“bright stars / of windows lighting nothing, looking out / on strikers in the rain.” La última imagen 

sugiere el contraste del escaparate iluminado que no ilumina nada, o de los centenares de pisos de 

edificios que se quedan prendidos toda la noche sin que haya nadie adentro, con la injusticia social 

producida por la acumulación de capital, sobre la cual llueve, como forma adicional de miseria. Así 

los personajes que viven en este poema son a la vez grotescos y conmovedores, quizás la única 

forma de autenticidad en la ciudad superficial que contiene los libros antiguos de alquimia pero no 

parece haber transformado nada en oro, sino al contrario. 

 La imagen distópica de la ciudad que presenta aquí la poeta le permite distinguirse de una 

población de la cual quiere ahora desidentificarse, aunque haya sido parte importante de su 

identidad, manteniendo así íntegro su ideal de pureza poética. El mito de la ciudad de Nueva York 

como espacio fértil de actividad en el cual todo era posible, todo podía imaginarse, crearse y nacer, 

es desplazado para dar lugar a una ciudad decaída, cuyo contacto pudre y contagia. Así transfiere su 

ideal, junto con los mitos que la construyen, a otro sitio geográfico. Este proceso se había anunciado 

desde antes en poemas como “Magick in Theory and Practice,” que describe sus sentimientos 

encontrados relativos al auge artístico y el dinero que empieza a moverse en el medio. Como el 

anterior, este poema es acumulativo, y se desarrolla como un metadiscurso, es decir la artista habla 

del arte y de sus pares para subrayar la mercantilización, que como vimos, implica también el arte y 

por ende al mismo artista, lo cual crea tensión con su visión elevada del poeta y la “pureza” de su 

papel. Para utilizar las palabras de Benjamin, es un ejemplo de “(a)rt at war with its own 

commodity character” (Arcades 895). Aquí la escena artística se ha vuelto un mercado, y la 

nostalgia y el disgusto que resiente respecto a ello se traducen en un tono cínico: 

to all you with gaunt cheeks who sit 

glamourized by the sounds of art in the 
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last remaining lofts, shining like gold in ore in the 

sleek grime of NYC under the shadow 

of MOMA, breathing no air, … 

La voz de la poeta se desmarca de los partícipes en estas transacciones abriendo con “all you” y 

pintando con mirada irónica y desapegada un juicio bastante explícito como para que nos quede 

claro el desprecio que le provoca. Los saltos de línea y el cabalgamiento introducen una lectura de 

Nueva York que suena cansada, desengañada; refleja el desaliento causado por los cambios 

descritos en el poema, el final de una era en la cual el arte aún no había sido completamente 

devorado por el mercado, el dinero, y las instituciones. Este tono desalentador es reforzado por la 

falta de puntuación y la acumulación de detalles descriptivos por medio de parataxis:  

 finding lustre in the  

huge speaking canvases that whisper 

like Miles Davis in your dusty ears, to all 

you climbing laboriously on scaffolding shaping 

these same canvases, bending light, or drinking hot plate 

coffee on “studio couches” flanked by skinny girls 

La sinestesia de lo plástico como forma sonora e incluso verbal introduce la idea de que el arte crea 

una atmósfera sensorial porosa: “sounds of art”, “speaking canvases” “whisper”. El valor mercantil 

del arte es transferido a los sujetos que lo practican “like gold in ore in the sleek grime”, a quienes 

con un toque de amargura ve como oportunistas “climbing laboriously”:  

 oh how my love reaches for you, gross and holy men 

fancy women     pretty boys     expensive flowers     oh home 

I may never see again     oh glamour 

Like Baudelaire fading in a long hall of mirrors 

called past as I move backwards over 
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its black velvet floor  

(“Magick in Theory & Practice for Mike Goldberg”, Pieces 75) 

Que muchos fueran sus conocidos o amigos le provoca un malestar expresado en la ambigüedad 

causada por la yuxtaposición “my love reaches for you, gross and holy men”.  Dos referencias a 80

figuras de las vanguardias históricas amplían el espacio geográfico que define primero con “NYC” 

y más estrechamente con la mención del MOMA, hasta confinarlo literal y metafóricamente a la 

sombra de éste. La primera referencia es cinematográfica, más específicamente apunta a las 

películas de Jean Cocteau, cuyas representaciones del movimiento de la luz, “bending light” (ver 

Recollections 83), influenciaron mucho a la poeta. La segunda es más explícita y negativa: 

nuevamente Baudelaire, el poeta de la ciudad moderna, que esta vez se desvanece en el pasillo de 

los espejos “called past”, el cual puede ser una metáfora del influjo y la intertextualidad del arte. Al 

tiempo que el poeta francés va desapareciendo, la protagonista del poema se mueve en reversa 

sobre el glamuroso piso de terciopelo negro del arte mercantilizado. Se representa a sí misma 

alejándose de un sitio que llama “home”, el cual está sin embargo cambiando hacia algo que le 

produce nostalgia, pero del que ya no desea formar parte. 

 Para finalizar, dos aspectos importantes del poema son su título, “Magick in Theory & 

Practice” y la dedicatoria a Michael Goldberg, con quien, como indican algunas cartas y otras notas 

en los archivos de Goldberg, di Prima tiene una amistad.  Sugiero que la relación con el pintor 81

ubica el poema en ese proceso de mercantilización y de carrerismo en el que participarían muchos 

artistas para entonces desconocidos. Por otro lado, el título del poema es el de un obscuro libro de 

Aleister Crowley, ocultista, mago y poeta inglés de principios del siglo XX. Esta referencia indica 

el creciente interés de la poeta por lo esotérico, aspecto en el que indagaremos en el último apartado 

 El poema está dedicado a Mike Goldberg, pintor del expresionismo abstracto de la New York School cuya 80

trayectoria comenzó en la oscuridad, de la que salió al ser reconocido alrededor de los años setenta y 
ochenta.

 Michael Goldberg Papers, Archives of American Art, Washington D.C.81
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de este capítulo. Sin embargo, a manera de transición hacia la exploración de la presencia de 

rituales y elementos paganos en la poesía diprimiana, me gustaría repasar otro aspecto de su visión 

de la ciudad, esta vez en su vertiente onírica y distópica, como una forma de cambiar la vigilia por 

un espacio imaginario. Quiero para ello empezar el siguiente apartado con una discusión acerca de 

los cuentos breves que son sus “Nightmares” para mostrar cómo di Prima representa la ciudad 

distópica a través de estos cuentos existencialistas en los cuales plasma las diferentes perversiones 

de la modernidad urbana (la policía, las instituciones estatales, pero también las cucarachas, los 

gatos hambrientos y el empleado de la compañía de gas que viene a clausurar el medidor). Esto 

servirá también de transición para abordar los aspectos mágico-rituales que reviste la poética 

diprimiana hacia el final de la década de los sesenta. 

4. Ciudad onírica y mágica: porosidad entre estados de conciencia 

Antes de alcanzar la voz poética influenciada por el “projective verse” postulado por Charles 

Olson  y elaborar poemas colmados de referencias multiculturales, budistas, esotéricas y 82

mitológicas, di Prima escribe una gran cantidad de textos que atestiguan su búsqueda por una voz, 

una visión y una identidad poética. En términos generales, estos tienen por característica una 

filiación más estrecha con visiones distópicas (en el sentido en que las interacciones propias de la 

vida social urbana son escenificadas como indeseables y fuentes de incomodidad o miedo) y 

existencialistas del medio urbano. Así, sus escritos que tratan de la ciudad dialogan por un lado con 

la tradición literaria de la metrópolis, y por el otro con una fuerte inspiración existencialista, la cual 

fue una influencia primordial en la escritura beat en general, resaltando ciertos aspectos como lo 

absurdo y lo alienante. Como ejemplo de filiación propiamente literaria quiero señalar los breves 

fragmentos en prosa que conforman sus ya mencionadas “Nightmares” escritas en la década de los 

 “Projective Verse” se publica en 1950 como un panfleto y es integrado más tarde a sus obras. Olson 82

propone una métrica basada en la unidad del aliento en vez de sílabas, acentuación, pie o línea. El manifiesto 
se encuentra accesible en línea: http://writing.upenn.edu/~taransky/Projective_Verse.pdf
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cincuenta y publicadas en 1961 en un libro titulado Dinners and Nightmares. El libro completo se 

divide en cinco secciones: “What I Ate Where,” una docena de cuentos que relatan hambre, festines 

y alimentación, “Nightmares,” “Memories of Childhood,” “Conversations,” y “More or less love 

poems”. La versión expandida de 1988 lleva dos capítulos adicionales: “What Morning Is” y “Some 

Early Prose”. Los fragmentos y cuentos breves que corresponden a la sección de “Nightmares”, de 

los cuales vimos un ejemplo en un apartado anterior, rinden pequeñas escenas urbanas oníricas, que 

si bien la mayoría tienen también un efecto cómico, suelen representar conmovedoras instantáneas 

de experiencias de alienación y represión en la metrópolis moderna, cuando no son pesadillas en un 

sentido casi literal, como lo indica el título. Se trata de fragmentos en prosa que ofrecen 

inquietantes escenas de la ciudad, en las cuales, con un surrealismo jocoso, se cuela en el cotidiano 

lo sórdido y lo brutal de la vida citadina. La narradora sitúa las escenas en espacios típicamente 

urbanos, como departamentos, parques, la oficina de bienestar social, el hospital, o la calle, y en 

varios casos los personajes son, como en las fábulas, animales que se comportan como humanos. El 

carácter absurdo de varias de ellas recuerda los textos de Kafka. De hecho, entre “Some Early 

Prose,” una sección agregada en 1988, se encuentran tres cuentos cortos bajo el título “Little 

Nightmares after Kafka” (141), con lo cual la referencia no deja lugar a dudas. La representación 

onírica de la ciudad da fe de la porosidad entre estados de consciencia normalmente separados. La 

primera abre: “Well, I had gotten to a warmer place for starving” y describe en primera persona a 

una protagonista desajustada en un mundo en que los personajes son casi autómatas, indiferentes e 

inflexibles. La alienación que padecen es resguardada por las instancias del poder, como la policía y 

los guardias, los empleados de correos o de bienestar social, los médicos y en general las 

instituciones. La protagonista observa todo desde una posición de flâneuse, es decir sin intervenir ni 

perder el cool, desidentificada y desapegada. Así, además de la mugre y la pobreza que son su 

cotidianidad, las instantáneas rinden una crítica irónica a la ciudad burguesa y legalista, así como un 

rechazo a la represión ejercida por el poder. Por este medio expresa la reivindicación de espacios 
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libres, abiertos, en donde a su vez las mentalidades podrían reflejar esa apertura y libertad, 

permitiendo que las experiencias sean más auténticas y quepa la posibilidad de experimentar con lo 

absurdo: 

Spent fascinated hours watching the uncool of a young moth doing herself in at the flame of 

my nonessential bohemian candle. 

Which was ok, till she sideways gave up and clicked to crisp end of nothing curled with 

small smoke. 

Which was ok till from across ceiling room leaped flew another, raced, and screaming 

“Dido” followed her. (“Nightmare 3,” Dinners 44) 

Lo cómico surge en la tensión entre el cinismo con el que pinta esta anécdota y el drama mitológico 

al que refiere. El surrealismo que reviste es también una forma de protestar contra el utilitarismo y 

la valoración de la producción: pasa “horas” mirando esa polilla revolotear en torno a una vela, que 

a su vez “no es esencial.” En este sentido surge una resistencia a la lógica y la eficiencia de la vida 

urbana moderna que recuerda claramente el proyecto surrealista. Siguiendo la misma dirección, 

otras instantáneas insinúan, con el mismo despojo lexical, la miseria psicológica de la metrópolis 

moderna, como en “Nightmare 8”: 

Then I was standing in line unemployment green institution green room green people slow 

shuffle. Then to the man ahead said clerk-behind-desk, folding papers bored and sticking on 

seals. 

Here are your twenty reasons for living sir. (48) 

En este sentido, escribir la resistencia a la regulación embrutecedora y el rechazo de ciertos 

aspectos de la metrópoli moderna pueden ser no una forma de conservadurismo retrógrada o 

nostálgico, sino de ver hacia el futuro, rompiendo con el presente para buscar un ideal más humano. 
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En un despliegue de mugre, cucarachas, hambre y pobreza, las “Nightmares” de di Prima pintan 

una ciudad hostil en su absurdidad, en la cual la protagonista no es sólo víctima sino también agente 

activo de su propia desgracia. La incertidumbre, la confusión, la oscuridad se conjugan para dar 

lugar a verdades elusivas, falsedades escondidas, significados ocultos y revelaciones sin sentido. 

Las burocracias malintencionadas, las máquinas asesinas, la crueldad del destino vuelven a los 

personajes paranoicos y neuróticos en un mundo urbano distópico que pierde todo sentido y 

benevolencia. Con estos cuentos de lo cotidiano, di Prima plasma el inconsciente de la ciudad. Las 

cualidades existencialistas de esta experiencia onírica en la ciudad, producto de la alienación de la 

mente urbana debida a una estimulación constante y excesiva (Simmel 11), se reflejan en Dinners 

and Nightmares a través de la representación de un espacio urbano como localidad del inconsciente, 

y a menudo en el texto diprimiano esto se trata con ironía, humor negro o sarcasmo, posiciones que, 

de acuerdo con Simmel, se encuentran estrechamente relacionadas con la mente de la metrópolis.  

 Cabe aclarar aquí, que dentro de la tradición literaria de la metrópolis, di Prima no usa la 

ciudad o el andar como estrategia literaria propiamente dicha, mas el deambular por las calles y el 

habitar los edificios de Manhattan son un influjo importante en su material poético. 

Significativamente, el caminar en la ciudad es una forma sutil de aislarse, aislamiento que, como 

vimos al inicio de este capítulo, implica una actitud abierta a la posibilidad del encuentro fugaz, 

azaroso, y transitorio que brinda el espacio urbano. Como lo indica Rebecca Solnit en su libro sobre 

la historia del caminar, el estado del observador, cool, desapegado, con los sentidos alertas, es un 

estado óptimo para quienes necesitan reflexionar o crear (186). Entonces, en el contexto de la 

búsqueda de liberación subjetiva de di Prima, Manhattan representa un espacio ideal, en el cual 

puede crear y reflexionar fuera de la casa familiar y de las instituciones sociales opresivas y 

estériles. El acceso a los “sitios otros”, es decir los museos, los cines y las bibliotecas públicas de 

Manhattan le permite perseguir su ideal en una ciudad que además alberga una comunidad 

estimulante y una tradición artística imponente. 
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 Así, la práctica de la escritura cotidiana otorga múltiples espacios dónde llevarla a cabo, 

porque escribía en su casa, pero también en lugares públicos como los cafés, los parques y las 

bancas. Reporta, por ejemplo, haber escrito sus “Nightmares”, sentada en una escalera esperando a 

que un amigo suyo saliera de su clase de pintura (Recollections 133). Podemos pensar que para 

escribir, di Prima no necesitaba tanto de un cuarto propio, sino también y primordialmente de la 

calle, la cafetería, la experiencia vivida afuera:    

 Alas 

I believe 

I might have become 

a great writer 

but 

the chairs 

in the library 

were too hard. (Selected Poems 21) 

 Como uno de sus “Three Laments”, este poema revela cómo su valoración de la cultura y el talento 

literario es vencida por el deseo de la libertad simbólica y literal que representa el “afuera” como un 

espacio menos asfixiante para el cuerpo y el espíritu. Los fragmentos citados y la relación con los 

espacios representados y los espacios reales en los cuales fueron escritos ponen de manifiesto la 

psicogeografía de la ciudad que habita, es decir, las relaciones y los influjos entre los estados 

mentales y los espacios arquitectónicos. Este influjo se inscribe idóneamente en una visión porosa 

de la ciudad, esta vez implicando la interpenetración entre la subjetividad del individuo y el entorno 

urbano. 

 Adicionalmente, en lo que se refiere al tema del contexto urbano, el texto autobiográfico de 

di Prima también ofrece numerosas descripciones de la ciudad y de sus propios desplazamientos en 
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ella, los cuales articula en términos de interpenetración entre el mundo visible y el invisible. En el 

siguiente pasaje describe el edificio donde posaba para el pintor Raphael Soyer:  

Up several floors to the long hall with many doors, behind each of which a solitary 

individual labored in a world of his own making, surrounded by the images of his mind. His 

nightmares, or his genius, or both. The doors all looked alike, that was their magic. What 

was behind each door was utterly different… 

 There was this magic spell that was cast by the place. First, the walk up Broadway in 

the inevitable wind; then the Arcade: the whirl of shops, of color, flowers and smells. Then 

that strange, art-deco elevator cage. The long silent hall, where I’d listen for the sounds that 

told what each one was up to… 

 Returning from the Lincoln Arcade to the pad on Amsterdam Avenue was easy; I 

remained in a continuum, Rafael’s time to mine. (Recollections 132-136) 

La clave aquí es “continuum”. Los espacios urbanos entre los cuales se mueve están conectados 

porosamente por el espacio-tiempo del arte que se practica aquí como se practica la magia, con 

elementos materiales dispuestos al servicio de una imaginación performativa.  Así, el esoterismo y 83

la presencia de fuerzas invisibles se vuelven cada vez más preponderantes en su vida y en sus textos 

hasta devenir, como veremos, la característica primordial de su poética. De acuerdo con esto, 

también los movimientos sobre el asfalto de la metrópolis son místicamente significantes. Las redes 

trazadas por las dinámicas entre diversos puntos de la ciudad adquieren sentido a través de la 

intuición visionaria de quienes la habitan y creen en la relevancia de su energía y su poder. Así, di 

Prima dota el movimiento creado por el caminar con una magia de vidente ligada a sus propios 

 La referencia al “Arcade” y la descripción de su interior lleno de vida, colores y olores recuerda las 83

descripciones del flâneur caminando por la París pre-Hausmanniana en el Passagen-Werk de Benjamin, cuya 
obra fragmentaria y surrealista reúne en forma compleja imágenes instantáneas y apariciones de personajes 
urbanos, que en conjunto rinden un léxico histórico de la “modernidad” y de la ciudad de París en el siglo 
XIX. Adicionalmente, el Lincoln Arcade es un edificio importante en la historia de la bohemia y los 
movimientos artísticos de la primera mitad del siglo XX. Fue completamente destruido en 1959 para edificar 
el Lincoln Center for the Performing Arts.
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poderes y a las energías de los demás protagonistas de su vida. Los trazos se vuelven tangibles a 

través de prácticas parecidas a las que llevaron a cabo los surrealistas europeos, y que son 

consistentes con la visión diprimiana de que la voluntad es performativa: 

In our own private lingo, Swinging was being at the right place at the right time to run into 

the right people for the right adventure, or when all the people you were wishing could see 

it wound up at the Garbo flick at the MOMA together… 

There was an element of being psychic in Swinging, but we never made too much of that 

part of it. (Recollections 138) 

La predisposición para intuir las cosas que sucedían en otros lados revela una sensibilidad 

particular: la poeta y sus seres cercanos podían “adivinar” que la policía acababa de arrestar a un 

amigo en Central Park, o “sentir” la muerte trágica de James Dean antes de que se difundiera la 

noticia. A diferencia de los surrealistas, la magia les guía de un lado a otro, es decir el inconsciente 

propio y el de la ciudad y sus energías, en un movimiento de repetición, de circularidad y de 

simultaneidad de tiempo y espacio que corren como flujos. Esto es lo que expresa con la palabra 

“swinging” y sus múltiples posibilidades. Esta construcción de la metrópolis como un espacio 

permeable a lo mágico le permite escapar de la racionalidad y utilidad con la cual la urbe moderna 

es producida, creando una contra-ciudad en la que tienen cabida las prácticas místicas. 

 Así, en otro pasaje de su autobiografía narra cómo provoca ritualmente un aborto 

espontáneo al embarcar en un ferry con un amigo en dirección a Jersey, empero el barco los lleva a 

un lugar extraño e inesperado, y finalmente llegan a un cementerio: “What we finally found was a 

graveyard, graceful trees, a bit of green between the tombstones” (154). Es significativo que el 

cementerio, como espacio culturalmente cargado es uno de los “sitios otros”, una de las 

heterotopías foucaultianas en donde se interpenetran las dimensiones de tiempo y espacio de una 

forma particular, y se encuentran yuxtapuestas las capas de las diferentes prácticas culturales que se 

han tenido de estos espacios en la sociedad occidental. Entonces, las heterotopías pueden verse 
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como sitios donde se concretizan experiencias paradigmáticas de otredad, definidas por el poroso e 

indefinido perímetro que separa la normalidad de lo desviado. Es consistente que el ritual se lleve a 

cabo ahí, porque este perímetro está lleno de umbrales que separan y unen, ya que las heterotopías 

no son simplemente sitios de lo otro o que oponen lo desviado a lo normal, sino sitios en que 

prolifera la otredad: 

A large, dirty-white dog came quiet by and stayed for a long time, with his head on my lap. 

When we got up to go I knew I was bleeding. Took care of this somehow—was it a gas 

station restroom? I know we stopped more than once to ask our way. The dog came with us 

to the edge of the graveyard but no further. Everything was clear, but it wasn’t.  

Por otro lado, las heterotopías pueden referir a umbrales que conectan el espacio-tiempo social, es 

decir que al igual que conectan y separan espacios de otredad y de normalidad, pueden también 

perforar el perímetro temporal de la normalidad. Así, di Prima escenifica en este espacio físico el 

simbolismo pagano de un ritual: mientras recitan a Blake sentados en las tumbas llega un perro 

blanco, codificado como la figura de psicopompo, y al tocarla provoca el aborto. Al salir del lugar, 

el entorno ya no es el mismo, ha habido una transformación, una perforación que divide y junta los 

espacios y los tiempos de manera que se interpenetran el uno en el otro. Esta porosidad que permite 

la transformación se refleja también en ella y por ende en el paisaje: 

The town not quite how we remembered, but not really different. But they told us there was 

no ferryboat. 

We asked repeatedly, there was no ferryboat. There used to be, they said, but there had not 

been for some years. We knew to keep quiet, keep our story to ourselves. After some time 

spent searching, we took the Hudson tube back to Manhattan Island….the restoration of my 

blood cycle gave me once more the sense that one navigated, if one navigated at all, by Will 

(RLW 154) 
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Así, la escena se desarrolla como en un sueño, en un lugar liminal, en un inconsciente en donde el 

poder lo ejerce una voluntad atávica, el “Will”, que es el compás o guía con el que “navega”, 

reapropiándose así de las coyunturas provocadas por sus recorridos. De esta manera, donde los 

Situacionistas hallan en la práctica psicogeográfica de la dérive una forma de revelar la ciudad y de 

jugar en ella, un espacio para experimentar comportamientos alternativos, perdiendo el tiempo 

“útil” para volverlo lúdico constructivo (Careri 92), di Prima traza deambulaciones similares, pero 

asumiendo el papel dúctil, conductivo de un intermediario a través del cual instancias 

sobrenaturales ejercen sus influencias, un médium capaz de provocar situaciones paralelas a través 

de prácticas energéticas creativas y mágicas. En la ciudad mágica confluyen el tiempo y el espacio 

de tal manera que se abren los sitios a formas alternativas o subversivas de experimentar las 

vivencias. Por otro lado, la interpenetración de los lugares refleja la del mundo material con el 

espiritual, de acuerdo con una visión esotérica del universo a través del paradigma de porosidad de 

Benjamin. Di Prima concluye la anécdota diciendo: “The pragmatic and the magickal were so 

interwoven in our lives, in my life…This hard-bit practical magick was my power…and my 

protection. It carried me forward” (Recollections 154-55). La ortografía de la palabra “magick” 

hace referencia a Aleister Crowley, el ocultista mencionado arriba, quien decidió usar una forma 

ortográfica arcaica para definir la magia como una ciencia objetiva que consiste en provocar 

cambios y ocurrencias a través de la voluntad (el “Will”, que en inglés es polisémico).  

 Además de la voluntad, la magia es el vehículo hacia el mundo invisible, el cual es 

perceptible sensorialmente a través del inconsciente. Esto sugiere que lo onírico, el espacio del 

sueño, es una parte fundamental de la mente en la ciudad. Sin embargo, onírico no necesariamente 

refiere a algo agradable o positivo, y en la visión poética beat la ciudad tiende a revestir atmósferas 

alucinantes ancladas en la marginalidad, es decir que frecuentemente este espacio alterno refleja 

realidades que tienden hacia lo negativo. Las “pesadillas” son un buen ejemplo de esto, además de 

representar otra referencia intertextual a narrativas existencialistas preexistentes. Adicionalmente, si 
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bien por un lado participa de la idealización y romantización de la marginalidad, el acto de revestir 

lo sórdido de un aura mágica también borra las fronteras entre el mundo físico y el mundo de lo 

inefable y de la imaginación, causando interpenetración entre ellos, o desdibujando los límites de 

manera que uno y otro existan de forma paralela y yuxtapuesta, sin clara distinción. En los poemas 

de di Prima, el resultado es que la ciudad reviste una atmósfera alucinatoria e incandescente, en la 

cual la poeta ilumina rincones obscuros y sórdidos de la ciudad, valorando incluso la marginalidad 

como un tesoro: “…The muted glimmer of diamonds / on NY streets…junkies in doorways / all this 

a sparkling dream / a kind of glory” (“New Year Song”, fragmento, Selected Poems 126). La 

valoración de la periferia y su exploración desde un cuerpo femenino implica detenerse en las 

especificidades que conlleva con respecto a la exploración desde un locus masculino. 

 Como para otras escritoras del siglo XX, a medida que van conquistando y ocupando más 

espacios, la paulatina apertura del mapa urbano a las mujeres es crucial, en el sentido de que les 

abre la ciudad a la exploración. Mediante este proceso, la metrópolis deja de ser el campo artístico 

exclusivamente masculino que era antes de la época industrial y durante buena parte del siglo XIX. 

La apropiación artística femenina de la ciudad presenta características específicas; 

significativamente, en su brillante análisis de las relaciones entre la mujer escritora y la metrópolis, 

Deborah Parsons comenta que las poetas y novelistas de la ciudad se alejan de los caminos trazados 

para acercarse a las calles donde transita la muchedumbre sin que necesariamente tengan algo 

pragmático que hacer en ellas (es decir, consumir, ya sea en restaurantes y cafés o en las tiendas 

departamentales cada vez más presentes), y en las cuales hallan los mitos y las memorias de la 

ciudad y de ellas mismas (15). Parsons encuentra asimismo actos de resistencia y de desviación en 

los usos alternativos de la consciencia urbana operados por un cierto número de mujeres artistas. Si 

observamos la obra poética de Diane di Prima que gira en torno a la ciudad y sus representaciones, 

observamos que una de sus características es, inversamente a lo que Parsons observa, la valoración 

�140



de los espacios más oscuros de la urbe.  En este sentido su poesía urbana está llena de referencias a 84

los contrastes de luz /oscuridad, y a los matices de iluminación en lugares lúgubres, dándoles una 

calidad alucinante y mística:  

…light 

blank on smog wall, thrown, glaring, light 

riding the mist as spray, at the end 

of this city: ocean. 

  Light on 

waves, on cement wall, light 

like a passion at the back of the eyes. (“Light Poem”, Pieces 138) 

Así, transitando por un camino contrario al que Parsons describe, en este caso la voz se aleja de las 

calles iluminadas y se adentra en sitios periféricos, donde la repetida presencia/ausencia de luz crea 

una atmósfera mágica, muy lejos de las representaciones utópicas o distópicas de sus pares 

masculinos (Baudelaire, pero también T.S. Eliot e incluso varios de los Beat). Estos lugares 

representan umbrales a través de los cuales se interpenetran luz y sombra como complementarios en 

la porosidad de la ciudad. En este sentido la porosidad como cualidad se ofrece como contra-

modelo. Crítica de la ciudad consumista del comercio y la transacción monetaria, la porosidad, que 

se corporaliza en los umbrales, abre una ciudad alternativa, centrada en la interpenetración y la 

conectividad. Además, al iluminar los espacios lúgubres y solitarios del cotidiano urbano también 

trastorna la desacralización del arte operada por las vanguardias históricas que han problematizado 

el espacio urbano y sus ocupaciones dinámicas (como Dada o el surrealismo). Con este gesto 

rehabilita una visión esotérica de los lugares y de los movimientos que llevan a cabo los cuerpos en 

 Es difícil imaginar que en la década de 1950 la mayor parte de Manhattan eran calles con fábricas, 84

almacenes, maquilas, y casas de obreros y migrantes, por lo cual, salvo algunas avenidas y el Financial 
District, no era el espacio iluminado, limpio y moderno que es hoy. Muchas calles eran todavía empedradas y 
oscuras, sucias de los desechos de las fábricas, mataderos y mercados que había ahí.
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ellos mediante rituales cotidianos, y restablece la dimensión mágica y ritualizada de la práctica 

artística. 

5. Hacia una poética esotérica 

Para concluir este capítulo, quiero indagar brevemente en la presencia cada vez más marcada del 

esoterismo en la poética diprimiana. Brevemente, porque si bien se prefigura en la época que 

concierne esta investigación, es decir las décadas de los años cincuenta y sesenta, es un aspecto que 

alcanza su pleno potencial en la obra de la poeta madura, esa parte del corpus que ya no concierne 

el periodo al que se circunscribe esta tesis. Aunque es cierto que desde muy temprano podemos 

identificar en la poesía de di Prima un marcado interés por lo esotérico, lo mágico, lo oculto, 

inicialmente este interés se expresa de forma sutil. La poeta adulta, en cambio, dedica mucho 

tiempo a estudiar religiones paganas, misticismo y prácticas rituales de diferentes culturas. Esto no 

es exclusivamente una característica propia de di Prima; se puede observar que el interés por el 

budismo, pero también por prácticas mágicas y rituales, y en general una idealización de las 

sociedades menos tecnologizadas, por ende consideradas más auténticas, es un rasgo común a 

muchos miembros del grupo beat. Sin embargo, la seriedad y la pasión con las que di Prima explora 

estos aspectos a lo largo de varias décadas apuntan a algo más que un simple interés.  Si sus 85

poemas de la década de 1950 son marcadamente beat en su ritmo, léxico e imágenes, poco a poco 

desarrolla un lenguaje hermético que resulta progresivamente en los poemas mucho más 

espirituales de la madurez. Junto con esta espiritualidad, que a su vez presenta rasgos porosos, por 

la integración de opuestos pero también de elementos de diferentes disciplinas y culturas, los 

 Entre los Beat hay varios estudiosos del dharma, destaca Gary Snyder, pero también Jack Kerouac, Anne 85

Waldman, Allen Ginsberg y otros/as.
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poemas se relacionan cada vez más con prácticas divinatorias, alquimia, magia y esoterismo.  Así, 86

el sincretismo de di Prima, desde una apertura del catolicismo de su infancia hacia lecturas de 

Paracelso, Crowley y el budismo zen, por solo citar esos tres, prefigura otra forma en que 

reconstruye elementos culturales y de los cuales se reapropia para un uso singular. Por otro lado, el 

aspecto ritualístico de la práctica literaria conlleva una visión del mundo en la que se entrelazan 

energías que la poeta puede percibir y a las cuales se puede dirigir como si fueran agentes capaces 

de influenciar el mundo. En este sentido se sitúa ella misma en un umbral: intermediaria entre la 

vigilia y el universo onírico, pero también entre el mundo visible y el mundo invisible.  

 Conjuntamente, la fuerza de su imaginario mitopoiético se puede percibir en los diarios 

desde muy temprano. Si bien, al igual que los elementos paganos, esta construcción mitológica a 

partir de mitos preexistentes ya se percibe en los poemas de los inicios, se acentúa con los años, 

alcanzando su clímax en Loba, un poema épico místico-visionario escrito a lo largo de varias 

décadas y publicado en sucesivas ediciones.  Loba presenta referencias a una gran variedad de 87

fuentes y se aleja totalmente del etnocentrismo que celebra únicamente la cultura propia (Calonne s/

n). Por otro lado, numerosas entradas de sus diarios hacen referencia a ritmos orgánicos y a 

prácticas adivinatorias como el I Ching o la astrología. Dedica explícitamente decenas de poemas a 

temas como las fases lunares (“Full Pisces Moon”…), los equinoccios (“Song for Spring 

Equinox”…), las estaciones (“Ode to Spring”, “City Winter”…), los cambios meteorológicos, o los 

cambios en la luz natural. Asimismo, practica rituales paganos y celebraciones en los solsticios y 

equinoccios: a partir del solsticio de 1963 reúne personas en su casa todos los miércoles para 

marcar los cambios de estación y celebrar diversos rituales y prácticas divinatorias, que registra 

religiosamente en su diario. Estas reuniones, como lo apunta David Stephen Calonne, pueden ser 

 También sus diarios presentan un marcado contraste: de ser grandes libretas sobrias escritas con lápiz, muy 86

pocos dibujos y ningún tipo de color, se vuelven libretas de formatos más pequeños pero mayor número de 
páginas, llenas de dibujos a colores, collage, arcoiris, estrellas, budas, símbolos del i-ching…que hace eco al 
proceso individual del coolness hacia una forma más libre de expresión afectiva.

 Este poema es muy posterior al periodo que nos concierne aquí.87
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vistas como una forma de crear un sentimiento contracultural de objetivos artísticos y espirituales 

comunes. Con ello, di Prima anticipa el neopaganismo que se integraría a la contracultura a partir 

de la segunda mitad de la década de los sesenta (s/n). También ritualiza las muertes, celebra los 

aniversarios luctuosos de sus seres cercanos, y practica una comunicación constante y natural con 

aquellos que ya están “del otro lado”, como lo atestigua su libro-diario Spring and Autumn Annals, 

en donde le escribe a Fred Herko cada día del año posterior a su suicidio, y las elegías que les ha 

ido dedicando a sus camaradas fallecidos.  88

 Se puede establecer que la frecuente referencia a elementos naturales en la poesía urbana de 

Diane di Prima revela su identificación con una figura chamánica y anuncia la presencia cada vez 

más evidente de aspectos rituales en su escritura. Podemos así sugerir que, desde el punto de vista 

biográfico, la poeta tiene características de la figura chamánica en el sentido que le ha dado la 

antropología en el contexto siberiano:  di Prima encuentra su vocación durante la adolescencia, 89

momento en el cual experimenta una suerte de rito de paso a partir del cual emprende una búsqueda 

en pos de una visión, cuya finalidad es el encuentro con lo sagrado. Su figura como poeta se sitúa 

en un umbral entre el mundo material y visible y aquel que es invisible, los cuales interactúan 

mediante la porosidad que los separa escasamente. A través de la experimentación con sustancias 

psicotrópicas, di Prima también se inscribe en una filiación poética donde se redefine el papel del 

poeta en términos de tradiciones indígenas de exploración de la espiritualidad a través del uso del 

peyote (Lophophora williamsii) y el LSD en formas rituales. Efectivamente, desde su primera 

experiencia con la cactácea, en 1958, se percibe el inicio de una exploración de la experiencia y el 

conocimiento en forma marcadamente chamánica (Calonne s/n). Aunque no parece buscar adhesión 

a un grupo de “brujas” como tal, el estudio disciplinado y serio de los conceptos arcaicos de los 

 La publicación de Spring and Autumn Annals estaba prevista para 2019, pero a la fecha sigue sin salir.88

 Me refiero aquí exclusivamente a una definición superficial, en la cual por razones de tiempo, espacio y 89

pertinencia no incluyo todos los desarrollos posteriores y geográficamente alternos: una persona que alcanza 
estados alterados de conciencia mediante rituales, trance o enteógenos para comunicar con el universo de los 
espíritus.
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ciclos y la celebración de los rituales paganos dan inicio a uno de sus múltiples esfuerzos por crear 

formas alternativas de sacralidad comunitaria. A partir de una visión donde el mundo material y el 

mundo espiritual están en constante comunicación e intercambio, es decir que la frontera entre estos 

mundos es porosa, el trastocar los límites y los traspasos de las fronteras entre polos opuestos y 

elementos binarios a los que recurre la poeta se explican como parte íntegra de su subjetividad. 

 “Buddhist New Year Song” (1965) (Selected Poems 146), otro poema de año nuevo, esta vez 

relativo al año nuevo budista, es testimonio de su interés por una multiplicidad de culturas y 

mitologías, así como de su conocimiento cada vez más amplio de las practicas paganas. El título, 

que califica este poema de “song” introduce, en este contexto de cierre y apertura de año, una 

invocación sonora. El poema describe a los protagonistas como seres astrales: “and you said / “there 

are stars in your hair”—it was truth I / brought down with me.” Los protagonistas tienen una misión 

redentora, en referencia a la labor artística: “this sullen and dingy place that we must make golden/

make precious, and mythical somehow, it is our nature.” Su misión les es asignada por una 

inteligencia superior: “we were sent here, / for some purpose.” Prosigue con referencias a pueblos 

del desierto de Mongolia: “the Gobi desert / I did not see those tents again, nor the wagons / 

infinitely slow in the infinitely windy plains.”  La misión, además de ser artística, es de protección: 90

“I could not remember (then) what our purpose was / but remembered the name Mahakala, in the 

dawn.” Lo que quiero subrayar con esto es la poética que se va dibujando en el corpus diprimiano: 

se basa en la premisa de que, de manera inconsciente, al posicionarse como mediadores entre los 

mundos, los poetas llevan un legado protector para la humanidad, como lo indica la presencia de la 

deidad Mahakala, una de los seis protectores del budismo tibetano, y el nombre de la cual recuerda 

aquí como una lejana inscripción en el subconsciente. Además de las referencias religiosas y 

culturales, este poema es un buen ejemplo de un cambio sustancial que se puede observar en el 

ritmo de la voz. La influencia de la poética que Charles Olson llama “Projective verse”, 

 El desierto de Gobi, en Asia oriental, es un lugar predilecto para la tradición esotérica.90
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preponderante para varios poetas beat, se expresa en un énfasis en la respiración como unidad de 

verso y en la recitación de la poesía según el ritmo del aliento, más que de acuerdo con la métrica 

tradicional: 

in the dawn confronted Shiva, the cold light 

revealed the “mindborn” worlds, as simply that, 

I watched them propagated, flowing out, 

or, more simply, one mirror reflecting another (“Buddhist New Year Song”). 

Así, si bien esta influencia métrica es perceptible desde los primeros poemas de los sesenta, sería 

explorada mucho más a fondo en décadas subsecuentes, extendiendo la idea de “composición por 

campos” a través de versos proyectados o abiertos, una continuación del legado de Ezra Pound. 

Además del aspecto métrico, los últimos poemas citados se distinguen del estilo llano, breve, y 

rítmico de los de la década anterior por su complejidad y por la riqueza de sus imágenes. A fin de 

cuentas, como venimos apuntando a lo largo de este apartado, los poemas tempranos no tratan 

temas esotéricos como los ejemplos que acabamos de ver. Claramente estamos ante el desarrollo de 

una voz que originalmente utiliza un lenguaje despojado, anclado en imágenes de lo cotidiano, y 

que poco a poco se dirige hacia formas de expresión más complejas y herméticas. Asimismo, la 

poética de la madurez presenta una gran cantidad de referencias con las cuales se inscribe dentro de 

un linaje poético y cultural muy amplio y heterogéneo.

 A modo de conclusión, podemos afirmar que la poesía y la prosa temprana son las que más 

marcadamente inscriben a di Prima en la tradición poética urbana, como vimos con las referencias y 

el diálogo con Baudelaire, Pound, Benjamin y Kafka. Ahí mismo, en la ciudad, surge también su 

inquietud por los universos paralelos y por la espiritualidad, cuyo surgimiento coincide 

cronológicamente con su alejamiento de la urbe y los años que vive en el campo en el norte del 

estado de NY, y culmina con su establecimiento y su implicación en el estudio de la disciplina zen 

en la costa oeste. Este interés, y la visión del mundo material como en constante contacto y 
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comunicación con lo invisible y lo espiritual, es también el resultado de una concepción porosa del 

universo. 

 Vimos en este capítulo cómo, al revelarse la problemática de género específica a la ciudad, 

se cuestiona su posición en esta primera filiación, problematizando la presencia y la movilidad del 

cuerpo femenino y del cuerpo artístico en los espacios de la urbe. La ciudad de di Prima se traduce 

poéticamente en una ciudad de contrastes, erótica y absurda, en la cual la actitud irónica y 

distanciada es asimismo una forma de defensa ante la violencia latente que implica la vida al 

margen. Además, su ocupación de la ciudad le permite entrar en un estado de creatividad que le 

inspira dibujar redes, tejidos y enlaces entre los puntos fijos de su urbe, en un movimiento que se 

libra de la trayectoria única, revelando así una filosofía del andar que valora lo familiar, lo local, lo 

temporal y lo socio-cultural tanto como lo desconocido, lo inmediato, lo solitario, lo salvaje, y, de 

hecho, los entrelaza, revelando así la porosidad de estas ocupaciones y sus espacios (Heddon y 

Turner 233). Retomo así de la experiencia de la ciudad tal como la construye la poeta la cualidad 

porosa, con la cual Benjamin y Lacis describen la ciudad de Nápoles, y en la que se interpenetran y 

se desbordan espacios y prácticas espaciales en una ausencia o al menos indefinición de límites. 

Esta interpenetración se presenta en la obra de di Prima en niveles varios, aquí en una cuestión de 

espacio y de urbanismo, pero también en su vertiente esotérica, en la cual el mundo invisible ocupa 

al menos la otra mitad del campo que podemos experimentar y siempre se interpenetra con el 

mundo material. 

  Con todo esto queda establecido que si bien está sujeta a la decadencia materialista, la 

ciudad que produce di Prima no es triste o melancólica, no es fuente de ennui artístico ni de horror, 

sino que es el terreno fértil y positivo, aunque en muchos niveles también paradójicamente absurdo, 

del cual extrae su material creativo, y en el cual la poeta se mueve en sus espacios y su tiempo 

entrelazados en lo que Edward Soja llama el “thirdspace”, la dimensión de la “práctica” que hace de 

ellos (de Certeau). En la preponderancia de la ciudad y de los espacios que permite producir 
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resaltan estos temas como estrechamente relacionados con su marcado deseo de emancipación, y 

son reveladores del aspecto corporal de la libertad tal y como la concibe la poeta.  

 Los juegos intertextuales que lleva a cabo di Prima con la temática urbana son también 

pistas claras que indican las lecturas e influencias literarias de su juventud. Como hemos podido 

notar, la mayoría de estas inspiraciones, influjos y referencias son individuos que forman parte de la 

tradición literaria masculina. En su ocupación del espacio urbano con su cuerpo y su mirada 

femenina, di Prima cuestiona la universalidad de la experiencia del flâneur y la encumbrada libertad 

de una mujer en el espacio público. Este cuestionamiento es consistente con otro que hemos visto 

brevemente en el primer capítulo, y que implica notablemente temas como corporalidad, agencia y 

autorepresentación. Reconectando con la autorepresentación y el “final feliz” de sus memorias 

eróticas, el siguiente capítulo desglosa la importancia de la procreación en el corpus diprimiano, 

primero como deseo, luego como proyecto y ampliamiento del espacio corporal, para desembocar 

en el interminable proyecto de vida que representa la maternidad. De esta manera, el cuarto y 

último capítulo de esta tesis aborda este tema más a fondo y lo relaciona de manera más amplia con 

la cuestión del deseo, la sexualidad, la transformación y la escritura, con el fin de explorar aspectos 

preponderantes pero hasta ahora descuidados de la vida y la obra de Diane di Prima. 
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CAPITULO 4 

Relacionalidad y corporalidad materna

Introducción 

En el repaso de las fuentes secundarias del primer capítulo, es notable la ausencia de la crítica 

enfocada al tema de la maternidad tanto en el texto como en el cuerpo y la biografía diprimianas. 

Esa ausencia es particularmente injustificable, dada la importancia que reviste el asunto, en 

términos generales, en la crítica de una obra escrita por una poeta que es también madre, y en lo 

particular en la de Diane di Prima, por la marcada predominancia de la maternidad en su biografía. 

Se me ocurren varias razones: por un lado, la maternidad tiene poca cabida en las antologías o las 

obras críticas que tratan textos diprimianos desde una motivación de valoración de “lo beat”, ya que 

este movimiento contracultural puso particular énfasis en denostar lo materno. En efecto, el anti-

maternalismo es fundamental para la prevalencia de una ficción imprescindible al varón beat, la 

cual sostiene su supuesta autonomía subjetiva y los mitos de autogeneración que le permite habitar 

códigos genéricos convencionales a pesar de su imagen característicamente rebelde y anti-sistema, 

y, en algunos casos, a pesar de tener relaciones bastante problemáticas con su propia madre. Por 

otro lado, como lo expresa Susan Fraiman, desde el paradigma cool, lo maternal es lo más uncool 

que hay, porque representa la intensidad, la implicación y la entrega que rehuye el coolness (xii). Si 

consideramos esto, no es, pues, tan sorprendente que en las discusiones en torno a Diane di Prima 

no se suela mencionar la maternidad sino anecdóticamente o como un detalle biográfico.  

 Sin embargo, y esta es la premisa de este cuarto y último capítulo, la observación detallada 

de las expresiones de la maternidad diprimiana y su exploración como un camino de conocimiento, 

mediante una ontología anclada en la inmanencia (Withers 232), es significativa justamente porque 

representa políticas relacionales alternas a las que se suelen valorar en el contexto biográfico de la 

poeta y a las que se esperan de una mujer beat. Estas representaciones se traducen justamente en 

modos relacionales en los cuales el sujeto se encuentra conectado, interconectado, en interacción 
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con su entorno, lo cual nos refiere nuevamente a la intersubjetividad sinuosa de su experiencia. Me 

interesa para este tema en particular retomar la reflexión de Julia Kristeva en torno a la maternidad 

como forma relacional “religada”, lo que ella llama en francés “reliance maternelle”, y traduce al 

inglés como “maternal reliance”(83), creando así una ambigüedad en la traducción.  Buscando 91

delinear “a heretics of reliance” (83), que Kristeva equipara a un erotismo materno, dibuja la 

“maternal reliance” como un retorno a la fuente de la subjetividad y la representación, la reconexión 

con la pasión de la madre, un lazo de confianza (“la maternidad no es una función sino una pasión”, 

Forum Le Monde). Esto no sólo propone una visión del cuerpo y el ser materno como una 

posibilidad de conocimiento encarnado, sino que también define lo materno como una forma 

permeable, dúctil de existir, lo cual supone, en el caso que nos ocupa, intersubjetividad, pero 

también interdependencia y pasión relacional entre el sujeto y el otro, entre maternidad y 

sensualidad, entre racionalidad e inteligencia somática, incluso entre creatividad y maternidad.  

 Ahora, si retomamos la cuestión del desajuste que implica la maternidad en el contexto de la 

poeta, es importante mencionar que, además de la incomodidad típicamente beat que genera valorar 

y asumir relaciones afectivas responsables, en los textos diprimianos que tratan de la feminidad y la 

maternidad, las representaciones y los arquetipos femeninos se acercan peligrosamente a una visión 

esencialista de la mujer. Este aspecto se intensifica con el influjo del esoterismo y el misticismo 

que, como vimos, con el paso del tiempo se vuelve una característica fundamental de la poética 

diprimiana. Se prefigura entonces como complicada la posibilidad de una crítica feminista ante 

textos que divinizan y sacralizan cualidades presentadas como naturales y esenciales de la mujer, y 

 Aunque cercanos, los significados de esta palabra no son idénticos en francés y en inglés. En el primer 91

idioma refiere a una forma de conexión, de lazo (literalmente re-ligar), y en el segundo, según el Oxford 
Dictionary, es “dependence  on  or  trust  in  something  or  someone.”  De  hecho,  en  la  lengua  francesa, 
“reliance”  es  un  neologismo  acuñado  en  1963  por  Roger  Clausse  en  el  contexto  mediático  como  “la 
necesidad psicosocial (de información): de “reliance” ante el aislamiento”. El sociólogo y psicólogo belga 
Marcel Bolle de Bal lo impone en la coyuntura que sigue a los movimientos de 1968. Que Kristeva haya 
ofrecido la traducción al inglés sin comentar la ambigüedad que implica es muy característico de su estilo 
crítico-lírico. Menciona, sin embargo, que entiende “reliance” en el sentido etimológico latino y del antiguo 
francés ‘ligar’ y ‘unir’.
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reducen de algún modo el poder de ésta a su feminidad, su capacidad gestacional y procreadora, y a 

su papel como proveedora de cuidados.  Veremos aquí que varios poemas ejemplifican una 92

subjetividad femenina encarnada orientada hacia lo espiritual y lo místico, por ende muy cercana a 

una visión esencialista de la mujer. Sin embargo, es importante que nos adentremos en este espacio 

sin prejuicio y sin descartarlo de antemano, como nos invitaría a hacer la lógica jerárquica que rige 

el conocimiento y desdeña el punto de vista esencialista como una epistemología simplista y por 

ende inferior (Withers 236). En efecto, desde este ángulo, su implicación con el cuerpo y con las 

mitologías y los paganismos sacralizantes de la corporalidad femenina son fácilmente desechables. 

Sin embargo, di Prima, en su compromiso creativo con estos, y en su exploración del mapa corporal 

y de su subjetividad materna como formas de enlazar, no solamente refuerza o reafirma estereotipos 

de feminidad, sino que también ofrece formas alternas de conocimiento a través de esos mismos 

caminos de exploración. En este sentido, lo que se observa es que sus políticas corporales, 

relacionales y espirituales se anclan en su experiencia del cuerpo, y constituyen un desafío a la 

legitimidad del conocimiento corporal femenino en la cultura (238). Se entiende entonces la 

maternidad como “un refugio de lo sagrado” (Kristeva, Le Monde). En efecto, si bien tiene un 

discurso sobre el amor de la mujer como amante, el conocimiento laico no ofrece un discurso sobre 

el amor de la mujer como madre.   93

 Es interesante leer los textos diprimianos de la maternidad a la luz de estas consideraciones 

para entender su articulación, que delinearé aquí en algunas de sus vertientes, y exponer de qué 

manera esta contrarresta, moldea o modifica su imagen de autora, para añadir esta historia 

 Cabe admitir que me declaro culpable de haberme de alguna forma complacido con ese prejuicio anti-92

esencialista ante los textos diprimianos, aunado al supuesto de que el deseo materno no tiene potencial 
subversivo en una sociedad patriarcal, y de que la maternidad de alguna manera “despoja” a los individuos 
de una subjetividad que tendría entonces un “valor” particular, posición por lo menos problemática en el 
sentido en que nos refiere nuevamente a un sujeto universal idealizado, delimitado y contenido en sí mismo y 
sin necesidad de otros para constituirse. 

 Kristeva se refiere a lo laico como opuesto a lo religioso, que, en cambio, ha construido un elaborado 93

discurso en torno al ideal materno, por ejemplo en el arquetipo de la virgen María.
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individual a la historia más amplia del movimiento literario beat. En este contexto, la exploración 

de la maternidad en sus textos es también significativa porque rompe con varios mitos que se han 

forjado en torno a su figura y, como vislumbramos en el primer capítulo, revela una faceta ligada a 

la domesticidad y los cuidados que se ha querido ignorar o negar en la historia literaria beat. 

Sostengo aquí que la voz poética diprimiana se reapropia de estos mitos de una manera individual y 

ambigua, porque los vacía de su fuerza social, reescribiendo así una historia beat anclada en la 

inmanencia y en la realidad material del cuerpo, como una manera de declarar: este es mi cuerpo y 

esto es lo que produce, sus cualidades son el fundamento mismo de la existencia, no sólo la mía 

sino la de todas las existencias. Esta forma de conocimiento se aleja de lógicas de dualismo y 

separación, creando un mundo de conexiones. Así, su exploración es una forma de conocimiento 

que no le teme a la carne, sino que extrae de ella el conocimiento que más valora.  

 De acuerdo con todo esto, los poemas y textos que leeremos en este capítulo abren paso a 

una forma relacional enlazante y re-ligante, ya sea en los campos culturalmente considerados 

exclusivos de la creación artística y la maternidad o de la maternidad y el deseo y la sensualidad. 

Asimismo, expresan la ductilidad del cuerpo materno y privilegian una profunda confianza en la 

racionalidad, la voluntad y la inteligencia corporal. Estas consideraciones iluminan entonces 

aspectos de la poeta que trazan una figura más compleja, pero al mismo tiempo más asible que la 

que hemos podido observar en los tres capítulos anteriores, complementándola a través del campo 

menos evidente de su relación con la maternidad y la corporalidad femenina. Así se revela una 

historia personal que reescribe los mitos individuales de una autora muchas veces considerada 

“excepcional,” esta vez reconociendo las negociaciones que lleva a cabo para crear esta figura 

autoral. 
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1. La ductilidad como forma relacional 

En el plano personal, a la par de su desarrollo como literata, di Prima vive una transformación 

individual, que parte del cool bohemio, propuesta estética que supone una posición anti-maternal 

(Fraiman xii), incluso lo que Rich define como matropophia (el miedo y la resistencia a ser como la 

propia madre) y la prevalencia del “mother blame”  para progresivamente alcanzar la maternidad 94

como deseo y como práctica. Entiendo aquí por maternidad el proceso entero, desde el deseo de 

embarazo y la fertilidad, la fecundación, el estado de embarazo propiamente dicho, hasta la 

maternidad de forma extensa. Por su misma naturaleza intersubjetiva, este proceso se halla en total 

oposición con el ethos y los valores del cool y la actitud desapegada que supone. En todo este 

desarrollo, si bien el parto es la experiencia iniciática de la expulsión, el periodo de gestación es 

igualmente fundamental; implica no sólo una subjetividad cerrada y abierta a la vez, sino también 

un estado intermedio y paradójico que es el parteaguas entre no ser/ser madre. La maternidad, a su 

vez, “calls for a transformed individuality, an integration of a new relationship and a new role into 

one’s sense of self. This is a practical and a psychological transformation” (de Marneffe 675, 

cursiva en el original). Limitándome aquí a la temporalidad gestacional, quiero enfocarme en 

algunos poemas que exponen cómo la naturaleza transitoria pero fundamentalmente transformativa 

de ese estado expresa una manera dúctil de habitar el cuerpo,  lo cual se inscribe en una forma de 95

subjetividad abierta, sin confines definidos, en una permeabilidad que vuelve posibles lazos y 

conexiones intersubjetivas propiamente únicas. 

 En este sentido es importante subrayar la correlación de este concepto de ductilidad con la 

deconstrucción de la idea del individuo delimitado, cerrado, el cual surge como la antítesis misma 

 Ver el análisis de los recuerdos de la infancia de di Prima y cómo define a su madre como una fuente de 94

opresión corporal y psicológica en el primer capítulo.

 Vale la pena mencionar que las entradas de sus diarios durante el embarazo contrastan con las que 95

corresponden al periodo después del parto, las primeras relativamente largas, y las segundas sin siquiera 
presentar frases completas sino datos duros como fecha, hora, horas de comida y de sueño, y su estado de 
ánimo en dos o tres palabras.
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de la maternidad. En términos de corporalidad, en la experiencia del embarazo, la relación fluida 

del sujeto con el otro llega a su punto más posiblemente intenso, porque el cuerpo es de la madre y 

de su producto al mismo tiempo. Para Sara Franklin, la idea de “individuo” contiene la 

indivisibilidad del ser y por lo tanto sólo puede ser representada por lo masculino, “as it is precisely 

the process of one individual becoming two which occurs through a woman’s pregnancy. Pregnancy 

is…the exact antithesis of individuality” (Franklin en Ahmed y Stacey 73).  En sus memorias, di 96

Prima articula las primicias del deseo del embarazo en términos de madurez y desbordamiento: 

“There was a feeling of fullness in me, a fullness almost to bursting, as if there was more of me than 

I needed or could use in myself. That needed to grow into another” (RLW 157). Podemos leer este 

pasaje a la luz de otro, esta vez de Kristeva: “A mother is a continuous separation, a division of the 

very flesh. And consequently / a division of language—and / it has always been so” (“Stabat Mater” 

178). Kristeva sostiene asimismo que si suponemos que la madre es el agente de la gestación, de 

alguna manera reconocemos el riesgo de “perder” la identidad. Doane, a su vez, habla de esta 

disolución como una perturbación del orden patriarcal: “(Pregnant subjectivity) threatens to 

collapse a signifying system based on the paternal law of differentiation (as it) automatically throws 

into question ideas concerning the self, boundaries between self and other, and hence identity” (en 

Jacobus 170). Si consideramos el caso específico de la poeta, el proyecto mismo de maternidad en 

di Prima es una perturbación, un desacomodo del orden y de la narrativa social hegemónica, y la 

rendición poética de su maternidad constituye una contranarrativa.  

 Si bien como ya mencionamos, muchos discursos sobre el embarazo omiten la subjetividad, 

perpetuando así la frecuente omisión de la experiencia femenina en los discursos sobre la 

experiencia y la historia humana (Young 46), quiero exponer aquí que la poesía maternal, en este 

caso específico los poemas diprimianos de la maternidad, es una forma poderosa de darle la palabra 

 Quiero aclarar aquí que todas estas consideraciones se apegan estrictamente a la maternidad de la cual 96

estamos hablando, lo cual no significa que no reconozca la multiplicidad y diversidad de maternidades 
posibles, cercanas o alejadas de ésta.
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a esa subjetividad. Iris Marion Young habla de un “lived pregnant body” dentro del marco más 

amplio del concepto de un “lived body” postulado por Toril Moi en su ensayo “What is a Woman?”. 

Este concepto de “cuerpo embarazado vivido” permite desarrollar y hasta cierto punto cuestionar la 

fenomenología de la existencia corporal tal y como ha sido planteada en los escritos de los 

principales teóricos de este método. Young considera que el embarazo revela un paradigma de 

experiencia corporal en el cual la unidad transparente del yo se disuelve, mientras que el cuerpo se 

ocupa de manera positiva de sí mismo a la vez que está realizando sus propios proyectos (47). De 

esta manera, la reflexión acerca de la experiencia del embarazo revela una subjetividad corporal 

descentrada, es decir yo misma siendo no-yo misma (49). Esta subjetividad descentrada no implica 

la ausencia de subjetividad, sino su afirmación de otra forma, alterna, desviante de ella. En la voz de 

di Prima, la subjetividad se manifiesta, entre otras cosas, en la afirmación de su papel como poeta.  

Vimos en las memorias eróticas diprimianas que el recuento de su primera experiencia 

sexual, escenificada con su despertar en la mañana en un apartamento desconocido, simboliza 

también una iniciación literaria, un despertar a la vida artística (Memoirs 1). El modelo de la 

iniciación como experiencia encarnada es retomado en otro pasaje de su autobiografía, pero esta vez 

desde una posición maternal lésbica, expresando también la cualidad “dúctil” de su cuerpo después 

de la experiencia del parto:  

Giving birth for the first time, delving deeper into my own woman-nature, had left me more 

open than ever for an affair with a woman. I needed someone to mirror back to me some of 

the softness—and, yes, the mystery—I was beginning to discover in myself. And to lead me 

further, teach me secrets of my own sexuality. 

This of childbirth, of being opened from the inside out, I thought, was how you truly lost 

your virginity. Torn open so the world could come through. Come through you. Not that 

semipleasant invasion from a man, excursus from the outside in. That in itself, by itself, 
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was merely invitation. Some kind of beginning. Now I felt the joy, the power of being 

OPEN. Something unconquerable and deep about it. Place from which I live. Twice-torn. 

And I needed my body to be honored for what it was. What it had become…For the milk I 

gave, and the comfort. For its status as communal property: it was no longer mine now, a 

private preserve, but there for the kid to climb on whenever she would. That one fact alone 

changed me—that I truly did not own my physical self. Changed everything about who I 

was in the world. What flesh really is. A woman’s secret knowledge. (RLW 190) 

La construcción de este pasaje con sus frases cortas y truncas imita el lenguaje del pensamiento, 

como si lo hubiese escrito de golpe y sin correcciones posteriores, en un esfuerzo por darle más 

autenticidad. Postula aquí no sólo la estrecha relación entre la maternidad encarnada y el placer, 

sino también una fuerte correspondencia con el deseo y la afectividad emocional. Así, la maternidad 

la transforma y moldea en un movimiento que la vuelve más abierta y permeable. En este sentido, 

Shirley Nelson dice que a lo largo de su investigación en las memorias maternas, un tropo 

recurrente es la idea de que “motherhood makes the body, the woman, permeable, no longer sealed 

off from the outside” (69). Por lo tanto, la ductilidad es una cualidad que vive a la vez en su cuerpo 

y en su subjetividad. 

 El tema de la ductilidad reviste mucha importancia en ese proceso de transformación 

subjetiva y en su intrincada esencialización de la maternidad y la feminidad. Para comentarlo quiero 

recurrir a un poema que lleva por título “The Practice of Magical Evocation” (Pieces 39). Hemos 

visto al inicio de esta tesis cómo los Beat tenían clara la supuesta superioridad de la producción 

literaria masculina sobre la femenina. De hecho los textos más célebres y referenciados son 

invariablemente el poema ‘Howl’ de Ginsberg y la novela On the Road de Kerouac. Se ha 

mencionado repetidas veces que las representaciones de las mujeres en ambas obras son 

explícitamente negativas.  Asimismo, otros textos masculinos no tan renombrados están 97

 Para más detalles, ver el capítulo de Ronna C. Johnson en The Cambridge Companion to the Beats.97
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igualmente llenos de estereotipos o clichés en lo que se refiere a los personajes y las 

representaciones femeninas. Si nos adentramos más en estas representaciones, podemos hallar, a la 

par de esta misoginia, un anti-maternalismo que se origina en los aspectos existencialistas que 

nutren el ethos beat y en sus mitos de autorrealización. En cambio, la manera diprimiana de abordar 

la práctica literaria y la maternidad hace eco a las palabras de Kristeva cuando dice: “Far from 

contradicting creativity…maternity as such can favour a certain kind of female creation, provided 

the economic constraints are not too heavy, at least in so far as it lifts fixations, and circulates 

passion between life and death, self and other, culture and nature, singularity and ethics, narcissism 

and self-denial” (“A New Type” 298).  

 “The Practice of Magical Evocation” es una respuesta a “Praise for Sick Women”, el infame 

poema del poeta beat Gary Snyder, en el cual éste retoma el tema de la marginalización de las 

mujeres durante la menstruación, que considera un padecimiento biológico femenino. El poema está 

repleto de clichés occidentalistas (Johnson, Cambridge Companion 169), aludiendo entre otras 

cosas a la debilidad mental, la confusión y la impureza que caracterizan a una mujer menstruando. 

La respuesta diprimiana al poema de Snyder inicia con:  98

I am a woman and my poems 

are woman’s: easy to say 

this. the female is ductile 

and 

(stroke after stroke) 

built for masochistic calm. (PS 39) 

El “ductile” no sólo responde al verso inicial “The female is fertile” del poema de Snyder (4), sino 

que propone una lectura plural, dado que tanto la definición de “stroke” (caricia / golpe) como de 

 Para dejar muy claro a qué está respondiendo, di Prima usa los primeros versos de Snyder como epígrafe: 98

“The female is fertile, and discipline / (contra naturam) only / confuses her (Gary Snyder).”
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“ductile” es doble: materialmente plegable, maleable, fácil de deformar, y a un nivel más abstracto, 

corresponde a lo influenciable o fácil de manejar. Tomando la voz de Snyder, prosigue con una 

descripción burlona de la mujer / del cuerpo femenino como pescado, es decir no sólo provisto de 

un nivel de conciencia reducido sino como apagado o apático, con como único punto activo el sexo 

mismo: “awakened sex, dead retina / fish eyes; at hair’s root / minimal feeling”. La estrofa central 

toca el punto álgido: 

and pelvic architecture functional 

assailed inside & out 

(bring forth) the cunt gets wide 

and relatively sloppy 

bring forth men children only 

    female 

    is 

    ductile  

La mención sardónica de la arquitectura pélvica sigue directamente al verso “minimal feeling”, 

reduciendo la matriz a su función más básica y pragmática. El cuerpo femenino es representado 

aquí como el pez, frío, insensible, y puede, gracias a la docilidad femenina y a su calidad “dúctil”, 

ser invadido por dentro (en el parto y en los procesos obstétricos) y por fuera (en la penetración), en 

el mismo sentido que el que delinea Young: “The birthing process entails the most extreme 

suspension of the bodily distinction between inner and outer” (50). El paréntesis puede estar 

indicando una voz situada fuera del poema, ordenando la función del parto a la mujer, cuya vulva es 

la que se transforma, agenciando el acto, repulsiva, húmeda y ancha. Por la disposición de las 

líneas, las últimas pueden leerse como “men children only” o como “only female is ductile”, lo cual 

implica un doble uso de la palabra “only” que no deja claro si la calidad “ductile” es puramente 

negativa o presenta matices. En este poema, di Prima subvierte el juego de la esencialización y 
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retoma el tono misógino de Snyder para reducir irónicamente la mujer a las funciones corporales. 

Sin embargo, paradójicamente también refuerza esta esencialización, tornándola casi halago (¿qué 

significa, finalmente, “I am a woman and my poems are woman’s” ? lo cuestiona ella misma). La 

compleja disposición de las imágenes del poema forman una trama en que la voz viene de un 

conocimiento mayor, reduciendo las descripciones de Snyder a despreciables objetivaciones 

masculinas (podríamos decir, en lenguaje coloquial, que di Prima le reprocha a Snyder su 

“mansplaining”, es decir su condescendencia). El poema cierra con: “woman, a veil thru which the 

fingering Will/ twice torn”. La mayúscula indica que “Will” es usado aquí como substantivo, 

modificado por el “fingering” que alude tanto a una exploración pélvica ginecológica como a una 

penetración digital, reafirmando la imbricación de las funciones sexuales/reproductivas femeninas. 

El “Will” es un elemento que, como hemos visto, aparece repetidamente tanto en los poemas como 

en los escritos autobiográficos diprimianos. Finalmente, la expresión “twice torn” nos remite al 

pasaje de su autobiografía leído más arriba donde habla de su relación con una mujer y de cómo la 

maternidad le otorga la disponibilidad de explorar a la vez su cuerpo, su deseo y la experiencia de la 

ductilidad. Otra lectura podría indicar una alusión al rasgado (tear) de la pérdida de la virginidad y 

luego el de dar a luz. 

 La respuesta diprimiana a un poema escrito por un miembro de la confraternidad Beat 

vuelve más explícitas algunas de las características que hemos ido trazando, es decir por un lado la 

esencialización de la maternidad, pero situada individualmente, en el sentido en que no implica una 

ideología pro-maternalista que aplique a la “mujer” como categoría; por otro lado, la poeta no sólo 

cuestiona, sino que desafía la reducción de la mujer, en voz de un poeta varón, a funciones 

corporales que dominan su capacidad racional. Su posición genuinamente pro-vida, en el sentido 

estricto, no abarca aspectos moralistas, y es coherente con su rechazo a cualquier prohibición. Es 

significativo que el poema sólo abarca el tema de la reproducción en términos distantes, fríos y 

funcionales, lo cual implica irónicamente que en la procreación, como en el acto sexual, la mujer es 
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pasiva y meramente instrumental. Así, al retomar y reforzar los clichés y estereotipos de Snyder con 

tono sardónico, la poeta los vacía de significado para demostrar su absurdidad que implican y la ira 

que le provocan. Aunque responde a la visión masculina contenida en el poema de Snyder, la poeta 

no niega, sino reconoce y subraya los efectos transformativos de la gestación sobre el cuerpo y la 

psique femenina. En este sentido celebra la experiencia anclada en la corporalidad y el 

conocimiento que se desprende de ella. Así, más importante que la réplica a Snyder, es el esfuerzo 

por una reescritura del arquetipo esencialista de la mujer, que en vez de reducirla a sus funciones, 

las valora haciendo honor a la capacidad reproductiva femenina. El poema concluye con los versos: 

“the flow / what rhythm add to stillness / what applause?” Una pregunta críptica que apunta a los 

aspectos cíclicos y los flujos de la visión de la “esencia” femenina como natural. Como lo 

demostraría mucho más explícitamente en su poema épico Loba unos años más tarde, para la poeta, 

los ritmos, las estaciones y los ciclos recurrentes son características que representan la harmonía 

con la cual está afinada la “esencia femenina”, recurriendo a una temporalidad en la que confluyen 

la naturaleza y la mujer. En este sentido, su exploración y su búsqueda de conocimiento se anclan 

en una inmanencia corporal, ofreciendo así modos epistemológicos alternos. 

 Además del movimiento o la posibilidad de movimiento que implica la ductilidad, en el 

marco de la transformación que se desarrolla a partir de un momento definido, un tema importante 

de la transición gestacional es la relación con la temporalidad, como indica Young: 

For the pregnant subject, … pregnancy has a temporality of movement, growth, and change. 

The pregnant subject is not simply a splitting in which the two halves lie open and still, but a 

dialectic. The pregnant woman experiences herself as a source and participant in a creative 

process. Though she does not plan and direct it, neither does it merely wash over her; rather, 

she is this process, this change. (54)  

También Kristeva sugiere que la espera y el transcurso temporal materno de la gestación es único y 

de naturaleza cíclica y renovadora:  
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As for temporality… in the case of motherhood, it is dominated by another caesura: that of 

beginning…For her, this new beginning that is birth is not only a conjuration of death.  

Philosophers have taught us that the logic of freedom does not reside in transgression as one 

might readily suppose, but precisely in the capacity to begin… (Incredible Need 44)  

La libertad se entiende aquí no en la oposición a algo, sino en el empezar algo nuevo, exactamente 

el proyecto que se perfila para la heroína de las Memorias de una Beatnik en el momento en que se 

embaraza. Así, la ruptura del (re)comienzo tiene consecuencias fundamentales en la autoescritura 

diprimiana, las cuales están ligadas a los procesos femeninos que incluye en su trayectoria. En este 

sentido, como ha sido postulado por Mary O’Brien, podemos hablar de una diferenciación entre las 

conciencias femeninas y masculinas, con consecuencias directas sobre la percepción y el transcurso 

de la temporalidad: “The differentiation of natural time/historical time has been performed, but the 

genderic differentiation has not. Female time, we have noted, is continuous, while male time is 

discontinuous.” (81). El contraste y la diferencia entre temporalidades generizadas se expresan en el 

siguiente poema de 1998, en el cual diferencía una voz masculina de otra femenina y les atribuye 

procesos diferentes: 

He said I have midwifed many deaths 

she said and I births. She said 

that is why in the old time the female 

was named Severity & the male 

    Mercy. (Wyoming Series) 

Es curioso recalcar que “él”, si suponemos que es la vertiente masculina que rige de alguna forma 

los destinos en el acercamiento al umbral de la muerte, es el sujeto de un verbo históricamente 

perteneciente a la tradición femenina: la partería. Por otro lado, se postula que la portadora de la 

memoria en este poema es “ella”, al darle el conocimiento del pasado “in the old time”. Podemos 

también contemplar la imagen que evoca este poema a través de un marco distinto: es posible verlo 
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como un sólo umbral, lo cual sería coherente con el concepto de ductilidad y con la visión budista 

que muy posiblemente le inspira este poema a di Prima.  En tal caso, implica que morir es nacer, y 99

de un lado, el de la muerte, se encuentra “él”, mientras del otro, el del nacimiento, se encuentra 

“ella”. La segunda parte del poema remite a la imagen de sufrimiento y dificultad inherentes al 

umbral del nacimiento, a la vez que representa el pasaje de la muerte como una liberación de estas 

dificultades. En ambos casos la imagen es de partería, de acompañamiento por el umbral, en un acto 

de atravesar hacia lo otro, lo nuevo, el recomienzo. 

 Este poema y su visión del recomienzo también nos remite a la explicación de Kristeva: 

“The mother’s time is brought into contact with this opening, with this beginning… I call this 

maternal experience of temporality, which is neither the instant nor the irretrievable flow of time … 

duration by means of new beginnings. Being free means having the courage to begin anew: such is 

the philosophy of motherhood” (Incredible Need 44). Así, el poema pone en contraste las 

experiencias masculinas y femeninas en relación con los pasajes que estructuran los ciclos de la 

vida humana. El diálogo entre las entidades opuestas crea una jerarquía entre esos pasajes, 

sugiriendo que el nacimiento es dramático y la muerte una liberación, pero que ambos son, de 

alguna manera, “nacimientos”. Así, en estos diferentes poemas y fragmentos diprimianos podemos 

también leer, junto con su pulsión por buscar la experiencia y por habitarla, una capacidad de 

regeneración y de replanteo de proyectos literarios y corporales.  

 Veremos la estrecha relación entre la creación artística y el proyecto de maternidad, de pro-

creación hacia el final de este capítulo. Por ahora, en el siguiente apartado voy a delinear el 

enlazamiento (la reliance) que construye la poeta al imbricar y yuxtaponer el deseo sensual y sexual 

con el deseo materno (el de ser madre y el deseo del infante), y cómo construye interdependencia 

 Toda la serie de Wyoming Series fue escrita durante un retiro budista en un ashram de las Montañas 99

Rocallosas.
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entre esos aspectos comúnmente desligados en el entendimiento cultural de que el deseo y la 

maternidad son ámbitos separados y contradictorios. 

2. “Pregnancy always makes me want to fuck more”: maternidad y deseo 

Al tiempo que se ha ido reconociendo el deseo femenino como una fuerza activa y la sexualidad de 

las mujeres como un campo legítimo de reivindicaciones, las sociedades occidentales han ido 

cavando distancia entre el sexo y la concepción, distancia intrínsecamente ligada a la que se ha 

establecido justamente entre el deseo sexual y el deseo de ser madre. Esta binariedad es a todas 

luces un producto reciente del pensamiento occidental: es de suponerse que antes de la segunda 

mitad del siglo XX la mayoría de las mujeres que practicaban sexo heterosexual vaginal lo hacían 

conscientes de las posibles consecuencias biológicas y hasta potencialmente mortales que esto 

implicaba para ellas. De hecho, como veremos enseguida, ni siquiera la di Prima libertaria, libertina 

y empoderada podía permitirse no pensar en esto al practicar sexo casual. 

 Por otro lado, ha quedado establecido que para el sistema patriarcal el control sobre el 

cuerpo de las mujeres es un eje fundamental. Por ende, las autoras feministas, ya sea desde el 

enfoque de la crítica o del psicoanálisis, hacen énfasis en la apropiación patriarcal de la maternidad 

como un punto de contención sobre el cual se libran batallas políticas de suma importancia para el 

mantenimiento o desmantelamiento del statu quo. Esa apropiación va de la mano con la apropiación 

del deseo femenino, o más bien con su colonización por parte de las prerrogativas sexuales 

masculinas dentro del tema más vasto del control de los cuerpos femeninos. Se ha forjado así una 

creencia de que las demandas voluntariamente auto-sacrificiales y masoquistas de la maternidad 

anulan la agresividad y la sensualidad sexual de la mujer, cavando así una brecha aun más profunda 

entre deseo y maternidad. Esto se inscribe en el proyecto patriarcal que establece la dependencia de 

la mujer, como lo indica Iris Marion Young: “the separation between motherhood and sexuality 

within a woman’s own existence seems to ensure her dependence on the man for pleasure…If she 
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experiences motherhood as sexual, she may find him dispensable. This shows another reason for 

repressing a connection between motherhood and sexuality in women.” (87). También, como vimos 

en la discusión sobre las memorias eróticas de di Prima, las culturas tienden a reducir la 

complejidad de la sexualidad y el deseo a dos fuerzas polarizadas, una que sitúa el erotismo como 

fuerza peligrosa y potencialmente disruptiva y antisocial, y otra que define el erotismo como 

benigno, vital y liberador (Gwynne 2). 

 Como mencioné más arriba, en “Reliance, or Maternal Eroticism”, Julia Kristeva define lo 

materno como propiamente erótico, y define el erotismo materno como una economía especifica de 

las pulsiones que vuelve a éstas problemáticas y disponibles, “and places them together in the 

service of the living as an ‘open structure’, related [reliée] to others and to the environment” (71). 

Más allá de la indicación hacia una apertura y transformación intersubjetiva y personal, me interesa 

que este enfoque define el deseo materno como esencialmente erótico y como una forma permeable 

de habitar y habitarse en la que los sentidos no separan el sentir materno del sentir placentero, 

sensorial y corporal. “Always inside and outside, self and other, neither self nor other, an 

intervening space, maternal eroticism separates and rejoins [relie]: hiatus and junction” (76). Así, si 

bien desde el psicoanálisis las imágenes maternas de contenedor/contenido tienden hacia una 

representación pasiva, descorporalizada y estática, es interesante buscar la actividad materna que se 

desprende del ser erótico, desde una ontología corporalizada, “an inner vibration, a vibrance, a 

poised alertness, just as a dancer standing still on stage is poised, not passive, at the ready, full of 

potential movement, momentum” (Elise 18). 

 Por su parte, Daphne de Marneffe denuncia la problemática social que supone la visión de 

estos ámbitos como separados: para ella, el deseo materno es a la vez evidente e invisible, en parte 

porque es fácilmente confundible con otras cosas (668). Según ella, el sentido común separa lo 

maternal del deseo, entendido como sexo, y la maternidad como tratándose de todo, menos de sexo 

(669). Sin embargo, el deseo, prosigue, se presenta de manera compleja: no se deriva de la 
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necesidad de reproducirse, mas responde a ella; no es un deseo creado por un papel social, pero está 

potencialmente sostenido por este. Es, más bien, entonces, un sentir anclado en la experiencia como 

agente, como persona autónoma e individual. En este sentido los textos diprimianos son ricos en 

ejemplos del encuentro entre los deseos como confluencias que intensifican no sólo su potencial 

creativo, sino también sus poderes eróticos.  

 Podemos ver así interesantes confluencias y contigüidades entre el deseo sexual y el deseo 

materno; la más evidente surge a partir de que ambos se anclan primordialmente en el cuerpo, es 

decir que la corporalidad representa el centro mismo del deseo y la transformación que implica la 

realización del mismo. No es de extrañarse entonces que ambos hayan sido apropiados por el 

patriarcado, despojando a las mujeres de su agencia en el deseo sexual e impidiendo que habiten la 

maternidad bajo premisas diferentes a las dictadas por un sistema que oprime y genera las 

desigualdades ligadas al ejercicio de ella. Podríamos agregar aquí que, como mecanismo de control, 

la búsqueda por liberar la sexualidad de la reproducción siempre ha servido para ocultar su 

contraparte, es decir, pretender dar a las mujeres la posibilidad de ejercer su sexualidad sin 

consecuencias biológicas, lo cual también implica otros tipos de control, ya sea desde las empresas 

farmacéuticas, desde el estado o desde la institución médica, todas tradicionalmente masculinas y 

patriarcales. La historia mostró además que la libertad sexual otorgada por los anticonceptivos, 

creando la “mujer disponible”, permitió el establecimiento de un nuevo tipo de opresión sexual y 

creó nuevas formas de competencia entre las mujeres, haciéndose cómplice en ocultar una realidad 

social a la que aportó muy pocos cambios en términos de prácticas sexuales reales y de relaciones 

de poder en la intimidad.  

 Si en el marco de estas consideraciones nos tornamos hacia los escritos de di Prima, es 

notable que los términos de la discusión que propone la poeta admiten la posibilidad de que el 

placer sea visionario, y que el deseo nos pueda enseñar algo sobre la realidad (674). Además, desde 

su punto de vista, la preservación de su sentido subjetivo no implica, como sucede generalmente en 
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el terreno masculino, cerrarse a un interés en la maternidad, sino que, al contrario, ésta forma parte 

de su búsqueda por la experiencia y el acceso al conocimiento, en una ontología de la inmanencia 

(ver Withers). Esto supone rescatar el deseo materno, resistiendo su caricaturización como falsa 

consciencia sentimental o como característica puramente esencial de la naturaleza femenina.  

 La cuestión es históricamente interesante, porque como hemos visto en el apartado acerca de 

su relación con la ciudad y la libertad sexual que implica su anonimato e independencia en ella, el 

periodo del que estamos hablando se sitúa cronológicamente en la vanguardia de la “liberación 

sexual” y de la comercialización masiva de anticonceptivos. Ya hemos visto cómo la autora se 

posiciona ante los anticonceptivos y la planificación familiar institucional: “…when you want to 

fuck, you just fuck. Nothing gooey, nothing tension-making. If you get knocked up, the discomfort 

of early pregnancy tends to last only two or three months—whereas with the pill it lasts forever. 

Pregnancy always makes me want to fuck more, too, and I enjoy it more…As for childbirth, having 

a baby is a matter of lying down and having it” (Memoirs 76). El contenido político de estas 

afirmaciones debe leerse, por un lado, a través del prisma de la construcción de una imagen de 

autora desafiante que hemos visto en otras instancias, y por el otro situarse en el contexto editorial 

de sus memorias eróticas. En otras palabras: siempre permanece la pregunta de ¿hasta qué punto la 

autora practica la condescendencia, seguridad y firmeza de la protagonista? Joel Gwynne cuestiona, 

hablando de memorias eróticas (“posfeministas”): “Are the politics of the bedroom as egalitarian as 

their…sensibilities seem to imply?” (22). Así, el siguiente pasaje, que ya citamos en el segundo 

capítulo para hablar del concepto del riesgo, da fe de la ambigüedad de la posición diprimiana (lo 

cito extensamente para después desglosarlo): 

The first four or five years on my own I never used birth control. I felt I could ‘feel’ it if I 

was going to become pregnant. And that I could will the child away if I had to, any child.  

It was a tricky edge, because at the same time I felt that when I went to bed with anyone it 

should be someone whose child I wouldn’t mind bearing. And in my world, where doctors, 
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together with cops and psychiatrists, were people you almost never called on, bearing a 

child, I was acutely aware, might mean losing my life. So every chance sexual encounter 

was weighed: was it worth, ultimately, dying for, if it came to that? And the answer was 

usually yes. Partly because my Will—and my close connection to my body—its reproductive 

part at any rate—loaded the dice in my favor.  

It was not that I held my life so cheap, but held experience, the savoring of life so dear. 

Experience itself was good, the ultimate good. (Recollections 153-154, cursiva en el 

original) 

Como menciono arriba, este pasaje y el anterior deben ser contextualizados: el primero proviene de 

sus memorias eróticas, y el segundo de su autobiografía. Aunque el primero tiene tonos 

caricaturales, es interesante que en el comentario añadido a la edición de 1988 no se retracta de su 

pro-maternalismo, sino que especifica que en el contexto de la epidemia de VIH no está incitando al 

sexo sin protección (ver p.95 de esta tesis). El otro pasaje da cuenta de un número importante de 

aspectos que confluyen en un entrelazado de los deseos sexual y maternal y su relación con la 

muerte, siempre latente. Como vimos en la discusión sobre las memorias eróticas diprimianas y su 

decisión de terminar el texto con el inicio de su embarazo, en su importante análisis del erotismo, 

Georges Bataille afirma que estas experiencias humanas fundamentales están también ligadas a la 

experiencia de la muerte, creando una dinámica cíclica entre los diferentes puntos de quiebre del 

recorrido humano. Aquí podemos retomar la afirmación de LaChance Adams citada en mi segundo 

capítulo, en la cual lamenta que el filósofo francés haya ignorado tan completamente la experiencia 

materna, para concluir: “Pregnancy, childbirth and mothering are, in truth, the most dynamically 

erotic experiences of which a human being is capable” (91).  100

 De hecho, se puede decir que en occidente no existe una verdadera reflexión filosófica en torno a la 100

experiencia de la gestación y el nacimiento. Esto es un hiato interesante y significativo, visto que la muerte y 
la sexualidad han sido objetos primordiales de la especulación filosófica.
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 Por otro lado, en el pasaje en cuestión, di Prima repite las palabras “feel” y “will” varias 

veces, como verbos imbricados el uno como consecuencia lógica del otro. Se refiere asimismo al 

“will” de su cuerpo, una voluntad casi biológica, de la cual hablaremos en otro apartado. Reafirma 

aquí su libertad decisiva, dando a entender que sólo tenía sexo con personas de alguna manera 

“aprobadas” para ser potenciales padres biológicos. Expresa que en su experiencia la distancia entre 

el deseo, el sexo y la procreación, incluso la muerte, es mínima o casi inexistente, y que estos 

aspectos existenciales se encuentran enlazados en una proximidad y contigüidad fluida cuya fuerza 

motora es la pasión. De la misma manera, su deseo y su voluntad son prácticamente una sola cosa, 

sea para las relaciones sexuales como para decidir tener o interrumpir un embarazo: “to will the 

child away”. Además, la escasa importancia de la paternidad biológica y de su incierta carga 

emocional es ambigua, porque de alguna forma ella admite que tendría que “aceptar” el producto de 

un embarazo y por ende el lazo que uniría ese producto con el genitor: “someone whose child I 

wouldn’t mind bearing”. Finalmente, aprovecha para reforzar su rechazo a las instituciones, 

representadas por varones poderosos y peligrosos, agentes de un sistema letal, y por ello su 

marginalidad voluntaria, estableciendo un lazo entre el sexo y la muerte como catalizador de deseo: 

“Experience itself was good, the ultimate good”. En este sentido su maternidad se define como no-

hegemónica, aunque una vez más el silencio sobre los aspectos dañinos de la promiscuidad sexual 

(enfermedades, dolor, pérdida involuntaria del embarazo, soledad) la mantiene por encima de la 

posible desorientación y vulnerabilidad que puede generar una sexualidad excesiva en una sociedad 

donde claramente sus parejas sexuales no la acompañarían, si llegase a necesitarlo.  Desde este 101

punto de vista, afirma que es más sórdido tener que acudir a las instituciones que correr el peligro 

que conlleva la experiencia del conocimiento, por los cuales vale la pena arriesgarse. 

 En su autobiografía relata las privaciones que enfrentó, primero sola, luego con sus hijos, quienes en 101

ocasiones pasaban semanas comiendo sólo yogur y huevos, y cuánto aliviaba la comida italiana que su 
madre le enviaba por paquetería desde Nueva York.
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 Vemos pues, con estos ejemplos, que aún abogando por su autonomía y libertad sexual, su 

práctica heterosexual nunca descartaba la posibilidad de un embarazo y sus múltiples 

consecuencias, mismo que después de unos años llega a desear y a buscar activamente. Expresa este 

amalgamiento entre la sexualidad, el deseo y su relación cercana a su cuerpo en numerosos pasajes 

y poemas. El poema “I get my period, September 1964” expresa decepción y frustración por no 

haber concebido: “How can I forgive you this blood? / Which was not to flow again, but to cling 

joyously to my womb / To grow, and become a son?” (Selected Poems 136). La voz reprocha 

directamente y sin ambigüedades la ausencia de concepción, revirtiendo la tradicional relación 

causal entre sangre y muerte por una relación de sangre y vida. El poema prosigue: 

When I turn to you in the night, you sigh and turn over 

When I turn to you in the afternoon, on our bed, 

when you lie reading, you put me off, saying only 

It is hot, you are tired. 

Aquí pinta un orden perturbado, un ciclo interrumpido en su deseo maternal/sexual. En Body/

Politics, Mary Jacobus habla de una figura “desordenante” en el sentido en que el hiato entre el 

deseo femenino y la concepción y entre la concepción y el deseo materno desordena nuestro sentido 

del sujeto coherente y unido (11). Lo que expresa di Prima aquí es justamente esa brecha, para 

después retomar la relación entre sangre/muerte/vida: “You picket, you talk of violence, you draw 

blood / But only from me, unseeded & hungry blood / which meant to be something else” (cursiva 

en el original). Lamenta lo que debió ser y no ha sido porque no hubo semilla, sexo, ni deseo 

recíproco; la sangre quedó “hambrienta” y corre fuera de su cuerpo, en una discontinuidad o 

interrupción de las funciones corporales, que son su deseo pero a la vez el de su cuerpo. En “Dim 

Mama” expone una frustración similar por la interrupción de un ciclo “natural” pero esta vez 

relacionada al aborto (que ella lleva a cabo por la presión de su amante): 

to oppose one’s will 
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to the will of the cosmos 

 and call it a gamble 

a touch of hauteur in this. 

blue denim bedspreads 

 bloody from abortion. 

to at last be broken 

come up against it at last: 

to do what will not work 

in living 

like in poems 

 my hair is loose my body 

wont go on much longer 

the arc it spans 

 the lights on this bridge 

and not the satisfaction of saying 

 I did it for love (Selected Poems 65) 

Esta expresión del curso “natural” que deben tomar las cosas, a lo cual uno no hace bien en 

oponerse, muestran a qué punto la poeta puede apegarse a una esencialización de las funciones 

corporales femeninas. Aquí revierte el curso natural de las cosas interrumpiendo un embarazo 

contra sus deseos y juzgando ese acto como contra-natura. Relaciona y pone en paralelo ese 

impulso con su poética: “do what will not work/in living/like in poems”. Así, en ambos campos, el 

de la creación y la procreación, puede ocurrir el aborto. Lamenta que el amor, una posible forma de 

redención, no haya sido el motor, y quizá la justificación moral de un acto al que accede con 
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reticencia. El título del poema apunta a una falta de claridad y de luz que puede estar relacionada 

con esta posición moral ante la interrupción del embarazo.  102

 En el primer poema, la consumación del deseo que debió haberse transformado en un hijo 

específicamente varón nuevamente la inscribe en el papel de la mujer fálica. De hecho, varios 

pasajes de sus textos generan controversia acerca de su posición respecto a asuntos centrales del 

feminismo, como el aborto, la planificación familiar, el consenso sexual e incluso la violación, 

temas que hoy son objeto de acalorados debates. Por otro lado, es evidente que una posición de 

mujer fálica sólo puede surgir en un contexto hostil al feminismo (Whelehan en Gwynne 8), y 

ciertamente el contexto de este poema lo es: su amante, casado, la embaraza y la convence que 

aborte contra su voluntad (de su matrimonio, Amiri Baraka tenía dos hijas, y di Prima estaba 

convencida que le “daría” un hijo varón). Sin afirmar que asume ese papel por completo, la 

aparición de la figura de la mujer fálica resta potencial feminista a estos poemas, y complica la 

afirmación de una subjetividad sexual empoderada. Considerando esto, a pesar de su camino poco 

convencional hacia la maternidad, podríamos pensar que di Prima juega de acuerdo a la Ley del 

Padre, mas no es tan sencillo. Esta posición de la mujer fálica es contrarrestada por un movimiento 

de despatriarquización de su maternidad, en una afirmación de rechazo a la maternidad hegemónica. 

Al desear un embarazo en el cual el hombre sería sólo el “donante” que ella escogería como tal, di 

Prima despliega una contranarrativa matricéntrica: 

Not that I for one minute thought of including a man in my life, in my home. That was out 

of the question. I had seen enough in Brooklyn in my growing years to rule out the 

possibility of living with a man. Someone probably stupider than oneself who wanted 

 Uno de los poemas más famosos de di Prima, “Brass Furnace Going out. Song after an Abortion”, se ha 102

querido leer como un poema anti-aborto por su expresión profundamente dramática del sufrimiento posterior 
a la interrupción de un embarazo (Libby lo califica más bien de “abortion-regret poem” Girls 51). Las 
afirmaciones de la poeta ante este tema ciertamente dejan dubitativa, no tanto en cuanto a una oposición 
moral o religiosa, sino que, de forma coherente con su esencialización de la mujer, parece definir el aborto 
como una forma de fallar al curso natural de las cosas. Así, también su posición a la planificación familiar 
mediante anticonceptivos, la define como pro-vida en el sentido individual, mas no político.
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control. Who thought he knew how things should be done, how money should be spent, 

even worse, how children should be raised. As far as I could see, all they were was trouble 

(Recollections 157). 

Así, su deseo sexual viene ligado al deseo de maternidad como una forma de afirmación subjetiva, 

culminando en el momento de la concepción. Mientras llega, se dedica a buscar quien pueda 

fecundarla, rechazando el ideal de la pareja, del hogar o de la familia nuclear tradicional: su 

maternalismo no es familialismo. El deseo afirmado de una ausencia de padre materializa lo que se 

esconde muy mal en el ideal de la familia nuclear: incluso cuando hay un hombre, no hay un padre, 

sino un miembro más en la familia, que depende de la mujer. En este sentido, el pasaje expresa 

claramente y sin tapujos su infantilización de los varones. Su lógica en relación con esta 

incompetencia de los hombres viene atravesada por la corporalidad de su deseo, volviéndolos 

objetos puramente instrumentales en sus planes: 

There was no way around it. From the morning I woke with the desire for a baby, till the 

point when I knew for certain I wanted no more children, I was at the mercy of this thing. 

This way of seeing. I was no longer simply with a man for himself, but for what kind of 

children he might make. And whether he’d leave me alone to raise them as I wished. 

(Recollections 161) 

Este pasaje muestra que el deseo, constituido socialmente, es inevitablemente generizado, y que el 

deseo heterosexual está basado en la diferencia genérica, en la ‘otredad’ sexual del objeto deseado 

(Gwynn 16). Aquí, esta otredad se cristaliza en la posibilidad de ser fecundada por el amante, del 

cual depende, en sus palabras, únicamente para eso. En el contexto en que, como vimos en la 

discusión sobre la ciudad, la dimensión sexual de la libertad es primordial, contrarrestada a la 

opresión familiar de la casa de sus padres, la sexualidad libre lleva a la maternidad libre, al menos 

en el plano psicológico, en un replanteamiento de lo que es el hogar y los lazos de parentesco. Su 

maternidad no está calcada sobre la que vivió como hija, en una familia cuyos valores rechaza 

�172



categóricamente, sino que se rige por parámetros muy diferentes, empujando los límites 

convencionales de la sociedad en la que se inscribe. La segunda parte del pasaje habla de un 

proceso en el cual se fueron modificando sus relaciones personales, amorosas e íntimas: 

… It was only when I was past the need for having more children and therefore free of this 

“fishing for genes,” that I found my own choices and wishes were very different. I was 

suddenly free to be with a playmate again, as I had not been since the summer I turned 

twenty-two. A playmate as in the old days—but with a difference. In the interim I’d learned 

something of how to love. And I’d left my Cool behind me along the way. (RLW 161) 

Aquí expresa que su apreciación de un hombre como donador y los aspectos que le podrían atraer 

son dos campos diferentes: “my own choice and wishes were very different”. Estas palabras 

apuntan hacia la inteligencia somática que veremos en el siguiente apartado. Por otro lado, se puede 

percibir que en ciertos aspectos la actitud de la autora para con los varones se parece a la actitud tan 

desaprobada de los hombres beat con las mujeres: “love and leave”. Sin embargo, este tipo de 

aseveraciones también sugieren la progresiva transformación de sus relaciones íntimas.

 Delineamos entonces que en el campo del deseo tal como lo construye la autora en su 

poética admite la posibilidad de que el placer sea una guía confiable, y que el deseo, como la 

maternidad, nos pueda enseñar algo sobre la experiencia (de Marneffe 674). Una y otra vez la 

vemos vaciar el valor de la sexualidad y la gestación como papeles femeninos apropiados dentro de 

un proyecto de orden social y reescribir la agencia que liberan cuando se llevan a cabo de manera 

no-hegemónica. Si volvemos a la modificación de su imagen mencionada en la introducción a este 

capítulo, la exploración de su maternidad revela que la preservación de su imagen desafiante no 

conlleva un rechazo de la maternidad, sino que, al contrario, la maternidad forma parte de su 

búsqueda por la experiencia y el acceso al conocimiento. De esta manera, efectúa un paradójico 

rescate del deseo materno como característica femenina pero situada individualmente, rescate que 
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gradualmente también la va a alejar de la posición estética contracultural beat para abrazar una 

intersubjetividad que valora lo afectivo y lo íntimamente expresivo. 

 El tema del apartado siguiente viene anunciado desde el primer capítulo de esta tesis, a 

partir del proceso de disciplinamiento y control de su cuerpo en la infancia, y de la subsecuente 

liberación corporal a través de la exploración sexual y de la exploración de las artes. Con base en 

estas experiencias biográficas, di Prima describe el cuerpo como una fuerza sobre la cual se ejercen 

mecanismos de disciplina, principalmente los que emanan del biopoder religioso e higienista. 

Consecuentemente, la liberación del cuerpo conlleva, entre otras cosas, el verlo como una fuerza, 

una serie de vectores que deben ser liberados de las instituciones sociales y religiosas. En este 

proceso, el cuerpo gana agencia como ente dotado de voluntad, en el cual los sentidos operan con 

una inteligencia y sabiduría que no apelan a la racionalidad. 

3. El cuerpo volitivo y la inteligencia somática 

Este apartado se enfoca en un aspecto que ha sido mencionado mas no indagado a lo largo de los 

capítulos anteriores. Se trata, por un lado, del tema de la voluntad, pero aquí más específicamente 

de la voluntad expresada corporalmente, y subsecuentemente realizada en el embarazo. A este 

aspecto volitivo quiero relacionar una visión del cuerpo como dotado de inteligencia, y una relación 

comprometida y enlazada entre el cuerpo y la racionalidad. 

 Efectivamente, ya en varias instancias hemos visto que la poeta menciona directamente al 

‘will/Will’ como un agente o da a entender que es una presencia de alguna manera activa, ya sea en 

sus decisiones biográficas o en el impulso poético de su escritura. Sara Ahmed habla de 

‘wilfullness’ y de ‘will’ como elementos gramáticos que permiten leer la experiencia humana. Me 

interesa particularmente lo siguiente: “The will makes human beings continuous with atoms, made 

from the same stuff; stuff understood neither as shaped by a preordained purpose and design, nor as 

lifeless and inert, but as motion and deviation…” (Willful Subjects, 10) porque otorga una lectura 
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que ilumina la concepción volitiva del cuerpo en Diane di Prima, y además porque se inscribe en la 

continuidad de la experiencia sinuosa delineada anteriormente:  

To swerve is to deviate: it is not to be carried by the force of your own weight. What better 

way of learning about the potential to deviate than from the actuality of deviation. The 

swerve is just enough not to travel straightly; not to stay on course … To swerve or to 

deviate can snap the bonds of fate, understood as the forward trajectory of a straight line. 

(Ahmed, cursiva en el original)  

Esto hace eco a la discusión del primer capítulo sobre las formas de desviación que toma di Prima 

en su trayectoria de vida sinuosa, a la vez que aquí permite una lectura de su voluntad encarnada. 

Para ella, esta voluntad tiene una agencia evidente sobre su cuerpo, y su cuerpo tiene una voluntad 

propia. Esta dialéctica aparece una y otra vez, como, por ejemplo, cuando describe una anécdota de 

su infancia: 

My whole life I have been nearsighted … One day in the 1970s, I was living in northern 

California, and I dreamed… I woke up on the fervent words “I will see it”, repeated over 

and over. For the next two weeks I walked through the world with the gift of perfect sight.  

(Recollections 36-37, cursiva en el original) 

Este pasaje refiere a una performatividad casi mágica, pero sobre todo a su capacidad de querer (“to 

will”) modificaciones o transformaciones corporales. Veremos aquí que esto se refleja en su 

relación con la reproducción de la misma forma que en este ejemplo de la capacidad (y no la 

posibilidad) de ver bien (véase también el episodio del aborto espontáneo en el cementerio en 

Recollections). Significativamente, “will” también sirve para anunciar algo que ocurrirá en el 

futuro.  103

 Es un poco ambigua la terminología porque no existe en español un equivalente exacto del verbo 103

transitivo “to will” que exprese de la misma manera la voluntad implicada en la acción.
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El concepto del cuerpo volitivo nos indica además que Di Prima no vive la separación 

cuerpo-intelecto como una dicotomía, sino que construye un diálogo entre el cuerpo y la mente que 

le permite alcanzar acuerdos que legitiman sus decisiones. En este sentido problematiza, por un 

lado, la búsqueda de redención a través de la vida intelectual y la supuesta superioridad de esta 

última sobre los procesos corporales (ver el dialogo imaginario con Keats en Recollections). Por el 

otro, establece una corporalidad conectada con el universo de las ideas, en la que su cuerpo posee 

inteligencia y espejea su voluntad intelectual: 

Years later I would come to know that the body has a vegetable mind, like a plant. It has its 

own agenda and intent, separate from the mind, the heart, the Will, and if you want to go 

your own way in spite of the body some negotiation is necessary. But in those days I knew 

nothing of negotiation. I had honored my body through these first four years of loving, and 

it had rewarded me with no unwanted pregnancies, no disease. Now I recognized that it was 

changing, that its intent was other, in bed and out. (Recollections 156-157, cursiva en el 

original) 

Este pasaje habla de los proyectos, las intenciones del cuerpo, que la autora reconoce, como una 

forma de brindarle respeto, si bien deja claro que la temporalidad es otra (“years later”). Así, a pesar 

de los elementos biográficos vistos anteriormente, que sugieren al abuso físico en la infancia y la 

consecuente represión de su propio cuerpo, la transformación personal no sólo hacia un cuerpo 

deseante y deseado pero también hacia un cuerpo propositivo que lleva a cabo sus proyectos apunta 

hacia un cuidado, una relación espiritual con el cuerpo. En “Trojan Tango” expresa esta relación 

corporal amorosa y mística: 

I am in love 

with something that is me; it spreads 

across my shoulders 

it is warm as mist 
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it is frail & invincible 

it will seduce you in June & have a baby 

in March 

it burns in the lowceilinged rooms 

on Houston St. 

certain & broken as a 

  black 

  dark star (SP 63)  

Este poema se desarrolla como una adivinanza, ya que no resuelve explícitamente el “something”, 

sino que refiere a ello a través de la enumeración de ciertas cualidades. Los opuestos, las 

contradicciones imbricadas en cada verso son dispuestas de manera que borran la dicotomía, y ya 

no hay espacio, oposición ni distancia entre “calor” y “neblina”, ni entre “frágil” e “invencible”, así 

como no la hay entre “seducción” y “tener un bebé”. Todos estos estados/aspectos de lo que es ella 

encarnada en la voz poética se sobreponen y se suman en un diálogo poético. La frase “something 

that is me” la sitúa viéndose y estando a la vez, sin distancia, habitando y siendo a la vez su cuerpo.

 En cuanto al embarazo, el ensanchamiento del cuerpo que este implica puede ser una forma 

de ocupar el espacio a la vez que una forma de burlar las reglas patriarcales, una manera 

exclusivamente femenina de afirmar la propia existencia corporal. Ahmed retoma esta perspectiva 

en relación con la voluntad: “The project form of the will is how a body comes to stretch out, in the 

very process of actively converting a possibility, or at least of feeling itself as involved in this 

conversion.” Prosigue, citando a Ricoeur: “If we call ‘project’ in the strict sense the object of a 

decision—the willed, that which I decide—we can say that to decide is to turn myself towards the 

project, to forget myself in the project, to be outside myself in the project, without taking time to 

observe myself willing” ([1950] 2007, 43).” Así, el embarazo como proyecto corporal indica una 

disolución del estado individual y limitado en el cuerpo. “A decision is willed, and is thus how 
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possibility acquires ‘a consistency and almost physical density: it is on the way to 

actualisation” (54). As a possibility comes within reach, a density of experience is 

acquired” (Willful Subjects 39). La segunda vez que se embaraza, di Prima describe el momento de 

la fecundación con el vocabulario de la voluntad que caracteriza la dialéctica entre su cuerpo y su 

pensamiento: 

I then and there decided to have LeRoi’s baby. To end my grieving at last, erase the abortion 

of last year, with this child of his. It was clear that it was my right. That I need ask no one’s 

advice or permission, simply follow my Will, wherever it now led me … I knew without 

question it was time. An urgency in my gut, no doubt in my mind … LeRoi came by to say hi 

… and when we made love, I knew we were making a baby (Recollections 267, énfasis 

mío). 

 En este sentido, si el embarazo es, en un plano corporal, lo opuesto al individualismo, esta 

cualidad es llevada al extremo, porque supone una conexión cósmica: “Tuned in to my stars and 

hers, the newcomer. Love child. I had flown home, swift and early, to keep an ancient appointment. 

One writ in the stars”. Aunque su entorno, su amante y la sociedad desaprueban su embarazo, la 

poeta, visionaria, se describe mente y cuerpo en harmonía con algo mucho más poderoso: el cosmos 

está implicado en el proyecto, y es este, afirma, el tiempo perfecto para su realización.  

 Si bien la mayoría de los discursos sobre la gestación encontrados en el marco de mi 

investigación tienden a omitir la subjetividad, como si ésta se disolviera con la individualidad, en 

los textos de di Prima, la voluntad del estado de embarazo implica la experiencia de ello, y la 

experiencia de la maternidad como tal, mas no la disolución de la identidad subjetiva para dar lugar 

a una maternal. En “Minor Arcana” escribe: “Body / whose flesh / has crossed my will?”. Como en 

tantos poemas diprimianos se intercambia un agente por el otro, trastocando la geometría del 

lenguaje: la carne atraviesa su voluntad, refiriéndose al parto pero también a la penetración de la 

fecundación. La interrogación de su cuerpo como sujeto, como agente de la acción indica una 
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subjetividad sólida dirigida hacia el sujeto otro que está por conocer. Por otro lado, “crossed” puede 

indicar cruzar, o resistir, oponer, o enfadar otorgando así varias posibilidades de lectura. La 

interrogación del cuerpo se repite en cada una de las estrofas que forman el poema, quizá también 

como un modo de referir a la interrogación divinatoria del tarot, del cual forma parte el “minor 

arcana”. La segunda estrofa no repite la ambigüedad parto/fecundación, aunque se decide más 

claramente por la ruptura y la violencia del nacimiento: 

Body 

whose hands 

broke ground 

for that thrusting head? 

in the eyes 

budding to sight 

who will I read? 

Body  

Secret in you 

sprang this cry of flesh 

now tell the tale (Selected Poems 23) 

Cada pregunta se dirige al cuerpo, un receptáculo permeable en el que el exterior y el interior viven 

en ductilidad, crecen, se mueven, crean historia, la cual tendrá que ser contada al dar a luz. Es esta 

una visión del cuerpo como una materialidad en la cual se inscribe la historia, primero secreta y 

luego por ser contada, en un parto-narrativa. El poema relata así un proceso relativamente corto 

pero fundamental imbricado en el más largo de la vida y del universo, lo cual refiere a la 

transformación material e individual que se realiza a través del proceso completo de la maternidad. 
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Como vimos, para el sujeto gestante, el binomio yo / otro o madre / infante que implica la 

maternidad (es decir el periodo después del parto) no existe como forma binaria definida (en Ahmed 

77-78). 

 Ahí donde el placer es una guía potencialmente confiable, el cuerpo posee una sabiduría y 

los sentidos una inteligencia propia. Estar a la escucha de sus indicaciones, cultivar la sensibilidad y 

receptividad a su lenguaje y seguir sus señales es, en la concepción diprimiana del cuerpo, la 

manera más eficaz de alcanzar no sólo la autenticidad, sino también el equilibrio con las fuerzas 

invisibles que rigen el sujeto, en su visión mística y espiritual de la existencia. Esto significa 

muchas veces estar desajustada con el resto del mundo y valorar la marginalización voluntaria, el 

ser un renegado social, que se asocia y se identifica únicamente con otros renegados. Di Prima 

cultiva esto a través del proceso de liberación de su cuerpo reprimido por el control social, 

institucional y político. Las fuerzas liberadas en el proceso permiten cultivar la inteligencia 

somática y la voluntad corporal. 

 Hemos hablado de una visión de la maternidad, el deseo y la corporalidad relacional, dúctil, 

y en interacción subjetiva constante con el entorno y el otro. Estas diferentes vertientes, enfocadas 

en la experiencia subjetiva del embarazo, se inscriben en un contexto social e histórico en el cual la 

relación entre la actividad artística o profesional y la maternidad ha sido tensa. Partiendo de la 

visión diprimiana que hemos delineado acerca de la relacionalidad de los binomios y los opuestos, 

quiero, para el último apartado de este capítulo, introducir cómo se construye la negociación 

diprimiana entre el trabajo artístico, es decir el arte poético y la escritura como prácticas creativas, y 

la procreación, para definir cuáles son los elementos de ruptura y de conciliación que surgen en este 

proceso. 
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4. “Except when ‘it’ was my kids”: empoderamiento, maternidad y escritura 

Vimos en el análisis autobiográfico que como forma de re-apropiarse del poder a través de las voces 

masculinas, la autora lleva a cabo una cuidadosa selección de las partes que nutren la imagen que 

construye a lo largo de la narración, creando así su propia figuración textual en la protagonista de la 

autobiografía. Expande el modelo de identidad —esencialmente convencional— que le está 

disponible, empujando los límites de esta feminidad hasta abrirla a la posibilidad de elementos 

subversivos. Desde ahí encuentra puntos de ruptura o resistencia a través de los cuales dibuja la 

sinuosidad de su experiencia. Si bien cuenta su vida recurriendo al discurso masculino, y se inscribe 

así en el mundo de la palabra, este discurso sigue siendo el relato de la vida de una mujer, por lo 

que siempre corre el riesgo de ser borrado de la historia: es a la vez poco femenino e inferior, y 

puede causar la pérdida de los privilegios que otorga el asumir el papel de la mujer ideal. Aquí 

quiero trazar cómo se aleja nuevamente de esta trayectoria al adoptar, en contraste, una voz de 

feminidad encarnada, corporizada, al articular su deseo maternal. Este deseo está, como pudimos 

ver, estrechamente enlazado al deseo sexual. Ambos aspectos tienen dos vertientes: por un lado, el 

ejercicio libre y voluntario de su sexualidad es a la vez una forma de afirmar su subjetividad; por 

otro, en el contexto de la contracultura, este papel responde al mito masculino de la mujer 

sexualmente disponible. Sin embargo, para di Prima la sexualidad va intrínsecamente ligada a la 

procreación, lo cual subvierte este mito, ya que la maternidad es una experiencia que no se 

considera interesante ni es valorada en el seno de la contracultura beat y bohemia. Además, 

paradójicamente, la maternidad contradice su ideal masculino de la filiación poética. Así, pues, su 

propia afirmación es contraria a todas las expectativas de su entorno, y aunada a su maternidad 

voluntariamente soltera revela la fragilidad de la patrilinealidad validada en otros campos.  Con 104

 Fue soltera los primeros años de la vida de su primera hija y hasta poco después de que naciera la 104

segunda. Después estuvo casada con Marlowe por varios años.
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ello desestabiliza la visión binaria del género y sus límites, y al conjuntar estas dicotomías las 

vuelve borrosas y niega su papel paradigmático. 

 En la cronología de la autobiografía, el cuerpo, tan persistente en los recuerdos de infancia y 

adolescencia, parece desaparecer por largos periodos, para resurgir nuevamente en el relato de la 

sexualidad y la reproducción, esta vez como un ente autónomo, con su propia voluntad y sus 

propios ritmos, dotado de una inteligencia que aparece como más auténtica que la que sería racional 

o intelectual. Varias decisiones importantes en su relato son “tomadas” siguiendo esa inteligencia 

somática, a pesar de lo que dictarían el sentido común o la prudencia, restándole agencia a su 

intelecto en giros biográficos difíciles de cuadrar en la imagen de la mujer poeta que persigue un 

ideal resolutamente intelectual. A través de este misticismo esencialista anti-intelectual le otorga a 

su cuerpo una agencia en momentos cruciales o dramáticos, por ejemplo cuando decide tener su 

primer embarazo: “My body stirred in its fullness. It had its own agenda. Built-in design and 

plan….I went halfway to meet the urgency, to hear what it was my body wanted from me…What I 

do remember are the words in my mind: That if I didn’t have a baby I was going to get 

sick” (Recollections 156). Con esta esencialización se desentiende de tener que justificar su 

decisión racionalmente, mas no corporalmente: su cuerpo lo necesita y ella tiene que escucharlo. La 

única manera posible de ser, la única identidad disponible, es la lealtad total a ella misma, el 

enaltecimiento de la autenticidad individual como valor supremo. 

 Así, este deseo de reproducirse puede verse en su aspecto biológico y culturalmente 

consensual, un “Italian-American myth”: “I was certainly not surprised. Since I was twelve, all my 

fantasies of life on my own had included children. Usually many children”. Significativamente, este 

deseo no puede surgir sin su giro sinuoso, totalmente opuesto al aspecto convencional: tener un 

bebé, sí, pero no un padre que intervenga. Jugar el juego del esencialismo, pero siempre con un 

desafío: “As far as I could see, all they were was trouble” (157). El empoderamiento que conlleva la 

maternidad descarta la posibilidad de que un hombre le reste poder. Su planteamiento de la 
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masculinidad corresponde a los modelos de paternidad que existían en su vida, con los que 

constituye otro mito, en el cual los hombres son invariablemente infantiles o violentos, por 

consecuente inútiles para sostener la vida o educar los hijos. Vemos aquí cómo las tomas de 

posición que van en el sentido del ideal femenino están acompañadas por otras, radicales y 

excéntricas, que de alguna manera, en su mitología personal, logra plantear como evidentes y 

reconciliables. 

 El resultado es una imagen de excepcionalidad que rara vez problematiza, o únicamente 

cuando se halla en condiciones materiales y psicológicas extremas. Cuando decide embarazarse, la 

voz de la razón y contraparte de su maternalismo se concentra en un Keats imaginario que 

desaprueba esta decisión en nombre de la pureza de la vocación artística:  

So it was with real shock, and something like terror, that I felt the John Keats in my heart, in 

my mind’s eye, turn away, condemn what I was doing….The danger, as he pointed it out, 

was clear: You have said nothing will be as important to you as poetry. And yet you now 

plan to have a child, a child who will certainly come first in your heart. In your life. There 

will be no time, no energy for the work. He made it clear I was breaking a secret vow. (162, 

cursiva en el original)  105

Incluso en su diálogo interior, la perspectiva de maternidad choca con la vocación poética. Si bien 

la concepción de Keats de la fuerza que mueve al poeta es fundamental para di Prima, se podría, sin 

duda, cuestionar en qué momento puede considerarse un consejero respecto al tema del embarazo, y 

difícilmente puedo imaginar una figura menos apropiada. En esta específica ocasión reporta una 

negociación, argumentando su decisión y estableciendo las concesiones que está dispuesta a hacer 

para ser madre y a la vez mantener su estatus de poeta: “He (John Keats) told me I was taking a 

terrible risk. That I might lose Poetry forever by giving another being a claim on my life. He told 

 Es importante notar que paralelamente a la radicalidad de su posición, en este diálogo imaginario da un 105

giro esencializante, al reinscribir la narrativa convencional que equipara lo irracional, mágico e inefable con 
lo femenino y lo racional con lo masculino.
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me if I did this thing, he could no longer promise to come when I summoned him. I told him I had 

to at least know, taste motherhood. I asked for two years of it: and could we talk then?” Aquí vale la 

pena detenerse sobre algunos puntos. Por un lado, la autoridad de la figura masculina imaginaria del 

poeta personificada en la pluma de la autora es tal que cristaliza un razonamiento y una lógica que 

ella no podía dejar de contemplar en su situación marginal, ni descartar del todo; por otro, más allá 

de su legitimidad como consejero familiar, la fantasía de Keats como interlocutor encarna la figura 

paterna ideal con la que puede hablar, discutir, negociar, en contraste con el padre abusivo y 

violento al cual se enfrenta en el ámbito personal. Además, di Prima hace uso de la voz del poeta 

para borrar las dudas que podría tener la lectora: ella sabe que está tomando riesgos y conoce los 

argumentos racionales que podrían surgir ante esta situación. Necesita defender su imagen de 

artista, valorando la procreación al mismo nivel que la creación; sin embargo, es importante 

destacar que también escenifica aquí una negociación que no es realmente una, revelando la 

fragilidad de la autoridad masculina y la vulnerabilidad de la patrilinealidad. El pasaje prosigue: 

“(He told me) that it was hard enough for a woman. That women didn’t do it right, the art thing, we 

wanted too much of the human world besides. That no one had done the thing I wanted to do. At 

least in hundreds, if not thousands, of years. That I probably wouldn’t succeed” (164). Su decisión 

de ser madre y poeta, en una excepcionalidad que describe como única e histórica ataca a la vez la 

esencia masculina y la esterilidad física de la “pureza” artística, el mundo de sus padres con sus 

expectativas convencionales, y el mundo bohemio en el que la figura maternal es el epítome de lo 

uncool: “It wasn’t only John Keats who was dubious. All of my friends felt pretty much the same. 

They looked upon my desire to have a baby, and (when I told them about it) my actual pregnancy as 

a form of insanity” (165). Su comunidad bohemia lo resiente y parece temerle: “As if I had done 

something to affront them personally. To threaten their lifestyles” (173). Di Prima no substituye 

entonces la maternidad por la “maternidad simbólica” tan común en el mundo artístico, sino que 
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abraza las dos pro-creaciones como complementarias y necesarias en su visión total de la 

experiencia, construyéndose como una “poeta de la maternidad”. 

 Así, primero en el embarazo y luego al nacer, su hija se vuelve la marca que exhibe la 

prioridad de su deseo sexual y autobiográfico. La expansión de su cuerpo y su autoridad para auto-

definirse es un desafío a todas las narrativas sociales, contraculturales o no. Su subjetividad se hace 

pública en el sentido más femenino posible, desmintiendo la fortaleza de la patrilinealidad y 

exponiéndola como una ficción (Smith, A Poetics 154). Su agencia cambia las narrativas que le son 

asignadas y se vuelve más preponderante a través de este acto, además de liberarla de las fuerzas 

represivas de su sensualidad, interiorizadas durante su infancia por la relación represiva con el 

cuerpo. 

 Entonces, ¿qué puede significar una maternidad en este contexto, si además de ser una 

forma de desmontar la idea del individuo es una afirmación de su rechazo a la patrilinealidad y una 

forma nueva de acercarse a la experiencia corporal? Vimos cómo el entorno de la poeta reacciona 

negativamente a su proyecto gestacional matricéntrico, y cómo ella, en su discusión con el Keats 

imaginario, equipara la pasión por la creación poética con la que la mueve hacia la maternidad. Con 

esto podemos decir que se rompen dos patrilinealidades: una biológica y una simbólica, reforzando 

la subjetividad de la poeta de la manera más encarnada posible. Para Kristeva, “…a woman or 

mother is a conflict—the incarnation of the split of the complete subject, a passion” (“A New Kind” 

297). Además, el proceso de desdoblamiento mismo (“a woman as mother is a strange 

fold” (“Stabat Mater” 182)) es el que da origen a la “pasión” materna, es decir una posición ética, lo 

que Kristeva llama “heretics”: “Never deprived of significance for the mother as a speaking being, 

(this) passion is inscribed in the cultural heritage and in the imaginary and symbolic capacities of 

each individual mother, capacities that give meaning and significance both to the drives and to the 

pregnancies that transforms them” (“Maternal Reliance” 72). Este pasaje permite reafirmar las 

dinámicas de subjetividad en di Prima tal y como las hemos ido leyendo hasta ahora: con los 
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sentidos y significados que les da a sus decisiones sexuales y sus proyectos de maternidad, y a las 

transformaciones que implican éstos en su trayectoria literaria. 

 Paralelamente, la compleja relación entre maternidad y creación artística es un tema que ha 

hecho correr mucha tinta, desde múltiples perspectivas. En general, se puede afirmar, de acuerdo 

con Dianne Elise, que la experiencia estética de la belleza y el erotismo, si bien varía de cultura en 

cultura, parece ser un elemento eterno de la cultura humana, como lo atestigua su centralidad en la 

relación madre-hijo/a (30). Sin embargo, así como la convención supone una anulación del deseo y 

la sensualidad sexual en la figura materna, se postula generalmente que en la maternidad la 

creatividad artística se anula, o al menos es temporalmente relegada:  durante al menos los 106

primeros años de maternidad, todos los esfuerzos de la madre estarían enfocados en el cuidado de 

la/del recién nacido/a, descartando casi completamente la posibilidad de la práctica artística y del 

proceso creativo. Esto es, en todo caso, lo que es socialmente aceptado y aceptable, reforzado por la 

generalmente escasa o nula participación del padre en las prácticas del cuidado. 

 Sin embargo, si incursionamos más cuidadosamente en lo que implica la creación, podemos 

hallar varios elementos que recuerdan las fuerzas vitales implicadas en la procreación. No por nada 

muchos artistas varones hablan de sus obras como sus criaturas. Elise va aún más lejos al definir el 

elemento erótico de la creatividad y el aspecto creativo de lo erótico: 

…the passionate engagement one has with any creative project, with procreation as the 

biological sexual prototype. Creative projects are often likened to a pregnancy: 

insemination, conception, gestation, delivery, and nurturing one’s project once it’s born. 

Consider painters, writers, musicians, who are up at all hours of the night with their efforts 

(like a new lover, and the new mother), an excitement stirred that can only be described as 

erotic, an investment that holds, over time, even when a project frustrates, stalls, perplexes 

 Para algunos ejemplos, ver, entre otros, Risking Who One Is de Rubin Suleiman, Silences de Tillie Olsen 106

y los escritos de Elaine Showalter.
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— one’s libidinal energy seeing it through in the face of obstacles, sticking with it, sacrifice, 

transformation, and transcendence — reliance. (22) 

 También Diane di Prima enfrenta este conflicto, y observamos que en este proceso su 

posición es ambivalente. El resultado no es, como en muchos textos sobre la relación entre el arte y 

la maternidad, desgarrador, dramático o frustrante.  El desajuste entre lo que es socialmente 107

prescrito y lo que di Prima lleva a cabo en el campo de la maternidad expresan una vez más la 

radicalidad individual de la figura diprimiana. Surge entonces, de forma más clara, el 

cuestionamiento tan común en biografías de literatas de la supuesta inevitabilidad de la mutua 

exclusión entre la escritura y la maternidad. La concepción diprimiana de la experiencia, al implicar 

una capacidad de renovarse a través de la apropiación y la cíclica reconstrucción de su identidad 

subjetiva, opera aquí una dialéctica entre los opuestos. Vimos en su diálogo imaginario con Keats, 

cómo di Prima juega con la idea de querer abarcar en su experiencia el mayor número de campos 

que le sea posible. Décadas más tarde, en 1993, dirigiéndose a la musa, escribe: 

…You can burn my favourite snapshot of myself 

Lead me on paths or non-paths anywhere 

You can not make sense for years & I’ll still believe  

       you 

drop husbands, tribes & jobs as you wish 

You mostly aren’t jealous—have taken yr place 

alongside gardens, bread-making, children, printing 

       presses 

But when yr eyes shoot sparks & you say 

“Choose between me & it—‘it’ has always gone 

 Ver por ejemplo Of Woman Born de Adrienne Rich.107

�187



Except when ‘it’ was my kids 

I took that risk 

& we worked it out somehow (“The Poetry Deal”, PD 20) 

Así, si bien la poeta sale victoriosa de la batalla librada contra ese Keats que encarna la 

patrilinealidad y la tradición poética masculina, se esfuerza por darle validez a ambas facetas de su 

identidad, es decir la intelectual y la corporal. Este poema no sólo articula una voz poética madura, 

sino que su retrospectiva refuerza el acierto de sus decisiones y manifiesta una continua 

negociación, como lo indica el “deal” en el título. El darle, en el caso forzoso de una elección, 

prioridad a las/os hijas/os sobre cualquier otra cosa, inclusive el arte poético, es consistente con la 

visión esencialista de la maternidad que articula de manera individual, que sin embargo tiene 

sentido desde una ontología encarnada y si consideramos la “maternal reliance” de Kristeva como 

una forma de intersubjetividad. Así como confía en su instinto y en la lógica kármica que rige la 

vida, di Prima siempre postula la existencia de una “verdadera esencia” de las cosas. En esta visión 

la maternidad representa una experiencia imprescindible para alcanzar un conocimiento más 

completo, para cumplir con los deseos de su cuerpo y con las funciones naturales de su encarnación 

femenina, mas no una subordinación de la escritura a la domesticidad. 

 Ahora bien, uno de los impulsos que identifica retrospectivamente detrás de sus ambiciones 

tanto artísticas como maternas es, sorprendentemente, la ira. En una entrevista de 1989 con Tony 

Moffeit declara: “… so when I think of my young years when … I decided I wanted a baby … aside 

from a passionate energy, a passionate love of literature, was a big energy of anger.” (Breaking 87). 

Prosigue desglosando cómo encauzó esa ira: “… looking back as an older woman, I can see that I 

was triggered a lot by a subterranean stream of anger that I think, considering everything, I used 

pretty well. I could have used it in a much more destructive way than to write books and have 

babies”. Por ende, el “tener bebés”, como el escribir poesía, es un acto de rebelión en contra de la 

Ley del Padre, una forma de afirmar su subjetividad en el mundo, y, más profundamente, una 
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manera de socavar los valores convencionales y opresivos de la maternidad. Sin duda, crear y 

procrear a partir de la ira son formas radicales de ejercer el amor. En “Song for Baby-O, Unborn”, 

un poema escrito unos treinta años antes de esta entrevista con Moffeit, la voz poética expresa esa 

visión de convergencia entre las partes maternidad/creatividad, articulada desde el ejercicio y el 

descubrimiento del amor: 

Sweetheart 

when you break thru 

 you’ll find a poet here 

not quite what one would choose. 

I won’t promise 

you’ll never go hungry 

or that you won’t be sad 

on this gutted 

breaking  

globe 

but I can show you  

baby 

enough to love 

to break your heart 

forever (Dinners 127)  108

Desde su posición de mujer gestante y en su visión del futuro, este poema parece indicar que su 

compromiso es ante todo estético-humanista: venir al mundo vale la pena, así sea para ser 

 Al parecer originalmente este poema y “Minor Arcana” eran uno solo bajo el título “Songs for Babio, 108

Unborn”, luego separados tanto en Selected Poems como en Pieces of a Song.
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quebrantado por el amor. Para los aspectos prácticos de la vida, la madre poeta no ofrece muchos 

privilegios; pero en lo que se refiere a la experiencia, al tocar las fibras visionarias de la vida, no 

hay mejor guía. Esa visión del desajuste romantizado es un tropo muy diprimiano y recurrente, en 

una convergencia que mezcla romanticismo y existencialismo: 

Working now with the image / information, I find a root / radix so deep that to dig it up 

feels like I’m digging up my very self, my identity. A kind of axiom, familiar as the feel of 

gravity on my body: that human need and the Order of the World are at odds. Are basically 

incompatible. (Recollections 23, cursiva en el original) 

Este pasaje sugiere también el tema de la convicción de su misión como poeta, es decir la visión de 

la creación como una actividad redentora: la misión de volver el mundo más soportable. Este 

arquetipo la acompaña como una especie de leitmotiv a lo largo de su carrera y le permite justificar 

una entrega casi total a la escritura. Digo “casi”, porque justamente la maternidad provoca también 

una condición ambigua: la discusión con Keats, entre otras, da cuenta de la ansiedad que provoca la 

visión exclusiva entre maternidad y arte desde un punto de vista racional. Di Prima trata de 

negociar, y encuentra una solución en la unión simbólica de la creación con la pro-creación: 

The commitment, then, to Jeanne echoed and doubled the commitment to writing, and 

while she might have set her own work aside for someone else, she never could or would 

set her daughter aside. Poetry and Jeanne became inextricably one: her life, self-defined. 

She held on, carved her own path, with or without models. (Recollections 224, énfasis mío) 

Este pasaje de su autobiografía, con un súbito cambio a la tercera persona, da cuenta de la 

construcción de su propia identidad autobiográfica, independiente de la existencia de modelos. No 

es tan obvia la contradicción que encierra el afirmar que, por un lado, su trabajo y su hija son lo 

primordial, pero si se diera el caso de la encrucijada, su hija sería la prioridad, seguida en segundo 

lugar por “someone else”, y al final la poesía. Considero que señalar la primacía de su hija es 

relevante porque indica que su elección está centrada y articulada a partir de un cierto esencialismo 
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materno y que ella lo asume como tal, así sea implícitamente. Por otro lado, la ambigüedad de este 

pasaje busca la reconciliación entre la creación y la maternidad en términos que no dejen dudar de 

su capacidad por llevar ambos a cabo. Aun así, algunos pasajes apuntan a transformaciones 

subjetivas inesperadas:  

Nursing a baby for the first time, I could feel in my flesh how totally absorbing this was, 

how men and sex, friends and even art lost their importance. It was something I was 

unprepared for…Everything before the birth had supported my belief that pregnancy was 

not an illness, that one could do everything that one had always done and more, that 

motherhood only enhanced one’s strength, one’s creative powers. (179-180, énfasis mío)  

Reflexionando sobre las escasas y monosilábicas entradas de su diario en esos días admite: “So 

little about the immediate impact of the baby. The moving and absorbing experience of nursing…

As if I had to prove I could have the child and keep going. Keep being an artist” (181, cursiva en el 

original). Es claro que la falta de una red solidaria de apoyo, la evidente estructura patriarcal y las 

expectativas sociales que ella misma se impone, ejercen una presión enorme sobre su desempeño de 

la maternidad y sobre la forma en que lo reporta en la autobiografía. Cuando di Prima se define 

entregada a su misión poética y a la vez capaz de llevar a cabo cinco embarazos y hacerse cargo de 

los cuidados y educación de las/os cinco hijas/os, declara encontrar su modelo en vidas marginales 

y excepcionales: 

…(she) took heart, as she saw/heard herself in the women blues singers: Sara Martin, Trixie 

Smith, Ida Cox. 

The lyrics, and then, too, the biographies…“Then I stopped singing, worked in the mill for 

a while. Oh, about twelve, maybe twenty years. Then … I made another record”. 

Felt more kinship to this notion of the artist, the writing … than any model propagated … 

over the past three hundred years or so. That the work is a part of the life, and you have 

leave to stop it, become a hobo, a mother… and you have leave to go back to it … Because  
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in one sense, one part of yourself, you never do stop. What you don’t control is the spirit, 

the voice coming through you. (Recollections 224, cursiva en el original)  

Este pasaje la identifica con artistas cuyas vidas abarcan muchos aspectos experienciales, además 

de ser individuos que pertenecían a poblaciones extremadamente marginalizadas. En palabras de  

Anthony Libby: “Her sisterhood is a sisterhood of outsiders” (Girls 67). Efectivamente, Libby 

acierta al decir que, entre su constante mezcla y enmarañamiento de opuestos, la paradoja final 

implica una solidaridad entre individualistas extremos. En el proceso de construcción de identidad y 

de devenir madre y poeta, su ideal de la identidad artística aterriza en una visión menos totalitaria 

pero más holística: “…To be available, a woman’s art I saw as discipline, a spiritual path” (226). 

Ahora, en vez de ser una mujer apropiándose la voz masculina, construye una subjetividad en la que 

busca acomodar las diferentes redes entre las cuales se halla posicionada: ser madre, ser artista. 

Expresa aquí una de las formas de reconciliación del arte con la vida consistente con su interés por 

el budismo zen: todo es válido, no hay forma de equivocarse. Asimismo, la última frase del pasaje 109

apunta a la inevitabilidad de la misión poética, la cual no depende de una voluntad propia sino de 

diseños subconscientes o incluso místicos.

 En cuanto a cuestiones de representación sexual y de imagen de autora, podemos decir que 

si bien en ciertos ámbitos, notablemente en la apropiación de la palabra, la poeta asume, por un 

lado, el papel de la mujer fálica, es decir que se apropia de las actitudes de los hombres y forma 

parte del grupo, su relación con la maternidad en el sentido amplio complica la cuestión: su deseo 

de maternidad y el subsecuente cumplimiento de este deseo están profundamente centrados en ella 

como sujeto. Aunque la maternidad supone la disolución de las categorías yo/otro más radicalmente 

que cualquier otra experiencia humana, la centralidad de su subjetividad determina una maternidad 

matricéntrica, es decir centrada en la madre y no en una política de maternalismo (O’Reilly, 

 La diferencia flagrante que no menciona en este pasaje es que desde su posición estos proyectos son 109

elecciones voluntarias, lo cual probablemente no es así para la mayoría de las mujeres afro-estadounidenses, 
víctimas de segregación y violencia racial. 
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Matricentric Feminism). Así, si la maternidad supone una transformación subjetiva muy importante, 

la fuerza y prominencia de su identidad como poeta no disminuye, al contrario: 

Say Baby-O 

how the hell did you come to join me 

with my dirty drawing table 

and my two hundred records 

all stolen (“Jeanne Poems” 3, Selected Poems 29) 

Este poema parece escrito en continuidad del “Song for Baby-O, Unborn”. Si bien expresa el 

desajuste de la presencia de una bebé con la “dirty drawing table”, afirma la posibilidad de un 

anclaje en la materialidad: “Children like grass / on the hills—they hang / in there. Or like a forest. / 

They don’t come & go” (“Poem of Refusals”, Pieces 132). La búsqueda de la experiencia total y 

totalizante en las múltiples maternidades le confiere a estos versos una solidez atemporal. Sin 

embargo, su identidad como poeta no es cuestionada, porque su maternidad se concentra en ella 

misma, no en sus hijas o en su identidad como madre. Esta posición entiende la maternidad como 

construida históricamente, y más como una práctica que como una identidad.  En este sentido, 110

esta diferenciación da lugar a la existencia de una figura materna, “the mothers”, mucho más 

cercana a la bruja o la chamana en su sentido paradigmático, como lo expresa en “Prayer to the 

Mothers”, un poema heterogéneo en términos de voz y registro: 

They say you lurk here still, perhaps 

in the depths of the earth or on 

some sacred mountain they say 

you walk (still) among men, writing signs 

in the air, in the sand, warning, warning, weaving 

 Varias autoras han reflexionado acerca de la pluralidad de categorías gramaticales que contiene la palabra 110

“mother” (Mielle Chandler, Sarah Knott, Rebecca Solnit…)
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the crooked shape of our deliverance, anxious 

not hasty. Careful (SP 249). 

El poema abre con una figura de cuento folclórico con “They say,” y el uso de la segunda persona 

indica que la voz poética no es parte del grupo de “mothers”. Se desenvuelve como una narrativa 

mitológica de madres que atravesaron los tiempos y viven cual espíritus protectores en las 

manifestaciones naturales y humanas. Aquí las madres son un concepto arquetípico, entes mágicos 

que poseen poderes de protección. Esta noción de la maternidad hace contrapeso a la imagen de una 

madre aislada cuidando a un bebé, cambiando pañales y pasando noches en vela. En esta visión la 

experiencia de la maternidad lleva nuevamente a un estado superior de conocimiento, a posteriori, 

ya cuando ser madre es un concepto, una práctica intersubjetiva con el universo. Efectivamente 

prosigue:  

You step among cups, step out of 

crystal, heal with the holy glow of your 

dark eyes, they say you unveil 

a green face in the jungle, wear blue 

in the snows, attend on 

births, dance on our dead, croon, fuck, embrace 

our weariness, you lurk here still, mutter 

in caves, warn, warn & weave 

warp of our hope, link hands against  

the evil in the stars 

El poema, escrito más tarde que los que hemos leído hasta ahora (principios de los años setenta), 

tiene muchas de las características de su obra más tardía: el sincretismo, las referencias mitológicas, 

la relación con la naturaleza, los poderes místicos de la diosa-mujer, etc. Delinea con ello una figura 

materna que reúne la fuerza, la agresividad y la sexualidad con la capacidad de cuidado, de 
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protección, de afecto, y con ello las capacidades mágicas que influyen en los umbrales humanos de 

la vida, el parto, la enfermedad, la muerte etc. La última parte del poema también relaciona la 

maternidad con el cuidado del entorno, implicando un elemento ecofeminista en la relación con el 

universo:  

O rain 

poison upon us, acid which eats clean 

wake us like children from a nightmare, give the slip  

to the devourers whom I cannot name 

the metal men who walk 

on all our substance, crushing flesh 

to swamp (“Prayer to the Mothers” Selected Poems 249) 

Así, el poema cierra con la visión de destrucción y la depredación llevada a cabo por entes 

innombrables, pero que se definen por sus características: múltiple, masculino, metálico y 

destructivo. La forma de plegaria que caracteriza el poema es consistente con su función de oración, 

de poema invocador que se recita en voz baja. 

 La figura de la madre como paradigma de cuidado intersubjetivo, materno y a la vez feroz 

resurge de manera detallada en el largo poema épico Loba, que ya he mencionado. La 

primordialidad de esta figura en la obra poética diprimiana, si bien no es el tema exclusivo de este 

capítulo, reafirma la importancia del desempeño de esta función corporal e intersubjetiva en el 

imaginario de la poeta. Así, la importancia tanto experiencial como literaria de la maternidad 

reescribe los mitos que excluyen mutuamente estos ámbitos. Ahondamos en esta confluencia de 

cualidades aparentemente exclusivas al hablar de la cohabitación entre el deseo sexual y el deseo 

materno en sus textos, así como de la manera en que la voz poética logra reescribir los paradigmas 

de la “feminidad” convencional para reapropiárselos. En cuanto a la construcción de una 

representación materna empoderada a pesar de esos paradigmas,  Adrienne Rich se maravilla de 
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todo lo que “(mothers) have managed to salvage, of ourselves, for our children, even within the 

destructiveness of the institution [patriarchal motherhood]: the tenderness, the passion, the trust in 

our instincts, the evocation of a courage we did not know we owned, the detailed apprehension of 

another human existence, the full realization of the cost and precariousness of life” (Of Woman 

Born s/n). El tipo de maternidad empoderada que di Prima se apropia y se construye apunta hacia 

esta conservación de lo humano en la poética y la narrativa de la experiencia femenina. 

 En este sentido, la negociación diprimiana entre el ejercicio del arte y el ejercicio de una 

maternidad en sus propios términos permite visualizar el empeño de la poeta en hacer confluir 

creación y procreación, no en un sentido simbólico sino propiamente material, encarnado y en la 

práctica. Este empeño revela un aspecto de la historia literaria que reconoce las realidades que 

implica la simple existencia y continuidad de la vida. Sin embargo, si bien di Prima renueva y 

reescribe esta historia, también opera capitulaciones importantes ante las circunstancias sociales que 

implica la maternidad. 

 En términos generales, lo que pudimos trazar aquí es que en los textos diprimianos que 

apuntan a este tema, la relación entre la experiencia de la corporalidad maternal, la visión social de 

la maternidad y su propia concepción subjetiva de la maternidad se relacionan de manera compleja. 

Así, la importancia de la deconstrucción del sujeto cerrado, la experiencia escindida de llevar otro 

cuerpo dentro del propio cuerpo, así como todos los fenómenos que implica la expectativa 

gestacional, hacen del embarazo una experiencia extremadamente importante para analizar 

subjetividades e intersubjetividades. Entonces, podemos concluir que la transformación progresiva 

de la figura de la poeta a través de su maternidad desemboca en una voz poética colmada de 

misticismo y referencias a la naturaleza como ente viviente y femenino. Este camino poético y 

biográfico se manifiesta en una serie de poemas y de pasajes de sus memorias tempranas que 

apuntan hacia esa transformación individual. 
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 Ahora, en los mismos términos del proceso individual, podemos considerar que a nivel 

biográfico más amplio, di Prima experimenta una progresiva transformación que la aleja de lo anti-

maternal que supone la estética cool de la bohemia, la matropophia y la “mother blame” y la acerca 

primero al deseo de maternidad, luego a la maternidad misma, en un paulatino rechazo de lo cool y 

el desapego que implica, para finalmente implicarse en una forma relacional que podríamos 

calificar de “más auténtica” con su entorno. Este camino biográfico se manifiesta, como vimos en 

este capítulo, en una serie de poemas y de pasajes de sus memorias que apuntan hacia esa 

transformación individual.  

 En este sentido, si podemos decir que en términos de representación sexual y de imagen de 

autora di Prima asume el papel de la mujer fálica, su relación con la maternidad complica la 

cuestión. El deseo de maternidad y el subsecuente cumplimiento de este deseo en di Prima están 

profundamente centrados en ella como sujeto. Esto supone también una despatriarquización de la 

maternidad —a pesar de ser un ámbito “femenino,” está totalmente colonizada por prácticas y 

valores patriarcales. Vimos entonces que la maternidad no es, en este contexto, ni totalmente 

opresiva ni no-negociable (Rich, Of Woman Born 139), una reflexión importante a la hora de 

acercarnos a la maternidad diprimiana. 

 Para concluir, quiero mencionar que el cuarto y último capítulo de esta tesis presentó varios 

problemas desde su planteamiento, definición y estructura. Por un lado, el formato de este tipo de 

investigación requiere definir los límites de la exploración y mantener la indagación a un número 

determinado de aspectos. Sin embargo, cada uno de los temas tratados en esta tesis podrían ser 

material para una tesis completa. Por el otro lado, como ya he mencionado, existe aun poco material 

secundario en comparación con la gran cantidad de obras escritas por Diane di Prima y los 

documentos que contienen sus archivos, lo cual otorga un sinnúmero de posibilidades de 

investigación. En este sentido tuve que buscar un equilibrio entre las numerosas vías que ofrece la 

exploración de su obra y el marco que me otorga el formato de esta tesis doctoral. 
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 Al cuestionarme las razones por las que se me dificultaba tanto definir y escribir el último 

capítulo a pesar de la existencia de este vasto material, descubrí que si bien la corporalidad es un 

hilo que —en ocasiones más o menos evidente— atraviesa cada uno de los capítulos anteriores, de 

alguna manera estaba tratando de resistir, o evitar una reflexión sobre la corporalidad materna y 

sexual de Diane di Prima. Este descubrimiento llegó junto con un sentimiento de alivio, al 

percatarme que estos últimos años de lectura y escritura me permiten ahora observar mejor mi 

propia actitud ante el material literario sin preocuparme tanto por parecer demasiado cándida o, 

peor aún, perder la tan sonada objetividad, ese famoso vacío epistemológico. De hecho, cada vez 

me parece más razonable la premisa delineada por Gloria T. Hull en su metodología crítica, la cual 

aboga por una actitud comprometida (“engaged”) en vez de “objetiva”, lo que demuestra una vez 

más que lo personal es político, obviamente en lo que se refiere a la autora, pero también para quien 

lleva a cabo el trabajo crítico (Hull en Rich, Blood 92). En palabras de Sara Ahmed, “Research 

involves being open to being transformed by what we encounter” (Willful 13). 

 Por otro lado, me queda claro que la corporalidad, materna o no, es un tema difícil de 

abordar, ya que supone una serie de peligros y paradojas. En el caso de escrituras femeninas, y 

desde un enfoque feminista, los más importantes y persistentes son por un lado la esencialización 

del deseo maternal, la cual ha sido un obstáculo importante al reconocimiento de la obra de las 

literatas y las artistas en general, y por el otro el individualismo. La primera porque define a las 

mujeres a través de sus funciones reproductivas o culturales, incluyendo el precepto de que la 

maternidad es la definición misma de lo femenino, el segundo porque nos ciega a las diferencias 

cruciales entre las mujeres y nos empuja a una valorización de la racionalidad, la autonomía y la 

individualidad calcada sobre el universal masculino (DiQuinzio citada por Frye 190). Este ideal de 

la individualidad a su vez también implica el peligro de caer en las estructuras binarias que han 

obstaculizado la investigación feminista.  
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Conclusión 

Como menciono arriba, llegado el momento de escribir el último capítulo, me enredé en una serie 

de preguntas referentes al cuadro teórico, a los límites de mi análisis, a la problemática que supone, 

y a ¿qué es lo que en realidad revelan o significan la corporalidad sexual y materna en la obra de la 

poeta y en una investigación como ésta? Asimismo, ¿cómo podríamos acercarnos críticamente al 

tema utilizando un enfoque que se ha ido desarrollando posteriormente sin ignorar el contexto 

histórico del periodo en cuestión, todo esto desde donde nos situamos ahora? Poco a poco fui 

vislumbrando que varias de las problemáticas que se me presentaron estaban ligadas a la dificultad 

de ubicar el cuerpo en el texto, y para entonces se hizo más apremiante la cuestión de la compleja 

oposición entre el cuerpo como ente concreto y los discursos del saber. 

 Por otro lado, aunque quizá la domesticidad aparece como irremediablemente bourgeois, 

ligada al interior, a la propiedad y a las identidades esencializadas, sabemos hoy que es es una 

categoría de análisis importante para entender la opresión de las mujeres (Bueskens citada en 

O’Reilly, Matricentric Feminism, XV). Para Bueskens, “mothers are the unfinished business of 

feminism. Perhaps this is why there is still such ambivalence around the topic and why motherhood 

is so often conflated with essentialism and dismissed as the realm of the privileged.” Por su parte, 

Daphne de Marneffe indica: “…if we resist thinking about maternal desire, or treat it as a marginal 

detail, we lose an opportunity to understand ourselves and the broader situation of women. To take 

maternal desire as a valid focus of personal exploration is not a step backward but a step forward, 

toward greater awareness and a truer model of the self” (en O’Reilly, Maternal Theory 670). Así, en 

el cuadro más amplio de esta tesis, hablar de maternidad me parecía en primer instancia 

incómodamente banal o apolítico. Esto ocultaba apenas que mi propia participación en la 

construcción de la imagen y la identidad de la autora me impedía emprender una exploración más 

abierta y menos binaria y fija, en la cual podrían caber la maternidad y la corporalidad como 

aspectos significativamente políticos.  
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 Obviamente hubiese podido optar por otra temática para hablar de la obra diprimiana en el 

último capítulo, sin embargo paulatinamente tuve que reconocer que, dentro del marco más 

completo de la tesis en su totalidad, detenerme a pensar su corporalidad en relación con lo maternal, 

aunque fuera incómodo y a primera vista pudiera alterar negativamente la radicalidad de la imagen 

de la poeta contracultural al situarla en el ámbito doméstico, brinda importantes reflexiones sobre su 

subjetividad, su biografía y su escritura, lo cual me permite asir un modelo más vivo y complejo de 

su figura, uno que admite que la maternidad llama a una transformación individual, lo cual encaja 

en el énfasis sobre la experiencia sinuosa y la interpenetración de opuestos en el desarrollo de la 

subjetividad y la corporalidad que fui trazando a lo largo de mis capítulos anteriores. Si la posición 

diprimiana frente a los aspectos patriarcales y opresivos puede a veces no manifestarse como una 

forma de resistencia contundente o eficaz, aun así funge como un esfuerzo de testimonio, un 

rechazo a la complicidad con la hegemonía. Para la poeta no hay nada que carezca de ambigüedad, 

ni el sexo, ni la maternidad, ni el género, y lo destructivo en cada uno de estos campos conlleva en 

sí aspectos positivos. Es entonces importante su trabajo en el papel contrahegemónico que juega la 

escritura femenina en el paisaje literario.  

 Este papel, espero, se fue esclareciendo a lo largo de esta tesis y por medio de un panorama 

somero de su obra temprana, en la cual todavía falta indagar mucho para hablar del proceso de 

maduración de la poeta y su voz. Sin embargo, las diferentes temáticas abordadas aquí buscan 

mostrar entradas a sendas exploraciones de la obra diprimiana mediante una motivación feminista y 

ginocrítica. La elección de esos textos tempranos responde a mi deseo de indagar en una etapa 

decididamente bohemia, y quizás no sea la que la caracterizó más o la que ella hubiese querido 

resaltar hacia el final de su vida. Sin embargo su importancia radica en que representa un testimonio 

de su búsqueda, y de la claridad con que percibía que en su alrededor el arte tal y como ella lo 

concebía se estaba escapando, lo cual lo volvió más esencial y valioso, un llamado y un savoir-

faire, un deber visionario al compromiso total. Su devoción absoluta a la fuerza iluminadora del arte 
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la llevó a buscar trascendencia desde el cuerpo, en una maternidad cuya fuerza avasalladora la 

alentó a tener cinco hijos e hijas en medio de la precariedad económica, la inseguridad laboral y los 

amores tumultuosos, sin dejar de lado la creencia firme en la fuerza insurgente y revolucionaria de 

la poesía. 

 Quizá podemos concluir aquí que, en resumidas cuentas, di Prima no establece una 

subjetividad fija, sino que incluso años después, cuando comenta sus textos en retrospectiva, 

prefiere dejarlos como un archivo de la vida cotidiana y del día a día más que una filosofía fija e 

inamovible, insistiendo en la importancia y a veces en la belleza trascendente de la experiencia 

individual más allá de toda regla y expectativa. En este sentido sus textos requieren una lectura 

fluida, puesto que resisten a una categorización crítica. Como poeta de la cosmología y la 

cosmogonía, aunque la historia literaria lo querrá etiquetar y catalogar, su trabajo seguirá 

resistiéndose a ello por su inmensidad y su desafío a cualquier clasificación o digestión sencilla. Mi 

deseo es que los diferentes aspectos referentes al cuerpo, la maternidad, la sexualidad y la 

autorrepresentación delineados en esta tesis aporten al conocimiento de la autora de manera 

individual, pero asimismo a la imagen convencional de la historia beat de manera más amplia. Me 

parece que si logro alcanzar esta meta, se vuelve innecesaria la justificación del porqué es 

importante hablar de sus textos desde el punto de vista del olvido de las obras beat de mujeres: los 

aspectos omitidos de una historia literaria que recurre invariablemente a mitos de autodefinición e 

individualidad extrema se hallan en las líneas de los poemas diprimianos en forma de movimiento, 

desborde, interpenetración y relacionalidad. En este sentido, lo que se trazó fue su habitar la 

domesticidad, la ciudad y el cuerpo como campos de agencia igual de importantes que su habitar el 

campo literario y la práctica artística. Lo que resalta de todo esto es que los aspectos aparentemente 

menos ideológicos de su poética también ocupan un espacio en el que sus esfuerzos por validar la 

maternidad y la feminidad, así sea de una manera esencialista, revelan campos de batalla 

profundamente políticos.  

�201



 Adicionalmente, la poeta valora aspectos de cotidianidad y aparente banalidad esenciales a 

una reescritura de la historia Beat. En palabras de Libby: “….she values the incidental music of 

existence; she stresses the primacy and sometimes the transcendent beauty of individual experience, 

beyond all rules, beyond all political groups” (65). En este sentido, el esfuerzo de investigación en 

torno a la figura literaria y biográfica diprimiana es en gran medida arqueológico y estrechamente 

relacionado con la búsqueda por ubicar su cuerpo en la historia, materializarlo, hacerlo presente, 

apuntar al proceso de interrelación abierto entre el texto y el significado, entre el archivo y la figura 

literaria. 

 A fin de cuentas, la heterogeneidad y vastedad del corpus diprimiano dificulta la 

categorización crítica de su obra. Evidentemente, estas características ciertamente constituyen su 

belleza, y las traducciones a otros idiomas no han hecho sino multiplicar esta complejidad. Hoy que 

estoy por terminar de escribir esta conclusión, lo hago lidiando con la noticia de que ayer, 25 de 

octubre de 2020, Diane di Prima se ha extinguido en su casa en California. Tanta intimidad con sus 

textos a lo largo de los últimos años me vuelve esta noticia causa de un profundo vacío. 

Forzosamente mi conclusión corre el riesgo de convertirse en un obituario, lo cual tampoco es, a 

estas alturas, un pecado académico. En conjunto, Diane dedicó su vida a buscar integridad, unidad, 

re-ligiosidad. Espero que donde quiera que esté ahora, haya encontrado el sentido de su incesante 

lucha por la libertad y la imaginación. 
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