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A mis padres, 
a mi esposo 
y a mis hijos. 
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INTRODUCCI'ON 

Este estudio es el producto de largos afios de investigacidn, 

de diversas lecturas y de una paciente labor de redaccicSn y oo

rreccicSn continuos. Todo ello porque, abordar el an4lisis de una 

parte sustancial de la obra novel!stica de Miguel Delibes, es mi

slm amplia y m-dl.tiple que exige dedicacidn y esfuerzo diarios. Cuan

do se suma a esta tarea la responsabilidad del trabajo acadWco 

necesario para ganar el sustento y la atencidn a una familia,oons

ti tuida con varios hijos, podr4 adivinarse la fatiga que dejan las 

horas laborables. Los períodos de suefio y de descanso llegan a con

vertirse en porciones m!nimas de la existencia. 

Miguel Delibes, sin embargo, ha logrado acumular una obra na

rrativa (novela, sobre todo, aunque tambi,n ha cultivado el cuen

to), a la par con una tundamental o b r a period!stica, que tiene, 

entre otros m&ritos, la importancia de trazar una de las vocacio

nes literarias más articuladas de la posguerra española. Se obser

va en &l un crecimiento art!stico consecuente que hace posible deli

near ciclos de progreso y maduracicSn admirables. 

Sin duda, otros novelistas anteriores y posteriores -as! como 

de su generacicSn- am, de hecm, talentos de enorme capacidad creadora; 

pueden señalarse varios con mayor importancia en la historia del 

desarrollo del g&nero; algunos poseen aptitudes superiores en el 

manejo del relato y el dominio del idioma. 

Pocos, sin embargo, pueden ufanarse de poseer un mundo de 

ficci6n tan coherente como la cosmovisidn que ha venido moldean-
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do el autor valisoletano. No debe ser, pues, motivo de asom

bro que sus primeras siete novelas definan esencialmente su 

quehacer como inventor de histerias en dos ciclos de supera

cicSn estltica. El primero de ellos integrado por t.a/'~ombra del 

cipr,s es alargada (1948), A'dn es de.d!a (1949) y Mi idolatra-

do hijo Sisf (1953)'. El segundo está formado por El camino (1950), 

Diario de un cazador (1955), Diario de un emigrante (1958) y,!!! 

hoja roja (1959). 

En estos textos, sostenemos, se encuentran todos los elementos 

centrales que motivan nuestra exploracicSn en las 4reas de los ar

gtlmentos, los personajes y la ideología delibeanos. Como es sabi

do, para hacer una novela fl juzga imprescindibles al hombre, al 

paisaje y a una pasicSn. Es decir, un c~cter, en un escenario, 

con un conflicto capital. De ahí que observemos su lnfasis en 

los protagonistas, sobre los cuales gira, en gran medida, la tra

ma. Las vidas expuestas en las ciudades provincianas o en los pue

blos campestres guardan una estrecha relaci6n con la naturaleza 

que, en oportunidades, se contrapone a la ciudad, representante 

de la vida~da del hombre. Por eso, ante lo que la civiliza.

ci6n juzga como parte del adelanto y de la ciencia, Delibes pre

gona un estilo de vida en armonía con la Creaci6n. Obviamente, 

sus puntos de vista no son siempre convincentes. Por el contra

rio, su sentido del progreso, su visicSn de la vida moderna y la 

concepci6n providencial de la historia son, en verdad, controver

tibles. El idealismo en que envuelve el paisaje y los seres es

trechamente vinculados con la tierra suscitan pol~micas entre 

la crftica que ha considerado su obra. 
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Es evidente que los protagonistas y los temas principales 

de la primera etapa narrativa de Delibes se encuadran en la he

rencia de la tradioi6n realista-naturalista (con rasgos román

ticos y existenciales). Destacan los caracteres enfermizos o 

patolcSgicos y la intencionalidad de elaborar una "tesis" en tor

no de seres como Pedro, Sebastián y Cecilio. Preocupaciones como 

la soledad, la muerte, la orfandad, el desamaryel egoísmo se tor

nan en objetos de consideraci6n dentro de una tdnica inteiectual. 

Son planteamientos, más bien, de !ndole filosdfica. 

Las otras cuatro novelas, que hacen el segundo conjunto, se han 

·desembarazado. de los lastres decimon&nicos que gravitaban en su 

estilo inicial. Ahora, precisamente, gobierna una espontaneidad ma

yor que imprime autonom!a a sus actores y modernidad al arte de in

ventar del relator castellano. Inquietudes como la autenticidad 

vital, la niñez, la cacer!a, la naturaleza, el progreso, la so

ledad, la muerte y la vejez ocupan, una vez más, lugares de pre

eminencia en el orbe de la ficcidn de este .artista. Es palpable 

que un puñado de ideas configuran su totalidad creadora. Lo 

que ha hecho con ellas es turnarlas en categoría o importancia. 

De este modo, la que en una obra tiene magnitud primaria, se des

plaza en otra a un lugar secq.ndario. 

El tercer ciclo de este fabulador,que no es motivo de este tra

bajo,lo forma:i: Las ratas (1962), Cinco horas con Mario (1966), 

Parábola de un náufrago (1969), El príncipe destronado (1973), 

Las guerras de nuestros antepasados (1975), El disputado voto 

del señor Cayo (1978) y Los santos inocentes (1981). Como es ob

vio, resultan suficientes como para dedicarles otro estudio de 
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este tipo. Se verá que, en ciertos aspectos, operan como una 

prolongacidn de los logros ya establecidos en sus primeras sie

te nove las. En ocasiones se reiteran ingredientes vistos ·en 

áreas argumentales, caracterizadoras o ideoldgicas. Incluso, su

ceden variantes a niveles t4cnicos o estil!sticos que esté fue

ra de nuestros objetivos, pero que ya han sido considerados por 

varios estudiosos. De todos modos, como era de esperarse, la con

ciencia social se profundiza, la mecám.ca para contar crece y el 

lenguaje gana otras dimensiones. Lo fundamental, sin embargo, es 

que Miguel Delibes ha dejado constituida la estructura básica de 

su oficio que, por su consistencia y 9alidad, tiene dimensi6n 

profesional. 

Desentrañar la obra de Delibes requer!a, no obstante, un es

quema de trabajo que no se limitara a sus propios libros. Se ha

cía obligatorio examinar el ángul.o puramente biográfico; esbozar 

el desenvolvimiento de la vida espaflola en la presente centuria 

y auscultar el proceso de crecimiento del gánero en la Península, 

a fin de ubicar mejor el sentido de su obra. 

De ah! que organizáramos este esfuerzo del modo siguiente: 

"!ntroducci6n"; "Abreviaturas"; "Capítulo I: Apuntes biogra(fi

cos de Miguel Delibes"; "Capítulo II: Recuento político español 

del siglo XX"; "Cap!tulo III: Recuento de la novela espafiola"; 

"Capítulo IV: El mundo novelístico de Miguel Delibes. Primer ci

clo: Creaciones iniciales"; "Capítulo V: El mundo novelístico de 

Miguel Delibes. Segundo ciclo: Obras intermedias"; "Conclusiones"; 

"Bibliografía" e 11 tndice". 

La crítica en torno de la obra de Delibes, como podrá observar-
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se, es variada, aunque incompleta y, a veces, superficial. Nues

tro objetivo, en estas circunstancias, :!\le definir y redondear el 

alcance est~tico de unos ingredientes de primer orden en la con

cepci6n del relato que postula el escritor. Ya los hemos explica

do y creemos haber cumplido nuestra meta a satisfacci6n. 

Resta solamente dejar constancia de nuestra gratitud al Mtro. 

Arturo Souto Alabarce, por el valioso asesoramiento que nos ofre

ci6 en todo momento; al Mtro. Jos~ Luis González, por sus conse

jos y auxilio a trav~s de los años; y, a mi esposo, Jorge María 

Ruscalleda Berceddniz, sin cuyo apoyo y ayuda me habría sido di

fícil terminar esta empresa. A las señoras Milka Lebrdn Santaliz 

y Carmen Crespo Solano.nuestro reconocimiento por la gestidn me

canográfica realizada. 



ABREVIATURAS 

1. ANT. Ant6logo o antología 

2. COMP. Compilador (es) o compilacicSn 

3. DOC. Documentaci6n 

4. ED. Editor (es) o edici6n 

5. ET. AL. Y otros - -
6. EST. PREL. Estudio preliminar 

7. IBID. En el mismo lugar -
ª· LOC. CIT. Lugar citado - -
9. N. Nota (s) 

10. OP. CIT. Obra citada - -
11. P. Página (s) 

12. PREAM. Preámbulo 

13. P.S.N. Página (s) sin numerar 

14. PROL. PrcSlogo 

15. REC. Recopilador (es) o recopilaci6n 

16. REV. Revisor (es) o revisi6n 

17. S.E. Sin Editor (es) 

18. S.L. Sin lugar 

19. TRAD. Traductor (es) o traduccicSn 

20. // Párrafo 

vi 



, 
CAPITULO I 

, 
APUNTES BIOGRAFICOS DE MIGUEL DELIBES 

A. Origen: Los primeros años. Miguel Delibes Setién naci6 

el 17 de octubre de 1920, en lo que entonces se conocía como la 

Acera de Recoletos y que actualmente se denomina Avenida del 

Generalísimo Franco, en Valladolid. Sus padres fueron don Adolfo 

Delibes Cortés (abogado y catedrático de Derecho Mercantil en la 

Escuela de Comercio de Valladolid) y doña María Setién Echanove, 

ama de casa de profundas convicciones cat6licas. Don Adolfo era 

natural de Molledo-Portolín, provincia de Santander, e hijo del 

ingeniero francés Frederick-Pierre Delibes, quien lleg6 al País 

para intervenir en la construcci6n de la vía férrea norteña de 

Reinosa a Santander. Posteriormente, cas6 con Saturnina Cortés. 

Su hijo, don Adolfo, tuvo ocho hijos en su matrimonio con doña 

María, de los cuales Miguel fue el tercero. 

Desde sus inicios, la educaci6n del niño estuvo estrechamente 

ligada con la Iglesia, tanto así que, todavía en 1930, recibía 

instrucci6n de las Madres Carmelitas. Inmediatamente después 

continúan su enseñanza los Hermanos de las Escuelas Cristianas 

del Colegio de Lourdes y el Instituto Zorrilla, ambos en Valladolid, 

estudios que se extienden hasta 1936, cuando termina su bachillerato 

o escuela superior, hecho que coincide con la irrupci6n de la 

Guerra Civil. Tenía apenas dieciséis años. 

Durante estos veranos de esos años se reúne con sus abuelos 

paternos en Molledo-Portolín, lugar donde se pone en contacto con 

la naturaleza, experiencia fundamental en su vida y de gran tras

cendencia en toda su obra. Además, los jueves por la tarde visita 

1 
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una finca que tienen los mencionados Hermanos en Valladolid. 

También acompaña a su padre a cazar, cuando dispone de tiempo, 

Y a los 11 años, éste le obsequia su primera escopeta. 

Janet Díaz indica sobre los lazos afectivos existentes entre 

Delibes y su padre: 

La relación con su padre fue particularmente 
importante en los años formativos del futuro 
novelista, como bien puede deducirse del hecho de 
que escogiera su misma profesión y pasatiempo. 
Sus estrechos vínculos, sin embargo, parece que 
tuvieron, al menos a largo plazo, un efecto negativo. 
El padre de Delibes era bastante mayor, o el niño 
así lo creía; él lo recuerda siempre con el pelo 
blanco, y durante muchos años se vio acuciado por 
el miedo y la aprensión de la muerte de su padre. 
El obsesivo tema de la muerte en sus obras, adver
tido por muchos críticos, es explicado por Delibes 
como un resultado de aquella preocupación de la 
niñez. El también atribuye a esta vieja ansiedad 
una tendencia al pesimismo y a la depresión síquica. 
Otro probable resultado directo es la frecuencia e 
importancia de la relación padre-hijo que también 
se muestra en la obra de Delibes, un factor capital 
independientemente que se presente favorable o des
favorablemente.1 

1Janet Díaz, Miguel Delibes, p. 17. El texto original 
dice así: 

"The relationship with his father was particularly important 
in the future novelist's formative years, as might will be deduced 
from external data such as bis having elected the same profession 
and hobby. Their closeness, however, seems to have had at least 
one long-term negative effect. Delibes father was rather elderly, 
or imagined to be so by the boy; he recalls him as always white
h'.lired, and for many years was haunted by the fear and dread of his 
father's death. The obsessive theme of death in his works, is 
conjectured by Delibes to be and outgrowth of this preocupation of 
bis cbildhood. He also atributes to this long anxiety a tendency 
to occasional pessimism and psychic depression. Another probable 
direct result is the frequency and importance of the parent-child 
relationship in Delibe's writings, a capital factor whether por
trayed favorably or unfavorably." 
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Esta preocupaci6n por la muerte se advierte desde su 

primera novela La sombra del ciprés es alargada y constituye 

una clave de su ideología vital a lo largo de todas sus obras, 

independientemente de que adopte una forma predominante en unas 

creaciones más que en otras. Las relaciones entre padres e 

hijos (o el tema de la niñez) son otra constante en la obra deli

beana y puede observarse que, desde La sombra del ciprés es 

alargada, pasando por El camino, Mi idolatrado hijo Sisí hasta 
-

El príncipe destronado, son objetp de la atenci6n de este escritor. 

La caza y la pesca, en estrecha correspondencia con la naturaleza, 

son motivos recurrentes y tienen, como los dos ya antes advertidos, 

una misma raíz en la niñez que, pese a la presencia de otros siete 

hermanos, presenta visos de soledad que huye al campo o se refugia 

en la figura paterna -aparentemente el Único sostén-, asediado por 

la muerte. La caza, la pesca y la naturaleza son objeto de la 

atenci6n de Delibes en El camino, Diario de un cazador, Diario de 

un emigrante y Las ratas, por ejemplo. 

B. La guerra. Trabajos y estudios. Una vez iniciada la 

Guerra Civil, Delibes se vio imposibilitado de continuar estudios 

superiores, ya que la universidad se eucontraba cerrada. Tampoco 

podía, por su edad, servir en el ejército. Opta, entonces, por 

estudiar en la Escuela de Comercio, al mismo tiempo que, por las 

tardes, se dedicaba al modelado y la escultura. Practicaba por 

esa época el arte de la caricatura. 

En 1937 -un año después de comenzar los estudios ya señalados-

cumple la edad reglamentaria para servir en las Fuerzas Armadas y 

se enlista como voluntario en la Marina Nacionalista, en la que 

J 



4 

se asigna al crucero Canarias. Una vez terminada la guerra en 

1939, intenta permanecer en las filas navales, pero su padeci

miento de miopía le impide realizar este deseo. 

A partir de ese momento en que regresa a la vida civil, 

estudia, al mismo tiempo, las carreras de Derecho y Comercio. 

En 1941 obtuvo el grado de Intendente Mercantil en Bilbao. Este 
, 

mismo año conoce su futura esposa Angeles de Castro y comenz6 a 

trabajar como caricaturista (firmaba como Max sus colaboraciones) 

en el peri6dico valisoletano El Norte de Castilla, el segundo más 

antiguo de España. En 1942, ingres6 por oposición en el Banco 

Castellano de Valladolid, puesto que ocup6 solamente durante seis 

meses. 2 Reanudó también sus estudios para Intendente Mercantil. 

En 1943 se trasladó a Madrid, donde toma un entrenamiento inten

sivo de periodismo. Conjuntamente, cursó asignaturas conducentes 

al doctorado en Derecho, el cual no concluye porque no escribe la 

tesis correspondiente. 

Labora bastante, aunque no en literatura imaginativa propia

mente. De ese mismo año de 1943 es la tesina: Causas de disoluci6n 

de las compañías an6nimas. Algún tiempo después, no obstante, envía 

un cuento titulado 1La bujía"para un concurso de la revista Medina. 

El premio lo ganó Amparo Martínez Ruiz, hermana de Azorín. 

Leo Hickey afirma lo siguiente sobre estas tareas: 

En toda esta actividad febril, que abarca 
ramas tan variadas de la cultura y del 
estudio, se nota una búsqueda real y consciente 

2.Ana I~aría Navales, "Miguel Delibes", Cuatro novelistas 
españoles, p. 16-17. 



de un "camino", de un Weltanschauung". Periodismo, 
derecho, caricaturas, cuentos, Valladolid, Madrid, 
el banco, el "Norte de Castilla": todo nos habla 
de una energía y de una voluntad fuerte de abrirse 
camino y de encontrar un sitio en donde encajar.3 
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Junto a sus múltiples ocupaciones, continúa la preparaci6n 

de las oposiciones para ocupar la cátedra que una vez perteneci6 

a su padre. En 1944 ingresa a El Norte de Castilla como redactor. 

En 1945 gana las oposiciones y se le adjudica la cátedra de 

Derecho Mercantil en Valladolid. Más tarde se decide por la 

cátedra de Historia de la Cultura. 

También escribe crítica de cine, que firma con el seud6nimo 

de Seco o Miguel Seco. Y, simultáneamente, dirige una revista 

de poesía llamada Halc6n. 

C. Matrimonio y primeras creaciones. En 1946 casa con 
, 
Angeles de Castro, en la que procrea siete hijos. La influencia 

de la esposa resul t6 fundamental para que :Oe.libe;:s. se interesara 

por la lectura y e~cribiera sus obras. 

Cuando comenz6 a narrar sus lecturas eran escasas. 

El mismo Delibes confiesa: 

-Tan exiguas que me da vergUenza consignar 
las lagunas ••• Había leído toda aquella literatura 
de tercer orden que se traducía entQnces en España 
y de la que estaban llenos los escaparates de las 
librerías ••• Todos aquellos Lajas Zilahy y Vander 
Meersch y los Bronte y Zane Grey ••• Había leído 
también algo de nuestro·s clásicos, pero... poca 
idea y poca cultura literaria ••• Era así el pa{s 
y así era yo ••• ¿para qué vamos a disimularlo? 

31eo Hick~y, Cinco horas con Miguel Delibes: El hombre y el 
novelista, p. 22. 

4césar Alonso de los Ríos, Conversaciones con Vdguel Delibes, 
p. 118-119 • 

... 



Respecto a sus preferencias literarias dice: 

Me han interesado más los italianos 
Moravia, Pratolini, Pasolini ••• De 
Hemingway s6lo me impresion6 El viejo 
y el mar, y de toda la "generación 
perdida11 el que más me gust6 fue 
Steinbeck, sobre todo en sus novelas 
cortas~ También Dostoievski y, de 
muy joven, Dickens. Leí con gran 
atenci6n a Camus, aun cuando reconozco 
que este hombre está en una línea 
mucho más intelectual que yo. Y Kafka. 
Posteriormente a Boll, Bellow, Malamud, 5 
Amis, Styron, Robbe Grillet, Butor, etc. 

6 

Apunta también que la elecci6n del medio literario para 

verter ese deseo de comunicaci6n se la debe al libro de Joaquín 

Garrigues sobre Derecho Mercantil: 11 Me sorprendi6 en él la pre-

cisi6n del lenguaje, la propiedad. El estudio del Mercantil de ~ 

Garrigues me descubri6 la literatura y me sugiri6 la idea de 
6 

poderme comunicar a través de la palabra escrita. 

En febrero de 1947 nace Miguel, su hijo mayor, y en mayo 

comienza a escribir su primera novela: La sombra del ciprés es 

alargada que, ese mismo año, recibe el Premio Nadal. Resultaba 

ser la cuarta vez que se concedía dicho galard6n, el cual impli

caba un automático reconocimiento como escritor a nivel nacional. 

Un año después la publica y viaja a varias ciudades al sur de 

Francia. Observamos que esta novela, vista retrospectivamente, 

marcará su primer estilo, caracterizado por una narraci6n tradi

cional de tipo existencialista -corno ocurre en Cela y Carmen 

Laforet-, en donde el protagonista aparece como un ser insoJ.ldario. 

Aunque escrita a los veintiséis años, y tal vez por ello, se nos 

5rbid., p. 121. 

6rbid., p. 118. 
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presenta un mundo de amargura y pesimismo en el que la obsesi6n 

por la muerte corre pareja con la maestría narrativa. 

Aún es de día apareci6 en octubre de 1949. Esta segunda 

novela, dentro de la misma visi6n de mundo iniciada en su pri

mera obra, expone e1 caso de un hombre físicamente incapacitado 

que busca sobreponerse a su soledad. 

D. Nuevo giro creador. Después del éxito relativo de La 

sombra del ciprés ••• , y de la frialdad con que la crítica reci

bi6 Aún es de día, aparece una creaci6n clave de la narrativa 

delibeana: El camino (1950), que representa ya un segundo modo 

o estilo de novelas en que de lo subjetivo se pasa a lo objetivo, 

del análisis a la síntesis, de los problemas particulares a los 

sociales; es decir, a una solidaridad humana que día a día irá 

cobrando mayor fuerza y concreci6n. El mismo autor ha confesado 

que es su obra maestra. En ella se relata con sencillez el des

cubrimiento del mundo y la pérdida de la inocencia de tres niños. 

Podría decirse que, en El camino -escrita en veinte días 

en el verano de ese año-, queda diseñado el tema fundamental de 

su arte; o sea, la búsqueda de la "autenticidad." Por esta raz6n 

se· ha dicho que Miguel Delibes es un individualista, diferente a 

otros narradores posteriores cuya máxima atenci6n radica en la 

sociedad: 

Delibes, por el contrario, se ocupa 
del hombre como individuo en sus novelas. 
Busca aquellos rasgos que hacen de cada 
persona un ser Único, irrepetible. Es 
decir, exactamente lo contrario de lo que 
se proponen los "behavioritas" Ferlosio y 
Hortelano (que describen no a individuos, 



ni siquiera a tipos, sino a una "especie", 
corno antes he indicado).7 

, 
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Ese mismo año de 1950 viaja al Norte de Africa, donde -como 

antes en Francia- dicta conferencias sobre la novelística espaflola 

de esos momentos. 

Un año después (1951) enferma de los ganglios, por lo cual 

se mantiene ocioso algunos meses. Durante ese tiempo comienza 

Mi idolatrado hijo Sisí, proyecto novelístico de gran ambici6n 

que ve publicado tiempo después (1953). 8 

Esta cuarta novela trata sobre el hijo Único estropeado por 

el egoísmo paterno, el cual ha renunciado a otro heredero. Aunque 

ésta constituye un salto a sus temas iniciales y al viejo modo de 

novelar, es innegable que, dentro de aquel ciclo, es su más logrado 

fruto, comparable con El camino. 

De aquí en adelante, el arte de Miguel Delibes se va depu

rando cada día más de los procedimientos descriptivos del Realismo

Naturalismo del siglo pasado, que se requedaban en su obra como 

lastre anacr6nico. 

En 1952, Delibes fue nombrado Subdirector de El Norte de 

Castilla y, en 1954, da a luz pública su primer libro de cuentos: 

La partida y el relato breve Los raíles. 

De marzo del año siguiente es Diario de un cazador (1955), 

obra merecedora del Premio Nacional de Literatura y, para algµnos, 

"la mejor novela de Miguel Delibes. 119 

7Ram6n Buckley, Problemas formales en la novela española 
contemporánea, p. 85. 

8Janet Díaz, Op. cit., p. 27. 
9Leo Hickey, Op. cit., p. 26~27. 
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En 1955 viaj6 a Chile invitado por el Círculo de Periodistas 

de Santiago. Luego se traslada a Uruguay, Argentina y Brasil. En 

agosto muere su padre a la edad de ochenta y un años. Algún tiempo 

después publica Un novelista descubre América (1956) y se traslada 

a Milán, Turín y Roma, donde ofrece conferencias sobre la novela 

española. 

En Siestas con viento sur (1957), libro que recibe el Premio 

Fastenrath, reuni6 sus relatos: "La mortaja", "El loco", 11 Los 

nogales" y "Los raíles". Viaj6, además, a Portugal, donde disert6 

sobre la narrativa de su país. Diario de un emigrante (1958) 

aparece para completar el binomio comenzado con Diario de un cazador 

tres años atrás. Las andanzas de Lorenzo, bedel y cazador en su 

tierra, apuntadas ya en el primer Diario, continúan ahora en América 

junto al relato de sus ocios, diversiones y aventuras. En los 

Diarios retoma la trayectoria iniciada con El camino. 

Este Último año asume la direcci6n de El Norte de Castilla 

Leo Hickey dice al respecto: 

Venía desde 1952 ocupando el cargo de subdirector 
del"Norte de Castilla" y aunque su nombre fue propuesto 
repetidas veces para la direcci6n de este peri6dico, el 
Ministerio de Informaci6n y Turismo se neg6 a nombrarle 
para el cargo. Por fin, en 1958, lleg6 a ocupar el 
puesto. Desde el principio, su actuaci6n como director 
se caracteriz6 por la fuerza y la claridad con que 
abogaba por medidas gubernativas en favor del campo y 
del campesino de Castilla. Sus campañas en favor de 
reformas agrarias en esta regi6n dejaron ver a las claras 
el estado de miseria y atraso en que vivían los pobla
dores. Estas campañas fueron toleradas durante algún 
tiempo por el Ministerio, pero por fin fue objeto de .,,,,, .. 
medidas que le obligaron, en mayo del 63, a delegar 
públicamente en el subdirector.10 

ióibid., p. 27-28. 
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En este año de 1958 viaja por un mes a París,invitado por 

el Congreso por la Libertad de la Cultura para dictar conferen

cias y colaborar en su revista Cuadernos ••• 

Al año siguiente publica La hoja roja (1959), ganadora del 

Premio Juan March, donde nos relata los infortunios de un fun

cionario jubilado y su criada en un ambiente provincial, por 

medio de cuyo ''Realismo poético" acentda sus críticas a las in-

~justicias del estado, a la prensa oficial y a los círculos buro

cráticos. 

En 1960 viaja a Alemania, las Islas Canarias y Portugal 

en su acostumbrada misi6n de conferenciante. 

Su pr6ximo libro: Por esos mundos (1961), incluye Un novelista ~ 

descubre América y Tenerife. 

E. Complejidad social y nuevos recursos técnico-estilísticos. 

Las ratas (1962), su nueva novela publicada en enero, obtiene el 

siguiente año el Premio de la Crítica. Delibes vuelve a transpor

tarnos en ella a un mundo con elementos típicamente suyos: los 

niños (recuérdese El camino), la naturaleza y un anciano, como 

tantos otros de sus obras. En esta ocasi6n,se trata de la vida 

de un tío y de su sobrino que viven de la caza de ratas en una 

cueva cerca de un villorrio. El tío se niega a abandonar este 

tipo de existencia, pese a que se le ofrecen trabajos y otras 

facilidades de vivienda. 

Como podrá advertirse, Delibes destaca, una vez más, la 

presencia de seres simples, en un mundo primitivo y natural como 

ya es propio de su cosmovisi6n, lo que lleva a algunos críticos 

a ver en su ideología vital una clara "oposici6n al progreso", un 
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"provincialismo mental", y otras actitudes semejantes. 11 

Sin embargo, de este momento en adelante, en su obra estará 

p~tept~ la denuncia social. A la misma vez, Delibes se pone al 

día en la utilizaci6n de ciertos recursos técnicos empleados por 

la novela actual. 

En 1963 aparece La caza de la perdiz roja y Europa, parada 

y fonda. Le siguen El libro de la caza menor (1964) y Viejas 

historias de Castilla la Vieja (1964). Enel otoño de ese año, 
. 

~elibes se traslada a la Universidad de Maryland (Estados Unidos), 

como Profesor Invitado (Visiting Professor). Su estadía se extiende 

hasta 1965, ocasi6n que aprovecha para visitar otros lugares de 

interés en Norteamérica y cuyas experiencias recoge luego en el 

libro USA y yo (1966). 

La siguiente novela, Cinco horas con Mario (1966), muestra 

a un hombre que ha muerto, durante el tiempo que permanece en el 

sarc6fago, ante la conciencia de su mujer. 

Dos años después da a la luz una serie de artículos sobre 

temas diversos con el título de Vivir al día (1968). Asimismo, 

visita Checoslovaquia y redacta La primavera de Praga (1968), en 

los umbrales de la invasi6n rusa. 

La novela Parábola de un náufrago (1969), un año más tarde, 

plantea el problema de la libertad laboral en un hombre que ha 

sido expulsado efe su trabajo por cuestia~ar el sentido de la tarea 

que desempeña. 

11 Manuel García Viñ6, Novela española actua~, p. 34, 45. 

-~ 
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Su pr6xima colecci6n de relatos: La mortaja (1970), 

incluye: "La mortaja", "El amor propio de Juani to Osuna", "El 

patio de vecindad", "El sol", "La fe", "El conejo", "La perra", 

"Navidad sin ambiente" y "Las visiones". 

De este mismo año es Con la escopeta al hombro (1970), 

que abarca una serie de artículos sobre caza. Otro libro, 

también sobre ese pasatiempo, La caza de patos y otras aves 

acuáticas (1971), se publica inmediatamente. La caza en España 

(1972) continúa sus preocupaciones cinegéticas de los dos libros 

anteriores. 

Un año de mi vida (1972), recoge las experiencias diarias 

de Miguel Delibes en el período comprendido entre el 22 de junio 

de 1970 y el 20 de junio de 1971. 

La novela El príncipe destronado (1973) vuelve a traernos, 

como protagonista, a un niño de tres años llamado Quico. El día 

3 de diciembre de 1963, ante el nacimiento de su hermanita, siente 

que todos en la casa -especialmente su madre- ya no lo quieren como 

antes, y trata, por todos los medios, de llamar la atenci6n sobre 

su persona. 

Durante los siguientes dos años ocurre un par de aconteci

mientos que tuvieron gran resonancia en la vida de Delibes. Ambos 

nos fueron comunicados en una carta recibida hace algunos años: 

"Mi ingreso en la /-Real_? Academia de la Lengua rEspañola_7 

en 1975 y la muerte de mi mujer en 1974. 1112 

12~liguel Delibes,;trCarta a América Reyes Ramos~?, 24 de junio 
de 1976, p. r2_7. 

-~ 
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En la novela Las guerras de nuestros antepasados (1975), 

Delibes nos ofrece, utilizando el recurso del "flashback", un 

encadenamiento de sucesos bélicos: las guerras carlistas, la 
, 

guerra de Africa, la Guerra Civil Española, y la guerra entre 

los bandos de Hurnán y los del Otero en uñ pueblecito de Castilla. 

Es la realizaci6n de un destino ineludible: hacerse par

tícipe de una guerra para la cual había sido educado por sus 

mayores. Pacífico Pérez, el protagonista, no puede escapar a su 

sino, tiene que tomar posesi6n de su herencia; es decir, del 

legado bélico de sus antecesores. 

En 1976 publica S. O. S. (El sentido del progreso desde mi 

obra), que incluye el discurso leído en el acto de su recepci6n 

en la Real Academia Española, el día 25 de mayo de 1975, además 

del pr6logo a un libro sobre la caza de patos que no lleg6 a es

cribir y otro trabajo de preocupaci6n por la naturaleza y el am

biente titulado "La catástrofe de Doñana". 

En enero y diciembre de 1977 public6 Aventuras, venturas y 

desventuras de un cazador a rabo y Mis amigas las truchas. 

Con la novela El disputado voto del señor Cayo (1978), Delibes 

retorna al tema del campo español, en esta ocasi6n para dejar cons

tancia del estado de abandono en que se encuentra. 

Su última novela hasta el presente: Los santos inocentes 

(1981), dramatiza el someticiento que padecen unos seres humildes 

por parte de los más podercsos. El autor aborda el tratamiento 

de la desigualdad existente en la distribuci6n de las riquezas. 

Corno hemos podido corroborar, Miguel Delibes es un escritor 
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muy prolífero, con una préocupaci6n constante por el hombre, en 

su interrelaci6n con la naturaleza, y en continua actitud defen

siva frente a la civilizaci6n desenfrenada que amenaza la creaci6n. 

Edgar Pauk afirma sobre el valor de este novelista: 

La originalidad del escritor vallisoletano 
estriba en su habilidad para mediar entre los 
valores viejos y los nuevos; los aspectos tradi
cionales de la novela "psicol6gica" con las 
nuevas técnicas de la novela contemporánea. En 
nuestros tiempos, un escritor que cree en Dios 
es una excepci6n, y sin duda Delibes es cristiano. 
Su fe en Dios se manifiesta en el respeto por todas 
las formas de vida y los diferentes valores, y es 
evidente en el estilo literario que emplea, que per
mite que el personaje tenga su independencia intelec
tual y lingüística.13 

13 
Edgar Pauk, Miguel Delibes: Desarrollo de un escritor 

(1947-1974), p. 20. 

-~ 
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CAPITULO II 

, 
RECUENTO POLITICO ESPAÑOL DEL SIGLO XX 

A. La Regencia de María Cristina de Habsburgo, Archidu

quesa de Austria (1885-1902). Al morir el Rey Alfonso XII, el 

25 de noviembre de 1885, la Reina, María Cristina de Habsburgo 

(por entonces en estado de embarazo) asume el poder corno jefe 

del Estado Español. 

El nacimiento de Alfonso XIII, el 17 de mayo de 1886, re

suelve el problema de la sucesión. Desde este momento hasta que 

alcanza su mayoría de edad, el 5 de julio de 1902, el país vive 

bajo la Regencia de María Cristina. Durante este tiempo, la 

situaci6n política interna de la naci6n funciona por medio de la 

rotaci6n de los partidos políticos en el poder: 

Los años de la Regencia de doña María Cristina 
estuvieron presididos, en lo político, por los 
acuerdos adoptados, expresa o tácitamente, en 
el llamado "pacto del Pardo". Se instaura y 
mantiene un rágimen de diálogo y alternativa 
permanencia en el poder entre el partido con1 
servador de Cánovas y el liberal de Sagasta. 

Este período gubernamental se inicia bajo la direcci6n de 

Mateo Práxedes Sagasta haciendo concesiones a la libertad de pren

sa y una amnistía a los presos políticos. La Reina, desde el 26 

de diciembre de 1885, había jurado ante las Cortes preservar la 

Consti tucj_6n. Apenas cuatro meses más tarde, en abril de 1886, 

Sagasta disuelve estas Cortes de raigambre conservadora y reorga

niza su gobierno con elementos liberales. 

11:uis S. Granjel, La generación literaria del 98, p. 71. 

15 
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El 5 de julio de 1890 Antonio Cánovas del Castillo sucede 

a Sagas ta en el gobierno, ante la amenaza de descubrirse ciertos 

problemas seri~s en la construcci6n de un ferrocarril en Cuba. 

Por estos años surgen nuevos partidos políticos: el Socia

lista y el Regional-ista Catalán. El movimiento catalanista a

prueba las Bases de Manresa para la consecusi6n de la plena au

tonomía de esa provincia mediterránea el 25 de mayo de 1892. 

Cánovas del Castillo, previendo su caída -la que ocurre el 

11 de diciembre de 1892-, se reúne nuevamente con Sagasta, a fin 

de acordar un Segundo Pacto del Pardo. 

El gobierno de Sagasta cae poco tiempo después de iniciarse 

el Grito de Baire,el 24 de febrero de 1895, guerra planeada y 

dirigida por José Martí para liberar a Cuba. Cánovas del Castillo 

asume el poder el 23 de mayo de ese año. Dos años más tarde, el 

8 de septiembre de 1897, fue ultimado por el anarquista italiano 

Angiolillo. 

Luis s. Granjel afirma: 

La muerte en el balneario vascongado de Santa 
Agueda del artífice de la Restauraci6n, a manos 
del anarquista Angiolillo, ocurrida el 8 de sep
tiembre de 1897, pondrá al gobierno de la naci6n 
en manos de Sagasta y le forzará a regir el país 
en la difícil coyuntura que provoc6 la guerra 
colonial, iniciada en 1895 y que terminaría para 
España con la pérdida de sus provincias ultrama
rinas.2 

Sagasta dirige al país, a partir de octubre, tras el bre

vísimo gobierno del General Marcelo de Azcárraga durante el mes 

de septiembre. 

2Ibid., p. 71-7,2. 

-~ 
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Sin duda, el hecho más significativo para España bajo la 

Regencia fue la pérdida de sus últimas colonias en el Nuevo Mundo 

y en el Pacífico: Cuba, Puerto Rico y Filipinas y Guam, por 

medio del Tratado de París del 10 de diciembre de 1898. Estados 

Unidos, por su parte, pag6 al gobierno español $20,000,000.00, 

con lo que puso fin al imperio colonial español iniciado en 1492. 

El 28 de enero de 1899 se organiz6 la Uni6n Conservadora, 

la que adviene al poder con Francisco Silvela como jefe,el 4 de 

marzo de 1899. Silvela renuncia a su puesto cuando se nombra al 

General Valeriano Weyler Capitán General de Madrid en lugar de su 

candidato, el General Camilo García de Polavieja. 

El General Marcelo de Azcárraga regresa al poder el 22 de 

octubre de 1900, pero tiene que abandonarlo el 25 de febrero de 

1901, cuando la Infanta Mercedes, Princesa de Asturias, se casa 

con don Carlos de Borb6n. 

Sagasta retorna al gobierno el 5 de marzo de ese año, donde 

permanece hasta que Alfonso XIII asciende al trono. 

B. El Reinado de Alfonso XIII (1902-1931). Alfonso XIII 

comienza su reinado después de haber sido declarado mayor de edad 

por las Cortes el 17 de mayo de 1902. Dos años más tarde se casa 

con la princesa inglesa Victoria de Battemberg, con la que procrea 

seis hijos. 

Emilio González López indica sobre el reinado de Alfonso XIII: 

El reinado de Alfonso XIII se inauguraba con las 
mejores perspectivas de regeneraci6n nacional. Habían 
desaparecido de la escena política española Cánovas y 
Sagasta, los dos políticos más responsables del desastre 
de la guerra con los Estados Unidos y de la pérdida de 
sus colonias; y en su lugar habían aparecido en el par
tido conservador otros jefes, como Silvela, a los que 



apenas les tocaban las salpicadtjras del desastre; 
y_otros, corno Maura, caudillo de la facci6n ~arna
c1sta desde la rnµerte de Germán Gamazo (1901).3 

18 

Durante el Reinado de Alfonso XIII se suceden, corno ocurri6 

durante la Regencia, una serie de gobiernos. 4 

Los dos viejos caudillos, que habían rnonopolizad~la polí

tica nacional durante la Regencia, fueron superados en este período 

tras la muerte de Sagasta en 1903. Eugenio Montero Ríos ocupa la 

presidencia del Partido Liberal, Francisco Silvela, sucesor de 

Cánovas del Castillo, renuncia a la jefatura del Far.tido Conserva

dor el 24 de octubre de 1903. Antonio Maura ocupa su lugar el 11 

de noviembre. 

Tres años más tarde (1906), en Gerona, se organiza la Soli

daridad Catalana, proclamada por los distintos delegados de los 

3 

p. 597'. 
Emilio González L6pez, Historia de la civilizaci6n española, 

4Estos son: Práxedes Sagasta (1902); Francisco Silvela (18 
de junio de 1903); Antonio Maura (4 de diciembre de 1903) -quien 
fue proclamado jefe del Partido Conservador el 11 de diciembre 
de 1903 al renunciar Francisco Silvela el 24 de octubre de 1903; 
Marcelo de Azcárraga (1904); Raimundo Fernández Villaverde (29 de 
mayo de 1905); Eugenio Montero Ríos (25 de junio de 1905); Segis
mundo Moret (22 de octubre de 1909); José Canalejas (9 de febrero 
de 1910); Alvaro de Figueroa -Conde de Rornanones- (1912); Eduardo 
Dato (27 de octubre de 1913); Álvaro de Figueroa (1915); Manuel 
García Prieto (20 de abril de 1917); Eduardo Dato (11 de junio de 
1917); Manuel García Prieto (3 de noviembre de 1917); Antonio 
Maura (1918); Manuel García Prieto (9 de noviembre de 1918); 
A:lvaro de Figueroa (3 de diciembre de 1918); Antonio Maura (15 de 
abril de 1919); Sánchez Toca (19 de julio de 1919); Manuel Allende 
(12 de diciembre de 1919); Eduardo Dato (3 de mayo de 1920) -asesi
nado el 8 de mayo de 1921-; Conde de Bugallar (1921); Manuel 
Allendesalazar (12 de mayo de 1921); Antonio Maura (1921); José 
Sánchez Guerra (3 de febrero de 1922); Manuel García Prieto (2 de 
abril de 1922). 

.11 
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partidos de Cataluña: carlistas, republicanos federales y regio

nalistas. Alejandro Lerroux forma el Partido Republicano Radical. 

Entre los gobiernos de esta época merecen destacarse el de 

Antonio Maura y el de José Canalejas; Maura representaba el con

servadorismo, mientras Canalejas defendía el liberalismo. tste, 

que muri6 asesinado por un anarquista el 12 de noviembre de 1912, 

era partidario de la libertad de cultos y de su control por el 

estado. 

En 1914, mientras Eduardo Dato dirige el gobierno español, 

estalla en Europa la Primera Guerra Mundial. Dato proclama la 

neutralidad de España el 30 de junio de ese año. 

La política española transcurri6 sin mayores consecuencias 

hasta 1921, cuando el General Fernández Silvestre, jefe militar 

de la Comandancia de Melilla, reinici6 la guerra en Marruecos. 

Abd-el-Krim, jefe de los rifeños, derrota a los españoles en 

Annual,el 23 de julio de ese año. 

Gloria Giner de los Ríos resume esta vieja cuesti6n del si

guiente modo: 

En el año de 1909, con motivo de un ataque de 
los rifeños a unas minas de Riff, se enviaron tropas 
a Marruecos. En algunas ciudades de la península, 
se produjeron movimientos de protesta, negándose las 
mujeres a que saliesen sus hijos otra vez para una 
guerra que no interesaba más que a unos pocos espa
ñoles. Se hicieron embarques por sorpresa y lastro
pas llegaron a la costa africana en tan malas condi
ciones y con tal cansancio que, cogidas de improviso 
en el Barranco del Lobo, fueron víctima de un fin 
desastroso. Continu6 la guerra algún tiempo, pero 
se hizo una paz que dur6 hasta 1921. En este año se 
hundi6 la Comandancia de Melilla y el general Picasso 
abrió un expediente para averiguar las causas y los 
causantes, lo que produjo gran agitaci6n en el país. 
En 1923 el Congreso form6 una Comisión para revisar 



el Expe~iente Picasso y exigir las responsabilidades. 
Para evitarlo el grupo de militares que los tenía 
di6 un golpe de Estado.5 
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Toda esta situaci6n trae como resultado que el General 

Miguel Primo de Rivera, Capitán General de Cataluña dé un golpe 

de estado el 13 de septiembre de 1923. 

C. La Dictadura del General Miguel Primo de Rivera (1923-

1930). Miguel Primo de Rivera -Marqués de Estella-, se ~podera 

del poder en Barcelona el 23 de septiembre de 1923, con el consen

timiento del Rey y el respaldo de los militares. Entonces, Al

fonso XIII le encomienda la organizaci6n de un gobierno integrado 

exclusivamente por militares, al cual se le denomin6 Directorio 
, 

Militar. Este aboli6 las Cortes y suprimi6 la Constituci6n ese l 

mismo año. Como se recordará, la Constituci6n había sido promul-

gada en 1876 bajo el reinado de Alfonso XII. Las Cortes habían 

sido convocadas p~r Cánovas del Castillo, entonces Presidente del 

Consejo de Ministros. 

Primo de Rivera, admirador de Benito Mussolini y el fascismo 

italiano, orient6 su gestión dictatorial hacia una colaboraci6n 

muy cercana con Italia, apartándose del parlamentarismo a las 

maneras inglesa y francesa. Por tal raz6n, viajó a aquel país en 

compañía del Rey en noviembre del mismo año que asalt6 el poder. 

Suscribió, en esos días, un tratado de arbitraje, conciliación y 

paz con el Duce. Dos años más tarde ambas naciones estrechan aún 

5Gloria Giner de los Ríos, Manual de historia de la civili
zación española, p. 151 • 

• 
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más sus relaciones con la firma de un tratado de neutralidad que 

asegura la amistad entre sus gobiernos a partir del 9 de agosto 

de 1925. 

El Dictador, emulando a su colega italiano, se da a la tarea 

de crear un partido único, la Uni6n Patri6tica, a fin de sustituir 

los antiguos partidos de la monarquía que se encargaban de la ad

ministraci6n y la gobernaci6n del Estado. Esta política, natural

mente, trajo corno consecuencia que los partidos tradicionales en

grosaran las filas del republicanismo. S6lo el Partido Socialista 

-no sin que sufriera disensiones internas- y la Uni6n General de 

Trabajadores se prestaron a colaborar con el r~girnen. La Confede

raci6n Nacional del Trabajo, por otra parte, se puso de frente a 

la Dictadura desde el comienzo. 

Toda esta situaci6n de falta de libertades ciudadanas y de 

opresi6n motiv6 protestas y alzamientos populares. Una de las 

primeras víctimas fue don Miguel de Unamuno, quien, como resultado 

de la publicaci6n de un artículo en Argentina, fue desterrado en 

febrero de 1924 a la isla canaria de Fuerteventura, de donde huy6 

a París. El 7 de noviembre de este año ocurre el primer conato de 

rebeli6n armada contra el Directorio, organizado por los sindica

listas en la frontera francesa. Los estudiantes y los intelectuales 

dejan tambi~n sentir su protesta por el cierre del Ateneo de Madrid. 

Primo de Rivera puso fin al Directorio Militar el 3 de diciem

bre de 1925 ante la creciente protesta popular. Instaur6, en su 

lugar, lo que se conoce como la Dictadura Civil, en la que sólo 

figuraban dos militares en las carteras de Marina y Guerra y Go

bernaci6n. 
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En fin, una serie de conspiraciones y levantamientos fueron 

debilitando la Dictadura. En 1926 fue descubierta una conspira-
, 

ción en la que estaban envueltos Alvaro de Figueroa, Conde de 

Rornanones, y los generales Weyler y Aguilera. Los artilleros, el 

cuerpo más conservador y aristocrático del ejército, se pusieron 

también de frente a Primo de Rivera como resultado de una disputa 

por los ascensos. El cuerpo de artillería fue disuelto y reorga

nizado más tarde. Francisco Maciá, quien fue una vez diputado y 

oficial del ejército, efectuó un ataque a la froptera con un grupo 

de nacionalistas catalanes el 10 de enero de 1927. José Sánchez 

Guerra, antiguo ministro de Gobernación de Antonio Maura, desem

barcó en Valencia, procedente de Francia, con la intención de rea

lizar un alzamiento en enero de 1929. Finalmente, la dimisión de 

José Calvo Sotelo al Ministerio de Hacienda, en enero de 1930, 

abocó al Régimen a su disolución. Ese mismo mes, Primo de Rivera, 

sin el respaldo del Rey ni de los militares, se ve precisado a 

renunciar (el 28 de enero) y marchar a París, donde muri6 el 16 de 

marzo, apenas dos meses después. 

Hugh Thomas apunta, a modo de resumen: 

La dictadura del general Primo de Rivera, pues, se 
impuso. Había de durar hasta enero de 1930. Constituyó 
un periodo interesante. Se contaba que en la entrevista 
que tuvo Alfonso XIII con el rey Víctor Manuel de Italia, 
presentó a Primo de Rivera diciendo: "Mi Mussolini". El 
general no tenía, sin embargo, nada de fascista. No po
seía ni masas que le siguieran ni una política exterior 
expansionista. El partido que cre6, Unión Patriótica, 
nunca tuvo prestigio, ni fuerza. Aunque encarcelara a 
los que protestaban contra su. gobierno y hubiera prohi
bido todos los partidos, hubo pocas ejecuciones por moti
vos políticos durante los siete años que estuvo en el 
poder. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Fue una época de planes maravillosos, en España como en 
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otros países: se comenzaron grañdes obras para la 
transformaci6n de secanos en regadíos, aunque sola
mente en la cuenca del Ebro. Se celebr6 la gran 
exposici6n en Barcelona. Se desarroll6 la producci6n 
industrial a un ritmo tres veces más rápido que ante
riormente. Con la ayuda de Francia, el dictador liquiG6 
la interminable plaga de la guerra de Marruecos, cuyo 
carácter escandaloso, tanto desde el punto de vista de 
las operaciones como de los gastos militares, había sido 
el motivo principal que le había llevado al poder.6 

Señala también que fueron dos las causas que contribuyeron 

principalmente a su caída: 1~, "su desprecio por la clase media 

española profesional y liberal"; .y, 2~, "la crisis mundial de 

1929 que derrumb6 los grandiosos planes financieros que había 

elaborado el genera1. 117 

Pese a algunos logros de la Dictadura, como el fin de la 

guerra en Marruecos -victoria de Alhucemas (1925)-, la construcci6n 

de puentes y carreteras y el auge del turismo, la crisis política 

española era ya irreversible. 

D. El Gobierno Provisional del General D~maso Berenguer l 

Fusté (1930-1931). Alfonso XIII orden6 al General Berenguer y 

Fusté organizar un gobierno de transici6n entre la Dictadura y el 

antiguo régimen constitucional. El Partido Conservador resurge 

con Niceto Alcalá Zamora y Miguel Maura y se crea el Partido Repu

blicano Gallego de Santiago Casares Quiroga. 

Los representantes de los partidos antimonárquicos se rednen 

el 17 de agosto de 1930 y firman el Pacto de San Sebastián. Este 

pacto creaba un Comité Central Revolucionario que aspiraba a im-

6Hugh Thomas, La guerra civil española, p. 15. 

7Ibid., p. 16. 

·r-•o;.¡¡¡(,··~ ···":"· --
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plantar la República. Don Niceto Alcalá Zamora encabez6 el Comité 

Central que, inmediatamente, prepar6 un levantamiento armado unido 

a una huelga general. No obstante, unos oficiales impacientes se 

adelantaron al plan y proclamaron la República en la ciudad de 

Jaca, Arag6n, el 15 de diciembre de 1930. Sin embargo, los suble

vados fueron derrotados por el gobierno en un encuentro que sostu

vieron en Huesca. El Comité Central fue encarcelado en ~adfid. 

E. El Gobierno del Almirante Juan Aznar (1931). Juan Aznar 

inicia su gobierno el 14 de febrero de 1931. Inmediatamente se 

impuso la tarea de organizar elecciones a nivel municipal que abrie

ran el camino a unas elecciones generales, exigidas por el pueblo 

con el prop6sito de organizar las Cortes. Mas, la agitaci6n pública 

no cesaba. Se creaban partidos, como el denominado Al Servicio de 

la República, que encabezaban José Ortega y Gasset, Gregario Marañ6n 

y Ram6n Pérez de Ayala. Las universidades se cerraban. 

Los integrantes del Comité Revolucionario fueron puestos en 

libertad en marzo y el 12 de abril se celebraron las elecciones 

n:unicipales, en las que participaron los partidos antidinásticos. 

Una coalici6n de republicanos y socialistas obtiene la victoria. 

La Corona Española se derrumba para dar paso a la Segunda República 

Española, pero el problema de la tierra, que no logr6 resolverse 

durante la monarquía, tampoco en la República logrará su soluci6n. 

·--==-·- - .,,. ,__ 

Por eso, dos estudiosos de este momento han asegurado: 

En definitiva, un puñado de grandes propietarios 
dominaba la tierra de España. Los "oligarcas", como 
dicen sus adversarios, habían sabido preservar a lo 
largo de los siglos, lo esencial de sus privilegios y 
de su fortuna en detrimento de la masa campesina. La 
monarquía fue su régimen. El único verdaderamente 



conforme a sus intereses y a sus aspiraciones. Para 
salvarla aceptaron, en 1923, el pronunciamiento que 
habría de inaugurar la dictadura del general Primo 
de Rivera. En 1930, fue el consentimiento general 
del rey y de los oligarcas •al que expuls6 a Primo de 
R±vera y llam6 al general B,arenguer. En 1931 , la 
proclamaci6n de la República se llevará a cabo sin 
violencia: será la "glorio,3a excepci6n" de una "revo
luci6n pacífica", como lo p:t'oclam6 por radio el gran 
propietario Alcalá Zamora, -tornado presidente. La 
monarquía cedi6 su lugar a la República, sin que, en 
lo esencial, se hubiese tocado el r,gimen econ6mico 
y social. Alfonso XIII aba:1don6 España, pero no 
abdic6. Los oligarcas, casi en su totalidad, perma
necieron fieles a él. Cons3rvaron, en el nuevo r,gi
men político, los s6lidos pLlares que, eternamente, 8 
han apoyado su dominaci6n: la Iglesia y el Ej,rcito. 
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F. La Segunda República Es :>añola ( 1931-1936 ).. El Comi t, 

Central Revolucionario se hace ca::igo del poder y proclama la 

República el 14 de abril de 1931. Alfonso XIII, abandonado por 

el clero, los militares, los profesionales y los obreros, se 

marchan del país. 

Don Niceto Alcalá Zamora, jefe del Partido Republicano Con

servador, preside el gobierno pro7isional. En ,1 estaban repre

sentados todos los partidos antidinásticos como el Partido Radical, 

el Partido Socialista, el Partido Acci6n Republicana, el Partido 

Federaci6n,_ Republicana Gallega y los partidos catalanes. 

Uno de los problemas inmediatos que se le presentaba al 

nuevo gobierno era la convocatoria de las Cortes Constituyentes 

para determinar la forma de gobierno de la naci6n y su estructura 

política. Mientras se organizaban las Cortes, el país se regía 

8Pierre Broue y Emile Temime, La revoluci6n y la eyerra de 
España, p. 30-31. 
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por un estatuto jurídico. Alcalá Zamora recibe nuevamente la 

Presidencia del Gobierno que se transforma de revolucionario en 

legal. 

Sobre las Cortes Constituyentes se ha dicho: 

A los dos meses ~e convocaron elecciones a 
diputados a Cortes. Estas quedaban reducidas a 
una sola Cámara: el Congreso. El triunfo fue 
rotundo, resultando la mayoría socialista la más 
numerosa de todas. Estas Cortes dieron el 9 de 
diciembre una Constituci6n liberal y democrática. 
Pero la implantaci6n del laicismo en la enseñanza, 
la libertad de cultos, el sometimiento de todas las 
congregaciones religiosas a una ley especial y la 
nacionalizaci6n de sus bienes, caus6 disgusto en 
varios sectores y provoc6 disenciones dentro del 
mismo gobierno que ocasionaron la crisis ministe
rial que di6 la presidencia del Consejo de Ministros 
a don Manuel Azaña.9 

Las discusiones sobre cuestiones religiosas dan lugar a que 

Alcalá Zamora y Miguel Maura dimitan. 

1. El Bienio Izquierdista (1931-1933). El socialista 

Julián Basteiro, entonces Presidente de las Cortes, dispuso que 

Manuel Azaña, jefe del Partido Acci6n Republicana, formara gobierno. 

La Constitución [: •. !]''en la que se separaba la Iglesia del Estado, 

se declaraba la absoluta libertad de cultos y se sometían las ór

denes religiosas a una ley especial, ordenándose la disolución en 
10 

España de la Compañía de Jesús" ¿-; •.! . .7, se aprueba el 9 de diciem-

bre de 1931. 

Niceto Alcalá Zamora fue electo ?residente de la República 

9Gloria Giner de los Ríos, Op. cit., p. 154. 

10Emilio González López, Op. cit., p. 665. 

·~-· ...-- ,._. ...... 



el 10 de diciembre: 

Jurados la Constituci6n y el cargo, don Niceto designó 
a Manuel Azaña como indiscutible jefe del Gobierno, pa
ra lo que sería el primero de los bienios en que suele 
dividirse la historia de la República.11 
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Una parte del ejército se subleva para derrocar al gobierno 

de la República, como consecuencia de las medidas tomadas por 

éste en lo que respecta a la reducción del aparato militar; la 

acentuación del laicismo estatal, con el correspondiente someti

miento a la ley de las 6rdenes r~ligiosas, el cierre de centros 

de enseñanza católica y el impulso dado a la reforma agraria, 

entre otros asuntos. 

Semejante situación puso de manifiesto que, si el ejército 

había "aceptado" la República, éste estaba dispuesto a retirarle 

su apoyo tan pronto como pusiera en peligro sus intereses y el de 

los oligarcas. 

Las izquierdas resultaron derrotadas en las elecciones muni

cipales del 23 de abri·l de 1933. Entonces, Manuel Azaña dimite 

el 13 de septiembre de ese mismo año. 

Para sintetizar la labor de Manuel Azaña durante estos años, 
, 

podemos hacer referencia a las palabras de Pierre Broué y Emile 

Témime: 

Su primer gobierno decepcionó profu~damente a 
quienes no esperaban nada de la rnonarquia, pero 
estaban dispuestos a esperarlo todo de la República. 
La ley agraria atacó solamente el problema de los 
latifundios, haciendo caso omiso del drama de la 
vida precaria de los pequeños agricultores. En dos 
años, solamente 12,000 campesinos, de los millones 

11 Ricardo de la Cierra, Historia ilustrada de la guerra ci
vil española, I, p. 130. 



que tenían hambre de tierra, recibieron un lote 
que, por lo demás, tenían que pagar, pues los 
grandes propietarios fueron indemnizados. 

La reforma del ejército no tuvo más resul
tado que la separaci6n de los oficiales republi
canos, contentísimos de retirarse de los cuadros 
del ejército con sueldo entero; los jefes monár
quicos se quedaron. El esfuerzo del gobierno 
{sic) Azaña en el campo de la reforma social fue 
completamente aniquilad.o por las consecuencias de 
la crisis mundial en la economía ~spañola. Su 
legislaci6n anti-cat6lica levantó contra él a 
buena parte de las clases medias, sin amenazar 
seriamente a las ciudadelas del clericalismo. Y 
sobre todo, frente a la agitaci6n obrera y cam
pesina, el orden se mantuvo con más firmeza que 
contra los monárquicos. La "Ley de defensa de la 
República" hizo posible una represi6n c;ue no ten!a 
nada que envidiar, en cuanto a severids.d, a la de 
la monarquía. La "guardia civil", heredada de la 
monarquía, permaneci6 intacta. Se cre6, a manera 
de doble, otro cuerpo de policía reclutado entre 
los republicanos: "la guardia de asalto" no menos 
enérgica en su acci6n contra los obreros y los 
campesinos.12 
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Tras la dimisi6n de Azaña, Alejandro Lerroux forma un go

bierno de concentraci6n republicana, el cual dura muy poco tiempo 

debido a que los socialistas y los izquierdistas tenían mayoría 

en las Cortes y se dedicaron a la tarea de obstruir sus iniciativas. 

Diego Martínez Barrio, de la l!nea radical, organiza nuevo 

gobierno el 3 de octubre de 1933. 

2. El Bienio Radical {1933-1936). A Mart!nez Barrio le co

rresponde presidir las elecciones generales del 19 de noviembre 

de 1933. Estas elecciones fueron ganadas por las derechas y el 

Partido Radical. 

Como su labor era presidir las elecciones, Mart!nez Barrio 

deja el poder para que Alejandro Lerroux forme gobierno el 17 de 

12Pierre Broue y Emile Temime, Op. cit., p. 47-48. 
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diciembre. Lerroux quiere atraer a su gobierno a la Confedera

ci6n Española de Derechas Aut6nomas (CEDA), cuyo jefe era José 

Gil Robles, catedrático de la Universidad de Salamanca. 13 

Se toman una serie de medidas, como la concesi6n de la 

libertad a la gente de derecha que había participado en las su

blevaciones contra el gobierno izquierdista. Ello provoca que 

Alcalá Zamora expresara en el Parlamento objeciones que, entre 

otras cosas, llevaron a Lerroux a abandonar el gobterno en abril 

de 1934. Lo sustituye el radical Ricardo Samper. 

Los dos grandes problemas que tuvo que afrontar Samper 

fueron las distintas oposic:i01'189 del País Vasco y los desacuerdos 

de Cataluña. Las Cortes le retiraron su apoyo el 1~ de ~ctubre 

• 

de 1934, al no lograr una eoluci6n satisfactoria de estos problemas. 

Alejandro Lerroux se reintegra en el Gobierno, lo que per

mite la entrada de la CEDA en la Cámara como el partido más nume

roso. Esta circunstancia propicia una rápida reacci6n de los 

13Pierre Broue y Emile Temime, !bid., p. 40-41, explican: 
"La C.E.D.A. fue, desde 1934 hasta 19W,-el alma de la coalición 
con los republicanos de derecha, que destruyó sistemáticamente 
todas las realizaciones del primer gobierno republicano. Estos 
dos años, bautizados con el epíteto de Bienio ne,ro por·los re
publicanos y por los socialistas, presenciaron e aplazamiento 
de la reforma agraria, la baja sistemática de los salarios, la 
reintegraci6n en los puestos de mando de los oficiales mon!rqui
cos separados por un instante. Feroz en la represi6n de la insu
rrecci~n de los mineros asturianos, la C.E.D.A. aband6n6 la coali
ci6n gubernamental cuando el presidente de la República se neg6 
a ordenar la ejecución del jefe de la insurrección, el dirigente 
socialista González Peña. Se opuso a las reformas, por dem!s 
modestas, en favor de los meteros, propuestas por uno de sus 
miembros, el ministro de. Agricultura, Jiménez Fernández. En 1935, 
la C.E.D.A. era candidat.o al poder, que desea)ba ej~rcer, en lo 
sucesivo, ella sola." (subrayados del autor.· 
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socialistas, quienes rompen toda relación con el gobierno y diri

gen una huelga general. Los partidos republicanos de izquierda 

se les unen. Pero el gobierno sofoca prontamente el movimiento. 

Esta situación se conoce como la Revolución de Octubre y 

constituye el inicio de los acontecimientos que más tarde llevarían 

a la Guerra Civil. Vale la pena destacar el hecho de que este 

levantamiento fue dirigido por un partido gubernamental: el Par

tido Socialista, el más importante de las izquierdas • 
. 

La caída de Lerroux se produce el 25 de septiembre de 1935, 

tras un debate suscitado en el Parlamento sobre la incumbencia del 

gobierno en la concesión de un permiso para que operara un aparato 

de juego (estraperlo). Le sucede Joaquín Chapapietra, quien dura 

sólo dos meses en el gobierno, hasta el 10 de diciembre de 1935, 

cuando se plantea en el Parlamento el caso Nombela, sobre conce

siones a una empresa poseedora de negocios en las colonias espa-
, 

ñolas en Africa. 

~anuel Portela Valladares, de orientación centrista, form6 

gobierno, pero disuelve las Cortes, al no encontrar apoyo. Con

voca a elecciones generales el 17 de enero de 1936. 

G. El Frente Popular (1936). Todos los partidos de izquierda, 

con representación parlamentaria, se unieron el 15 de enero de 

1936, en lo que se conoce corno el Frente Popular, para encarar 

estas elecciones. 

El Frente Popular triunfa en las elecciones generales con 

256 diputados. Las derechas s6lo obtienen 142 diputados a las 

Cortes. Estas elecciones fueron presididas por Manuel Fortela 

Valladares. El centro, con Portela Valladares, s6lo pudo elegir 

··:""la----
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55 diputados. Manuel Aza5a ocupa el gobierno el 18 de marzo de 

1936. Trata de implantar nuevamente la política izquierdista 

del primer bienio. 

El Frente Fopular impulsa los siguientes propósitos: la 

restitución de las instituciones liberales puestas en práctica 

en los afies de 1931-1933; la libertad de los presos políticos 

deteni¿os durante la Revolución de Octubre; la vuelta de los 

obreros despedidos, por motivos políticos, a sus empleos; la 

reforma de las leyes; la concesión de la autonomía a las regiones 

vasca y gallega; la aceleración de la Reforma Agraria y el mejo

ramiento de la instrucción pdblica. 

La República se dabatía entre las izquierdas, quienes pasaron 

a ocupar las tierras en muchos lugares del país, y las derechas, 

encabezadas por la Falange Española, fundada el 29 de octubre de 

1923 por José Antonio Primo de Rivera. 

Las filas de la Falange estaban integradas por oficiales del 

ejército, estudiantes y personas que habían participado en la gue-
, 

rra de Africa. 

Las juventudes comunistas y socialistas se unen en marzo de 

1936 bajo la dirección de Francisco Largo Caballero, exigiendo el 

poder para las masas proletarias y campesinas. 

Las izquierdas dentro del Parlamento deponen al Presidente 

Niceto Alcalá Zamora, en mayo de 1936, y proclaman a ~anuel Azaña 

como el nuevo Presidente de la República. Alegaron para ello que 

había sido injustificada la disolución de las Cortes Constitu

yentes. 
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Santiago Casares Quiroga forma gobierno, pero se ahonda la 

crisis entre los bandos. 

El año de 1936 representa una superación revolucionaria del 

movimiento iniciado en 1931. Lo que significa que ahora, antes de 

mirar a los cambios en la estructura de Gobierno, se apunta hacia 

la transformaci6n radical de la sociedad. Es una revoluci6n polí

tico-social-económica la que el pueblo defiende y por la que se 

lucha. 

Se comienza a redistribuir la riqueza nacional. Se atiende 

al problema agrario, tan fundamental, tanto en 1931, como en 1936. 

Durante los primeros meses se reparten parcelas al campesinado, 

pero más tarde éste procede a ocupar las propiedades privadas. 

Como estas medidas no convenían a las derechas, éstas se 

integran para impedir el triunfo de la Revoluci6n Social anunciada 

por Largo Caballero. Intentan crear el caos en el país. El pueblo 

pide que se disuelva la Falange Española y el 14 de marzo de 1936 

se detiene a Primo de Rivera junto a otros dirigentes. Las opera

ciones clandestinas proliferan y se organiza la sublevaci6n para 

derribar al Frente Popular. Este levantamiento fue precipitado 

por el asesinato del líder monarquista, dirigente del Bloque Na

cional, José Calvo Sotelo, el 13 de julio de 1936. 

Hugh Thornas expone las razones del fracaso de la República 

de la siguiente forma: 

La segunda república española fracasó porque, 
desde sus principios, no fue aceptada por poderosas 
fuerzas nolíticas tanto de la derecha corno de la 
izquierda. A los anarquistas el primer gobierno de 
_!..zaña y los socialistas les había parecido "lento y 
legalista". Además, al intentar resolver los pro
blemas más urgentes con los que entonces se enfren-



taba España (y cuya existencia había llevado al 
derrumbamiento de los regímenes anteriores) apar-
tó de su lado a muchos que, en principio, hubieran 
estado dispuestos a colaborar con ella. Los cinco 
años y medio de la República constituyeron, pues, 
una época durante la cual, debido a las pasjones 
excitadas por las crisis que la precedieron y acom
pañaron, se fueron formando dos bandos contrarios, 
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lo suficientemente poderosos ambos como para impedir 
la victoria inmediata de uno de ellos en el caso de 
que llegara la guerra. A partir del hundimiento real 
de la Monarquía en 1808, había habido en España tres 
controversias principales: la oposición entre la 
Iglesia y los liberales; la lucha entre los propie
tarios de tierras y posteriormente la burguesía por 
un lado, y las clases obreras por otro; y la división 
entre los que demandaban derechos regionales de uno 
u otro tipo (principalmente en CataluBa y las provin
cias vascas) y los que abogaban por el estricto dominio 
central castellano. Cada una de estas disputas se 
habían avivado con sus interferencias recíprocas, de 
manera que cualquier intento de moderaci6n por parte 
de alguno de los grupos enfrentados quedaba extinguido 
por un incremento de la violencia por parte del otro.14 

El 18 de julio de 1936 se declaró la rebelión: la Guerra 

Civil era inevitable. 

H. La Guerra Civil Española (1936-1939). Los españoles 

habían querido adelantar el desarrollo del país formando una 

República de Trabajadores. Pero las derec~as no vieron con buenos 

ojos el plan puesto en marcha por el Frente Popular y no estaban 

dispuestos a tolerar, especialmente, que se les qui taran los pri

vilegios a las clases acomodadas. Tampoco aceptaban que el Estado 

tratara de füncionar aislado del Ejército y de la Iglesia. 

Por tales motivos, la derecha (falangistas, carlistas, nacio

nalistas) recibió el apoyo del alto clero, del ejército y de los 

latifundistas, respaldo que posibilitó el levantamiento del 18 de 

julio de 1936, el cual fue extinguido en algunas ciudades (Madrid, 

:Barcelona, Valencia), q_uedando la lucha reducida a Earruecos. 

1 4-T ' m' o • t ttugn !nomas, u. ci ., p. 129-130. 
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Ante la crisis desatada, Casares Quiroga dimite, sucediéndole 

Viartínez Barrio. Casares Quiroga pensaba que Tfartínez Barrio ha-
, 

bría de solucionar pacíficamente el problema. Este, al no poder 

conseguirlo, deja el gobierno en rr~anos de José Giral, de Izquierda 

Republicana. 

Emilio González LÓpez define la posición de la República, con 

relación al resto de Europa, durante esta guerra: 

La República Española, que había mantenido una 
política de estricta neutralidad en los problemas de 
Europa, no contaba con un aliado, ni siquiera con un 
serio amigo, entre las naciones europeas. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ' . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
En contraste con los republicanos, las fuerzas de 
derecha contaban con amigos y favorecedores entre los 
pueblos de Europa: los monárquicos a Viussolini; los 
falangistas a éste y a Hitler; los militares sublevados 
a uno y a otro; y en la frontera española, Portugal, 
que vivía temeroso de la República, estaba dispuesto 
a ayudar al establecimiento en España de un régimen 
análogo al suyo.15 

Los jefes principales del levantamiento eran, en el sur, el 

General Francisco Franco, y en el n.orte, el General Emilio Mola. 

El General José Sanjurjo había muerto en un accidente de avi6n en 

Lisboa cuando trataba de ir a España a incorporarse a la revolu-
. , 

cion. 

El 10 de agosto de 1936 Franco toma M~rida y el 13 de agosto 

a Badajoz. Unidos estos dos puntos continúa hacia Madrid. Mola 

tom6 a Irún y a San Sebastián el 13 de septiembre. Franco conti

nuaba avanzando hacia Madrid. Ante su cercanía, el gobierno de 

Giral dimite, formando gobierno Largo Caballero el 4 de septiembre 

de 1936. Esta es la "primera vez en la historia de España que el 

15Emilio González López, Op. cit., p. 675-676. 
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gobierno era presidido por un socialista. Por primera vez tam

bi6n, que los partidos obreros (socialistas y comunistas) tenían 

mayoría en el seno del gobierno. 1116 

El ejército rebelde conquista Extremadura y, el 3 de sep

tiembre, a Talavera de la Reina, ayudados por los alemanes, los 

italianos y los portugueses. Se pensaba que, una vez tomada 

Talavera de la Reina, Franco se dirigiría directamente a Madrid: 

Desde el punto de vista militar se argumenta que 
Franco no se atrevió a avanzar hacia Madrid, porque la 
presencia de fuerzas republicanas en Toledo hubiese 
representado una amenaza muy seria para el flanco y la 
retaguardia de su ejército. 

Pero el factor más importante fue, sin duda, el polí
tico: no olvidemos que en esos días Franco no había 
logrado aún ser designado corno jefe del Estado fascista. 
Y necesitaba fortalecer su posici6n tanto política como 
militarmente, para imponer ese nombramiento a los otros 
generales rebeldes. Ese era uno de sus objetivos en la 
marcha hacia Toledo.17 

Franco, pues, descontando Madrid, se dirige hacia Toledo. 

Con la toma de ~ste, el 1~ de octubre, fue electo Generalísimo 

de los nacionalistas y Jefe del Estado de la zona rebelde. 

El 24 de agosto se firma un pacto de no intervenci6n entre 

Francia, Alemania, Inglaterra, Rusia, Italia y Portugal para no 

enviar armas ni a los rebeldes ni a los republicanos. 

Franco continúa avanzando hacia Madrid, hasta que el 7 de 

noviembre ataca. El ataque dura varios días, durante los cuales 

es rechazado por los Tepublicanos. Entonces, Alemania e Italia 

16nolores Ibárruri, et. al., Guerra y revolución en Espafia 
1936-1939, p. 49. 

17Ibid., p. 59. 
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reconocen el gobierno de Franco el 18 de noviembre de 1936 como 

el Único de España y envían refuerzos para que éste pueda tomar 

la ciudad. Por su lado, los republicanos recibían ayuda de la 

U.R.S.S. 

Franco ensaya un ataque por el norte de I'-1adrid, con ayuda 

de los alemanes, en diciembre de 1936. Fue rechazado el 8 de 

febrero de 1937. Una vez más fracasa, pero los franquistas, ayu

dados por los italianos, atacan nuevamente, esta vez a Guadalajara, 

donde resultan vencidas las huestes de i(ussolini el 8 de marzo de 

1937. 

I. El Gobierno de Juan Negrín. La caída de Largo Caballero 

(atribuida a una serie de intrigas por parte de los comunistas) 

lleva al gobierno al socialista Juan Negrín el 17 de mayo de 1937. 

El General Mola, mientras tanto, bombardea la ciudad de 

Guernica el 27 de abril. El 19 de junio, los franquistas tomaron 

Bilbao y el 25 de agosto a Santander. Faltaba Asturias, en el 

norte, la que fue tomada el 21 de octubre. 

El 4 de agosto de 1937 Franco disponía, desde Salamanca, que 

el Partido de la Falange Española era el único aceptable al cual 

debían pertenecer todos los oficiales del ejército. Comienza a 

conocerse como el Caudillo y forma un gobierno compuesto por tres 

generales y ocho civiles el 30 de enero de 1938. 

El 15 de diciembre de 1937 los republicanos habían tomado la 

ciudad de Teruel, pero fue reconquistada por los fr~nquistas el 7 

de enero de 1938. El 9 de marzo de 1938 toman Lérida (Cataluña). 

Indalecio Frie to, quien era Fiinistro de Guerra, renuncia y 
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,,r , á 1vegr1n ocupa su puesto, adem s del que ya desempeñaba. 

Franco continuaba avanzando con su ejército. El 26 de 

enero de 1939 toma a Barcelona. (Madrid y Valencia seguían en 

manos de los republicanos.) Il;anuel Azaña renuncia a la Presi

dencia el 28 de febrero. Ante la imposibilidad de seguir opo

niendo r.esistencia a las fuerzas franquistas, Negrín se marcha 

a Francia. El 26 de marzo de 1939 se anuncia oficialmente la 

rendición de Madrid. El 1? de abril de 1939 termina la Guerra 

Civil. 

Luego de tres largos años de lucha concluye la guerra 

fraticida. 
, 
Esta 

r ... 7 había significado un millón de muertos y varios 
millones de heridos, inclusive mutilados. La derrota 
republicana oblig6 a la expatrici6n de unas 350 mil 
personas, en su mayoría a Francia. Las prisiones fran
quistas, de acuerdo a una encuesta internacional, lle
garon a contener 300 mil hombres y mujeres. Muchos de 
ellos fueron fusilados, y otr~~ cumplieron trabajos 
forzados durante varios años. 

l 

El triunfo de Franco era de esperarse, dado el apoyo masivo 

recibido de Alemania, Italia y Portugal, y, por consiguiente, el 

arribo numeroso de armamentos de superior calidad que el que fa

cilitaban la Uni6n Soviética, México y Francia a los republicanos. 

Además, Franco logró unificar con mayor eficacia sus fuerzas, cons~ 

tituidas en torno a los cuerpos castrenses, disciplinados en las 

tareas de la guerra, frente a la desorganización y la falta de 

18carlos Rama, Ideología, religiones y clases sociales en la 
Es~aña contemnoránea, p. 35. 
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experiencia de los hombres de la República. También contribuy6 

enormemente a este triunfo la superioridad de recursos económicos 

con que contaban los rebeldes. Y, finalmente, no menos importante, 

el apoyo que recibieron los nacionalistas de la Iglesia Católica 

Española, ante el temor al comunis~o que amenazaba -según ellos

la historia, los valores morales y espirituales de la naci6n. 

J. El Régimen Franquista (1939-1975). El fin de la Guerra 

Civil significa para España el comienzo de la era de Franco. El 

decreto del 31 de julio de 1939 instaura en el país un estado de 

tipo falangista. Franco aseguraba que la sublevaci6n se llev6 

a efecto para r. •.!] "defender los valores morales, espirituales, 

religiosos y artísticos tenidos a lo largo de la historia y para 

impedir que España cayera en el comunismo y el marxismo. 1119 

Desde este momento se impone a España un régimen denominado 

como 11 Estado Nacional, Sindicalista, totalitario, autoritario, 

unitario, imperialista y ético misional. 1120 Oficialmente, el par

tido se designa como Nacional-Sindicalista, pues incorpora a los 

sindicatos, dándole una tonalidad socializante. Más tarde, en 

1947, se define como "Estado cat6lico, social y representativo que, 

de acuerdo a la tradición, se erige en reino. 1121 

Este cambio de nombre no implic2ba de ningún modo una reor

ganización en su estructura política. 

19Francisco Franco, Franco ha dicho, p. 372. 
208arlos Rama, Crisis española del siglo XX, p. 344. 
21 Tb". 333 ~ • ' p • • 
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Se da, pues, a la tarea de "reconstruir" el País; es decir, 

a crear la Nueva España, pero con el prop6sito de extirpar dos 

ideologías que él consideraba nocivas para el pueblo español: el 

comunismo y la masonería. 

Claude Martin señala: 

De la España que intentaba reconstruir, quiso 
arrancar dos ideologías que él consideraba mortales 
para el país: el comunismo y la masonería. tsta 
había sido el alma de la II República española. Sus 
hombres políticos más importantes, y los generales 
del ej,rcito rojo en lucha contra los nacionales, 
fueron todos masones. La masonería había inspirado 
la política anticlerical y laica que había provocado 
el levantamiento nacional, y había orientado la 
República hacia el socialismo, si no hacia el comu
nismo. Razones, pues, más que suficientes para 
prohibirla en España. En cuanto al comunismo -tanto 
el libertario de los anarquistas como el ortodoxo de 
Moscú- había confirmado con sus crueldades durante la 
guerra todas las prevenciones que el General Franco 
alimentaba contra él cuando no era más que jefe del 
Estado Mayor. El comunismo era para el Caudillo lo 
que la ideología de la revoluci6n francesa para 
Metternich: "un mal con el que no transijo". La 
masonería y el comunismo fueron, pues, declarados 
fuera de la ley.22 

Franco visualizaba el fascismo como el único régimen adap

table a la idiosincracia española. Recu~rdese su admiraci6n por 

Hitler y Mussolini. 

La Falange era el único partido permitido en su Gobierno y 

uno de sus puntales. 

Claude Martin apunta: 

En principio, la Falange debía constituir 
un escalón intermedio entre el pueblo y el Estado, 
informar al Gobierno de lo que pensaba el pueblo 
y observar a ~ate; proveer de cuadros a los sin
dicatos y a las organizaciones y encuadrar o formar 

22claude Martin, Franco, soldado y estadista, p. 346. 



al personal administrativo. Sin embargo, teniendo 
en cuenta que el general Franco era su jefe supremo 
y que en cada provincia el gobernador civil era al 
mismo tiempo jefe provincial de la Falange, ésta se 
encontraba bajo el control del Gobierno. La Falange 
era, pues, uno de los tres pilares del Estado. Pero 
no era el Estado.23 

Las otras dos columnas del Gobierno eran el Ejército 
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Y la Iglesia. En cuanto al Ejército, éste aument6 el número de 

oficiales una vez concluida la guerra; agravando así el problema 

ya viejo en España de un gran número de oficiales en este cuerpo. 

Ram6n Tamames comenta: 

La influencia del ejército se manifiesta en la 
política no s6lo porque el Jefe del Estado pro
cede de él y es su jefe supremo desde 1936, sino 
también por su masiva participaci6n en los go
biernos formados desde 1938. De los 90 Ministros 
que ha tenido Franco, 30 han sido militares. Por 
otro lado, el ejérctto controla por completo la 
fuerza de seguridad (policía armada y guardia 
civil) a las que suministra por entero su oficia
lidad. Finalmente, el ejército alimenta también 
una parte de los cuadros de la Administraci6n 
Pública a nivel de gobernadores civiles y direc
tores generales, y desempeña asimismo funciones 
importantes en ~as empresas públicas, especialmente 
dentro del INI. 4 

Tenemos, pues, que s6lo existía un partido: la Falange 

Española, el cual era apoyado principalmente por el Ejército. 

Su Caudillo era el Generalísimo Francisco Franco, nombrado Jefe 

del Gobierno del Estado Español en el decreto del 29 de septiembre 

23~., p. 348. 

24Ram6n Tamames, La República. La Era de Franco, p. 372. 
IN! es el Instituto Nacional de Industria, cread.o el 30 de 
septiembre de 1941. 
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, 
de 1936. El tenía todos los poderes para dirigir la vida del 

, 
pais. 

La Iglesia, que durante los años de 1931 a 1936 trat6 de 

separarse del Estado, fue dotada nuevamente de privilegios. El 

Credo Católico fue declarado la religión oficial de España. La 

enseñanza retornó a manos del Clero. 
, 
Esta mantiene una relación muy estrecha con el Estado, 

unión que se formaliza en el concordato de 1953. Su participa

ción en la vida pública se evidencia en las Cortes, Consejo del 

Reino, Consejo de Estado, etc. También ti e.ne sus capellanes en 

un sin número de organizaciones, como las fuerzas armadas, sin

dicatos y su intervención en la censura es palpable. 

1. España y la Segunda Guerra Mundial: Política Extericr 

(1939-1945). Apenas terminada la Guerra Civil Española, Europa 

se envuelve en un conflicto bélico de dimensiones mundiales. 

Como resultado de las relaciones de España con uno de los bandos 

en beligerancia, el Eje (Alemania, Japón e Italia), por haber 

recibido auxilio de los nazis para combatir a los republicanos, 

Franco desarrolla una política inicial de acercamiento a sus bene

factores entre 1939 y 1941. Estaba moralmente obligado a brindarles 

cierto apoyo en estos momentos. Además, la supremacía alemana al 

principio de la guerra, hacía que muchos españoles se sintieran 

inclinados a luchar a su lado. 

El 23 de octubre de 1939, Franco se entrevistó con Hitler 

en Hendaya. Hitler desea la participación de España en la guerra, 

pero el Caudillo sabía Que no estaban en condiciones de hacerlo, 

dada la situación española después de la Guerra Civil, sin embargo 



42 

no puede negarse abiertamente a apoyar a Hitler. 

No llegan a ningún acuerdo, pero redactan un tratado donde 

se establece que España intervendrá en una fecha pr6xima y que, 

a cambio de ello, Alemania le proveerá de armas y provisiones. 

En cuanto a los territorios coloniales interesados por España 
, 

en Africa, no se precis6 nada. Esta entrevista se celebr6 el 23 

de octubre de 1940. 

Ese mismo año, con el ingreso. de Italia en la guerra en 

1940, Franco proclama la no beligerancia de España, al mismo 

tiempo que reorganiza su gobierno. No obstante, cuando Hitler 

invadi6 Rusia (1941), Franco envía la DiYisi6n Azul a combatir 

el comunismo en su propio país. Los legionarios eran voluntarios 

bajo el mando del General Agustín Muñoz Grandes. 

Pero, es a partir del desembarco aliado en Casablanca 

(Marruecos), el 8 de noviembre de 1942, que España manifiesta su 

neutralidad en el conflicto. 

Claude Martin indica que//" La política decidida por Franco 

y sus ministros para salvar la neutralidad española consistía en 

multiplicar los gestos y las palabras de amístad hacia Alemania 

sin ceder nada de importancia. 1125 

Franco estrech6 su relaci6n con Portugal con el Protocolo 

de Lisboa del 20 de diciembre de 1942 para solidificar su neutra

lidad. Previo a este protocolo, el Jefe de Estado se entrevist6 

con Antonio de Oliveira Salazar en Sevilla, el 17 de febrero 

de 1942. 

25c1aude Mart1n, Op. cit., p. 389. 
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, 
Con la conquista de gran parte de Africa del Norte y la 

derrota del Mariscal Erwin Rommel, Franco adivina que el Eje no 

tendrá un final glorioso. Decide, por lo tanto, mediar entre 

unos y otros enemigos, hacerles ver que prolongar esa guerra era 

interés exclusivo de Rusia, naci6n muy peligrosa para la paz 

exterior, según sus concepciones. Con esos prop6sitos, intentaba 

acercarse a Inglaterra, para que ella pudiera advertir al ~ndo 

sobre ese "peligro". 

2. Rechazo del Régimen Franquista. Una vez terminada la 

guerra, el régimen franquista fue condenado por los países ven

cedores en la Conferencia de Berlín o Postdam, efectuada del 2 

al 4 de agosto de 1945. Luego, al reunirse las Naciones Unidas, 

el 8 de febrero de 1946, dejan fue~a a España. Algún tiempo des

pués, el 19-cte junio de 1946, declararon que la España franquista 

era una amenaza para la paz de Europa. Los países aliados, por 

una solicitud de Polonia, retiran sus embajadores de Madrid y 

Francia cierra su frontera con España. 

Ante estas presiones, Franco toma una serie de medidas para 

"democratizar" su gobierno; entre otras: deja a un lado manifes

taciones externas como el saludo con el brazo en alto, a la manera 

nazi; proclama los derechos de los ciudadanos españoles y aprueba 

la Ley de Sucesi6n, el 1~ de abril de 1947, en la que se consigna 

que España es un régimen monárquico, sin establecer una fecha 

exacta para su reinstalaci6n, por lo cual él continuaría en el 

poder hasta que ese momento llegara. 

3. Acercamiento al mundo exterior. El Único país que res

paldaba desde un principio la dictadura de Franco era Portugal. 
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Más tarde, algunas naciones se fueron acercando a España. Entre 

ellas, Francia, cuya frontera con España se abri6 en febrero de 

1948. 

El Congreso de los Estados Unidos aprobó un préstamo por 

$60,000,000, en 1950, el cual fue vetado por el Presidente Truman. 

Pero, poco tiempo después, los Estados Unidos iniciaron relaciones 

diplomáticas con el gobierno de Franco y establecieron negocia

ciones para instalar bases militares en España que pudieran defen

der a Europa en caso de un ataque soviético. España ingresa en 

la UNESCO el 7 de noviembre de 1952. El 20 de septiembre de 1953, 

Estados Unidos y España acuerdan un tratado de alianza militar y 

de ayuda econ6mica, por medio del cual la primera recibía 

$226,000,000, por permitir al segundo construir bases aéreas en 

su territorio. España concede, finalmente, permiso a los Estados 

Unidos en 1956 para edificar dichas bases en Cádiz. El 14 de 

diciembre de ese mismo año ingresa en las Naciones Unidas. El 

"mundo occidental" le abre sus puertas. 

En cuanto a las relaciones entre España y el Vaticano, hubo 

una serie de convenios, entre los años de 1941 a 1950, que fueron 

ratificados y ampliados en el Concordato firmado el 25 de agosto 

de 1953. 

Entre los acuerdos tornados figuran los siguientes: el 

Caudillo podía intervenir en el nombramiento de obispos; se de

clar6 la religión católica la oficial de España; se estableció 

la subvención económica a parroquias, seminarios y universidades 

de estudios eclesiásticos; se abolió la Ley de Divorcio de 1932; 
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se extendi6 asistencia religiosa al ejército, etc. Una vez fir

mado el Concordato se añadieron otros privilegios a la Iglesia 

Cat6lica. 

María Carmen García-Nieto resume la actitud franquista, en 

la política exterioF, de la siguiente manera: 

España, durante las dos primeras ;-situaciones 
internacionales en Europa: 1~ triunfo del Eje; y, 
29, las derrotas de Alemania e Italia 7, pas6 de la 
neutralidad a la no beligerancia para-volver a la 
neutralidad. Franco, político sumamente hábil, 
apoyando fundamentalmente al Eje en los primeros 
años del conflicto bélico, no s6lo con hombres en 
el frente -la Divisi6n Azul- sino también con espa
ñoles que ofrecían su fuerza de trabajo en la reta
guardia, evit6 la entrada directa de España en la 
guerra, sabiendo mantenerse firme frente a Hitler, 
y acercánaose oportunamente a los aliados. Existe 
una constante a lo largo de las diversas fases de 
la guerra mundial, durante el período de la "guerra 
fría" y que perdura todavía hoy: el "anticomunismo", 
que se revela de est~6modo corno uno de los objetivos 
propios del Régimen. 

4. Desarrollo del gobierno franquista. Durante la dicta

dura franquista se suceden diez "gobiernos", durante los cuales 

se pone de manifiesto el poder absoluto del Caudillo sobre la 

vida española. Pese a la apariencia de participación y divisi6n 

de facultades y prerrogativas, no cabe duda de que el hombre al 

mando y la fuente de la que emanaban las decisiones reales era el 

Jefe del Estado. 

El primero de esos gobiernos se inició en Burgos, el 1~ de 

febrero de 1938 y se prolong6 hasta el 9 de agosto de 1939. Estaba 

formado por Francisco Franco Bahamonde, Jefe de Estado; Francisco 

26María Carmen García-Nieto y Javier M. Donézar, La España 
de Franco 1939-1973, p. 13. 
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Górnez Jordana y Sousa, Vicépresidente y Asuntos Exteriores; 

Ramón Serrano Súñer, Interior; Tomás Domínguez Arévalo, Justicia; 

Fidel Dávila Arrondo, Defensa Nacional; Severiano Martínez Anido, 

Orden Público; Andrés Amado y Reygonbaud de Villebardet, Hacienda; 

Alfonso Peña Boeuf, Obras Públicas, Pedro Sainz Rodríguez, Educación 

Nacional; Raimundo Fernández-Cuesta, Agricultura; Pedro González 

Bueno, Organización y Acción Sindical; Juan Antonio Suanzes 

Fernández, Industria y Comercio. 

El 9 de agosto de 1939, tras la publicación de la Ley del 

día 8 de agosto de 1939, con la que se aumentaban los poderes de 

Franco en tiempo de paz, se organiza el segundo gobierno que se 

extiende hasta el 20 de mayo de 1941. Figuran en éste: Francisco 

Franco Bahamonde, Jefe de Estado; Ramón Serrano Súñer, Gobernación; 

Juan Beigbeder Atienza, Asuntos Exteriores (Serrano Súñer lo sus

tituye desde el 17 de octubre hasta la terminación de este gobierno); 

José Enrique Varela Iglesias, Ejército; Salvador Moreno Fernández, 

Marina; Juan Yagüe Blanco, Aire (Juan Vigón Suero-Díaz ocupó su 

posición al cesar en sus funciones el 27 de junio); José Ibáñez 

Martín, Educación; Alfonso Peña Boeuf, Obras Públicas; Luis Alarcón 

de la Lastra; Industria y Comercio (sustituido por Demetrio Carce

ller el 16 de octubre de 1940); Joaquín Benjurnea Burin, Agricul

tura (encargado de Trabajo); José Larraz López, Hacienda; Esteban 

Bilbao Eguía, Justicia; Agustín Muñoz Grandes, Secretaría General 

del Movimiento (cesó el 15 de noviembre de 1940 y Pedro Gamero del 

Castillo asumió sus funciones administrativas bajo la supervisión 

de Serrano Súñer. José Luis de Arrese fue designado oficialmente 

para ocupar el puesto el 20 de mayo de 1941); Rafael Sánchez 
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Mazas (termin6 el 15 de agosto de 1940) y Pedro Gamero Castillo; 

Ministros sin cartera (a partir de 1941 desaparecieron temporal

mente dichos ministerios). 

El tercer gobierno se extiende desde el 30 de mayo de 1941 

hasta el 18 de julio de 1945 y qued6 organizado del modo que se 

indica: Francisco Franco Bahamonde, Jefe de Estado; Va.lentín 

Galarza Morente, Gobernaci6n (Blas Pérez González ocupa su posi

ci6n el 3 de septiembre de 1942); Ram6n Serrano Súñer, Asuntos 

Exteriores (Francisco Jordana y Sousa lo sustituye en sus funcio

nes el 3 de septiembre de 1942 y éste, a su vez, fue suplantado 

por José Félix Lequerica el 11 de agosto de 1944); José Enrique 

Varela Iglesias, Ejército (Carlos Asensio Cabanillas se hizo cargo 

de sus responsabilidades el 3 de septiembre de 1942); Salvador 

Moreno Fernández, Marina; Juan Vig6n Suero-Díaz, Aire; José Ibáñez 

Martín, Educaci6n; Alfonso Peña Boeuf, Obras Públicas; Demetrio 

Carceller, Industria y Comercio; Miguel Primo de Rivera, Agricul

tura; Joaquín Benjumea Burin, Hacienda; José Antonio Gir6n de 

Velasco, Trabajo; Esteban Bilbao Eguía, Justicia (Eduardo Aun6s 

ocup6 su lugar, el 3 de marzo de 1943, cuando su antecesor fue 

nombrado Presidente de las Cortes); José Luis de Arrese, Secretario 

General del Movimiento. 

El cuarto gobierno coincide con los pactos efectuados con 

los Estados Unidos y el Vaticano y su vigencia se extiende desde 

el 18 de julio de 1945 hasta el 18 de julio de 1951. Su cuerpo 

de ministros qued6 organizado de la siguiente manera: Francisco 

Franco Bahamonde, Jefe de Estado; Blas Pérez González, Gobernación; 

Alberto Eartín Artajo, Asuntos Exteriores; Fidel Dávila Arrendo, 
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Ejército; Francisco Regalado, Marina; Eduardo Gonz~lez Gallarza, 

Aire; José Ibáñez Martín, Educaci6n Nacional; José María Fernández 

Ladreda, Obras Públicas; Juan Antonio Suanzes Fernández, Industria 

y Comercio; Carlos Rein Segura, Agricultura; Joaquín Benjumea 

Burin, Hacienda; José Antonio Gir6n de Velasco, Trabajo; Raimundo 

Fernández-Cuesta, Justicia. 

El quinto gobierno se inaugura el 18 de julio de 1951 y se 
, 

extiende hasta el 25 de febrero de 1957. Este se propuso la esta-

bilizaci6n econ6mica del país. Lo integran: Francisco Franco 

Bahamonde, Jefe de Estado; Luis Carrero Blanco, Subsecretario de 

la Presidencia; Blas Pérez González, Gobernaci6n; Alberto Martín 

Artajo, Asuntos Exteriores; Agustín Muñoz Grandes, Ejército; 

Francisco Moreno, Marina; Eduardo González Gallarza, Aire; Joaquín 

Ruiz-Jtménez, Educaci6n Nacional (Jesús Rubio García-Mina se hizo 

cargo de su cartera el 16 de febrero de 1956); Conde de Vallellano, 

Obras Públicas; Joaquín Planell Riera, Industria; Manuel Arburúa, 

Comercio; Rafael Cavestany Anduaga, Agricultura; Francisco G6mez 

del Llano, Hacienda; José Antonio Gir6n de Velasco, Trabajo; 

Antonio Iturmendi, Justicia; Gabriel Arias Salgado, Informaci6n y 

Turismo; Raimundo Fernández Cuesta, Secretario General del Movi

miento (otra vez José Luis de Arrese lo reemplaza el 16 de febrero 

de 1956). 

El sexto gobierno se inaugura el 25 de febrero de 1957 y se 

extiende hasta el 10 de julio de 1962, con los funcionarios que se 

enumeran de inmediato: Francisco Franco Bahamonde, Jefe de Estado; 

Luis Carrero Blanco, Subsecretario de la Presidencia; Camilo Alonso 

Vega, Gobernaci6n; Fernando María Castiella, Asuntos Exteriores; 
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Antonio Barroso Sánchez-Guerra, Ejército; Felipe Abarzuza, Marina; 

José Rodríguez y Díaz de Lecea, Aire; Jesús Rubio García-Mina, Edu

caci6n Nacional; Jorge Vig6n, Obras Públicas; Joaquín Planell Riera, 

Industria; Alberto Ullastres, Comercio; Cirilo Cánovas, Agricultura; 

José Luis de Arrese, Vivienda; Antonio Iturmendi, Justicia; Mariano 

Navarro Rubio, Hacienda; Fermín Sanz Orrio, Trabajo; Gabriel Arias 

Salgado, Informaci6n y Turismo; José Salís Ruiz, Secretario General 

del Movimiento; Pedro Gual Villabí, sin cartera. 

Para instrumentar el plan de desarrollo econ6mico diseñado 

se pone en marcha un séptimo gobierno el 10 de julio de 1962, el 

cual funciona hasta el 7 de julio de 1965. Sus principales oficia

les fueron: Francisco Franco Bahamonde, Jefe de Estado; Agustín 

Muñoz Grandes, Vicepresidente; Luis Carrero Blanco, Subsecretario 

de la Presidencia; Camilo Alonso Vega, Gobernaci6n; Fernando María 

Castiella, Asuntos Exteriores; Pablo Martín Alonso, Ejército (José 

Luis Villar Palasí lo relev6 el 14 de abril de 1968). Pedro Nieto 

Antúñez, Marina; José Lacalle Larraga, Aire; Manuel Lora Tamayo, 

Educaci6n; Jorge Vig6n, Obras Públicas; Gregorio L6pez Bravo, 

Industria; Alberto Ullastres, Comercio; Cirilo Cánovas, Agricultura; 

José Martínez y Sánchez Arjona, Vivienda; Mariano Navarro Rubio~ 

Hacienda; Jesús Romeo Garría, Trabajo; Antonio Iturmendi, Justicia; 

Manuel Fraga Iribarne, Informaci6n y Turismo; José Salís Ruiz, 

Secretario General del Movimiento; Pedro Gual Villalbí, sin cartera. 

El octavo gobierno se estableci6 el 7 de junio de 1965 y ter

min6 el 29 de octubre de 1969. Estaba integrado por Francisco 

Franco Bahamonde, Jefe de Estado; Agustín Muñoz Grandes, Vicepre

sidente (Luis Carrero Blanco lo suplanta el 21 de septiembre de 
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1967); Luis Carrero Blanco, Subsecretario de la Presidencia; 

Camilo Alonso Vega, Gobernación; Fernando María Castiella, Asuntos 

Exteriores; Camilo Menéndez Tolosa, Ejército; Pedro Nieto Antúñez, 

Marina; José Lacalle Larraga, Aire; Manuel Lora Tamayo, Educaci6n 

(José Luis Villar Palasí lo sucedi6 el 14 de abril de 1968); 

Federico Silva Muñoz, Obras Públicas; Gregario L6pez Bravo, Indus

tria; Faustino García Moneó, Comercio; Adolfo Díaz Ambrona, Agri

cultura; José María Martínez y Sánchez-Arjona, Vivienda; Juan José 

Espinosa Sanmartín, Hacienda; Je.sús Romeo Gorría, Trabajo; Antonio 

de Oriol Urquijo, Justicia; Manuel Fraga Iribarne, Informaci6n y 

Turismo; José Solís Ruiz, Secretario General del Movimiento, Lau

reano López Rod6, Ministro Comisario del Plan de Desarrollo. 

El 22 de julio de 1969, Franco design6 como su heredero polí

tico al príncipe Juan Carlos de Barbón y Borb6n, acci6n que despojó 

al heredero de la monarquía, don Juan de Borb6n y Battenberg, Conde 

de Barcelona, hijo del rey Alfonso XIII y padre del elegido del 

Dictador. 

El noveno gobierno se organiza el 29 de octubre de 1969 y se 

prolonga hasta el 10 de junio de 1973. Su configuración final re

sultó del modo que sigue: Francisco Franco Bahamonde, Jefe de 

Estado; Luis Carrero Blanco, Vicepresidente; Tomás Garicano Goñi, 

Gobernación; Gregario López Bravo, Asuntos Exteriores; Juan Castañ6n 

de Mena, Ejército; Adolfo Baturone Colombo, Marina; Julio Salvador 

Díaz-Benjumea, Aire; José Luis Villar Palasí, Educación; Federico 

Silva J.:uñoz, Obras Públicas (Gonzalo Fernández de la Mora lo 

reemplaza el 14 de abril de 1970); José Earía LÓpez de Letona, 

Industria; Enrique Fontana Codina, CoTiiercio; Tomás Allende García 

-~ 



51 

Báxter, Agricultura; Alfonso Mortes Alfonso, Vivienda; Alberto 

Monreal Luque, Hacienda; Licinio de la Fuente, Trabajo; Alfredo 

Sánchez Bella, Información y Turismo; Torcuato Fernández-Miranda 

Hevia, Secretaría del Movimiento, Laureano López Rod6, Plan de 

Desarrollo, Enrique García Ramal Cerralbo, Organización Sindical. 

Franco escoge a don Juan Carlos para reemplazarlo en caso 

de enfermedad o ausencia de España, el 16 de julio de 1971, y 

desde el 8 de junio de 1973, el Caudillo cede la presidencia del 

gobierno al Almirante Luis Carrero Blanco. 

El décimo gobierno se instala el 11 de junio de 1973, con 

los funcionarios que se indican: Francisco Franco Bahamonde, 

Jefe de Estado; Luis Carrero Blanco, Presidente (Carlos Arias 

Navarro se hace cargo de estas funciones luego de su asesinato el 

20 de diciembre de 1973); Torcuato Fernández-Miranda H evia, Vice

presidente; Carlos Arias Navarro, Gobernación; Laureano López Rodó, 

Asuntos Exteriores; Francisco Coloma Gallegos, Ejército; Gabriel 

Pita de Veiga Sanz, Marina; Julio Salvador y Díaz Benjumea, Aire; 

Julio Rodríguez Martínez, Educaci6n; Gonzalo Fernández de la Mora, 

Obras Públicas; José María López de Letona, Industria; Agustín 

Cotorruelo Sendagorta, Comercio; Tomás Allende y García-Báxter, 

Agricultura; José Utrera Molina, Vivienda; Antonio Barrera de Irimo, 

Hacienda; Licinio de la Fuente, Trabajo; Fernando Liñán y Zofío, 

Informaci6n y Turismo; Cruz I1:artínez Esteruelas, Planificaci6n y 

Desarrollo; Enrique García-Ramal Cerralbo, Relaciones Sindicales; 

Torcuato Fernández-Miranda Hevia, Secretaría General del Movimiento; 

Francisco .Ruiz-Jarabo Baquero, Justicia, José i~aría Gamazo y 

_!! 
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Manglano, Ministro Subsecretario de la Presidencia. 27 

El 19 de julio de 1974, Franco transfiere provisionalmente 

los poderes de Jefe de Estado al Príncipe Juan Carlos hasta el 2 

de septiembre, cuando vuelve a sus funciones. Pero, a partir del 

30 de octubre de 1975, el heredero del trono asume los poderes 

como Jefe del Estado Español, prerrogativas que conserva tras la 

muerte del hombre que lo coloc6 a la cabeza de la monarquía y la 

naci6n española, el 20 de noviembre de ese año. 

5. Principales leyes de la Dictadura. Franco crea una serie 

de leyes que son de capital importancia para el desarrollo de sus 

"distintos" gobiernos. Las más notables de ellas son: "El Fuero 

del Trabajo", "Las Cortes Españolas", "El Fuero de los Españoles", 

"La Ley de Referéndum Nacional", "La Ley de Sucesi6n en la Jefatura 

del Estado 11 , "La Ley de Principios del Movimiento Nacional", "La 

Ley Orgánica del Estado". 

"El Fuero del Trabajo" se establece el 9 de marzo .de 1938 y 

contiene dieciséis declaraciones que van a dar margen a toda la 

legislaci6n social posterior. Es la ley que reglamenta los aspectos 

relacionados con los trabajadores y sus necesidades laborales. Así, 

por ejemplo, regu.la las organizaciones sindicales, los convenios, 

los aumentos de salarios, etc. 

"Las Cortes Españolas" se promulga el 17 de julio de 1942. 

Es la ley que institucionaliza el franquismo por medio de la par

ticipación de los ciudadanos españoles en la gestión pública. 

27rbi"d., 805 810 p. - • 



María Carmen García-Nieto dice: 

Las Cortes nacían como Órgano totalmente 
dependiente del Poder ejecutivo, aunque 
a través de ellas se intentaba dar un 
cauce de participación a los españoles en 
la tarea política a través de la familia, 
del municipio y del sindicato.28 
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La labor de las Cortes, entonces, consistía en deliberar 

sobre aquellos asuntos planteados en ellas. La gran mayoría de 

los proyectos, pues, eran elaborados en el gobierno, para ser 

discutidos por las comisiones y, ·por último, ser ratificados por 

el Generalísimo, de suerte que se convirtieran en leyes. En 1942, 

la "Ley Orgánica del Estado" introduce algunos cambios en esta 

legislación. 

"El Fuero de los Españoles" entra en vigor el 17 de julio 

de 1945. Su principal función era asegurarle una fachada al régimen 

de modo que, garantizando unos derechos, creaba la ilusión de que 

se "democratizaba" un poco el régimen, a tono con las "libertades" 

pregonadas por las naciones capitalistas. No hay que olvidar que 

estos cambios se realizaban al mismo tiempo que España era condenada 

en Postdam. Por lo tanto, lo que se intentaba era mejorar la imagen 

del país en el exterior. 

En el "Fuero" se garantizaba una serie de libertades y se 

establecían unos derechos, siempre entendiéndose que éstos no estu

vieran contra el gobierno y que no amenazaran la seguridad del 

Estado. En este caso, el Caudillo podía anularlos; sobre todo, los 

28Ibid., p. 18. 
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que se referían a la libertad individual. 

"La Ley de Referéndum Nacional" fue creada el 22 de octubre 

de 1945. Su artículo primero disponía que "Cuando la trascendencia 

de determinadas Leyes lo aconseje, o el interés público lo demande, 

podrá el Jefe del Estado, para mejor servicio de la Nación, someter 

a referéndum los proyectos de Leyes elaborados por las Cortes. 1129 

Como la ley anterior, ésta también era una fachada democrática, 

porque es claro que el Jefe de Estado decidía arbitrariamente cuándo 
, 

usar el referéndum. Este se puso en efecto en 1947, para aceptar 

la "Ley de Sucesión", y en 1966, para sancionar la "Ley Orgánica 

del Estado". 

"La Ley de Sucesión en la Jefatura del Estado" fue sometida 

a un referéndum el 6 de julio de 1947 y aprobada el 26 de ese mes, 

para ser revisada 9 años más tarde. 

En su artículo primero, dispone que "España, corno unidad 

política, es un estado cat6lico, social y representativo, que, de 

acuerdo con su tradici6n, se declara constituido en Reino 11 •30 Pero 

Franco continuaría en el poder por tiempo ilimitado;en verdad, 

vitaliciamente. 

También él tenía a su cargo la designación del sucesor y 

podía revocar esa selección, aunque ya las Cortes la hubiesen apro

bado. 

29Francisco Franco, "Ley de Referé:i.dum.22 de oct'ü.bre de 1945 11
, 

en María Carmen García-Nieto y Javier M. Donézar, Ibid.) p. 211. 

3°Francisco Franco, "Ley de Sucesión en la Jefatura del 
Estado. 26 de julio de 1947", en Ibid., p. 237. 
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Se creaban dos consejos nuevos: el de Regencia y el del 

Reino. 

El Consejo de Regencia asumiría los poderes del Jefe de 

Estado en caso de interregno y reuniría a las Cortes y al Consejo 

del Reino para juramentar al sucesor llegada la hora. 

De no haberse nombrado el sucesor, el Consejo de Regencia 

convocaría a reunión al Consejo del Reino y a los miembros del 

gobierno para que se propusiera el candidato a las Cortes. Era 

necesario tener 2/3 partes de los votos presentes y la mayoría 

absoluta para la proclamación del Rey y 2/5 partes y la mayoría 

absoluta para decidir el Regente. 

El Consejo del Reino, por su parte, estaba formado por 17 

consejeros. Junto al Consejo de Regencia, proponía a las Cortes 

al sucesor de la Corona, si no había sido nombrado previamente por 

el Jefe de Estado. 

El presidente del gobierno sería nombrado por el Jefe de 

Estado de una terna sometida por el Consejo del Reino. 

El artículo 11 de esta Ley dispone que la sucesión dinástica 

será por la vía del varón exclusivamente. 

"La Ley de Principios del Movimiento Nacional" fue creada 
, 

el 17 de mayo de 1958. Esta no fue presentada para deliberación 

en las Cortes. La promulgó el Caudillo y fue bien acogida, sobre 

todo, por la Falange. 

Se creó con el propósito de borrar las animosidades existentes 

entre los líderes de la Falange por la entrada al Gobierno de 

miembros del Opus Dei, un grupo de jóvenes tecnócratas. 
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Esta ley no podía ser cambiada, ni siquiera recurriendo al 

referéndum. 

Entre otras cosas, consagra el reconocimiento de los prin

cipios falangistas, que es el único camino por el que puede darse 

la acci6n política en España. 

"La Ley Orgánica del Estado" se promulg6 el 10 de enero de 

1967. Previamente, el 14 de diciembre de ese mismo año, había éido 

llevada a un referéndum. 

En ella se separan los cargos de Jefe de Estado y de Presi

dente del Gobierno. Se establece que las fuerzas armadas son ins

titucionalmente guardianes del orden nacional. 

Se admite también la posibilidad de crear asociaciones con 

diferentes criterios políticos, pero esta disposici6n no fue redac

tada con suficiente claridad. 

6. La economía bajo Franco. El período comprendido entre 

19~9 y 1951 se caracteriz6 generalmente por el estancamiento eco

n6mico. España trataba de ganar la autonomía econ6mica. De ahí 

que se le conozca como el período de la autarquía o autosuficiencia. 

Claude Martin sint·etiza así esta si tuaci6n: 

La economía española, mucho antes de la 
guerra, presentaba lagunas y defectos 
muy sensibles. La agricultura seguía 
siendo todavía su elemento esencial. Pero 
padecía una distribuci6n defectuosa de la 
propiedad y una rutina inveterada en estas 
t~cnicas. La industria apenas si existía 
fuera de los grandes núcleos industriales 
del País Vasco y de Cataluña. En cuanto 
al comercio exterior, presentaba un d~ficit 
cr6nico en la balanza comercial.31 

31 c1aude Ma.rtin, Op. Cit., p. 502. 
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A este panorama hay que sumar la pérdida de las reservas 

de oro, las cuales fueron enviadas a Rusia y México durante la 

guerra civil española. 

Para revitalizar esta economía, Franco se propuso crear una 

industria nacional que proveyese de trabajo al pueblo. Encomend6 

dicha tarea al ingeniero naval Juan Antonio Suanzes y Fernández. 

La industrializaci6n se canalizaría a través del Instituto 

Nacional de Industria (INI), al que el Estado le proveería los 

fondos necesarios para funcionar, puesto que a los capitalistas 

españoles les interesaban más los bienes raíces, ante el temor de 

perder sus fortunas en las nuevas industrias que se proponían 

crear los jerarcas gubernamentales. 

Por medio del Instituto Nacional de Industria (INI) se pro

dujeron autom6viles, camiones, tractores, motocicletas, cemento, 

etc. 

Los años de 1939 a 1951 -correspondientes a la autarquía y 

al estancamiento-, por otro lado, dan curso a los estatutos indus-
, 

triales de 1939 y a la creaci6n del INI en 1941. Estos son la 

"Ley de Protecci6n y Fomento de la Industria Nacional" del 24 de 

octubre de 1939 y la "Ley de Ordenación y Defensa de la Industria 

Nacional" del 24 de noviembre de 1939. 

Entre 1948 y 1952, los demás países de Europa occidental 

estuvieron acogidos al Plan Marshall, para la recuperación econó

mica, luego de la Segunda Guerra Mundial. España, por su régimen 

político, no pudo participar de sus ventajas. Tuvo, por lo tanto, 

que enfrentarse sola a su precaria situación económica, la que se 

caracterizó por la escasez de equipo, materias primas y por las 
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restricciones en el uso de la energía eléctrica. 

Estos años estuvieron singularizados por una ft..erte inflaci6n. 

Ya de 1951 a 1956, se observaba una clara recuperaci6n eco-
, . 

nomica y el languidecimiento del autarquismo. 

Esta mejoría fue el resultado, en parte, del cambio de acti

tud de los Estados Unidos hacia España. 

El Export-Import Bank le ofreció crédito a largo plazo, el 

cual fue utilizado para la compra de productos agrícolas, materias 

primas y diversos equipos para la producción económica. El segundo 

de estos créditos fue invertido en la compra de algodón. 

Ya para los años de 1957 a 1960 se buscaba estabilizar la 

economía. Se implant6 un conjunto de medidas, corno la abolici6n 
, 

del sistema de cambios múltiples en el comercio exterior. Estas 

cumplieron dos propósitos: primero, disminuir las exportaciones 

e incrementar las importaciones; y, segundo, cumplir con los requi

sitos para entrar a la Organizaci6n Económica de Cooperaci6n 

Europea (OECE) y en el Fondo Monetario Internacional (FMI). 

En 1957 se dispone un solo cambio: establecer en 42 pesetas 

el equivalente a un dólar. 

Internamente se efectuaron diversos acuerdos, como la conge

lación de los salarios de los empleados públicos; mas otras medidas 

crediticias, en julio de 1957, y la reforma tributaria en diciembre 

de ese mismo año. 

A finales de 1958, ya se había esbozado el plan que llevaría 

al país a un balance económico. Por medio del ingreso de España 

a tres importantes organismos se buscaba el apoyo internacional a 

esta política "pre estabilizadora". 
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El 10 de enero de 1958, España entr6 como asociado a la 

OECE, con el objeto de ser miembro en pleno cuando el plan llegara 

a su culminaci6n. El 4 de julio de ese mismo año, ingres6 en el 

Fondo Monetario Internacional y en el Banco de Reconstrucci6n y 

Fomento. 

Todos los pasos fiscales y econ6micos se habían tomado para 

reintegrar España a la comunidad europea y mundial. 

Ram6n Tan:ames explica: 

En el verano de 1958 la operaci6n de la 
estabili2;aci6n estaba planteada. Faltaba 
entonces ultimarla en todos sus detalles para 
ponerla en ejecuci6n, ya que la situaci6n de 
la balanza de pagos y de la economía toda era 
realmente crítica. Los ireparativos entraron 
en su fase final en los ultimos días de 1958, 
en que se produjeron tres sucesos econ6micos 
internacionales de importancia~ la declaraci6n 
de la convertibilidad exterior en todos los 
países de la OECE y la consiguiente disoluci6n 
de la Uni6n Europea de Pagos que ma.rc6 la entrada 
en vigor del Acuerdo Monetario Europeo; la amplia
ci6n por parte de varios países europeos de los 
porcentajes de liberalizaci6n de su comercio exte
rior; y por último, el comercio de la vigencia 
efectiva del Tratado de Roma de 1957 que estable
ci6 el Mercado Común. Con todo ello, la diferen
cia entre la situaci6n de España y la del resto de 
Europa Occidental se hizo más patente. Mientras 
los países de la OECE liberalizaban su comercio 
exterior, en España se había llegado al paroxismo 
del régimen bilateral; lo cual promovi6 el impulso 
final que habría de llevar al comienzo decidm.o de 
la política de estabilizaci6n. En el primer se
mestre de 1959 se desarrollaron los estudios y pre
parativos necesarios para ello.32 

Este plan qued6 formalizado en un memorándum que el gobierno 

español dirigi6 al Fondo Monetario Internacional y a la OECE, el 

32Ram6n Tamames, Op. Cit., p. 466. 
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30 de junio de 1959. El mismo fue publicado durante los días 20 

y 21 de julio, por medio de una decliraci6n del gobierno y a través 

del Decreto -Ley 10/1959 de la Nueva Ordenaci6n Económica. 

Con este plan se perseguían dos objetivos: equilibrar la 

economía y establecer mayores relaciones económicas con el mundo 

exterior. Al mismo tiempo, se tomaron medidas fiscales para lograr 

la estabilizaci6n interna. 

Una comisión enviada por el Banco Internacional de Recons

trucci6n y Fomento visi t6 España·, invitada por el gobierno, para 

hacer un informe sobre las posibilidades de desarrollo económico 

de la nación. Este informe fue publicado en septiembre de 1962, 

como un esquema preliminar del Plan de Desarrollo. En los años ~ 

subsiguientes, de 1964 a 1967, se realiza el Plan de Desarrollo. 

A éste sigue un segundo Plan de 1968 a 1971, y un tercero de 1972 

a 1975. 

Tenemos, pues, que, a partir de 1960, España abre sus puertas 

al resto de Europa. 

Rafael Calvo Serer comenta: 

Ahora bien, desde 1960 la política de libe
ralización económica emprendida por el sector 
tecnocrático del franquismo comenzó a incorporar 
a España al rápido progreso europeo, abriendo las 
puertas a la emigraci6n y al turismo. El resultado 
ha sido el llamado "milagro económico español". 
Pero más importante que las estadísticas, los índi
ces, las cifras o las tasas, es señalar que las 
masas irredentas de otro tiempo en la pobreza, la 
ignorancia o la miseria, han visto renacer la espe
ranza. Las tierras pobres y las condiciones infra
sociales de trabajo no son ya un obstáculo insalva
ble cuando existe la posibilidad de ocupar nuevos 
puestos laborales en las ciudades en rápido proceso 
de industrialización o, pese a los inconvenientes de 
todo tipo que ello comporta, en el centro de Europa. 
Esta movilidad social ha trasformado al país hasta 



el punto de que, en unos años, España ha dejado 
de ser predominantemente agrícola.33 
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7. La cuestión monárquica. Durante la Guerra Civil muchos 

habían pensado que Franco restauraría la casa real. Pero no suce

di6 de ese modo, a pesar de que 

Su pasado le llevaba a elegir la monarquía. 
Ya en los duros años de la guerra civil, los di
plomáticos alemanes habían señalado que la idea 
monárquica ganaba terreno en el Cuartel General, 
y que el mismo Franco no era hostil a esta solu-
ci6n para el porvenir. Serrano Súñer, durante su 
último viaje ministerial a Italia, había también 
indicado que FI·anco se encaminaba hacia la restau-
raci6n como soluci6r.a lejana, bajo la égida, no de 
don Juan, sino de su hijo, don Juan Carlos.34 

Inmediatamente de finalizada la Guerra Civil, Franco se da 

a la tarea de organizar su gobierno, donde él ocuparía la posici6n 

de Jefe de Estado. 

Ram6n Tamames nos dice: 

Basado en el poder omnímodo con que surgi6 
de la guerra civil, ,1 General Franco supo ir 
configurando el régi.nen político que entendi6 
más conveniente; aunq,ue siempre entre las coor
denadas que sirvieron en la Espafla tradicional 
para fijar los l!mi t,~s d.el poderío de un jefe de 
Estado: ejército, i 11lesia y poder econ6mico. 
Claro que a la construcci6n econ6mico-social as! 
levantada hubo de dá::-sele en muchos aspectos un 
carácter social, para lo que sirvi6 la Falange 
-paulatinamente transformada en Movimiento 
Nacional- con todos los dispositivos complemen
tarios: seguridad social, sindicatos y difusi6n 
de la enseñanza. El Último complemento del sis
tema, para hacerlo permanente, no fue otro que 
las fuerzas de seguridad en permanente disposici6n 
frente a cualquier movimiento de carácter subver
sivo del orden establecido.35 

33Rafael Calvo Serer, "España desde 1939: Balance y pers
pectivas", I,~celsior, jueves, 28 de agosto de 1975, p. 16-A. 

34c1aude Mart1n, Op. cit., p. 450. 

35 
Ram6n Ta.mames, Op. cit,, p. 360-361. 
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Entonces, el 5 de febrero de 1941, Alfonso XIII renuncia 

a todos sus derechos como Rey a favor de Don Juan de Borb6n, 

Conde de Barcelona, único de sus hijos capacitados para reinar. 

Franco, pues, aún vislumbraba la restauraci6n de la monar

quía, aunque a largo plazo, como la culminaci6n de su gesti6n 

política. Pero, como el pretendiente al trono se oponía decidida

mente a su régimen, piensa en su hijo como la alternativa viable 

para eventualmente ocupar el cargo de Rey de España. 

En 1943, los tenientes generalen le piden a Franco que se 

retire del poder y deje paso a la monarquía. 

Recuérdese que este problema de la monarquía se había ven

tilado inmediatamente después de la g,;,erra civil. 

Claude Martin dice: 

Por otra parte, la cuesti6n de la monarquía 
estaba planteada por algunos jefes militares, como 
el comandante del Ejército del Aire, general Kin
delán, y el jefe del Estado Maycr, general Vig6n, 
que había sido ayudante del rey Alfonso XIII. Pero 
otros, en cambio, como el genera.l Queipo de Llano 
y el general YagUe -"el general de la Falange"
pasaban por adversarios de tal restauraci6n. En 
cuanto a los falangistas, divididos en "camisas 
viejas" y carlistas se oponían también al cambio 
político: éstos, por juzgar ilegítima esa rama 
de la dinastía, desacreditada además por la pre
cipitada retirada de Alfonso XIII en 1931; aquéllos, 
por tratarse de una f6rmula que juzgaban caduca.36 

En 1945, tras la condena del régimen en Postdam, el teniente 

general Kindelán, con el apoyo de otros tenientes generales, pide 

nuevamente la restauraci6n de la monarquía. 

Por su parte, el Arzobispo Primado de Toledo, Enrique Plá 

y Deniel, pide también que se restablezca un gobierno acorde con 

36c1aude Martin, Op. Cit., p. 344. 
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la tradici6n cristiana del país. 

De igual modo, otros sectores: profesionales, banqueros, 

estudiantes, habían manifestado su oposici6n a que continuara 

vigente el régimen franquista. 

Con la muerte del Almirante Luis Carrero Blanco, el 20 de 

diciembre de 1973, cambian un tanto los planes del Caudillo, quien 

había pensado que el príncipe Juan Carlos continuaría la dictadura 

bajo la tutela de este ministro. 37 

A Carrero Blanco lo sucede Carlos Arias Navarro. 

El 20 de noviembre de 1975, muere el Generalísimo, perdo

nando a 1sus enemigos, reafirmando su religiosidad y pidiendo la 

unidad y la paz para con el futuro Rey Juan Carlos. 

Con la muerte del Caudillo, el poder pas6 al Consejo de 

Regencia, cuyo presidente era Alejandro Rodríguez de Valcárcel. 

8. Juan Carlosll:Rey de España. Tras la muerte de Franco, 

el Consejo de Regencia decide la instalaci6n del príncipe Juan 

Carlos, el sábado, 22 de noviembre de ese año. Lo nombraron, 

además, Capitán General de las fuerzas de tierra, mar y aire. 

La monarquía española llevaba vacante 44 años, desde la 

proclamaci6n de la República en 1931, cuando Alfonso XIII se exili6 

en Roma. 

El 22 de julio de 1969, Franco había designado a Juan Carlos 

como su heredero y había establecido en la Constituci6n que el 

príncipe s6lo debía ser instalado, pero no coronado, puesto que la 

37Rafael Calvo Serer, "La 'Democracia' de Juan Carlos", I, 
Excelsior, miércoles, 12 de noviembre de 1975, p. 4-A y 31-A. 
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monarquía no iba a ser reinstaurada en España, sino reinstalada. 

De todas formas, el Rey tendrá poderes absolutos en lo 

político y administrativo, será jefe nacional del Movimiento, 

promulgará y sancionará las leyes y tendrá el mando de las fuerzas 

armadas. Velará, además, por el orden público interior y la segu

ridad del estado en lo exterior. 

Sin embargo, entre sus problemas se encuentran las presiones 

que ejercen sobre él tanto la derecha como la izquierda. La 

primera, para que siga con la línea del franquismo; la segunda, 

para que establezca un gobierno de justicia social. En medio de 

esta situación, tiene que equilibrar las relaciones con la Iglesia 

y el sector económico, asimismo como deberá atender las peticiones 

de autonomía para las distintas regiones del país. 

En cuanto al aspecto exterior, se impone urr mayor acerca

miento de España a los otros países europeos. Otra dificultad con

siste en resolver las diferencias con ~arruecos, asociadas a los 

reclamos de autonomía del Sahara Occidental. Con este problema, 

el Monarca ya estaba relacionado, al asumir el cargo de Jefe de 

Estado Provisional y viajar a esa región para alentar las tropas 

españolas. 

Una vez asumido su cargo en propiedad, Juan Carlos II se da 

a la tarea de realizar las elecciones generales del 15 de junio de 

1977, que aseguran la perm¿nencia como Primer Ministro a Adolfo 

Suárez del Partido Unión de Centro Democrático (UCD), escogido en 

1976. 

Las últimas elecciones celebradas en España habían tenido 

lugar el 16 de febrero de 1936, en la Repúbl~ca Española, bajo la 
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presidencia de Niceto Alcalá Zamora, y con la jefatura de gobierno 

de Manuel Portela Valladares. 

Manuel Martínez Ferrol indica: 

For lo que se refiere a la España actual, 
ante las próximas elecciones, son el Congreso 
(350 diputados) y el Senado (207 senadores) con 
un total de 557 escaños, con amplia mayoría de 
los diputados, que se elegirían por sufragio 
universal, libre, directo y secreto. Por su 
parte, el Rey de España designará a cuarenta 
y un senadores de forma directa, sobre los 
cuales existen ya cierto tipo de especulaciones 
en cuanto a quienes se verán beneficiados por la 
Corona. Lo que sí es cierto es que serán hombres 
muy representativos de todos los campos de la cul
tura, el arte, la jurisprudencia ••• etc., de rele
vantes méritos intelectuales.38 

Previamente a las elecciones, todos los partidos políticos 

fueron legalizados, incluyendo el Comunista. Además, la censura 

se flexibilizó un poco. La Falange desapareció corno partido 

único. Es decir, Juan Carlos democratizó el régimen por medio de 

su Primer Ministro Adolfo Suárez. 

Jaime Miravitlles comenta: 

Años después de la derrota de los países 
totalitarios y del aislamiento político y eco
nómico de España, Franco realizó una operación 
para salvar su régimen: llamó al hijo de Don 
Juan, el príncipe Juan Carlos, y lo "preparó" 
minuciosamente para reinar sobre una España fran
quista. Las cosas, sin embargo, no ocurrieron 
corno las había planeado el viejo zorro. Juan 
Carlos es hoy el motor propulsor de la democracia 
en España y el protagonista más firme de la liber
tad. Ante estas evidencias, su padre ha renunciado 

38r~anuel Martínez Ferrol, "España ante la decisión de las 
urnas", El Nuevo Día, sátado, 11 de junio de 1977, p. 30. 



a todas sus prerrogativas y ha confir1r.ado la 
legitimitad de su hijo.39 
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Antonio Hernández Gil fue nombrado por el Rey para presidir 
, 

las Cortes. Estas se encargarían de redactar una Constituci6n 

democrática para España. 

Hernández Gil, quien proviene de una familia del ala derecha, 

estaba considerado como un moderado. 

Entre los partidos que irían a las elecciones se hallaban: 

Uni6n de Centro Democrático (UCD}, dirigido por Adolfo Suárez -Jefe 

del Gobierno-; el Partido Comunista (PCE), cuyo Secretario General 

es Santiago Carrillo; el Partido Socialista Obrero Español (PSOE), 

que encabezaba Felipe González; la Alianza Popular, coalici6n neo

franquista que lidereaba Manuel Fraga Iribarne y la Democracia 

Cristiana de José Viaría Gil Robles. 

Las elecciones generales se celebraron el 15 de junio de 1977 

y fueron ganadas por la Unión de Centro Democrático de Adolfo Suárez. 

El 6 de diciembre de 1979, el pueblo español aprobó la nueva Cons

titución que le fue sometida para su sanción o rechazo. 

Hugh Thorras destaca: 

Aun siendo escrita, la nueva constitución 
española se asemeja a la británica. Ambos estados 
tienen a la cabeza un monarca constitucional, 
cuentan con dos cámaras parlamentarias y con un 
Primer Ministro que será_ escogido por el Rey de 
acuerdo con el voto de la mayoría de la cámara 
baja. Por cuanto el primer borrador de la cons
titución fue redactado por ministros escogidos 

39Jaume Viiravi-tlles, "La monarq_uía en 3spaña", El Nuevo Día, 
lunes, 13 de junio de 1977, p. 18. 
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por el Rey -que al decir de Cambio 16 el año pasado, 
ha sido el "motor" del cambio deiTiocratico- cabe 
suponer que el Rey Juan Carlos ha sido la principal 
inspiraci6n de la nueva carta fundamental. Los 
detalles relativos a la elecci6n de los gobiernos 
o a la manera en que las provincias pueden optar 
por la autonomía han sido acordados por otros, 
siguiendo el toma y daca de la política, pero el 
bosquejo general es el mismo que fuera trazado ori
ginalmente por Juan Carlos. A su vez, el Rey ha dado 
muestras de la influencia que sobre él han ejercido 
el apego de su familia a Inglaterra y su admiraci6n 
personal de la reina Isabel II. Durante todos esos 
años en que el entonces Príncipe de España aguard6 
pacientemente su hora a la sombra de Franco, sopor
tando el escarnio de la prensa mundial, el inteli
gente y resuelto Borb6n seguramente daba vueltas en 
su mente a algunas de las ideas vertidas en la cons
tituci6n.40 
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Después de haber sido escogido Adolfo Suárez González, corno 

Primer J~inistro por el rey Juan Carlos, de la terna que le fue 

sometida por el Consejo del Reino -en la que se incluían a José 

María Areilza y a Gregorio L6pez Bravo-, cornenz6 su tarea de des

mantelar el franquismo, a partir del 3 de julio de 1976. Luego 

de las primeras elecciones generales del 15 de junio de 1977, poco 

más de un año después -en noviembre de 1978- ocurre un intento de 

golpe de estado en el que estuvo envuelto un oficial de la Guardia 

Civil: Antonio Tejero Molina. El complot fue llamádo Operaci6n 

Galaxia. Pese a la gravedad del caso, el hecho pasó un tanto inad

vertido y no tuvo la resonancia que merecía. Los castigos a los 

sediciosos tampoco fueron ejernplarizantes. 

Al año siguiente, el 6 de diciembre de 1978, el pueblo español 

aprueba la constituci6n en un referéndum. Suárez forma gobierno en 

40Hugh Thomas, "La nueva constitución de España", El Nuevo 
Día, domingo, 7 de enero de 1979, p. 23. 
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mayo de 1979 y, dos años después, el 29 de enero de 1981, dimite 

a la :presidencia del gobierno y del partido. Un mes más tarde, 

en Palma de Mallorca, del 6 al 8 de febrero, se celebra el Segundo 

Congreso de la Unión de Centro Democrático, que elige Presidente 

a Agustín Rodríguez Sahagún y corno Secretario General a Rafael 

Calvo Ortega. 

Y, el lunes 23 de febrero de 1981, en ocasión de que el 

Parlamento Español votaba con el propósito de investir a Leopoldo 

Calvo Sotelo con la primera magistratura del gobierno, el teniente 

Coronel Antonio Tejero Molina, con doscientos hombres, asalta las 

Cortes, acción que dura hasta la madrugada del próximo día y que 

pone de manifiesto una conjura cívico-militar para poner fin al 

régimen constitucionalista. 41 

Entre las figuras envueltas en el golpe de estado, frustrado 

por la firmeza del rey Juan Carlos y la lealtad de los jefes mili

tares, se descubrieron: el teniente general Jaime Milans del Bosch 

y Ussía, encargado de la III Región Militar de Valencia, en la que 

declaró un estado de excepción e impuso el toque de queda por 

varias horas, y el general Alfonso Armada Comín, segundo jefe del 

.i::stado Mayor,preceptor militar del rey Juan Carlos y jefe de la 

Secretaría de la Casa Rea1. 42 

El miércoles, 25 de febrero de 1981 fue investido corno Primer 

41 Xavier Domingo, "La noche de los tricornios", Cambio 16, 
483, p. 18-27. 

42 t_ntonio Ojeda, "El golpe, paso a :paso", Cambio 16, 484, 
p. 24-32. 
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Ministro por el Parlamento el sucesor de Suárez: Leopoldo Calvo 

Sotelo. 

España está en vísperas de una vida nueva. 



, 
CAPITULO III 

RECUENTO DE LA NOVELA ESPAÑOLA 

A. Intento de definición. Tratar de explicar qué es la 

novela representa uno de los esfuerzos más difíciles y, acaso, 

estériles. Porque la verdad es que si algún género muestra un 

carácter disímil y polémico, en su propia definición, es este 

complejo arte narrativo. El mismo término que acabó por impo

nerse como cobertura de ese orbe artístico fue, desde un prin

cipio, accidental y limitado. 

Mariano Baquero Goyanes expresa sobre este hecho: 

En nuestra lengua el término novela es un 
evidente italianismo que, etimol6gicamente con
siderado, hace alusi6n al primitivo carácter de 
novedad - novella como diminutivo de nova: nueva
que el género tuvo en sus orígenes, cuando lo 
realmente importante era no tanto la forma narra
tiva como el relato mismo, la trama.1 

Rafael Lapesa Melgar, por su parte, afirma: "Con el nombre 

de novela (del italiano novella, noticia, historia o cuento breve) 

se designan obras que pertenecen a la literatura de ficción, pero 

con muy vario carácter y fines divergentes. 112 

De modo que esta "novedad" venía a ser algo así como la 

"noticia" de una "historia" dicha por medio de un "cuento breve". 

Hubo, por lo tanto, en la hora del nacimiento de este género, que 

corresponde al Renacimiento europeo, conciencia total o parcial 

1 IJ;ariano Baquero Goyanes, Qué es la novela, p. 23. 

2 Rafael Lapesa Melgar, Introducción a los estudios litera-
rios, p. 171. 
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de tres aspectos claves -por lo menos-, íntimamente ligados a la 

naturaleza misma de la configuración del fenómeno literario na

ciente. El nombre de la criatura revela la seguridad de que se 

enfrentaban a un quehacer novedoso, distinto a lo que dictaba la 

preceptiva clásica del arte poético o literario. Había, además, 

la certeza de que se trataba de un ejercicio afín con la historia 

y que, de algún modo, todavía permanecía en el ámbito de su domi

nio. Y, por Último, que se trataba de un "corpus" o estructura 

particular. 

El carácter novedoso del género, naturalmente, deviene como 

resultado de la irrupción de la burguesía como clase protagónica 

en la vida social europea. Paralelamente con el desarrollo del 

modo de producción capitalista -a tenor con el pensamiento del 

Humanismo-, la narrativa moldea su propio esquema del relato, 

capaz de recoger y configurar los valores que sustenta la clase 

en cuestión. 

La afinidad de la novela con la historia le llega, en gran 

oedida, por su relación de descendencia con la epopeya. No en 

balde, Georg Lukács dedica el capítulo III: "Epopeya y novela", 

de una obra clásica suya, a auscultar los nexos existentes entre 

una y otra forma narrativa. 3 

Las particularidades de su cuerpo, esqueleto o estructura, 

las describe Federico Carlos Sainz de Robles de una manera con

vencional, pero útil: 

Novela es la narración ordenada y completa de 
sucesos humanos ficticios, pero verosímiles, diri
gida a deleitar por medio de la belleza. 

3Georg Lukács, Teoría de la novela, p. 59-72. 



Llámase narraci6n por ser ésta su forma propia, 
en lo que conviene con la historia, y se distingue 
del drama, que es representación. Ordenada y com
pleta, porque entre sus hechos ha de existir enlace 
regular, constituyendo entre todos una sola acción 
íntegra y cabal. De sucesos humanos, porque sólo 
nos interesan verdaderamente las narraciones de las 
costumbres humanas, los efectos de la virtud y del 
vicio, las felicidades, las desgracias, las pasiones, 
los hechos heroicos y las ridiculeces de la Humanidad. 
Ficticios, porque los sucesos son, en general, inven
tados por el mismo autor, aunque en ocasiones tengan 
base histórica. Pero verosímiles, porque deben tener 
verdad relativa o poética; y la tendrán, aun cuando 
no sean copia de lo que comúnmente acontece en la 
sociedad, si expresan con belleza cuanto se concibe 
en el mundo de la fantasía. Finalmente, dirigida a 
deleitar por medio de la belleza, porque su aspiración 
constante es el recreo del espíritu y la manifestación 
de lo bello. 

El fin principal de la novela es deleitar el ánimo 
de los lectores con la narración de sucesos humanos; 
pero si la novela juntamente instruye y moraliza, será 
más perfecta. 

La novela se distingue de la historia en que ésta 
refiere hechos reales o verdaderamente acaecidos, pero 
la novela cuenta hechos ficticios o imaginarios. La 
novela es una verdadera obra poética, aunque se escribe 
generalmente en prosa, porque se propone la expresión 
de la belleza mediante la narración de hechos que sólo 
tienen una verdad poética y son una creación.de la 
fantasía.4 
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Claro está, la novela, aunque esencialmente ha conservado 

ciertas características más o menos aceptables a lo largo de los 

siglos (relato en prosa relativamente extenso; presencia de un 

héroe en un orbe conflictivo; argumento flexible en el que, aparte 

del conflicto central, conviven y se enlazan problemas de segundo 

y tercer orden; diversidad de modos o técnicas narrativas y varie

dad de niveles o formas en el uso lingüístico: los llamados 

"estilos" ••• ), no cabe duda de que en cada época ha habido parti-

4Fedex.i co _Carlos Sainz de Robles, Diccionario de la li tt::ra
tura. Términos, conceptos, "Ismos" literarios, I, p. 891-892. 
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culares visiones de lo que es rste género. 

B. Formas narrativas grecorromanas. En la Antigüedad clá

sica abundan las parábolas, los apólogos, las fábulas, y otras 

formas del relato que son afines con el cuento, con una larga 

tradición en Oriente. 

La novela, por supuesto, aún no existe en este época. 

Menéndez Pelayo explica el asunto de esta manera: 

La novela, última degeneración de la epopeya, 
no existió, no podía existir-en la edad clásica 
de las letras griegas. Pero elementos de ella 
hubo sin duda, y pueden encontrarse dispersos en 
otros géneros. Aparte de los apólogos esópicos 
y de las fábulas libycas, que son género de muy 
remoto abolengo y más oriental que griego, fué 
peculiar de aquella cultura en su mayor grado de 
refinamiento sabio el mito filosófico, que unas 
veces es metamorfosis o interpretacion de un mito 
religioso y otras veces parábola o alegoría libre
mente imaginada para exponer alguna doctrina meta
física o moral.5 

Algunas de las obras más notables de este período narrativo 

de Occidente son: Las maravillas de Tule de A. Diógenes; Amores 

de Quereas y Calirroe de Caritón; El satiricón de Petronio; Cró-
, 

nicas troyanas de Dares y Dictis; Efesíacas de Jenofonte de Efeso; 

Babilónicas de Jámblico; Verdadera historia de Luciano; Las meta

morfosis de Apuleyo; Leucipa y Clitofonte de Aquiles Tacio; Dafnis 

y Cloe de Longo y Etióuicas de Heliodoro. 

Menéndez Pelayo apunta lo siguiente sobre El satiricón, uno 

de los más valiosos testimonios narrativos de la antigua Roma: 

5Marcelino Menéndez Felayo~ Orígenes de la novela, (Inf'luencia 
oriental. Libros de caballerías), I, p.10. 



Es una joya literaria, ejemplar de un género que 
apenas tiene modelos en la antigüedad; es el cua
dro de costumbres más completo que de una época 
nos queda; y encierra, considerado en absoluto, 
bellezas eternamente dignas de admiraci6n y estudio. 
• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 
Debemos acercarnos a él con el mismo respeto que a 
un cadáver, porque en esa novela está e:-~cerre.da la 
s?cie~ad antigua con todas sus abominaclones y sus 
m1ser1as.6 
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Menéndez y Pelayo aprovecha lá oportunidad para moralizar 

sobre El asno de oro y las demás obras de los romanos: 

Tales son los escasos y no muy gana.dos fri. .. tos 
que este género produjo entre los romanos. Y ofrece, 
no obstante, singular interés su estudio que, unido 
al de los satíricos, puede darnos el cuadro fiel de 
la sociedad antigua en el momento de verificarse la 
transformaci6n moral, que había de dar por resultado 
una grande y poderosa civilizaci6n, fundada en las 
ruinas de la antigua,. .pero animada pcr un nuevo soplo 
de vida. En estas novelas, obras, si se quiere, 
medianas, libros de decadencia, está vivamente retra
tada aquella sociedad, corrompida hasta los huesos y 
sin fuerzas para levantarse del cieno. en que sus crí
menes la habían sumido. Estos novelistas no son pro
fetas de nuevas ideas; no lloran tampoco sobre las 
ruinas de lo pasado; se limitan a reproducir lo que 
ven, con escrupulosa fidelidad, y ni siquiera se cuidan 
de templar los colores para que el cuadro no aparezca 
en toda su horrible desnudez.7 

c. La Edad Media Española. Durante la Edad Media surgen 

narraciones en el camp~ de la expresi6n poética (épica y lírica) 

que abonan el terreno para la formaci6n de la novela moderna. 

Entre otras, merece recordarse el Poema de Mio Cid (1140), del 

"Master de Juglaría", el primer monumento literario que se con-

6 
( !bid., {Primera• iJ&-tau:i.enea d.e "La CeleatÚla''), n. p. 242-243. 
Subrayados nuestros.) · 

7Ibid., IV, p. 261. (Subrayados nuestros.) -

. 
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serva de la an6nima épica medieval castellana. 

La Vida de Santa María Egipcíaca, de la primitiva lírica cas

tellana, fue escrito a principios del siglo XIII. En él se des

cribe la vida pecadora de una mujer que logra, finalmente, la 

salvación. 

En el mismo siglo XIII, Gonzalo de· Berceo escribe Los milagros 

de Nuestra Señora, la obra poética más importante del "Mester de 

Clerecía". Consta de veinticinco relatos en los que se informan 

los milagros efectuados por María en favor de sus devotos, ya sea 

para salvar sus almas o para ayudarlos en algún momento de peligro. 

Otras obras del Mester de Clerecía son el Libro de Apolonio, 

donde se refleja el mundo caballeresco de la época, mientras que 

en Berceo se pone de manifiesto el mundo religioso de acento 

mariano. 

El Libro de Alexandre, el poema más extenso del Mester de 

Clerecía, por otro lado, se remonta al tema erudito de la vida de 

Alejandro Magno, desde su infancia hasta la muerte. 

El Poema de Fernán González se ocupa de la narración de hechos 

históricos que arrancan desde los reyes godos, continúan con los 

árabes y las luchas de la Reconquista, hasta la época de Fernán 

González y la independencia del Reino de Castilla. 

La prosa novelesca como tal, sin embargo, se inicia en forma 

de colecciones de cuentos o apólogos durante el reinado de Alfonso X, 
, 

en el Siglo XIII. Estos tienen como fuentes principales los relatos 

orientales (indios, persas, árabes), y se caracterizan, principal

mente, por la intención didáctica. 
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Por iniciativa de Alfonso X se traducen al castellano dos 

famosos conjuntos de narraciones: Calila y Dirnna y el Se~debar 

o Libro de los engaños e los asayamientos de las mujeres. 

Calila y Dimna (de origen indio o sanscrito) es una serie 

de apólogos comprendidos .en una ficción general, presidida por 

dos lobos como personajes. M'uchas de sus 11 historias" están con

sideradas corno verdaderos cuentos. 

El Sendebar, la otra colección de 11 cuentos", es también de 

origen oriental. Narran sus apólogos unos sabios, en defensa de 

un príncipe, contra las acusaciones de su madrastra. Es, pues, 

un importante jalón en el desarrollo de la prosa narrativa espa

ñola, a pesar de su origen extranjero. 

El Libro de buen amor de Juan Ruiz, Aricipreste de Hita, 

aunque en verso, posee el núcleo novelesco de don Melón y doña 

Endrina. Esta obra del Mester de Clerecía del siglo XIV, en el 

umbral del surgimiento del mundo burgués, posee, además, el tono 

humorístico propio de una clase que comienza a ver la realidad con 

la desconfianza y la ironía propias del descreimiento y el recelo 

de un mundo cuyos valores fundamentales se apoyan sobre el indivi

dualismo, la avaricia y la posesión desmedida de objetos enrique

cedores. 

El Libro de Patronio o el Conde Lucanor del Infante Don Juan 

Jv:anuel tiene J.a importancia de que crea la técnica del relato en 

el desarrollo de la protonovela del siglo XIV. El escrúpulo de 

estilo de su autor adelanta la exigencia artística de la narración 

novelística que con tanto pundonor se observa en Miguel de Cervantes. 
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La Gran conquista de ultramar y el Cab~llero Cifar son dos 

primitivos antecedentes de las novelas de caballerías. El primero, 

de raíz francesa, ligado a sus cantares de gesta y a las Cruzadas¡ 

el segundo, el primer producto español de esta modalidad narrativa, 

aunque sus fuentes sean también galas. 

Hasta este momento, la narraci6n novelesca había estado ligada 

al influjo oriental y a la técnica del cuento. En el siglo XV, la 

mirada se dirige a Italia, ampliando su desarrollo con los relatos 

de naturaleza sentimental. En vez de la guerra o las aventuras caba

llerescas, lo principal en este tipo de narraci6n es.el elemento 

amoroso-sentimental. 

Meléndez Pelayo señala: 

Simultáneamente con los libros de caballerías 
floreci6, desde mediados del siglo XV, otro glnero 
de novelas, que en parte se deriva de él y conserva 
muchos de sus rasgos característicos, pero en parte 
acaso mayor fué inspirado por otros modelos y res
ponde a un concepto de la vida muy diverso. Tal es 
la novela er6tico-sentimental, en que se da mucha 
más importancia al amor que al esfuerzo, sin que por 
eso falten en ella lances de armas, bizarrías y gen
tilezas caballerescas, subordinadas a aquella pasi6n 
que es alma y vida de la obra, complaciéndose los 
autores en seguir su desarrollo ideal y hacer descrip
ci6n y anatomía de los afectos de sus personajes, Es, 
pues, una tentativa de novela íntima y no meramente 
exterior como casi todas las que hasta entonces se 
habían compuesto, y aunque no produjo, ni podía pro
ducir, obras maestras, porque no habían llegado toda
vía los tiempos del análisis psicol6gico, dej6 algunas 
curiosas muestras de ret6rica apasionada y trajo a 
nuestra prosa un nuevo e importante elemento.a 

Con Siervo libre de amor de Juan Rodríguez del Padr6n es que 

8.Ibid. 1._(Ifoveia. sentimental,., :1:Íi. AláUJ14 .. lq.st~rica, 
pastoril), ~.u, ·p. 3-4. 
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se inicia esta clase de novela en tiempo de Juan II. Pero la obra 

más importante de este subgénero es Cárcel de amor (1492) de Diego 

de San Pedro, que emplea abudantemente la técnica epistolar. Otras 

novelas sentimentales son: Historia de Grisel y Mirabella de Juan 

Flores; Cuestión de amor y la Sátira de felice vida del Condestable 

Don Pedro de Portugal. 

Son, sin embargo, los libros de caballerías los que más éxito, 

popularidad y larga vida alcanzan entre las narraciones que tras

cienden la Edad Media y se esparcen durante el Renacimiento y el 

Barroco. Estos libros encarnan el ideal caballereco y la conducta 

de los protagonistas obedece a tres móviles: la defensa del débil, 

el amor a la dama y el gusto por la aventura. Con un espíritu de 

sacrificio y el pensamiento siempre en su dama, el héroe inicia una 

serie de aventuras posibles o fantásticas de las que casi siempre 

sale airoso. 

La obra de caballería de mayor importancia es El Amadís de 

Gaula (1492), ejemplo de las que se escribieron y se conocen. 

La Celestina (1499), entre el mundo medieval y el Renacimiento, 

es el·libro. más significativo de las letras españolas hasta la 

aparición de El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha. Sin 

precedentes en el enteco mundo teatral de la Península, que apenas 

posee unos fragmentos dramáticos en el Auto de los Reyes Magos 

(de fines del siglo XII y principios del siglo XIII), y algunos 

nombres corno Gómez Vianrique, Juan del Encina y Lucas Fernández, 

esta pieza maestra del teatro irrepresentable tiene sus más lejanos 

antecesores en la gran tradición dramática grecorromana. Haciendo 
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caso omiso del elemento formal de tipo dramático, el desarrollo 

de su trama y la pericia caracterizadora de los personajes, con 

sus dos mundos enfrentados (medieval-renacentista, idealista

realista, arj_stocrático-popular), fueron los aspectos de mayor 

relieve que tuvieron impacto en la evolución de la novela moderna. 

La pareja de Calixto y Melibea tipifica a los enamorados per

seguidos por el signo adverso de la fortuna, que tan frecuentemente 

encontramos en el Renacimiento, de la misma manera que es habitual 

la presencia del mundo abigarrado de Celestina y los criados en el 

ciclo picaresco. 

De ahí, entre otros hechos, la importancia de esta obra 

maestra de las letras universales en la plasmación de la novela. 

D. El Renacimiento. Este período histórico español del 

siglo XVI, como se sabe, es resultado del desarrollo de la vida 

medieval que se perfila acentuadamente en los siglos XIV y XV en 

Europa y en la Península misma. El surgimiento y la consolidaci6n 

de la burguesía como clase y la imposición de su filosofía huma

nística dentro de los círculos intelectuales (como las nacientes 

universidades, cenáculos, corrientes y movimientos artísticos), 

asimismo corno su ascenso en las esferas económicas y en los centros 

de influencia política, hicieron posible su irrupción definitiva 

en el siglo que nos ocupa. 

Juan Luis Alborg explica la sustitución del mundo teocen

trista por el antropocentrista grecorromano, vía la cultura ita

liana, de la siguiente manera: 

Lo que el hombre del Renacimiento busca en el antiguo 
es un nuevo concepto de la vida, una distinta estima
ción del hombre que le hace contemplarse a sí mismo de 

l'7JL0SCF1A 
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acuerdo con una nueva escala de valores. 
Mientras el hombre de la Edad Media había situado 

a Dios en el centro de su universo y considerado la 
existencia terrena como una estación de paso para 
conquistar la vida eterna, el hombre del Renacimiento 
trastrueca los valores y se coloca en el centro de un9 
mundo que considera digno de ser vivido por sí mismo. 
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No cabe duda que los grandes maestros de las letras italianas, 

como Dante, Petrarca y Boccaccio; Erasmo de Rotterdam; Platón, 

Teócrito, Virgilio, Horacio y Séneca, entre otros autores antiguos, 

influyeron decisiv~~ente en las letras españolas de esta primera 

mitad del Siglo de Oro. Sin embargo, no es menos cierto que en 

ellas también se observa la fusión de elementos tradicionales o 

medievales con ingredientes propios de esta hora. Así, por ejemplo, 

conviven el catolicismo y el paganismo; los elementos nacionales o 

populares al lado de asuntos cultos o grecorromanos; en muchas 

ocasiones, persiste una finalidad ética o católica junto a un pro

pósito estético de intención humanística, etc. 

Una de las formas novelísticas más importantes de este siglo 

fueron los libros de caballería. 

Marcelino Menéndez Pelayo estableció: 

No hay para qué entrar en inútiles disquisiciones 
sobre el origen de la literatura caballeresca. No 
procede de Oriente ni del mundo clásico, por más que 
puedan señalarse elementos comunes y hasta creaciones 
similares. Nació de las entrañas de la Edad Media, y 
no fué más que una prolongación o degeneración de la 
poesía épica, que tuvo su foco principal en la Francia 
del Norte, y de ella irradió no sólo al Centro y al 
Mediodía de Europa, sino a sus confines septentrionales: 

9 
Juan Luis Alborg, Historia de la literatura española. Edad 

Viedia y Renací miento, I, 2;;. ed., p. 618. 



a Alemania, a Inglaterra y a Escandinavia, lo mismo 
que a España y a Italia. Pero esta poesía, aunque 
francesa por la lengua (muy lejana por otra parte del 
francés clásico y moderno), era germánica unas veces 
y otras céltica por sus orígenes, y más que la poesía 
particular de una nación cuya unidad no estaba hecha, 
fué la poesía general del Occidente cristiano durante 
los siglos XII-y XIII. Independientes de ella, pero 
recibiendo su influjo, florecieron otras epopeyas como 
la de Alemania y de Castilla; se vigorizaron en todas 
partes las tradiciones heroicas; se despertó el genio 
poético de algunas razas que parecían próximas a desa
parecer de la historia; germinaron en confuso tropel 
los símbolos de olvidadas mitologías, convertidos en 
personajes y acciones humanas; la fecunda dispersión 
del mundo feudal se tradujo en el enmarañado cruza
miento de ciclos y subciclos, y en medio de tal anar
quía, un ideal común de vida guerrera brilló en medio 
de las tinieblas de la Edad Media.10 
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De suerte que, estas formas narrativas, son descendientes 

de la épica (expresión vital de la aristocracia guerrera), pero 

ahora responden a una idealización burguesa del mundo caballeresco. 

Su apoyo y justificación históricos descansan en las luchas inter

nas de unificación nacional y en las conquistas europeas y ame

ricanas; sobre todo, de los Reyes Católicos y Carlos V. Solamente 

así, a pesar de su fondo imaginario, puede entenderse su finalidad 

individualista y la dedicación a la dama en que éstá siempre inmerso 

el protagonista. El idealismo amoroso y la exaltación del espíritu 

aventurero se explican a la luz del humanismo burgués. 

Después de los lejanos antecedentes caballerescos de la Gran 

conouista de ultramar, aparecido durante el reinado de Sancho IV 

(1258-1295) e impreso tardíamente en 1503, y de la Historia del 

10 
I~arcelino J,';enéndez Pe layo, Ibid., I, p. 201 • 
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Cavallero de Dios que avía por nombre Cifar, el qual por sus 
-

virtuosas obras et azañosas fue rey de Menton, compuesto a prin-

cipios del siglo XIV, la obra más célebre de esta familia es 

Arnadís de Gaula, terminado hacia 1492 y publicado en 1508 bajo la 

firma de Garci Rodríguez de Montalvo. 

Durante la primera mitad del siglo XVI, CO!l:'espondiente al 
-

reinado del Emperador Carlos V, la descendencia del Amadís ••• 

prolong6 el idealismo caballeresco y amoroso de orientaci6n europea 

e ideales universales, a tono con la política expansionista del 

monarca cuyos dominios no tenían fronteras. Así, vemos que proli

feran las secuelas delhbro maestro de la caballería, los cuales 

se conocen como los amadises y los palmerines: Quinto libro del 

Arnadís o Sergas de Esplandián (1510), también de Garci Rodríguez 

de Montalvo; Sexto libro de Amadís de Gaula (1510) de Páez de 

Rivera; Séptimo libro o Lisuarte (1514) de autor desconocido; 

Octavo libro o Segundo Lisuarte (1526) de Juan Díaz; Noveno libro 

o Amadís de Grecia (1530-1535), atribuido a Feliciano de Silva; 

Décimo libro o Don Florisel de Niquea (1532) y Undécimo libro o 

Don Rogel de Grecia(1535), ambos también de Feliciano de Silva, y 

el Duodécimo libro o Don Silves de la Selva (1546) de Pedro de Luján, 

con el que acaba este ciclo. El segundo grupo comienza con Palmerín 

de la Oliva (1511), y continúa con Prirnale6n (1512) y Palmerín de 

Inglaterra (1547-1548) de Francisco de l!;oraes. 

Sin embargo, hacia el final de este reinado 2parece una breve 

novela anónima que desafía la narrativa imperante del momento con 

un realismo descarnado, cuyo antecedente rr.ás :próximo hay que ras

trearlo en La Celestina. Se trata de El lazarillo de Tormes, con 
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la que nace la novela picaresca. SU protagonista es la antítesis 

del caballero. Marca, en realidad, el nacimiento definitivo del 

antihéroe, representado inicialmente en esta obra por un mozalbete 

de baja extracción social y que, en otras obras, alcanza la adultez, 

variando más o menos lo~ rasgos de su p~rsonalidad. Algunos de éstos 

son: la motivación materialista que lo impulsa a realizar tareas 

diversas al servicio de múltiples amos. Ante la conducta general

mente mendaz o huera de sus señores, él no es menos hipócrita. 

Para sobrevivir ante las estrecheces materiales en que lo colocan 

los defectos de sus amos (tacañería, codicia, vacuidad, soberbia, 

agiotismo, etc.),emplea todo su ingenio, a fin de burlar los escollos 

que lo mantienen al borde de la miseria e inanición. 

Este protagonista-narrador emplea un tono que oscila entre el 

humor y el sarcasmo, con preferencia por la ironía. Su visión de 

la realidad se caracteriza por el predominio de los aspectos som

bríos y decadentes de una España abarrotada de oportunistas, men

digos, vividores y toda clase de clérigos aprovechados y de escasa 

religiosidad, quienes contradicen toda mística o ascética. 

Este ambiente de disolución moral, de 11 bajos fondos", propicia 

un tipo de narrativa detallista, realista, en la que los tipos 

populares y los "cuadros de costumbre" denuncian la presencia de 

un mundo asolado por la pérdida de gran cantidad de seres humanos 

en las inacabables guerras europeas; la emigración de los campos 

a las ciudades, con las consecuencias de sobrepoblación, falta de 

trabajo, vagancia y busconería que ello acarrea, asimismo como la 

presencia de un gran contingente de marginados sociales (pícaros, 

prostitutas, viciosos, etc.). Otro factor agravante de esta 
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compleja situación social es· la existencia de un significativo 

grupo de nobles. y eclesiásticos que vivían parasitariamente de 

una economía dependiente de los recursos propios que le quedaban 

-1.Ego de sus conflictos internos y externos- y de las riquezas que 

le producía el mundo colonial americano. J\':áxime, si recordamos 

que la naciente burguesía nacional había sido castrada sustancial

mente,desde los tiempos de los Reyes Católicos,con las expulsiones 

y persecuciones religiosas que privaron al País de cientos de miles 
. 

de talentos en todas las áreas del saber humano; pero, sobre todo, 

en las actividades comerciales y financieras,que manejaban con 

destreza árabes y judíos españoles. 

La segunda mitad del siglo XVI, correspondiente al período de 

Felipe II, se caracteriza por un mayor deseo de afirmación nacional, 

tal como señalan dos serios estudiosos de nuestras letras: 

Al momento guerrero del emperador siguió el reinado 
de Felipe II (1556-1598), que iba a ser de reconcen
tración y de hombres de letras y espíritus religiosos. 
La retirada del emperador vino a ser el triunfo de la 
ascética frente al mundo heroico. En este reinado se 
darán las grandes figuras de la mística y la ascética, 
el predominio de la novela pastoril, paralización del 
teatro y de la novela picaresca. La lengua cortesana 
de la época del emperador se transforma en llana y 
sobria.11 

La novela pastoril, cuyos antecedentes más remotos se encuentran 

en la literatura bucólica de la Antigiledad clásica, alcanza su máximo 

esplendor en este momento. Como se recordará, Teócrito y Virgilio 

11 , , 
Angel Valbuena Prat y Agustin del Saz, Historia de la lite-

ratura española e hispanoamericana, p. 66-67. 
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fueron sus máximos exponentes dei mundo grecorromano. Durante la 

Edad Media continúa su cultivo, con las sustanciales modifica·ciones 

de Petrarca, quien con su Carmen Bucolicum la moderniza. 

En España, sin embargo, el elemento pastoril, a nivel culto, 

tiene fina expresión en las serranillas del Arciprestre de Hita, 

en las del Marqués de Santillana, de igual modo que en las obras 

de Lucas Fernández, Juan del Encina y Gil Viente. 

Pero es, en el siglo XVI, con La Arcadia (1502) de Jacobo 

Sannazaro, que se define el género, y cuya primera traducción al 

castellano data de 1549. Esta célebre novela es el antecedente 

de Los siete libros de la Diana de Jorge Montemayor, la cual debió 

publicarse entre 1558 y 1559. A partir de ella, se consolida una 

modalidad novelística en la que unos falsos pastores son los pro

tagonistas. Se trata de personas cultas que buscan en la naturaleza 

un refugio donde desahogar sus penas amorosas. Tanto la naturaleza 

como los sentimientos aparecen idealizados a tal extremo que la 

visión del mundo resulta falsificada y artificial. En tanto que en 

los libros de caballerías se exalta la vida guerrera y en la novela 

sentimental se enaltece la pasión amorosa, en ésta se idealiza la 

naturaleza. Con ella, además, da inicio el análisis del mundo 

íntimo de los personajes. 

La segunda gran novela pastoril española es La Diana enamorada 

(1547) de Gaspar Gil Polo, una secuela de aquélla. Siguieron otras 

obras dignas de recordación: La Galatea (1585) de Miguel de 

Cervantes Saavedra y La Arcadia (1598) de Lope de Vega. 

La novela morisca trae a un primer plano el mundo árabe que 

ya los romances fronterizos y moriscos habían idealizado desde el 
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siglo XV. El moro, su protagonista, es un ser de altas cualidades 

morales. 

La más célebre y hermosa de estas novelas en prosa es La 

historia del Abencerraje y de la hermosa Jarifa, cuya presencia 

se registra desde 1551 y aparece luego en la edición de La Diana 

de 1561. Más tarde fue incluida en el Inventario (1565) de Antonio 

de Villegas. Cuando se publica la obra Las guerras civiles de 

Granada (1595-1619) de Ginés Pérez de Hita, las letras españolas 

cuentan con la más representativa narración de esta clase. Otras 

novelas propias de esta categoría son: La historia de Ozmín y 

Daraja (1604), incluida en el Guzmán de Alfarache de Mateo Alemán 

y La historia del cautivo (1605), intercalada en la primera parte 

del Quijote de Cervantes. 

Las novelas bizantinas (o de amor y aventuras) pueden remon

tarse, en sus orígenes, a la época helenística de la literatura 

griega. En éstas, a un conflicto sentimental, se sumaba la narra

ción de los viajes y argucias de los protagonistas. Estos viajes 

y peripecias siempre tenían un final feliz. 

Del Mundo Antiguo, Teá2:enes y Cariclea de Heliodoro y el 

Leucipe y Clitofonte de Aquiles fueron traducidos en el Renacimiento, 

dando lugar a las subsiguientes iQitaciones. Algunos ejemplos de 

éstos son: Historia de los amores de Clareo y Florisea (1552) de 

Alonso Núñez de Reinoso, Selva de aventuras (1565) de Jerónimo de 

Contreras y la novela Los trabajos de Fersiles y Segismunda (1617) 

de Cervantes, que también está escrita dentro de esta concepción 

narrativa. 

,. 
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La novela corta italiana es de suma importancia dentro del 

desarrollo de la novela moderna. Si atendemos a sus caracterís

ticas principales: los temas trágicos o burlescos, el fondo audaz, 

la enmarañada intriga y la finalidad moralizante, nos percatamos 

inmediatamente de la presencia del mundo burgués, sobre el cual 

ha de girar la novela, a partir de este momento, y del cual ella 

será su másdenodado instrumento crítico. Ejemplo de ello es El 

Patrañuela (1567) de Juan de Timoneda, de la que surge la novela 
. 

cortesana en el siglo XVII y que Cervantes adapta, con extraordi-

naria maestría, para producir sus famosas Novelas ejemplares (1613). 

La novela corta italiana solía aparecer en series o coleccio

nes. Casi siempre presentaba aventuras de damas y galanes y estaba 

destinada a la lectura en tertulias. 

E. El Barroco. El siglo XVII, aunque es una consecuencia del 

siglo anterior, tiene sus peculiaridades, productos del acelerado 

fracaso histórico de España como potencia hegemónica en la política 

europea y americana. Por eso, se observa la desvalorización de la 

vida presente y de la naturaleza, que llegan en este período a su 

punto culminante. El Barroco, sin embargo, atiende, en España, 

preferentemente a los asuntos del País, por lo que recibe el nombre 

de "Período Nacional". Por eso, precisamente, es palpable la 

actitud pesimista de quienes comprenden el drama de España, como 

Francisco de Quevedo, y, del otro, los que se sumergen en fiestas 

y porapas para olvidarse del mundo que los rodea y regresar a un 

"pasado mejor", como Lope de Vega. 

Guillermo de Torre enumera las características de esta 



época: 

a) Reacción frente al sentimiento renacentista de 
la armonía de la vida y la belleza orgánica. 

b) Predominio de la inquietud metafísica y reli
giosa frente a lo natural y pagano. Anhelo de Dios 
y del infinito. 

c) Desengaño, contraste entre naturalismo e ilu
m1n1smo. Ascetismo y dislocación de lo mundanal. 
Tensi6n entre vida y espíritu, con dos vías de escape: 
la negación ascética y la ironía. 

d) Transformación de lo real y lo irracional, 
encarnación de lo espiritual y espiritualización de 
lo carnal. Sensualidad de lo trascendente.12 
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Las ideas de la Contrarreforma han contribuido también a 

crear el clima antes descrito. La naturaleza, por su parte, ya 

no ocupa un lugar necesariamente preponderante, y la caducidad 

de la vida terrenal vuelve a ser motivo de preocupaci6n notable. 

En cuanto al aspecto moral se refiere, éste se transforma, 

porque hay una entrega a los goces físicos, por lo cual predomina 

la visión materialista sobre el aspecto espiritual de la realidad. 

Para las clases gobernantes, la fama ha sido relegada a un segun

do plano y el amor resta atenci6n a la sensualidad. El amor 

patriótico per se, simplemente ya no mueve las grandes causas de 

la aventura humana. 

En España, el Barroco se divide en dos escuelas literarias: 

la culterana y la conceptista. El Culteranismo se fundamenta en 

en el culto a lo bello, de ahí que los valores sensoriales sean 

12 
Guillermo de Torre, Del 98 al Barroco, p. 391. 
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tan importantes. La metáfora es el recurso principal en las obras 

que produce. El Conceptismo, por su parte, atiende al sentido de 

las palabras, por lo que el concepto alcanza una primerísima aten

ción tanto en la prosa c~mo en el verso. 

Con respecto al desenvolvimiento de la novela barroca, cabe 

señalar que las dos grandes direcciones, constituidas por el idea

lismo y el realismo, mantienen su vigencia con sus naturales modi

ficaciones y sus altas y bajas. Sobre los libros de caballería, 

aunque continúan escribiéndose, es ya seguro que sus mejores días 

han pasado. En lo que se refiere a la vertiente pastoril, La 

constante Amarilis (1609) de Cristóbal Suárez de Figueroa, y~ 

Cintia de Aranjuez (1629) de Gabriel del Corral, cierran la etapa 

de su productividad histórica. Muy poco ofrecen ya la novela 

morisca y la novela bizantina. 

La hora pertenece, definitivamente, al realismo de la pica

resca, que era la modalidad capaz de servir con hondura y fidelidad 

en uno de los momentos más difíciles de la historia española. 

Después del ejemplo lejano de El lazarillo de Tormes, que había 

quedado como un hiato en el caudal narrativo del siglo XVI, le toca 

el turno al pícaro. For eso 

••• contempla la realidad y observa que el 
caballero tiene biógrafos y panegiristas; 
observa también que nadie repara en él, dada 
su pequeñez. Tiene que ser el mismo pícaro 
quien dé cuenta de sus actos. Pero, consciente 
de su función social, su vida será el reverso 
de la del caballero; y sieste se vanagloria de 
los más altos progenitores, el pícaro alardeará 
de su baja extracción social: sus padres serán 
indefectiblemente ladrones, busconas o alcahuetas. 
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E~ pÍcffº resulta de este modo bi6grafo de sí 
mismo. J 
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El modelo de este tipo de narrativa se plasma en el Guzmán 

de Alfarache (1599) de Mateo Alemán. En ella el personaje y las 

características de esta narrativa logran la plenitud esbozada 

por El lazarillo ••• El límite de esta tendencia en el relato lo 

alcanza La historia del busc6n llamado don Pablos (1626) de 

Francisco de Quevedo, donde el protagonista, como resultado de 

los excesos conceptistas, ha perdido la lozanía de la obra que 

inicia el género y la madurez que logra en la narrativa de Alemán. 

Otros relatos picarescos dignos de recordarse son: La pícara 
, 

Justina (1605), adjudiéada a Francisco L6pez de Ubeda; La hija de 

Celestina (1612) de Alonso Jer6nimo Salas Barbadillo; La vida del 

escudero Marcos de Obreg6n (1616) de Vicente Espinel; La segunda 

parte de Lazarillo de ·Tormes (1620) de H. o I. CJuan_7 de Luna, 

y La Garduña de Sevilla (1642) de Alonso Castillo y Sol6rzano. 

La gran figura del relato en el Barroco, y de todo el Siglo 

de Oro, no obstante, es Miguel de Cervantes Saavedra. Modesto como 

poeta y como dramaturgo, puede asegurarse que ea el creador de la 

novela moderna y el más genial manejador suyo de todos los tiempos. 

Su primera obra narrativa, La Galatea (1585), de estirpe pas

toril, es un ensayo para el abordaje de su obra magna: El Ingenioso 

Hidalgo Don Quijote de la Mancha (1605-1615). Aun cuando se ha 

vuelto un lugar común afirmar que esta obra fue escrita para com-

13Emiliano. Die.z.-Echarri y Jo.sé María Roca Franquesa, Historia 
de la literatura española e hispanoaaericana, p. 249. (Subrayado 
del autor.) 
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batir las novelas de caballerías, y que logr6 acabar con ellas, 

hoy día sabernos que, si originalmente Cervantes tuvo esa inten

ción, su alcance significativo rebasó ese limitado enfoque, por 

un lado, y que los libros de caballería se extinguieron porrazo

nes hist6ricas en las que muy poco, si algo, influyó la Biblia de 

la Humanidad, por otra parte. 

Agustín del Saz dice: 

El libro tiene una significación mundial inevi
table: Don Quijote es igual a quimera, a fan
tasía, a idealismo. Sancho Panza es igual a 
realidad, a verdad, a materialismo. Ambos suje
tos, tan opuestos, se buscan, se necesitan y se 
complementan. Son como el alma y el cuerpo, la 
materia y el espíritu. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Tras Don Quijote, un mundo idealista, de sueños; 
tras Sancho, todo el realismo español. El criado 
habla como nuestros pícaros, salpicado de refranes; 
el amo, con la grandilocuencia de los libros de 
caballerías. 14 

Tiene razón Agustín del Saz, pero es igualmente correcto ase

gurar que ninguna novela, antes o después de ésta, ha sido capaz 

de ahondar en el análisis de su momento hist6rico con la penetra

ción y la certeza del Quijote, ni tampoco se ha superado su enten

dimiento de la naturaleza humana, aparte de que la estructura narra

tiva suya deja establecida toda la "carpintería literaria" que, 

más tarde, los grandes narradores se encargarán de llevar hasta las 

Últimas consecuencias en aquellas áreas, técnicas o recursos, que 

interesen en un morn~nto determinado. 

14Agustín del Saz, Resumen de la literatura española, 
p. 78-79. 
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Si Cervantes no fuera autor del Quijote y nos hubiera dejado 

las Novelas ejemplares (1613), habría sido razón suficiente para 

que hoy se le considerara como una de las primeras figuras del 

género. De hecho, la novela italianizante o cortesana; es decir, 

la novela corta a la española prácticamente naci6 con estos deli

ciosos relatos. No es pedantería ni fanfarronería suya alegar 

que yo soy el primero que ha novelado en lengua 
castellana; que las muchas novelas que en ella 
andan impresas, todas son traducidas de lenguas 
extranjeras, y éstas son mías propias, no imita
das ni hurtadas: mi ingenio las engendró y las 
parió mi pluma, y van creciendo en los brazos de 
la estampa. 15 

Algunos seguidores de Cervantes en el cultivo de la novela 
quien 

corta son: Francisco de Lugo Dávila,/elaboró su Teatro popular, 

novelas morales (1622); Diego de Agreda y Vargas es autor de doce 

Novelas morales, útiles por sus documentos (1620); José Camerino 

tiene también doce Novelas amorosas (1624); Alonso de Castillo y 

Solórzano dejó: Tardes entretenidas (1625), Jornadas alegres (1626), 

Tiempos de regocijo (1627), Huerta de Valencia (1629), Noches de 

placer, doce novelas (1631) y Fiesta del jardín (1634), entre otras; 

María de Zayas - el primer gran nombre femenino de la novela espa

ñola - elaboró dos colecciones de relatos de este corte: Novelas 

amorosas y ejemplates (1637) y Novelas y saraos (1647); Juan Pérez 

de Montalbán publicó ocho novelas ejemplares bajo el título Prodi

gios y sucesos (1624) y Gonzalo de Céspedes y Meneses dio a la luz 

15 
Miguel de Cervantes Saavedra, "Prólogo al lector", 

Xovelas ejemplares, Obras comnletas, II, p. 920. 
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p~blica seis narraciones que llam6 1Iistorias peregrinas ejemplares 

( 1623). 

F. El Neoclasicismo. El siglo XVIII es un momento poco 

fecundo para la literatura de creación en España. Esta declina

ción ya se advierte desde finales de la centuria pasada. Es una 

época de transición en que los elementos de la narrativa peninsu

lar reciben influjos del mundo francés. Si bien es cierto que este 
, 

período se conoce como la "Epoca del Neoclasicismo", suele dividir-

se en cuatro grandes tendencias. 

La primera de ellas es el Posbarroquismo o el estilo nacional 

español que, desde la muerte de Calderón (1681), se extiende a lo 

largo de la primera mitad del siglo XVIII, en el que todavía se 

observa este barroquismo decadente. 

La segunda modalidad es la del Neoclasicismo, el cual comienza 

con la llegada al trono de Felipe V de Borbón, que da paso a la 

dinastía francesa en España. Como consecuencia, el individualismo 

del siglo XVII desaparece ante un mayor sentido de unidad colectiva. 

Prevalece la razón, por medio de la que se somete el arte a una serie 

de normas dictadas por Aristóteles y Horacio. Entre ellas figuran: 

la universalidad y la verosimilitud, la separación de lo trágico y 

lo cómico en una misma obra; la convivencia de los asuntos elevados 

con las preocupaciones comunes; la separación de los géneros y la 

finalidad moral o didáctica de la obra de arte, etc. 

Las otras dos tendencias son: la Ilustración y el Prerroman

ticismo. La Ilustración es un movimiento que motiva la investiga

ción y la crítica. El Prerromanticismo, por su parte, desde mediados 

del siglo XVIII, anuncia las características que, en el XIX, van 
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a definir el Romanticismo. Los aspectos trágicos y los c6micos 

se unen; la nota sentimental y el paisaje adquiere importancia 

como reflejo del ánimo a través del cual se proyecta. 
, 
Angel del Río resume los acontecimientos de la época del 

modo siguiente: 

En el terreno puramente creativo, el siglo XVIII 
es casi nulo. No se produce, con contadísimas excep
ciones -Meléndez Valdés, Ram6n de la Cruz, alguna 
página del padre Isla-, ni poesía ni teatro ni novela 
de valor duradero. La lengua misma-salvo las mismas 
excepciones, la prosa crítica de Feijoo, Jovellanos 
o Forner - se empobrece visiblemente. Hay poca origi
nalidad en las ideas y menos en el arte. Y, sin 
embargo, el desdén con que se suele tratar este período, 
crítico en un doble sentido, es injustificado. Porque 
como compensación a la falta de cualidades creativas, 
presenta, en cambio, un saber sólido, una seriedad ejem
plar con el propósito de encontrar nuevos caminos, una 
inquietud honda por salir de la encrucijada en que se 
halJaba el espíritu patrio, y, en suma, un anhelo reno
vador tan sincero y, en lo fundamental, tan inteligente
mente dirigido que hizo posible la continuidad de la 
cultura española que parecía ya enteramente acabada a 
fines del siglo XVII. Preparó además el despertar artís
tico que se inicia con el romanticismo y sigue en línea 
ascendente hasta llegar a los comienzos de la época con
temporánea.16 

Mis que a la imaginación o al estilo, la novela atiende el 

aspecto didáctico. Ello explica lo reducido de su producción. 

Juan Luis Alborg comenta sobre la escasez de novelas en este 

siglo: 

p. 6. 

De todos modos, nos atreveríamos a decir que en 
este campo el evidente descenso es menos grave; 
el siglo XVII había dado en español la mayor no
vela del mundo: el Quijote, y un género de incom-

16' Angel del Río, Historia de la literatura esDañola, II, 



parable magnitud: la novela picaresca. Pero el 
primero, aunque contenía los gérmenes para todas 
las rutas narrativas, como un rayo de luz capaz 
de descomponerse en todos los colores, no era libro 
para imitar; era un modelo demasiado grande para 
engendrar fácil descendencia. En cuanto a la pica
resca puede decirse que se había concluido su trayec
toria y agotado en buena parte sus posibilidades, 
innegablemente limitadas, y era difícil prolongarle 
sin grave riesgo de amaneramiento y repetición. Podrá 
fructificar transplantada, que es lo que sucedió en 
efecto. 17 
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La novela todavía no es una.forma ampliamente popular, ni 

en este País, ni en el resto de Europa. En España, hasta ese 

momento, el teatro era el género literario tanto para la recrea

ción del pueblo como para la 1ectura. Eso sí, se utiliza el modo 

novelesco con otros fines y se combina con otros géneros. Sólo 

dos figuras se destacan en la segunda mitad de este siglo: Diego 

de Torres Villarroel y el padre José Francisco de Isla. Se advierte 

en ellos el fin eminentemente doctrinal; el cuadro de costumbres 

sirve a una intención satírica. Más que novelar, emplean la estruc

tura novelesca para fines didácticos. 

Diego de Torres Villarroel (1693-1770) ha sido considerado 

como un personaje extravagante por sus estudios y conocimiento de 

la astrología y otras disciplinas afines con la "magia" y por su 

n~turaleza y carácter polémicos. La crítica en general lo ha 

señalado como un autor dentro de la tradición narrativa de la 

picaresca por su obra Vida, ascendencia, nacimiento, crianza y 

aventu~as del doctor don Diego de Torres Villarroel (1743). Y 

17 
Juan Luis Alborg, Op. cit. Siglo XVIII, III, p. 255. 
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no cabe duda que conti0ne elementos de esta clase de novelas. 

Pero es también correcto que posee otras particularidades que le 

imprimen un carácter distinto. 

Alborg confirma: 

Juan Marichal, en una _sagaz interpretación del 
Piscator, califica su Vida como el arquetipo de una 
11 autobiografía burguesa:rr;--después, claro está, de 
rechazar el concepto equívoco o peyorativo que se 
otorga frecuentemente al calificativo de burgués. 
El siglo XVIII, dice Marichal, sobre todo en su 
segunda mitad, fue la época clásica de la autobio
grafía, cuyo tema preferente era "el ascenso social 
y económico de un hombre oríginariamente oscuro". 
El móvil de semejantes autobiografías, añaae, es el 
relato de ese ascenso, y resulta forzosamente dis~ 
tinto al de las vidas anteriores, de tipo penitencial. 
El burgués es el hombre que no posee más que su tiempo, 
y que en consecuencia trata de venderlo. El burgués
escritor conside~a lógicamente sus libros corno objetos 
de comercio, y esta actitud ante el libro que aparece 
en el siglo XVIII, tiene entre nosotros su primer y 
más alto representante en don Diego; "dudo-dice Marichal
que en todo el siglo XVIII haya un escritor que haya 
sabido vender su tiempo y escribir libros como objetos 
vendibles mejor que Torres Villarroel". Toda la auto
biografía del catedrático salmantino es la afirmación 
de esta realidad económica-"dirás Últimamente que porque 
no se me olvide ganar dinero he salido con la intención 
de venderme la vida y yo diré que me haga buen provecho"-, 
pero a la vez una orgullosa declaración de sentirse, corno 
escritor, más libre y. respetado, de poder vivir de su 
pluma, de haber 9anado con ella no sólo dinero sino la 
general estir:acion, y, más todavía, el respaldo social de 
todos aquellos suscriptores que, por primera vez, hacían18 
posible la publicación de unas copiosas Obras completas. 

Y, más adelante, agrega: 

Asombra, realmente, que la Vida de Torres Villarroel, 
escrita -repitámoslo- como altiva defensa y apología de 
sí propio, para reclamar orgullosamente el puesto que su 

18 
Ibid., p. 308-309. (Subrayados del autor.) 
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persona y obra merecían a sü juicio, haya podido ser 
conceptuada casi unánimemente por 1~ crítica como una 
"novela picaresca". El Único descargo de este erro.r 
está en el tono do~inante -tampoco el Único- de la 
obra, que goza de expresarse frecuentemente en forma 
apicarada y bufonesca, tan opuesta a la realidad do
cumentada de la vida de Torres. Pero este carácter, 
aparentemente contradictorio, viene también a refor
zar, como vamos a ver, el si9nificado que venimos 
atribuyendo a su autobiografia.19 

Después de su Vida, las Visiones y visitas de Torres con 
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don Francisco de Quevedo por la Corte (1727-1728) -comúnmente 

llamadas los Sueños morales- es la otra obra narrativa má~ impor

tante de este escritor, quien es la figura de más colorido e 

importancia del llamado Posbarroquisrno dieciochesco y, específica

mente, en lo que a la prosa novelística se refiere. 

Pero, la personalidad más sobresaliente de la novela en este 

siglo es el padre jesuita José Francisco de Isla (1703-1781), 

autor de la Historia del famoso predicador fray Gerundio de Cam

pazas, alías Zotes, cuya primera parte se publica en 1758; la 

segunda apareció clandestinamente en 1768, por las prohibiciones 

de la Inquisición, que pesaban sobre el libro desde su misma pri

mera salida. Una de las grandes dificultades de la novela es su 

escasa acción y las continuas y engorrosas digresiones que entor

pecen su desarrollo. • En ella, entre otras cosas, destaca la des

cripción del ambiente campesino, lo que ofrece al lector oasis de 

deleite en medio de la sátira contra los malos predicad~res de su 

19 
Ibid., p. 312-313. 
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tiernpo, móvil capital que guió al autor a escribir este libro. 

Otro de los problemas que afecta el franco cumplimiento de las 

exigencias del género es su evidente fraccionamiento de los 

hechos, que le impide ofrecer la unidad requerida.en estos casos. 

Pero, aun así, su esfuerzo es válido dentro de una tradici6n 

apicarada y satírica. 

Al padre Isla debe sumársele también la tarea como traductor 

de Gil Blas de Santillana de Alain René Lesage, que, pobre y defec

tuosa, motivó su difusión en España y alentó la polémica de su 

paternidad. 

Pedro Montengón public6 a fines del siglo la novela Eusebio 

(1786), con influencia del Emilio (1772) de Juan Jacobo Rousseau. 

G. El Romanticismo. Este fenómeno social -como todo movi

miento incubado en el seno de las naciones- responde a la expre

sión de un sector poblacional en pugna con los valores estableci

dos en su medio. 

Un incisivo crítico de este momento en la historia de la lite-

ratura española establece: 

Suele exponerse el movimiento romántico como 
reacción contra los contenidos culturales del 
período anterior, el neoclásico, provocada o 
favorecida por ciertos acontecimientos políticos, 
como la Revolución francesa, y favorecida por 
otros, de naturaleza militar, corno las 9uerras 
napoleónicas. Dicho movimiento se habria alimen
tado, además, de la corriente sentimentalista ori
ginada en Rousseau, cuyo pensamiento está, de hecho, 
presente en casi todos los escritores románticos, 
incluidos los cristianos. 

Sin embargo, el Romanticismo es algo más que una 
mera reacción cultural, que un mero cambio de pos
tura de escritores y poetas. Hay que concebirlo 
como oposición a la burguesía, nacida en su propio 
seno y en un momento muy avanzado de su desarrollo; 



oposici6n gemela y paralela a otras del mismo 
origen, como el dandysmo o las formas precien
tíficas de socialismo, con las cuales aparece 
frecuentemente mezclada. 

Si la reacción meramente formal, en su al
cance, se limita de momento a rechazar los pre
ceptos neoclásicos -que habían sido asumidos y 
defendidos por la sociedad burguesa de.l .siglo 
XVIII~, en la elección de nuevos materiales 
?oéticos, esta oposición antiburguesa se mani-
iesta con toda claridad en las obras más ca

racterísticas de Walter Scott, Juan Pablo 
Richter, Víctor Hugo, Alejandro. Manzoni, Enrique 
Heine y otros como una concepción dal mundo. 
La oposición de medie.valismo a moderru.dad;. la 
de los sentimientos exaltados. a .!os s.eniimientos 
correctos; la de las formas anormales de existen
cia (heroísmo, bandidaj.e ,- · o cualquier otra extre
mosidad activa) a las. .normales; la misma exacer
bación del individualismo hasta extremos antiso
ciales o francamente anarquistas, son otros tantos 
síntomas de esa reacción, cuyo alcance, como es 
obvio, va más allá de las preferencias puramente 
estéticas. Esto no obstante, es inevitable hallar 
en el romanticismo más radical contenidos cultura
les de procedencia y naturaleza burguesas o que 
en la burguesía tiene su origen. 

La misma posición política de los románticos 
-liberalismo exaltad.o o exaltado reaccionarismo-, 
así como su simpatía general por los programas de 
reformas sociales, son otros elementos que añadir 
a la tesis anteriormente exp.uesta,. cor..roborad.os 
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todos ellos por la típica singularidad de conducta 
del artista romántico, pocas veces coñ?orme con la 
sociedad y las más de ellas en franca oposición, 
cuando no en abierta rebeldía contra las normas 
usuales de convivencia (recuérdense las biografías 20 
de Byron, Shelley, Heine y, en España, Espronceda). 

La novela española, dentro del panorama romántico -inferior 

al alemán, inglés, francés e italiano- es de una endeblez tal que, 

20 
.Gonzalo. Torrente Ballester, Literatura española contem

poránea. Estudio orftic~ I, p. 15-.16. (Subrayados del autor.) 
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incluso en la lengua española, ocupa un lugar de segunda impor

tancia ante obras como María de Jorge Isaac o Amalia de José 

Mármol, de Colombia y Argentina, respectivar.Jente. 

Aunque comúnmente se encuadra el Romanticismo en la primera 

mitad del siglo pasado, la verdad es que la novela -tercer género 

en importancia después del teatro y la poesía-produce sus mejores 

obras entre 1830 y 1850. Además, se sabe que 

La orientaci6n predominante en la novela 
española del romanticismo-es, como decía
mos, la histórica, inspirada casi exclu
sivamente en Walter Scott o en la línea 
francesa de Víctor Hugo o de Dumas; y, 
junto con aquélla, la que puede calificarse 
de novela social, ya según la tendencia hu
manitaria de George Sand o bajo la forma 21 
más revolucionaria influida de Eugenio Sue. 

Ramón López Soler comienza el cultivo de la novela histórica 

con Los bandos de Castilla o el Caballero del Cisne (1830), de 

gran familiaridad con Ivanhoe de Scott; f,íariano José de Larra es 

autor de El doncel de don Enriaue el Doliente (1834); José de 

Espronceda escribi6 Sancho Saldaña (1834); Francisco Martínez de 

la Rosa tiene a su haber Doña Isabel de Solís (1837) y Estébanez 

Calderón dejó Cristianos y moriscos (1838). 

La gran figura española de la novela romántica es, para 

muchos, Enrique Gil y Carrasco. Dejó tres piezas narrativas: 

El amanecer de la Florida (1838), El lago de Carucedo (1840) y 

la obra que le aseguró un lugar de preeminencia en la narrativa 

21 
Juan Luis Alborg, Op. cit., El Romanticismo, IV, p. 659. 
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peninsular: El señor de Bembibre (1834). 

Otros autores ensayaron relatos de alguna recordación: Telesforo 

de Trueba y Cossío: Gómez Arias (1828), The Castilian -El caste

llano- (1829), etc. El problema con Trueba es que escribi6 sus no

velas en inglés y es discutible si pertenecen.a la literatura espa

ñola. Estanislao de Kostka Vayo se destacó por el cultivo del tema 

morisco. Entre varias, se cuentan: Voyleano o la exaltación de las 

pasiones (1827), Los terremotos de Orihuela, o Enrique y Florentina 

(1829), Grecia o La doncella de Missolonghi (1830), La conquista 

de Valencia por el Cid, novela histórica nacional (1831) -su narra

ción más representativa- y Los expatriados. Zulema y Gazul (1834). 

Francisco Navarro Villoslada produjo: Doña Blanca de Navarro 

(1847) -para Erniliano Diez-Echarri y José María Roca Franquesa, 

superior a El señor de Bembibre-, Doña Urraca de Castilla (1849) 

y Amaya, o los vascos en el siglo VIII (1877). Y, Manuel Fernández 

González, el mejor exponente de la novela histórica de aventuras: 

El laurel de los siete siglos (1850), Allah-Akbar (1850), Obispo, 
' 22 

casado y rey (1850), El condestable don Alvaro de Luna (1851) ••• 

Caso aparte es el de Gértrudiz Gómez de Avellaneda, cubana que 

realiza su obra en España, y que, como novelista, produjo Sab (1841) 

-novela antiesclavista que se adelantó diez años a Earriet Beecher 

Stowe y La cabaña del Tío Tom-, Espatolino (1844), Guatirnozín (1846) 

y El cacique de TurmeQué. 

22 
Ibid., p. 658-694. 

~--- ,., •• ,. j¡¡j 
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La otra manifestaci6n de la novela romántica, la vertiente 

social, ponía su énfasis primordial en el tratamiento y la denun

cia de los problemas inmediatos de la sociedad en que se desen

volvía, contrariamente a lo que acontecía con su gemela, la novela 

histórica, cuyo interés primario residía en asuntos de otras épocas 

y lugares. 

El más significativo creador de esta modalidad es Wenceslao 

Ayguals de Izco, admirador de Eugenio Sue, autor de Haría, la hija 

de un jornalero (1845-1846) y Pobres y ricos o La bruja de Madrid 

(1849-1850). Juan Martínez Villergas es el otro novelista más 

importante de esta tendencia con Los misterios de Madrid (1844-

1845) y Los espadachines (1869), entre muchos r~latos donde ya 

aflora el socialismo precientífico. 

H. El Realismo. Después que la burguesía en el poder tuvo su 

expresión filosófica y cultural en el Idealismo -George Berkeley 

(1685-1753), Emmanuel Kant (1724-1804), Johann C-ottlieb Fichte 

(1762-1814), Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831) ••• - y en el 

Romanticismo, esa misma clase, ya más sólidamente arraigada en el 

poder, se movió a unas posturas más coherentes con el desarrollo 

histórico que generaba su gestión social. En el proceso de su 

ascenso y consolidación como clase rectora de la vida europea, creó 

la filosofía positivista. Augusto Comte (1798-1857), su fundador, 

superó la óptica vital predominante hasta entonces con sus seis 

tomos del Curso de la filosofía positiva (1831-1842) y el Discurso 

del espíritu positivo (1844). Charles Darwin (1809-1882), a su 

vez, naturalista británico, abonó la concepción de toda realidad 
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viviente con la teoría del evolucionismo y selección natural que 

expuso coherentemente en El origen de las especies (1859), por 

medio de la cual amplió las perspectivas abiertas por el francés. 

A este trasfondo filosófico o ideológico hay que agregar 

la gestión del desarrollo económico capitalista y el engrandeci

miento de las técnicas científicas de producción, que lograron 

acrecentar el poderío sobre el cual descansaba la fuerza política 

de la clase media. Este fenómeno se conoce como la Revolución 

Industrial, que se inici6 en las postrimerías del siglo XVIII y 

se extiende a lo largo del siglo XIX en los países de mayor adelanto 

industrial como Inglaterra, Francia y Alemania, por ejemplo. Yernos, 

pues, que del sistema de producci6n doméstico se pasa a la labor 

en fábricas o industrias -lo que significa que, del trabajo perso

nal o familiar, se da paso a tm tipo de labor colectiva para un dueño, 

al que se vende el esfuerzo que se realiza-; se implantan nuevos 

sistemas de transporte, como el ferrocarril y los buques de vapor; 

y crece la migración de los campos a las ciudades, etc. 

Este trasfondo es el que impulsa la renovación de la estética 

en la segunda mitad del siglo pasado. Las realidades prácticas e 

inminentes de una burguesía que ya ha atravesado sus más críticas 

momentos revolucionarios, le :impone estabilizarse y conservar su 

predominio político. No resultan, atractivos, a esta altura, la 

aventura, la extravagancia, el desorden, la anarquía y las fugas 

para quienes aspiran a la seguridad. 

De ahí que el Realismo tenga como meta fundamental el 

examen de la circunstancia inmediata y/ª no se interese esencial-
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mente por rebuscar en las profundidades de las siquis individuales. 

Ahora tienen prioridad los asuntos económicos, sociales e ideol6-

gicos que afectan la estructura de convivencia. La naturaleza se 

manifiesta como el ento~no que moldea y define la vida en gran .. 
medida. No es una mera proyecci6n sentimental, a manera de paisaje, 

expuesta caprichosamente por el estado sentimental prevaleciente 

en un momento específico. La conducta humana interesa como expli

caci6n o encarnación de virtudes o defectos de raíz sociológicos, 

no como idealización o simple estilización. 

En estas circunstancias, el escritor se ve compeliqo a ejer

citar su funci6n con la mayor objetividad posible, para lo cual 

ensaya un relato de precisión y exactitud a niveles extremos. El 

artista, en estas condiciones, es un observador de detalles y de 

acontecimientos. De espaldas a la subjetividad, aspira a ser un 

científico de los sucesos cotidianos y de la historia. No es 

extraño,entonces, la presencia de un interés docente y, a veces, 

hasta moralizador. Todo debe ser equilibrado, moderado y sensato. 

Sobre el Realismo se ha indicado: 

Fue la natural reacción del objetivismo (de lo 
científico, de lo propio) español contra el sub
jetivismo malsano y el idealismo exagerado y 
foráneo. 

Buscó la verdad de las cosas vistas y vividas: 
fue la realidad nacional. Sin excluir enteramente 
la expre.s.ión .del propio sentimiento, prefirió 
narrar y pintar, con claridad y exactitud de dicción, 
todo lo que entra en el dominio de los sentidos. 
No _era .esto, por cierto, nuevo en España: desde el 
Mío Cid se venía haciendo. Pero había tenido sus 
eclipses. Próximamente lo habían revivido Mesonero 
Romanos, Larra, Estébanez Calderón y otros. Ahora 
lo hace triunfar brillantemente el genio eximio de 
Fernán Caballero, con sus cuentos y novelas; ense-
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crítica, artes y costumbres.23 
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La segunda mitad del siglo XIX se divide generalmente en 

dos grandes períodos. El primero corresponde a la época de Isabel 

II (1843-1868). En él todavía pueden observarse rezagos del Roman

ticismo, a medida que se inicia y se desarrolla el Realismo. La 

figura cumbre de la novela en este lapso es Fernán Caballero. 

El otro momento es el de la Restauraci6n (1875-1898), durante 

el cual ocurre el pleno desarrollo del Realismo y la manifestaci6n 

del Naturalismo. Las máximas figuras de estas tendencias son 

Beníto Pérez Galdós y Emilia Pardo Bazán. 

Los años intermedios corresponden básicamente al reinado de 

Amadeo I y a la Primera República. 

Como sabemos, la novela española entr6 en crisis en el siglo 

XVII, luego del Quijote y de la picaresca. Durante el siglo XVIII 

se observa su fresca decadencia y, en la primera mitad del siglo 

XIX, comienza a reanudarse su cultivo, que casi estaba olvidado. 

E~~;~a1¼~ad, el Realismo es la continuaci6n de _la mejor tradici6n 

novelística en España. 

Con Cecilia B~hl de Faber (1796-1877), el Realismo vuelve 

por sus fueros más legítimos cubierto con el seudónimo de Fernán 

Caballero. 

José García LÓpez dice:. 

En sus obras r ... 7 el elemento narrativo . .sólo 
sirve de marco a-un amplio cuadro "sobre la vida 

23Ro.dolfo M. Ragucci, Literatura española de los_ fil timos 
cien añós (desde 1850), p. 3. ·(Subrayados del autor.) 



íntima del pueblo español, su lenguaje, creencias, 
cuentos y tradiciones", pues, como ella misma dice 
al frente de "La Gaviota", no se propuso componer 
novelas "sino dar una idea exacta, verdadera y 
genuina de España y especialmente del estado actual 
de su sociedad, del modo de pensar de sus habitantes, 
de su índole, aficiones y costumbres", tomando siempre 
partido por lo tradicional y castizo -que ella veía 
encarnado en la vida del campo andaluz~, frente a las 
innovaciones corruptoras de la ciudad.24 
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Luego de la inauguraci6n del Realismo con La Gaviota (1849), 

su obra más importante, escribió La familia de Alvareda (1849), 

Clemencia (1852) y Un servil6n y un liberalito (1855), etc. 

A todas luces 

Su mejor novela, La Gaviota (1849), representa 
la evolución de la novela romántica a la realista. 
Fue obra de su entusiasmo por España, por sus tipos, 
por sus costumbres. 
• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

En esta novela documental no faltan los elementos 
románticos, como la tempestad en el mar de los comien
zos, el convento sin frailes y sin liturgia, los con
flictos sentimentales y el tono retórico; pero es un 
amplio cuadro de las costumbres de And~!ucía y una 
novela que cae ya dentro del realismo. 

Aunque Pedro Antonio de Alarc6n (1833-1891) produce sus nove

las enzla época de la Restauraci6n, puede considerarse como una 

especie de enlace entre Fernán Caballero y un Gald6s o P~reda, que 
' son considerados como representantes típicos del Realismo. 

Entre sus novelas se cuentan: El final de Norma (1855), 

24.rosé García LÓpez, Op. cit., p. 502. _(Subrayados del 
autor.) · 

25, 
Angel Valbuena y Agustín del Saz, Op. cit., p. 222. 
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El sombrero de tres picos (1872), El escándalo (1875) -la de más 

fama-, El niño de la bola (1880), El canitán veneno (1881) y La 

pródiga (1882). 

Su obra vale más por la "amenidad y la gracia del relato" 

que por cualquier otro atributo,como pueden ser el análisis sico

lógico de los personajes, o las descripciones. Sus personajes 

carecen de la hondura suficiente para acreditarlo como un expe

rimentado conocedor del alma humana. Las descripciones no tras

cienden el boceto. El estilo es algo descuidado. Todavía hay que 

esperar, para estas cualidades,a Pérez Galdós, Pereda y Valera, 

verdaderos maestros del Realismo. 

Juan Valera Alcalá Galiano (1824-1905) se considera el gran 

aristócrata del estilo en su generación. Hombre de amplia cultura, 

miró la vida con objetividad, a veces fría y escéptica, sin poder 

abstraerse de la ironía. Su origen noble y su carrera diplomática 

-que lo llevó a buena parte del mundo- le insuflaron una actitud 

de aprecio primordial por la creación de buen gusto, que lo colocó 

en una postura de defensa del arte por el arte. De ahí que aborre

ciera las novelas de tesis. Prefería tratar el lado hermoso de la 

realidad, haciendo caso omiso de sus aspectos más desagradables. 

Le atraían los temas amorosos, siempre que no cayeran en el apa

sionamiento,y tenía un gran sentido de observación para captar los 

detalles. Por su tratamiento a distintos estados de ánimo, se le 

considera el iniciador de la novela psicológica, exenta de inten

ciones·· docentes. 

Como en Fernán Caballero, su primera novela, J?eni ta Jir.;énez 

(1874), es el relato más logrado de su producción. A ésta si-
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guiaron: El Comendador Mendoza (1877), Doña Luz (1879) y Juanita 

la Larga (1896). 

A José María de Pereda (1833-1906) se le aprecia como el 

mejor paisajista de su generaci6n. Fue un escritor que vivi6 

sencillaJ1ente y muy aferrado a su tierra de Santander, en la que 

se destac6 como un denodado defensor de los valores tradicionales. 

Pereda ha sido señalado como un escritor reaccionario: 

Regi6n, es decir, campo primigenio, castizo 
y puro frente a la corrupci6n de la ciudad,. donde 
anida ~l progreso y el liberalismo -de novela 
idilio se ha calificado, precisamente, la nove
IIstica de Pereda-; patriarcalismo contra burgue
sía urbana, de un modo que acerca sospechosamente26 
el pensamiento de Pereda al carlismo de la época. 

El elemento descriptivo, por suerte, predomina en sus 

novelas: 

Pereda se evade hacia la naturaleza que, en las 
novelas anteriores, es un ingrediente principal, 
bastante más q.ue mero paisaje de fondo. La natura
le~a, por definici6n, no es novelable, y su impor
tancia como materia descriptible depende siempre de 
su relaci6n con el personaje. Pereda, al prescindir 
del hombre, encara a la naturaleza, la hace protago
nista y materia principal de la novela. Su arte más 
perfecto lo ejerce en esta descripci6n, directa o 
comparativa, en la que. consume más páginas de las con
ve.111.entes. a la economía novelesca. Este novelista del 
aire libre no llega, sin embargo, al impresionismo, del 
que ·es rigurosamente contemporáneo. Como paisajista, 

26 
Carlos .. Blanco Aguinaga, .et al., Historia social de la 

literatura es añola en len a castellana), íí, p. 139-140. 

·····-·-·-----·-·----·----·--·-·-----



permanece dentro de la tradici6n realista-romántic~. 
Describe las cosas como son después de vi~tas y en
tendidas, es decir, después de una operaci6n sensible 
e intelectual que le impide dar el salto que pudiera 
haber dado: la descripción impresionista de la natu
raleza.27 
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Sus primeras oc;ras son cuadros de costumbres: Escenas 

montañosas (1864), Tipos ypaisajes (1871), Tipos trashumantes 

(1877) y Esbozos y rasguños (1881). 

Siguen obras ce tesis: El buey suelto (1880) -inconve

nientes de la sal tería en un célibe estúpido-; Don Gonzalo 

González de la Gonzaleza (1878) -revolucionarios versus tradicio

nalistas-; De tal palo tal astilla (1880) -la incredulidad reli

giosa provoca el fracaso sentimental y el suicidio-; y, La -
Montálvez (1888) -la aristocracia madrileña hundida en la corrup

ción. 

Todas ellas apuntan a denunciar la ciudad y la novedad como 

representativo de la corrupci6n y el caos moral: Menosprecio de 

Corte y alabanza de aldea, beatus ille a lo siglo XIX perediano. 

Sus novelas del mar y la montaña nos dan el mejor arte de 

Pereda, montado sobre la exaltación de la vida rústica, natural 

y sencilla, la que permite el goce más pleno del vivir. En esta 

tesitura escribi6: El sabor de la tierruca (1882), Pedro Sánchez 

(1883), Sotileza (1884), La Puchera (1889) y Peñas arriba (1895). 

27 
Gonzalo Torrente Ballester, Op. cit., I, p.80. ( Subrayados 

del autor.J 
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Sotileza, la gran épica del paisaje marino -recuerda Los 

trabajadores del mar de Víctor Hugo- y Peñas arriba, el majestuoso 

.escenario montañés, sintetizan el mundo admirativo de Pereda ante 

la Naturaleza. 

Armando Palacio Valdés (1853-1938) posee una vasta obra que, 

a veces, hace difícil su ubicaci6n en la narrativa de la segunda 

mitad del siglo XIX. Pero no hay duda de que, buena parte de sus 

relatos, destacan aspectos costumbristas y regionales, asimismo 

como se observa un gran optimismo y espiritualidad en sus creaciones, 

no importa que buena parte de ellas haya aparecido en la década del 

Naturalismo: El señorito Octavio (1881), Marta y María (1883), 

José (1885), La hermana San Salpicio (1889). 

Benito Pérez Gald6s (1843-1920) es,sin discusi6n, -la máxima 

figura del .Realismo español. Su novelística centra la atenci6n en 

el análisis hist6rico, en los elementos populares de la vida nacio

nal y en la clase media de Madrid. 

Se ha dicho, en algunas o~asiones, que este escritor es el 

novelista de la burguesía. Gald6s ha respondido que su época per

tenece a esta clase: 

••• la clase media, la más olvidada por nuestros nove
listas, es el gran modelo, la fuente inagote.ble. Ella 
es hoy la base del orden social; ella asume por su ini
ciativa y por su inteligencia la soberanía de las nacio
nes, y en ella está el hombre del siglo XIX con sus vir
tudes y sus vicios, su noble e insaciable aspiraci6n, su 
afán de reformas, su actividad pasmosa. La novela moderna 
de costumbres ha de ser la expresi6n de cuanto bueno y 
malo existe en la fondo de esa clase, de la incesante 
agitación que la elabora, de ese empeño que manifiesta 
por encontrar ciertos ideales y resolver ciertos proble
mas que preocupan a todos, y conocer el origen y el 
remedio de ciertos males que turban a las familias. La 
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grande aspiraci6n del art~8literario en nuestro tiempo 
es dar forma a todo esto. 

Pero, hay que tener pre ser.te también que 

La vida de Gald6s, obviamente, es un proceso de 
concientizaci6n política y social que se refleja en 
su obra literaria. De un radicalismo burgués inicial 
que podría representar Doña.Perfecta (1876), pasa a 
ser el escritor que desciela burguesía piensa y trabaja 
c.o.ntra ella, con mucha mayor consistencia que su amigo 
Clarín. Se trata de un desarrollo dialéctico en busca 
de la salida a la parálisis que aquel Régimen oligár
quico había llevado al país. Su republicanismo social 
aparece sin ambages en El caballero encantado (1909), 
y su idea de la necesidacf"de una auténtica Revoluci6n 
-producto sin du~a de su aproxim~§i6n al socialismo
puede verse ••• L en_7 ~!!.!· •• 

En consonancia con el credo artístico del Realismo, Gald6s 

tiene una idea de la novela que bien sirve para caracterizar al 

grueso de su generaci6n y en obvia armonía con el ideario de 

Gustave Flaubert: 

Imagen de la vida es la novela, y el arte de compo
nerla estriba en reproducir los caracteres humanos, 
las pasiones, las debilidades, lo grande y lo peque
ño, las almas y las fisonomías, todo lo espiritual 
y lo físico que nos conatituye y nos rodea, y el 
lenguaje, que es la marca de raza, y las viviendas, 
que son el signo de familia, y la vestidura, que 
diseña los últimos trazos externos de la personalidad: 
todo esto sin olvidar que debe existir perfecto fiel 
de balanza entre la exactitud y la belleza de la 
reproducci6n.30 

28 
Benito Pérez Gald6s, en Gustavo Correa, Realidad ficci6n f símbolo en las novelas de Pérez Gald6s. Ensayo de esté!ica rea

ista, p. 13-14. 
29carlos Blanco Aguinaga, et. al., Op. cit., II, p. 159. 

( Subrayados del autor.) 

30Benito Pérez Gald6s, "La sociedad presente como materia 
novelable", en Germán y Agnes Gull6n, Teoría de la novela, p. 21. 
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El gran creador de caracteres y ambientes comenz6 su glo

riosa producci6n con La Fontana de oro (1868), a la que siguieron: 

Doña Perfecta (1876), Gloria (1877) y La familia de Le6n Roch 

( 1878 ), que plantean asuntos de _Índole religioso bajo el signo de 

la costumbre de las "tesis", las cuales provocan que su arte se 

resienta de cierto maniqueísmo. Marianela (1878) aparece por 

entonces. 

En las llamadas "novelas españolas contemporáneas", Gald6s 

abandona las narraciones de tesis y atiende a la descripci6n de 

la sociedad del Madrid de la segunda mitad del siglo XIX. Pueden 

enumerarse dentro de esta modalidad: El amigo manso (1882), La 

de Bringas (1884), Lo prohibido (1884), Fortunata y Jacinta (1886-
,. 

1887), Miau (1888), Realidad (1889) y _Angel Guerra (1890-1891). 

Hacia 1890 su producci6n -dentro de estas mismas ltnovelas 

españolas contemporáneas" cobra un giro hacia cierto tipo de 

visi6n idealista. Entre ~stas pueden mencionarse: Nazarín (1895), 

Halma (1895), la serie sobre Torquemada (1889-1895), Misericordia 

(1897) y El abuelo (1897). 

Los Episodios Nacionales, cuya primera serie se inicia en 

1875, con Trafalgar y otras novelas, y concluye con la quinta 

serie, en 1912, con Cánovas, ofrecen una visión de la vida espa

ñola del siglo XIX, desde la guerra de Independencia hasta la 

Restauración. Cada serie consta de diez volúmenes, salvo la 

Última, que s6lo alcanz6 seis. Gald6s es el Balzac español, sin 

ánimo de hacer analogías. Acaso sólo cabe hacerla en el sentido 

de que ~l tambi~n hizo toda una "comedí~ humana" de la burguesía 
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española, tal como lo llev6 a efecto el francés con la suya. 

Lo que vale, pues, en Gald6s es su capacidad para crear 

personajes, situaciones y ambientes, en los que un dramatismo 

vigoroso da vida a la narraci6n e imprime autenticidad a la des

cripci6n,así como calor humano al diálogo. No importa, por ello, 

que su estilo, en ocasiones, se resienta de incorrecciones o de 

alguna pobreza. Quienes escriben con largueza, suelen no pose

er suficiente tiempo para acicala~ lo que se dice. Lo importante 

o magistral en Gald6s es que en su obra vive el pueblo español de 

la segunda mitad del siglo XIX. 

I. El Naturalismo. Este extremo literario del Realismo 

comenz6 en Francia en la década de 1870, bajo la influencia de 

las teorías deterministaade Hippolyte Taine y los trabajos cien

tíficos de Claude Bernard; sobre todo, su Introducci6n al estudio 
, 

ae la medicina experimental. Emile Zola, el maestro del :tatura-

lismo en la novela, plante6 en Le roman experimental (1880) y en 

Les romanciers naturalistes (1881) una estética narrativa afín 

con la ciencia exp·erimental, la que no estaba exenta de un deter

minismo biol6gico y natural. Se entendía que una naturaleza 

mecánica era la norma de toda realidad existente, de ahí el nom

bre con que fue bautizado este movimiento. 

El credo artístico de estos novelistas puede resumirse en 

los siguientes postulados: antiacademicismo; imitaci6n de la 

Naturaleza; detallismo descriptivo; descripci6n cruda; énfasis 

en los aspectos patol6gicos y morbosos de la realidad humana; 

eliminaci6n de los ingredientes espirituales ante las fuerzas 

materiales; pesimismo y consideraci6n de los "bajos fondos"; 
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lenguaje feísta; estilo desgarbado y falto de poesía; amoralidad, 

y elogio de los instintos; y, finalmente, seudocientificismo lite-· 

rario y doctrinarismo moralizante. 31 

En España, las influencias de esta nueva corriente del arte 

de narrar comienzan a sentirse en la década de 1880. De hecho, 

la figura más importante de esta tendencia, Emilia Pardo Bazán, 

suscita una candente polémica con su libro La cuesti6n palpitante 

(1883), en el que recogi6 una serie de artículos sobre esta materia. 

Ella, como la principal figura te6rica y creadora de la novela 

experimental, expone un modelo válido para la consideraci6n del 

relato en estos años. Podría decirse que, en su obra y en la de 

sus compañeros de generaci6n, prevalece una acusada nota realista, 

sin trascender a los extremos de las ideas zolianas. A veces, 

se deja sentir algún determinismo biol6gico y natural; en ocasiones, 

aparecen escenas de crudeza notable o cierto tipo de degeneraci6n. 

Pero, en general, no desaparece del todo la espiritualidad o reli

giosidad; la ambientaci6n p9ética no es extraña en los escenarios 

naturales de las obras, así como tam_poco es :impropia la esperanza 

y la fe ~rente. a le>s embates de la "fatalidad". 

Las obras de doña Emilia Pardo Bazán son fieles a esta orien

taci6n peninsular: Un viaje de novios (1881), La tribuna (1882), 

Los pazos.de Ulloa (1886) -su obra maestra- y La madre Naturaleza 

(1887), continuaci6n de la novela antes mencionada. 

31 
Emiliano Díaz-Echarri y José María Roca Franquesa, 

Op. cite, p. 1,102. 

- ·····--.,--.. ........ --;;_ 



- 115 

·Benito Pérez Galdós, de cuya producci6n ya nos hemos ocu

pado en el lugar correspondiente al Realismo, también incursion6 

en el Naturalismo, con l~s siguientes obras: La desheredada 

(1881), El amigo manso (1882), El doctor Centeno (1883), La de 

Bringas (1884), Tormento (1884), Lo prohibido (1885), Fortunata 
1 

y Jacinta (1886-1887), Miau (1888), Inc6gnita (1888-1889),etc. 

La otra figura de gran relieve de este grupo es Leopoldo 

Alas, "Clarín" (1852-1901). Reconocido como el más brillante 

crítico literario de su tiempo, concibió una de las mejores nove

las de esta época: La Regenta (1884). Más tarde escribi6 Su único 

hijo (1891), el último esfuerzo verdaderamente significativo dentro 

de su narrativa • 

El padre Luis de Qoloma (1851-1914) merece recordarse por 

Pequeñeces (1891), Boy (1910), etc. 

Vicente Blasco Ibáñez (1867-1928) se considera como el 

Último representante de mérito del Naturalismo. En sus relatos 

aún prevalecen ciertas notas como el determinismo ambiental y la 

lucha de las pasiones primarias que recuerdan la escuela francesa. 

Las novelas iniciales son lo mejor de su cosecha: Arroz y tartana 

(1894), Flor de mayo (1895), La barraca (1898) y Cañas y barro 

(1902). Más tarde publicó, ya en pleno siglo XX: La catedral 

(1903), La maja desnuda (1906), Los cuatro jinetes del Apocalipsis 

(1916), El Papa del mar (1925). 

J. La Generación del 98. Primera del Siglo XX. Tomando 

como punto de partida un acontecimiento histórico de finales del 

siglo XIX -la llamada Guerra Hispanoamericana, en la que los 

Estados Unidos arrebat6 los últimos restos de su imperio de 
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ultramar a España-, un conjunto de escritores, entre los que se 

destacaron ensayistas y narradores, se dieron a la tarea de exa

minar en sus obras el sentido de la vida y la historia de su Na

ci6n. Por eso, emprendieron una revisi6n de la cultura del País 

desde dos ángulos antag6nicos. Algunos -"los tradicionalistas"

enfocaron la realidad a partir de la visi6n centralista de Cas

tilla, como depositaria de los valores de las regiones y de los 

reinos hist6ricos de la Península. Los "modernos" o "progresis

tas" destacaban la necesidad de considerar la Patria como parte 

integrante del conglomerado europeo. 

1. Carácter polémico de la generaci6n. Este fen6meno ar

tístico llamado la Generaci6n del 98 ha suscitado diversas polé

micas. Su existencia ha sido negada, directa o indirectamente, 

por algunos de sus miembros más representativos. Tomemos, por 

ejemplo, a Pío Baroja, quien ha dicho: 

Yo no creo que haya habido, ni que haya, una generaci6n 
de 1898. Si la hay, yo no pertenezco a ella. 

En 1898 yo no había publicado apenas nada, ni era cono
cido, ni tenía el más pequeño nombre. Mi primer libro, Vidas 
sombrías, apareci6 en 1900. 

__ ::::.:L-.~ ::•- • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •. ·• • • • • • • • • • • • • • • • 
Con 1898, época del desastre colonial español, yo no me 

encuentro tener relaci6n alguna. 
Ni yo colaboré con ella, ni tuve influencia en ella, ni 

cobré ningún sueldo de los Gobiernos de aquel tiempo, ni de 
los que les han sucedido. 
• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

Ni por tendencias políticas o literarias ni por el con-
cepto de la vida y del arte, ni aun siquiera por la edad, 
hubo entre nosotros carácter de grupo. La única cosa com'dn 
fué la protesta contra los políticos y los literatos de la 
Restauraci6n. 

Una generaci6n que no tiene puntos de vista comunes, ni 
aspiraciones iguales, ni solidaridad espiritual, ni siquie
ra el nexo de la edad, no es generaci6n; por eso la llamada 
generaci6n de 1898 tiene más carácter de invento que de he
cho real.32 

J2 Pío Baroja, "Divagaciones de autocr:!tica", Divagacio
nes apasionadas, Obras completas, V, p. 496-497. 
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No hay qu? olvidar, a la vez, que la rebeldía consustancial 

de Miguel de Unamuno, así como su desdén por las capillas y las 

cofradías, en principio, lo ubican en la misma posici6n negadora 

de su compatriota vasco. 

Más difícil aún ha sido el análisis de este período hist6-

rico por parte de la crítica. Como uno de sus primeros problemas, 

ésta ha tenido que bregar con los autores que constituyen la gene

ración, al mismo tiempo que indican las fronteras y el clímax de 

este fen6meno histórico-literario. No obstante, la multiplicidad 

de enfoque empleados en el examen de las particularidades artísticas 

individuales y del conjunto ofrece tales posibilidades que ha per

mitido una gama variadísima de conclusiones. 

Veamos algunos de los juicios formulados con respecto a los 

miembros de esta generaci6n. 

José "Martínez Ruiz, primer teórico del grupo, indica: 

"Hombres de la generación de 1898 son Valle Inclán, Unamuno, 

Benavente, Baroja, Bueno, Maeztu, Rubén Darío. 1133 

Pedro Laín Entralgo, por su parte, nos dice: 

Con Miguel de Unamuno, Azorín, Antonio Machado, 
Pío Baroja, Valle-Inclán y Menéndez Pidal·están, 
precediéndoles en algo o subsiguiéndoles en poco, 
Angel Ganivet, Ramiro de Maeztu, Jacinto Benavente, 
Ignacion Zuloaga, Manuel Machad.o, .los her.manos 
Alvarez Quintero, Manuel Bueno, Silverio Lanza, 
tal vez Darío de Regoyos, el pintor impresionista 
de Castilla. Los mAs j6venes de esa estupenda 
promoci6n de españoles, escapándose ya de ella 
hacia otro modo de sensibilidad históricamente 
ulterior, son el novelista Gabriel Miró, nacido 

33 
_ .Jo.sé Martínez Ruiz, "La Generación de 1898", Clásicos 

y modernos, p. 188. 
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luz onubense en 1881.)4 
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Pedreira nos asegura que el equipo sH reduce a "Costa, 

Ganivet, Unamuno, "Azorín", Baraja, Valle-Inclán, Benavente, 

Pérez de Ayala, Ramiro de Maeztu y uno o dos más de difícil 

selecci6n. 35 

Pedro Salinas menciona a 

Ganivet,. Miguel de Unamuno, Benavento, José Martínez 
Ruiz (Azorín), Pío Baraja, Ant~nio Machado y, en un 
plano inferior de valor literario, füLmiro de Maeztu 
forman el primer grupo de la ge.:i.eraci6n. Pocos años 
más tarde, José Ortega y Gassét, Ram,1n Pérez de Ayala, 
no obstante ciertas tonalidades nuevas de su obra, 
prolongan fielmente el espíritu esennial del 98, que 
llega hasta nuestros mismos días, traído por alguno 
de los Últimos escritores.36 

Por otro lado, José García L6pez nos enumera a Miguel de 

Unamuno, José Martínez Ruiz, Pío Baroja, Ramiro de Maeztu y 

Antonio Machado. 37 

Agustín del Saz apunta a Miguel de Unamuno, Ramiro de 

Maeztu, Pío Baraja, Valle-Inclán, Rara6n Pérez de Ayala, Gabriel 

Mir6 y José Martínez Ruiz. 38 

34Pedro Laín Entralgo, La Generaci6n dej_ Noventa y Ocho, p. 29. 

35Antonio s. Pedreira, "¿La Generaci6n del 98?", Aristas, 
p. 23. 

36Pedro. Salinas, "La literatura española moderna",- Ensa1os de 
literatura hispánica (Del"Cantar de Mio Cid!'a García Lorca ,p. 292. 

37José García L6pez, Op. cit., p. 542. 

38Agustín del Saz, Op. cit., p. 182-190. 
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Sainz de Robles incluye a Miguel de Unamuno y Jugo, Ramiro 

de Maeztu y Whitney, Antonio Machado y Ruiz y Pío Baraja y Nessi. 39 

Para no dejar de ser polémico este asunto, el nombre mismo 

de la Generación ha sido cuestionado. 

Antonio S. Pedreira sostiene que el nombre le ha sido dado 

un tanto caprichosamente y, en específico, a los hombres de letras, 

puesto que"··· una generación literaria no empieza, ni se forma, 

ni se desarrolla en un año como por arte de encantamiento, y la 

que ahora nos ocupa ni se proclama, ni culmina, ni es del 98. 1140 

Insiste en que el año del 98, desde el punto de vista artís

tico,no es especialmente importante, ya que, a aquéllos que se 

señalan como sus principales integrantes les falta "concreción" 

grupal o ligamento en el sentido de que vivían apartados unos de 

otros, además de que ya habían comenzado a publicar obras impor

tantes: Unamuno: En torno al casticismo (1895), Paz en la guerra 

(1897); Angel Ganivet: Granada, la bella (1896), La conquista del 

reino de Maya (1897), Idearium español .. (1897); Azorín: Notas so

ciales (1895), Anarquistas liierarios (1855), Literatura (1896), 

Charivari (1897); Valle Inclán: Femeninas (1895) y Epitalamio (1897). 

Para fines de nuestro trabajo, reduciremos la generación a 

sus figuras novelfsticas más importantes: Miguel de Unamuno 

(1864-1936), José Martínez Ruiz -Azorín- (1873-1967), Pío Baroja 

39carlos Federico Sainz de Robles, Op. cit., I, p. 436-439. 

40Antonio s. Pedreira, Op. cit., p. 21-22. 

·--~-•. ~--
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(1873-1956) y Ram6n María del Valle Inclán (1866-1936). 

2. Algunos rasgos generacionales. A raíz del desastre 

bélico español, en la mal llamada Guerra Hispanoamericana, donde 

los iberos pierden sus Últimas posesiones de América y el Pacífico 

-Cuba, Puerto Rico, Filipinas y Guam-, cobra significaci6n en todo 

el mundo hispánico un grupo de escritores que, desde el Último 

decenio del siglo XIX, había comenzado a dejarse sentir con gran 

fuerza en la patria europea. 

España, que es la preocupación cardinal de esta generación, 

se enfoca desde una vertiente eminentemente crítica. Se protesta, 

sin contemplaciones, ante los defectos de la vida social, política, 

económica y cultural de la Nación. De ahí que, al margen de los 

problemas puramente universales y, al mismo tiempo, a la par con 

ellos, se ponga especial interés en descubrir el alma española, su 

genio histórico. Para ello, se recurre al análisis de tipos, carac

teres, costumbres y tradiciones del país. No en balde, autores 

como Unamuno y Azorín, entre otros, viajan con frecuencia por los 

pequeños y humildes pueblos del interior. Pero no s6lo aprovechan 

para conocer la gente y su medio, sino que "descubren!' el paisaje 

de Castilla, donde ven el esqueleto esenc"ial de España. Sin embargo, 

estas "andanzas y visiones españolas" no ocurren únicamente en el 

plano real, sino también a un nivel intelectual. 

A pesar de ·ello, Luis s •. Granjel ha sabido puntualizar un 

rasgo común entre las más destacadas figuras de la generaci6n que 

tiende a fortalecer uno de los criterios de quienes sostienen la 

posición de que, efectivamente, son un grupo históricamente afines 
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en asuntos fundamentales. Aun contra t~dos los argumentos empleados 

para negar que existan elementos claves de cohesi6n entre escritores 

aparentemente tan disímiles como Unamuno, Azorín y Baroja, Granjel 

puntualiza el carácter de autoformaci6n que preside en la misi6n 

educativa de cada uno, no obstante las tareas académicas imprescin

dibles para alcanzar una carrera universitaria. 

Por eso puede decir: 

Todos, incluso Unamuno con su existencia ligada al 
cumplimiento de una misi6n docente, se muestran con
trarios al rigor intelectual que impone la educaci6n 
universitaria, pues el saber académico de la época no 
logra saciar el anhelo de conocer qué les domina, y 
buscan acallarlo en copiosas lecturas a las que se 
entregan sin mentor que gobierne las etapas por que 
irá discurriendo este proceso de libre formaci6n; el 
autodidactismo es rasgo que destaca en la personalidad 
de los futuros "noventayochistas". Al alcanzar la 
frontera de su juventud, catedrático en una universi
dad provinciana Unamuno, médico e industrial frustrado 
Pío Baroja, periodistas Martínez Ruiz y Maeztu ••• 41 

El caso de Ramón María del Valle Inclán, en este sentido, es 

más patente: su accidentada carrera de Derecho, que se vio obligado 

a abandonar por estrecheces económicas familiares, su vida deambu

lante en México, su vocación periodística, asimismo como teatral 

y novelística, le impusieron un régimen de educación autodidáctica 

que cumpli6 con fidelidad a lo largo de su vida. 42 

De modo que poco importan, como elemento unificador en esta 

41 Luis s. Granjel, La generación literaria del 98, p. 160-161. 

42Eugenio García de Nora, La novela española contemporánea 
(1898-1927), I, p. 49-96. 
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generaci6n, la instrucci6n formal que realizara Unamuno para con

vertirse en catedrático universitario o los estudios médicos de 

Baroja o de leyes en Valle Inclán. 

Por algo, un prestigioso crítico español asevera: 

Pero si se aguza la atenci6n caemos en la cuenta de que 
hay una profunda unidad en el modo como se formaron los 
espíritus de estos hombres: su coincidencia en el auto
didactismo. Todos ellos, grandes lectores ••• , se pare
cen en una cosa: ••• en irse a refugiar en lo que Carlyle 
llamó "la mejor Universidad: una biblioteca11 .43 

De suerte que notamos,en Unamuno, las lecturas de los 

~lásicos grecorromanos, la Biblia, San Agustín, Cervantes, Calderón 
. 

de la Barca, Pascal, S6rel Kierkegaard, Leopardi, Ibsen, Tolstoi, 

Amiel, etc. 

Azorín, por su parte, leía los clásicos castellanos, las 

letras francesas e inglesas, los novelistas rusos y, en especial, 

Montaigne, Flaubert, Nietzsche, Baudelaire y Leopardi. 

Baroja tiene, entre sus autores predilectos, a: Julio Verne, 

Gustavo Aimard, Daniel Defoe, Alejandro Dumas, padre; Víctor Rugo, 

E. Sue, H. Balzac, J. Sand, E. Zola, José Espronceda, Gustavo A. 

Bécquer, Schopenhauer, E. A. Poe, C. Baudelaire, C. Dickens, Stendhal, 

Turguenev, Dostoiewsky, Tolstoi, H. Ibsen, Nietzsche y T. Gautier ••• 

En Valle Inclán tuvieron mucho peso las lecturas de Rubén 

Darío, Eoa de Queiroz, D'Annunzio, Barbey d' Aurevilly, T. Gautier, , 
Flaubert, Goncourt, Baudelaire, Maeterlinck, Rostand, Gilles de Rais 

43Pedro Laín Entralgo, Op. ·cit., p. 57. 
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de Huysmans, E. A. Poe, R. Ghil y el Marqués de Saae, entre otros.44 

Todo ello lleva a que sus intereses resulten, en verdad, 

múltiples, y que la formaci6n de estos escritores, creadores, en 

buena parte, de obras de ficci6n, tenga una base amplia y erudita 

en cuanto al conocimiento del alma humana. No es extraño, en estas 

circunstancias, comprobar por qué raz6n sus obras poseen esa íntima 

relaci6n con la filosofía, la religi6n y la historia -aparte, obvia

mente, de la literatura. No es por azar que la preocupaci6n por 

el destino y la historia de España ocupa lugar de preferencia en 

el laboreo artístico de estos hombres. 

Dentro de todo el pesimismo reinante en la época -que da paso 

a un conservadorismo manifiesto en la interpretaci6n de la historia 

nacional y que tantas veces aflor6 en las manifestaciones de un 

tradicionalismo anacr6nico, denunciado y atacado en innumerables 

ocasiones por Unamuno-, el catolicismo sinti6 la sacudida de las 

transformaciones que bullían en la tarea revisora de esta generación. 

Tenía que ser así en este sector de la idiosincracia española, 

puesto que en ella radicaba, en buena parte, la raíz de la proble

mática bajo estudio, y sobre la cual se había justificado la expan

si6n imperial en el mundo; sobre todo, en América. 

Con la gran revelaci6nde una serie de razones socioecon6micas 

en el Descubrimiento, Conquista y Colonizaci6n de las Indias, ei 

44.Jof;!é Martínez Ruiz, º8· cit., p. 188 •. 
Pedro Lain Entralgo, J>• cit., p. 57-58. 
Eugenio García de Nora, Op. cit., I, p. 49-96. 
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pensamiento noventayochista desnud6 un. grupo de mitos adjudicados 

a la creencia religiosa popular que, a su vez, puso de manifiesto 

la heterodoxia prevaleciente, en cuanto a materia religiosa, en las 

más destacadas figuras del momento. 

Unamuno, con ser el escritor de esos años que con más vehe

mencia trat6 el tema del Cristianismo, quien más ag6nicamente vivi6 

la palabra de los Evangelios, quien más se preocup6 por la inmorta

lidad del alma y el sentimiento trágico de la vida, no solamente 

fue mirado con ojeriza por la Iglesia española, sino acusado de 

ateo, escéptico, descreído, _protestante, y prohibida la lectura de 
-

La agonía del cristianismo y El sentimiento trágico de la vida. 

Poco énfasis pone Laín Entralgo en este asunto, cuando 

indica: 

El anhelante contacto de nues.tros adolescentes con 
los testimonios escritos de esa gigantomaquia -en su 
segunda fase, la antirracional o trasracional, si se 
quiere mayor precisi6n- y el desabrido contacto de 
todos ellos con la España de su tiempo, tan yerma de 
encantos hist6ricos, actúan de consuno sobre sus almas 
y determinan en ellas una reacci6n semejante: un visi
ble apartamiento de la ortoxia cat6lica. Aquellas al
mas jóvenes, educadas en un catolicismo más consuetudi
nario que realmente vivido -tal vez deba exceptuarse a 
Unamuno, por lo que de sí mismo cuenta-, carentes del 
apoyo que presta a la fe una religiosidad socialmente 
vigorosa, acaban por separarse de la pasiva creencia 
infantil y aun de toda práctica cat~lica regular.45 

En fin, todo este ajetreo persigue el prop6sito de revalo

rizar el pasado, reinterpretar la historia; en pocas palabras, 

urgar en los asuntos nacionales que expliquen la decadencia de 

45Pedro Laín Entralgo, Op. cit., p. 61-62. 
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este ·pueblo que una vez tuvo al mundo en sus manos y en la hora 

presente se reduce a sus propias fronteras. 

3. Los novelistas mayores. El estudio de la novela espa

ñola de~ siglo XX hay que iniciarlo con el vizcaíno don Miguel de 

Unamuno. Su Amor y pedagogía (1902) comienza una forma de novelar 

distinta, renovadora. Entre Paz en la guerra (1897) y ésta existe 

el abismo de un siglo. Es decir, una representa la estética gal

dosiana del realismo español decimon6nico y, la otra, la fuerte 

personalidad unamuniana con su robusto signo existencial. 

Por lo tanto, Unamuno da paso a una nueva manera de narrar 

que, finalmente, desemboca en lo que él mismo llam6 la "nivola". 

Escritas a lo largo de su gesti6n literaria en el siglo actual, 

estos experimentos no se circunscriben esencialmente a una época, 

moda o intenci6n, sino que se intercalan entre su obra ensayística, 

poética, dramática y cuentística. 

Por eso, más bien, responden a su desarrollo vital íntimo. 

Y la "nivola", como estructura artística -es justo decirlo ahora-, 

sirvi6, a su vez, como instrume-nto colateral de sus ideas, previa

mente discutidas en ensayos de diversa índole. No es extraño, pues, 

encontrar en ellas sus temas obsesivos: España y los españoles, 

la religi6n, la inmortalidad, la agonía (lucha), la vida y la 

muerte ••• 

Toda la realidad humana en su nivel espiritual más auténtico 

y genuino ocupa las páginas de sus obras, haciendo hincapié en las 

pasiones que asignaba a los personajes y reduciendo a un mínimo 

la narraci6n y la descripci6n del ambiente. 
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Benito Varela Jácome nos dice sobre sus personajes: 

Al hacer encarnar en un personaje ·una· sola pasi6n, 
que se levanta sobre los demás atributos esenciales, 
convierte a sus protagonistas en .impresionantes arque
tipos: la envidia, en Abel Sánchez; el amor, en 
Niebla; la maternidad sublimada, en La tía Tula; e.l 
af.a.n dominador .de .superhombre nieztchiano, en Nada 
menos que todo un hombre.46 

Y, así, prácticamente en todas sus novelas o "ni volas": 

Paz en la guerra (1897), Amor y pedagogía (1902), Una historia 

de amor (1911), Niebla (1914), Abel Sánchez (1917), La tía Tula 

(1920), Tres novelas ejemplares y un pr6logo -Dos madres, El 

Marqu~s de Lumbría, Nada menos que todo un hombre- (1920), San 

Manuel Bueno, mártir ( 1930), La novela de don Sandalio, _jugador 

de ajedrez (1930) y Un pobre hombre rico o El sentimiento c6mico 

de la vida (1930). 

Es, por consiguiente, una novelística densa, repleta de 

vida, donde s6lo importa el hombre en sustancia, fuera de tiempo 

y espacio. El subjetivismo alcanza tal grado que autor y perso

najes dialogan y conviven en un mismo plano de ficci6n, se funden 

y hasta se con-funden. 

La novelística del alic~ntino Jo.s~ Martínez Ruiz (Azorín) 
consiste de catorce obras, las que han sido consideradas en tres 

grupos. El primer momento abarca los años de 1902 a 1904, y se 

conoce como el ciclo del 98. En ~l se incluyen: La voluntad (1902), 

Antonio Azorín (1903) y Las confesiones de un pequeño fil6~ofo(1904). 

46 . 
Benito Várela Jácome, Renovaci6n de la novela en el siglo XX, 

p. 205-:-206. 
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La segunda etapa está enmarcada entre los años de 1922 a 1930. 

En ésta se recogen: Don Juan (1922), Doña Inés (1925), Félix 

Vargas -conocida también como El caballero inactual- (1928), 

Superrealismo -titulada también El libro de Levante- (1929) y 

Pueblo (1930). Las tres Últimas forman el llamado grupo super

realista. Y el último período, que se extiende de 1941 a 1944, 

comprende: El escritor (1941), Capricho (1942), El enfermo (1943), 

María Fontán (1944), Salvadora de Olbena (1944) y La isla sin 

aurora (1944). 

Pero, lo importante ahora es que Azorín, contrariamente a 

Unamuno, representa la voz diminuta, recatada. Entre sus más 

notables características cabe mencionar el detallismo, el esta

tismo, el impresionismo, el fragmentarismo, la repetici6n y el 

autobiografismo, que son también, en buena medida, rasgos defini

torios de su obra ensayística. 

Para Azorín la novela és reflejo de la realidad. El nove

lista es un observador del hombre·, la sociedad y el paisaje. No 

le interesa, a pesar de ello, el trazo abarcador, ancho, sino el 

detalle significativo, ajeno a las peripecias espectaculares y a 

la acci6n. 

El gran novelista de la generaci6n es, sin duda, Pío Baroja 

y Nessi, vasco, al igual que Unamuno, pero nacido en San Sebastián. 

Se caracterizó por su enorme fecundidad,comparable anteriormente 

sólo con Benito Pérez Gald6s en España. Tuvo la convicci6n de 

que la novela es un género multiforme en el que cabía todo. De 

ahí que, en su obra de ficci6n, se revele un mundo abierto, en el 

que la acci6n, las reflexiones propias y la descripci6n presidan. 
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No le interesaba, como creador, modelo alguno, y s6lo la apertura 

narrativa, ilimitada parecía conformarla. Sostuvo su idea de la 

novela como un macrocosmo, frente a la visi6n orteguiana del micro

cosmo, hermético, moroso y autosuficiente. 

Anarquista, como él mismo gustaba llamarse, mostr6, a lo 

largo de su obra, un espíritu fuerte, independiente y descontento 

con la realidad en que debi6 vivir. Era natural que, este marcado 

carácter individualista, incurriera en exabruptos como resultado 

de su inconformidad con la vida. Por eso, se enfrenta a la socie

dad en son de protesta contra sus defectos, aun cuando en el fondo 

no pueda rebasar el pesimismo y la amargura que le nacían de la 

impotencia que padece quien se percata de los horrores sin poder 

remediarlos. Ante ese absurdo vital deposita la posibilidad de 

salvaci6n en la lucha -la "agonía" unamuniana-, la acci6n. 

Su obra novelística es múltiple y variada. En ocasiones 

resultad tétrica, acre, lírica, tierna, ir6nica, grandiosa y desa

liñada. No era para menos en esta selva narrativa que bordea el 

centenar de obras. 

Entre otros, Eugenio de Nora ofrece la siguiente clasifica

ci6n: I. Tierra vasca: La casa de Aizgorri (1900), El Mayorazgo 

de Labraz (1903), Zalacaín el aventurero (1909), La leyenda de 

Juan de Alzate (1922); II. La ·vida ·fantástica: Aventuras, inven-
. . 

tos y mixtificaciones de Silvestre Paradox (1901), Camino de 

perfecci6n (1902), Paradox, rey (1906); III. La Tucha ·pdr Ta Vida: 

La busca (1904), Mala hierba (1904), Aurora roja (1905); IV. El 
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pasado: La feria de los discretos (1905), Los Últimos románticos 

( 1906), Las tragedias grotescas ( 1907); V. La raz·a: La dama 

errante (1908), La ciudad de la niebla (1909), El á~bol de la 

ciencia (1911); VI. Las ciudades: César o nada (1910), El mundo 

es ansí (1912), La sensualidad pervertida (1920). VII. El mar: 

Las inquietudes de Shanti Andía (1911), El laberinto de las 

sirenas (1923), Los pilotos de altura (1929), La estrella del 

capitán Chimista ( 1930); VIII. Memorias de· un hombre· de acci6n 

( 1913-1935): El aprendiz de conspirador ( 1913), E.l. e.s.cu.ad·r-6n d·el 

Brigante (1913), La veleta de Gastizar (1918), Los caudillos de 

1880 (1918), La Isabelina (1919), El amor, el dandysmo y la intriga 

(1923), Las figuras de cera (1924), La nave de los locos (1925), 

Las mascaradas sangrientas (1927), Humano enigma (1928), La senda 

dolorosa (1929), Cr6nica escandalosa (1935), Desde el principio 

hasta el fin (1935); IX. Agon·ía:s de ·nuest·ro· ·t·i·emp-o: El gran tor...; 
. . - - - . - . - - - -

bellino del mundo (1926), Las veleidades de la fortuna (1927), 

Los amores tardíos (1927); X. La selva o-scura: La familia de 

Errotacho (1931), El cabo de las Tormentas (1932), Los visionarios 

(1932); XI. La juve·ntud perd.ida: Las noches del Buen Retiro (1934), 
,. 

El cura de Monle6n (1936), Locuras de carnaval (1937); XII. Ultimas 

novelas: Susana (1938), Laura o la soledad sin remedio (1939), ~ 

impos.to.res joviales (1941) -cuatro novelas cortas-, El caballero 

de Erlaiz (1943), El hotel del cisne (1946), El cantor vagabundo 

(1950), Las veladas del chalet gris y La obsesión del misterio 

( 1_95_2 ) .•. 4 7 

47Eugenio García de Nora, Op. cit.,I, p. 131-133. 
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A Ram6n María del Valle Inclán se le ha llamado 11el hijo 

pr6digo 1148 de la generaci6n del 98 por su afinidad técnico-esti

lística con el Modernismo rubendariano, muy marcado en sus pri

meros años, y que, posteriormente, evoluciona hasta desembocar 

en los experimentos de profunda raíz social de la última época. 

Su obra novelística puede enmarcarse, por lo menos, en tres mo

mentos significativos. 

El primero de ellos corresponde a sus inicios como escritor 

fuertemente influido por el Modernismo. En él domina un afán 

esteticista, un laboreo estilístico de marcado fondo poético sobre 

cualquier otro elemento de interés básico en la creaci6n de la 

novela. Esta etapa transcurre entre los años de 1894 a 1905, e 

incluye Sonata de otoño (1-902), Sonata de estío (1903), Sonata de 

prima~era (1904), Flor de santidad (1904) y Sonata de invierno 

( 1905). 

Flor de santidad, formada por varios cuentos anteriormente 

escritos, tiene, además de una excelencia estructural comparable 

con las Sonatas, la virtud de recoger los tipos menudos de Galicia 

y la intrincada vida miserable que los enlaza. 

El' segundo momento transcurre durante los años de 1920 a 

1922, entre los cuales el autor cre6 una trilogía conocida como 
, 

Comedias bárbaras. Estas recogen la historia de don. Juan Manuel 

Montenegro y su familia en un mundo abigarrado de pasiones ele-
, . 

mentales que se retratan en Aguila de blas6n (1907), Romance de 

48Pedro Salinas, Literatura española. Siglo XX, p. 114. 
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lobos (1908) y Cara de plata (1922). 

Su tercer y Último momento corresponde a la novela esper

péntica, caracterizada por su visi6n exterior de la realidad, 

ajena a todo contenido de examen sicológico y de una gran inten

ci6n deformadora. Y es, precisamente, en esta etapa, donde. Valle 

Inclán nos deja su obra culminante como narrador. Específicamente 

con Tirano Banderas (1926) se inicia su novelar esperpéntico, a 

la vez que, caricaturiza al dictador latinoamericano, que ya había 

sido caracterizado admirablemente por Domingo Faustino Sarmiento 

en Facundo (1845) y por José Mármol en Amalia (1851). 

A este mismo ciclo de deformaciones, de humor implacable a 

lo Quevedo o Goya, hay que agregar la trilogía de El Ruedo Ibérico, 

caricatura de la corte de Isabel II, formada por La corte de los 

milagros (1927), j Viva mi dueño ! (1928) y Baza de espadas (1958). 

En definitiva, Ram6n María del Valle Inclán, que comenz6 

como uno de los más fieles expositores del Modernismo peninsular, 

maestro de la musicalidad de corte rubendariano, fue progresiva

mente "contaminando" su gran arquitectura musical con los seres y 

los acontecimientos históricos españoles que tanto preocuparon a la 

Generaci6n del 98. A su manera, siempre fiel a sí mismo y a su 

arte, y pese al desdén con que mir~ a la España corrupta de su 

alrededor, y muy a regafiadientes, terminó inmerso en la realidad 

de su época, aun cuando para ello tuviese que dinamitar al viejo 

Realismo por medio de los esperpentos. 

K. Los novelistas del 10 o del 14: Segunda Generación del 

Siglo XX 

1. Convivencia anacrónica, Esta generación, cuando ha sido 
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reconocida por la crítica, se ha situado bien en 191049 o 1914.SO 

Su grave problema consiste en tener que compartir prácticamente los 

mismos años de creaci6n con un equipo de personalidades tan absor

bentes como los miembros de la Generaci6n del 98. Era natural 

que, entre dos vigorosas tendencias como el noventayochismo y el 

Modernismo, intentara una postura de síntesis y que, aunque cuen

ta con figuras destacadas, no es menos cierto que las sombras de 

Unamuno, Baroja, Azorín y Valle In~lán son demasiado prolongadas. 

José García L6pez nos dice, en términos genera::..es, sobre 

esta generaci6n: 

Aunque esta segunda generaci6n, en la que la prosa 
ocupa un lugar preferente, no presenta unas líneas 
tan definidas como la ante.rior, pueden s.eñalarf;e_ 
algunos rasgos generales:frente al 98 se observa 
una su eraci6n del simismo aer es iritu d.e ro-

es. a pico e aqu , y una cier a aversi. n a a op
tar una postura desas.o.segada y dramática frente ai 
problema nacional! ¡>refiriendo un enfoque .más sereno 
e intelectual y a pro¡,io tJ.emao europeo; .l'r.ent.e. ai 
modernismo, un progresivo aban ono de la pompa deco-
rativa del sentimiento varo ara !ie1ar a través 

Pero no es solamente la presencia noventayochiE:ta el único 

obstáculo que surge cuando se estudia esta generaci6n, sino, 

además, el hecho de haber tenido que compartir su misi6n hist6rico-

49José García L6pez, Op. cit., p. 602. 

50.Gonzalo So.bejano, Novela española de nuestro tiempo (~ 
busca del pueblo perdido), p. 19. 

51 José García L6pez, Loe. cit. (Subrayados del autor.) 
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literaria con una serie de escritores más bien apegados a las 

modalidades artísticas del Realismo, el Costumbrismo, el Natura

lismo, e incluso, el Romanticismo y el Modernismo. Es decir, en 

buena medida, escritores parcial o totalmente anacr6nicos para 

esta época, pero que, sin embargo, ocupaban buena parte de la 

atenci6n de los lectores. 

Si dichos novelistas habían opacado la presencia de la 

Segunda Generaci6n que nos ocupa, mucho más peso (verdaderamente 

aplastante) tuvó lo que se ha llamado la "literatura galante", 

la "novela er6tica", el "género rosa". Este tipo de literatura 

(especie de Romanticismo-Realismo-Naturalismo-Modernismo-Decaden

tismo) sí que abeorbi6 verdaderamente el interés de la inmensa 

mayoría de los lectores españoles de las primeras tres décadas 

del presente siglo. Aún no se ha podido precisar a cabalidad la 

significaci6n que tuvieron estos autores en la evoluci6n de la 

novela española de este tiempo, así como el alcance real en la 

formaci6n del público lector o el verdadero impacto de sus obras 

frente a los novelistas más significativos y perdurables del 

momento. 

Merecen recordarse, en este grupo: Eduardo Zamacois (1876), 

Felipe Trigo (1865-1916), Pedro Mata (1875-1946), Rafael L6pez de 

Haro (1876), Alberto Insúa (1883-1963), Antonio de Hoyos y 

Vinent (1885-1940), Joaquín Belda (1880-1937), José María Carretero 
, 

(1888-1951), conocido como El Caballero Audaz~ Alvaro Retana y 

Ramírez de Arellano (1893), Germán G6mez de la Mata (1887), 

Alfonso. Vidal y Planas (1891), Andrés Guilmain (1890), Luis 



134 

Capdevila (1892), Juan González Olmedilla (1893), José María 

Quiroga Pla (1902-1955), Rafael Pérez y ·Pérez (1891 ), Juan Agui

lar Catena (1888) y Mariano Tomás (1891). 52 

Y, por Último, faltan por mencionar cinco novelistas de 

algún modo todavía emparentados con la Generaci6n del 98: Manuel 

Ciges Aparicio (1873-1936), José L6pez Pinillos (1875-1922), José 

María Salaverría (1873-1940), Manuel Bueno (1874-1936) y Eugenio 

Noel (1885-1936). 53 

2. Algunas características generacionales. José García 

L6pez ha señalado con bastante claridad las particularidades de 

esta generaci6n: 

En conjunto, y prescindiendo de detalles, lo 
escrito hacia estos años rev:e.la -e.n la .expr.e.s.i6n, 
como en el contenido- un gran rigor conceptual y 
una clara resistencia a dejar fluir libremente la 
emoci6n subjetiva, para lo.grar., .aun a costa de la 
espontaneidad, una mayor precisi6n en las ideas y 
el lenguaje. No obstante, adv:iért.ese .. en .el .e.s.t.ilo 
una .do.ble. e.v.oluci6n, p.ue.s. si .el verso se va despo
jando de elementos .ornamentales .en husca de una 
mayor sencillez, la prosa, .enr.ique.cida .con .una .gran 
pr.o.fusi6n .de .metáforas, se hace cada vez más recar
gada y lujosa hasta llegar al extremo opuesto de la 
sobriedad. de un Baroja ••• 

Antes de- .pasar adelante, conviene destacar .otro 
hecho: la aparici6n de un grupo de pensadores y en
sayistas -con Ortega en primer término-, cuya labor 
de divulgaci6n influirá de modo decisivo en el nivel 
cultural del país, dando además .a .la producci6n del 
momento un sello eminentemente intelectual. El gé
nero había tenido ya cultivadores en los años prece
dentes -Ganivet, Unamuno ••• -, pero ahora adquirirá 

52Eugenio García de Nora, Op. cit., I, p. 383-430. 

53 rbid., p. 261-308. 
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procedentes de los más diversos campos -Filosofía, 
Medicina, Filología, etc.-.54 
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De modo que se observa en los novelistas de esta hora un 

apaciguamiento del pesimismo y la protesta y un relaJamiento 

frente al problema español, que había desvelado a los hombres 

del 98. De igual modo, se hace patente una actitud intelectua

lista y, por consiguiente, una mayor estilizaci6n antirrealista. 

Se advierte también, en ocasiones, un avance en el interés sico-

16gico, tanto como simb6lico y abstracto. Por Último, irrumpe 

el humor como posibilidad experimental. 

3. Figuras de primer orden. El mejor y más importante. 

novelista es, sin duda, Ram6n Pérez de Ayala (1881-1962). Cierta

mente, un escr~tor ecléctico, como bien ha dicho José A. Balseiro. 55 

Su obra novelística puede dividirse en dos grandes períodos: 

el primero, formado por obras realistas, satíricas y autobiográ

ficas, así como también poéticas. El ciclo comienza con Tinieblas 

en las cumbres (1907), en la que un equipo de "juerguistas" sirve 

como pretexto para hacer un retrato moral de las relaciones con 

un grupo de prostitutas; sigue A.M. D.G. (1910) -Ad Majorem Dei 

Gloriam-, crítica a la vida en un colegio de jesuitas; luego La 

pata de la raposa (1912), lucha sicol6gica del protagonista; 

Trotaras y danzaderas (1913), retrato de los medios artísticos 

de Madrid. 

54José García L6pez, Op. cit., p. 602-603. Csübrayados 
del autor.) 

55José A. Balseiro, El Vigía II, p. 221. 
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Al final de esta etapa encontramos las Tres novelas poemá

ticas de la vida española -Prometeo, Luz de domingo y La caída 

de los limones {1916)-, representaci6n de la vida española al 

estilo noventayochista. 

El segundo período comienza con Belarmino y Apolonio {1921), 

"dos zapateros que encarnan, respectivamente, la visi6n filos6fica 

y dramática del mundo 11 ; 56 Luna de miel, luna de hiel y Los trabajos 

de Urbano y Simona {1923), tratan sobre la plenitud amorosa de una 

pareja, y, por fin, Tigre Juan y El curandero de su honra {1926), 

contraposici6n del amor digno y el donjuanesco y afeminado. 

Pérez de Ayala reuni6 cinco novelas cortas bajo el título 

El ombligo del mundo {1924) y cuatro años después dio a conocer 

Justicia (1928). 

Las obras de la segunda-época señalan la etapa de culminaci6n 

y de madurez del novelista, en las que el simbolismo y la abstrac

ción predominan sobre cualquier otro rasgo estilístico. 

Si Pérez de Ayala representa e.n la novelística de esta gene

raci6n la preocupaci6n intelectual", social y su quehacer artístico 

se asocia, en ocasiones, con Gald6s, los noventayochista~ el sim

bolismó y la abstracci6n, Gabriel Mir6 {1879-1930), por el contra

rio, es el novelista de los santidos, de tipo asocial. Como su 

coterráneo Azorín, Mir6 aporta el virtuosismo estilístico. Una 

ausencia casi total de ideas lo distancia de Pérez de Ayala y los 

maestros de la generaci6n precedente, pero, aunque distinto a sus 

5~José García L6pez, Op. cit., p. 612. 

=-· 
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compañeros, comparte con ellos el desgaste del Realismo; en su 

caso particular, por la vía de lo sensual. 

Su obra, por lo tanto, pone de manifiesto un carácter pro

fundamente contemplativo y alerta a los valores sensoriales. 

Dada esta circunstancia, la descripci6n del paisaje alcanza una 

categoría decisiva y su prosa, como es natural, se eleva a la más 

auténtica poesía. 

Sobre él se ha dicho: 

Creo que es necesario recalcar, como raíz de la 
limitaci6n más grave -del arte mironiano (de la que 
surge también, en lo que tiene de negativo, ese 
"estancamiento" que por un lado es magia y e.ncanto,. 
per.o p.or otro es decepci6n y parálisis), su falta de 
vinculaci6n con la totalidad del ser humano. Es la 
suya, en efecto, una obra de casi perfecta oquedad 
ideol6gica, sentimental y pasional; en su estética, 
las ideas, simplemente, no existen; y los sentimientos 
y pasiones existen, sí, pero s6lo como trasfondo 
borroso del mundo sensorial; tampoco sustantivamente. 
Estamos ante un arte elaborado con "sensaciones inma
nentes", con percepciones que, s~idas en su propia 
fruici6n, embriagadas en la succión de su acotada 
parcela de realidad, ignoran completamente el resto. 
No recuerdo que nadie haya calificado a Mir6 de artista 
suterficial; sin embargo, en un sentido lato, lo es: 
arista desvinculado, artista "puro".57 

Ram6n G6mez de la Serna (1888-1963) es el novelista más 

atento a las tendencias experimentales europeas de la primera 

posguerra mundial. Posiblemente sea el primer novelista europeo 

en integrarse al Vanguardismo; específicamente, al Superrealismo 

y al Cubismo. 

57Eugenio García de Nora, Op. cit., I, p. 441. (Subrayados 
del autor.) 



138 

Por medio de su iconoclasia, del evidente esfuerzo des

tructor del Realismo, de la atenci6n primaria del subconsciente, 

consigue crear un arte afín con la falta de compromiso social de 

sus contemporáneos y empeñado en atender problemas primariamente 

artísticos. A él le cabe el ambiguo honor de haber sido el pri

mer escritor posnoventayochista de importancia en desatenderse de 

los problemas nacionales. 

Su más peculiar contribuci6n a la novela es la nota humo

rística que él ha llamado "greguerías" y que consiste en aunar 

la metáfora y el humor. Benito Valera Jácome afirma: "Sus mejores 

novelas son un mosaico de greguerías, en la afanosa contemplaci6n 

de los objetos y en los mismos diálogos; algunos de sus capítulos 

~on greguerías amplificadas. 1158 

Su novelística, de acuerdo con los "ismos", exhibe un ambiente 

cosmopolita que cubre a París, Madrid, Ginebra, Segovia, Portugal, 

Hollywood, Nápoles, Barcelona, Londres, Marsella, Roma, Buenos Aires 

y Dublín ••• 

4. Figuras secundarias. Por lo menos tres escritores de 

alguna importancia merecen ser recordados ligeramente~ Acaso el 

más importante de ellos sea Wenceslao Fernández Fl6rez (1884-1964), 

por el elemento humorístico que le imparte un signo especial a su 

producci6n, pese a la huella de su realismo desigual. 

Ricardo León (1877-1943), a pesar de su obra afectada, defec-

58Benito Valera Jácome, Op. cit., p. 227. 
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tucsay mediocre, coincide parcialmente con esta generaci6n en el 

empeño de volver la espalda a la realidad. 

Concha Espina (1877-1955), aún como exponente de un realismo 

en liquidaci6n, representa, en algunos momentos, intentos de espi

ritualizaci6n desrealizadora que la hacen, en cierta forma, par

tícipe de la fuga hist6rica, política y social de la ocasi6n. 

L. Los novelistas del 25 o del 27: Tercera Generaci6n del 

Siglo XX 

1. Aspectos generales. Esta nueva hornada de escri

tores, identificada como generaci6n de 1925, generaci6n de 1927, 

"generaci6n de la Revista de Occidente", generaci6n de la Dicta

dura (del General Miguel Primo de Rivera) y como Nietos del 98, 

ha cobrado renombre universal, sobre todo, por medio de sus poetas .. 

En realidad, fue una generaci6n que i.IB!ribi6 sus mejores nombres 

en la lírica con Gerardo Diego, Federico Garc!a Lorca, Rafael 

Alberti, Pedro Salinas, Jorge Guillén, Luis Cernuda, Vicente 

Aleixandre, Emilio Prados y Manuel Altolaguirre. En ellos dominaba, 

por lo menos en los primeros tiempos, un gran afán esteticista que 

ponía especial interés en el uso de la metáfora. Interesaba, en 

gran medida, la poesía pura, el arte por el arte bajo la advocación 

de Luis de G6ngora (cuyo tercer centanario de su muerte conmemora

ron en 1927) y el magisterio de Juan Ramón Jiménez. 

2. Situaci6n de la novelística. En lo que al desarrollo 

particular de la novela se refiere, prevalece la actitud intelec

tualista, deshumanizada y lírica que vimos manifestarse en la gene

raci6n del 10 o del 14. Ahora se hace sentir, con más peso que 

.--. 
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nunca, la influencia del ._pensamiento de José Ortega y Gasset a 

través de la Revista de Occidente, fundada por él en 1922, y la 

que, a la vez, dirigi6 a partir entonces. Desde sus páginas ejer

ci6 gran influencia en los j6venes novelistas y prosistas en 

general. A ello hay que agregar su análisis del arte europeo, 

surgido a partir de la primera guerra mundial,en la obra La des

humanizaci6n del arte (1925), donde contrapone el abandono de lo 

humano, lo anecd6tico, lo sentimental, la estilizaci6n del lenguaje, 

la ausencia de "tesis", la idea de la literatura como juego, el 

antipopulismo y la conciencia artística aristocrática con la 

estética decimon6nica. 

De igual modo, sus Ideas sobre la novela (1925), donde pos

tula el microcosmo novelístico: cerrado, denso y moroso, frente 

a la alternativa del macrocosmo barojiano: abierto, rápido y dúctil. 

A la vez, crea la colecci6n Nova Novorum de la Revista de Occidente 

en 1926, donde da cabida a los nuevos novelistas. 

3. Novelistas principales. El novelista más prominente 

por la cantidad y la calidad de su obra es Benjamín Jarnés (1888-

1950). Discípulo directo de Ortega, asimil6 sus teorías, poniendo 

de manifiesto una actitud intelectualista y deshumanizadora con 

empeño especial en una voluntad de estilo estetizante, por un lado, 

mientras la trabaz6n novel~stica se licuaba en imprecisiones y 

juegos de metáforas propias de un malabarista intelectual. Su 

obra, pues, es fiel al irrealismo de sus compañeros. 

A partir de El profesor inútil (1926), con la que inicia 

su madurez después de unos ensayos poco afortunados, siguen: El 
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convidado de papel (1928), La vida de San Alejo (1928), Paula y 

Paulita (1929), Locura y muerte de nadie (1929), señalada como 

su obra maestra y la más representativa~ Viviana y Merlín (1929), 

---Teoría de Zumbel (1930), EsCenas junto a la muerte (1931), Lo 

rojo y lo azul (1932), Tántalo (1935), y, finalmente, los ensayos 

líricos-novelescos, Esther (1935), Eufrosina o la Gracia (1948), 

La novia del viento (1940) y Venus dinámica (1943), éstas últimas 

dos publicadas en México durante su exilio. 

A Antonio Espina (1894), aunque de interés casi nulo como 

autor de ficciones (no obstante sus grandes cualidades como pro

sista) se le considera como el escritor más representativo de la 

generaci6n. 
. 

Solamente ha publicado dos novelas: Pájaro pinto (1927) y 

Luna de. copas ( 1929), con grandes limitaciones en el género. 

Actualmente, quien goza de un prestigio novelístico más 

sólido es Francisco Ayala (1906), en cuyos inicios como narrador 

particip6 de la atemporalidad, la sicología imaginaria de la deshu

manizaci6n del arte con Tragicomedia de un hombre sin espíritu 

(1925), Historia de un amanecer (1926) y Cazador en el alba (1930). 

Después del trauma de la guerra, su novela sigui6 otro curso. 

Los humoristas, específicamente, en buena parte producto de 

Ramón G6mez de la Serna y el Vanguardismo, aunque con caracterís

ticas propias,son: Enrique Jardiel Poncela (1901-1952), Edgar 

Neville (1899), ~ntonio Robles (1827), Samuel Ros (1905-1947), 
, 

Valentín Andrés1 Alvarez (1891), Antonio Botín Polanco (1888-1956), 

José L6pez Rubio (1903), Jacinto Miquelarena (1891), Miguel 
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Villalonga (1899-1947), Fernand.,.., Meana, conocido con el seud6nimo 

de Tirso Medina. y Felipe Ximénez de Sandoval (1903) ••• 59 

A decir verdad, esta tercera generación de novelistas, acaso 

sea la más pobre, artísticamente hablando, del presente siglo, en 

la literatura española. 

Esta realidad ha llevado a Segundo Serrano Poncela a decir: 

Novelistas como Benjamín Jarnés, Antonio Marichalar, 
Antonio Espina, Humberto Pérez de la Ossa, Claudia 
de la Torre, etc., han pasado o pasarán en breve el 
silencio profundo del sarc6fago literario con sus 
obras de magra densidad, ausencia de humanismo, des
problematizado, exceso de recursos ret6rico-po~ticos-, 
preocupaci6n por el estilo, etc.60 

Ll. Los novelistas de la década del 30 al 40: Cuarta 

Generaci6n del Siglo XX 

1. Autores de transici6n. En medio de la plenitud de 

una novelística caracterizada, como ya se ha dicho, por los con

ceptos de "el arte deshumanizado", "puro", "artístico", "estético", 

un grupo de narradores comienzan a de·jar sentir en sus obras un 

enfoque orientado hacia un nuevo Realismo. Entre ellos es evidente 

la existencia de dos inclinaciones: la conservadora o tradiciona

lista con Humberto Pérez de la Ossa, Ram6n Ledesma Miranda, Juan 

Antonio de Zunzunequi y Rafael Sánchez Mazas, _entre otros; 

59Eugenio García de Nora, La novela española contemporánea 
(1927-1939), II, p. 155-293. 

60segundo Serrano Poncela, "La novela española contempo
ránea", La Torre, abril-junio de 1953, 2, p. 110. 
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y la vertiente de la izquierda con José Díaz Fernández, César 

M. Arconada, Ram6n J. Sender, etc. 

Como era de esperarse, la literatura conservadora tiende 

a poner énfasis en el aspecto sicologista de preocupaciones más 

bien limitadas a los planos individuales o familiares y muy 

renuente a abordar la problemática del mundo exterior. 

La literatura de izquierda, de avanzada, o revolucionaria, 

centra su atenci6n en los problemas de tipo colectivos, en las 

preocupaciones populares o de las masas que, en un polo contrario, 

esquematiza y simplifica en las entelequias sociales, olvidando 

la fuerza y la realidad particular de los seres que ocupan sus 

obras. 

2. La preguerra. Este período cubre los años de 1928 a 

1936. Notamos que en el panorama mundial suceden acontecimientos 

decisivos que afectan todo el quehacer humano; entre otros: la 

depresi6n econ6mica norteamericana y del mundo capitalista en 

general; la consolidaci6n y fortalecimiento del régimen socialista 

soviético; el avivamiento del fascismo y el surgimiento de los 

grandes novelistas de la "generaci6n perdida" norteamericana. 

En el panorama nacional español se acelera la terminaci6n 

de la dictadura del General Miguel Primo de Rivera, que había 

comenzado su régimen en 1923 y que concluy6 en 1930. El 12 de 

abril de 1931 se proclam6 la Segunda República, de precaria 

vida, puesto que, a partir de 1933, se acelerará su diso1uci6n 

luego de una existencia frágil y tambaleante. Son años, por lo 

·tanto, de inseguridades, confusiones, des6rdenes y estrecheces. 

~ ,· .;_. .... 
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En el plano literario, el ambiente es difícil y hostil. 

Los autores del momento, envueltos directa o indirectamente en los 

conflictos, sienten afectada su producción. Es hora del rompi

miento, del desgarrón, del exilio para buena parte de ellos. Sobre 

la novela pesa esta desgracia tanto corno sobre los otros géneros 

literarios. España se facciona dentro y fuera de sus fronteras 

nacionales con "el ~xodo y el llanto". 

La producción de Joaquín Arderíus (1890), se caracteriza 

por oscilar entre el Realismo social y el Naturalismo erótico, 

impregnados de un considerable elemento lírico. 

Manuel M. Benavides (1895-1947), muestra, corno Arderíus, 

una vacilación entre el sicologisrno y la preocupación social en 

sus obras. En el aspecto social, no obstante, ya están presentes 

el panorama político republicano y sucesos de la guerra civil. 

José Díaz Fernández (1898-1940) solamente escribió dos 

novelas:El blocao (1928), obra pacifista y antimilitarista de la 

posguerra europea, su máxima creación, en la que pone de manifiesto 

su carácter imparcial y objetivo ante el asunto expuesto; y La 

venus mecánica (1929), inferior a la primera. 

César M. Arconada (1960-1964) fue un escritor republicano 

en cuyas obras puso de manifiesto su ideología comunista. Sus 

novelas destacan el credo del autor desde sus mismos títulos: La 

turbina (1930), Los pobres contra los ricos (1933), Reparto de 

tierras (1934) y Río Tajo (1938). 

Ramón J. Sender (1902) es la fi8ura más destacada de este 

grupo. Entre sus novelas,corresponden a este momento: Imán (1930), 
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O.P. (1931), Siete domingos rojos (1932), La noche de las cien 

cabezas -relato que lleva por subtítulo Novela del tiempo en 

delirio (1934)-, y Mister Witt en el Cant6n (1935). 

Senderes considerado como la figura más importante de los 

novelistas españoles del exilio. Su obra está muy ligada a las 

posiciones liberales del republicanismo burgués. El gran valor 

de ella reside en la habilidad de este escritor como narrador 

y en su gran capacidad para la fábula y las invenciones. 

Otras creaci<l'BS de Sender son: El lugar del hombre ( 1939), 

posteriormente llamada El lugar de un hombre; Proverbio de la 

muerte (1939), novela que se publica con el título de La esfera 

(1947); Epitalamio del prieto Trinidad (1942) y Cr6nica del alba 

(1942). 

Vale la pena recordar también: Requiem por un campesino 

español (1960). 

3. La guerra. Los años de 1936 a 1939 corresponden a la 

Guerra Civil Españolat 

Sobrevino, pues, la guerra. En los tres años 
que duró nada notable dio la novela española. La 
escasa producción recaía, lógicamente, sobre expe
riencias en el frente o en la retaguardia, marcadas 
por el tono correspondiente al bando que se atacaba 
o se defendía. Y, concluida la guerra, manifestá
ronse dos tendencias contradictorias: una, a la eva-61 
sión; otra, a la recordaci6n del conflicto reciente. 

Una vez terminada la guerra, la recuperación es lenta en 

todos los Órdenes. En cuanto al aspecto literario, nos dice 

61 Gonzalo Sobejano, Op. cit., p. 27-28. 



Santos Sanz Villanueva: 

La guerra civil tiene literari~mente -y en otros 
aspectos de la vida nacional que aquí no nos 
afectan- el efecto de una ruptura total, ruptura 
con la tradici6n y pérdida de una referencia, de 
un punto de engarce al que acudir. Ni la genera
ci6n del 98 -por su carácter muchas veces demasiado 
personalista-ni la del 27-fundam~ntalmente ·lírica
podían aportar ese entronque para nuestra narrativa. 
Entronque que luego buscarán nuestros novelistas en 
la admiraci6n de Gald6s.62 
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La vida intelectual, en términos generales, queda suspen

dida como consecuencia de esta guerra. Salen del país muchos 

escritores como:Juan Ram6n Jiménez, Francisco Pérez de Ayala, 

Pedro Salinas, Jorge Guillén, Ram6n G6mez de la Serna, Benjamín 

Jarnés, Ram6n Sender, Max Aub, Arturo Barea, Paulina Masip, etc. 

Unos mueren: Lorca, Maeztu, Machado, Mi~el Hernández; otros 

prefieren guardar silencio. 

Como reacciones inmediatas de los escritores ante el con

flicto de la guerra tenemos la "desorientaci6n" y la "evasi6n11 • 

Era de esperarse este estado ca6tico de la sociedad, puesto 

que las guerras siempre dejan a su paso una estela de recelos, 

miedos, odios. Se tiende a ahogar estos sentimientos en la eva

si6n. El público lector dirige su interés hacia los libros de 

ficci6n y a las biografía~ extranjeras. No se leían tantos rela

tos <ElPa:!s. Es evidente que, ~n España, no había, en ese momento, 

diversos autores que les interesara, pero también es real el hecho 

de que temían encontrar en esas novelas españolas referencias al 

... 62santos Sanz Villanueva, Tendencias de la novela española 
actual, p. 41. 

-.~· 
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pasado conflicto. 

Otros factores que resultaron perjudiciales al desarrollo 

de la novela fueron la censura y el cine. La crítica, por la 

censura, no podía expresarse abiertamente sobre las obras. Por 

su parte, el cine absorbía la atenci6n del público • 
.. 

Habiendo destacado, en términos generales, las consecuencias 

de la guerra civil sobre la novela, veamos so eramente los nove

listas de este período. Algunos de ellos habían comenzado a pu

blicar en la preguerra sus obra.s, proceso que fue interrumpido por 

el conflicto, y que, una vez finalizado éste, se reanuda. 

El tema de la guerra civil es muy frecuente en algunos de 

ellos, mientras que otros lo evaden. 

Valga recordar que Baroja y Azorín, grandes figuras del 98, 

publican sus últimas obras durante estos años. Claro, que ellos 

no abordan este tema en sus no-velas. Entre los otros narra.dores 

hay un grupo que parte al exilio, y ya se ha dicho que, de ellos, 

Ram6n J. Senderes el novelista más importante. Si lo incluimos 

antes, en la preguerra, fue porque ya se había dado a conocer con 

cinco obras previas a la luc~a fraticida. 

Entre los autores de estos años merecen destacarse al madri

leño Arturo Barea (1897-1957), quien publica desde el exilio 

(Londres) su obra capital, en la que se deja notar su ideología de 

socialista militante: La forja de un rebelde, entre los años de 

1941 - 44, y, en español, en el año 1951. Incluye esta trilogía; 
- - -

La forja, La ruta y La llama. Más tarde publica The Broken Root 

,1 
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-La raíz rota- (1952). 

Aunque nacido en París, Max Aub (1903) vivi6 en España 

desde 1914. Al finalizar la guerra se va a Francia. Reside en 

la actualidad en México. Su primera novela ~rata el tema de la 
, 

guerra: Luis Alvarez Petreña (1934); le.siguen Campo cer~ado 

( 1943), Campo de sangre (1945), ·campo abierto ( 1951), Campo del 

Moro (1963) y Campo de los almendros (1968). Estos -Campos forman, 

junto a otras narraciones, el ciclo El laberinto mágico. Otras 

obras son:Las buenas intenciones (1954) 7 Jusep Torres Campalans 

(1958). Su estilo, entre otros rasgos notabl'es, destaca elementos 

barro.cos-conceptistas. 

Paulino Masip (1900-1963) es otro de los escritores españo

les del exilio. Vivi6 en México hasta su muerte. El tratamiento 

de la guerra civil española en él no es directo. Entre sus obras 

figuran: El diario de Ha~let Garcla (1944), La aventura de Marta 

Abril (1953), La trampa (1954) y Un ladrón (1954). 

José Herrera Petere (1910) nació en Guadalajara. Reside 

en la actualidad en Ginebra. Aborda también eh sus obras el tema 

de la guerra, pero sin la intenci6n de Barea, Aub o Masip de ser 

más o menos objetivo; él, por el contrario, es claramente parti

dario de la República. Tiene dos novelas: Nieblas de cuernos 

(1940) y Cumbres de Extremadura(~945). 

Ya descritos a vuelo de pájaro los novelistas del exilio, 

pasaremos a los que se quedaron en España. 

Juan Antonio de Zunzunegui (1901) es uno de los novelistas 

más pr~líficos y leídos, a pesar de que los más jóvenes novelistas 

apenas se dignan mencionarlo. Su obra es digna continuadora 



149 

de la de Baroja, por su capacidad para hilvanar fábulas y su 

dominio y desenvoltura estilística, aparte del valor que como 

testimonio social posee. 

Entre su larga n6mina de obras se encuentran:Chiripi, la 

que fue cread.a entre 1926 y 1928; El Chiplichandle (1940), .ya 

escrita en 1935; ¡Ay, estos hijos! (1943), El barco de la muerte 

(1945), La quiebra (1947), La Úlcera (1949), Las ratas del barco 

(1950), El supremo bien (1951), Esta oscura desbandada (1951), 

El camino alegre (1952), Beatriz, o la vida apasionada (1952), 

La vida como es (1954), El cami6n justiciero (1956), etc. 

Agustín de Foxá (1903-1959), nacido en Madrid, publica en 

1938 su única novela: Madrid, de Corte a Checa, que ha sido con

siderada como una censura a la República e igualmente a la aris

tocracia, pese al origen encumbrado del autor y su conformidad 

con el sistema imperante en España. 

De las novelas de Rafael García Serrano (1917) se dice que 

son un arma más de combatir, justificaci6n de la guerra desde el 

bando nacionalista; entre otras, sobresalen: Eugenio, o procla

mación de la primavera (1938), La fiel infantería (1943), Plaza 

del castillo (1951), Los ojos perdidos (1958) y La paz dura quince 

días (1960). 

La obra de José María Gironella (1917), nacido en Gerona, 

comienza con Un hombre (1947), premio Nadal de 1946, y sigue con 

La marea (1949). Pero acaso el intento más ambicioso de novelar, 

dentro de España, la anteguerra, la guerra y la posguerra, sea 

la trilogía que comienza con Los cipreses creen en Dios (1953), 
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sigue con Un mill6n de muertos (1961), y, desemboca, en Ha esta

llado la paz (1966). 

Mercedes F6rmica (1918), en Monte de Sancha (1950),expone 

el tema de la guerra; con La ciudad perdida (1951), novela el 

ambiente de vigilancia y tensi6n en la posguerra; A instancia de 
• 

parte (1955), se ocupa de la inferioridad legal de la mujer en 

una sociedad conservadora. 

M. Los novelistas de la década del 40 al 50: Quinta Gene

Paci6n del Siglo XX y Primera de la Posguerra 

1. Conceptos generales. Los escritores que se agrupan 

a continuaci6n son los j6venes que participaron en la guerra o 

estaban en la edad de articular un· juicio de ella, .en contraste 

con los hombres formados de ia generaci6n que les ant~cede. A 

ello se debe que muchos la denominen 11 Generaci6n. de la Guerra". 

Pertenecen plenamente a su primera cosecha: Camilo José Cela, 

Ignacio Agust!, Cannen La.foret, Gonzalo Torrente Ballester, Mi

guel Delibes y Elena Quiroga. 

Miguel Delibes describe este primer grupo de narradores de 

la siguiente manera: 

La primera promoción de novelistas, es la que nace 
con los años cuarenta y, aparte de su ma~era de 
hacer anárquica y autodidacta, se distingue ~or el 
hecho de que sus representantes aunque muy jovenes, 
casi adolescentes, se han visto envueltos en la 
guerra fraticida. Consecuencia de esto, pese a no 
existir entre ellos relaci6n personal directa ni el 
menor sentimiento corporativo, es el pesimismo do
liente de sus narraciones. Cuando no crueles -"La 
familia de Pascual Duarte"- sus relatos sQn amargos 
-"Mariona-Rebull"- o· de psicologías atormentadas 
-"Nada"-• Estos hombres tienen más información que 
formación, les falta contactos con los novelistas 

---.. .---·-



extran~eros coetáneos y ambos hechos justifican 
el "nacionalismo" exacerbado de sus relatos y que 
la calidad sea ~YY desigual y, en líneas generales, 
poco brillante. J 
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Con ellos, España va saliendo del letargo en que la Guerra 

Civil había dejado la novelística española y, por medio de un 

Realismo crítico de la sociedad que comienza tímidamente, pero 

que andando el tiempo se acentúa cada vez más, abren brecha para 

la:, transformaciones más radicales de la novela española contem

poránea, a tono con las tendencias y proyecciones más avanzadas 

de Europa y América. 

2. Camilo José Cela: Los inicios. El marasmo de la novela 

lo rompe, finalmente, Camilo José Cela (1916) con La familia de 

Pascual Duarte (1942), obra que, en un principio, fue retirada 

de la venta y luego vuelta a autorizar por la censura del régimen 

franquista. 

José María Castellet nos dice: 

La familia de Pascual Duarte representa el nacimiento 
de una nueva era de la novela española, detenida en 
su evoluci6n por la guerra civil, que entronca directa
mente con la tradición del realismo hispánico que, 
inmediatamente antes de Cela, había tenido su mejor 
representante en la gigantesca obra de Pío Baraja, 
nuestro mejor novelista de la primera mitad de este 
siglo. 04 

63Miguel Delibes, C°"Discurso leído_én la Fundaci6n Juan 
March" 7, fv'dmeografiado, 1975, p. s. n. / 1 7. - - -

64José María Castellet, "La novela española, quince años 
después (1942-1957)",C'uadernes del Congreso por la Libertad de 
la Cultura, 1958, 33, p. 49. 
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Es,pues, este libro, el punto de partida de esta generaci6n 

y, por lo tanto, representa el "renacer" de la novela española 

bajo el signo de la sangre, de la violencia. De ahí que seco

mience a hablar del tremendismo, sobre lo cual dice este autor: 

Entendemos por tremendismo la sanguinaria 
caricatura de la realidad; no su sangriento 
retrato que, a las veces, la misma disparatada 
realidad se encarga de forzarlo a lo monstruoso 
y deforne. Y lo encontramos, quede claro, tan 
estúpido como el mote que le colgaron, aunque 
-en todo caso- menos claudicante y yermo.65 

Por otro lado, Luis L6pez Melina señala: 

La gama que el tremendismo nos ofrece es va
riada. Alude sin eufemismo a lo que el cuerpo hu
mano tif!ne de antiestético, a la miseria de sus 
necesidades biol6gicas, a su mal olor, a su sucie
dad. Frente al buen gusto consagrado desde antiguo 
(¡sagrada burguesía!), nos arrastra a contemplar 
el mundo de lo degradado incluso de lo abyecto. 
Ante. las grande·s ideologlas ,ante los credos ensal
sados que pretenden dotar a la vida humana de un 
sentir superior, hace lo que'se llama vulgarmente 
un "cortf? de manga". Blasfema ante lo religioso 
o descr~.be cínicamente, llegando a la jactancia, 
lo que uoral y buenas costumbres mandan que perma
nezca v~lado. Y todos estos desacatos tienen su 
equivalE1ncia en lo formal. El tremendista puede 
ser, y de hecho lo es a veces, maestro consumado 
del estilo, pero su estilo no será académico en el 
sentido tradicional de la palabra, es decir, que 
será contrario, o al menos indiferente, a normas 
de gramática y preceptiva. En cuanto al léxico, 
beberá despreocupado en el rico cauda66que viene 
de la calle, del suburbio o del hampa. 

65 camilo José Cela, "Dos tendencias de la nueva literatura 
española", Papeles de Son .Armadans, octubre de 1962, 79, p. 10-11. 

6.6Luis L6pez Molina, "El tremendismo en la literatura 
española actual", Revista de Occidente, septiembre de 1967, 54, 
p. 374. 

---------·--- --· 
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Cela, a pesar de ese "tremendismo" inicial, dice ser el 

novelista más significativo desde el 98: "Me considero el más 

importante novelista deE1de el 98 y me espanta considerar lo fácil 

que me resultó. }?ido pe·rdón por no haberlo podido evitar. n67 

En la obra de Cele., como en la de otros escritores de esta 

generación, está presente el pasádo conflicto, pero se enfoca desde 

una posición que no conlleve necesariamente compromiso político 

alguno. Aunque hay que recordar que, para estos años, la censura 

era muy dura con ellos. 

Sabemos que: 

La familia de lascual Duarte puso públicamente de 
relieve, tambi~n, un hecho que a lo largo de los úl
timos años ha dadc un toque sombrío a todas las letras 
españolas: la existencia implacable de la censura, 
que retiró la obra poco después de su publicación, 
aunque después la volviera a autorizar, dando así uno 
de los primeros toques de atención de lo que iba a 
ser -corregida y aumentada- su labor destructora en 
los años siguientes.68 

La actitud de Cela, como la de estos escritores en general, 

es de una postura realista ante el mundo que los rodea. Este 

"Realismo nuevo" se aparta de la posición social de los escritores 

españoles anteriores o del siglo pasado. 

Gonzalo Sobejano a.punta: 

Antes de 1936 vivían y escribían novelas escri
tores insignes como Unamuno, Valle-Inclán, BaroJa, 
Azorín, Pérez de Ayala, Mir6 y G6mez de la Serna. 

67camilo José Cela, C"Autobiograffa de Camilo Jos, Cela.7 
Baraja de invenciones, Obra completa, II, p. 543. . ' 

68José María castellet, "Veinte años de novela española 
(1942-1962)", euadernos Americanos, enero-febrero de 1963, 1, 
p. 290-295. 



También escribían novelas otros autores menos 
insignes, como Benjamín Jarnés, Ram6n Sender, etc. 
Reconociendo a todos sus valores y la importancia 
y oportunidad de su obra, debe reconocerse igual
mente una cualidad que les diferencia respecto a 
los novelistas posteriores a 1939, y es que casi 
todas sus novelas aspiraban a una autonomía artís
tica absoluta, arraigada desde luego en la esencia 
humana universal, ~ero sin conexi6n suficiente con 
la existencia hist6rica y comunitaria de los espa
ñoles. Esta conexi6n es precisamente lo que buscan 
los más y los ~ejores novelistas después de la gue
rra civil, y a esto es a lo que podemos llamar rea
lismo, entendiendo por tal la atenci6n primaria a 
la realidad actual concreta, a las circunstancias 
reales del tiempo y del lugar en que se vive. Ser 
realista significa tomar esa realidad como fin de 
la obra de arte y no como medio para llegar a ~sta: 
sentirla, comprenderla, interpretarla con exactitud, 
elevarla a la imaginación sin desintegrar ni parali
zar su verdad, y expresarla V3rÍdicamente a sabiendas 
de lo que ha sido, de lo que astá siendo y de lo que 
puede ser.69 

La segunda novela de Cela, Pabell6n de reposo (1943 y 
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1944: en follet6n y en libro, respectivamente), marca una segunda 

tendencia estilística -lírica-, que, en buena medida, contrasta 

con la visi6n realista y apicarada -ie la anterior, que lo colocaba 

en la tradici6n de los pícaros y los buscones del Siglo de Oro. 

Pabell6n de reposo describe, ~on dramatismo acusado, el pro

ceso lento de un grupo de tuberculo3os que espera la hora de la 

muerte. En esta ocasi6n, Cela vuelYe a demostrar su virtuosismo 

en el manejo del lenguaje y su enorme sensibilidad artística aunque, 

corno en la novela anterior - pone de manifiesto la floja trabaz6n 

novelesca, en lo que a la inhabilidad para crear caracteres se 

69Gonzalo Sobejano, "Direcciones de la novela española de 
postguerra", ea Rodolfo Cardona, Novelistas españoles de post
guerra, p. 48. 
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refiere, fen6meno que en La familia de Pascual Duarte se une a 

la inverosimilitud de ciertos aspectos de la trama novelesca, para 

hacer más endeble aquella ficci6n. Por suerte, en Pabell6n de 

reposo el novelista sabe sortear airosamente esta última dificultad. 

La tercera narraci6n de Camilo José Cela, Nuevas andanzas 

y desventuras del Lazarillo de Termes (1944), es otro intento dentro 

de la línea de su primera novela, que no abona nada a lo anterior

~ente hecho, sino que confirma su talento narrativo. 

El cuarto relato, La colmena (1951), acaso sea la narxaci6n 

más completa que haya escrito este autor. La misma corresponde a 

la vertiente realista que, en esta oportunidad, alcanza la catego

ría de "beheiviorista" por su intenci6n objetiva. Por medio de la 

técnica del contrapunto de Aldous Huxley, el novelista gallego 

nos da una visi6n general del Madrid de la posguerra. 

Juan Luis Alborg nos dice, sin embargo: 

Si La colmena no es, en cambio, la gran novela 
que pudo ser, se debe a fallos nacidos no de la 
técnica escogida, sino de la condici6n de Cela como 
novelista, algunos de los cuales ya han .sido suge
ridos en las páginas que preceden. La colmena nos 
sabe a poco, porque ninguno de sus personaJes se 
detiene lo bastante para que podamos agarrarlo un 
poco e intimar con él. Son siluetas que defilan 
una y otra vez como transeúntes apresurados; son 
bocetos magníficos, sugerentes; cargados de vida 
que imaginamos apasionante pero que el autor no se 
propone desarrollar sino en esquema.70 

La quinta obra, Mrs. Cadwell habla con su hijo (1953), 

dentro de la tendencia en que antes mencionamos a Pabel16n de 

70Juan Luis Alborg, Hora actual de la novela española, 
I, p. 96-97. 

--;-- ---.. ., 
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reposo, trata de una dama que escribe a su hijo muerto, en un 

intento de evocaci6n. 

El sexto intento, La catira (1955), es un esfuerzo frustrado 

de Cela, máxime ahora cuando se propuso hacer una novela sobre la 

realidad venezolana. Plausible prop6sito, pero d~safortunado, dado 

el desconocimiento directo que de este país americano tiene el 

novelista español. 

Vísperas, Festividad y Octava de San Camilo del año 1936 en 

Madrid, publicada en 1968, recoge el tema de la Guerra Civil. 

Por otro lado, tenemos también la búsqueda de la individua

lidad, de parte del protagonista, que se efectúa a través del pro

cedimiento de antagonizar con su imagen reflejada en un espejo. 

De ahí que también toque el tema de la culpabilidad, pues, 

en cierto sentido, el protagonista de San Camilo 1936 siente que 

todos, en alguna medida, han sido culpables del conflicto. 

El gran problema con Camilo José Cela parece ser que, a 

pesar de sus grandes dotes como escritor, no ha podido cuajar un 

mundo novelesco a la altura de lo que se esperaba de él. Sus 

ficciones se han quedado en un nivel de aceptabilidad, pero sin 

alcanzar ese carácter extraordinario que parecía despuntar en La 

familia de Pascual Duarte. 

Por eso, Juan Luis Alborg señala: 

Cela es un escritor extraordinario por los cuatro 
costados: por la riqueza de su léxico, por la propie
dad y precisi6n de sus adjetivaciones, por la fuerza 
y expresividad de su lenguaje, por el dominio del 
instrumento que maneja, por su intención y su morda
cidad, por su agudeza y por su sal. Cela que, según 
afirma, escribe con premiosidad y esfuerzo, dice 



siempre, sin e.mbargo, lo que se propone decir; afir
maci6n que envuelve para mí el mayor elogio, porque 
sé cuán pocos son los escritores que no se quedan a 
mitad del camino -por carencia de esas cualidades en 
que él abunda- entre el resultado y el prop6sito.71 

3. Ignacio Agustí: Entrela burguesía y la amargura. 
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Ignacio Agustí (1913) se perfilaba en los años de la posguerra 

como una de las promesas más seguras con que tendría que contar 

la novelística de los años venideros. Su revelaci6n ocurri6 con 

Mariana Rebull (1944), e inmediatamente El viudo Rius (1945), 

en las que se nos da un retrato fiel del nacimiento y el desarrollo 

de la economía y la industria de Barcelona., desde los últimos 

lustros del siglo pasado, y a través de la alta burguesía. 
. -

Ambas son parte de la serie titulada La ceniza fue árbol. 

En ella se revela uno de los cronistas de la novela más exactos 

e impersonal, que aventaja, por mucho, a más de un maestro del 

Realismo y el Naturalismo del siglo pasado. 

Cuando su voz parecía injustamente silenciada por más de 

una década, apareci6 Desiderio (1957), que continúa la visi6n bar

celonesa por medio del hi jó ·de Mariona y "el viudo Rius". En esta 

ocasi6n, Agustí se encarga de revelarnos el mundo social; es decir, 

de fiestas, deportes, teatros, salones, juegos, etc. 

El 19 de julio (1965) es la Última obra de este veraz pintor 

de la vida catalana que, si no fragu6 como gran renovador de la 

novela, sí fue capaz de crear un mundo propio dentro del realismo 

más estricto y celoso. 

71 -Ibid., I, p. 116. 
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4. Carmen Laforet: "Sicologías atormentadas". Carmen 

Laforet (_1921·) representa el más resonante éxito de un novelista 

de esta generaci6n con Nada (1945), ganadora del primer premio 

Nadal, junto a la sacudida polémica que anteriormente provoc6 La 

familia de Pascual Duarte de Camilo José Cela. Lo cierto es que 

esta novela escrita por una joven a los veintid6s años trajo al 

primer plano de la novela española todo un mundo femenino de evo

cación autobiográfica que situ6 a su autora en una n6mina artís

tica prácticamente desierta, puesto que, a sus espaldas, son muy 

pocos los nombres femeninos con un microcosmo de ficci6n en el que 

la mujer se destaca. Si espigamos retrospectivamente nombres feme

ninos de valía en la novela, bastarían los dedos de la mano y so

brarían algunos: Concha Espina, Emilia Pardo Bazán, Fernán Caba

llero. Sólo que en ellas predomina el mundo de los hombres por 

encima del carácter femenino. 

Aunque Nada es la novela de una estudiante que narra sus 

experiencias -en casa de la abuela materna en Barcelona, al fina

lizar la guerra-, en medio de un ambiente de desequilibrio emocio

nal, la historia se mantiene dentro de una modesta estructura narra

tiva sin mayores complejidades. Lo que llama la atención en ella 

es el señoreo de una fina sensibilidad, de una poderosa hipersensi

bilidad para captar la significación de un ambiente enfermizo. 

La isla y los demonios (1952) continúa la creación del mundo 

femenino iniciado en la obra anterior. Pero ahora hay una mayor 

elaboración en la estructura con saltos narrativos que se diferen

cian del esquema lineal ya ensayado. Esta vez, reincide en la 
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creaci6n de un mundo anormal, alienado, en Canarias,y, aunque está 

n~rrada en te·rcera persona, el mérito del autobiografismo, de· la 

evocaci6n y la poesía, están tan presentes como en la narraci6n 

hecha en primera persona de Nada. 

La mujer nueva (1956) continúa su mundo personal. En ella 

trata la conversi6n al catoli·cismo de una mujer descarriada en los 

años de la Guerra Civil. 

La insolaci6n. ( 1963) es la .primera parte de una planeada 

trilogía llamada Los pasos fuera del tiempo. Ahora la jigura 

central es un hombre y representa un experimento de la novelista: 

ver el mundo desde otro ángulo de visi6n que le era ajeno. 

En fin, Carmen Laforet tiene, hasta el presente, el testimonio 

novelesco de un mundo agobiado por el desencanto. 

5. Gonzalo Torrente Ballester: La fina inteligencia. El caso 

de Gonzalo Torrente Ballester (1910) tiene alguna semejanza con el 

de Ignacio Agustí, en lo que se refiere a su temprana revelaci6n 

novelística en esta generaci6n, y al olvido posterior, por más de 

una década, pero con la fortuna, para Torrente Ballester, de que, 

si no fue considerado, en un principio, como promesa o un posible 

maestro de la generaci6n -de hecho, pas6 inadvertido-, hoy día su 

nombre circula como un valor positivo y considerable entre los nove

listas examinados en esta ocasi6n. 

José Domingo dice: 

••• la obra de Torrente, pese a sus personajes 
españoles y a su conexi6n con la temática nacio
nal, era una novela de puertas afuera, con su 
fuerte dosis de cosmopolitismo y unos problemas 
i4eol6gicos y morales que poco podía importar en 
aquellos momentos a los españoles de más acá de 



la frontera, preocupados por los problemas de una 
difícil subsistencia y ajenos a una literatura que 
parecía gestada a extramuros de su particular 
situaci6n.72 
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Su primera novela: Javier Mariño (1943), aparecida entre 

el alboroto de La colmena de Cela y el exitazo de Nada de Carmen 

Laforet, casi permaneci6 desconocida para el público, Lo que 

parece haber sucedido fue que el carácter intelectual de la obra 

y sus planteamientos no eran propicios a aquella hora de la novela 

española, puesto que el lector deseaba otro tipo de ficci6n, y no 

un ambiente parisino, donde se da el amor entre un joven españ9l y 

una dama francesa de padres aristocráticos que se ha convertido al 

comunismo. 

El golpe de Estado de Guadalupe Lim6n (1946), especie de farsa 

medio romántica sobre la problemática de una dictadura en un país 

latinoamericano, tampoco int.eres6 lo sufict:ente como para darle a 

este experimentado crítico literario un nombre como novelista. 

Otro tanto ocurri6 con Ifigenia ·(1950), de aparici6n más o 

menos silenciosa, que a pe~as despert6 entusiasmo. 

S6lo con la.apertura del primer tomo de la trilogía Los gozos 

y las sombras: El señor llega (1957), el nombre de Torrente Ballester 

se impuso en un premio nacional concedido a la novela más significa

tiva de los Últimos cinco años. Como en .la _primera obra de este 

autor, la narraci6n discurre en una atm6sfera de fina inteligencia 

en un pueblo de su provincia natal gallega, donde se enfrenta el 

joven médico protagonista al joven industrial que ejerce la herencia 

de los caciques. La segunda parte de la trilogía antes mencionada: 
-

Donde da la vuelta el aire (1960), no hizo otra cosa que reafirmar 

12 Jos~ Domingo, La novela espafiola del siglo XX, II, p. 31 • 

.... ~---·-··-.--· ' ·- .- . 



161 

la tónica novelística que carcteriza a Torrente Ballester. tl 

tercer tomo: La pascua triste (1962) y Don Juan (1963), han venido 

a confirmar que, cuando se hace el inventario de los novelistas que 

ejercen con maestría su vocaci6n, Torrente Ballester tiene que ocu

par, por fuerza, un lugar destacado entre los mejores. 

6. Miguel Delibes: Eclecticismo y fecundidad. La figura 

de f·Tiguel Delibes se destaca en esta generación por su incansable 

búsqueda de nuevas posibilidades narrativas y por la persistencia y 

consistencia con que ha cultivado la novela entre los narradores de 

este momento. Posiblemente en él, como en ningún otro autor de su 

tiempo, se observe esa insatisfacción continua que lo impulsa a 

ensayar los más importantes asuntos y temas que han renovado el 
, 

relato durante las Últimas tres décadas. Esta, precisamente es una 

de las metas cardinales de este estudio. En nuestro primer capítulo 

y en los que siguen a éste dedicam·os la atención que merece su labor 

artística. 

7. Elena Quiroga: Memoria doliente. Elena Quiroga (1919) es 

otro de los casos -como ocurrió antes con Ana Haría Matute y Miguel 

Delibes- en que el premio Nadal de 1950 trajo a la atención pública 

un nuevo nombre con la novela Viento del norte. Un año antes se había 

iniciado con la novela La soledad sonora (1949), de poca trascenden

cia novelística. 

El caso de Viento del norte significó más que un logro artís

tico, la oportunidad de la iniciac·ión, puesto que, a todas luces, 

es una obra anacrónica, estilística e ideológicamente hablando. De 

haber sido escrita durante el Realismo-Naturalismo del siglo pasado, 



162 

posiblemente hubiese figurado al lado de los mejores de los 

grandes novelistas de entonces, incluso la condesa Emilia Par

do Bazán. Su segunda novela: La sangre (1952), tiene el m~rito 

de utilizar el novedoso recurso (novedoso cuando no se trata 

de literatura infantil, valga decir) de que un árbol -un cas

taño- narre lo que sucede a cuatro generaciones. 

En Algo pasa en la calle (1954), ensaya el mon6logo me

morativo a la manera faulkneriana, tomando como excusa la muer

te de un hombre, que da margen para que la esposa, la hija y la 

amante hagan un examen de conciencia frente al cadáver. 

La diversidad de puntos de vista se repite en La enferma 

(1955), que relata el problema de la narradora-testigo frente 

a cierta mujer muerta en vida, agobiada por una dolencia mental. 

La careta (1955) hace gala de dos planos narrativos: el 

pasado y el presente. Se trata de un niño que presencia la muer

te de la madre, despu~s de ser herida por unos policías, mien

tras le tapa la boca para que no grite, a fin de evitar que re

~e,~Efil._,,los guardias. La madre se desangr6 basta morir. La care

ta consiste en fingir ser el h~roe que la gente ha creído. 

En La i11.tima corrida (1958) ensaya la t~cnica del diálo

go objetivista para contrastar el descenso de un viejo torero 

y el triunfo de un joven principiante. Con ella nos brinda una 

magnífica visi6n del mundo taurino. 

El tema de los niños, que destacan Carmen Laforet, Miguel 

Delibes y Juan Goytisolo, por ejemplo, tiene cabida en Tristura 

(1960). La protagonista es la misma que, en su pr6xima obra: Es

cribo tu nombre (1965), narra sus memorias de adolescencia. 
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N. Los novelistas de la d,cada del 50 al 60: Sexta Gene

raci6n del Siglo :XX z Segunda de la Posguerra, 

1. Si tuaci6n generacional. Los narradores que nos .. ocu

pan son parte de los niños que sufrieron directamente la guerra, 

puesto que figura.ron como espectadores indefens-:>s, mientras sus 

predecesores fueron partícipes de la lucha. Los creadores de es

ta dlcada son los niños que protagonizaron las lbras de los no

velistas mayores. 

Si en las generaciones que quedaban a sus espaldas toda

vía existía la alternativa de permanecer en el país o de exiliar

se, ellos se caracterizan por 

••• no haber ,uticipado como combatiente$ en la 
guerra civil, sino al contrario, el habe:la su
frido como espectadores mudos, como víctimas ino
centes -hambre, desplazamientos, bombardeos, etc. 

El segundo '11,.echyes el de haber crecido y vi
vido el período de su formacicSn juvenil en el ais
lamiento del mundo exterior al que Espafia estuvo 
sometida durante la dlcada de loe años '40, por 
la Segunda Guerra Mundial, en primer lugar, y por 
la resolucicSn de las Naciones Unidas de retirada 
de embajadores, etapa que durd de 1946 a 1950. Si 
añadimos el hecho ya descrito de la existencia 
constante de una censura previa·,:.sobre toda clase 
de publicaciones, acabaremos de describir la si
tuacicSn cultural totalmente an6mala en la que es
tos jcSvenes escritores crecieron.73 

Ya adultos, viven la estabilizacicSn del r,gimen franquis

ta y la paulatina apertura de las relaciones diplom&ticas del 

país con el resto del mundo. De igual modo, comienzan a sentir 

la presencia tumultuosa de visitantes y turistas en España. Ven 

'13 Jos4 María Castellet, "Veinte años de novela española 
(1942-1962)", Cuadernos Americanos, enero-febrero de 1963, 1, 
p. 293. 
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expandirse el panorama econ6mico y son testigos del crecimiento 

de la conciencia hist6rica entre los j6venes que desafían, de 

modos diversos, la intransigencia y la mano dura del r~gimen. 

Comienzan, además, a sentir la libertad de crear una 

novelística comprometida, no tanto con el pasado de la gueITa, 

cuanto con la problemática vital que enfrenta la realidad es

pañola. Están, sin embargo, muy enterados de la crisis que plan

tea la dictadura de Franco. 

La narrativa, como consecuencia, deja sentir su carácter 

testimonial por medio de una objetivaci6n capaz de sortear la 

censura. Los temas se miran desde la perspectiva colectiva, ca

paz de sacar a note las lacras de la estructura social, no des

de la vertiente individual, íntima o sicologista. 

Pero no todo es problemática social, también se observa 

una preocupaci6n formal por las nuevas corrientes de la novela 

vigente en el mundo. El éxito de estos aprendizajes hace posible 

que casi todos los miembros de la generaci6n sean acredores del 

clásico Premio Nadal, que inauguró Carmen Laforet en 1944. Ahora, 

como nunca antes, proliferan los ganadores, a tal extremo que 

bordean el vicio y la comercialización de las obras. 

Es patente también que la procedencia social de los au

tores es más heterogénea; figuran abogados, hombres de letras, 

técnicos, obreros, etc. 

No debe entenderse, por lo que se ha dicho con anteriori

dad, que existe un rompimiento total con los novelistas que los 

antecedieron. La continuidad novelística entre unos y otros es 

clara, aun cuando existan, como existen, diferencias notables 
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entre ellos. Con s6lo recordar la incidencia en el qultivo de 

varios temas tratados con antelaci6n, sería válid-0 despejar esa 

duda: la Guerra Ci~l, el fraticidio, la infancia y los proble

mas vividos en la adolescencia. 

2. Ana María Matute: Memoria, incomunicaci6n y cainismo. 

El caso de Ana María Matute (1926) es similar al de Carmen La

foret, en lo que concierne a su precocidad en el cultivo de la 

novela. Como en aquélla, se observa cierta evoluci6n desde una 

subjetividad enclavada en la imaginaci6n hasta el progresivo 

acercamiento a la realidad social. Su obra novelística, ya con

siderable, no apareci6 p~blicamente en el orden cronol6gico que 

le correspondía, si no que, por causas extraliterarias, como la 

censura, se vio obligada a adoptar otro orden. 

Corresponde a la iniciaci6n novelística suya Pequeño 

teatro (1954), publicada casi una d~cada después de haber si

do redactada. Se trata de una obra de muy floja contextura en 

la que se acusan t6picos románticos; como, por ejemplo, perso

najes misteriosos, el suicidio y el contrabando, para mencio

nar algunos. 

Los abel ( 1948), destacada entre las finali_stas del 

Premio Nadal de 1947, abandona un tanto los esfuerzos simb6-

licos de la novela anterior y da paso al choque de siete her

manos en un ambiente rural -no exento de tintes ro~nticos y 

neoexistencialistas-; todos con un problema o una pasi6n: la 

debilidad, el quijotismo, la:irrésponsabilidad, la angustia fe

menina, la resignaci6n, el egoísmo y el abandono. Es obvia, 

en esta ocasi6n, la pres.~ncia clara de las grandes obsesiones 
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que esta autora hereda de Unamuno: el cainismo (que .no es otra 

cosa que el fraticidio), el cual, junto a la soledad o incomu

nicaci6n de los seres, as! como la evasi6n de la realidad, con

dicionan la sicología de mucho de sus personajes. 

Fiesta al Noroeste (1953) le sirvi6 para dejar su nombre 

establecido ante la crítica y es, en realidad, la segunda obra 

publicada. Se novela en contrapunto, en dos ~pocas, con treinta 

años de distancia, la figura de un recio carácter ambiguo (bue

no-malo), a la par con el genio bueno y sencillo de su hermanas

tro. En síntesis, es otra vez el tema del cainismo. 

Se observa que En esta tierra (1955) -escrita en 1949-

no pudo aparecer antes por razones de censura política. Su ac

ci6n transcurre en Barcelona, durante los años de la guerra, 

donde una joven burguesa tiene que transformarse diariamente. 

Esta situaci6n es el resu1tado de su devenir amoroso, del do

lor propio y del sufrimiento de los seres que están ligados a 

ella. Ana María Matute figur6, con esta obra, como semifinalis

ta del Premio Nadal de 1949. Entonces llevaba el título de tas 

luci~rnagas. 

Aproximándose cada vez más a la realidad hist6rica espa

ñola, a partir de En esta tierra, Matute nos da en Los hijos 

muertos (1958), una visi6n amplia de la España b~lica y de la 

posguerra. 

Con Primera memoria (1960), Premio Nadal de 1959, abre 

la trilogía Los mercaderes. Ahora desde la evocaci6n, una mu

jer revive algunos años de su adolescencia, transcurrida la 

acci6n entre 1936 y 1937. Se pone de manifiesto, en esta his-



toria, la enemistad entre los grupos, los bandos pol!ticos y 

los personajes, todo bajo el signo del cainismo. 
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Sigue Los soldados lloran de noche (1964) que enfoca, 

una vez más, la historia !n.tima de una mujer cuyos recuerdc•s, 

de 1937 a 1939, envuelven a dos hermanos en lucha cainita d.e 

bandos maniqueos: uno bueno y otro malo. 

La trampa (1969) trae de nuevo a la protagonista de 

Primera. memoria, ya como mujer casada, divorciada y con un 

hijo. En medio de la oposici6n entre el idealismo y la reaJ.i

dad, esta mujer se encuentra entre dos seres. F:i na.lmente resul

ta vencida por el placer, el amor y la satisfaccidn privada~. 

Desputfs publicd La torre vig!a (1971). Los temas de la 

infancia y de la adolescencia (igual que en Juan Goytisolo) son 

fundamentales en su novel!stica: 

Las dif!ciles circunstancias en que ha transcu
rrido mi infancia -de las que he dejado constancia 
en mi obra- y las hondas repercusiones que nuestra 

·existencia infantil tiene en el resto de nuestra vi
da me ha impulsado a escribir sobre estas dos edades. 
A m! siempre me ha preocupado el por qu4 los hombres 
no se entienden y he escogido la literatura como el 
medio mis id6neo y eficaz de comunicarles mi idea de. 
ellos y de decirles mi solidaridad en su dolor de -n
vir. Lo que yo persigo es despertar las conciencias 
contra el ego!smo y la injusticia con el amor y la 
caridad.74 

Sin duda, A.na Mar!a ?fa.tute, como Carmen La.foret, es 

uno de los nombres mis importantes de la novel!stica española 

de los ,Utimos años. 

74 Ana Mar!a Matute, en Francisco Olmos Garc!a, "La 
novela y los novelistas españoles de hoY!_t f.TJr}a. encuest!!7, 
Cuadernos .Americanos, julio-agosto de 1963, 4, p. 229. 



168 

Pero habría que decir, en justicia, que su obra, una 

de las nuis prolíficas y personales, adolece de lo,.s vicios re

t6ricos del folletín: énfasis innecesarios, imágenes pueriles, 

redundancias in~tiles, imprecisiones y vaguedades injustifica

das, etc. 

Debe alegrar, sin embargo, que esta novelista autodidac

ta, haya dado cabida a un mundo y a una visi6n de Espafía. que, 

desde la guerra al presente, no s6lo tiene espacio para los ni

ños, los adolescentes y las ~ujeres, sino para la fantasía y 

la realidad hist6rica. 

3. Rafael S~chez Ferlosio: Fantasía y objetivismo. Este 

narrador, nacido en 1927, solamente ha publicado dos novelas: 

Industrias y andanzas de Alfanhu! (1951) y El Jarama (1956), 

Premio Nadal de 1955. De modo que es un autor realmente parco 

en la creaci6n literaria, pero tremendamente capacitado, rigu

roso y excepcional. Porque eso, exactamente, es cada uno de 

sus libros mencionados: un ejercicio de excepci6n. 

El primero de ellos es algo· sin prece.dentes inmediatos 

en la novelística española, y no s6lo eso, sino que es, además, 

algo ,mico e irreversible. Para Juan Luis Alborg, está desti

nado a ser un libro sin descendencia, precisamente por su ca

r~cter inimitable e inigualable. Responde a esas creaciones 

imposible de continuar o superar, aun por el mismo autor, por

que hacerlo representaría copiarlo, peryertirlo, arruinarlo. 75 

75 Juan Luis Alborg, Hora actual de la novela española, 
I, p. 322-328. 
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Si las Industrias y andanzas de Alfanhuí tien.en su radio 

de acci6n en la fantasía más desaforada, con un claro entronque 

parad6gico en el realismo picaresco, El Jarama es la más l~cid.a 

justificaci6n del realismo en su extremo mhimo: el behavioris

mo. El torrente ilimitado de la fantasía ha cedido radicalmente 

su lugar a la observaci6n más escrupulosa e insistente del con

torno, y ~sta se ha vertido por boca de los personajes en un cau

dal de naderías, rayano en lo anodino. Por algo se ha dicho que 

es una epopeya de la vulgaridad. Y, en realidad, toda la obra 

consiste en poner al alcance p~blico la sarta de superficiali

dades más increíbles: comer, beber, bañarse, bailar, etc. 

La grandeza de Sánchez Ferlosio estriba en dejarnos co

nocer, de la fonna más impecable, el alud de pequeños actos mo

n6tonos con que reviste el hombre español actual su vida diaria. 

Para ello se ha valido del más exigente objetivismo en el trata

miento de la creaci6n novelesca. En consecuencia, los seres que 

atraviesan Ias páginas de El Jarama s6lo tienen superficie, fa

chada, exterior. La vida sicol6gica ha quedado totalmente inte

rrumpida, anulada, abolida. 

Despu~s del desborde inicial de talento imaginativo, no 

puede otra cosa que anonadar el enfrentamiento con esta postura 

de Sánchez Ferlosio, cuya misi6n ha radicado en fotografiarnos 

la intrascendencia y la puerilidad de un grupo de personajes 

sin sentido profundo de la vida, como si en ellos nos diera la 

medida de la sociedad en que se desenvuelven • 
• 4. Jes~s Fernández Santos: Realismo social. Se ha dicho 
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que Jes~s Fernández Santos es el iniciador del Realismo social 

de este grupo de escritores con su primera novela: Los bravos 

(1954). En ella, de un modo sobrio y objetivo, pero sin alarde, 

nos pone en contacto con la atm6sfera y el devenir vital en un 

pequeño pueblo caracterizado por la insignificancia y la ruti

na de la pobreza y de los dolores. Le interesa, pues, al autor, 

mostrar la vida an6nima de esos seres min~sculos, como un fen6-

meno colectivo, para que, de la trama misma, salte a los ojos 

del lector "la bravura" de este existir desgraciado de trabajo, 

soledad, enfermedad, puerilidades y rencores. 
-

En su segunda novela: En la hoguera (1957), se reitera 

el prop6sito de reflejar el aparta.miento de unos personajes 

que, como "los bravos", viven inmersos en una serie de miserias 

físicas y espirf.tua1es de distinta índole. Es obvio que, a Fer

nández Santos, le preocupan, en primera instancia, las desgra

cias y las miserias sociales. 

Con su tercera novela: Laberinto (1964), la acci6n pasa 

del:campo a la ciudad··para hacer el análisis, una vez más, de 

un grupo un tanto más selecto de intelectuales y artistas. La 

línea de novelar sigue siendo aim. la original emprendida en 

Los bravos. Aquí, como en las obras anteriores, la discordia 

entre los j6venes burgueses conduce al mismo lugar antes men

cionado: la soledad y el aparta.miento. 

El hombre de los santos (1969) lleva el arte de Fernán

dez Santos al terreno del examen sicol6gico que, en medio de 

su trabajo, inicia una revisi6n de la vida pasada. 
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Las catedrales (1970) contiene los recuerdos de la guerra 

vividos por Fernández Santos en su niñez. El protagonista, natu-,, 

ralmente, es un niño. 

Por su Libro de las memorias de las cosas (1971) le otor

garon el Premio Nadal de 1970. Su trama gira en torno de una co

munidad evangelista de Castilla la Vieja, con todos los proble

mas que la vida comunitaria presenta. Se abre, por lo tanto, una 

brecha en el camino del Realismo social de Fernández Santos que 

apunt6 nuevas posibilidades artísticas y anuncia ahora otros lo

gros futuros. 

5. Juan Goytisolo: Realismo poético y realismo social. 

Posiblemente el novelista más conocido de esta generaci6n; so

bre todo, fuera de España, sea Juan Goytisolo (1931). Sin duda, 

es uno de los que más familiaridad tiene con América y los na

rradores del llamado "boom". 

Su fecundidad literaria lo ha llevado a escribir, por 

lo menos, nueve novelas que, a esta altura, lo colocan como el 

más apasionado y perseverante creador de los que incluimos en 

esta páginas. Y, en todas ellas, se advierte una,af4n de auto

definirse, de encontrarse a sí mismo en su clase y en su gru

po social. De ah! que sea uno de los nu!s controvertibles nove

listas del momento y, gracias a la dualidad subjetivo-poética 

y realista-crítica, la figura que mejor representa las posibi

lidades de novelar en este tiempo difícil para España. 

Militante político y exiliado en París, vive con deses

peraci6n su propia tragedia de hijo de burgueses convertido al 

---- -. -. --~--~ ... ~---
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Socialismo, as! como el recuerdo de la desgracia de haber per

dido a su madre en un bombardeo en 1938, y de sentir lejana de 

sus afectos a Espa~, por el profundo a.mor con que la quiere 

diferente. De ah! que, en todo este fondo de desdicha personal, 

se destaque la agon!a existencial de encontrarle un sentido a 

su vida como fen6meno social y, en el intento absorbente, osci

le desde el mito y la poes!a a la denuncia y la cr!tica social. 

A Gonzalo Sobejano le parece propio dividir su obra en 

dos períodos: una etapa inicial, en la que predomina la ilusi6n 

y el engaño con respecto a lo que se cree ser o _a lo que se cree 
. 

pertenecer, y en la que se ubican sus primeras novelas; y una 

segunda tendencia, dentro del predominio de la desilusi6n, el 

desengaño y la verdad, más descarnada a partir de La resaca. 76 

Como en Carmen Laforet, Miguel Delibes y Ana María Matute, 

el mundo de Juan Goytisolo destaca la presencia de niños, adoles

centes y j6venes. En el caso del novelista presente, personajes 

caracterizados por una sicología maligna o enfermiza, son fre

cuentes, a tono con el ámbito íntimo desgarrado del autor. 

Precisa.mente, su primera novela: Juegos de manos (1954), 

trata sobre un grupo de j6venes de familias privilegiadas, pe

ro caracterizados por patrones de conducta negativos, que idea . 
un asesinato político, para terminar en el más estruendoso e 

in~til fracaso: muerto quien iba a matar, por su mejor amigo, 

al no cumplir la encomienda del grupo, mientras ~ste se pone 

en manos de la justicia. 

'16 Gonzalo Sobejano, Novela española de nuestro tiempo 
(en busca del Pueblo perdido), p. 265. 
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Su segunda novela: Duelo en el paraíso (1955), dentro 

del Realismo _po~tico más logrado, vuelve a traer.a colaci6n 

un mundo de niños en el que, en esta ocasi6n, matan a un ni

ño de otra clase social, como una imitaci6n de lo que hacen 
, 

los mayores en la guerra, ya que todo lo que ocurre en esta 

obra se localiza en el momento ·de la retirada republicana 

frente a las tropas nacionalistas. 
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Sigue la trilogía llamada El mañana efímero, que se ini

cia con El circo (1957), en la que un pintor se incrimina a sí 

mismo, como resultado de sus mentiras, y, por ello, termina sien

do responsable del crimen que no cometi6. 

En Fiestas (1958) se pone en claro cierto ambiente de de

gradaci6n burgu~s, con su secuela de prostituci6n, vicio y po

breza. Con La resaca (1958) prolonga esa visi6n decadente de la 

sociedad barcelonesa e insiste, una vez más, en poner de relie

ve la figura desafortunada de un niño producto del medio descrito. 

Sobre la presencia del niño en Goytisolo se ha dicho: 

La importancia del niño en la novela española no es 
nueva: además de la picaresca, con sus protagonistas 
infantiles obligados a bregar con el hambre y el desam
paro, hay figuras de niños inolvidables en la obra de 
Gald6s, Clarín y Bar9ja y, sin ir tan lejos, en Cela 
y en Delibes. Los pequeños h~roes de las novelas de 
estos autores son, sin embargo, muy distintos: son 
chicos hambrientos, escolares avergonzados, ladronzue
los, mendigos, camaradas de pupilaje o simples criatu
ras libres por los campos. Los niños que se perfilan 
en la narrativa ulterior, hagan lo que hagan, vivan 
donde vivan, poseen todos un estigma comim.: la preco
cidad del dolor, y por eso dan muchas veces la im~re
si6n de ser ya hombres, y de razonar (o desvariar} con 
mentalidad adulta.77 

77 Ibid., P• 273. 
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Tanto La isla (1961) como Fin de fiesta (1962) fortale

cen el carácter socjal.,objetivo y crítico de la realidad nove

lada por Goytisolo. En ambos relatos vuelve a ocuparse de la 

de~enoia burguesa. La primera denuncia a los que se hicieron 

ricos durante la guerra, con el favor oficial, y que ahora dis

frutan de la lujuria, la bebida y las fiestas; la segunda, como 

Las afueras (1958) de Luis Goytisolo y Cinco variaciones (1963) 

de Antonio Mart!nez Mench.in, retratan cuatro casos separados, 

pero unidos, al mismo tiempo, por una preocupacidn. Esta novela, 

como las otras dos mencionadas, resulta novedosa por la estruc

tura fragmentada que refleja una atmdsfera de incomunicaci6n 

entre los personajes, a pesar de que el nivel temático en esta 

obra de Juan Goytisolo se ocupa de cuatro matrimonios en crisis. 

Ya Señas de identidad (1966) y Reivindicacidn del conde 

don Julim (1970) emprenden una nueva bdsqueda de la identidad, 

de la autenticidad. En ambas, vuelve la t,cnica a desafiar los 

convencionalismo novelísticos: tres personajes narradores, uti

lizacidn de poemas narrativos, diversos estilos, rupturas tempo

espaciales, sustitucidn de unos signos de puntua.cidn por otros ••• 

Lo que, aparte de la problemitica permanente de Goytisolo, trae 

a escena la antinovela, el experimento. 

Juan sin Tierra (1975) fue prohibida en Espafla. En esta 

ocasidn, el novelista hace "una reivindicacidn de la cultura 

musulrnana". 78 

A Juan Goytisolo se le han hecho muchas críticas, entre 

otras: el excesivo mimetismo que se observa en sus obras, aun 

78 Ignacio Soldevil& Durante, La novela desde 1936, P• 249. 
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de madurez, que recuerda lecturas diversas; por ejemplo, Co?'

tázar; la reiteraci6n temática en que incurre de~de la prime

ra a la ,Utima de sus novelas (problema del ser, asuntos socio

políticos, los niños de sicologías aberrantes, los estragos de 

la guerra) y hasta errores lingU.ísticos de diversa índole. 

No puede negarse que, en una medida u otra, estas crí

ticas se_ justifican. Sin embargo, ellas no significan que Juan 

Goytisolo deja de ser uno de los novelistas de mayor valía y 

capacidad creadora de la España de nuestros días. Con ~l ha

brá de contarse siempre, cuando sea preciso explicar la nove

la de este tiempo.79 

6. Ignacio Aldecoa: El realismo de la escrupulosidad. 

No obstante de haberse destacado Ignacio Aldecoa (1925-1969) 

como primerísima figura del cuento, la crítica unánimemente 

reconoce su grandeza indiscutible como novelista. Incluso, 

se ha llegado a pensar que es el más representativo de esta 

segunda generaci6n de la posguerra, así como Cela lo es de 

la primera. 

Pero no s6lo eso, sino que, de igual modo que Sánchez 

Ferlosio y Fernández Santos, es un creador maduro desde la pri

mera novela. Su arte, escrupulosamente realista, es, a la par, 

esmerado y cuidadoso en el estilo, al mismo tiempo que eficaz 

y acertado en el manejo de la técnica. 

Su intenci6n y atenci6n lo dirig~a a novelar los más 

destacados oficios y los seres humanos comunes, corrientes, 

79 Juan Carlos Curuchet, "La denuncia de España en la 
narrativa de Juan Goytisolo", Introducci6n a la novela espa
ñola de postguerra, p. 71-95. 
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y hasta primitivos. Su temprana muerte, por desgrac~a, no le 

dej6 tiempo nada más que para terminar cuatro nov.elas. 

La primera de ellas: El fulgor y la'sangre (1954), fol'

ma parte de una proyectada trilogía en la que se encargaría de 

caracterizar los guardias civiles, los gitanos y los toreros. 

De suerte que, en ~sta, se ocupa de la espera de cinco esposas 

de los guardias ausentes, cuando se conoce la noticia de que 

uno de sus maridos fue tiroteado. El incidente permite a las 

mujeres vivir unas horas horribles de tensi6n -desde el medio

día hasta el comienzo del atardece:r-, en las que Aldecoa reha

ce la vida de estas parejas y los lleva al momento en que sus 

destinos se encontraron en el castillo rural donde prestan sel'

vicio. Este recurso de hacer varios relatos paralelos (diversos 

puntos de vista a cargo de personajes distintos), que coinciden 

en un punto, recuerda The Bridge of San Luis Rey (1927)_de 

Thornton_Wilder. 

Con El viento solano (1956), segunda parte de la trilo

gía La España inm6vil, enfoca el mundo de los gitanos. Se tra

ta, precisamente, de una continuaci6n del argumento iniciado 

en El fulgor y la sangre: la acci6n comienza horas antes de 

que un gitano matara al guardia civil. Sigue la desesperaci6n 

y angustia de su huida hasta la entrega. 

Gran sol (1957) comienza una proyectada trilogía del 

mar. Pero ahora el escenario se mueve al norte y la preocupa

ci6n se desplaza al grupo de pescadores: sus alegrías, luchas, 

sufrimientos, triunfos y muertes. Como en El Jarama, aquí es 

capital la utilizaci6n del diálogo y, como en aqu~lla, aunque 
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ausente todo serm6n o discurso, es patente, en el desenvolvi

miento mismo de los personajes, una cadena de injusticias exis

tentes que deben ser corregidas. Nada más eficaz que este vivo 

testimonio para denunciar las desigualdades entre los hombres. 

Parte de una historia (1967) se traslada a una de las 
... 

islas canarias, donde Aldecóa recoge las faenas humildes de 

la gente que allí convive. 

7. Otros narradores. Además de los novelistas incluidos 

en esta generaci6n, hay que destacar un grupo importante de 

creadores que, dentro de las tendencias y rasgos ya estable

cidos por los anteriores, ha hecho tambián una obra meritoria. 

Ellos son: Lauro Olmo (1922), Carmen Martín Gaite (1925), An

tonio Ferres (1925), Armando L6pez Salinas (1925), Juan García 

Hortelano (1928), Jesús L6pez P~checo (1930) y Luis Goytisolo

Gay (1935). 

Lauro Olmo, quien publica Ayer, 27 de octubre (1958), 

nos muestra las vidas hun,rlld~s de un conjunto de personas, 

de diversos oficios '{artesanos, pensionistas, porteros),que 

se reúnen en una casa de vecindad el mencionado día. Años 

despu~s da a conocer·los siguientes libros de relatos:~ 

peseta del hermano mayor (1958), El gran sapo (1963} y Gol

fos de bien (1968). 

Carmen Martín Gaite ha publicado las siguientes obras: 

El balneario (1954), relato breve que le mereci6 el Premio Ca

fá.Gij6n; y las novelas: Entre visillos (1958), Premio Nadal 
. 

de 1957. En ella presenta la vida provinciana a trav~s de unas 



j6venes entre dieciséis y diecinueve años, quienes comienzan 

a preocuparse de su soltería. El resto de su producci6n in

cluye: Las ataduras (1960), Ritmo lento (1963), Retahilas 

.(1974), Fragmentos de interior (1976) y El cuarto de atrás 

( 1978). 

Antonio Ferres es auior de La piqueta (1959), articu

lada alrededor de la destrucci6n de una chabola de un barrio 
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madrileño llamado "Los Cinco Minutos". El escritor emplea abun

dantemente el diálogo con el fin de ofrecer un cuadro fiel de 

la condici6n de los personajes, dentro de los lineamientos de 
-

la técnica behaviorista. J~to a aquellas vidas miserables se 

exponen la indiferencia ante el dolor ajeno y la emigraci6n 

de los andaluces. Ferres ha escrito en años subsiguientes: 

Los vencidos (1965) -redactada en 1960 y publicada en italia

no en 1962-, Con las manos vacías (1964), En el segundo hemis

ferio (1970), Ochó, siete, seis (1975) y Al regreso de Boiras 

( 1975). 

Armando L6pez Salinas cuenta con La mina (1960), en la 

que destaca las vicisitudes de los trabajadores que desempe

ñan ~as faenas propias de esas tareas subterráneas, as! como 
. 

los abusos que 11la Empresa" comete contra ellos. Después da 

a conocer Año tras año (1962), Premio Ruedo Ib~rico. 

Juan García Hortelano posee Nuevas amistades (1959), 

Premio de la Biblioteca Breve, en la que se ejercita en el 

relato objetivo, a la manera de El Jarama de Sánchez Ferlosio. 

En ella enfoca los apuros de una pareja de j6venes enamorados 
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enfrentados a la experiencia del embarazo fuera del matrimo

nio. Ante esa encrucijada, deciden practicar la arriesgada 

so~uci6n del aborto. Se trata de la visi6n de un segmento so

cial que vive sin mayores preocupaciones y que dedica su tiem

po a las distracciones más o menos banales. Tormenta de vera-

!!2. (1962) lleva a los extremos el conductivismo de la novela 

anterior. Fue merecedora del Premio Internacional Formentor. 

El gran momento de Mary Tribune (1972), en dos tomos, repre

senta la superaci6n del objetivismo de sus narraciones hasta 

el momento. 

Jes~s L6pez Fa.checo es conocido por Cental eléctrica 

(1958), en la que se plantean las consecuencias de la cons

trucci6n de una presa que transforma el lugar y la vida de 

la gente que resiste el avance del progreso. Cuenta, poste

riormente, con la novela corta El hijo (1967)~y La hoja de 

parra (1973). 

Luis Góytisolo-Gay, hermano de Juan Goytisolo, se ini

cia con Las afueras (1958), en la que no son precisamente los 

personajes lo que importa, sino más bien las situaciones y 

las relaciones que ~stos establecen. Un buen número de las 
. 

debilidades humanas imprimen su unidad al libro en el·que 

las criaturas que lo pueblan repiten unos mismos nombres has

ta en cuatro ocasiones. De este modo, Las afueras -novela 

estructuralmente fragmentada- atenta contra el esquema exte

rior del ·~relato. Son suyas tambi~n Con las mismas palabras 
.. , 

(1963) y Recuento· (1973), que inicia la serie Antagon:!a. 

... 
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A-dn pueden señalarse otros nombres: Manuel Caballero 

Bonald (1926) con Dos días de setiembre (1962), Premio Biblio

te~a Breve, !gata, ojo de gato (1974); Alfonso Grosso (1928): 

.La zanja ( 19.61), Un cielo difícilmente azul ( 1962), Testa de 

copo (1963), El capirote (1966), Inés just coming (1968), ~ 

nici6n de silla (1970), Premio de la Crítica, y Florido mayo 

(1973), Premio Alfaguara; José L~is Martín Descalzo (1930): 

La frontera de Dios (1957) y Juan Marsé'(1933): Encerrados con 

un solo juguete (1960), l1J.timas terdes con Teresa (1965)-y !!! 
oscura historia de la prima Montse (1970). 

-N. Los novelistas de la década del 60 hasta el presente: 

Séptima Generaci6n del Siglo XX y Tercera de la Posguerra -.·;) 
- - _, -

1. Rasgos generales. Desde los años sesenta ha surgido 

un buen nwnero de novelistas que, junto a los anteriores, y otros 

más j6venes, ha,.., empezado a mostrar interés por alejar sus relatos 

de los caminos del Realismo y la denuncia. Interesan intelectuali

zar la narrací6n y hacerla partícipe de preocupaciones metafísicas. 

A-dn no ha sido poad.ble aplicar una denominaci6n exacta a 

este grupo, puesto que la crítica sigue sin ponerse de acuerdo. 

Unos aseguran que escriben un tipo de "novela metafísica"; otros 

hablan de una "novela intelectua~"; algunos se refieren a sus 

creaciones como "nueva novela"; varios están de acuerdo en que 

se trata de una ."novela simb6lica"; y, hay quienes la llaman 

"novela· de conocimientoi•. 

El equipo surge a raíz de la publicaci6n de cuatro no

velas por autores más o menos de la misma edad y cuyas fechas 

de nacimiento fluct-6.a.n entre 1926 y 1929. 
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Esos relatos son: El borrador (1961) de Manuel San Mar

tín; Homenaje privado (1961) de Andr~s Bosch; Las llaves del 

infierno (1962) de Carlos Rojas y Nos matarán jugando (1962) 

.de Manuel García Viñ6. 

tste, que es el principal te6rico de los mencionados 
' 

novelistas, ha dicho que poseen las siguientes características: 

1~ Talante universitario, mentalidad universi
taria de los autores, que son conscientes de tener
la y quieren tenerla, de la misma manera que los 
otros quieren ser populares, sin saber muy bien lo 
que eso es. 

2f Tratamiento culto de los temas y del medio 
de e~resi6n. , 

3. Consideraci6n de la realidad invisible jun
to y aun por encima de la visible. 

4~ Problemática de la inserci6n en la sociedad: 
inadaptaci6n, inconformismo, lucha con el medio, 
haciendo hincapi~, más que en el aspecto sociol6-
gico del problema, que no es abandonado, en sus 
repercusiones espirituales. 

5~ Bdsqueda de nuevas formas t~cnicas, en un 
doble sentido: el de expresar el contenido en una 
forma que en sí misma lleve insertos esos mismos 
contenidos, es decir, que sea como un eco del con
tenido; y en el de intentar una síntesis de subje
tivismo .y objetivismo, huyendo tanto ae la forma 
de narrar decimon6nica como del esteticismo pro
pio de los miembros extremistas de la "novela de 
la mirada" francesa.80 

Esta "nueva novela" pretende superar, obviamente, 

el Realismo social de la generaci6n anterior con un Realismo 

trascendente o metafísico. 

Andr~s Bosch señala que el rasgo principal.de esta 

generaci6n 

••• consiste en ir más. allá de lo que se ha dado 

Bo Manuel Ga~cía Viñ6, Novela española actual, p. 219-220. 
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en llamar "realidad"; de esa realidad parcial, aparen
te tan solo, objeto de las escuelas convencionalmente 
llamadas "realistas". Se trata de superar, trascender, 
penetrar las apariencias primarias para llegar, a tra
v,s de ellas, es decir, basándonos en ellas, a aquella 
esencia que constituye su naturaleza íntima, a aquello 
que las informa y les da valor universal. El rasgo co
m6n y principal,. definitorio, de esta tendencia nove
lística es la b'dsqueda de la realidad total, o sea, el 
realismo total.81 

Sin embargo, a estas palabras de Andr~s Bosch, podemos 

oponer las siguientes aseveraciones de Gonzalo Sobejano: 

••• lo que se pretende no puede estar más claro: lle
varal lector de la intervenci6n práctica en el 
mundo a la reflexi6n especulativa sobre el mundo, 
de la conciencia política y moral a la med.itacicSn 
filosdfica y religiosa, de la concrecicSn a la abs
tracci6n,. y de la crítica posiblemente eficaz a la 
d.ivagaci~n comprobadamente est,ril.82 

2. Los novelistas. Los escritores más destacados de 

esta generacicSn son: Manuel San Martín (1930-1963), Manuel 

García-ViñcS (1928), Andr,s Bosch (1928)3Carlos Rojas (1928), 

que forman un grupo realmente scSlidof A ,atoa podrían sumar

se otros nombres menos conocidos: Jos& Tomás Cabot (1930), 

Antonio Prieto (1930) y Vintili Horia. 

Manuel San Martín, fallecido en 1963, dejcS dos nove

las: El borrador (1961) y La. luz pesa (1964). Cuenta, además, 

con dos libros de cuentos: La noticia (1959) y El insolente 

( 1962). 

El borrador es la obra que lo sit,1,a entre este equipo 

de novelistas. ·Toca, en esta oportunidad, la presentacicSn del 

Si Andr,s Bosch, "La nueva novela", en Manuel Garc:!a
ViñcS, Papeles sobre la "Blleva Novela" española, p. 99. (Sub
rayado del autor.) 

82 Gonzalo Sobejano, Op. cit., p. 411. 
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hombre empeñado en integrarse a una sociedad que se .le antoja 

distante al producirse el derrumbe de unos valores prevalecien

~e~. Al producirse la ruptura, el choque con las normas de con

vivencia en vigor, el protagonista cae en un estado de inadap

taci6n que lo distancia de la totalidad que lo rodea. 
' 

Manuel García-Viñ6 ha publicado: El caballete del pin-

tor (1958), La Última palabra (1958), Nos matarán jugando (1962), 

El infierno de los aburridos (1963), La p~rdida del centro (1964), 

Construcci6n 53 (1965), El pacto del Sinaí (1968) y El escor

pi6n (1969), etc. 

La pérdida del centro narra el intento de realizaci6n 

amorosa y profesional, en el mismo momento que sufre la ausen

cia del ser amado _.el' protagomsta..,. Construcci6n 53 está conce-
- •--.J. ,_ 

bida en torno de la lucha que el personaje Ruddinger sostiene 

por lograr la perfecci6n; es decir, equipararse, de alguna ma

nera, a Dios. Y, El escorpi6n, se basa en una muerte y un ro

bo que se produce en un pueblecito de Andalucía. Unos j6venes 

recién llegados al lugar fueron acusados de los hechos. Ellos 

auxilian en la investigaci6n, pero el asunto permanece sin so

luci6n, por lo que los acusados se marchan de la poblaci6n. 

Andr~s Bosch tiene, entr~ otras novelas, La noche (1959), 

Homenaje privado (1962), La revuelta (1963), La estafa (1965) 

y El mago en llama (1970), entre otras. 

La noche penetra el mundo del boxeo. Luis Canales se 

ha·propuesto ser campe6n, por lo cual deja todo lo que lo ata 

a la vida pasada para lograr su meta. En la persecusi6n de 
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sus aspiraciones, pierde temporalmente la visi6n en _uno de 

los combates. Allll as!, ante el peligro de quedar ciego total

me~te, participa en el campeonato continental. Pierde, sin 

embargo. Andrés Bosch sondea con ~xito la complejidad de la 

identidad humana en esta obra. 

En Homenaje privado se vllelve el autor sobre el estu

dio como el camino lm.ico y verdadero para la realizaci6n de 

la personalidad. También plantea, como en La noche, el asun

to de la identidad. 

... 

La revuelta es un relato de personaje colectivo, cuya 

:trama ocurre en un país suramericano. El lugar sirve para plan

tear la complejidad inherente en la diversidad de enfoques de 

la realidad. Maxime cuando el argumento se hilvana alrededor 

de una revoluci6n. 

La estafa pone ante nuestra atenci6n el fen6meno del 

trasiego humano, problema que acarrean los movimientos migra

torios. Luis, ;el personaje principal, emigra a .América en 

busca de una "nueva vida". Cuando cree alcanzarla, entiende 

que s6lo ha tenido existencia real en su mente. 

Manuel Garc:!a-Viñ6 resume su labor de este modo: 

Es de notar que nós encontramos en presencia 
de un escritor muy completo, en el sentido, pri
mero, de que, en sus obras, pesa el interés por 
la forma -Y, ~l decir forma, no me refiero prin
cipalmente al lenguaje, sino al armaz6n de la 
obra, a su estructuraci6n y al ángulo de enfoque 
o modo de presentaci6n de la materia-; segundo, 
de que cualquiera de sus novelas es una síntesis, 
perfectamente trabada y dosificada, de especies 
novelísticas: social, hist6rica, metafísica, 

.~ 
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Psicol6gica, ex6tica, costumbrista, realista, idea
lista, de mensaje, de misterio; y tercero, de que 
la médula metafísica, que es la dominante,. está 
servida por elementos novelísticos puros -persona
jes, situaciones, ambientes, descripciones, anecdo
tas, diálogo- que en modo alguno sirven para arropar 
disquisiciones extraliterarias, sino que ocupan el 
puesto primordial que el género reclama, pues sus 83 ~ 
novelas son, ante todo, y sobre todo, obras de arte. 

Carlos Rojas tiene: De barro y esperanza (1957), El 

futuro ha comenzado (1958), El asesino de César (1959), Las 

llaves del infierno (1962), La ternura del hombre invisible 

(1963), Adolfo Hitler está en mi casa (1965), Auto de fe 
-

(1968) y Aquelarre (1970), entre algunas de sus narraciones. 

En El asesino de César ensaya el tema de la vanidad; 

' 

o, en otras palabras, c6mo ésta hace que el hombre aspire al 

poder y luego lo ejerza para beneficio propio. En Adolfo Hitler 

está en mi casa se asigna a una persona la tarea de escribir 

un gui6n cinematográfico sobre Carlos II, el Hechizado. Se-

g6n el guionista escribe, el director va rechazando las pá-
; 

ginas. Por último, resulta que ese gui6n no puede realizarse. 

Entonces, se le encarga que escriba otro con el título de 

Adolfo Hitler está en mi casa que, a su vez, se presenta tan 

difícil como el anterior. 

En Auto de fe trabaja dos planos narrativos; en uno 

alude a la resurrecci6n de Lázaro por Cristo; y, en el otro, 

teje la historia de un buf6n de la corte de Carlos II. En 

Aquelarre, vali~ndose de la comunicaci6n que llevan a cabo 

figuras ~e los cuadros de el Bosco y de Goya, el autor hace 

referencia al dolor y a la miseria del ser humano. 

Manuel García-Viñ6, Op. cit., p. 193-194. 
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El destino de esta generaci6n ami está abierto. Actual

mente se encuentra en plena capacidad creadora y ~on un bri

llante futuro. Desde nuestra perspectiva, sería prematuro ase

_gm"'a.r cuál sera el derrotero definitivo que tome ante la nue

va realidad española del posfranquismo. Aunque, tal vez, no 

sea aventurado decir que la·transformaci6n de España se va a 
... 

reflejar, de un modo u otro, en la labor creadora que resta 

por hacer ese país, en el que ellos act-dan como protagonistas, 

testigos e int~rpretes de la historia que se está haciendo ca

da día. 

·~· 

: 
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CA?I'J:ULO IV 

, 
EL :iITJiwO I'WVELISTICO DE ~11IGUEL :DE1IB3S 

Primer ciclo: Creaciones iniciales 

A. Introducci6n. Entre los novelistas de su genera

ci6n, LTiguel Delibes es uno de los más prolíficos y conse

cuentes cultivadores de este g~nero. Su. ya vasta obra 

narrativa, dentro de esta categoría, da fiel testiDonio 

de una vocaci6n ininterrumpida que se prolonga desde finales 

de la d~cada del cuarenta hasta los años ochentas del pre

sente decenio, en la que se ma...~ifiesta en pleno dominio de 

sus capacidades creadoras. 

:::ás a-dn, el escritor valisoletano se ha establecido 

a lo largo de casi cuarenta años como un profesional de las 

letras que, al mismo tiempo, ha sabido cultivar el artículo 

periodístico, la conferencia, el ensayo sobre la pesca y la 

caza y el cuento, junto al relato novelístico. De modo que, 

en este sentido, el mundo de ficci6n ~ue nos ocupa es parte 

de un quehacer amplio ~ue es oficio y arte a la vez. Por 

eso, con10 en los oás destacados autores de otras 6pocas, la 

obra general de Delibes muestra las íntinas conexiones exis

tentes en lo ~ue respecta a sus preocupaciones fundamentales 

frente al hor.1bre, la vida y la naturaleza. 

Sus novelas son un. buen ejemplo d.e la corn.ple ja unidad 

que configura su cosrn.ovisi6n tescle los distintos án6-,.üo s 

nosibles de ~~álisis a los ¼u.e son susceytibles de soneterse: 

1~7 
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la tra.dici6n l:ist6rica, filos6fica "J estética; los te:.-11as; 

los recursos I12.rrativos y los estilos, entre o~ros eJ.ementos 

a considerar. 

3s·~a primera etapa del des.s:.rrollo novelístico a.eli'teano 

se circunscribe ex.s.ctar.1ente a la consideraci6n de los siguien

tes títulos: La .sonbra del cinrés es alargada. (1948), AÚ.~ es 

de día (1949) ··J IIi idolatr2..do hijo Sis:! (1953). Cor:10 podrá 

observarse, éstos corresponden a la primera, segunda y cuarta 

creaciones dentro de este género. Las tres comparten ciertas 

peculiari~ades ~ue las reúnen dentro de un círculo de afini

dades capaz de otorgarles vínculos tan estrechos ~ue varios 

críticos han creído conveniente trazar la evoluci6n artística 

del autor a partir del haz de rasgos comunes "iue las r..e:."!la.n.all. 1 

Entre los estudiosos más destacados de la obra de telibe~, 

que han insistido en catalogarla en distintos períodos, se 

pone ele manifiesto la unanimidad de criterios existente ·con 

respecto a la definici6n de este momento dentro de los pará

metros de la literatura realista-naturalista decL~on6nica 

o cono narrativa tradicional. 

Eugenio García de Nora, cuando se ocupa de las novelas 

de esta serie, ve "amazacotadas masas narrativas ochocentistas ", 

1 5t.a:.-.16:ri Juckley, Problemas for1::1ales de la nov-ela 
española contemporánea, p. 90-138; Gonz8.lo ~obej~'1o, 
~fovela. esu8.fiola de nuestro ·i;iern o en busca del iJUeblo 
nerdi o , p. 5 1t:4;. -~e-.aes n, a. nove a ex·oer1-
Í1entgl (e ·~i4 ..... ,e1 Delibes, p. 11-159. 
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"realismo expresi vo 11 , "prolijidad na turalista 11 ~r 11descrip

cionism.o 11aturalista11 • 2 

Gonzalo Sobejano advierte también, en estas historias, 

"un realismo r::.inucio-so casi naturalista", un "naturalismo 

mecánico", un 11 realisoo analítico". 3 En sín·cesis, esta 

••• ~poca primera se caracterizaría por la 
obediencia a la narraci6n tradicional, la 
tendencia al análisis introspectivo, un ar-
gur::ento susceptible de ser contado, un pro-
tagonista insol~dario que defiende su 
individualidad. 

Las creaciones de este primer conjunto, ~ue Ag:~es Gull6n 

·1 - ' . - 1 . -· "6 1· 5 no vac1 d. en co.Loca.r uen-cro ue ¡;¡, ·crae11c1 n "rea. 1s·ca" , 
, 

son las nismas °'iue Buckley englooa·bajo el r6tulo de 11:Spoca 

•negativa• ", dado iiUe "el protagonista ('hombre-individuo•) 

se enfrenta a la sociedad (o sea, al 'hombre-masa' ) y 

defiende su 'individualidad' '-iue la sociedad trata de qui-

t l " 6 ar e ••• 

Se trata simplemente de destacar uno de los rasgos más 

prominentes de la no.vela por excelencia del siglo XIX: el 

predominio del h~roe burgu~s sobre cuaL.1uier otro elemento 

dentro de la trama. A la par con este hecho, destaca (.1ue, 

en estos casos en cuesti6n, existe un asunto, ui1 argumento 

coherente y lineal que permite decir o "recontar" los su

cesos.7 

2 Bu' enio García d.e i·Tora La novela es-;J2.2ola con·~er.2·;Jor2.-
nea (1939~1967), III, p. 111,,12,116. * = 

3 Gonzalo Sobejano, On. cit., p. 131, 132, 133. 
4 Ibid., p. 133. 
5 Agnes Gull6n, Op. cit., p. 11. 
6 nai~6n Buckley, Ou. cit., p. 90-91. 
7 lli§;., p. 99, 100. 
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Átono con los señalar.tientos anteriores, este critico 

pone de relieve ~a función omnisciente y omnipresente del 

narrador en estos mundos de sus primeros relatos. ?ar eso 

se advierte, en ocasiones, la contradiooi6n patente entre 

ciertos personajes y el lenguaje ~ue e~plean. Asimis~o es 

clara, en más de una oportunidad, la tendencia moralizadora 

y la intencionalidad ideológica de exponer alguna "tesis" 

en particular. 

Otro importante crítico español ha definido también 
8 muy acertadar.1ente al autor dura.nte esta etapa. 

3. Notas generales sobre las novelas 

1. La sombra del ciprés es alargada (1948), ga

nadora del Premio Nadal en 1947, fue la primera novela escrita 

por :aguel Delibes; contaba con veintisiete años. i{uchos 

años más tarde, el autor reácciona de este modo ante la suerte 

~ue le cupo a su obra primigenia: 

Uno no se hace ninguna ilusión y sabe ~ue 
hay Nadales y Nadales y el mío, como otros mu
chos, fue el premio al tuerto en el país de los 
ciegos. La sombra del ·ci rés es alar ada era, 
posiblemen"e, e menos. m·- o e os ciento y pico 
libros ~ue a~uel año concurrieron al concurso. 
Sea como 4.uiera, el Nad,al me colocó en un situa
ci6n difícil. I·:Ianuel Pombo .-m.gulo, subdirector 
de Ya, se clasificó a4.uel año finalista y durante 
un 'tiempo algwios periodistas se dedicaron a 
escribir artículos q_ue se titulaban "Un segundo 
4.ue es primero" y cosas por el estilo. Hubo uno 

8 Francisco Umbral, 11 r:Iiguel Delibes en la novela 
tradicional 11 , Punta Eurona, septiembre-octubre de 1960, 
57-58, p. 29-35. 



en Arriba, donde, entre otras frases conten
dentes se decía: "Buena faena de embarque le 
han hecho a IJiguel Deli bes adjudicándole el 
Pre:nio Nadal. •1 Esta frase me anonad6 porq_ue 
yo pensaba por aquel tiempo lo mismo que el 
articulista.9 
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Su reconociniento de las limitaciones inherentes a La 

sombra ••• , no le i~pide admitir los aspectos positivos de 

ella, por reducidos que sean: 

Se ~rata de una novela mediocre, de un 
libro balbuciente. Como muchas primeras no
velas no es mala por lo que le falta sino por 
lo que le sobra. Sin embargo, y pese a con
siderarla malograda, es una novela con fuerza, 
q_ue :r.iete el frío en los huesos. No estoy de 
acuerdo con a~uellos ~ue me ~ensuraron la 
impropiedad de los pensamientos y sentimientos 
del niño Pedro, el protagonista, puesto l:i.Ue 
esos sentimientos y pensamientos fueron los 
míos a esa edad. En cuanto a la forma de 
expresarlos tampoco, supuesto ½,Ue :?edro los 
analiza desde su madurez. La novela peca de 
muchas otras cosas. Digamos de enteriza, de 
sentenciosa, de convencional en su segu..""lda 
parte ••• La redime, si es caso, la novedad del 
tembl, lo que ~ste tiene de angustioso y tL.""li
versal. 10 

El inter~s de Delibes, en este preciso instante, consiste 

en presentar un problema de tipo individual: el miedo que la 

muerte aje1.1.a produce en su protagonista Pedro. :2::sta si tua-

ci6n de tipo existencial el eje sostiene 11 es -1ue el argur.E1.to, 

~ra (:i_Ue toda 1 ,:, _.;;. obra gira en torno de esta idea.• 
' 

o más bien, 

9 ~.:iguel Jelibes, 11 Pr6logo", Oora.s completas, I, p. 12. 

1 O -, . . 1 '"' .une.., :p. .5. 

11 ,,...r,;w·rv, Dober.J..,-, ····e·,r,,,c, 9•.~ic:s.,_e 11Ci'lr,c, en la -""'OVela, U'-".1.;.J..:....<...N _._ Yi.:)J _ L.i,.\.kO ..::... OU ... .._ ~~ _ :.J. 

esDa.Sol~1. C:.c ,J0:3 tcuerra, l)• 211. 
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obsesión, L-1ue es una constante en la vida de Pedro, como lo 

fue ta:ibi~n en la niñez del propio autor. 

2. .AÚ..'i'J. es de día ( 1949) es la segunda novela y 

uno de sus 1:1ás desafortunados inte:--itos dentro del género, si 

no el peor, de tod~ su larga eesti6n. Si la obra anterior 

adolecía, entre otras cosas, de dos :partes (llamadas "libros") 

con una acción reducida, que le inpri!nía un tenrno lentísimo, 

y 11 11-"1'1 estilo ampuloso, engolado, ret6rico, con períodos lar-

í ' -'- • f . • 1 2 L t -'- 'Í 1 lÍ • t gu simas y ar 1.,i iciosos" , t:S a no 1.irascena. a os mi es de 

una discreta mediocridad. Eso sí, ahora el lenguaje ha alcan

zado una más genuina y justa funci6n en el texto. 

Zdgar Pauk lo expresa Qe esta manera: 

Lo ~ue aparece más cambiado es la sintaxis, 
que resulta ser la del idiona hablado. Las frases 
son cortas y no presentan tales co1:1plicaciones 
~u.e no puedan ser habladas. El idioma, en general, 
demues·¡;ra un esfuerzo de alejarse del idio:;'.l.a tra
dicional de la novela del siglo XIX, para hallar 
un idioma que 'ªxprese :r.i.ejor el nundo descrito por 
el novelista. 1J 

Delibes, fundamentalmente de acuerdo con las observaciones 

previamente expresadas, lo explica así: 

Al afio siguiente, apremiado por el tenor ~de 
(luedar1:1e en novelista de una sola novela, publi.::.i_u~ 
apresure.dari!ente .Aú.n es de día. Digo apresurada
mente por(.. ... ue la entreg-ué al editor sin estar 

12 Juc..n 7:aría i:Iarín I.íartínez, 11:.Iiguel Deli bes, el 
testimonio lúcido de 12. circunstancia espaD.ola", _;i.rbor, 
enero de 1931, 421, p. 88. 

1 3 --- , .,..., 1 - ~ • 1 D 1 . . " Uo ' .:.,c..e;ar : a u~~, ;;..' ·.;...J.;.:.:~""i, -::e~_e_1_0_e_s_:_.u_e_s_é..._º r_1_'"'o ___ o __ e_u:_·1_e_s_-_ 
critor (1947-1974~ P• 248~ 



satisfecho de ella. Destino la aceut6 uero el 
libro no se public6 tal cono 3ro lo había parido. 
Zra ac.i_ uélla una 6poca -1949- en la ,1 ue a los 
libros, coillo a los toros, se les afeitaban los 
cuernos para evitar los riesgos u 'iuienes se 
les aproxi:-1aban de::nasiado. ?ero a . .!..Ú.."'1 es de dÍ.::l. 
me la afeitaron nás de la cuenta. 14 
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Para la pu':Jlicaci6n en su Obra comuleta, !Jelibes intenta 

corregir un poco los defectos de que padecía el libro, aparte 

de los recortes '-.:.ue le hab!an hecho. 

Acepta, pues, ~ue, en esta novela, su realismo fue bas

tante 0::a.(;'erado, tanto que, en algunos pasajes, alcanza el 

tre:nendismo ya proverll-ial en el Camilo Jos~ Cela de La fa.r:iilia. 

de Pascue.l ~uarte: 

:Je too.os rnoclos, en ~tún es de día me pasé 
de rosca. ;.~e surnergí en un iu:perrealisr.10 -
descarnado, de muy 11al &,"Usto. T1al vez la no
vela tenga nayor unidad que La sonbra del 
cinrés, resiJonda a una estruc"Gura más e~uili
brada., :oero se resiente·, sin duela, de un 
naturaliseo machac6n, excesivamente rígic1o y 
su huinor -llarniL1oslo así15 resulta de una 
toscruedad escalofriante. 

3. :,:i iclolatrado hijo t>isí ( 1953) es, cronol6gica

mente, 12.1.. cuarta novela del rela:tor (;¡_UC nos ocupa. · .. dene en 

cor.~ún, co:-i las ot:-c:.\f; obras L1ue intee;ro.n esta fase en el creci

miento de su fabular, lCt. nersistencia del c.málisis sicol6gico 

de u...11 co..rá.c·:,;e:-c en el 4-uc Deli jes interviene directa "'J dest2..

cada1~e1.-i-ce. ?revalece t~ubién l.: G.cti tud ele proponerse clcfender 

m1.a idea; es c."i.ccir, hu.cer toc1o un eofuerzo artis·cico par:.:1. 

14 ::ie:;uel ~Jelices, O·o •. ·ci·c., I, p. 14-15. 
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dedicarlo a m1 :::,ro:p6si to preconcebid.o, a tL""la 11 tesis 11 • 

Lo i:1.-':;eresa.nte de esta ficción es ;..i.ue, des:9ués de la 

experiencia de ~l car:1ino, Delibes retome -varios arres más 

tarde- unas f6r!:1ulas y unas in½,uietudes ~ue parecían haber 

;uedado atrás en su evoluci6n. Una vez ubicado en un tipo 

de novelar :úlás ágil, vuelve al modo denso y :pesad.o del viejo 

realis:io, au.nque él misi.no no ace::s,te total.nen te la gran fami

liaridad. de ésta con sus primeras dos narraciones: 

:res ~ños tardé en decidir tL"YJ.a nueva salida. 
:ri ic.olatrad.o hijo Sis! apareci6 en 1953. Se 
trata de rm iioro -.1ue, a mi juicio, ne.da tiene 
:.i.u.c ve:- con lor; ::n·:c2"io2"ei:. :Gelibcr:.::l.::1.~::entc 
tra·c6 de co:niJoner en él, lo más art!sticam:.ente 
posible, un alegato contra el mal thusianisr.::o. 
r:uchos críticos afirmaron luego '-iUe el libro 
tiene otras reuchas cosas ader.16.s de esto, o1:::ser
vaci6n c,.ue rne conforta pori.:i.ue presupone '-1ue la. 
moraleja ha sido diluida en el relato con la 
habilidad suficiente para ;ue no le lastre cle
nasiado. En todo caso la tesis es incontestable 
y nos guste o no, esta novela pretende denostrar 
~ue limitar deliceradar.1ente nuestra. descendencia.. 
a rm _ sol? hijo, ~P~r:te1t,e inmoral, no es cosa 
c6moda ni aconseJaole. 

c. Contenidos de las novelas 

1. La soL'lbra del ciprés es alargada 

a. 7ítulo. Dentro de la inclinaci6n conser

vadora del autor, este epígrafe luce lastrado por tL11a tradi

ci6n ror.1ántica que evoca tristeza, soledad. y pesadumbre. 

Otro tan·~o ocurre, según es de conocimiento ge~eral, con los 

famosos "sauces llorosos" e.e los car.1posa.."tltos, v.ue pueblan 

16 I.....,.d ..J1 ., ::9• 19 • 
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los versos y las canciones senti:-:1entales del siglo pasado. 

El ciprés, co.;1 su figura alargada, como venida de la Edad 

::edia, también ha sido objeto poético para la expresi6n de 

la espiritualictad y los estados de e.-n.oci6n en trance místico 

o aspiraciones de corte g6tico, monástico o conventual. 

No hc:;.y la menor duda de '-l.ue nos encontranos ante una 

rotulaci6n literaria de tipo si!jb61ico. El recuerdo de "El 

ciprés C:.e Silos" de Gerardo :Diego parece ser la expresi6n 

nás cabal de los sentir.lientos del personaje de la oora a 

trav~s del cue.l la carga ideol6gica central del li ':Jro cobra 

concreci6n en un mo~ento dado. Jice así el aludido soneto 

de Versos hu.-:ianos ( 1925): 

Enhiesto surtidor de sombra y sueño 
c1ue acongojas el cielo con tu lanza. 
Chorro ~ue a las estrellas casi alcanza 
devanado a sí nismo en loco eopeEo. 

:.:ástil de soledad, prodig-io islefio; 
flecha de fe, saeta de esperanza. 
Hoy lleg6 a ti, riberas del .A.rlanza, 
peregrina al azar, mi alr1a sin dueño. 

Cuando te vi, señero, dulce, firoa, 
~ué ansiedades sentí de diluirme 
y ascender como tú, vuelto en cristales, 

como tú, negra torre de arduos filos, 
ejemplo de delirios verticales, 17 
filudo ciprés en el fervor de Silos~ 

17 Gerardo Jiego, 11:Cl ciprés de Silos", en Joc.•-1UÍn 
González :.Iuela y Juan ::anuel Rozas, La generación -ooética 
de 1927. p. 171-172. 
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Alfredo, el coupa:?5.ero enfer:lizo y rom.ántico de Pedro, 

el protagonista, comenta, en ocasi6n de una visita ~ue rea

lizaron al cementerio: 

Los cipreses no puedo soportarlos. Pare
cen espectros y esos frutos crujientes ~ue pen
den de sus ra::1as son exactc:s1ne:1.te igual '-1ue ca
laveri tas pe~uerras, como si fuesen los cráneos 
de esos mu...11.ecos ,{Ue se venden en los bazares • 
• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

- Sí, a_e todos modos prefiero descansar 
bajo el aroma de un pino. Su sombra es otra 18 
cosa: más redonda, más repleta, más hur1ana ••• 

b. Lema. La sombra del ciprés ••• posee, a 

manera de un indicador del tema central de la obra, los si

guientes conceptos del poeta vallisoletano :.:.¿a'nuey A.Li.OtJ.sg 

Alcalde en "Decid.me" de Hoguera viva: 

estos 
su existe 

riste en a 
·-1,Ue 

Estas palabra~ confirman la atmósfera prevaleciente en 

la novela en torno a las ideas básicas del desa.i:1or ( evidente 

en la vida del personaje principal desde su temprana orfandad) 

y la muerte. Ambas preocupaciones también se incuban en la 

frialdad con que lo trata su tío Félix y el ambiente augusto 

y de soledad predominante en el hogar de su tutor, don r.~ateo 

18 ~:iguel Delibes, La sombra del ciur1fa es alart¡ada, 
Op. cit., ~, ;.pl'c--96-97 ~ A par1;ir de este zaomento nos l1!iÜ
taremos a seZ.alar las páginas correspondientes, entre 
paréntesis, al lado de las citas del texto. 
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, 
Les:ies, en la espiritual ciudéid de .i-1.Vila. i·;o hay y_Ue olvidar 

·"1.ue a este recinto arnuralla.do pertenecen ·1eresa ele Cepeda y 

Ahumada, la nagnífica Santa ]eresa de Jesús, y San Juan de 

la Cruz, en·cre otras destacadas personalidad.es de la mística 

es:9afiola. 

Después cie la muerte de su fra terna.l cu:.:ligo .Ufredo, el 

protagonista ::?edro s~ hunde en una práctica de 11 desasi!:liento 11 

~ue había venido acur::ulando su vida en todas las experiencias 

negativas en ~ue se forr.c16 su personalidad. r:e ahí '1ue, luego 

'l.ue desapa.rece el co:mpai~ero de e::3·i;w.iios de esos a~:os, se con

vierta en un verdadero tormento la posibilidad de entablar 

u.~a relaci6n a:J.orosa con Jane. Cuando, final~ente, puede 

vencer sus te:;1ores y se une a la norteamericana, vive so"ore

cogido ante la posibilidad de ~ue pudiera sucederle u.11a des-
, 

gracia. 3sta, efectiva!.1.ente, ocurre. La lucha entre la p~r-

dida del a::.1or y la desapQ.rici6n físic.:. logra, con este i."tident~ 

cul.minan-:e, el clÍI1Ux de la derrota pare.. la vida y la espe-
, 

ranza. :ro obstante, el regreso a Avila es positivo, puesto 

~ue reencuentra sentido a su existencia en el consuelo de 

Dios. 

Restan ahora por comentar los le¡¡¡as ..... ue encaoe::u.n el 

"Libro Primero 11 y el "Libro Segundo" de le. obra: "Un amigo 

hace sufrir tan-to como un enemigo." (Proverbio árabe) 

' 11 . •L 1 11 11:;o es .oueno· .. c.,:ue e 1or.1ore es-;:;c: so o. (:}énesis, 2:13). 

A.,:-1uél, como es evidente, se refiere al al·i:;o costo sentL1ental 

'{Ue :provocs. le;.. pé:cc.ida de una persona a la. ~ue se está ata.da 

por lazos de afecto. 2n ese caso, se expresa por medio de 
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una par&do j2., puesto ~.iue la.s relaciones e::;:istentes en una 

verdadera 2.nisto..d ocasionan tanto dolor, cuana.'o ~ e -01· ero" e - .:. . ' , 
coL .. o ~Juede infli¿;ir la. maldad de un contrario. :Cste trata 

del r:10.nd.a:co oíblico que w1u¡--1cia la necesidad de cm:.1pa:J.ía 

feE1e:;..·1ina para el ho:::-.1bre. Uno y otro pensa:miento evoca la 

estrecha relaci6n de ?edro ~r lüfredo, co::10 un V"Ínculo su.rna

mente i::1:portan";;e durante le primera mitad de la i:'lovela, y 

más tarde con Jane, q_uien viene a llenar el hueco dejado en 

su afecto al desaparecer el a:-.1igo. 

c. I;scenario y atn6sfera. La acci6n de La 

sonbra... se desar::rolla en varios escenarios - apro:::i:::nada-

mente dtu"'ante los primeros cuarenta años de este siglo-, que 
, 

siguen el sig11iente orden: Avila, 3arcelona, el ocátinO Atlán-

tico, la costa americana, Buenos Aires, ?rovidencia .. (PJlode 
, 

I 1 ª ) '' ' d úl ' · - · 1 sano., ;:;an-;:;an·er, y, por -amo, ¡J.._vi a. :Sl marco físico en 

el ~ue se nueve el protagonista apenas es objeto de descrip

ci6n. La ciuc.a.d x:m.rallada de Castilla la Vieja, pues, 

recibe un tratal~iento mayor, aun~ue podría decirse que la 

visión cle este lugar es también u...'18. proyecci6:n su·bjetiva 

de ?e::1ro. :?arece como si el ambiente medieval y religioso 

,1ue se rcs:9irc:.;, en esta ciudad adusta y res·ervad~, de frigi

dez intensa, se confundierG. con el protago:ni~ta. 

Y este silencio, es-;;e frío abulense, cu.lan hondo e:::1 

::?eclro d.eccle el rás;:ao inuts.n-ce ele su m;,cir.1iento: 
, 

Í ·1 l .. · . 1 ' ' 1 va n;.;;.c en .-~vi e:., a vie J.l. ciuadú úe -ªº 
::.mr__;,ll:ls, y cree '"' .. uc _ el silencio y el reco;i-

. í J. ' t . - ' ,. Eüo::.1-;;o Ci.:.S1 ::1 s cica ue es a ciw.iaa se ne i:lCTJ.el'.011. 

1 -, 



en el alL1a nada :i:1ás nacer. no dudo o.e ..,.ue, 
aparte o·cras varias circuns tancü:.s, fue el 
cli1:ia :'.Jau.sado y ·-iuedo de esta ciudad el ,~1ue 
deter~in6, en gran ~arte, la formaci6n de 
rai caricter. (p. 29) 
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Sola.:-.1ente después de :haber tra..."1.scurriclo U....'1 año en la 

ciudad logra disti%7Uirla de otr.:;.s, mientras pasea aco:-npa

f:ado de don I.Ia·~eo Les:::1es, Alfredo y :.ia.rtina., hija del tutor: 

,(3n este instante comencé a presentir 
~iue Avila no era una ciudad cooo lci.s demls. 
1enía sus raíces clavadas en la Historia, 
a diferencia de otras. La Eistoria la vi
gorizaba en su secuela moderna, le propor
cio:.1.::.',.'1:>::. cv. sus"t8..nCi;.;;;. vi t:;'.l, le. colore8.."o:-. co:'1. 
un matiz especial, con la verde e inpresio
nante pútina del tiempo ••• ) (p. 76) 

, 
En u~12. escapada con su a,;1igo .<lfredo, una noche, Avila 

se le revela en toda su magnificencia, en todo su esplendor. 

3s u.~ acerca.Lliento casi religioso el ~ue se produce entre él 

y la ciudad: "?oca más allá se dibujaba. la silueta precaria 

de Cuatro ?os tes. .Ascendinos al pr02:1.011torio, e:i.1cargado yo 

por una eI,1oci6n casi religiosa. 11 (p. 116) 

Lo ~ue Pedro siente, al observar la ciudad en este ~o

r.:ento, es algo s6lo coiTiparable con lo 1.1ue podría sentir el 

místico cuando alcanza la. vía u.~itiva; es decir; al fundir 

su aln1a con Dios. r:s un arroba:liento, un verdadero éxtasis 

lo ':i.ue vive al conte::.1plar el espectáculo r".1aravilloso 1¿ue 

Apenas me a ~revía a dé:i.r:i1e la vuelta y tender 
la vista sobre la ciudad nevaüa. Cu~ndo lo 
hice, un sentimiento a1:1.plio, inconcreto, T:!ü 

- 6 1 ld .,. . d ~ , . res :Jal !)Or s. espa a. J.Ja c1.u a.a., e ;Jr1.a 

~I 



de lm1a, era U11 bello producto de contrastes. 
Brotaba de la tierra dibujada en claroscuros 
ofensivos. Era un esnectáculo fosforecente 
y 1_1.flido, con algo a.e-endeble, ele exinanido 
,r c'e non-'-.(1,.,.i co J ' -- ¡j uo.. o- • 

La torre de la C5.tedral sobresalía al 
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fonc1o como un capitá,n de un ejército de pie
d.rJ.. :Sn su derredor las noles, en blanco y 
nesro, a.e la Corre de ~/elasco, (.~el tgrre6n 
de los G-uz:Janes, del nosén Rubí... Avila 
er!lereía de la nieve mística. y esc.3.ndalosa':le1.1te 
blanca, cono U.'112. monja o una nifia vestida a.e 
pri::1era C01:2uni6n. i 1enía un sello antiguo, her
m6tico, de maciza solidez patriarcal. La villa, 
cen·¡;raa.a en plena y 01Julenta ci vilizaci6n, era 
co~o m~a arr1adura detonando en u..1.a reuni6n de 
frc.::::iues. Imaginé ::1ue no otra, en todo el mun
do, podfa ser la cuna de Santa ~eresa. (p.116) 

, 
i,:igv.el Delibes confiesa que entre Pedro y Avila hay 

comunicaci6n. 19 Un crítico seilala, a su vez, ;ue Ávila "es 

una prolongaci6n del estado anír1ico de ?ea.ro. 11 20 

~Codo ello 0s muy cierto, pero }JOdría:.1os ir más lejos y 

sefíalar (1ue, más bien, el carácter de ?edro es la prolonga-
, 

ci6n de la at::i6sfera reinante en Lvila. Avila ha estado 

sier:1pre allí. Por lo tanto, es ella la que influ;re en Todro, 

y no a. la inversa. ::.1al vez si Pedro hubiese nacido en o·cro 

lugar, v en otras circ1L.-istancias, claro está, su carácter 
, 

hubiera sido distinto. Obsérvese, ademls, 1ue io.vila se des-

taca, 1Jlc..nca y fría, en el invierno. 

Si }~v-iL ... :::36 nos }Jresento.. 11L1iste1"iosa.11 e). 75)' 11 difererrcE!" 

19 Miguel Delibes, en César .Alo·nso de los Ríos, Conver
saci6n con Miguel Delibes, p. 39. · 

20 

}) • 26. 
1 f'o11,...o ~'e· ·y L, .. , 0;"1· ,, . .; n·:lid.·, /: 11ovr,lfst1· en ,~e ::Jcli bes, 

---- "-' - .. ' \,,.,., - ,_;i-'- ....... '"-- .. 4. - - -

1 ·:, 



1 
1 

í 

(:p. 76), "silenciosa" (p. 76.), uheri-,i~ticu. 11 (p. 89), 

5ica11 LJ. 11 G), .'.3..SÍ ::.iisr.:10 podenos definir a ?edro. 
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11nostál-

:i:;s co:no 

si la ciucl.ad le coi:~unicara la frialdad, el hel":::1etim10 y la 

n0S .1.~1rJ'J_' '1 - va. º ~, hechos que ad!:1ite ?edro cono influencias desde 

::ue naci6. 

e c,· . ..,o ..... .,, ,.~ -,,,e ...:¡_.J .,:,c.;,, u ~ .. .L • • 

?or eso retorna a ell~ luego de la 11uerte de su 

Dada la co:n.unicaci611 entI·e a::.1bos, era el único 

lugar donde vislu.:11bra una vida futura para re1Jo:nerse del do

lor ocasionado por la p~rclicla del úl tino ser ~.í.Uerido: 
, 

Cua:'.ldo me apeé c:::1 .:"i..vila y contem1-:ilé stL re
co3i::l.a fisono2:1ía a la luz incierta o.e un ar::1anecer 
de febrero, sen-cí u..na. cá.lida, hunedad en los án
gulos internos cJ.e los ojos. La ciudad se había 
rebozad.o o.e nieve lJo,ra o·ose¼uiar con sus r..iejores 
gal2,s Lli llec;o.cla. Ee invadía un.¡ er10ci6:n singular 
al recre8.r r1is ojos en el 1Jlanco pm1orc.ma. Se6ru
r2.r:1ente no era ::1i actitud en G.quellos r:10::.1e:ntos la 
de lU1 holJ°iJre nor.::ial. i::e halLJ.ba d.etie:nic1o en la 
puerta posterior del edificio de 1~ estación y 
:-11is ojos sal·i:;3.ban de u.:.,-1 pun-t;o a o·;ro continuarn.ente 
con l:ni:.10 o.e aprisionarlo too.o en :i.li brazo inicial, 
de ai.:r,Jix·J.r ínteg.ra toda la arcaica ese:-icia de la 
ciudad d.e l:li üifancia. (p. 299) 

Je ell:.;-:. huye v a ellu regresa lleno de espera . .nzo.s. Ob

servx"1oc, pues, ..:.;.uo lo,s descripciones de lug2.res son más 

bien 1.u·:..:c.n9s. E36lo se refiere al cs..;:1po c1u11clo ?edro va. a 

recu~:ier2.rsc ;J. 12. finca. ele su 2,migo Luis :.:.ole2., en 3¿.,ntcmcler, 

cu.::..n(o ),:.1,r·:,;e con su es~1osa a. Ja llli1:J. de z:ücl. :Cn el co..so 

sien·:,;e . .::;i".::,n e::1oci6j_1 c.:;.1·cc l.:... :1;;,;l;uL .. -..leza :-r, s in duda , la 

. - 1 . -~ , .,~,-1 ..... _.:, o _·-,,J.-~.!.c-u.en·'v"'"'.:.."."~- c·11 ¡."c. 1 e:· .·.·, .. 1·:10 -... •' 0:--:-1' e-.-:·, o -...... ·:.·, ".L":--. lC.eu. lZC; C-! :...~.J..:,c,u. ,-..:i~·.:.;.u. • - ;:; -- :;.; :;.; :_:, ·.:- -
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Lesr::es, existe U:.'l ,rn1rcado 1Jredo:-1inio de L:. frio,ld:...~cl y l¿;, 

in~lifere:1cis. :Sstc..o ci:t·cv.:.1stanci;;;.s traen cor:10 resuJ.-~acl.o ·~file 

se nrovoctc en el carácter de ?edro m1 ·:Jesi!":li:Ji.":10 existenci.::.l - ,., ~ 

no cxen~o fe ribetes pato16gicos. 

lí11ea.s i.:.lUJ gener2.les, se o.esarrolla sust2...i.'1cis,lrn.e11te en torno 

ele ?edro, m1 niJ.o huérfano de lIDOS diez afias, a quien su tío 

?élix i1uso en m8,l'l0D del. naestro don Cateo Les::1es :xira su eclu

caci6n. :Jil'l ernb8.rgo, en aquel a:.1bien·ce de silencio y fric.1-

La llegada al lugar de o~cro discípulo 11.:::l:lado .:~lfreclo 

ciue los c::.,.,1UeJa. Despm1s ele u:.1. lapso reL1tivar::en"lie Jreve de 

cordialic.1a0. mu·cu::i. 4.ue les }Jermi te sobrellevar sus lJro ble:~as, 

6ste ~uere a~uejado por 1~ tuberculosis. Pedro se afianz~, 

entonces, nen la filocofíu del 'ciesasil'aiento 1 , Ul18.. especie 

c1e estoicis,;10 ·~.:.ue aconseja lu desposesi611 ele bienes :,1ateri;J.

les o sen·ci~~1en·cales a causa de su carácter efírnero. 1121 

Cu:1n:.1o ·i;er1:.1ina el Bac:lillerato, el lJro~a.go:ni::::·ca decide 

prosGguil, es~cucJ.ios en lu ~~scuela. de I{áutica., e:n J2.rcelona, a 

lo:J d.icci::;ieto arios. riG.b:í.2:n -cranscurric.o cinco afias desde 

la desC1})i:rici6::.1 cJ.el a.r:ligo. Opuesto ci lo -1Ue deseaba d.o:.--i 

iniciar UllLl. car1"e::.."c.: en ::-1a:~e:::.16.tica.s- y su 

21 :i.\::. ul:, _o_-,)_._c_i_·_:; ._, p. J 1. 
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tío, :~ue confL¡b;;;;. se decidiera. c.. cursd.r leyes, el joven ain-

·,...,1.· c1· ona-~~~ c,e,.. .,..,,.-r1· -,..e-... o >..; ,,.. vC., .;;;J - ,¡...,¡,~ J.J. .._ f p~ra escapar de lG. vida estática ~ue 

había soorellevsúo ha.s"ca el ~omento. De est;.;. 1:,,anera podría 

CU!lplir r.Je jor L1 práctica de su 11 clesasi:-nie11to 11 • 

3n ui10 de sus viajes rurJ00 a Providencia, ?tl1ode Island, 

conoce a Jane. Tiespués de una intensa lucha con sus prin

ci:9ios de no involucrarse sentimentalmente con nadie, 

terr:.ina c2,m'mdose con ella. 

Una vez [:ls, luego de U.'1.U felicidad. efíuers., la esposa 

perece ahog&da en las aguas del illuelle de Providencia, cuando 

U.'1a vagoneta se abalanzó sobre su auto. Con ella perecía 

ta!:Lbién el hijo ~ue gestaba. 

1;0 obs·cante la muerte de su esposa, Pedro no reincide 
, 

en las viejas creencias. Regresa a Avila y visita la ttunba 

de Alfredo, donde :ie:posi ta el anillo de boclas, U.'1iend.o así 

los dos grandes 8.!1ores de su-·vid~: 1~ esposa y el az:1igo. 

Realiza..11.a.o este acto, se siente anegado de p.:1z y co::nprende 

"!Ue, aunq_ue las personas se van, el arn.or tiene :permanencia 

en el recuerC:o de loo q_ue .... ued..:m. 

e. Personajes. No es e:::a.gerado decir que ésta 

es la novelc;;. el.e un personaje. Los de:11ás son a.lsunas ficu.ras 

de seQJ.i'lcl:::.. L,1port2.ncia y otras de tercera. ca·:-;esoría o do a:.1.pa-

'"'· 1 .!... Cl '.,, l···, ,.,._,')'>.,...·= ci· 6n ""1 u.e ,,a- e .. _ ""' _..,,.,_ ~ '"" - • 

:Sl ~J:roceso de caracteriz;;;.ci6n no es din{:.:~lico, en el 
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sentid.o c1e cre¿,1" el 1Jerson2.je 1;:;. r:edid.a ~.:.ue se constru¿re el 

;~nmdo hove1ecco. ?Jo hay, lJOl" lo t_c.:.nto, evoluci6:'1 e:.1. ellos, 

pues éstos se confiGUJ:'all clesd.e ... lue CO!:.lienza la 11G.rraci611.. 

lo '~iue hacen es reafimar m1;.¡s ce:..r.:.c

terís"!;ic;.s '-.. ue 'Jr:.. han sic.o indicadas o.esa.e el i1ri:1.cipio. 

1) ?rotagonisto.. Co::10 ya se ha indicado 

en otros lugares, el personaje ~rincipal de la obra es el 

nif'..o ?edro, s.l ~.i.ue observa,1os crecer en el decuroo de la his

tori~ hasta alcanzar la juventud. Como se sabe, desde los 

diez J.i:.os fue en-treg¿,do al tu·~or }JOr su tío Félix. 

Poa.euos inferir (..,ue Pedro pertenece c. u.na fuz1ilic;..;. de 

posici6n econ6,~1ica holgada, dado el hecho de ciue puede asis

tir cono altti~1.o a esta casa, en lugar de incorporarse a la 

fuerza. la.oora.l del país o, simple::iente, tratar ele gamrse el 

sustento, co::10 hacen varios r..if:i.os en otras novelas ele Deli

bes. 

De sus padres sólo se conocen los nor:1'.Jres: Jaime y 

I:aría, pues el tío se los deja saoer antes ele su llegac1a a 

la resid.enci::1 del na.estro. ~.lli'l½.Ue nunca se clice e:c:plíci t2.

?:1ente, se presurae hu~rfano, C:.ado '"1ue es otra persona c ... uien 

funge como responsable suyo. ?ero, apa.rente1:1ente, el tío 

desea desligarse del co:1pro[:2iso, de ja:.1.0.0 al nif:o in·~erno en 

el hogar de clon :.:a tea. 

?eo.ro se nos ofrece ya provisto con u.:1f:;. c:..c,uda capacidad 

:para el an6.lisis, lle53..nclo v. conclusio:::.1es a partir de pocos 
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hechos, S ~ .,, 
_i_ __ ue se le l:.e..Jan notificado decisionec to;:-,mdo..s 

sobre el asun-:::o envuel·co: 

Liientrc.s 12. convers2tci611 gir6 so :Jre los dos 
:prL1e1"'os ·ce::.:as rie pareci6 o 0se1"'v¿r -.JJ.e e.en 
==a:ceo l:ablt:..~n so";Jre ello con la l~:itud y 
desgano Qe ~uien c1.Eiple U-ikl 00lig~ci6n ha
bi -cu:J..l. Cuando se abora.6, en C3.iilbio, el 
ten~ de los l:onore..rio~, sus ojos, nu.t~al-:
:-.1en·.-;e a1Jage..d.os, se ainr.iaro:'1 con u.na chispi t~ 
de coc.ici:l. :De esto decluje '-lue don -.:ateo no 
er~ v.:.-i ho:nbre a "'.:.uien sobraran recursos p.:.r.: 
viYir. 2?'or :-::.i parte, lo ú.;,1ico -.:.Ue SL;.~.u~ en 
lin.Jio de u,,.-iuella horc. intermin.ible fue ., ue 
!':li tío ci.cGe[;.Ca desentenderse de 1:.:i educaci6:'l 
y "iue a.o:n :.:ateo se enc1:1rgar:ía de ella haste. 
~üe -Jo co:.1clu;;,rese el '--'.:.;..cl:..iller.:...·~o. (i:i. J 2) 

31 carlcter de Pedro se :;;iresenta torturaclo, obsesivo, 

inseguro temeroso. El z:lis::no personaje se describe de la 

siguiente manera: 

I·ie -poseía un raro sentiwiento a.e nebulosidad 
que-me ved~ba conceptuar~e de urui ~anera po
sitiva, convincente r radical. =:an s6lo sabía 
que era un ser desprovisto de la sabia facul
tad de perder, de ¿esposeerse, de des&sirse. 
~ daba por posible ~ue de a~uí ecergieran 
efectos defectuosos, efectos ~ue, como el 
egoísmo y la ingratitud, ponían un::1. oarrera 
infr~n¼ueable a toda uosible tendencia a la 
sociabilid~d. (p. 187; 

:Sstos atributos llue hemos identificado en el personaje 

tienen su ex,licaci6n si tonamos en cuenta las circunstancias 

LlUe rodean 2. ?edro, las cuales son deter~:1inantes en ~l. 

31 ~rinero de los aspectos ~ue influye en su ca~ácter 
, 

es la ciu&ad de Avila, tal como y~ hubo oc~si6n de denostr~r 

en otro lug2.!" o.e este traba.jo. E:dste, en este senticlo, un 

deter:'linim,10 x-.1bienti:il. 
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Un se;,J..n.0_0 elm:-.ento funda::ientd en la fo!':::1aci6n del 
, 

carácter de ?eciro es su :--1aestro don ... ateo Lesmes. :::::i es 

-1uien le inculca su sentid.o d.e pesimismo ante li;¡, vid.a, ac

titud .... ue prev::J..lece en el joven hasta sus años de adulto, 

cuando co:::.pren3.e -..,ue de ';Je céJ,úiar el modo d.e enfrentarse a 

la rea.li dad. 

:ion ~-=5. tea le dice :palabras cot,10 las siguientes, en al-

guna oc.s..si6n: 

- '.::2..l vez el secreto - añadi6 don ::ateo- esté 
en ~uedarse en poco; lograrlo ~odo no da la feli
ci'-4~~-, po:c .... u.c ..:1 ~ene:.-. _.,co:~~~)~--~ GiG::.:~:te el -~e~~:01" 
de perderlo, -1.Ue proporcioJ:1..S. u:.--1 d.escisosieso se::ie
jante al de no poseer nada. ~ebeuos vigilar nues
tras con~uistas terrenas tanto cono a :nosotros 
réLis:::ios. Son, casi siempre, la causa de lci. in
felicidad de los hombres. (p. 77) 

La muerte d.e 11.lf:redo ta:ibién afecta sobrem¿¡nera. a ?edro, 

-1.uien llega a sentir gr~~ cariño por su amigo, prácticamente 

el ú.~ico ~ue tuvo durante sus arras de aiolescencia. 

2) Figuras secundarias. Un2.. vez estable

cida 1::.. co:-~::¡;ile jidad existencial de Pedro dentro del pesirüs::--10 

del "desasimiento" ~ue moldea su carácter, :orocede destacar 

aq.uellas figuras de segundo nivel ... .Lue gozan de interés por 

parte del au·~or ~r ..¿_ue vienen a ser personajes de apoyo 

para el desarrollo del protagonista. .'!.penas tres de éstos 

ejercen funciones vi·~a.les en el crecir.'.liento de la. personalidad 

a.el joven. 

a) •. :ateo. Les:-.ies. 3ste lJrofeoor representa 

"el prototipo del !:laestro de reglas fijas, inco1Y.1ovi bles, y 

de :c.ez~ .. uinos horizontes." (p. 35) Como es na. tural, tie:a.e una. 
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im1Jorto.nciD, (.Gciciva sobre su conducta y es responsable de 

':Lue él ac.o~Yte lliU 11 filosofía 11 tan rasera, convencional y 

a:9ocadorc., co:.10 la L_JJ.o le inculca. Je moa.o c{ue J?eo.ro viene 

a ser, en gr:m l:1eo.io.a, la lJlas2:1aci611 él.e a(luellas limitacio

nes y del conforr.::is~no castrante que defini6 su vida. El 

estatismo y la rutina de don r1Iateo son los retos más serios 

que tiene ante sí ?edro en la hora clave en que debe escoger 

su vocaci6::i futura. 

b) Alfredo. Su único amigo durante 

esta é:poca. T"~ 1 ·, _.J).,.j _o:...,. segunda persona que logra ingerencia senti-

:-.:1ental en 1~ -,;ido.. de Pedro. -;-;,""..,_e '"'O'ºl'J,..,,·~nro e· .... -, '~l"l1CO .!..:.:>J \J "-' •- l :;... .. ~o ·• .L ..¡, U c...1. , casi 

o..lbi::10 y 6.e conti-cuci6n débil y enfer1:1iza (1Jac.ecía de tuber

cv.losis, la :.._ue, finalmente, le oc3.sion6 la 1:1uerte). Su 

::10.dre lo úej2. t:::u!lbién interno en la casa de don :.~ateo. ::Sl 

ni:::.o le 1Jrofesa u:n gran carifio, por lo cual sufre enor.élemente 

con la separe.ci6n. '.2a.r.1poco desea L_;_Ue ella salga con UJl hom-

;Jre del ~1.ue está enanoracla. posar de ello, lo abandona al 

cuidado de la f8.milia Les2es. 

Alfrec.o co el asidero cmocion .. :11 ele :?edro para subsistir 

en ese clim;:. enr.:.reciclo :::{ue per1:1ea le. caso. del maestro. Pedro 

lo ~uicre cinceru.1~0nte oufre r:mcno con cu muerte, hecho l.,_ue lo 

lleva a practicar la ·ceorL .. clel 11 desasi~1iento 11 • 

Se0,-ún :Joli ~es, en lluenc. 2:1cclidu. o~Juss to u Pcclro, 

;,.lfrc6.o cr:;;. orx::crv.:::.c.or, au:i.1. .... ue lJOc~:: vccco encon
"~1 ... :::i..bc.. ju::·cificLl.ci6!l o. los d.ct~llcs y a.conteci:Jie:n-

• • ~ • • J -J .c1 ' d J;os ._;_uo o.:,scrv,a;}c:i e:.10..rixnonce. .La.re. l.; ~o o cr¡:,i_n 
• '· r• • -,· . .:~T,... r,"·..-. ···ur<,,r, ..... 1· c.t:'.,cJ·o-· (·) " 0 ) llCC.clO..; .)0 .... 1 vJ.•a00, ._,1 ..... c .. ~ . ..;-.J -J. J.(.; V •-"li .'. e VÜ 
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De suerte ~ue, en este sentido, es la contra.figura en 

el relato. ?osiblenente en dicha circunstancia descanse la 

razón por la cual es capaz de lograr tan buena relación con 

Pedro. ;3u importancia para éste estriba. en ser quien llena 

su necesidad de cariZo fraternal, afecto pri:mordial durante 

estos afios iniciales de la adolescencia. 

c. Jane. Bl otro personaje, dentro de 

esta categoría, y_Ue tiene una influencia determinante en la 

maduración de su personalidad es Jane. Su interés por ella 

representa una tercera opción amorosa. Ya conocido el apre

cio del discípulo al mentor y el calor entrañable de la a:~is

tad, da paso a la relaci6n erótico-emocional, que llena una 

nueva experiencia en su crecimiento sentimental. Ella es la 

culminaci6n de su proceso de evoluci6n afectuosa y con quien, 

por fin, logra superar las enseñanzas de con l'Eateo. A 

través suyo conoce el sexo y siente los rari.1alazos de la pater

nidad en augurio. 

3) Siluetas y sm::ibras. 31 resto de los per

sonajes s6lo importan en cuanto a la afinidad ~ue poseen con 

Pedro. :ruchos son meras presenciéi.s fugaces, -iUe tienen l'.'.luy 

li:.ü tada participaci6n en la triJ.fJ.a. ~OíJre ellos, Alfonso 

Tiey sefíals. l.1Ue 

••• los personajes... se van sucediendo m10 tras 
otro, sin -1.Ue lleguen a coincidir dos de ellos en 
el :·.iismo ::iom.ento de 13. acci6n; lo cu&l cle::1uestra 
·. 1ue c:1da 11ersonaje tiene asignad.o un papel muy 
estricto, es decir, u..'1a determ.in:J.da influencia 
so';)re J?edro.2 2 

22 ··l.;:,on"'o .• ::1. .l.. i.;,) Jey, Op. cit., p. 40. 
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A continuaci6n algunos personajes incidentales y la 

función "-iue les corres~oonde desempeiiar: el abuelo, padre de 

dola Gregoria; la 3runa, gitana de vida licenciosa ~ue can

taba historias de crímenes; el tío Cosme, esposo de la tía 

~osa; Cristián, hermano de Jane, ansioso por abandonar el 

ca:11:po donde vivía con sus padres; Elena, vieja criada del 

tío Félix; 3stefanía, criada de la far~ilia Lesmes; Fany, la 

perra de la fa.r1ilia Lesmes; Jelipe, marinero pariente de 

doZa Gregoria, ho~bre de a:.1plios horizontes y aventurero ~ue 

insufla. ;.;¡, :.:=-eclro ü.eseos u.e co:.'.locer el , .. ic ... 11
; el cío .í?élix, t.uLor 

de ?edro '-J.ue· cede la educaci6n suya a don :.:ateo; su :máxima 

preocupaci6n radicaba en la custodia de los intereses econó

micos ~ue derivaba de sus negocios; la Feli, criada de Pedro, 

en la casa ,.¡ue pensaba ocupar con su esposa en :Zspaña; el 

gallito, cond.iscíp:ulo de ?edro en la 33cuela de :;áutica, a 

~uien venció en U.'11.a ri7ía a puños; dof:.e. Gregorü:, esposa de 

don I,ia teo, sin ambiciones y de carácter general.."J.ente frío; 

el hombre, a.1:~ante de la madre de Alfredo, raz6n por la cual 

ella lo entrega a don tla tea, hsn> ½.ue causa ·-:1.Ue se precipite 

su r.:1uerte; Jc;;.ime, :padre de ?edro; Joa-.4:uín, hombre 'iue engarra 

a ::2:.rtin::., abandonándola luego; JuliJ.n ~ovo, ca!"ica turista 

de caf€ tín~ gusta s..nal~ s:. los clientes e i:·;1::pa.rte consejos; 

?edro los record.a.ría siem:1re; Luis 0olea, prLner :9iloto de 

?edro en el tu,.:_ue Antranci ta 1...._uien lo orienta piJ.ro.. '-iue 

abandone su nec&..tivis:-~10 vital; la 1:1¿,d.re de ..:afreclo, 1:2ujer 

her:aosa ,,;.ue sacrifica a. su :1ijo por el disfrute :3.e su vid.a 
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-' +. -- -' " r~e -;;e "·-o• -.-,-r.J..1· .,,,., " • l:. . , d J.n.,J.:D.a; .. ...:.,rJ.J., _Js,a.re ._.. .: O . .::·, He.;. v .1..a, 1.li1.l.CD. .!.l.Ja :...e ron 

. - ~ 

.1 .. a .;eo 

canto 

:J.1 ... eJoria; vivaz de genio cuando nifia y ar:.:ante del 

d.e l;:.. :núsi-ca; huye a.e su hogar con Joa,~uí:..1, y })edro 

la regresa a su c~sa; nadres de J¿ne, campesinos nortea:1e-

ricanos; sefioritas :?.egatillo, solteronas con 'buen sen-

tido del hu.11or; la tía =:osa, her::1ana. a.e doífo. Gregoria; doña 

Servanda, esposa de Felipe; tlorra Sole, sue.:;ra de Luis 3olea; 

logra convencer a ~edro par~ ~ue se c~sar~ con Jane. 

f. ~er:ias. ':odo esc~"i tor, cuand.o se enfrenta 

al hecho concreto de lw. creaci6n de U.."i"l.a novela, tiene suby3..

cente una formaci6n basada en los valores ad~uiridos a lo lar

go de su a.esarrollo coi:10 perso1'1.1 y como intelectual. Si su 

~orol)6si to o intencionalj_dad de llevar los mensajes al lector 

se realiza felizmente e no, dependerá de su pericia y capa

cidad en el manejo de los recursos d.el género, así cono de 

su sensibilidad estética. Snseguida se pasa juicio soore la 

rai de idEEs e::.'lpleadas por Delioes en esta historia. 

1) Principal. La preocupaci6n ideol~gica 

dor.1ina.nte en esta oora es la a.prensi6n ante le. r:"uerte -pro

ducto del d.esa.:::or y_Ue lo ha. caracterizado desde su nifíez-:, en medio 

de la radical -soledad en 4.ue esta condici6n ha sumido. a l?eclrct. 

Cono Ja se ha destaca.do en el pri:::ier ca1Jítulo e.e este estudio, 

se trata de u..~ Dotivo presente en la propia vida del autor 

desde su :nás tiema edad. Eecho curioso, se refiere básic3.-

mente al uiedo de l.J.Ue otros pierdan L1 vida, cor,10 era el caso 

ante la avanzada edad de su nad~e nor lo cual est~ba concien-- ' -
te de --¡Ue -:end.ría .. 1ue sufrir su a.usenci¡;¡, en cm.:.hiuier mo::1ento 
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y l.i.Ue él no a.lcu.nzaría a tener tiempo suficiente para cono

cerlo y a1:mrlo. Ee a.c1uí el otro cor.a.o figura inicial en la 

existencia. 

La experiencia d.el deceso de su a.¡iligo .,tlfredo representa 

el urimer golpe negaJdvo ,1ue lo lanza a ese 11 desasüliento 11 , 

;_1ue no es otra cosa ·-1Ue renunci~r a la posesi6n de afectos 

objetos, ante el temor de verse privado de ellos en algu."'1.a 

ocasi6n. Lo 4.ue, por cierto, es una reacci6n esencialmente 

cobarde frente a los l"etos y las posibilidades de éxito a los 

'1-ue tma 11erso:na puede estar expuesta. 

Esta peculiar 11 filosofía 11 deÍ personaje la :poder:i.os o:Jser-

var direc·camente en las siguientes palabras suyas: 

La felicic1ad o la desdicha era u:.-ia sim:ole cuesti6n 
de elasticio.ad de nuestra facul tacl de cl.esasii:1iento. 
La vida tro..nscurría en un eL1 uilibrio constante en
tre el to;-:;ia y deja. Y lo difícil no era. to:-.1ar, si 
no d~jar, desasirnos de las cosas ~ue merecen nues
tro 2.precio. A·--:1.UÍ estrioaban lüs posibilidades a.e 
felicidad e.e cc:i,cla hu.;11ano: en ,.1uc su facultad de 
a.e22sir:1iento fuese más o nenas elástica, en que el 
ho::1bre estuviese .:1ác o :aenos a.ferrad.o e:. las cosas 
raateri.:,les. ?or ello tal vez el secreto básico 
es·í;uviese contenido en el hecho :3.e no tomar nunca 
:·n:.ra no tener 'iue de jé:lr no.da. Era tr:.-i re:::edio ne
gativo de renunci2,ci6n, pero con certeza, el ade
cu3.,cJ.o a mi calidad humana, desprovista de reservas 
,r oc C'..:1::Ju.cidad ele sacrificio. Lo cuestionable con
;is.tic, ~n suber si el hombre tiene algu..via pro'baoi
litaa. o.e subsistir sin a1)rehencler nada, clesasido 
de todo, dcsconebtado.de loa seres y las cos~s ~ue 
le rocl.e;;..s11; si el incli vi duo es CL1.J.J~Z de d.e:::arrolle..r 
su indi vic..ualicld.d lJl"O~)L.=:. y :9ri1:1i ti va sin necesi::1ad 
de ecl:o.r ;·1!ano u.e recurcos c::tra:ios a sí. (~). 32-83) 

Jeli 1JeG confir:~12. lo ·::.ue h.:;.bí..;;.;:10s .2;_ielc,:ntad.o so ore el ori-

Ii8.. .. 1ucrte e:J U.:.'18. constiJ.::.1te en :·.~i obra. "'.!o cliríu. 
:-~1ú.s. =::iríc. ~_ue eG 1J.n¿ obscoi6:.1. 
• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 



212 

Ya a.e ni:lo b. mí :::1e ocu..ri·ía, por e jm:1plo, c.:.ue al 
llegar a las escaleras de mi ca.sa ::ie imaginaba 
~ue un día bajarían por allí el ataúd con el ca
dáver e.le mi :padre. Zstas imaginacio::1.es ".:.ue re
servaba };1ara r:.í y no las co:::.1fiaoa a nadie, se 2, 
re:pi·cieron hu..sta convertirse en una obsesión • .; 

Zn la novela hay algunos episodios uonde se alude a la 

EJ.Uerte 00:110 ta..l. 2ecorci.er-,os las vü:ii tas de ?ed.ro, don :·.:ateo 

y ~1.lfreclo al ce~"Jenterio. ]umbién los ahogad.os ;.:1ue encuen

tran en las costas de Irlanda (¡nientras se desempeña como na-

rinero) ci.ejan profundas huellas en él. 

),.hora tarn·oién aquel panorar1a le oc.::..siona desasosiego: 

Tl'es cadáveres más recogir:1os y di:1os al 
mar ac.:.uella tarde. Cua.."1.do posterior~:1en-;:;e 
arrum1::amcs hacia nuestras costas no·~é en :Ji 
álm2.. u..:'1 dejo ele irrealidad gris, una impre-
sión r:ie 2:.1alestar indefinida, confusa. :.Ie pe
saban encir:i.a.·;.ilos cadáveres de aq_uellos cuatro 
ho.:~1ores defor:1ados, espa.ntc.sar.aente deterioz·ados 
en su :po:nderaci6n anat6:::.1ica. :Cl nar ele j6 de oor 
pare:.· r.:í mm superficie de serenidad, u..ri cor.1pe11-
clio a.e 1Jaz, 11lan.:1 y oruiíida, :para lJasaJ· a ser 
,,~n --~··e"'·'"e ., ... 1,~"" ct·e 1,, I''Ue,...·1·e· ,,'."\ ·1 -:-en+e ::ic··-1·vo 
\.JL.:. .:.J.,0 .L.&. V ... ~ U..,t.:> ..,.4,, •• - ¡,¡ ' .....,_.,_ ªb J e,;:, V ' 

hi:r,16c:ri·ca, devastador. (i1. 175) 

La i:iérdiu.a clel o·cro ser ::1r:iaclo, :¿ue significa. la culr::ina

ción de su enfrent2.1:1ie:nto con l..;. muerte, ocurre co:i.1 el acci-

él.ente de su. es1)osa Jane. Desde este I"J.omento en adelante esa 

'.oreocu,J2.ci6n va e:'.1 descenso 1n·ocresivo, co;~10 si la ~JarrercJ. 
.L -· -

u.el tcr!or ::.:.ue le ;,;;.cucis.ba ya :i.'10 lJUdiere, L:sti;:1urlo iJ.J.s. 

2) aiUXili:J .. roo. Cono ya GS sabido, i.i la 

io.c::..1 .. o i,j_ec::::.i ·crenzads..s, ... JJ.o fori::.2.11 el ::iúclco ele in·cerés en 1:.:.. 

·,1,=1 ·,,.-..... , -1·1· ~---· ,.... e- . , i"'t:li ,...,. , -. n o ·::,_"'Os - -- .L.·-"' ,J .¡....,,., ,..., ---- u.:~ ...,uc..;,._ ... plo..nte Ll..CJ.li Cll':,;O G ."'uc ·cionen l::.;. 

¿.:., l'iliguel Deli bes, en César Alonso de los Ríos, Op. cit., 
p. 37. 
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funci6::;. e.e mdondear el )ei1sx::.ien:~o 11eduLi.r. Ocurre C;,ue- ·cienen 

~s-:os u:.-:.2 ftmci6n ci:.:lilc.r ¿, l.;;. de los ca.pilares: conc:ucir el 

flv.ic.1o vi ·se;.l u. los vasos ;·.12.Jores, c;;:.::_Jaces e.e hacer lleg::.:..r la 

susts.:ncL~ ~l C::.estino necesario. 

a) La religi6n. ~ntre l~s ide~s ~ue se 

tejen a.lrec'J.edo::." de la "l1Uerte, gravita, en un...l}1gar destacado, 

la reli4i&1, la fe o creencia en Dios, ,.1ue es ~Jro:pio de estos 

ar"1bientes socL:ües CG.racterizaclos por el co:aservadorisr10. .L- ·~ e;., 

conce1Jci6n d.e la vida es o.e -cipo proviciencialis ·:;u. :'.Jofia. Sole 

para ecu é:9occ;,, ·~J.ue, por otra :parte, est&.11::agníficai:iente tra

zadas en los dos co1-;ipenc.ios o.e historia 4.ue escri ci6 pe.ra las 

escuel~c en 1949: Síntesis cie historia Síntesis 

de historia u:ni versal Y o.e la ci vilizc.ci6n. Por eso, el ::;,er

sonaje ya :"1encio:1é:.d.O o.e SU novelei. es ce.paz o.e decir U ?e el.ro: 

_..~ar.:1bién yo sufrí en 1:1i vid.a co:10 usted y 
nm1ca yretenuí orillar este sunlicio violentando 
la volu:ntad de j)ioc. Pens~ '-.1.ue sus designios se 
cu::1plcn cabal:oent.e entre los hur:1anos y '-4ue es 
necio tro.:~ar de apartarlos lJOr lu. fuerza.. n8.Jr 1..u1a 
verde.o. so;:ire todas y_ue se nos iapone con car.íc
ter ,de f2.t2.lid2cl: Dios. ?ar eso, lo ;.J.ue viene 
ele :;1 ha. de aceptarse con sumisi(3n, :por~ue somos sus 
cria tur2.s. Ii5.cer otra cosa supondr:!u en¿;a.fiar 
nuestro orgullo hasto. autodeifica!'nos. (p. 254) 

b) La nLiez. Q-¡;ra exploraci6~ constan

te en el novelar delioe2.no se inicia en esta obra y es, ad.e

r.1ás, u..11.0 de los rasgos r:J.s sobres8.lientes cultive.ele por los 

escritorec o.e su genere.ci6n. Eos referinos a la niííez. Des

t~can en La sonora del ci~rés ••• treG víctLn~s de sus wuyores 
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y de lus circm1stdnci~s ~ue los rodean: ?edro, Alfredo y 

::artin~. ~l primero :9adece d.e una g,Ta11 soled..::.cl, proci.ucto ele 

la orf~ndad mcnifiestc.. des&e su te~prs:u edad y del poco afec

to cie s"'J. tío Félix, ... .1. u.e lo en-crec6 a don ::.:ateo paro.. su 

crianza y educaci6n. Con i~lfred.o OClli""re otro tanto: su 

madre lo ..11J:.::~110.011.:l en casa a.el maestro lJar.s. poder ella dedi

carse a su L'.L1c..nte. La joven pi.:1.dece el c.is~:io ~Jroble::"Ja. 

Co:1.fiesa a ?edro, en u.~u oc~si6n: 

~.:i c:1.s.:., ?edro, ¿ !'ecuerds.s?, era igv.i.;;.l ·-.:.Ue un 
ce~enterio. (J. 225) 

•••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 
Hotabc. :::,or días c1ue 2,,;.J.Uella. c~sa se 2i1e ve1úa 
enc1• --,,~ · 1 '6 ~le ~!Y:""' -,,.c·n unQC" d9ªº0"' -'-erJ:"1° '~lec,, ... ...!..L':" ~ ~J. v. h b\,,,,.;,,.i..l.Gv ,,J._J.. ~ ~ o - ~ y . u ;:;;) 

de GTL;::.:~1, ? reí:rr~rn ::i. c~rc::..J.:.o.as, c:~e decirle 3. 

r.:i r:1adre ·-.1.Ue ;:.lué sac2..'o2.. de ae;uel :·_í.utisr.10 as
fi::ic.nte ,; soorecogeclor... (Ii• 226) 

~ ' 1~~ª -'-r1·~~e i:,o pu.ec~e .ser ..,i:;¡,iJ 1., ..:., " ;¡ desolo.dar el cu~uro Qe la niEez 

::_:irecento.c.1o por el iutor, en el ,~ue ~s"cos decen i1aclecer los 

des:1ciertos senti::-2.entales de sus procenitores. Or;f'.and.J.d, 

C::.esc.:-:1or son lo..s princii1a.les consecuencias ::~ue arrui-

nan le.. vic.a ele estos personajes. 

c) La ¡1,& tur:::lez2. vs. el ;,Jro¿;reso. :·anta 

el c2:1po co::10 la ci1J,dad ir1"u:::1en en esta narraci6n coL:o anti-

:i.100.as. :Pee.ro J Cris·~ián encarnan estac do::, pos~uras en el 

diálo50 ::..u.e ce tr8.11scrioe ele in-.1ediato: 

~u~ fácil es c. los ·~ .. ue no lo so:1or'to..n 
~ni·-.-~.-,-,-,,, lor:: r:e;r,c!s P ""'0~)1.J.r el CU.i°0 "'JO. 
(,..,., --.. .....-v- - ..,.,. ....... .. .... ._.,,, - 4v 4 .. • 

I:e era difícil lesc.e i:li :._Jostiurc. a.rG;J1c1en
t2.rle co:n fu¡1:."..~1e:-ito :I vic;or co:nvi:1cen"'.;e. 

-:u el ca.m~o es c~o:::ia.e se ha refucic.clo 
lo único d.e verdad ~.:.ue aú:.1 c..:.ued.o. en el ~::un.e.o. 
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-?refiero la ciud~d. 
-.:.lli todo es ar~ificio. 
-~To LToorta. 
-¿Ho importa? 
-:~o. (p. 27G-277) 

Pero, :por :-:.1s -1Ue ?eclro clefiencle .:i enal·;ece le:.s virtudes 

atraído 9or la apa

rente fa.cilic~:J.cl d.e la viéi.a urbana. :Cn el car.1:90 no encuentra 

m1tisf2<.ccio:1.es a.e ninQJ.nE. índole. ?ara ~l es un.e. vida ruti-

· 6 · · l' · l 11ar1a, :-.1011 -Go:1.0,, 1:;,u -¡;erac e. ..¿uiere escapar del tedio, por eso es 

-_ue dese2. el c.s..r.fJio: 

-.:oüos ·ce:.:2e:~10s \. ue h'-,cc1" )o:~ ·e o cloc. 
~ero cu::.ndo ha:r e..etrás una corJpens:.:.ci6n. 

Y. yo, ·¿, .. ué cor:roenss..ci6n tenGo? Subir u. las 
fiest::.s e.el pueblo dos veces 11or a:Zio. ¿ v --.Lu6? 
r.e·ne·" · ue ,,nr1~ ...... -'-re.,.. 1 e'7''''c, -,.,.-,r•'.') ecl:·····,, ~~re" ..:.. - .L l.l. ~ ._,,,_ "-'-..&.. " h.J - 5 ~.:.) 1/ ~ (.;.., -~· "' ;.) 

bailen. ¿:Ss es-:;o u:1a oou:'Je::lf:ls.ci611? e,. 277) 

::;::: c1ecir :.:,.,v.e, para Cri::ti:.'i.2.1, ls.. cm::i1cns::ci6n , .. uo logre 

proclucirle el tr2.bc:.jo c.1e le.: tierra, ver crecer :::v.s sier:.1::rc.o 

(.:.p.:.:.:--te e.e lc.s gc,:nc..ncL..:.s ::,.ue puecla iJY'C)O:"cione:.::clc ), :no vale la 

~l ·.,10 le 1·'",1~·10-,,..·:-,-;,, 1 ··"' 11 <'."·.d:1· ""I"' .. ·cc1· o·,1~.,.., -r,1·:·1·7,:·,... 11 e L..!. .. ',J......,_. _._.,J t,,,.Jw v o ~ J. v u __ J ____ ,..) 

:rs.s eo·cos e.is.locos col'l. ?ed.ro, el ,:_Jsc:·('e c1eci:.;.e cnvL.:..rlo 

Co:::io llenos podido O;Jserv¿,r, el p1"01J6oito o.e :Jclibes l'~L~ 

sic~o el e.e cles·~¿car lac ventc.:.ja.s ·.-'-ue of1~ece 1:.. vic°1.·" en el 

diofrute en el co::1.te:.cto con l:..1. n.:::-

tura.lezc.., lejos del , .. 2.-~erialim110 la vida ajet~e~du, entre 

:-:-.v.chos ,)ro,)le::.:c.s a.e los ~;.ue e,,'..)Ul'l.d...:.n ca le .. ciué:.u.6 .• 

d.) Le:. C,"UerrJ.. Otro de lo.s ·._1otivos 
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c1es, v¿,n ze:L.. .. L:;:,¡1do el -crc..nscv..rrir clel tie::.1po ( ... ue Yiven los 

LSÍ, por e jen:plo, durs.n-;;e el en-;;ierro él.e ¡~lfredo, 

?e0.ro rccue:"0..0 .. ciertos hecl1os sin te::.1er cl~ra conciencia ele 

la. i:nlJOl"'-c,:;,ncié~ .1ue t:enía.:"1 los a.1-:0ores '.le lü ::1evoluci6n Jol-

l'l • '"' l• .::" . ~ ,, · e:·"· - ,.., • -1,, , ... ,., .., ..... • C .6V1•-,;.U8, L. Ll·...i.1C. .... 9..:.1 6,_; ..... ~,;:, J_J;;.. c;;.,J.:.. c..u. 

Se 1:..8..bl.:oc::. o.e rusos, de jc..poneEes .:; de ?ort-~~rtlnu. -, ', 1 .. , . . ..:ie ain.unG...:J2.11 dS posio_es consecuencias de un G.bor-
~-~-10 le·-·c·,.,-'·,:ooo;11' en"'·o ·o, .. ole"'··,:,·,,1· o e·-1 , ... ,~,,, ~)eter<:'..,._,.,,...~.·o .J'-',,U. 1/ u.,.L..L. v.::J... - V .1,; - lJ1.:-J. J. >r..h ..... __ ..:. t..J ¡...; l,~ O • 

Eu~Jo ... u.ien elijo ...... ue i;¡.:~ ... uello era el coi.lienzo cJ.e 
11 ·:::lrr-o '.·.1,,~r -~o; ... •;oU O"·-,..o 1"l"'\C'•·~on"i 6 .. 1 ·1e e·r-··· -iuo·'·o 

1,.,,., '7' .... v .. "" c.:, .- •- e • U- ~..:: ~...., .J..v U- '-'.!. 1.., _ '-" rJ ir:;:) u 

16 ,.,.l.CO V.e e·" el "'1-10 .. . r '10 .-.e ·'·oler""'e --- l·· ü ,_ - J.~ - 1:.J ;~ ~:-.,J. • i,,,;J V .:,.¡,,...:,¡ ~· .;_.;,, <.,..,. 

1 . - ' 1--·. esc_:..:.v1.·:u0.. -L)• J;:¡ J 

luego c~e 12. teEllJre;.:"1.:1 juventucl, el prota.:;oniste .. rolo.ta el peso 

c3.evast8.c.'..or .... ue -~uvo otra gran disputa e on ·w 1_:;::::cc..!1.Za sin sen-

tid.o. - ~, .,.., . 1 .Le 'Je.rece "a..osu.rc.2., csrnr1c.1..osa e in::.ior:::._." - . (p. 171) 

:Je éiC,;, uelli,;;.. c;u.errE:. con i11"o~recciones !::m1d.ic..les cle:ri va uno de 

los conve::.1ci1:~ie:,.1·cos ideol6gicos nis consccue!1:~es o. lo 12.r:;o 

e.e su vic.a: 

?ens~ . ue la ci vilizaci6n es un al"'na ele dos filos 
·-1v.e se -.,ro.el ve contra. el ho::.ore si ifa·te no se re
suelve é.o:. irr.1oviliza!'la. L.;;. ci vilizaci6n cree:. ;,r 
clestru;ye 8. l)artes iguales, de ja.."'ldo G.l hoübre ::Jierc1-
:pre e::1 u.:-1 inev'"'i -~a ble iJtmto muer-to, sone·cid.o a U.."'la. 
hUi·:1illo..n-ce ~r perenne relaci6n de depend.e11ci2... (~.172-
173) 

g. Ideas generales. Co::ú'ir::-j~._:-.1os --· ue L2. co:.:1-
.... -·---

are. ••• , coiao o ora. 11riz-.1erü.:1:1 de Deli °;Jes, cur:..ple u.112. de l~E:J 

funciones ce.be.les en ·i:;oc1o novelistc.. i::::.11Jort..:.t~r~e ,.:.u.e es c...;.:x:.z 

Cªe """",.!.l." cul ~.-.... ,..,,,, ~,; ,..l.· 6"' r~C, ~"Ul·l,.'.'o v·':1 l.0 ,,o e;~.I. '1 0"''""f'.,...o1 lo .,..,.,...o,r, .. ,..l"'\_ !_ ~ .. 1.,1 _c;..;,..1. 1.A.,L.i..c;.;.t. I _.;,;, .J. \.,:.- -~· '\,,.o_ t;.,..,_ U,. ,4, \.4 .;;,'-¡- - - ~J- o-~ 

si v-o: ec·c[;..:Jlece!' un2. serie de ra.SGOS en ese ::.1ovelJ..1"' ,¡UC 
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irá coorando forma, creciendo y perfeccionándose, al¿ par 

que el escritor alcanza la madurez. En este sentido, hay en 

el relato bajo consideraci6n un indicio claro o.e ;ue Delibes 

es nás bien un autor ortodoxo en la plasmaci6n del mundo que 

ha creado. Dicha tendencia no es un fen6rn.eno lini tado a un 

nivel en esta obra. Ello es sumamente claro en. su anda.11iaje 

ideol6gico. Las ideas expuestas en ella permanecen dentro 
¡<· 

de un marco que se caracteriza por su anclaje en cierto con-

servadorismo de tipo provincial. Pero, más aún, la mitad 

del libro se desenvuelve en el ámbito de u_r1 hogar "chapado 

a la antigua". Sus grandes obsesiones ter:1.áticas, por lo 

tanto, ya están aquí presentes: la nuerte, la religi6n, la 

niñez, la naturaleza, el progreso y la guerra, por ejemplo. 

En medio de su pesimisno y de ese tradicionalismo deci

mon6nico, La sombra ••• revela la aparici6n de un narrador de 

garra dentro de la corriente novelística española que cuenta 

con una gran a-oertura en Cerv2.ntes y U.."l'la consecuci6n 16gica 

en Benito ~~rez Gald6s y Pío naroja. 

2. Avn es de día 

a. ·'.r.ítulo. La rotul;;:.;.ci6n de esta novela, co

mo la anterior, es U...'1D.. frase de clara construcci6n literal. 

Ho hay, en ella .. , alarde metaf6rico o..liuno. S6lo ·-1ue, en 

esta o:::)Ortunidad, nos referü.1os a una expresi6:'1 de tipo po

pular ,iue se emplea poi-· Jelibes a.entro del mis:no senticlo 

esper:::nz:.:i.dor ~.,_u.e el hor.1bre co:nún u.costumbro.. a lanzarla, a 
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i:1c;;.nera d.e autoconsuelo. Eo haJ duda de ..... ue ahora, desde el 

mismo ~oto de identificar la obra, se ofrece wi res'"1uicio al 

optimisr.10; exis-c;e una posibilidad de futuro. ~.;. l& 11 son.bra" 

previa se contrapo::ie el 11 día 11 • Jen-tro de la simbología vul-

gar, la primera es e½.uivalente a "lo negativo", mientras '"1ue 

la segunda es ''lo positivo". 

Zs al final cuando el protagonista, en U..'1.a variante de 

expresión, deja asentado su significado y el carácter 

del mensaje trascendente ~ue aspira a comunicar la historia: 

penosa.mente las escaleras. 1124 Lo -.1.Ue es un giro semejante a 

la expresión: 11:::afian.e.. será otro día..", con la '"1ue se hace 

hincapié en una ide¿ si~ilar de confianza en el Jorvenir. 

b. ~· Xo es un capricho ~ ... ue :'.Jelibes esco-

giera li interrogante: 11 • ·.:. bl ,- -.,.é ' ···· 1.· (' ·";o ~ua r::;._ c.. -·· ,,el. r, siendo yo '."Jolvo 

y ceniz2? 1: a.el r.1:ístico alemán del siglo :·:v '2hon1as Ee::1erken 

Ye.mpis (133C-1471), posible e.utor de la celebérri:n.a Iaita.

ción de Cristo. 

~s evidente ~ue, endichas pulabras, está patente el sen

tido de finitud de la vida hllillana, la brevedad del ser hTu~ano, 

tan a propósito en esta "novela ca:'c6lica11 , donde es fu..v1d1.'J.e11-

tal la bú.s,.:..ued:.. a.e afecto y co:11:prensión entre las 9obres cria

turas ~ue en ella naufragan en soledad o, Llás bien, insolida-

ridad. 

24 ::iguel :Deli bes, .ü5.n es de d.ía, Obra co:iplet&, III, 
p. 262.( Subr2.yado nuestro.) A partir de este :-.1or1ento nos li::-ii
tare::ios a señalar las :páginas correspondientes, entre p&r~n
tesis, al lado de las citas del texto. 
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Obvia.:-.1ente, es cl¡:¡,ro --1ue la idea de pe'iueílez del hombre 

e~ su dimensión material es otra significación envuelta en el 

pensamiento del religioso m.edieviil • .c1.nte esta situación, vuel

ve a suscitarse un tenor fundamental de insuficiencia en los 

personajes del escritor vallisoletano, ~ue no pueden alcanzar 

plenitud. propia, aun cuando son producto de 1 a creación di

vina. En este sentido se confirr;1a la visión idealista de la 

vida ~ue rige la ideología ordenadora de la trama. 

c. I:scenario y atmósfera. De oanera diferen-

te a. lo ... v.e s1J.cecl.e en La so:nbra del ci,Jr~s ••• , A1;.n es de d:L:1. 

no posee indicación .. 1 ue especifi--.1.ue la comunidad en la •-1.Ue se 

desarrollan loe acontscinientos. S~benos ~ue el espacio gene

ral de la ciudad es de naturaleza provincial y ~ue se encuen

tra relativamente cercana a ::Iadrid, hecho que confirma. el viaje 

de un personaje a esa capital con el prop6sito de hacer con

pras. Hay motivos para pensar que el lugar es compatible con 

Valladolid u otra ciudad semejante de Castilla la Vieja. La 

extensi6n física en la ~ue suceden los incidentes es, a todas 

luces, m.ás restringida que la ~ue se cubre en la primera novela. 

Los hechos abarcan el periodo que corres1Jonde a los pri:neros 

meses de 1946, puesto ~ ... ue se a.lude a la Segunda Guerra :.:u..11dial, 

cuando se hace referencicl a '".i.UE: duró 11seis 16.rgos ai:.os" (p. 202). 

Luego se espel!ifica --.1.ue, dese.e entonces, ha pasac.o "mis de .:ne

dio afío" (loe. cit.). :Sllo \.1uiere decir : ... ue, si a·-d.uella guerrs. 

concluyó en a5osto de 1945, seis aeses más tare.e nos coloc-J. en 

fejrero del aZo próxi~o. 
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"""' .r:o • ' 'l º • - _I • d. 1 . . :-.s.rc:. e.:.ec·cos e.e ana. is:s, poa.r:u~.IJ.os in 1C.'..;;.r as s1gu1e!'l-

tes áreas o :-1ec.ios en los ~ ... ue se desplazr.. el persona.je :9rin

ci::9a.l en su rutina cotic.ia.na: el hogar, el 'barrio en ½.ue éste 

...... ,:,r~1· c·'.'l 1-:: ci''C.~",:¡ •r e·n. ell:' ... ·-u. ~, '-" -v. C..v. -,) ' .l. .;.l.J básicamente, el establecimiento 

donde tratajJ."c::i.- ;¡ oc;;:.sionales ~lid.a.s al cam:oo, en laE: m1r

genes e.e la zor..2.. urbaru;.. 

L¿ vivienda. tenía todas las seña.les de u.vic. "1Jocilga11 , 

co:-10 se a.ice inmeclia. ta.1:1ente: 

A'-1uella c:.:sa, desamparada y sucia, no contribuía. 
en m-..da a atenuar esta. sensaci6n. .?u.ere. e.el cuar
to de Gre:::1cis., 2., . .,_µello lJUrecí2 U:.'L.1. :,::iocilc:~'-; :..,eri6-
dicos rotos, cucarachas uuerta.s, mond¿s de naranja 
y de ca..c:1hue~ces se a..-nontonaba.n en la cocina, entre
mezclados con las bol~s de por~uer:!a cie rat6n. En 
un rinc6n, tres botellas tunbadas, polvorientas y 
vacías, completaban la deplorable i~presi6n de 
desaseo. (p. 21) 

La localizaci6n de la viviendc::. f8!.1iliar ta,~l;)i,n tiene sus 

propias características: 

::n res.lío.ad., es ta ca.lle·, la.rguísir1a y es trecha, 
consti-tuía el b¿rrio entero; U..'1 barrio de horteras, 
artes2.nos y pe~ .. ueS.os comerciantes. (p.26) 
• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

Le. le.rga calle se rer.:.1a taba, en los e:-:trei:1os, 
vor dos ul~zuelas con un mercado cada una. ~endo 
hacia el~centro, se topaoa con el nejor ~ercado 
de la ciudad. (p. 26) 
• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

Al mecliod.ía, las fruteras y verduleras se h . .i.°JÍ¡_:,n re
tirado y el suelo aparecía cubier~o de mon¿as de 
todas clases, de los :pa":l.uetes de paja de los e:r.va
ses y de u..'1 sin fin ci.e frutos podridos y aplastados,. 
(p. 26) 
• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

Los hedores del mercado se venteaban desde muy lejos. 
Ya en ~l, Sebastián se hubiese guiado por el pene
trante olor a amoníaco del urinario público ~ue se 
abría en la plaza, en la confluencia con su calle. 
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TJ11.ti. vez all:!; el viaje no -~enía. pérd.ic.18.: la cantina 
de =rnesto con su caructer:!s~ico aroma a vino te 
~ued~, la droguería de ~érez, la frutería de don 
Santiago Cerr~to ••• (p. 27) 
• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

A~uel barrio significaba, ahora lo advertí~, cono 
un uueolo aut6no:r.io incrustado en el cora.z6n de la 
ciudad. Allí todos se conocían, para ser ::l:l1igos 
o enemigos, pero lo ·-1ue no se autorizaba era a ig
norarse. (p. 27) 

La ciudad posee tambi~n una personalid~d especifica en 

ciertos aspectos del funcioné..i:riento t:;,Ue -;;ienen la particula

ridad de pe=::--manecer en su dináuica configuraci6n: 

Con lluvia o con sol, en invierno y e:..1. verano, 
la ciudad no desertaba nunca de su paseo por la c~
lle Principal, y allí, de U.YJ.a a dos, se encontraban, 
sin cit~rse, la gente joven, los estudi~ntes y los 
oficinistas, los aprenclices ~" las modistillas, ;I 
por la tarde, a eso de las seis, los soldados y 
las criadas de servicio. (p. 153) 

El panorx.1a ~ue ofrecen los Alm¿cenes Juárez, el comercio 

a.onde el joven consigue el empleo a[iorado, contrasta grande-

mente con el lugar del ~ue procede: 

La tienda era anpl:!si:.1a y estaba muy limpia, calien
te e ilu¡ninada. Los largos nostradores corrían pa
ralelos, enor:r.ies y encerados, a lo largo del local. 
(p. 29) 
••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 

A mano derecha de la entrada. había un :pe¼.ue:=o mostra
dor, aisl~&o del resto, y, encerrada én ~l, una nu
jer rubia de una extrG.ordinaria belleza. :odo evi
denciaba un lujo y vi1 orden a los ~ue Scbastián no 
esta.ba habituado. Las piezas de tela de dis-:in~as 
clases ·r.r colores reuoG&bE.n en los es t¿n"l:;es c.;.Ue se 
alz2."bs.n"he.st;.,_ el ·cecho, d.e cuyo centro penc":.Ían une.s 
grandes ~r relv.cientes c.1..r.:1.::¿,s con col2, . .:-.x'.;::::; C::.e cris~.e.l. 
Al ::ono..o se ve:!o. va.ri.:s puertas cerr:.J.c'.~~s. CJ. 29) 



Un lJOco Ll. la. clerech&, surca.o.a la tierr'-'- ,;_¡19.. 2.ce~ ... uia 
ele cs..ud.,:;-:.1 :i."'umoroso :;.Ue ch8.potea.b~ co:1·:;r;3. los d.os 
ta.."';:LJ.ues lc.terales, cortc:clos vertical:-.1ente. "-.lc;,.mos 
Grajos, en las alturas, gr:;.i.znabe.n su negra _presen-

. ' ' "í 1 . d . 1 , cia y, e:.? vez en ~ez, uesce~o. 9-n a e"Gea~ o c_~na.a-
m.en~e s1..i ore las tierras en os~roecho y :01.coteo..oc.n 
ávida~ente entre los terrones. Sobre los chonos 
estilizados del CaL.1ÍnO ga~Ían las ~ic~z~s, con SU 
inconfu..'1.di ble a¡aariencia a.e colesialas ele u:-u.forme. 
Al fondo, cerrando la visibilid~d, se elevaban al
g1mos tesos pelados y grises, couo avergonzándose 
de su relevc;;.ncia en ª" .. uella llanura inter;:nil'.12.ble. 
(p. 136) 

La t611.ic:1 er.1ocional lorevaleciente en la. novela continú.a 

dentro de un sig~o nega~ivo -cono en La so~bra del ciur~s ••• -, 

c1.·'\, i, ¡ ..... ·o ··1··""~~~·1 re"'·e·,,.:-o "6 olvi""e·"' 1 .,. 1 
• º ... 1,:..LJ.e, u.;,,J .i..1. .... 0 = p 1.i-..,,,.1.i, .J a.· ...... _ü.s o.1s·.;a.11c1as las 

diferencias entre una y la otre, cono es natural. =1 hecho es 

-1.Ue el cuaclro sentinental de la tra.."':la no puede ser :J.ls depri-

nente, en t~rr-1inos generales, así podrá corroborarse en el 

monento ::¡ue hn.sa;.-:ios el recuento de los suceoos ~_u.e for:12.n el 

cuerpo de la obra. 

·:1ar:1bién es cierto .1ue, en medio ele la desolación .?.morosa 

en ~ue es-:A:n envueltos, tanto el prota.¿;onista cor.10 otros :oer

sonajes, afJoran escenarios de bulliciosa festivi~ad ~ue im~ri

nen a los acontecimientos otros natices distintos a la gravedad 

reinante en el libro anterior. La severid:J.d existencial de 

?edro se aten:oera en el ce.so de Sebastián por el il1c,"Tediente 

de confianz:¡, religiosa · .... ue lo anima. De r..1odo 0_ue, dentro c1el 

fracaso sico-cocial de las vidas envueltas e~ i"l.lli-'l es de dí~, 

interviene 12. es1JeranzG. como una posibilidc..d siJ.l vac.ora. y U..'1. 

norte futuro pa!'e. el éxito. 
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d. Argumento. La atenci6n gira, en esta opor

tunidad, alrededor de Se;Jastián Ferrdn, U..'l'l joven dependiente, 

p ri .mero en una pe-.,.ueña. tienda de comes ti "ules ;/ luego en los 

Almacenes Suirez, de gra::i ca tego.rí.:.. cle:'1tro del r~o e.e las 

telas. Jl origen de sus conflictos r2.dicaiJa. e:'1 ... ue era u.na 

persona física.::1ente defoI·::ie ( joro be.clo, :pe,.i.ueZ.o "J feo), o o jeto 

e.e las btu·las d.e su r..12..d.re .:i .. u.relia (alco116lica, cruel) de 

sus co~paTieros de trG.bajo. esta si-tuaci6:1. se S'J.m.aba la gra:'1 

solee.ad ;I pooreza en ·-.i.Ue vivía, en Ui."'1 b~rrio bdjO de la ciud.:;.d, 

a~~os, ·nu:.1-:.'.i(:1 c~1 L.1.. sale-

dad en.ferr.:1i::;;.;.. e.e su rin.c6n, ·-iue le hacío.. ui1.c. 11 crL1ttl:"a d.esgur-

bada, pálida, a.e mire.a.a huera", la cuJ..l se uos-tr2.ba 11 insensi-

ble, indiferente a los 11ombres.; las cosas", "con una frialdad 

glacial, i:npro:pia d.e sus pocos años." (p. 20) En tanto ~.ue 

él sufría, ade::iás, por la orfandad (del mismo ::iodo L.i,Ue Pedro 

en La sombra del. ciurés ••• ), ella padecía por su ilegitimida.d. 

La lucha de Sebastián a lo largo de la tra:r:ia va dirigida 

a superar la soledad íntina ~ue lo atormenta. Sus esfuerzos 

por conseguir un e:npleo de mayor categoría. ~r mejor remunerado, 

así como la bús~ueda de su perfeccionamiento espiritual, lo 

anina::i a aspir~r plat6nicanente al a.~or de Irene, después de la 

experiencia frustante con su novia AV.ror~, ~uien previa:iente 

había sido embarazada por Benjamín Conde. 

Luego de su fracaso con esta primere. mujer e::i su vida y de 

haber descubierto ·-1Ue su "~1adre lo habÍ<::i usa.do intc::1.cion¿,l:-.1ente 

para cubrir la falta de la joven, a ca.noio de dinero, su fervor 
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religioso au::1enta, de suerte .. 1ue esta conpensaci611 lo haga 1:ie

recedor del urnor ü1confesad.o e ideal ...._ue siente por Irene. 

Jini..":.l::1ente, Irene ce casa con 16:pez 16!)ez, su novio den-

.l.. Q..!...,--. 
v1...:) u;;;., a Sebastiá:i terminan 6.espidiéndolo de los .U1:1acenes 

Suárez. tl regresa a su casa aoatido, en loo precisos J'10Eientos 

en --...ue se celebra la festividad de San Bienvenido. Pese a lo 

irónico de las circunstancias, se consuela con hacer el "sacri

ficio" de aceptar casarse con Aurora y confiar en el porvenir, 

aun~ue ocurran sus pesadillas con Benjanín Conde, responsable 

:por la pref.ez de la mujer l • .Lue tiene destinada para ser su es-

posa. 

e. :?ersonajes. La caracterización en la presen

te obra co:iserva varios puntos de coincidencia con su pri~era 

novela. La manera inflexible de trazar el modo de ser de los 

personajes, por medio de la voz relatora, limita, en ambos ca

sos, la dinámica del desarrollo de las figuras en estas crea

ciones. De suerte que en ellos no cabe la posibilidad de presen

ciar un crecimiento continuado ciue per:r.1.i ta observar los cambios 

ocurridos en la conducta. Por eso existe, desde el comienzo, 

la ir.1j_'.JOsici6n cie U.."'18.S definiciones de las ~,¡_UC no pueden escapar. 

Jn este sentid.o, no fun.cio:n.a aún la autonornía de los ho::nbres, 

las mujeres y los niños ~ue puebl~n sus ficciones. 

:?ráctica1:1ente, la atenci6n gira alrededor del protagonista 

en a::1bos c.J.sos. la.r.1bi6n u.no y otro present.i. U.."'1 cuadro de pro

blemas sicoló¿iros , ... ue, en Sebd.stián, se correnponde con la. c.e

for:-.liéL~d. :f:ísicu :9adecida. E 1 raciocinio, y.l.ue persigue el 
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desasimiento en a...,uél, "'.;iene su paridci.d en el sentiwentalismo 

de éste, ~uien lucha por salvar su aislc:i.r1iento. La raíz de 

orfandad ~ue los angustia es la clave para explicar el temor 

a la r..1uerte "'.l la bús .. .i.ueda del. ar.:ior. 

1) Protagonista.. Seoas·~ián J'err6n es el 

único person..lje al ~ual puede adjudicársele alg-ó.n tino Qe hon

dura sicológia., lograda a través de los é.nfasis del narrador 
, 

en sus obsesiones. El insiste en superarse por medio del a"lor 

y la perfección es9iritual a su temprana edad de veinticuatro 

,?.,:~os. ;;orlo tanto, 

el amor carnal:/ el fervor religioso. La fe católica crece co

~o un refugio en la misma nedida en ~ue fracasan los proyectos 

en su dimensión sensual. Aun cuando está presente, en su con

figuraci6n mental y er.1ocional, una larga tradici6n de dogmas, 

creencias y acti·:udes ..... ue :pueden inscribirse en el cuerpo de la 

práctica ca.t6lica, oficial o popular, hay LJ,Ue ha.cer la salvedad 

a.e q,ue su cor..1.portamiento no deja de ser 1:1aso ... .i.uista y, en 'buena 

medid;;¡, inauténtico, puesto 4.ue no responc.e a u.na necesidad 

:!ntina, d.esi:nteresada, sino ·-1.Ue r.iás bien opera en fu.'1.ci6n de ur, 

prop6si to E1::.,terial. En ocasiones, 1:mestra también sus ten,len

cias fetichisJcas s-..:1.te el r.1anii.1uí en su trabajo y cu~tn(:,o roba el 

e-u.ante i Irene. 

La herenci .. ', de su deforrn.idac.l ffriica., venid.:l. c1.el pu.dre, es 

rcsnonsable del crecimiento de su conducta aco::1:Jle j3.cla.. ese .. 
11via crucis", reci oido por :_ie6.io de lé;!. bioloc;:L.:.:.., -1 ue ..;.c;re-

gar el ·-:.. ue le eres. la iTic:.dre con la cruelC.u.d ele sus 1:urlas. 
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~stas circm1.stancias, unidas a las mofas de personas narticula

res, le vJ.n acentuando su ti.:nidez hasta los extremos u.e sentirse 

aisl~do de la sociedad. Su lucha tiene todas las caracterís-

ticas de u:1.a odisea vulgar: vencer sus propias li2itaciones 

físicas y enocione.les; superar los o ostáculos faL1iliares de la 

pobreza, la. frialdad y el repudio, y con:...;,uistar el amor de u."Yla 

mujer. Se trata si:aple llanamente de la historia de un hom-

breen bucea de la felicidad por medio de su integraci6n en el 

cuerpo social. 

Por ú.l·~i:-::o, su nombre evoca el ·caso o.el. i11ártir d.el siglo III 

asaetado lJOr Ol""den de :Jioclecia:-:.o. 

2) li;uras secund~rias. ,es~r de ~ue, en 

este grupo, , a,ca.so solamente lJUed.en ü1.cluirse tres personajes 

es ~11Uy pertinente considerar '-'lue su il'llportancia radica en estar 

es t:rechame:i.Ybe vinculados, a partir de la relaci6n que guardan 

con el pe:1 ... sonajc princi:(J.:.l. :.2od.os funcionan en la categoría 

del ~. ::so sí, destacan sobre el resto de las figuras que 

se mueven en _lú:1. es do día. 

a) Aurelia es la madre de Seoastián 

Ferrón. Cas6 con Sebastián Ferr6n, padre, por el dinero. Lo 

conoci6 mientras se desempeñaba. como sirvienta en su casa. l'Jo 

obstante, siem.pre sinti6 repugnancia por su aspecto desagrada

ble. :ra una mujer vulgar, cruel y de aspecto grueso, sucio 

y descuidado. ?enía, además, el vicio del alcohol. A ~ste hay 

·::.ue af:.adirlc el e.e jugar car~as. Su deshu':1.anizaci6n era tal que 

desprecidj~ ~ sus propios hijos era. capi.l~ ele venclerlós por 
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dinero. :Ju no:::bro de:1.uncié.. su ~o<.::.si6n _uor el o,,.._ o ::,r, ,:;l · _ _ _ :-.11. S::10 

tiempo, puede decirse ~ue es ir6nico, ya ~ue ~uien lo ostenta-

h~ ~r1c+1·c~~e~~e _.,;;.,,,, 1:1 ~ \,i :...i.....:.. ~ ... v no poseí2:.. valor co:::io ser J:ru;aano. 

b) Orencid es la henn~11.a menor de 

Se 1Jas tiin, ~enia trece a~os de eQad. Su condici6n d~ hij~ 

ile_;íti::1a (naci6 a los once ::1eses de haber :iuerto don Sebe.s

tfán) la hu..'1.de en U..'1. estado de reclusión en 111. c:a.sa., donde cs.-

d '-' d 1 ' S "- '"'Ue S ·'-r - ·i:n, ;~S e.,., -Pe r.,1 "' • '-" L.l.c:;. C H• (, C:. - .i..u. u- Siente mucho carillo por su 

her::nano Sebastián y es 'l.uien le reveL;;. ~.;,ue su nuc.re ~1uiere cs.-

e,.-.,,.., o ce~ ,,ro,,..,:; 
·~--- -- •• Ll,..!. --•J - e "'-¡-,-,-,... ..... ;,.;......,._ e.e o"!:ro hc::fbrc, 

por tL.'1. ~cuerdo ~ue había efectuado con la madre de la joven. 

La evocaci6n del oro en su nombre tiene ta;'nbién visos de iro

nía, por cuanto su coridici6n física es bastante patética. 

c) Aurora Fernández es la novia de 

C"e'oac,+1· ·1 n \.) ,,. ~ Lt ~·. Hija de dofia Claudia y de don Sixto Fernánd.ez, 

conerciante de ul tram.arinos. .ii pesar de ... .,ue era fea, la hol

gura econ6:11ica. de su fa.I:1ilia le posibilitaba. diofruta.r de ven

tajas ~ateriales superiores a los de su novio Sebastián. Poseía 

un carácter :9ropenso a facilitar el acercarliento de los hoinbres. 

:1iene rels..ciones sexuales con I3enj2.!.1Ín Conde, a.e ~~uien .... uedó 

embaraza.da. ?or acuerdo de su l:l.'.;..dre y de l!i de Se'bastián se 

acerca 2. éGte con el propósito ele adjud.icc,rle la ps.ternid.ad 

del ni:ío. r.Iás irónico a.ún es el noL1bre de ~:.:.: te. corilo e..1nanecer 

p:.1ra l..1. vida de Seb.:,,s"cil:'1. Si de claricla.c. y t:rilL::.ntez futu::'."a. 

se tr21. t'.:1 es icual;.1ente triste. Solamente el oro ~~ie:."le en ell3. 

u ... '1a realidc,c1 de lJertenencia físicc.. y nu.n.ca. co.c:o sí1·2bolo de L .. 
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El tercer grupo 

de personajes ~iene u.iu. fu:.~ci6n col~~eral dentro de los hechos 

básicos en la. novela. soiJre este aspecto, a ~anera de cla-

ro contraste con lP 01--r,0, ,.1n·:-pr1· or, ne b ~ di· c,,_ 
- - .... - V - ¡;;¡ _e;. HO : 

Si en La sombra Jelibes car¿cterizaba a sus 
perso:najes sirviéndose de dos o tres adjetivos ·-;1.Ue 
aludían a cualidades norales, u::1a parecida brevedad 
descri1Jtiva le sirve :p9..ra retratar a la mayoría de 
los personajes de su seguncld. novela. Le. única di
ferencia es •-1.ue ahora el retrato tiende a buscar el 
ras~o insólito o el matiz c2..ricaturesco, cuando no 
el ;..:.s:Jecto re:1ulsivo. ~~n todos los _:)erso~1ujes se-

, • 1 . 1 . 1, , ., 1 1 . ,.:¡ cu.vio.arios c.o::11na ¿ 1nnce aQf;;. r~1)1a.u so üre c. 1n'""'°'-
g;;i.ci6n sicol6cica, y el :na.rra.dor define a sus per
sonajes en lugar de dej~ a éstos .. _;_ue se rJ.anifiesten 
por ::Jedio de sus actos. :, 

Los ~is significativos en est¿ categoría son: lu adivi

nadora, ~ue es la esposa. del 11 doctor cubano" y se c1.ed.icaba. a 

11 0.escubrirle" el futuro a 12. gente; Amando, pe.o.re de Ger[1ar.ia y 

11ue:ñ.o e.e U."11 alrnacén de s.s..cos; ~:~ni ta, una de l;;1s trabajador.:::.s 

de los .ü1.ne.cenes Suárez, ".i.uien usi.lli.Li1ente se dese~pe:'.::i. como 

ca.jera; ,,-~r-cu.ro, apoderado de los .i-i.lr.1a.cenes Suárez y Q"lO de 

los más importantes de la empresa; 3enjar:i:!n Conde es el joven 

.Don Juan, heredero de un contratista y padre del hijo de A.uror~; 

r.:mere a t1anos de Sixto, her.:iano de ~ s t a, por la. negativa ele 

asur1ir su responsabilidad con la joven; Ciril~ es vecina de 

doña Zoa; doña Claudia erala r.1adre de Aurora; acuerda con 

Aurelia la. boda de sus hijos; Cleto, herI".lallO de don Sixto 

25 Alfonso Rey, Op. cit., P• 45. 
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Fermndez; el "doctor cubano" se llamaba.~; era esposo 

de lJ. adivi::t.d.ora; ta.nbién oe d.edic2.b2.. c1 decir el 11 futuro" 

a la ge:.1~:::e; :=:ue·~erio Juiz, :-.1ozo ele los ~,.l::1.a.cenes "...ue gus-

·:o.bd. ri:.:iculizar 8. Sebas·~iJ.n; Jrnesto, Ctuefio d.e unci c~ntina 

e.onde ::nu.cre Benjar.::!:::i Conde; =:stefan:!u., lJerso:re por cuyo novio 

ora'ua. Isabel; G·ern12..na es la joven " .. ue se suicia.s., des1Jués de 

tB.do; Rugo es compañero de Se1:::astián en loo .All:.acenes; Irene, 

rica de la ..... u.e se ena.:.::ora. Seh:.s-:iá:'1; Isa.bel, 

hen:..1s11.1 Ce Je::.1j0..!~lÍ11 Cond.e d.evotc.:.. ele 02.n Jru:-io, s. .1 uien 

ora';Ja por su fa::1ilia 3r otras :personas; Juan ?:uiz es her-.1ano 

mecánico en los . .:i.b1acenes; Julio Lonsa, 2.r.1igo 

del padre o.e Scbastián y quien lo reccrnienda. lJa.ra. v.ue ~r::ic2.je en 

los ~U::.:s..cenoc 1 16·.:iez L6pez es el jove:'1 dentiz·:;..?.. rubio y bien 

:9c;;,recid.o con ._uie:'1 se C;;..SS.. Ire:'le; la sc~:or:J. Luisa, conociéL .... 

co,110 111l:.::.:;.t:.J·.1c.'.ric.osn, .::ior Late:::." e2.1viua.ud.o v;_;_rias Ye ces, ;; la acom-

p a ñ ante e.e be:Jidcis juego de . ..,.urelia; :.:8.nolo era el cor.:-

·oc.,2ero ele "cr;;.:.:J8..jo en los .. -ÜlJ.d.cenes co:1 '-.Luicn Se~::2.stián tenía 

m.ás confi:211za; :padre de ocho hijos; se :~10Gtr2.h:.. :)reocupaclo 

:por las dificul tacl.es de 12. vida; ... ::::.rtín, C:.ei)e:nc.iente c:.e loo 

.\lr.mcene: :..ue ten:íe.. fe.1Ja d.e d.on Juc.n; el :J2.dre :·::J.t:Í9.s, con-

fe "'01"' o·e c-,,,-,,,..,~-·-1· ·'-·n ,,; -~1 nu·e 
O - • -...J \,:;. ,...,-.,t.... \I ,;.;.,.J, t./ e,¡,. "'2. acucle en sus r.10:.1e::.1"~os e.e crisis 

espiri tu~~les; :fe,Ji ta, vecin..: del piso o.e .J .. rri Cic:. é.e Se ~no ti.ín; 

1 ~- ~6 e se~!or _;·-·rez 

s. ~.:.uien s~ .. lv..::..n un hijo con 9cnicili::::1.S.; 5c..ntiuco Cerre:.to, ven

ded.or de fru~cc::.s; d.011 2a turnino suJ.rez, :propiet¿rio de loe 
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i~l~.18.cenos .'" uo llevan su a.~JellicJ.o; ci.on Se tas tiln 3'er!'6n es el 

·'Jc..:.c1re clel lJl"'otago11ist;;;1.; e:r.;:. ix.ji to ;:; c.efori·,1e, igual q_ue su hijo; 

ejercí~ 1~ ;edic~.ra co~o oficio, 9or 12 cu~l llcg6 a c.isfru-

-:2..r de U.:'lZ. c6;:üoC.;.;i. }Josici6n econ62:1icc..:.; c.on Si::-co Fer:aánciez, 

pad.re e.e .i:..v.rora. duei'io de 1..m esta"bleciL:ie:nto e.e co::estibles, 

donde Seoastián consigue su primer trabo.jo como nensajero; 

Sixto Fernández, hijo, :persona de gran estatura ~r vigor; poco 

dado a analizar las situaciones; mata a Denjarnín Conde; la 

señors.. Zoa, :nadre de don Sixto. 

segund~ oora. guardan una estrech¿ reL:ci6n con el cor.:1:plejo 

icleol6c;ico lJresentado en 12~ soY.1br2. del ci:Jr6s... "Sn -:érminos 

a:iplios, se re-oi ten las in1..1uietudes esenciales exT.>ues·~c-:.s en - -
a·~1u6lla, alli'l:.._ue localizadas dentro de lli"1L:.S circunst:::..11ci2.s c1is-

tinta.s, co::10 era obvio esper2;.r. ~11 este sentido, toc.Ll.v:Íc;. está 

clJ..ra 18. líne8. de relaci6n entre unG. .J otra. Co'..10 s.J.cernos, 

Aún es ele c.:ía fue escrita aJresv.racl~:en~e, una vez :oublicc.da. 

la ~ue le untecedi6. 

1) ?rincipa.l. De nuevo vuelve a reve-

larse, cm::o núcleo u.1oti v2.d.01""' e:'1 1.::::. conc1ucta del :;?rOt.:J.gonis·ca 

en cuesti6::.-i, 12. au:a:cia de .::.r..:or o lu soled.sel \..i.Ue 1x:a.ece el :per

so:1.aje. Se re:'.}i"tien 11echos cm,:o la fa.L.,a éi.el pu.dre, a lo '-.i.ue 

se afude l;;:. crueldad el.e unu. r,1:1&:re , __ ue, pc:;.r~ toc:.os los efectos, 

lo coloc:::~ .,:::.:.--i co:::o un l:.u~rfa:.:io c::nte la vida: 

Sc0Lstiln recordu"bd su c~s~, en vid~ Qe su p~
dre, co::10 un vero_¿dero infierno. J~ás el ¡;eJ.or 
Ferr6n coincidi6 en n~u~ con su cujer, estas dis-
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creuo..ncia.s ·:Jrovocaban m:intsrrw:roiclos conflictos 
d02:1~sticos. • Desde muy joven, desde :..1.irio, había 
sido fJebastián el confidente forzoso de las bes
tia.les reacciones de Aurelia. hacia su ~narid.o. 
i~o po0.í.:. co:..1.tur las veces L.J..Ue su ,~i.2.dre le l:abÍ::J. 
sintetizado, en u:u cráfica fra.se, l.J. historia 
de 2.-• .:_uel ::.nor: 11"'!0 rm:i.edi6 c1 tu lJa.d.re sus bajoo 
deseos; él, a ní, :~'li pobrezs... Yo creo .,_ ue fue 
un co:Tcrato bien c;:._...ui ta.ti va 11. (::.J. 34) 

-ria s~ si te has dado cuenta de tu mala es
ta:1pa., Sebastián. ~l señor Suárcz te des1Jachará 
de tm JU.:1.ta1Ji~ en cua.nto te ponga la vista e11.ci-
r:i2... =:ú 110 vales -02,ra este.rte detI'ás de un ,·,1os-. 
tr2.dor en u:'1 co:·1ercio de 1:iostín. ::res E1uy poco. 
cor-:JJ.., Sebastiá.:..1; Elu~r Jaca cosa -:rec::.lc6-. ~:ienes 
r::my :-:1sü porte, ¿com~Jrendes? Y c.1esengáf:a·;,e, ps.ra 
esos :::cnesteres se necesitan- ho~i1bres un lJOco im!s 
decorativos ••• (p. 23) 

.,., . 1 .l. ·1 , .. _:.,n es·i:;2.s _9.z~:e:i:1ua;J es coi1cuc1011es, 2.c;r2.v:;1..c.o iJOr su def or-

mido..d física "J la fealdad, no es e.le e:;;:trafiar ,1ue su conducta 

refleje u:1. co:..nportauie11"co en el ~.i.ue se hacci1 1J8..l1Jables ras.e-os - - ..:, 

ele d.ese:;.uilibrio emocional, co:Jo puede ser el r.1as.o,._uism.o r.1a

nifiesto ele 2,tormentarse con el pro1J6si·~o de 1:ierfeccionar el 

espí:titu. iisLlis~!lo pueden constatarse sus o.esviaciones sico-

16cicas en las pl'\ic·dca.s fetichistas -~uc rea.liza con Ui."'1 1:1ani-

·.::.uí del establecimiento y un guante de Irene: 

:S11"co11ccs le llo..m6 la a tcnci611 un :,.1ani,;;.uÍ fcuenino, 
ti1"¿¡,do en un rinc6:'1, desnudo y desanparaclo co::-10 una 
mujer )·11olic:J.. .\ Jeoastián le co:.1:.·,1ovi6 su clcsan
}J.J.ro; ;l -_¡_Uiz6. ::1ás -_¡_Ue su 0.esan1J:J.ro, lu rotu:1c1.id:J.d 
e:-:~'Jlos i va c-:i.c sus cu:"v¡;¡s, ·curc;en-ces u.:prc·c, ... d.i..:~S. 
L;- C,G-67) 

81,L:1c"'..o le ~::.,0,bl6 clel r:1G.ni .... ui, üC ,_uc 11:2.tíu. .Jco
,:,c..c~o co:.,.o ;;.:·.u:.-icc un ;·ao:..1·t6:1 lle ser:cL:1 c2.:.~Jlüido en 
U.:..'l _)e:" _!_~;o rJ.s ·c:';J.)O, c:r-cz.r6 bltrever .... ue el cu::.~:;. se 
estremecía. Ci. 207) 
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::.·epen"';,;L.1.0 e.e conse1"'
su vid.¿ co:::o recueréi.o 

- l:':! -~.rc.o:c ~~o c. .:;.Laa.o en 

Si::1 lJ.::;oc ele afecto e:1 el ho¿;u.r -s~lvo le. li!:::i tada j' d.é

oil trabaz 6:1 de cari:':o con su her::a:-').¿,-, sus o trc.s :posi bilida

des radica.n e::.1. el exterior. :?ero saber:1os ~ue es objeto de r.10-

fas :por muchos de los . .,ue se relacionan con él. =:1 caso de 

"~urora -~a:-.1-ooco es la soluci6:.1 a d.-..1.uella c2..re:1cic1 u.:·:.1orosa, 1ues

to -~.i.ue su s.cerc~:liento está motivad.o por la intenci6n ele ocultar 

el embarazo ~ue padece le5i ti::1ar a la criatura. Irene, :por 

otro lado, pertenece al mundo de sus sueños, en el que la be

lleza ideal existe como aspiraci6n secreta e inalcanzada. 

Luchar contra esta carencia sentinental se :9royecta co:-,10 

un.a bús--uecla ... de la felicid.J.d en la '-.i.ue su fuero interno se 

enfren·~a con la sociedad. 

2) .Auxiliares. ·!u. estableciclo ..... ue el c3.ess

Ii1or d.rr2.str::i. cons~go la lJl"'esencia. de L.1 solee.c.6. es necesario 

ahora poner c'i.e relieve otr2.s in'iuietua.es --1ue cor.:pleta.n el cua

dro tenJ'.-cico. 

a) Le. religi6n. Una vez más irru-:ipe 

el ele::-.1en·:;o de lL.. fe co::10 ex::_:¡resi6n o.e la creencis. en 

-oerfecci6:::1 de unJ. realidad. de tiiJo espiri ".;u¡_;,l, bc:jo el si6no 

de la doc·cri:'1a. ca t6lica. ..:un acusado.. resu.l te. ser es ta Eianifcs-

' . 6 ~ -¡;aci 11 QG , .. ..}-10 T'i.i -~ U€ 

Je Ll8.ne ra ··i ue , por :.me ho s ele fe c -~ o G -;.. ue -;~ C'l(;:... 

este libro -y la uc._:~oría de ellos se refiere:'1 c.. la 
for::.:.a, 2,l realismo e:rn.6 er2..d.o, ..:. ls.. erv.é'..ezs. de ex
-oresi6n, 2. l;..;. sucied.ad ~· ue descrL)e- no ce.')e d.ucl2. ... -
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r;i11~ ,_uc ec 1-1.:~ :.1.~gela cr..:.t6lic;:, en el se:ntio.o )le
:10 e;_e la l)ala or2.. 

Si Eickey pretende decir .• ue refu¿ia.rse o enajena.rse en 

u..11. credo co:~o resul t-:i.d.o de su frus trc1ci6n d..üorosa corresponde 

a 1.1n.a. 5e:1.uinu. ~Jr.fo tica ca.-c6lic¿, no puede estarse en desacuerdo 

con él: ésta es U.."18.. novel:;:. Hca.-;:;6lic.:.. 11 • ~l. pesar de la autenti-

cidad de otras prácticas suyas ci nivel de los dogr1as y del 

ritual, siei:,:.:Jre ha de ser r-.10 ti vo de honda. preocupación si la 

esencia de su conducta. es vá.lida. dentro de las exigencias del 

ve~d~a.ero.~atolicismo; es decir, dentro de la religi6n valeder~. 
, 

b) La nifiez. Esta ocupa un lugar de 

preer1inencia.. .:1anto en el caso o.e su hermana, co:10 en el suyo 

propio, dicha etapa de la vida contiene la respuesta a la in

felicidad de la existencia posterior. Se reitera en Orencia 

y en 3ebastián el vac:ío a.e la ilegi tirn.iC:.¿d y la orfandad '-j,ue 

preparan la etapa ad.ul ta para la. soledad y la incor.:1u:.1.icaci6n. 

Aun"iue en el tiempo presente a.e la novela. ella es U..""1.a adoles

cente ele -crece años y él ur.. joven de veinticuatro, en la narra

ción se úace referencia a este periodo triste en la vida de 

a~bos, por lo cual no deja de ser significativo ~ue Delibes 

haga énfasis en su trascendencia. 

c) La muerte. La in~inencia de este 

suceder i11e::or2.ble cruz<:l. las :pá¡¿;ina.s ele la presente histori:3.. 

La pri:'.!l.er;:;. en ocurrir es la. de Sebastián ?err6n, pac.re, -.. ue 

tiene coino resultado, en :pri,nerc:1. instancia, la irremedia.ole 

orfandad. del hijo -la falta de apoyo y la soledad- 'iue, en 

26 Leo Hickey, 5 horas con T:Iiguel Delibes: El honbre y 
el novelist~, p. 268. 
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buena medida, va a ser respcnsable de su condici6n patética. 

Por otra parte, su "inoportlli'lO" deceso deja al c.escubierto 

la infidelid¿d de .A.urelia y la ilegi ti:"Jidad vergonzosa ele 

Orencia. Como es i"...aturi.::l, el ruciio de u.cci6n, en este caso, 

afecta el núcleo de los seres -.1.Ue figuran en el relato. 

Si la muerte del se::ior Ferr6n fue acelerada por el régi

men de vida desdichada ~ue llevaba con su esposa, la partida 

de la se~ora Zoa corresponde al proceso de envejeciniento, en 

L..,ue el a.p::;1.rato somático da r.1ues·~ra. de deterioro. 211 esta 

oportunid.d.d, se c1.:G1:9le un des~ino ri..atural. 

El suicidio de Ger~ana está indisoluble~ente atado al 

viejo asu...""lto de la honra en la literatura espaüola. Cierta

nente 'iue ahora se trata de Ullil. joven, hija de U..."'1 coaerciante 

de sacos -¡,;i.ué lejos de las da:i1::¡,s nobles clel Siglo de Oro!-, 

lt! cual 2.tort6 a su lJe-:.~ue~lo. ~:,.nte las recrininaciones e.el pa

dre se Jriva de la vid~. Su rauerte responQe ¿ la viBencia de 

u..-ri c6digo ::Joral v ... ue 02.Jera en esa sociedad, en ·can·to -;;.Ue el ::iiiio 

es la vícti:::.LB. plenar.iente i..1ocente. 

f211eterio :?.uiz, atropellado por un autobús en 12. Plaza del 

:::ey, es el sujeto '-iue encarna la muerte fatal. 21 modo violen

to y sin raz6n apc1rente de esta pérdicla fu:..'1.ciol:18. cono un d.esig

nio superior, ajeno a. la voluntad hUi:iana. 

:Sn .. uie::i mejor se drar:iatiza la conclusi6:'l de la vida, c01:10 

consecuenci2. a.e la violencia e:ntre loa ho:.:1br·es, eo en BenjJ.:iÍ::.1 

Conde. Victimad.o :::ior Sixto ler:r..ánclez, hijo, perece ante su 

negc::. ti va de ::;.sumir la res:_Jonsa:~ilidacl por sus reL:.J.cio::1es con 

Aurora. 
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De los seis muertos, tres, por lo ¡nenos -Germana, su hijo 

lenjamín-, están vinculados con plante~nientos afines a la 

honra, lo ':.ue indica L .. 1. vi talic.ad y la significrici6n de ésta 

en la sociedad espafiola., a la hora en 'iU.e se 6.esarrolla. i~Úl1 es 

a.e día. 

el) La natur8.leza. ~~11 esta oportunidad, 

llam¡:_;, l¿: atenci6n por~~ue su tratar1.lie11"GO es rea.lr.1ente li:ni ta.do 

y no tienen l)recisanente la fu.:."'1ci6n de oponerse abierta:.aente 

a la ciudad o c.. la civilizaci6n. .ii.lJenJ .. s en un momento sirve 

LJ.Ue lo ::.1..cosan: 

Sebastián no se étetuvo. C&L1i:'laoa, mientrE:.s 
la ITE::.turaleza aearrotao-a, yerta, le entraba l)Or 
los ojos, apaciguándole. Le acracia bel. ,:1,ue el so
plo del vicn~co, careado de savias mezclci.das, le 
refrescase el rostro enfebrecido. ~n realidad, 
no sabía hacLt e.6nde marchaba, ni in-'centaba t2.::1-
poco e:r:plicárselo. Iba, simplem.en-te, y en ou 
brusca huida se hallaba l& raz6n y el objetivo 
de su marcha. Le recreaba estar.allí, sobre la 
aps.c i ~Jili dad no trunc0.da ele la N .atural e ze,, e.o ne.e, 
de cu.ando en cuando, el relincho lejeno de tu1¿ 

yecu.s. o el graznid.o oscuro de u.:.1 o;rajo le iLmri
:-:1:r'-~n conciel1ciu ele su situaci6n. (p. 136) 

e) L;;1 ¿;u.erra. La fu.I1esta estupiclcz a.e 

los hombres tiene o.os ¡:1anifestaciones oc.:.:-:..oion2.lcs e::.1 ) .. Ú.11 es ele 

c1ís.: L.. 8-u.errc~ Civil y l.J. SeGUJ.1Üd Guerrí::. ::u.:.'lc1i:d. 

1 o..,..,,-; ? e 1 o,, ,.,~~c·11+0 <'"' _ ().,L.....,. ... 1. - ,..., \...~ 1/ V V el )I'o~,...-cc:.10 , . .,_ue algunos derivan (e ella, 

:-:.1:nclez 
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,1,-,'vf··· -··1·~c,··a."o '"'la "·Je· ue·-1··-' -"'o·"'·'Ul"'""' 2.ct-1' .L..!:'1' c6 1-_:, .! ~1 .. .;_i..;.,., (~J. C),,,::J~.l,, \A.L J; "'-.::,_ ~ ~ J. .J. :., t·"""""'· _ 
ca.si<;:..1, de encima de la tiencla con los beneficios 
ele los ·eres e.fías de &UCrra civil y ahore., tras 
L: escc.sez y el dese,'1uili'Jrio eco1161:1ico ocasiona
dos -Jo!' la r:1undial, ,Josible:11e1ri:;e estaría en coi1-
clicio~es de co11s·::;ruir u:1 rascacielos. ( l)· 25) 

O bien se dice: 

T . ., • , .was cuerras s1el:1:pre 11a11 servie;_o )ara ,:.:1ue u..:1os 
cua:Tcos mueran y ot:cos vivan mejor ,:.Lue vivían 
c1ntes. }~s una 'ooni ta co2:1pensaci6:.:1 y me pare
cería a"!Jsurdo que ahora se pusiesen a investigar 
las nuevas fortunas como si fuese un fen6neno 
excepcional. (p. 148) 

Finalmente puntualiza: 

Pero las vacas gordas, pese a todos los pro
n6sticos, no ac.:.baban ele llegar, atu:i;..1ue se las 
agu.arc.ase con im~:iaciencia creciente. La guerra. 
habí.:. concluido hacia iüás de nedio afio v no era 
difícil lJrever \-1u.e, dando la vuelta a -::;~c:.os a~ue-
110,.,. "r~-e.,:,.1.··-1c+oQ ¡r ·.1n 1u1· ·n::,-..... 1· ª" e··01·ole·-·o~os a.',,-(', . .,..,.•-e ,:, """' u '""' :... ..._. ,1 1 .....,.,1,,, _ c.;,,• i::> l• .:.. a . 1 ~ a..:.J.. 1.., 

seis larios aJ.os parJ. destruir Jr aplica!1do las 
enerGÍe.s de todos a--1ucllos hombres ;. ... u.e h2.bía.11 
es"'cs.c.o ::1a·cJ.ndose en l.s .. s trinchera.s ;;;, unc1. finali-
., ... 1 1..• 1 .. ... . .l.. ., • Qac. cons--cruc·1.i1va, a aD1111c:.a.nc1e. en 1,00.a.s sus ,·,.::G11-
... 1 • -'- .. i , . 1 
I es ·s3.cio:-1cs ::10 .,2.rc~::;.r a. en caer so ere sus no:·il,Jros 
cor::o 1111a nueva lluvia de codornices. (p. 202-203) 

e;. ?alabra.s fL1c..les. .:.U.'1~ .. ue esta se;iL"lda novela 

:10 -.Juec~.e i:.1clui:cse entre los log1"'os ¿rtís·cicos de Delibes, cur,1-

l)le su co::o·~io.o co;·:~o :Jrolongaci6n ele E:U oficio narrativ-o. Si, 

e--n té.-..... -,; ··1oq .r,·c 11cr,·1ler~ suf:ce ele deficiencii:.ls, cono loo excesos . - ..... ~. - ,..... w - ._,,, - ' • 

cc::.1.ciJ.lc:~, contrariamente a la t;o1"·cuosi0..J.d ret6:cic.: ,.;;_e 12. so::1br:J. 

1--, _uc el ...::.u:i~or oc1 ol ~)rL:e:."o en rcco:;.1oco1", .. dü1 es. ele :~L~ oc; 
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J. I:Ii id.olc:cr:.:~a.o :lijo 3ici 

a. T"i-culo. Le.: particuli.;;.rio.ad ';;.ue e:ncierr2. la 

f:rc..se co::.1 l...:. cual se :..c.clrdfica a, es -~u :::1ovel2. es 12. sub jeti vi

dad -... uc e2Tv11elve. El c..d.jeti ",.ro posesivo ~ le ir::1Jri?:1e U.i."1:1 re

L.1ci6n ele :Je1"·cencncia co:n el protagonista, ele ':..uien parece 

•Jº"O""~e1:1i , .... 
J.: J. \1 -- ' 

lJOr los ;.:uto1"cs }X.:ra enca.oez.:::.r r:Jus o iJras. :=110 1100 :parece un 

gran 2.cier·~o, si J,;o:m.a::ios en co:..'loidcru.ci6n el contenido de la 

ta d.e tm p&clre. ?or eso, Ulld. ve:;.:; co:10cid.a la tra..raa, resulta 

u:'1 logro :,,;.ue :Delibes ha;sru 01Jtao.o lJor esta denominaci6n pecu

liar, al escocer el titulo, puesto ·-¡Ue parece o.ar la irn.1Jresi6n 

de haber siclo 2.,,;.uel personaje c1uic11 le i::1puso al autor la f6r

:::uls. con le.. , ... ue deoia referirse a su hijo. 

1J. Lema y cledica;to1"iu.. El pensaaiento general 

~1ue co oi ja el uresente relato cua.rc1a una relación estrecha co:..'l 

el lema del 11 Lib:ro Segundo" de La so:1bra del ci¡:lr~s ••• , en el 

sentido de que ar.abes poseen leí.nas extraídos de la Biblia -;.,r, 

más específicamente, del Génesis. Si recordamos, a~uél leía: 

"lfo. es bueno ~ue el hombre esté solo." (2:18), el c~ctual pare

ce iJr.1.2. er:,)ecic de co::.1plcr.1e11to: "Creced, multiplicaos y henchid. 

l:.;, ticrr ...• 11 (1:23). :3sto, por lo r.1enos, los her:1a11a en la con-

rid:J.d e;:ü~-;;cn:,c entre a::1bus n:J.rracioncD :-;1· r-_·n 1, l ·J-"J.. ,.,,e,.q ci· +,:i 
.._, - (..4, 1 ~ --· - 1.... v-

c:tec ~~-C.,;, l_ :aecesicL.1d de co, 1)2J,:í...;., o.e ;,:;oliCu.riG.u.0. d.e .1.1J.or, le.::, 
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ele 
., .. • .. ,... • • .J... 1 .. su c..esccnc.eTicL . .:. .1.UC es, en c .. e:u.:-;.1 viv~, un c::.c·.:;o c,e D.i,~or. 

o.e ..!..:,;;, i::.1te:-icion'""lic....;.ci. ele :::.:elites '·.lue él irien-cific.J.. co:..:o "ill1. 

·,-, ,,,~-o-... 0 v·1· c~e--1-'·e1·"cin-:--e 
.1 .J- c.;.;,. i.A. l., J. ' ...., t J. U ,1.;J.v V ' 

es p3,r".;ié....:~rio clel aensaje ·oí'"iJlico -y posi bler.1e¡1te ele la doa tri

na c;:;.t6lic;.1- e:'1 lo -.:.U.e se refiere 8. le. in·ocre2.ci6n o.e los hijos. 

=:s'!io.:.1os, pues, ante un crea.dor solidLl.rio con le:. ié:.eLl. e.e ._ue L:. 

:prolifer"~ci6n el'l·~re los seres hurnunos cle"oe estar recicla. por Li 

concie:1.ci:;.J.. {,e La.s pare j:;;.s, a la luz ele la.s o:¡_)cio:nes posibles 

a.entro ele un narco a.e relaciones :1.a·cU!'ales ~r, i,)Or consiguiente, 

sin ·;1,Ue actúen m~todos artificiales '".1.ue L1:pidan la ~i1ul tiplica

ci6n a.e l¿;,s personc..s. Por lo cual hay '-.1.Ue a.d..vertir ·-.i.ue, apar

te de 12. no':Jlez.::.. ~.1.ue puecla .:.lbergar el pense.r.:iento d.e este no-

velista, no es r .. :enos cier·co L.1.Ue sus i6.e:::i.s corresponden c. L: 

corriente ic..e.:·,lista del creo.o religioso occi6.ental .... ue se l'lc.n

tiene en m10.. '.JOs":;ura tradicions.l .:J conservac1or.;.. Je:1.tro a.e 

es te contex·~o a.e be enjuiciarse :Ii id.ole.. trado hijo '.3isí. 

C .,...."'Ce"'·:.:ir1· o v .,, J-,··6~..oer·-' • ,~,:) .¡,.i,;;. • ,_ l.» .• <Cl.L ...... COl!lO en c~Úl1 es de 

clía, lo:'! ~:contecL:ientos se uoic'.;..:;,.n en u....112, cin{ 

, · .,; .. ..,..,,,.,.., -10-·e·1~·0 ..... e 1' r"1entific¿, · ... 10::'." su nombre. c, .. e e .'.l ~--nG l,U.J. 1 :.. ! .., ,:. . "" 

1 · T:eli ')es conoce ·cc.n J.";:Jro1Ji...:;.i,.-,1c1e11"cc. e ·cc..no • ue _ _ _ 

27 -·1·,...,,,,,, ·-,eli''uer-• ll~·('6lo"0 11 (Y··r·:·Q co···,T,lc:··:c· T 
... _ .._.,. ... 1w_ ..,J - Ir,,,:)' .!.. - ¡....;., ' ,_._ -1,,,,,,; --- ._,_ J_ .. ...;' .... ' 

1c ,.1. 
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de la novela fueron extraídos de :::a ::-or·Ge de Castilla, 23 es 

16gico considerar ,'1.ue el es'-iuei:la esooza~D por el novelista 

corresponde al espacio físico y vital ~ue le es propio. La 

identific~ci6n de éste, no obstante, se torna sur1ar:1ente difí

cil, puesto ,.,;,ue su descripci6n es fragmentada, es~uemática, 

;l cubre desde 1917 hasta 19.38. 

Por otra parte, la realidad es ~ue los sucesos funda-

mentales, en su mayoría, ocurren en una serie de interiores, 

entre los ;ue pueden destacarse: el hogar de la farlilia Rubes, 

la casa de la familia Sendín, el apartamiento de Paulina, la 

vivienda de doSa Ra.mona Rubes, el ne¿ocio del protagonista, el 

Club al ~ue suele asistir y el campo, cuando Sisí va a la gue

rra. Un par de ejemplos es: 

La casa [.ó.el protagonist,§!.7' tenia un oscuro y 
amplio portal y a.~cha escali!la.ta de mármol blanco, 
cuidadosamente alfombrada; la barandilla era de 
hierro forjado con pasa.manos de caoba. Era una 
de las casas eminer .. tes de la ciudad y Cecilia Rll
bes se pagaba de vivir en ella. 

El Establecimiento "Cecilia ~ubes. T:Iateriales 
higiénicos" tenia en 1917 tres amplias vidrieras a 
la calle, iluminaci6n el~ctrica, buena calefacci6n 
Y.un 2§cal holgado, atiborrado de enseres sanita
rios. 

28 Francis Red.man Ganser, Themes 1 Characters and Aspects 
of Style in the Fiction of I:iguel Delioes, p. 210. 

29 T,1iguel Delibes, Op. cit. ,I, p.469 y 461. A partir 
de este momento nos limitaremos a se3alar las páginas 
correspondientes, entre par~ntesis, al lado de las citas 
del texto. 
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L ... t tónica er1ocion:..J.l predor.linante de l)rinci:9io u fin en 

L1 historLi. está condicionada. por la presencia absorbente del 

protago::-iist ....... Los particulares rasgos burgueses, as:! como el 

caráctel" 6_ecid.id.o.men-:;e e¿oís ta de su. persona, inponcn la V3.

nidu.d., L:, arrog2.ncia, 18. falsedad, la hi)ocrcsí2,, la. fria.lclad 

1 d 1 1 " ~· • '. " 1 6 -~r e_ es::.;,:c1or co:::10 e e2:.1en-,.;os uer1n1-c1vos ue a at:1 s:rera ¡_,.i..ue 

caracteriza la novela. 

d • .:\.rgumento. Los hechos giran alrededor de un 

rico comerciante de treinta y.siete años llamado Cecilia Rubes 

Jurado. tste había casado con Adela Mart:!nez -de veintiuno en

tonces-, sin que mediara ningún tipo de amor. Cecilia, simple

mente, era alguien que la sacaba de la pobreza y la orfandad 

total, una vez fallecido su padre. ~curri~os ya seis años 

de matrimonio., la esposa resultaba igualmente bella, pero no 

menos fría que en el principio. El esposo, por su parte, ali

mentaba su hedonismo cada día más. Por estas razones, no fue 

difícil que acordaran evitar los hijos. En realidad, a ~lle 

molestaban. Ella, a su vez, temía que, en caso de quedar em

barazada, pudiera perder su figura y,acaso,la vida. 

La Nochebuena de 1917, mientras el personaje principal 

trabajaba con su contador, llamado Valentín, le oyó hablar 

sobre la deseabilidad y la conveniencia de tener hijos. Es

cuchó el significado que tienen en la vida de los padres. Lo 

convence aquella argumentalión 

;;;., su cs)os;.;.,. Lo .. ::.w él :10 ;J,~¡JÍ~ aún era que ~sta, en aquel 

momento, estaba embarazada. Adela, por cierto, l: .. ~-,JÍ:..:.. confL.i.clO 
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el cecrcto a Gloria Send:ín, su vecinc:., -iue tar.f:Jién se encon-
, 

traba en esta.do de gravidez. :Csta la insta a ';Í.ue le revele 

la re2.lida.cJ. a su r.:ario.o, lo cual hi..i.CG ei1 c::.l¿;ú.:,i morwnto ,,p:BlB:ria'. 

La circunstancia de s·aberla encinta cambia la actitud 

~.;.ue el ;1egociante había. adopta.do fren-~e a "'"dela. :Ss un pe

ríodo bastante feliz 11:.1ra ella, por(..1ue la cuida, es conside

rado y cor.iin·ensi v o. La. 1:1.ujer se siente halagada. Acaso 

ésta sea la primera vez en su vida en sentirse tratada con 

cierta benignidad por el hombre a quien se le hacia enojoso 

amar a otra persona qué no fuera la suya misma. 

Cecilia, por su parte, paree~ transfonnado. Se ríe con 

frecuencia, llega con :puntualidad ul hogar, se muestra cordial 

y excesiva!".1.ente amable. De tarde en tarde se reúnen con la 

familia Sendín para compartir algunos momentos. En esas vela

das comnntan incidentes triviales. Gloria y Adela, mientras 

tanto, trazan planes para los hijos '-iue van a nacer. Pasa el 

tier.1po 'J, por fin, nace el retoño a los esposos nu".Jes, el 8 de 

mayo de 191.3. Es algo regordete, rubio y de ojos azules. 

"f1eci be el nor"Jbre de Cecilia Alejandro Nicolás. Cecilia por 

su padre "'./ el· abuelo paterno; Alejandro lJOr su bisabuelo mater

no, -caro.. coL1pl.:::..ccr los deseos de a.afia :~amona :?.ubes, y ?Jicolás, 

por el z~r de :usi~, a ~uien Cecilia aQ~irabQ por considerarlo 

La casa giraba en torno del recién llegado. Cecilia no 

quería que lo dejaran llorar. J_¡...;, abucL:. viene ::l. visitarlos y esta-

el nioto. JestQca~i ~ue 



a q u á l ha ~JÍ:..::. siúo u...11 beb6 

la bL1ncui"a ele la piel en el.·:primero', cuando era :pequeño, y decía 

q u e á s t e ero.. mJ.s oscuro. _¡;.d.el.1 se percs.t;J.bE .. de ,__.ue 

la el :':'wcho a colo..ci6n para hu:1illurla. 

·:roc:os estaban satisfechos con el nacLliento ocurrido, au.'1.-

,iue el lJJ .. o.::ce se sentía más oreuJ.loso ,¡ue los de::iás. Ello oca

sion6 1.iue, poco a poco, se fuera alejando ele su ar.:1ante Paulina, 
~· 

a c1uien ya tenía infornada sobre la llegada o.e su unigénito. 

A 6sta la había conociq.o a los treinta y tres a:?íos -dos des:;iués 

de haberse casado-, cuando la adolescente contaba con diecisie

te. :Cl hecho es ,.1ue ella se desempefiab.i como costurera en 1.ll1 

pe:1ueño 11 ·ca..llcr cuyas ventanas traser.::.s daban al :patio del es

tablcci::1iento 'Cecilia !{ubes: materiales higiénicos'." (:p. 48S) 

~n es te rno::1ento llevaba cuo.~cro aflos conviviendo con ella. Ce

cilio lo.. había .insta 1 a d o en un 11e,;;.ue:ño )iso en el sector 

nuevo o.e l.:), ciudad, pr6xil:10 a.l río. 

An-~es ,-3.e · .... ue c·ecilín cu.::.:1:,;Jliera un i.'aes, la veci:1.a Gloria 

,~ a :Í di ,.;0110. n o luz su hijo Luis, aco11"cecii",1iento ·-.;.Ue :,ermi-ce, el.e 

ahore. o:'1. ,(}elc.nte, ·~1ue CGcilio use como o'.Jje·co ds comparaciones 

con su vástago a aquella criut1u~~. J?~r~ su e5ol~trí2, Cecilín 

etc. r,• :í ,. u18 , 0.1-

prm.1ui1ci-r :::u :.10:·.1:)re co:1ciQ.tc ~ ... ue c:·.li t2. ac,;.uella::: o.os sílu.-

Cecilia 

T'.'."o:·.1c ·ce internamente que cuando mejore acabará· su amono.Pero no 

,._~,....... . í '. EB.1..=ia :..1.c :,1;:., ·:;:i.cnc r"o:"' '. 'o"' -y '"·u·"'r 0 1' ·.1r,; ,r-:c·e,····-; 6··, ._ ....,, ......:.,_.,. >J ,..; .L ....... ----w .._. v- -- c""üe:ntur.J. 

o·cr:..... ve~;- que ·;e:1Y1i:1::.;. DU:J rcl:J.cioncc con la muchacha. 



Sisí L1.e ...:,i_:_:;,,:_~;.::.1:~::.1.clo lJOr u:.1 ~~-, .:.t., .c..nte l"" L-1suficiencL1 

desde :pe._ue:::o un;.:;. atención tan exac:.;er,:;.cti, ca.si sin freno 

sin res·~riccio:.1es, -.ue coi1vir":;ió .:il chico e:.-i u..:'1.e, eS!)ecie 

de !Je,::. ue~:o :::o:1s -:ruo CJ.pricr~oso. a·l.cí, ~or e j er:::.plo, rel'nis.:i 

ir a U:'l cole.;io a los seis c:..¡:os, ~ IJesa.r cie lu insis tenci8. 

de la :Jadre. :.::a pa.dre lo respa.lC:.ci en su a.e ti ~ud. consi2,1.1en 

u:.'ld !21ues·~r.:.:1. :ra.rt:icuLs,r 11ara -:.ue lo enseLdra. c.t. leer y a escri-

-,}ir. 12, profesor::l. ter.-;lina. u.oanc.onánciolo. Otr·os :orofesores 

,....,~ .-- .:I"\ ..... ,...,~..,~,~~f""'II~ ~ ..... 
'--..,_ ... ..,,_ tJ V - ~..,J....,,___...,.--,•-

incapacids..cl. 

Sisí se ve :orecisado a asistir a.l colegio. ~ülí conoce 

a Tlentu.r::;. c:.:::o, -~uien lo i:..'licia en los há;Jitos e.e beber, fumar, 

ausentarse de las clases, conocer ~ujeres realizar otra.s 

Jurante e.Jte :período se e.leja e.e Luisi to 

Sene.in :por co:'lsid.era.rlo Ul1 d:'"1i6o tonto. 

Cua..l1clo Sisí contaba con alrededor o.e once d,.::--:.os murió su 

abuela, do~¿ ~ar~ona, sin ,1 ue él fuera~ verla. Al regresar 

sus padres la Cé::.sa, Sisí leí.::. U-:.""l li oro. :Cn ese nomen to, a.l 

in,:..uirírsele por -:.ué no fue e.. ver a la a.nciallii.., dijo, süJ.ple

r:iente, -.:.Ue se le olvidó. Cecilia perdió ld. cc.1.lma. 

umi bofe-tac.a. Sisí i:.1ontó en c6lera. y lo ll~:16 ic!.iotc:.. Ceci

lia termi:.-13.. pic1i6ndole perdón. 

?c..r8. es ta rnism::::. ~poca, ;"a.dela recibe U:'la co21..micc.ici6n de su 

primo Hip6li to :.:a.rtínez, en la y_ue le infoma.-J~. '--.i.ue regresaría 
, 

de Africa con su familia tan pronto como fuera ascendido a co-

mandante. Cecilia, sin er.:i."oargo, lo detestuba, por lo cual 
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hizo to6o lo· posi0le por impedir ~ue ingresara en el ~e~l 

·02r2. ello. 

~ su -orü·.:o Li·~o .. _.::..rt:ínez, e::.1. v..::.12. conducta )<.:i.r:::..lel:::. i;.;, la. ~ue 

lJr~cticJ.".Js. Cecilia con el padre de ~ste. Lo l"ilo·:ejao.::1 y hdcía 
, . . . 

vic ül.lna., jUl1-~o con Ven~ura Amo, e.e sus JrOi",12..s pesa..cl.2.s. 

Ce cilio co:--1·~i:nú2. soJ;;t.:nclo con -..ue su }1i jo ulca.nce ls.s nás 

2"'eputad.¿,s lJrofesiones, co;:10 ingeniero, doc-';or o .i. ·:o6a.6.o, J.l tie::1-

po '·J.ue 
. . su;;; VJ..OJ.O:.. ~~ocl::..c 

cuando i:-.1peclir ..... ue cu:..1plier::.:.. üu cita.. El esposo S:J.-

lid.o esSi. noche lJS!'c::l. Ladric1, co~o hacía en tantas oc¿siones, co~ 
1 

el ojjeto de divertirse. 

los c¿,-'.;orce ..:::"..os, Sisf fue sus1Je:nc.io.o en toc1::.s l;:.:::; J.sic;

n:1. tur,:.¡,s C:.cl cole6io. Su ·a;;..id.:"e lo aceyc6 coi.,_ :12::;-;_,.r::.lic:2.d, :pe:.1-

¿cJ.olesce:1·';e le hizo creer ':.ue le ü1.te1"8Sa;J2, su ::.:v.nc'..o coi:,ercL,l, 

.:::;.leo ,.;.ue lo co:~1placi6. 

'le::1tura "'J su f2·dli.i se r:.ud.ci.ro:i ¿ .. _:J.o.rid. 3ic:í ::ic si:.1ti6 

.-:.epri:-.lié:.o, )ero contim.J.6 el r6.:;L.;.en e.e vic.'.. ..... ~ ... ue }u ~.:i:íc:. llev-.::.io 

t.as ·c;.:.;. el :.10: .. :c:.1.-:;o con su nuevo ::.:~ligo Lu.ca.s "'":i ve1;;.~. Luisi to 

~=enc.~-r-., C· '1 OC"'"'l.0 o·~e~ 1 e '.'",e·~v{ J. ele 8."·)Q 0 ro 
t..,I --·, - .._..,,i..., -- - J - - - - J.. u co::10 conoe jera. 

_,.11-~c el :rci tero.e.o co:1sc11ti::.üc::to de Cecilia L .... iL:potcn-

ci..;.;. e.e -~C:.cl...:. r--:ri i::1.)ec°:.il' .... ue con"ci:::uG.r¿" le;. <lesorc"':.e11 .... :.C.J. co:.10.1.i.c-

ºí '· 6 ~. .1.. .. , r~ e- :-:: , "'' ~-,;¡ . , ·' e·· l:"C ·~u,.. C ~~eI tl """J.O V - ~ - - i..J ' i..J ..... __ ,......,. r. 1v J,.) - ·u co:.-1suclo e:;..,_ le, i3lcsL.:., 



( ,,.,,-:,- ·, ' 
v .. -~~:.J • 
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·~· i <· í '" e- """ ,, ··10 r , s.J-)..,J ¡,J __ L;jJ., _e;., '"u"'·1· é-,.-.... e f7 
,.;r " J.~ '-'' 21i ja ele U..'1 cerr::.jero, 

a los c~ieciocho :.:.~:íos. Incluso ple.ne¿: cJ.sG.rse con ella., pero 

suo :x:drez se o::_:¡or.e:n :po::." ser llili:. r.1uche.ch:.i ele :.x: .. j.;;. co11.d.ici6:1. 

social. 

TJl1 (~ -f,' T>, ul1" n, .J. ~- ... .,, .i.,:...V - J. Cecilia en su 

" . . O~:L~:..::..\. ..... .! ., 

"""~~-.:.. -~~u.;...... co:1occ "...-...···- ,....,- .. ¡-~ ·-
VV~ • ..L..\.,""".J.-....._ • ..:.. a verse 

Con re,':"., r,_":'·1· c'.-~G.~. -::::1 J·ov'"en ror::_uG con IBHO"l. ·. uLll" -'-1· e·"e 2;L,U.,- - _ - v .l·•J. .t:J <:... i., J..1. 

treint..: ocho a.fios r.::ien-~ras ~l cuenta co:1. C:.ieciocho. 

Lle5¿ el 1 G ele julio de 1936 y co:~ienza la Guerra Civil. 

Las personas -sobre todo, los jóvenes- se van envolviendo cada 

vez más en el conflicto. Así, por ejewplo, 1~ fürJ.ilia Sendín. 

Destacan Luisito y su hermana Llisa, de dieciséis años, de la 

cual se en::.:::3-ora. Cada vez se hace n:{s inDi!'lfüT~e '.i.ue Jisí tie

ne -... ue enli:::t2.rse. :Je h0 .. o~oe::."ado en él un. ca:.::Jio ,~uc lo h[;. 

id.o ale Ji..'.nd.o de l:.;. clesorcle:nads. conducta anterior. 

Cecilia -~e:ae ... u.e :·:mcliera ocurri::cle c..lgún C:.;,;,;:o a Sisí ~

recurre :i ou :.rüzo, el general L6:oez, )e.re. ·-.ue destine clrecluta 

u un luc2.r ·:;¡"sn. .. uj_lo, Pero ~ste rer ... úsD., ya --iuc su hijo muri6 e:.1. 

1 f . . . 1 • • ~ ' ' ~ ' e ren:ce 01:n .. ue rec101ero, n1n¿·u.~.1 ·i.;r...:. ·co :n~e:i:: eren-.;e, u ,le 

" Ll - 1 .-' ',. ~- 1 o·-,c-• '"'"' 1 1° G.~0 .... 1J.e e _pctv.O ~.Lc..-,,.J€r OC -~.::iG;_:,v. • _:~le¿,;;;. ... ue :::ms :-,irin.ciJio:::; le 

Eip6lito par~ ~ue pro~ej~ ~ ~is~~ucsto 

-: .. ue erc1 el te:·'liente coro:1el c~1co ~e los vívereo. =1 ~ove~ 



O~~o t~n~o hace con 

Ce cilio, 1Jor supue::rco, lo ~iico _ ue le i:i.1:;eres2. 

c':.e ·'1.1·0,,-~. ,"· "el l·· . ....,,e-r-1'·' 8"' ~·u '-1· .:o _ • ,-;~-~ 1..<, ·; _ ,:;;,. ó.;, •.A. • __ ..:, · .;;, ó..l - lo J • 

. .,.,,,e,re .. 1or.-ec-• e-·,,, r.'11 C'''"'."-:"'10 ··•·J-"e·1-::e -. --'""'- 'I L .. - )o..) ...,; .;..J. \:,;_ v-.L_:..J J ._.~ - J. l.:. ~ la ::.:.:. tu.raleza. =n-
tone es :::-eci ~Je su prL1er Iler::liso, pero ce sien:ce d.ecepcio:naclo 

al enco11tr2..r a :2lisa ba.ilando con un oficial, 82::.üco d.e su her-

ell...!. Cu~:nc:o re¿resa contin1.:::. interesJ.c~o e::.1 l:c:~ 11::.i.-:u.rc:.le2a, e:1. 

la 2..::::;;.11.·Ge. 

L.:.: ta.re.e del 28 c'!.e clicieincre de 1937, Ce cilio recibe m1 

teleGrx:!2. e.e Ei96li·~o, en el '-.;.ue le dice ._ue :3isí se encuentra 

muy gr::1..ve. C:-::e ~r3.slacla al lugs.,r donde pe!'i:l[.nece su cuerpo, 

sobre U.11::.~ :;'.J.esa, cubierto con ~"'lE. bandera ~r cu.s-'.;oc~ie..do lJOr cuc.

tro j6ve:1es. Une. bo:-:1'oa. 12.nzz,d.:1 dese.e un '-1..vi6n hc)J'.2 es·:;alla.cJ.o 

Cu,., .c...,.º Y-S e•1••,o C, r" e .1, c .. u.!. !11 · :JJ. ,.:;. ..,1. t;!...., • 11::U!'i6 en el e.e to. t: (i1. 75 7) 

rostro e .,-- ,~--. ""1°'1!7 '" .;o mu-'-il.-co..'1o 11 (loe c1º-'-1.1 ) 
- -~ ""'-- .,,,.."" - \,J......_, U "" V - - • e e '.~e:ní C:ir,cinueve 

:~o ce: :.::.ccicle1~:i:;c.1.l _ne en ese. fech2 2c co:::.::'.c:-::o:."'e el 6.:L.:. 

e.el Si..':.Crificio f.c los San~os Inocentes por l.:3. IclesL~ 8:.:~·c6licw 

8ecilio cul1J2. ~· i .:; J. s , 

C.c..'5.o .. _ue ,,., 11 ; ~"e·~-:{:, ,¡;;,., __ ,...., ~.-- . .J - por ,_u.e ~l hiciere. ,.;..l.::;o e:1 l..;. C,"U.e-

lo:-:, ci:'lc1.1.e:1c:.,;. sic-te ... ~10f' 



-~ 

::.,ucc.c ... ~ccrlo. T , .. 8 c,1··-L•1· _llC.1..USO -"lc..CC ,. ":..V e;; ;.cl;;C. CO, "'o·.~ r:.• .. , .. t.-,.;' L. C:~c..L:l.l1C. 

=~ tiene co~c~clo. cn.J. L'. U j e :-e. 

?or fin i1.ecide volver al refugio e.e -:i:-,t11 i ·:1.:;. ·Je·,•o ~.- e-1_1 r:. 
-. - --- , .&. - u· -- ~ 

no sie:'lte L.rcer6s ~Jor 61. :1 o 1":. uc i '.x ... ·;;e-

:.1cr v11 Lijo c.~e Sisí. ::.:s·~e hecho lo colee .... , en el lí:.1i -!;e o.e le~ 

o.es es:')er.:;;.c i6n. -:,; ... / e .:..1· e,,-.~,..,'.-'\.,_º enlo··u~ao3 -:- 0 .,,... .. _., 1· -,.., ··· .l..-:.:.1. v ,.;..J. .... ~J..vC ~ ~ , u....,...L..1 ..... _.i..,.....,,,, 

sir.e11L¡, 

u:1 ::106.0 _;::J.:~ oi::1il2..r al -.;.Uc er.2:9le6 su. ,:.1.tuelo , .. c:·:~er110, .. .:.uien 

·-. ,. •, .( 
J._ ..... J ·,_. ' .... ~ 

c:~lere.. 11 

....... _.,("\ ...; ...... I"\ 
-~.J. - · ..... u ....... ....,, 

e'). 512) 

f!r''""'l,...., ..... C': 
' .... -- .... . ":..'!.:.1 C")_::·.rto ·:i::o ")O:" C:~ !:'.'.CCO r7".n 1 ~~-

~\..., -- _... ,_. , 

-::; ""C'.'on,.::i .;e,:.. e. ... e.L ¡;;, __ J ..... :.?uec:e clecirse ... :ue, en li:ne;_:,E, 

1J11.a, cl:.:>..sific¿ci6n si::1il~:r u, l-1 --.;.UG "s. l:e2: .. os co:1oci:io en L:.::. so::1-

.... '-""1 ~- • ~--, ,... :, ,.:, :C.-, .Jr..... • .; .. ~i.: .... _ e.:.. c,e .... '-"• :'.?:.::.r;;..~ too.os los efec·',;02 una ,:~.e cll:.s es 

~,c.:oel secunc:.2~:-:. ... io 2..l:ceéJ.ecJ.or c"'..el prots.c;onist .... 

:?."esto de loo 1,1e1"so2.12.jes tiene:1 m:.:. :oarticip.:::.ci6n li2:1i·ca.él.2. 

:11ucl:os h~:cen ¿~:rn::.1:.:::.s s: .. paricio11.es csporó.dicc,s • 

.. uie::.1 :~10:1o"?Joliz2. l.:. tr;:;..

r.1i, en es-~:::i, oc<.:1.si6n, es Ce cilio 7:ui:les Jurado: rico cmnercio.n-ce 

ele bañeras. Pertenece i.;. u:1.:;1. clase burguesa rels:~i vil.i.·,:e:n·ce za-

fia, sin ~ayeres ideales, a no ser la ri~ueza y, por e:icima 

de todo, su propiQ yersona. 

La ides. ,1ue tiene en ·corno ...;. su fi[,'1.J.l'\1 po::.1e c"'..o relieve l..:. 
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Co ,.,~1·c..;6-, 'ico-.L6"'ic· 1 ·1e .!..L'~ .J.. ,. ,_._ c.,- :.... · .... lo '-11i.._~""": 

-- o~·,c,·'·.···,,·'.·e .,,e,..·c ,., c,:-,·'·c. ,c·,.-,-..... ,:,·."l·'-e €'"'·"~-... ,· ·'·u ' -~º ) ...... : ... ,J.._ __ -.J , _., ,.,_, ........ ,.Jw{·,;; _,.,.::.J-..,.\,;:;.L-V -.:...,-.L_..; _ co:1~rc..-
,.,1· c"·o 0"l.0 O ('r-,ni li' O .·,,,-,.(.'.'-• _,.,, .... ,,..(~, ... " ...... e··: nl ,~., ·'·i'···o ..,.,., V- ·.J .!. J ..J1,,..oV- ~ .... 1.....-.1_,\,.,._.) .....,v ... ;...1,,- ,__,,..,J.._.., -- V 1.,_!. V ... ~- ...:.. ..... -

·,li er.,,, .... ,"e, -~,, C0~·1c1· '"'··ici:·, 1.L• · ,1-:~o CQ'.,C"'~J···o ;:,, .-,:{ .,, - u ... -- .... -.~ .... i.,... ... ....,_,. ... ., - - ... -- t.;,. "" 1...,,....... : • .) 

;.1.· C!"lO ne ccd o·-,~1:-,c·,.,-· . ..., ·.-,,o,~:!' 6e·"'""'"('C>Cl.0 _.,:.,.,.,e i ·1clu,,..o -- ....,_ • '.J .._...., __ ................ ..L•U'-' _., ...... - .... v_,_\:.I _,.._>J , _.i ,;,;. 

(·enos·'·ar"e "JC .. -.,o Cnc1.·1-=o ···,,ce,, ·--o-., o·,..c-i--,.·, c.,e r"c, :.. \..t i:> , ..!. ..L ~ J.. __ L,.,,.., ~, _¡J .L w•..!. ..,_ __ J....,.~ l. \. .... v-

~')'.r'e G :.02.lC 3 c:."2.:1ci ·co::.·i-s, ze co::::;ider ..... J:..... u:1 :10::.ú:."e 
I":f,,,.J' e ··.·;c"",·'·e· . ·'··¡.,,: c.:..; ~·o ; .,.·-c11· :.·n·/)·'.·r, (~ (> 1,~ci ,o "" 

,.__, .. ._.._., --..J -'"'-~" v-V J ___ .J...,. uo;;.;--v~, ........ 1.- .. -\..·~,._ • .,,-.J 

·t;1.,::.:.,cce::1C.c:1·~;:;.les C.e·~eri·.·.i::.~cio:10;:;. (?. :.SJ-~ . .'.;S) 

,:,::;·o:Í"'':'10 e~ ''C -....., t..J-~ ..... .... ... ri·.Je-

i·~"' ·J .. -·-01 6 · ,; co~ v•~- .;'--•" - ..:.,- •Je 

de v·:1.-···- cexu .. 2..l. ?or el cont~srio, .-:-f1i~·"'\:!, e., ____ ..,_ -·-

· ·.~ ac - "·..., .... ~ lL.1..... ;.;,.1 .._,;., ~' """_ ...L.._..,¡ ~_ne con·G1"'2.c~:: ..... ·..i~~ co:.. ... le. co:1d.u.c~~.:.', 1::.eto:.-iis·~.::. o.el 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

r~o"'·c·,...; ··e; 6,1 ·:-:'-f si e, cie Cecilio co:.üi:.1:: ...... :::u co:.::fi.~~v..1"';;,;,-
-....:.. ...... - - .. .J - - - - - - - -

¿ __ ( ","\ _ .. __e 1.:·.:1. ct:o , 

lic:~c.:.v ... (lo e • e i ·:;. ) 
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'.:1..1.e:L. e.e lS 17, C::.eccu.'::}l"'C L. colad:.]_ el c.:es~:::01"" e:: 

··,··co , .. ,... ·)tle'"' 1 ,.,.:Í'"' _.;.:..., '-.)'°' J ~ - ,,;,:i, ..:..~ V tv-

l_ crL:turc. so-

ere l..:. ,'"ue ahora :proyectará sun eo)el"':;.:.:1zJ...., 2-:::oicionco. ~Cl niño 

va ;,;:, se:;,." v.112. lJrolo11gaci6n de su r::io::10 ser, el dei'JÓsi -~o o.e suo 

él.efectos y limitaciones. Por eso es víctima de una "ec1uc8.ci6n" 

bo.se..da en el consenti:lie:1"co r:1e los cc.prichos d.el hijo. =-:1 celo 

. ·- "!.. , ...... "', ..... :e :"r ·-,e-·-·.,...-."\ .... 
......... ..:.,¡ __ ._.. ... _"'1._ ..... -t.J •J·--~ ... ~ 

·.¡.1lic1.:. üe co:avcrt:ircc en u:1..:: :JOl"'G0:1.. :i:t;il la .Jo c i e ::.e.e .• 

:1 ::;::."'o ;Jle::1..,., ele Cecilia es ,_ ue -~oe:.;.: 1:::. :ccc.lic~s.c.1 ftmcion,.:.. 

,J::.r:: bci~cficio su~"º. La c:::::;os.:::., el hijo, la c.- ... é...~1":;e lo.s 

vi::.:.::.. 

eº._.,_ -,..,ar-6·-, ··. 1 f'o·"""º - ....: --, -·-- .&.-- ·:..e;/ asevere.: 

• 
0 1.0 

,_. (lQ] ~, ·';,-,_ :º.(~ •. Q ",-, l.0 lQ i <e., C'"" C·" 0· ·.,C l.0 
•• , l · €'1 ·'·e, 1.,F'l -··· ... -- - -- ..... tJ ...... ....,J.. .. ,., , ;~ .... "'... ··- ~. J ' .,:._ 

es·cuc.~io c1.col6c;ico C;.C Cec1.l1.o ~-:ubos, el ~]ro··;:.:~go:li::-
.1-., TT· '°'·'· ,:,• .-,1 ··Qr'Q Cl''-"'l.°CO ,.,. . .., ·~·lr'o n1 ·1····"""'" ve.-.. U-'1 e'" ·.J 1)_._;_1.0 ;;. ,j -.... _,.,_; , v.l.J. CvJ. ... ~e; ;,;;_ "' .• ,.1. .!. ..... -

e o.,, .--•. ,11.· ,..,,. --1 --.c·.,...,o . ., .. J·e n·y·,.,c ,._.,,·o l··· c·-olt1ci 6-,, ,:"' 
• ... ... ;J.l...;.,_ .;.i<., c.. .:;;' . .L .:_¡ ~-;.;.. . '""'·~"""· ._,.,_J..... ..;. ., • - ~- ~-" 

"'"tJ ,,..;.-., --; 1.·r1011·'-·t•··oo ,.,;i·º :;i("{ ·l·ir.,·1n ,,;, -::--:~_,.,º "'-' ... v-. \...·......... --- ....... ..... ·J·~. ---¿ ,...,, ·-·- J_....,_ c.., ..,. ____ .J.._ •. _., 

T.)are ·1-'·c~·co co--1 ·.,>,-.. 1 ,..,~ C4 C e' '. -~ llcv,-·· 1 ·-' ... ~;-~"lo r-.~ .. .;. l, ··;__; ·- ~:..1.,1.o ..:.;.:.., ·• - '-• .:; " ..;.. -- ____ ; ____ ,_. ~~..:;,-

GC,;.::"::."Ollo loo clm.:c:.rcoo :--i..:rr ... ~·civos co:1:~c:i-l e.oc c:i.'l 
.L.,,... -,,., ·'-.·,··r.'--,1.· .1.., ., ,·• ,,,, -'·1.· --,.- ·-10~-01 · C.,0 -:·c1 i ·,,,., .... ce·.-, 
(:;..,;, ';,)_.,. _.1~ V\.,-~;,.., t:;;:.:__ .L.;.-.. V-1. V .... .i.i,,,A, l ... .¡ . _.:..).. ... J ,,;_,,,· ··-- ... ..;.:.,,,_:, - .,,._-

·'••-,·,(; e-·1 el _.,.,,'11.·c-:c: ~, e-·.-·)11.·c,·:ci6·,1 r~n ,,,., c· -, ..... 'c··e··" V~,.,.., . __ ,. J._ - ._..,_-i-.,_ ...,,.L...,. t.i --~ .... ~ - -- '-,,.:..\,,, ..,.__ ,_.,._ ._.., U - J 

J,..__: _ue l,.:~ cencl2. : .. ue el .v.-~or v .... c.. oe__,v.ir c:1 el fu.tu-
.,...º e""·'-,' ,·.-,t:rc, CCº"C' c~e, l·, ·F'6">"; 1u•,., e···,,1°··,r~..-, ,..._.,, "'"1 c--·-- .. .._., V\_.:, __ .......,.,:., ~ ._.. l. -- • ..,;...,._ 1...L..._.., ---_;," ..._..,._,..,._.,_,. e,._.,_ -~- ._.... . -. ,""\ 

;]1l10e .)v 

2) 

.~lfo::.1:JO o·.1 • 
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i~ri~utos necesarios p~ra considor~rse insustituible en 

u.~ nivel de i:.:ir1ediata significa::i6n ~ lu del personaje princi-

pal. Los 'iue tienen esta categoría en el relato en cuesti6n per-

tenecen e;,l :,16.s estrecho círculo f¿miliur del lJrota¿;onista. 

Se tr,.:::'.;a de lu es:'Josa y del hijo ::le Ce cilio ?.ubes Jurado. 

¿,) .1.dela ~'.~artínez. Es m1 tino un -
tan-to desteilido. Su conducta y su actuación no superan la 

medianía. Pobre de origen, se somete a la clase de vida --1ue 

le ofrece Cecilia I'mbes, sin -~ue 11arezca 11erturbarla mucho el 

8.::-ior .... ue lJOr sí 2:lismo sien.te su ;,1¿.rido, en perjuicio del afecto 

'i ue, en cono.iciones nor::i.ales, le correspondería. a elle:.. :Cn 

su lJO ore sensibilidad y en el oport1..L.üsr10 de G.:inar ve:'lta.je..s 

::m.teriales, ,oco le lJreocupa lo ':l.ue ::9ueda. si:;nificar para su 

es:poso o éste para ella. Son hechos '-.iue s:icec.en a pl~na luz 

de su conciencia: 

:C::i realidad, Adela no estuvo nunca. enamorada 
de Cecilio. Liás bien se sintió deslu-:1brada nor él. 
Zstaba habituada a lUla vida 1:1.ediocre y 61 la- ofre
ci6 una maravillosa oportunida.cl. ?ero ).dela, aun 
antes de casarse, ya sabía, sobre poco :Jás o menos, 
a ~ué destino estaba abocada. (p.493) 

La prueba de ~ue, tanto ella como el comerciante, vivían 

a la al tura de una educación burguesa suman1ente pedestre, la 

expresa el narrador con meridiana claridad: 

?onerse a nivel ele su marido fue cosa de unas se
:-:.8.nQr.:; y, }.J:J.ra ello, a.penas hu".Jo de ·cocar l:~dela. seis 
u ocho ~'KÜabras de su habi -tu:il voca.uulurio: Cecilia 
decía. ,,::_LJuerzo" en vez ele 11 co:~lid.a" y 11 -capiz" en 
ve:; e.e: 11 . .:lfonor:Y. -~.J.n uro::.ito ~wimil6 es tos la ti-
;;uilloc s12 Ll.costur.1~r6 e;. toa .. i.r el cl-.ocoL.:.te a le. 
~ . ' . ' 1 . . ' :;:r:.1i1.ces¿, .:i "" su.Je c..o:.rse Jr..t.cios..:l.r.:1erne e -cr;..iJe cte 
:1.oc::e ).:.r\.:. su'Jir y ;J.J.j:..:.r de L:.. ;Jcrli:na, cot'1~Jre:'1cli6 



251 

Adela (iUe hao:!a loJrado parear su educaci6n a la 
de su marido. (p. 494) 

3s 1..m ser c.1.ue se muestra pasivo e insípido. '!ive ".:>ajo 

la sombra de Cecilio y Sis:!. Incluso la suegra muestra ma

yor carácter :;.ue ella (p. 515) durante sus oreves aparicio-

nes. 

Eugenio García de ~rora la visualiza co1:10 

la configuraci6n, por ejemplo, de la esposa -la mu
jer fria, mojigata, "inocentemente" prostituida en 

U..'1. r.a.atrimonio por conveniencia-, [;u-g es visible
mente es . .¿_uenática ••• 31 

Distinta a la generalidad de las mujeres, ella soslaya 

la maternidad por un temor (i.Ue podr:!a llamarse atávico y que 

L:copla perfectat1ente al egoísmo de Cecilio: 

En cuanto a lo de tener un hijo, Adela guardaba 
un terror instintivo. 1al vez fuese herencia. Su 
madre, segrui su padre, siempre lo teoi6. Jra el su
"JO -el de Adela- un terror exclusi va.rnente f:!sico; 
U.i.'1. miedo al dolor y, ta,¿-n.oién, a la muerte. 

Por eso Adela, cuyos sentimientos religiosos eran 
algo sin base e improvisado, ofreci6 a Dios una 
custodia de plata si no le daba descendencia. Pero 
Cecilia Rubes allan6 a~uel problema la misma noche 
de bodas y le ahorr6 a Adela la custodia. ?ue ésta 
la primera vez ~ue Adela vio en los ojos de Cecilio 
una extra.."18. lucecita de crueldad. (p. 494) 

La preocup~ci6n trascendental más notabl~ en esta mujer 

es su aparente sentido religioso. Pero, como ya se sabe, este 

sentimiento era algo sin base e i!:lprovisado. 

31 Eugenio García de Nora, Oo. cit., III, p. 118. 
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;-, ) r: e e i· 1 J. o 1 e .., ·,· -~ --· -T • , , -, , ·.. ,.. 
·~ V • -·" - 11~--lv . .:. o _;J.CO 1 ;.,;,,J .V.-.Je,.:.. 

·,"'!i·1 ·,e O("".-.!...,.... """'le-f'l;,:""•0···1-:- ;n •:-.- .. .,.'"'loco ,., - - ,.., 1 .::..v-.J. ·;:_ 1... ... ~.:., •JC ..;' .. .,_ .._, - ...,_ <J '- •;.:..... •• .,_.• ~.L!.;c~!1.:..~,, ..,ó;. 

-·,/rt r..,e("-~-·- · ,,..-._ ., · 1-~ ..-"1 r:- 1 ,;-~,..."".!-r""C l.--"' ,_ ~ u_.c -·'-·--, -.... te - ..... e ,.J 1.:. . ... -i....... • 

ele :-3u )e:';_;o:.1c.,lic.J.6. ce ve J.• '.-1·:; C· ..,.,.o.J.. o-,..i· , ~ c., ., 
....... - - ............. t,J 

sencL: ¿~:rrollc:.rJ.o:r.:.: del ~J.::dre. ·;-"' e...,-·- - _._. ,*' "-'n ;;:, ..,e GC .. 1 '-'J.v.O, juecc.. el 

el o'.Jjeto 

=:n co11-'cr:.::..s-:e co:.1 el siorJl)re co:.1vL1ce:.1to ;; re¿,l 
e ·1· ..., 1·· . . . ' ,..., . ., .&'' 

CCJ. J.O, _,,e J. :JGS 11G. ~JJ.:i.TCO.Ci.0 ;;:;_ ,:.1J.S.1. co::10 u.:.12... .J. l.[;1).rJ. 
;:~>i'1 - ui'e·.-. :'.1-~·-,,1·,.,·ul,:, ·o·•-•r·.- ·Uº ,·,cf:u'e- co·-·10 61 e1 \,,,',.t; rJ - i...., .._..,¡,, .,¡.J. •- ._.. •• _;;J -- -l. e;,;.., .;,,;.y "-• - C,i,, V ¡_ ..J..' ..J. 

autor, c-:.cse'.;;,,. Sis! h:.ce dU/ :Joco que lJLtrezcJ. ,::o
tiv::-~clo o r.:.:;;.ste:. 9ra1Ji..1.:üe. :=1 ~.ijo, 2:, -:;.v.ien cc..c1c. 
C"'~J""J.' c·~o º"' ,,.,, ·'-i' ,...oecho 1.· . .,,,,--'-,-.:-,,,-'-:'-""..,_ -:o,·,e·..-,-·.,.,., ""0~" cu "·J-~ ...,,.,.L: .1. J..., :..:> ~(..,,, t., ,..,J.. .,;,J. _.L,,...1 u-.:..i.ui.....••-~ ......... J..J\;,., _,.; ..;. h.,,! •• '--"-

r1re r,n e-c·h-, ·:·o"'"·-0 1·-;en~-e '-'. ":)6""re·J... ~)e ue;:.,o ._,, .:0-1··1 
'- , J,,,) (.;,; -·'-'-' 'J \J'-',, --· l., '--'-' - - ....... • .... ....... .1..L .._...._ .L - ' 

su conducta es o.el -~od.o cqn·ichosi;;., 11ecllo ... uG i:-uec1e 
ser :;ice·ot.;..clo L1i:1eúi.1 t.::.ú1en·~e en vistJ. (.e l;;;;. eciuc_-
CJ.. 611 ~.,r:>"'c1··-1 .:-"·,. r-:.u .:-,,'."c1'611 e'·1 1·., ·---ov-,.,..1,, co·-··o .,...,1.·,..~o -• - _, ,_..L...t.W• V J..vt.,;.J. .4. J. ¡,...¡,, J.J. \;.,_1,,..v •• .1. -.L ¿.;,. 

~iene pece. i::1:Jort,..1 .. nciu, salvo 'iue sirve 11e;.r.::. ¿~rud..1r 
a c~racteriz8..r a sus lJadres, aun~ue genor,:,lr.::.en:te sus 
actos adolecen de· tL~~ f~lta de motivaciones. 32 

32 Francis ::":odr.m.n Ganser, 'I1hemes 1 Chc.racters and As:pects 
,...,_~le 1.·.,, ~-·1e ,-,,1.·c·'-1.'on o.i.·'=' ~-1··-:u.0 1 'ielJ.:Jes ") 1t'; 1 1')1 e ,_.,.,..e,_,.,,.,...,. 
>..)\J• J,_ lll l.' L., J.- t' - J, . ./ ' J.. _,·"...)- .;, ;.;.....v···uv-L~. 

" 2.1 co::~:.:;::\;'.G ·e ·.;o ·c . ..1e e:.. ,·.,:..:.~/S co:rv1.11ci:1¿; ;.;.:i.1c":. ro~'.l Cecilio, --::eli-
'~e"' 1,-,,,.,,, ·J·,-i·1···c-" :'J.·,...., 'ºS --. C"'+i·c:·.· ~1.·, __ .,,.,...e 1.-,1-,0··, he· m"",.,,.;""',11,,~ec- ""o 
,~ t..> _.1,.,_.._, ...:.-· ... -- v t...L . .J v.L r;.;...., v .. ,;,J.., -- J. w....,,. ..... _ ,._... o,.&..a.J..l:'""-o,Á,,J J>.J U 

~c.J.. ,--,<"' he -'-1~c •:·,,·'·1~or T":i C,1>C.C-, ~i~,-' ,~QC<"" 11.• •:••'•le, , .. ,,.¡ ch ,C•ee•·•c, 
i,;... "" :;;..,.~ .:..- ' L•-.!.~ V.\.A.1..1..,.!. , ~•-~-•V"-'• u .._,.L, U.. wO ..; V e;; ,·.-.1.•- .._, ...... -

j'JQtivc':CC'_ O:i." ev·e:.1. ~JrO:..li:::.;)le. .:he boy, ',;}1.0sc evc:::.·~0 :.,~ü,.1 is in.:-
·t:3.ntl "":_'.'" s~:;<;isfie 5.. ~J-r hic f ¿_._, -~:'(.L21", iu e::t1"'e:·.1el-·r c~.1oilG C.. _!_s ~ 
C10 i·1,1 " 1,1·,.., C0'1'"Uc··- ~ª -··o-··-•11-.· C- 0 ·)".t."'J.·C;Oll'.-:- ~-=- C-:-._ ,--,-,,·c·1 c··, -.,. 

.:...:. L,,,. .:..L :,..,..- .1. ,.__ v ~.... u J·--.. --v· -..... _ .... ~, ..L-. u {,•-- ... _.1. ;...;t;.:; 

·"e·::-:?1'l~c .-· CC"'--"'·:~nl-'1 -i·.-, ,~1.·e-···, Of ~,1·,. u-)~.:,·,-.i·1··1··1-· --J.·,., ""Ole -_;._"'! -;~'-··--~ .l _..._,_ tJ .....,. t:.._ .. """" ~ ~-- 'J \, -- t _ I • - W .., :....J• -- "-' ..L. - ... "' _,, 

novel :::.;:; .e: c~:.ilc~ l1:.:.s li.; :;le L1)0l" 0c ... ,:.'lce e::co:x:; ·:::::._, '.: }1e ce::."'-
vcs ~.::o l:.el, c:.:. .... l'~.c·cer·izé ~:ü.:: _J_.re~1·c::, ~:m.-c c;e:.1e::. ~~11~- ~:.L:: _ .. c-'~io·~-
1 C,_ ·10 .• • .; ,.--;. ·'·-i 0·10. 11 

:.-... ~ ... .:...... ..;..:... ·J.~ ... •.)-!,.' ~-..:., • 
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U..'Yl uü:E:10 tie:.1po, revel.J.r la crianza 

a ·-iUe fue sometido su pa.dre, y tal vez su abuelo, en una cade

na en l¿ -::. v.c ~Jarece entrecruzarse ld.. 'Jiolo¿ía 'J la conviven

cia. sociJ.l ... 1ue, en Delibes, 110 deja e.e tener visos deter.-ünis-

tas. 

Cecilio ~ubes Jur<.1do recuerda de esta :nanera parte de 

los 8.ilos en ,1ue se desenvolvi6 su niñez: 

:Cn otros tiemDos tar:.1bién ~l se reunía con sus -oadres 
alrededor de una ::nesa. ~ntonces Cecilia Jubes,-hijo, 
11::nateriales hi:3i6nicos 11 , era un ni:S.ito sonrosado y 
fl~ccido, bien educado, con una c~beza poblada de en
cc,n-tadores rici tos rubios. ¡ ,,u~ tiempos tran ... ,uilos 
a~uéllos! ~l, Cecilia ~uJes, hijo, sorprendía cada 
a.fío é.. sus padres ocultándoles bel.jo las servilletas 
w1a,s )OStales con flores, ~r c;;.r;1panitas, y i.iu6rdago ,iue 
dec:L .. n: 11 Felices ?ascuas"; ;¡ sus padres da han gritos 
ele j·11tilo J d.e sorpresa al d.escuorirlas, :r él entonces, 
se sentía. persona i1t1porta.n~e y e je y centrJ o.e gravi
·caci6:n de ci.lgo, a.un,;;.ue no supiese ,.1,ué. Luego le oe
sao;;.1.n y le felici té:J:0an, alli1.':í.ue su rnudre lo hiciera 
sie~1=11"'e con tui:::1. es tud.iada co;:.1posici6n ;l coli.10 con le
ja.nía... :Jespu~s·, cenaiJd.11 y su pciclre ;Je bÍa y a Ci.ida ple. to 
se to1"'11a.ba. más locudz J e:~~)resivo ~r cu._¡nd.o, a.l concluir,,. 
Ce cilio J.ubes, hijo, se enc.J.rama.La. en lli'l:l silla. ~r la:n
za;;3.. U.'1. discur..sito so1n·e el "NLlo ::ios" j· n100 pastorcfJ 11 

y 11 los :~1a.6os 11 y ,,lou ho¡;_i'ores e.e ~luena vol1;11-'GJ.c1 11 , con 
... :, • 1 ., • • 1 :, . . :, :'I. 1 su reconaa 9ar1~a uc inocencia resp unaecien~G ae a1c1a, 

su )8.c'ire lloraba ruidosa::iente ent:"e Gl''andes convulsio
:.102 ~r se limpLiba la.s 16.grLldS J Li n.:iriz con la servi
lle~i. Su uadre, entonces, le decía ~ue se acostase y 
/"I 'l' ....,. ,.. ., J ,•L 1 .. , 
vCCJ. io ~,uoes, .t11 JO, se 10a. GuL101~n c:i a car.1a persuaa.ieto 
ci.e su pocler, ·y de su L1portd11cia, y de sus dotes de ora
do1"'. ~: ui1.a vez en el lecho, contL1uaba oyenclo los desga
rrilfoS sollozoD de su J2.d:r.·e clu1"8.:1tc un zran ra.to. -~sí, 

-- l ' ' 1 . 0 · 1 · """' ,_, 1 . . u.:.'L, _.oc 1.e oue:rL,. y o ·.:;r.:J .. , "i.:::s ·-::ci 'l ue _,eci 10 :u,..,es, ';.1 JO, 
cu.~)li6 J.ou once a71os "ji ej_1.to11ccs se uio cuenta c:e ::.1ue 
su :.Jid.rc llora.Ca de eGa. i1Ei.ner.:.L :9or-1uc estu."ua ebrio y 
~o ·;Jor .. JJ.e le enterneciesen :JUG ::_Jc..lcibr.ls, ni su~; ll::.i.L1&
dc.s- :J.. la },)J..Z y a la. buena voluntad entre los hor:ibres • 
..:: .. ,1uel descubrLniento le decepcion6 y hasta le hizo llo
rLl.r ::1:pre tanda sus d6ciles o ji ·;~os azules contra la 
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alD.oha.d;;;.. ::as, al d:!s. sie:,-u.iente, Ce cilio Ju bes, 
hijo, se co:nfes6 ':l.ue llora c.:.. d.e pens:::;¡,r .. .Lue sus 
·-x:L.:.21:.."c.v::J ~u.er:;.:-i u:::1:;:.. cosa. v.;;,:t ,,; no ·ooi-· .. ue su ,.JL--_ .. ' , ( t.,..7 ,,,..,.._,... - ... , .. ,..."' -r,,r:,,,,e ,,.,.. ,···o.1.·"-.1."· c;·.o. ·,1. -:.) _.,_,,.,J 
\.'-- "-~ - ""•'--"' - ..A.,.;. - -' '""'- -- .a,; 1 1 V V 

T.·, 
.....;1.... 

~.-·, ....1. ........ ;J.;..;,cid.o 

::üvelcs cic;:1ific.;.; . .-~ivo:J e:::.1 lJ. conc:.uc-:;;.:.,. iel co;:.1srci.:m-

J.e ·'e· ,._ .. /·c.r ... ; -•lr ·- '··1· ···1· ~-,..1· coc::n '"O 
·J v. ·we&;.J~ -·-·, ... -J .l"' ~ l;.a.J. ~ , •• h,.,;. sic.o s1..üicie:1te:.!ente dili-

consen·'.;L1icn-~o o.:::solu~co unte su _urocecler 1· 'l', 1· "'ci -)11· '.,·· r-:o - \..t. t,,,,J -. - _.., • .....,\.... • 

Un2.. vez :d.s l1c:;y .1 ue consici.er;;;:.r cv.11 fue ..1...J. vi:::i6n lo. -
uc -:~uvo 1 ,,, .; -~ o r, r-, e; 1 í ·,, ,:· . .,, ·'· .. 1 -"': . .,., . , . - . ,- ¡· e ~-..:.·.. J ~ __ -- • ___ ... Je e.o.~'-- .~ ... ,o .. ~::.:. ._ 

Cecilio. 

reveludor se plsntea: 

11 ¿Jue r::i ::,kclre feliz coa :~1i ,..,.¿C,re? ::i L . .J..c..re 
::1ec.:L. L~.s dist¿i.:1.ci¡,;;,s ~~ no se c1.o1üe¿;;;.:.1H an:e 
. .,,,:, 0 1·c .c-:-e e:c,·-·,or·,.._,c,,~.:..·,., 'li ·o·::a';,,e -,~0.1.·"' ,1e --~o ;:,"'•::, 
·~'-'- • {., ... J __ .Lt.J -~ .... ~J..J- -· - e,;.¡,, .. _.; ,,.1.... ... .J.l. -

feliz co.:.1 i.:i ::uc.re? ¿2s r.:i deccon~e:.üo J.L;o 
ad.he:;.~ito ¡:~l ,ilJellio.o ::1u'.Je~, co::10 u:.-i es ti;-:-__~1? 11 

(1). /173) 

:?o:- lo .• ue .; ::.: lleva.::Jos ci"cd.nc.o, e3 claro lo si.:::,;'lJ.ie:nte: 

c1on Cecilio ::;.o ::i:Ue feliz coi1 su es)OSi..l.j e.o::..:.. -. 0¡1..... no se co-

:..1.uer;;:., 

SU eC)O-

C'.' :- -., 0 .,.,, ..... 1 'G 0·1-'·e) ..,;i,~J .... ~ Vv.....i. ..... _ ... :; .. v ... • Con 1:.:.. 1:-.is::...c:~ c1uresc. ... ue GU .. .d.c...:::'.'e se co:::1:-:ior-

"~:6 con su __ ,_~:cic.o, c:.sí ::lis:::10 ;.ctu6 el }lijo. .!.tl:.'l cu.~::.1c'":.o c.:ol~ 

"',¿;_::_1011:.. ..• uürn Lnec:irle -.;.Ue se casc:.:c'"" co::1 '":..eL., 11Cecilio =:-.u::c:: 

no vio e:.1 l..;. o~Josici6:::1 o'-:ir:·::i:1¡;,;.clc.;. ele su .,Lc..re ... :...e .;.UC: u:.-: :1uevo 

i:1ce11-civo. r: (1:, ! ,..., 1 '· l j 
sr1- ,',:,-:c·.ioc-6 '-"" ...... -J.;.;). - , tc...l ve:; 110::..~ ello, ) 1).es·co 
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..,'J.e ~-::.:. _,:1..;cs ~~e 1:..'"" éiicl:o .• u.e i1v...:.1c¿;, L .. 2.::6. 

c.enci..::. ejerci·';,;e ls.. ple:n.:. liber·~;;..(.. ?or eso :10 J.-:;iene..e los 

:~eseos ele a .. C:.el.: ... i.llJOJc:. .. ue el hijo no sic2. l .... :::; L1S-~ruccio:nes 

-;¡_Ue elle. r-:_esec:... L1ponerle. ::.:a :,JrooleLld es · . .i.u.e, en es·~:::. er.1pres;;;; 

de su cri:..:nz:., el ni~o ternií'.J.c:~ :1or o.esco:nocerlos e:. ::.:.::. .. oos no 

regirse si::o lJOr su :9ropiG. volu."1.tLl.d. ~r Ci..ipricho. 

Cecilia se h..: "'ür8.zaclo con Sisi )2..r:.... [. u for:.:1::.l.ció:1: 

¿-:-~:--- ~-~: .. :. :~:cccsi~~~ :~:i :::.~e _~1..c lo ~~:c·t_.:.1 e:~ ci:..:·:;:.~--? 
tl i:mecle ~ener de -coclo, ¿co:J.prencles? L.:. ed.uc.1ci6:n 
se ~ ... uecl¿_ p2..ra los po ores, "~deL.1. La educ..;.ción 
de 1.Je oer ü1ás estrecha y severa. cua11to rJ.ás pobre se 
se¿. Jueno, supon¿;o ~ ue r:1e coü1.prend.es, ¿no? 3ie::.1. 
Si uno tiene diez y otro cinco, el de diez debe 
ser educado para diez y el de cinco para cinco. 
:::i hijo podrá tener sie:ipre lo ½.Ue desee y no hay 
por ~ué privarle de ni~~~ satisfacci6n. Jien, si 
educarle es reventarle y mortificarle, no vo~r a edu-

. ,.. 1 . " . ( r::-'"·) car a. ¡:11 n1Jo, eso e::; o ~ ... ue ... .i.u1ero c.ecir. p.JJL;. 

...... ue le 1J2.reciers Ti1e jor a su criterio, el 11.i.7io cm::::enz6 a darle 

cuerpo ;;.;. U..'1:.l ;:1::;.nera de ser primorclia.lrn.e:nte egoc~n-c~ic3.. ?s,ra 

Cecilia posi:.ü-:n~1ente significc.:b;::¡, la. for:.is. icie<-~l cor.10 cleb:ía 

tratar una familia el iJeríodo de créci:-:üen-;;o e.e los :11i jos. El 

pe~ueflo, por lo tanto, se fue ubicundo &e este :10¿0 e~ l¿ ~e~-

lidad.: 

:::-:1· ,,...., """',,'·ec:, -'-1.,e~-''-' ''el ··,,,~,,r'o -' lo"' s1· e·'1.,·o. -, -~'º"' u ~~ .... ~..J .:.:> ·lU ...... v. ...1,,,ow..L- J ~ ~ - v.,..1..1. - , 

u..l'l::. visión :1eculL1r. :::~l ,.:mielo se COlill")O:Ú ... e.e &os 
ps.::::.·-t;es, u-2:1.e:.: Sis:! :::.ut:es; l;;;. otru: el 1·e::ito, co::::1 
L: ·L.l"'ticularicla.cl de .. ue es-:;¿ úl -:il:u. se c:.e ~~í ... ..;;. 1~ 
,J-"1·:·c;"'·-·, . ,.,.1·r ... ,~~y-, e:1 .c.o·-r·10 ~~e el]; c~c ,, . .,, ··:or1 o co··,_ .;.. - .. __ - - u ~ - ,..,......, •• U - J. L!. ... -.. _ t.,1,-_ -·- ~ J .... 

1JlLl.ciente ,r continu:.d.o. .:,_;,,jo es-~¿" co::.1sideraci6n 
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"''"'·r"''"~o··,·· 1.J.. ,·1° :Ji· ,,.,-f ·u:,e·""' ""e fo·f'J'6 c"L"~c:e. loQ r'.o~ J \,,.,, - i...,.; ..__,._., -.., L, V . .._.. - .. - .., - ..._, - V - • .._, "-"• -

~, ":O": :-'1' '·~Í er·· ::or~ io ,·s,1'.·1do ·r el CC....,.L..,...O C~ e :·,-....... -,.__.:,._ >-.;' ·~ ~"'* - .;..¡....,.__ ....... V- t.i _.,_...,..,. .. <.:)•t..,.., 

·-i·'---c.;6 . ...., -~,.,, o .. -.. ,o ···1ec·1·0 °0·1 el ,ic•o r'o 1 ..... ,,.611 '/_.,_-,J.. . .;. l.c:; _ _,.._ c. ~ e V~ .. v.,:; v . ..;.-'-',.:.;_._,.:. 

1..:.:.1..: i(e .... ~1fs concro·~.:;;. o.e L .. s cos:;.s, le lle:;6 
._ :::ird. "::.utes el con-:re11ciL1ie:.:1to cJ.e .J.ue ;;:;..{?J.el -j,ue 
:'.:O s;.c.;;,.J~t éi.e L~ v-ic..s. lo ... ue 6.ese<1~h es .... ue era u.::1 
~o::i·;:;o. (:9. 531) 

,·::::C:re, ~.ue fr¡;,c0..su.ra. en uus estudios, ... ue se i::1iciiici e:1 u:u 

Cuanclo 

co:.lienzi end.erezar su vida, lJ. {;;u.erru le L1~üc1e re.:.:.lizar el 

,roceso o.e recu~Jerc..ci611. 

' 1""" '-' ;.;;).L, ..._·J.e ,:J;__ ile: .. 0:3 co:1~,i0.e:."'i..~C:-.o co~1 ;;;;.l-

1 ·:, .::?L"'8 ~r ;:,1 h1' J0 0 
-- ··--·- - .¡ - -- ' 

en es te 2.)C..l"'°ts.c1.o, }Jero sin 1::: ir,::.::_Jorto.nci:J. de t'. . .'t).~llos. 

e) Paulina. Para Cecilia es la otra 

··,mjer con -:..uien fo::."!'.::.::.liza Ull-..:. rel:.:ici6n j:.:oros...:~ e.e varios :.::}os 

e.e clur:J,ció::.1. ó.e ;3'.)_ 

:e.:11J.li:.1 .... J:....'.Jía. hs.l,;,1.c;c:..1"le ., i:¿);íz. c:rci[,:f_,cei ... le. 
"'."") .,,,1, ,· ·1 ·'·c-.,~-r ... W:"''" c.11· ""-,o~,· ci· 6·,1 1· . .,,., .. -·-., "'."'~----·"'::·. e·l · ···0~1 .... ._...~ ___ ,_.,, .JV-.!.-......, ..\.J,.;...;,,, 1. 1~;.1 ;...J- - -U..i..:..v"°""' ..,...;- _ :.-:':~ ~• 

' ~,, 1 ·· ·o c·v-i .,,...i:.1· 6 rce-c.: li o -·u·"'e"' 1.ie '"'1J ··,,, .;e-... "'º .d .. ,:;. ;.,. _ .. :: .. l.. _ .... -- l., V·· ..!. - - .. • hJ .. ,;;.J J. .. ~ a...J • .. ·.v .. y -.r. .:.J. 

er..: ... J.:: , ue 1.mo. infeliz ::_J;;....ca tci. co:1. lo::; eccrú·Jv.los 
,r r1 °-1 ~ . .,,"'; ·J-,..o-,., 1· o"' c1 e- ,, . .,, ;·;,o,:; ne· -··o . ..L.:-, ,·.-e 1· o·--:-,, , ... 1· o ... ·,.-; , .,_ " ...,· .. ---uv_.._.;.:, ..,. _ .J...J ..... -- v-• .. ...a. L .. 1t..,,•:> v 1.A..1.J. _ _._,..1. • _._..,..,. ... 

11';1·:· e,·· ,.,,, .,,,,·'-1'·'-ecii'c. •.r1·~r,, , ... ec·,,el .. ·;: e ;-.,,ci · ~;1 .. ·e 
... -..,. .... _ OL,., ~..:..1.-...J-J ,...., ._,• , V;....i..J - Ci\,., -u- --•-""'-""'"'Je 

c'.J. (J7) 

::?or ,~, :-1· ··10 
1,U. ~· .... ' llcc.:. Q, e·.,, i .. uie:1 se 

:n·olo:n0 :.:. L .. c.escc:.1<:e:'lcL: :::.e los ~u'..Je::.:: cu..;,:.10.0 :-.r•J.erc:1 ·J_c~:."c e 

, . . 
nJ..JO. 

d) Gloria Sendín • .Amiga de Adela. 
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f _:.,:.·_:ili~l"'. su vecL • .:...., compafi.era y conficlente. Es, además, 

TienE: ,_i..:.L,;, 

C,, __ ·0 lP.:-'. __ :"'_J_(',", ,;_-, ... ___ ._, ·,· ... ec~ ·~1· ., ... ,, • .,,.. ',,,c·-1·-o ec'uc·:·c1· 6·1 ,. ---~ 11· 
..A. - ....., - - - - .... - ..!.. ,..; J. ......_:.,_e,;.~ r..., v . ..;.;. '""" - - .;...:. .l ..i. ..;::....,. ...... _ . .,_:_ 

~ubes. 

~.:..cleltl. :.,;. su z-efu_cio religioso. ?ero, f:O;)re toco, es .... uien 

l""' eD.v-i,;_el ve en su ::111.."lclo :oolí ·cico e.e :;_n'O}lci.¿c:..2:c:.:.;.:, derechis t2 .• 

e) Ventura Amo. Es el íntimo a.migo de 

11.ific.J.ci6:1 r:.e es "'.:e coY.1p;.,;,.:':.ero e:.1 su vid.a consis-ci6 e:.-i .1.cerc;;.:.rlo 

¿ v.n& serie ele co~1ocL1ie::1-:;or., 

el cig.irrillo 18. 'ucoicb .• Ve:,:1 -co;:io se 

res:90110.e::.."' :::. ,x.'l::;, si tuaci6:n f2.::::ilie;.r en la .1ue - ' . cLeE:-c2.,c¿t,J~ su. 

O r .::o_:>11? ·º r~ ( ::· ·1· •. , ... '" ""C ··,ur1· Ó .L -~- \,..ó __ ....... ' - • ~-.1:..:.. .... :..!. . ~l.!. e.e l;;;. c:·i:ie. "J ~ "'\71 1 
U.) / J -·-

6-el _:_:k.dl"'e, ;;..:.. ... ,.i.e era lli1 1:vi .... j . .:.:1"te 11,., l;.;. crians:::-. su:•.:.s en manos 

el.e 1,mo. ::::.'Juel;;.;. sorct.1. Ten:!a entonces trece años. 

:=11 re2u •. :e:.1, fue 11 18. escusL:. ele l.:~ vicJ..::.1." en el ~Jeríoe.o 

de lci adolescenci~ de Sisí. 

f) Ramona Jurado. Lfu.dre del protagcnista y 

es?osa de ~o~ Ceailio. 

l:o~:1.bre co:.:o -.. uec1¿_11. pocos- o.i jo L~ 
. -. . ., 

VT\JJ.~,_'., C. e 

.~,e,,,.,, ·"'ue-... -:-r., e ,r/c·'-1°··"' e·<::. ·,-,-.L ... ;',¡-6 c1e 1: vi·,~---'. 11erso11_, \·-- V-- .l .L vi..:: -. '-"' J._. ' ..:..)\,,.1 _¡,,I - • -'-'V ... 
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La. personalidad de do:ñá. ~araon¿, :i.l'ra.11c2. de su pac.re, así 

COl.'"aO Li o.e Cecilia parte de ella y 1~ de Sisí ele su i.'J<.l.cJ.re. 

J?or eso, a. pes::1r de ~ .. ue su IJresencili física. en la tra::1u no 

es con-;:;i1.:::.;.;..,, la. herencia. de su :-:~.:1ert .. de ser i_Jerr.:eu. Jcod::i l¡j, 

o ¡Jréi. "'J c1.fec ta. ~ los _¡,Jerson¿, jes ele mayor enverga.dura. 

modo: 

SiVJ.. 

El :narrador resume su trciscendencia en l¿ noveld de este 

La viud~ de ~ubes vivía en la J~rte viej¿ 
de la ciudad. Á Adela la sobrecogía a~uella c~sa 
do:nd.e jar1ás entraba el sol y en Ci:i.tld. ez...,uina tro
pezaoa u..110 con vie jc..s vi tri::1c..s c¿r5adas de viejos 
"'e·:--····· n-·- -... ,01- .. "" .. ~,...., -i· ...... ,,...., .... i,-.r41 , "'"'·"""'.' -·--·~""~ 
..., iv U .JVh.J ~V.:...i.. j;,..J .L ~ U v.~ ~j ;;.:,....;,.'-'"- e ..... J...., • ...,.., _ _,, \.,,..:,.,...:,i_ • ., ,.;'-.,_.l,.,L.-_ 

u..118. ricidez 2.pere2Jnina.da ~, 16brega. Ld. viuda ele 
T;u'.Jes er6.. una mujer despechada con L,i vida ~¡ con 
los hombres. La vida 110 le clio lo ':l.Ue creía :-;1e
recer y le ofendía la sola idea ~e ~ue alguien, 
con ~enos merecimientos, sacase de la. vida ~is de 
lo ~ue ella sac6. ~ fin de cue11t~s, un mari~o 
Jorre.cho ::l w1 hijo sin carácter 110 eran d.euasiado 
pcircl ella ~ue fue una mujer codiciada, de esas 
.1 ue los hombres a.cechan en cada ri.1ovi:1iento :p¿ra 
tr;;;.t¿,r c1e descubrirlas un. tobillo. '~ ell.s. tuvo 
sieiJ:'Jre los tobillos bonitos y no a:ncluvo rer:.isa en 
mostrarlos y los hombres se en¿rdecía.n en su pre
sencia. :Cot6..l ¿para '-¡ué? Los TI.uoes ercin not2..oles 
en la ciudaQ y a ella, en principio, ld hala66 
compartir la vida con un E.ubes. U::..1. ~ubes ~ ... ue, a. 
la la.rga, resul t6 1:1J.s 0orracho 'j,ue noto.ble. Luec;o 
la viudez, el reúr.:ia, la. soledad ;/ v.11¿ nuera. pobre y 
boba. ¿=:ra. justo este destino para una !:mjer coL10 
ella? 

A~ .. uell& 1.:1.ujer era frío., terrible~1e11te fríe., J c.is
ta:nt8. 3-eneral::1ente su.s o tservdciones ere.n crueles, 
cargadas de cleS})echo y rese1;tir.:iento. ?or con-'cra, 
una inte:rvenci6n a.e los dm::¿,s levan-!:;;.;;.:)c1 en :::,u "Qecl10 
,·:1.ez ... uino u.na furiosa ole2.dd d.e sus9ic.;.;.ci:1.. (2_:,. - 518-
511) 



0,ecilio . ..,11·-e~ ;:, ,le"'·' c'e· su a:o·r0. ';e 1· 1',:-.·.,,.,,1,spnc1· ., 
.... _, :-- ., .. ·~J -, - • .i: ---.. -: . .... .._ ...... . ... -·- -.-~~-~ "''·-.:.J. .;.,;,,' 

::, -. _. c-.611··' :, ... -,p;;·l;p v1·.-1cul .:,do :, Sll .. r~·,-,e, Te, ·:·. ,...,... ··-- ··- i.) ...... _.,_ ___ ...., __ . ... • - .. - ..... - ~ - .. _____ ., ...... -c..• ~:.. l,,;.,.,G- ~ 
r, . ',. -·o···e '·n·r el 1. +o,: C•'"' '"1)." ")""0 1· le·· T ..,.. ' ,_:.__:.. -.. ..:..., __ --~ i..;c; _ - _ .....;.. V ...... ..:.. ...:. .... .:- ~ 2. v_ .... :.._,....:.:;. : __ !e ~Gr~-
,.:,.,.__ 1 ···,er··· r""r·· ?.c -, 'c··-~·r· co··1 ,,~ ., .. --1·, .. , ' d 0 ....... _ __,_... .......... ,,;.._.· ~ e·.,_.!. _.,. "'. _.,,;,,.J~- C.:/,, ,;,. '.1,.1,.,1..t; ..L.:.;.;,, : 1..,1.c._,_:,;._ ...., 

-=·u··.cp. :of'"f'Qclt-,>;;; l;.;C! coes .. ,::;, ,¡ lr, --:-:-r,sclc.·:,;:·, e-·,, fi';; -- "-'V...J _.,_ __ J.J.,..- . .,.,......., _._, __ ,_ tJ \_;; ......,Q --'-'-Y·..,,_,, -- _,.., 

l')Ol" mu vez e:..1. l::.1. vic~.:::~, verse so::-'1e°tic'.o, (.o:::incldo, 
ene 3.1"::.."'iL.cc.o, cenE,ur:;1.do o cc1fort.;;.cJ.o. '."'.u ·.:12.c',re er::1 
la ú..nic::1.. :Jerso~1::L er_ el r.o.unc.o ~ ... uE ¿;ozci'::¿ e.e ciert::;.. 
2..scenc.e:ncia sobre ~l y ci L.i. -.. :u.e Cecilio ~~-..(Jes con
cedÍ..i eJ. honor de e,._u.ipirársele. (:p. 617) 

3) Siluetas y sonbr~s. 31 resto de los 

seres , ... ue :pueblan L· 1urrc;;.ci6n tienen un.3.. p:;;1..rticipaci6n li::1i-

-t~~d.cl. :r, e:..'1 :·,mchos casos, constituyen fu;¿ces apariciones. 

=nt~2 los ~ue Cdbe record¿r se encuentr~n: don ilejandro, 

padre de dor~¿ '..s.:.1ona, y -1uien se suicid.6 d.e "h,;;.stÍo" v 11 a.0u-

rrl·1_ri_1· e_;1·~on ·, ·1 . a· -'-í de 'del . . 1 ~ f' . - e~ e Ja.:::1.ro, 1., O ·• .-,. d. ";,¡ ~13..S "Ge ero e.e O lC 10 j 

· ....... - C'e·~c, "·1 ,!~.:..&.C:.. .... ) J.J. !.J.l , hi j:J. de Glorie.:. .¡· Luis; J2.rtolon~ A.leg:~o •'.}onzález, 

socio de Cecilia en tm¡_;, entifü:,1.:i. co::~ercic ... l; .:ern&rc:.ino, chofer 

d.e Cecilia·, ~on necilio ~u~eª n°0.~e. 
---------·---·-' .-""' ~ "-" .l. ' 

11erson:.: a.6.ict::J. cl alcohol; el curc::.. c;:.:.s ·~:cense, 

sacerdo·ce ._ue co:::1f'es6 .:. '.::isí u:.'l 6.íc~ J.ntes él.e su 1ucr·ce; Chelo, 

d.rtista. con lu ,1.ue Cecilio co::-.-ipa.r"c:L. e:;,1. sus vL:..jes .J. ··:2.drid; 

Daniel 2enc.":.:L1, hijo de Gloriii. J Luis; I)c::.vid r_;endín, hijo ele 

Gloria y Luis; Jomingo, co: 1paITero de Sisí en el colegio; :Slisa 

Sendín, hija de Gloria J Luis v :1.ovi;;:. de Sisí; le:.. enfer::iera, 

esposa del doctor ':o-:n.ás; Enri~ueta, p:"i;.1¿ de ,:;.dela, fallecid¿, 

la cual acostwnbraoa aconsejarla; .Ssther, esposa de 2ip6lito, 

.,,usebi' o ,,,0,.,..-'-"nez -a· dre de ""el.el,-· ?er~¿,nC.ez Le:·,1os, e.r ... ui tecto .:, ...... .J. v.L.. J .i. C., ·• ..._, • 

del mu".licil')io; .?idel a:..:110, ~:::otic;.;;.rio ;¡ socio e.el ?e¿l Cluo; 

doctor ?réüle, a tiende a. Sisí .. ü eafermar durante la e:pider:Ü¿. 
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e.e ¿;ripe; el general L6)e~.:;, socio del :?:eal Clu~J -::.uien niega 

a Cecilia tratcir preferenteoente a Sisí cuando su 9adre se lo 

:pide; G-6r.:1ez 3r2.vo, familL.i conocida. de los I:.ubes; Gregorio Le-

'J te::'lie::,::e coronel d.el e j~rci to, OL..jo cu;yc.:. c 1..J_s ··:oüic: Ge cilio 

uone a Sisí: Iscibel Guti~rrez, novi~ de Sisí durante un breve 
• J 

tie~~o, antes de conocer a ?aulin.&, e hija de un cerrajéro; 

Jc1co'.Ja, a·ya. ~ue lacta a Sis:!; Ja.co·oo, :t ... ijo del con-:ador Va.len

t:!n; Juc:ni -~o Sei1d:!n, ti jo ele Glorie. y Luis; León '.f ¿ldls 

socio cojo del ""':es.l Club e i:nversio11is·:;2. ea u:.1c::. e:!:.i-~icl.'.;.6. coaer

cial jw.1.to s. Cecilia 7 2a.rtol011:l ~1..lezre; Lito -~ .. r-~:ínez, hijo de 

tT' 61' ...... c::.1]? 1 uO -~. . ..,., " ':" . :í . L l ·- .,._. ..... . -"é. " . T 0"7 ~ .,, _;_~rl.,,lO ae ~is , ~, u...10 ... a.e "· ..:.1.a.ez, .1..:0""c....c-1.0, 

.... ur,:,a.'o soci· o "el '"e···l ("'11u·,., . .J..JTUC""' Ri'ver·· .--···1· r:-o r'e "'1' s:! - U. • L ,:;l. V l.) ' a,¡,;¡ s .;., J c..;.,i U \,;. J J ' "gordi-

fl6n" con el ._ue parrandeaba, un..1 vez Ve::it·:..l!'a. ce ;::_archa. a .. 2.drid; 

:J.E;.yo r de T • 
.J.:Ul.S 

a.bo ga.c1o esposo de Gloria; 

Gloria., m1 ~:.ies r1~s jove:"1 

Luisito C""'·:1.d-f-,., "'1· J'o ......... .L -~.l, .LJ. 

":'."" .. - -r • .~ -........... ~ -. 1""' • -'. ~ ' .. .i.ue ..,J...,_, ,.c::..-9.;;._J.v .... 

f::!.:.1.chez, 1.m.J. e.e 1.21s felig:..~eso.s i-:iresen-:;es en ls iclesi:. c1.u..ne.o 

Cecilia llev6 lJOr :prü:er;.1 vez a, :Jisí; , :..ci.r~r, jove:1. .;.;JÜC:J. e.e 

Sisí e:1. sus correría.s con ·renturs. y l..;;. 1JrL.1erc, cl'üc2 -.. ue ;:;esa; 

._. _ _,_., __ s 
_, __ a, u J.i;;¡, ' l')ro3üet.::::.ria. ele "1~ Jola. Li.e 1!,uego" e inversio::lis~...:i. e::..1 

l ;.-,_ 0.-.-,s;, ,-_~P -_·;:~.·_'.Y_ •. 0~1 u.~P 1.- --,1-.,.,,.-,. ·,.-~~1·1a.'e ··1 e.-···-r·~ r:,=, C"i·-~í· .... .1.1·1 ... ,e _ _ "'- - • _ __ _ _ ... ~ _;; ,::;.;¿_,.;;._ 1 . _,;~ ~ . , L U. .:, U .;., \.,. - ,. ;..) ' - _;:_;. V .._,_¡_ ' 

l11· J .. -:. c~.e e¡.' le 11 ·;·{n e 1 Cor .L. ·',~o ... , _ _ __ .,. _..,u_.1. I -.. -~u ........ v .. - , 2.Li j::..c"L.:. c:e Ce cilio; ~\~Ul 2.., 

2ie~bro del ~e~l Club a.:.ügo de Cecilia; ::lnc1ez, joven au::i-

l . , ' . ·1· - • 1 • a ,.; ·1· TT • a - • _J.a.r e.e co1nc:::.~J. 10.¿"'..c.. en e ne¿;ocio e.e 1..;ec1 10; .. e.rcea.cu, crL.::._ 

e::.1. el pa.r-to o.e .... d.eL¡,; l;a ti, joven .;1:·;:.it,a. c:e ~!en-cura, e2:1 sus co:r:-c-
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r!::;,:.s con '"'6 ·,er· 
J ·-' '--' 

('fe, il-!o 1° "' . _-. - . _,.""\ . ...,.,:o('" ..,~e- J. V co ..... pr(..,,.,....,_1., e_,_ _,_ O.LC .. :.or, 

'.·: º ? e (:.: ,, :! . 
.• - . :. --- .l.;;;, ' -- ,6·n ''r- 'o ··oc1.· '-1 - 1 r,l · ----"-d -· ... - ;.;.,;_ , ..:- o c..e :e_ v u.J 

~.·-,1.· -~o r' e .""!e c i li O ' ""'o rl i"i:--·o '"'.'. ~-.-,,1-f ,., _n.., O "''· V - - ' . U- 9 ,...1\:;_.~...,J.•, Luis; -::o-
-.1.ue Se11d.:!11, se¿,mdo hijo ele Gloric.i ;¡ Luis, abortado durante 

la epidemia de gripe ~ue azot6 a léi ciud..ad; doctor =-:our,e, 

médico fr¡_-:.nc1fa -::.Ue atendía a Adela durante el e: 1t:c..razo y el 

parto; _s_a_l_·_v_J._c_1.o_r __ 1_6_,¡.._J_e_~_-~H ... -' _1_6..,p,_e_z_d_e __ E_:<-i_-r_o_, 110 tario .. '.ll'ce el cual 

1 0 --,,·,-.:· 
--- ~- .._J". -

• T, • 1 (1 t ~ • --- ··- ._,) 

el pa.r 2co; '!é:..lent:!n, cont::..dor ci.c Ce cilio 13. persona '-. .. ue 

lo ins-~6 '.i procrear lli1. hijo; ·1entos1., a:.i.igo ele Cecilia en el 

ele esos c:..,;:;os en el ,,..ue l""' o".Jrc::;. resulJcc:n·cc e::cec.e Li.s i:n-cen-

ciones origL'Ll;.::e::ite j_Jro:1ues·cc.s por el 8.U-cor. 

socieda~ tr~Cicio~~list~ 

a.e 13. 1Jers~JecJ.:;iv;;;;, e.e u:..1 ::n.u1c.o , .. uc, e:1 1953, ze cnfrcn-c.:.:.. L, 

0uerr:.l c_e Corea 

· "· J •. -- • ó·-, e• i 1 ... ~~1. ué..!.C1 ~- ..:iOC __ 1,_ 

r¿s ~ic li~er2les, con rel~ci6n i:.'.su.,;.1:cor:; 6.e es 

el 1-.echo c:e -._ue llilO C.c loE: j6ve:-ies n.ovelis-t;¡__~:::; cs:1~~~:olcL.; :.:e 

e---~J- r ue e-_.,_ ,,;-,_·_,_ c-;~,1_::~.,,_¿_ co . .:o L ......... ue ::eli..;os 20 iL:~:,u:::o co:1 .,_,, C, .., • • v.. - e, --
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riíi idolatrado ••• , confirma el carácter anacr6nico de esa his

toria nacional hundida en unos valores cada día más inútiles 

y menos vigentes. 

A pesar de las posicionespol1ticas nada radicales expues

tas en sus obras por el escritor valisoletano, el autor social, 

que subyace en todo autor individual, le permite, en ocasiones, 

advertir, aunque sea a través de un personaje "negativo", al

gunas posibilidades de que la canmú.dad española, a la hora de 

la ficci6n y en el umbral de la Dictadura, confirme el carác

ter incivilizado ~ue opera en los valores arcaicos sostenidos 

por las clases gobernantes del país y magnificados por el 

fascismo de la ocasi6n desde la que se escribe. As! ocurre, 

por ejemplo, cuando Cecilia dice para sus adentros: 

"¿qué puede esperarse de este pueblo de cafres que 
no admite en sus leyes el divorcio?" (p. 481) 

"t.Ah, el cochino pudor de este pueblo de cafres que 
solo engendra beatas y toreros!" (p. 483) 

1) Principal. La crítica parece estar de 

acuerdo en que, en este caso, el problema principal planteado 

gira en torno del egoísmo. U'n conocido crítico espaftol ha di

cho extensamente sobre éste: 

El tema del libro en efecto es, en potencia (según 
rezaba el anuncio editorial) "un drama conmovedor 
del ego:!cmo humano"; o más exactamente, el drama 
bufo y lastimoso de un buen burgués representativo, 
del individuo vano, sensual,perezoso, fatuo, muy 
pagado des! y de su dinero, monstruosamente egoís
ta, que un día, por fin, al hacer el balance de su 
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vida, descubre su oquedad nauseabunda, sin fondo. 
Pero frente a esta ancha posibilidad abierta por 
la sola presencia del tipo, el mismo autor decla
ra que su prop6sito ha sido "combatir el malthu
sianismo"; el retrato de Rubes no viene pues a 
ser sino el medio plástico-literario de demostrar, 
o mostrar en acci6n, esa tesis anti-malthusiana; 
y de ahí que el autor se limite a presentarlo des
de el ángulo de su "vida privada", en su situaci6n 
y reacciones ante la mujer, la amante, y el hijo 
único que al final, más bien por providencia di
vina que por accidente, muere.33 

El hecho de que el egoísmo como tema está inextricable

mente relacionado con otras concepciones, entre las que Delibes 

subraya, digamos, el malthusianismo, no significa que es la 

única idea afín con ese concepto de la egolatría. Como en otras 

novelas, subyace un fondo en el que discurren "temas secretos" 

de gran significaci6n, como pueden ser una niñez infeliz, pro

ducto deldesamor, la soledad y la incomprensi6n, prevalecien

tes en el seno familiar de los Rubes. 

De suerte que, cuando Delibes acepta la presencia de una 

intenci6n suya, específica en este caso, todo esto se encuentra 

en el fondo. 

C~sar Alonso de los Ríos cita las siguientes palabras ex

presadas por Delibes en la revista Ateneo del 1~ de mayo de 

1954: 

"Yo me propuse combatir el maltusianismo sin 
recurrir al serm6n, apoyándome s6lo en la elocuen
cia de los hechos ••• Rubes aniquilado por su propio 

3 3 Eugenio García de Nora, Op. cit., III, p. 117. 
(Subrayados nuestros.) 
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y vacuo que abunda en España ••• ese hombre es 
mi novela."34 
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Otro de esos elementos que ad~uiere notabilidad, más bien 

como extensi6n de los prop6sitos origina.les del creador, es la 

proyecci6n social que el protagonista refleja como partícipe 

de la clase burguesa. Ello es obvio en las palabras ofrecidas 

F tres personalidades de. las letras españolas; muy significa

tivame11te, las d~l último, por la raz6n que pronto se advertirá: 

Cecilio Rubes es representativo de las actividades de 
la burguesía espa.ffola, de su conciencia totalmente 
ind.if'erente a lo quE~no redtmde en su provecho, de 
sus puntos de vista acomodaticios.35· 

Luego se dice: 

En efecto, no necesitaJDos acusaciones dramáticas 
para tener una novela de intento social. Despu,s de 
todo, si el ambiente social y político no adquiere 
preeminencia en la novela, eso no quiere decir que no 
tenga importar..cia: E:l hecho es que un Rubes, en su 
estrechez mental, no se preocupa de nada más que de 
su bienestar pers.onal.. Pero Rubes pagará caro su 
desinter~s político: perderá a su imico hijo y luego 
se suicidará.36 

El caso que definitivamente confirma J.a certeza del carác

ter aoéiaJ·. -logrado a trav!Ss de la plasmacicSn de un scSlido y 

34 Miguel Delibes, en C!Ssar Alonso de los Ríos, Op.cit., 
p.78. (Subrayado nuestro.) 

35 Pablo Gil Casado, La·!lovela social española (1920-1971), 
p. 164-165. (Subrayado nuestro.) 

36 · · Edgar Pauk, Op. cit., p. 48. 
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firme carácter-, patente en la obra, es el del que asegura: 

-Efectivamente, todas las formas de vida que 
este hombre representa son lastimosas, farisaicas ••• 
Su petulancia, el considerarse un genio por haber 
inventado dos o tres slogans para anunciar sus ba
ñeras, la forma de presentarse ante la querida con 
el regalito, la falsa religiosidad ~ue le lleva a 
dejar a ésta para luego disputársela con el hijo ••• , 
en fin, todo ·es revelador de un estrato social y 
de un momento aeterminado de la vida de España. 
Rubes pertenece a aquellos tiempos en los que el 
hombre burgués trabajaba por la mañana un ratito, 
para dedicar las tardes al Casino o al Real Club.37 

Si recordamos el análisis realizado de la personalidad de 

~ubes Jurado, junto a las implicaciones sociales que posee esta 

trama, podemos concluir que la encarnaci6n del egoísmo indivi

dual no está reñido con las connotaciones de clase que lo acom

pañan, aún cuando el énfasis del autor estuvo dirigido al hom

bre como tal, más que a éste como ar~uetipo de un sector social. 

2) Auxiliares. La red de preocupaciones 

que acompaña al prop6sito primordial, una vez más, no es tan 

diferente a la de las obras consideradas junto a ésta. De nue

vo ocupan un lugar de privilegio: la religi6n, la niñez,~ 

muerte, la guerra y la naturaleza. 

a) La religi6n. Como los demás temas 

secundarios, el presente funciona condicionado por el plantea

miento superior del egoísmo. Aun~ue la creencia en Dios en 

cada uno de los personajes está fuera de toda duda, dicha situa-

37 ~áiguel Delibes, en César Alonso de los Ríos, Op. cit., 
p. 78-79. (Subrayado nuestro en el segundo caso.) 
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ci6n no quiere decir ~ue la práctica de la religi6n se carac

terice por la más auténtica manifestaci6n. Por el contrario, 

en el protagonista Cecilio parece ser un ejercicio bastante 

accidental. Se dir~a que hasta la evocaci6n de Dios es una 

urgencia s6lo en momentos de extrema necesidad, como en la 

muerte de su hijo: 

-¡Ah!- rugi6 Rubes-. ¡Dios mío! 

Era la cuarta vez ~ue se acordaba de Dios en 
la vida. La primera, cuando la muerte de su padre, 
la segunda cuando el nacimiento de Sisí, la tercera 
cuando la muerte de su madre ••• "Yo tengo de todo 
en la vida; ¿para qué ir a molestar a Dios con 
peticiones superfluas?", solía pensar. (p. 756-757) 

Por otro lado, Adela es una mujer común con un sentido 

ordinario de la creencia cat6lica. Tanto es así que, a contra

pelo con la religi6n, cuando se casa, no desea tener hijos, lo 

que es una contradicci6n con los principios del matrimonio, a 

través del cual se busca prolongar la descendencia; es decir, 

al hombre en su manifestaci6n dual de la carne y del espíritu. 

Cuando muere Sisí, su madre lo acepta como una señal de 

la Providencia: "Ella sabía que lo de Sisí fue un merecido 

castigo y lo acept6 resignada." (p. 767) Ya para esta época 

su asistencia a la iglesia fue más frecuente. 

La familia Sendín, por otra parte, parece sentir unas 

convicciones religiosas más profundas ~ue las del grupo de los 

Rubes, pero las actividades de Índole falangistas absorben 

casi todo el tiempo y las energíasdee93hogar. Incluso, podría de

cirse ~ue las preocupaciones políticas dominan sobre las 
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eclesiásticas entre ellos. 

Leo Hickey, en su estudio sobre i,Iiguel Delibes, cita 

a este, y_uien asegura y_ue Iili idolatrado hijo Sis:! es una 

novela cat6lica. 38 A esas aseveracione~ Hickey responde: 

tste es, en efecto, un libro muy moral que 
pretende enseñar unas lecciones, pero los ideales 
en. nombre de los cuales las enseña son la digni
dad natural del hombre y la moral natural. El 
que en al entendimiento y el espíritu del autor 
esta dignidad y esta moral tomen la forma con
creta de las doctrinas cat6licas, no cambia la 
naturaleza de la novela. Si ~uer:!a hacer otra 
cosa, no la hizo. 

Ésta no es una novela cat6lica: es una nove
la ~uc prete~de ser de tesis, ~ue tiene ~lgunos 
puntos en común con el catolicismo y muchos en 
común con la ley natural.39 

Manuel Alonso García enfoca el asunt~ de esta manera: 

Pudo ser ésta, tal vez, una novela cat6lica, una 
buena novela cat6lica. Se ha quedado en una es
tupenda obra literaria, con muchas escenas de 
habitaci6n, un planteamiento valiente de un tema 
no menos importante y un regodeo e insistencia 
en el tratamiento de las malas inclinaciones de 
los personajes principales, ciertamente muy poco 
ejemplar.40 

• 
Más que una novela doctrinal, pues, es un relato que en-

cierra buena dosis de ética cristiana y, específicamente, cat6-

lica, por la circunstancia clara del medio en que se desenvuelve 

la historia. 

3B Leo Hickey, Op. cit., p. 270. 

39 Ibid., p. 271. 

40 Uanuel Alonso García, "Soore la Última novela de 
Delibes", Cuadernos Hispanoamericanos, septiembre de 1954, 
57, p. 393. 
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b) La niñez. De nuevo vuelve a ocupar 

un lugar preferente y clave el tema de los niños, como ya ha

bía ocurrido antes en las otras dos novelas de este ciclo, y 

como sucede en muchas de las ~ue se incluyen en sus etapas pos

teriores. 

El espacio que ocupan Sis!, los hijos de los esposos Send!n, 

Ventura Amo y Lito Iilart!nez, no es nada despreciable en la tra

ma. Pero, más que eso, podemos advertir que es en este período 

de los seres ~ue pueblan el libro cuando se incuban las respues

tas a los graves problemas de personalidad y_ue atormentan é:l. 

más de uno de ellos. 

Tomemos el caso de Cecilio Rubes Jurado. A trav~s suyo 

nos enteramos de que, en su niñez, sufri6 ciertas experiencias 

que lo marcaron para el resto de su vida, cuando pudo sospechar 

que la ebriedad de don Cecilio era el resultado de su infelici

dad junto a doña Ramona. Este hecho es crucial para entender, 

en el desarrollo de su formaci6n, la actitud ~ue, como hombre, 

asume frente a las mujeres y, como padre, adopta ante la crian

za de su hijo. De manera ~ue la niñez del padre fue decisiva 

para modelar la de su hijo. 

Todos los muchachos Send!n parecen reproducir la conducta 

de los padres, ~uienes aparentemente vivieron unos primeros años 

felices. Se muestran respetuosos, observadores del ritual, en 

el credo cat6lico,y seguidores de las ideas derechistas de sus 

mayores en materia de política. 
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La orfandad de Adela se hace manifiesta en su inseguridad, 

desolaci6n y apocUJ:J.ien-:.;o con y_ue desenvuelve su vida. 

Ventura, por el contrario, se muestra agresivo y rebelde. 

La muerte de su madre, la ausencia del padre en aquel hogar y 

la incapacidad de su abuela sorda hacen evidente que su forma 

de comportamiento es el resultado de una falta de dirección 

positiva en el seno familiar. 

Paulina, la pelirroja, aun4.ue "tenía la loca cabecita 

llena. de pájaros." (p. 486), tambi~n es el resultado de una 

niñez dcsv~lida ;ue posiblenente no le pemite optar por otra 

alternativa en su vida ~ue la de servir como amante. Cuando 

Cecilia "la puso un pisi to." (p. 487), confiesa: " •ra hermano 

dice que ya era hora de que pudiera 4.uitárseme de encima.• 11 

(loe. cit.) Apenas tenía diecisiete años. 

El te!!la de la niñez tiene su expresi6n en Delibes dentro 

de una t6nica de tristeza, desventura e infelicidad ~ue apo

senta los futuros fracasos de los personajes adultos. 

c) La muerte. La presencia de la 

muerte atraviesa las páginas de esta novela de principio a fin. 

Apenas comenzada la obra, el protagonista, a los treinta y 

siete años, ya se encuentra tan "cansado de la vida" que no 

desea "seguir viviendo". (p. 462) 

Un poco despu~s nos enteramos de ~ue don Alejandro, padre 

de doña Rarnona, se hab!a suicidado. (p. 474) Luego se mencio

na la defunci6n de Enri~ueta, prima de Adela (p. 492). Inmedia

tamente se trae a colaci6n el fallecimiento de la madre de 
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Adela al dar a luz y el deceso de su padre Eusebio, como con

secuencia del tifus. (p. 493) Incluso, doña Ranona puede de

cir: "Yo tuve mi primer hijo a los 23 años y se muri6 de 

sarampi6n. 11 (p. 512) Además, "el ama Jacoba perdi6 a su hijito 

unos meses atrás". (p. 562) La madre de Ventura" muri~ de la 

gripe." (p. 637) Casi al final, Sisí termina destrozado: "La 

bomba estall6 a cuatro metros de él. I:Iuri6 en el acto." 

(p.757)Y, po: .. último: "El cuerpo rechoncho de Cecilia Rubes, se 

recort6 un momento sobre el fondo de las estrellas. Con una 

ligerez~ insospechada, Cecilio se enc~ru¡-16 a 1~ bal~ustrad~ y 

salt6. 11 (p. 774) 

De manera ~ue ese viejo temor de Delibes se reitera, esta 

vez acompafiado por una gran cantidad de sucesos sangrientos y 

como una fatalidad de la biología, del azar o de la Providencia. 

d) La. guerra. Como hecho signifitivo, 

la narraci6n comienza dos meses después de haberse iniciado la 

Revoluci6n Bolchevi~ue y a un año plazo de concluir la Primera 

Guerra L:u..""ldial. El relato finaliza en 1938, a ley de un año 

de acabar la Guerra Civil Española. ~odas los -sucesos, por 

consiguiente, se enmarcan en las fronteras de la violencia. Y, 

a pesar de este hecho, los terribles acontecimientos colecti

vos que diezman a los pueblos europeos y al propio pueblo es

pañol no tienen mayor interés para Cecilia y su familia, salvo 

por los daños que estos conflictos puedan ocasionar a sus in

tereses econ6micos o a sus personas. 
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Prevalece entre los Rubes un sentimiento egoísta que 

decide asu.i.11ir posturas de claro oportunismo y ¼,Ué se comple

menta con la militancia reaccionaria de los Sendín. 

CoEo todo conservador, Cecilia se consuela con la clásica 

mentira de ~ue cualquier tiempo pasado/ fue mejor; obvia, como 

usualmente hacen los falsificadores de la realidad, las pala

bras anteriores del poeta cuyo verso es c6mo, a nuestro pare

~; lo que, fuera de duda, significa 4.ue Jorge I.Ianri4.ue decía 

otra cosa mUj' distinta a la que se dice Í.iue ~l dijo. 

De tod8.s formas, ::tubes medita: 

"Los tiempos actuales están muy enconados. En vida 
de mi padre era otra cosa -pens6-. No había gue
rras y los d~ abajo estaban contentos de su suerte. 
Hoy todo el mundo quiere ser más de lo que es y ahí 
está el peligro." (p. 467) 

A medida que elcmflicto se aproxima, el comerciante busca 

la posici6n en la ~ue creía que sus intereses de clase ten

drían la mayor protecci6n: 

Temía por el negocio y por su propia integridad. 
Entendía que permanecienQo en medio, unos y otros 
se detendrían, a una distancia prudencial. rodavía 
quedaba en el mundo, creía ~l, un asomo de respeto 
hacia los neutrales. (p. 703) 

Pero, como sabe liUe avanza la amenaza física,llega a con

siderar la alternativa de abandonar el país: 

Cuando pas6 la fiebre de los primeros días, 
Cecilia presinti6 que se acercaba la hora cu.i.11bre 
y se sinti6 intranquilo. "Creo y_ue ha llegado el 
momento de irnos a Portugal", le dijo a Adela una 
noche. (p. 702) 
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En los días en que ya es inminente el ingreso de Sis:! en 

las fuerzas beligerantes, su padre "Pens6: 'Esta guerra, esta 

guerra, esta guerra. ¡I.~e cago yo en la guerra! La guerra es 

desolaci6n, hambre y ruina. ¿Es ~ue hubo en el mu...~do alguna 

guerra provechosa?' " (p. 734) 

Delibes consigna del modo siguiente el acontecimiento más 

traumático y significativo de la vida española en el siglo JC{: 

Unos días después estall6 la guerra. La guerra 
alter6 la vida y la tranquilidad de Sis:!. Aquellas 
bombas ~ue, de vez en cuando, caí~n sobre la ciudad 
abrían un estrépito como si la tierra toda se desga-
rra.se. Eran como truenos horrísonos, 'iue :r.i.etían su 
estruendo a través de la carne. Luis Sendín y los 
muchachos como él, andaban de a~uí para allá con el 
fusil presto y las cartucheras a la cintura. Eran 
tan j6venes que parecían niños jugando a la guerra. 
(p. 727-728) 

Y, no obstante las- referencias y el espacio ~ue ocupa este 

conflicto armado, el autor asegura: 

-:Sn Hi idolatrado hijo Sisí no entré en el pro
blemE'. de la guerra civil, ni lo pretendí. Hay, sí, 
algunas pinceladas ~ue están deliberadamente distan
ciadas. Entre otras razones, por~ue meterse en el 
53 a hacer una novela de la guerra objetivamente hu
biera sido difícil. 41 

El hecho es ~ue la visi6n de la guerra en esta obra es la 

de la burguesía, y ~ue su falta de valores y la ausencia de 

patriotismo es una denuncia clara, aun~ue indirecta, a la clase 

misma a que pertenece objetivamente el autor, aun cuando sub

jetivamente la condene. 

41 Eiguel Delibes, en César Alonso de los Ríos, Ou. cit., 
p. 48. 
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e) La naturaleza. Esta preocupaci6n, 

permanente en Delibes, pese al reducido espacio que ocupa en 

esta ocasi6n, desempeña una funci6n cardinal en la vida de 

Sisí. No se trata, en esta oportunidad, de un refugio deseado 

y buscado por el joven militar, sino ~ue su contacto con el 

campo es el resultado accidental de que su cuartel radique 

fuera de los limites de la ciudad. De todos modos, juega el 

papel de orientarlo hacia otras metas más constructivas: 

El género de vida de Sisí durante nueve largos 
~eses le inclin6 ~ a.~~r el c~po y a busc¿r el con
tacto directo con la naturaleza. Su equilibrio era 
tan exacto que no necesitaba beber vino para ofus
carse la raz6n. Tambi~n su sensualidad, desbocada 
en otro tiempo, era moderada ahora y, muchas veces, 
dominada en flor. (p. 746) 

En efecto, 

En füi idolatrado hijo Sis:! es la naturaleza la 
que efecti1.a. un cambio profundo en Sisí y le saca 
de su mentalidad de hijo bien de una familia bur
guesa. 

Pero es durante la guerra civil cuando Sis:! "descu
bre" la naturaleza, con un a.mor y_ue va a hacerse muy 
fuerte en él. Contemplando las estrellas decide que 
después de la guerra le gustaría vivir en el campo. 
Poco a poco, acercándose a la naturaleza, halla Sis:! 
aquel equilibrio y sentido de la vida que antes ni 
vislu.~braba, sepultado como estaba en su burgués 
11 ennui". 42 

Cuando comenzaba a cautivarlo la creaci6n espontánea de la 

flora y la fauna, con sus misterios y revelaciones, la tecnolo-

42 Edgar Pauk, Op.cit., p. 153. 
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gía b~lica siega abruptamente al nuevo hombre que atraviesa 

por el proceso de 11 desintoxicaci6n11 de la vida urbana. De 

nuevo, la civilizaci6n se muestra en su "barbarie" aniquila

dora de la bondad y de la paz transformadora de la ruralía. 

g) Conclusiones. Esta última novela 

del prir.1er ciclo es .superior a La som~Jra del ci nr~s es alargada 

a Aún es de día. Su trarna muestra poseer un mayor equilibrio 

y madurez en la hilaci6n de los episodios. De los protagonis

tas, trabajados dentro de esta tendencia, Cecilia es el más 

completo y mejor logrado. Y, aun~ue se trata del relato 

esencialluente de un carácter, ya se perfilan las preocupaciones 

sociales que irán cobrando cuerpo a lo largo del novelar-deli

beano. 

D. Recauitulaciones. Algunas de las características 

generales que reúnen a las tres novela de este ciclo son: los 

elementos románticos, realistas y naturalistas que, en mayor 

o menor grado, comparten; el ambiente provincial en que se 

desarrollan los argumentos; el predominio de una pequeña bur

guesía entre los personajes más significativos de las narra

ciones; los centros de inter~s en ellas son, en esencia,sus 

protagonistas, lo que convierte a estas obras en creaciones, 

s o b r e t o do, de caracteres; la índole eminentemente sicol6-

gica de las historias tiene como consecuencia c¡ue los hechos 

individu:.iles tengan primacía sobre los acontecimientos sociales; 

los personajes principales, u otros de alguna categoría, en los 
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diferentes sucesos, dan muestras de anormalidades patol6gicas 

en sus respectivas conductas; los distintos tipos de compor

tamientos ·que exhiben figuras claves en estos libros parecen 

estar determinados por rasgos biol6gicos o fen6menos ar.ibien

tales; y, los temas, en cada caso, se reiteran, por lo que el 

mundo ideol6gico del autor presenta una consecuente coherencia. 



CAP!TULO V 

EL MUNDO NOVEL!STICO DE MIGUEL DELIBES 

Segundo ciclo: Obras intermedias 

A. Apertura. Aunque Miguel Delibes haya podido decir que 

no reconoce la ruptura de su tarea literaria en distintos pe

riodos, ello no le impide aceptar que su proceso creador ha 

pasado por unas experiencias de crecimiento: 

"Yo no veo etapas en mi quehacer. Yo nos~ teorizar 
sobre mi propia obra, cosa, por otra parte, que du
do mucho que merezca la pena. A este respecto s6lo 
sabría decir que mis torpezas iniciales se han co
rregido en parte y que respeto todo ensayo vanguar
dista siempre que no se atente contra lo que consi
dero esencial en la novela: relatar una historia. 
Esto quiere decir que en toda novela debe haber, al 
menos, un hombre, un paisaje y una pasi6n, engrana
dos en un tiempo. 0 1 

Sin embargo, diversos estudiosos de su labor, cada cual a 

su modo, han hecho distinciones entre varios momentos de su tra

yectoria est~tica o han puntualizado diferencias notables en al

gunas de sus ficciones con respecto a otras novelas suyas. 2 

Debemos confesar que, en esta oportunidad, la catalogaci6n 

de las obras correspondientes a este momento presenta mayores 

dificultades que las narraciones incluidas en el ciclo prece

dente. Las divergencias, en primer lugar, estriban fundamental-

1 
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mente en las variadas asignaciones de los l:!mites finales que 

distintos críticos hacen al conjunto de relatos pertinentes a 

esta etapa delibeana. 

En segundo lugar, merece destacarse la heterogeneidad de 

criterios empleados para señalar la existencia de una segunda 

forma artística en el oficio de novelar de este escritor. Si 

observamos con detenimiento los fundamentos esgrimidos por los 

autores incluidos en la 'llltima nota al calce, será fácil dis

tinguir razones de índole temática, t~cnica y estilística (pa

ra emplear una terminología tradicional y simple), a los efec

tos de justificar la divisi6n realizada. 

Ganser, por ejemplo, interesa basar sus observaciones des

de el ángulo de los temas, que red~ce a la niñez, la ciudad ver

sus el campo, la ~tica y la religi6n y la muerte, segdn hemos 

indicado en las páginas seflaladas por la nota aludida. 

Los demás autores -salvo Agnes Gull6n, que hace hincapi' 

en el empleo del lenguaje- optan por aprovechar elementos de 

distinta naturaleza dentro de los tres ámbitos advertidos. 

Para nuestros prop6sitos, sin desechar ninguna idea per

tinente, nos complace de un modo general la descripci6n que 

sigue: 

La ,poca segunda vendría marcada por las siguientes 
notas: simplicidad narrativa moderna, objetividad, 
sentimiento de la solidaridad humana; predominio de 
los tipos, ambientes y situaciones sobre la idea o 
el argumento; adaptaci6n del protagonista a una so
ciedad de individuos afines, pero rebeldía contra 
la sociedad de hombres-masa.3 

3 Gonzalo Sobejano, Ibid., P• 133. -



Este crítico, aprovechando descubrimientos de Buckley, 

amplía la caracterizaci6n anterior por vía del contraste: 

Indudablemente lo que distingue de manera más neta 
la primera época de la segunda es que en aquélla pre
domina el análisis y en ésta la síntesis, en aquélla 
se advierte la presencia del autor, que, como tal au
tor, narra y describe, mientras en ésta el autor da 
la impresi6n de haberse infundido del- todo dentro de 
unas figuras que aparecen directamente, presentándose 
ellas mismas en su vivir. Y puesto que la síntesis, 
la compenetraci6n, es lo propio de la poesía, no ex
traña que se haya aplicado a la segunda época de De
libes la designaci6n "realismo poético", frente al 
realismo analítico de la primera época. También pue
de decirse que el mundo de la primera época es un 
mundo observado y el de la segunda un mundo vivido, 
o, mejor ami, que allí prepondera la abstracci6n y 
aquí la concreci6n.4 

Aunque existe una coincidencia entre Eugenio García 

de Nora, 5 Ram6n Buckley, Gonzalo Sobejano y el mismo Deli

bes,6 al extender este período hasta Cinco horas con Mario 

(1966), es necesario poner de relieve que dicha frontera 

fue escogida básicamente por el hecho de ser aquélla la in

tima novela que los autores en cuesti6n tenían presente en 

el momento de redactar sus trabajos. 

Nosotros, con una perspectiva más amplia, y una produc

ci6n novelística mayor, estamos en condiciones de advertir 

un nuevo giro creador, a partir de Las ratas (1962), y que 

desemboca, hasta el momento, en Los santos inocentes (1981). 

4 L ·t oc. 01 • 

5 Eugenio García de Nora, La novela española contempo
ránea (1939-1967), III, p. 119-120. 

6 R. Buckley, Op. cit., p. 91 y 136; G. Sobejano, .21?.• 
cit., p. 132; Miguel De!16es, en A. c. Isasi Angulo, "La: 
ñarrativa de Miguel Delibes", Papeles de Son Armadans, di
ciembre de 1973, 223, P• XLVI. 
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Por consiguiente, este trabajo abarca cuatro obras: El -
camino (1950), Diario de un cazador (1955), Diario de un emi-

grante (1958) y La hoja roja (1959). Como puede observarse, 

cubre con exactitud toda la d,cada de los años cincuentas, 
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con la salvedad de Mi idolatrado hijo Sis! (1953), que fue ubi

cada en el "Primer ciclo", incluida en el capítulo anterior. 

B. Ideas gen~ricas sobre las novelas 

1. El ca.mino (1950) es la tercera novela escrita y pu

blicada por Delibes. A pesar de no haber recibido premio algu

no, marc6 su primer gran ,xito de p~blico y crítica, práctica

mente sin excepcidn. Además, tiene a su haber la distincidn de 

ser la más ampliamente traducida a los principales idioma s 

(ingl~s, italiano, alemán, portugu,s, ruso ••• ). Por lo tanto, 

es la que IIEWCZ" renombre ha dado a su autor. 

También posee el mérito de ser la iniciadora de un nuevo 

modo de novelar en Delibes, sin que este hecho haya sido contro

vertido. De modo que ella signific6 una superacidn dentro de la 

estética decimon6nica practicada hasta esa ocasidn y su inser

ci6n dentro de una sensibilidad narrativa moderna. 

En verdad, se trata de la creaci6n de una obra que luce 

rasgos de maestría, dentro de los lineamientos generales de 

su aparente simplicidad. Con ella aborda la etapa de la ni

ñez en un intento por expresar el mundo de la autenticidad. 

Miguel Delibes ha explicado con largueza parte del éxi

to alcanzado con este relato: 

La resonancia de El Camino hay que atribuirla, en 
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primer lugar, a su sencillez. En un momento en que la li
teratura universal se empecina en experiencias t~cnicas 
complicadas, El Camino encierra el valor de un retorno, 
de un rayo de sol agrietando el muro de la niebla. El 
Camino es una historia simple, donde sin desdeñar las 
innovaciones t,cnicas, no se somete a prueba la mente 
del lector. 

Al propio tiempo, El Camino representa una bocanada 
de oxígeno dentro del panorama turbio de la novela mun
dial de esta hora. El lector está ahíto de temas desespe
ranzados, de literatura angustiada y se agarra a los li
bros transparentes con temblorosa avidez. Desde este pun
to de vista El Camino significa una salida a respirar de 
un mundo que ha estado sumergido demasiado tiempo. 

Por -4.ltimo, atribuyo el ,xito de El Camino al hecho 
de que en este libro nos encontramos nosotros mismos 
cuando ,ramos niños, nos ayuda a reconstruir un mundo 
-el de la infancia- brutalmente aniquilado por la t,cni
ca moderna. Hoy mA.s que nunca gusta el hombre de recupe
rar su conciencia de niño, de evocar una etapa -tal vez 
la dnica que realmente merece la pena de ser vivida
cuyo encanto, cuya fascinaci6n sdlo la advertimos cuando 
ya se nos ha escapado de entre los dedos. La nostalgia 
de esa edad, en que las debilidades humanas son vistas 
sin acritud y el diario contacto con la mezquindad y la 
muerte todavía no ha formado en nosotros una costra de 
escepticismo es, sin duda, la raz6n fundamental por la 
que este libro tierno y espontáneo está siendo acogido 
en el mundo con general complacencia.7 

A todo lo cual habría que añadir la existencia de un ele

mento definitivo y elocuente en el mundo de este relato: la 

certeza de una convivencia social que ya no permite la diso

luci6n de los personajes en su propio aislamiento e insolida

ridad. Tambi,n ha sido superado el pesimismo o negativismo por 

una actitud en que el humorismo o la comicidad se imponen a la 

t6nica sombría de los relatos que constituyen su etapa inicial. 

2. Diario de un cazador. (1955) es la quinta novela de es

te autor y el primero de sus libros en el que entra de lleno 

en uno de los pasatiempos favoritos, junto a la pesca. Su afi-

7 Miguel Delibes, "Pr6logo", Obras completas, I, p. 18-19. 
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cidn por la caza, que fue algo así como una herencia de su pa

dre, vincula permanentemente al artista con un estilo de vida 

libre de ataduras sociales y, a todas luces, en comunidn pe

culiar con la naturaleza. Y esto es así, porque no deja della

mar la atencidn que una persona tan afín con la vida campestre, 

su defensa, y el amor manifiesto por la flora y la fauna sil

vestres, pueda sentir divertimiento o placer con la práctica de 

"fusilar" las aves. Por lo menos, esta es la sensacidn que el 

ejercicio de la actividad cinegética suscita en los que somos 

legos en esos menesteres. 
' 

Ganadora del Premio Nacional de Literatura, esta obra fue 

considerada en su momento como "la mejor novela de Miguel De

libes11.8 También se dijo que fue "humana y literariamente, otro 

de los grandes aciertos del novelista."9 En fin, "La mayoría de 

los críticos son 'Wlánimes en alabar la novela: Sáinz de Robles, 

Alborg, Nora, Umbral, Rodríguez Alcalde, Muñoz, Villa Pastur. 1º 
Y el mismo Delibes siente una especial predileccidn por esta 

narracidn en la que la experiencia venatoria ocupa un lugar de 

preferencia. No en balde, el propio autor ha dicho que "En ella 

!J.a caceríy se dan, suficientemente perfilados, esos tres in

gredientes que yo considero inexcusables para la novela: Un 

Hombre, un Paisaje, y una Pasidn. "11 

Se trata, en esta ocasidn, de una "historia" de poca mon-

8 Leo Hickey, 5 horas con Miguel Delibes: El hombre y el 
novelista, p. 26-27. 

9 Gonzalo Sobejano, Op. cit., p. 119. 
10 Edgar Pauk, Op. cit., p. 58. 
11 Miguel Delibes, Op. cit., I, P• 9. 
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ta en la que el protagonista nos ofrece su visi6n de las expe-

riencias que se le figuran de inter~s, sin que por ello cons

tituyan una trama o argumento en el sentido corriente de este 

heoho artístico. 

La importancia ahora radica, no tanto en el contenido de 

lo que se relata, sino más bien en la t~cnica empleada para 

ello y en el estilo que dicha labor exige. 

3. Diario de un emigrante (1958) es la sexta novela del 

cazador que escribe. Aunque, vista desde otra perspectiva, pue

de decirse que es la continuacidn de la anterior. En otras pa

labras, algo así como una segunda parte de aqu~lla. 

Posiblemente, espoleado por el ~xito alcanzado con la fi

gura de Lorenzo (cazador y bedel) y entusiasmado por su visita 

a Am,rica (Uruguay, Argentina, Brasil y Chile); sobre todo, a 

la patria de Pablo Neruda, decide proyectar al personaje den-

tro de un nuevo escenario. La tierra del huaso y el roto le brin--
da esa oportunidad. 

Sus dificultades en el nuevo ambiente, junto a su esposa 

Anita, su orgullo y el deseo de retornara España enmarcan los 

sucesos de este nuevo Diario ••• Claro que hay diferencias en 

los distintos niveles posibles de consideraci6n en este texto, 

pero la atenci6n vuelve a radicar especialmente en los elemen

tos de la "carpintería literaria" y en las particularidades que 

conlleva el idioma empleado. 

4. La hoja roja (1959) es la s~ptima novela del narrador 

vallisoletano y la 'dltima de esta etapa que, en buena medida, 

representa un período de tránsito hacia otras metas creadoras. 



283 

Mereció el premio de la Fundación Juan March de ese año. 

Podría decirse que esta nueva experiencia en sus relatos 

novelísticos posee por lo menos un elemento singular entre sus 

características primordiales, cuando consideramos el trabajo 

previamente realizado dentro del mundo de la ficción. Se ob

serva ahora una atenci6n de primera magnitud en una etapa de 

la vida del protagonista que no había recibido el tratamiento 

merecido: la vejez como fenómeno determinante en la existencia. 

El carácter otofial, de tristeza, melancolía y nostalgia 

imprimen a esta obra unto no lírico o po~tico, dada la na

turaleza sentimental que envuelve el argumento. Es de esperarse 

que el sentido de finitud vital promueva el acercamiento y la 

comprensión dentro de un marco de la sensibilidad más propia

mente que a partir de un ámbito intelectual. 

El mundo de los niños y los jóvenes, que había prevaleci

do hasta este momento, cede en inter,s para enfocar el lente 

en otra manifestación de la insolaridad social que revela el 

abandono y el olvido en que se hunde un funcionario p~blico, 

una vez que ha cumplido con el desempeño de su trabajo en la 

sociedad. Desi, la otra. proiagonis1a, es 1ambi.~n víctima de Ja soledad. 

c. Contenidos de las novelas 

1. El camino 

a. Título. Es evidente que ~ste trasciende la mera 

literalidad. Dentro del marco de la formación cristiana del au

tor vuelve a ponerse en evidencia el convencimiento suyo en el 

providencialismo que impone una significación trascendente o 

simbólica a la frase que nombra al libro. Al final de la obra 



es clara esta co:rmotaci6n: 

Y cuando empez6 a vestirse le invadid una sensaci6n 
vívida y clara de que tomaba w¡.2camino distinto del 
que el Señor le había marcado. 
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No se trata, por lo tanto, de un seflalamiento de natura

leza material. Lo que interesa destacar es que cada ser humano 

tiene un destino esencialmente inevitable. Ese determinismo 

teol6gico supera, a nuestro entender, cualquier pol,mica so

bre la cuesti6n relativa al tema de la novela. Ya veremos, en 

su momento, el peso de esta afirmaci6n. 

b. Escenario y atmdsfera. Los incidentes ocurren en la ju

risdiccidn de 11Molledo-Portol:!n, el pueblecito montañ,s donde 

discurrieron mis veranos infantiles y escenario de mi novela 

El Camino. 1113 Evidentemente, es un pequeño lugar en el que la 

naturaleza no ha sido anulada por el caserío del área que ocu

pa el sector urbano. 

El clima emocional prevaleciente es agradable en t~rminos 

generales. El hecho de que todo lo sucedido sea expuesto des

de la vertiente evocadora del protagonista contribuye a que se 

acentie el aura de felicidad y deleite que envuelve cada inci

dente considerado. La congoja del niño, ante su inminente par

tida del seno familiar, en el presente, desde el que se recrean 

las experiencias propias y las an~cdotas más significativas de 

12 Miguel Delibes, El Camino, QP• cit., I, P• 453. A par
tir de este momento nos limitaremos a sei'ial.ar las páginas co
rrespondientes, entre par~ntesis, al lado de las citas del texto. 

13 Miguel Delibes, 11Pr6logo 11 , Op. cit., I, P• 17. 
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los personajes caracteristicos de su medio, no es suficiente 

para empañar el tono general que distingue el relato. 

La elocuente emoci6n con que el niño -sobre el cual gira 

la responsabilidad de matizar los sucesos que nos son relata

dos- se enfrenta al campo imprime una t6nica de sencilla poe

sía al contorno: 

Le gustaba al Mochuelo sentir sobre sí la quietud 
serena y reposada del valle, contemplar el conglome
rado de prados, divididos en parcelas, y salpicados 
de caseríos dispersos. Y, de vez en cuando, las man
chas obscuras y espesas de los bosque~ de castaños 
o la totalidad clara y mate de las aglomeraciones de 
eucaliptos. A lo lejos, por todas partes, las mon
tafías, que segdn la estaci6n y el clima alteraban su 
contextura, pasando de una extraña ingravidez vege
tal a una solidez densa, mineral y plomiza en los 
días obscuros. (p. 321) 

La identificaci6n de éste con su ambiente natural es ab-

soluta: 

Sinti6 entonces que la vitalidad del valle le pene
traba desordenada e íntegra y que ,1 entregaba la 
suya al valle en un vehemente deseo de fusi6n, de 
compenetraci6n íntima y total. Se daban uno al otro 
e n u n enfervorizado anhelo de mutua protecci6n, 
y Daniel, el Mochuelo, comprendía que dos cosas no 
deben separarse nunca cuando han logrado hacerse la 
una al modo y medida de la otra. (p. 449) 

Para la sensibilidad de Daniel,el pueblo en sí no consti

tuye una zona antag6nica ni revela mayor contradicci6n con el 

paisaje. Más bien su enfrentamiento es candoroso. Parece como 

si mirara un modelo en miniatura: 

Era, el suyo, un pueblecito pequeño y retraído y 
vulgar. Las casas eran de piedra, con galerías abier
tas y colgantes de madera, generalmente pin
tadas de azul. Estas tonalidades contrastaban, en 
primavera y verano, con el verde y rojo de los ge
ranios que infestaban galerías y balcones. (p. 324) 
••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 

Visto as!, a la ligera, el pueblo no se diferen-
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ciaba de tantos otros. Pero para Daniel, el Mochuelo, 
todo lo de su pueblo era muy distinto a lo de los de
más. Los problemas no eran vulgares, su r~gimen de 
vida revelaba talento y de casi todos sus actos ema
naba una positiva trascendencia. Otra cosa es que 
los demás no quisieran reconocerlo. (p. 324-325) 

En aquel medio,la felicidad priva incluso en los momentos 

más tristes, como pueden ser los días de la guerra: 

Daniel, el Mochuelo, acostumbraba a dar forma a su 
coraz6n por el tañido de las campanas. Sabía que el 
repique del día de la Patrona ~onaba a cohetes y a 
júbilo y a estupor desproporcionado e irreflexivo. 
El coraz6n se le redondeaba, entonces, a impulsos 
de un sentimiento de alegría completo y arm6nico. 
(p. 444) 

c. Argumento. Los acontecimientos de esta novela hay que 

ubicarlos en la siguiente perspectiva: Son el producto de la 

evocaci6n de Daniel, el Mochuelo, de once años, en su alcoba, 

la noche previa a su partida del pueblo a la ciudad, a donde 

irá a iniciar sus estudios del Bachillerato. Pero este recuer

do no viene directamente por el protagonista, sino por el na

rrador, que asume el ángulo de visi6n del niño. 

De modo que, en primera instancia, debe advertirse un 

presente limitado al personaje en su habitaci6n y la condici6n 

emocional que lo embarga. Y, en segundo lugar, el flujo de dis

tintos niveles del pasado, en los cuales se destacan las figu

ras más connotadas de aquel ámbito. 

De suerte que, del hilo conductor del 11h6roe 11 individual, 

pasamos a las distintas historias que conforman los sucesos de 

la comunidad. Cada "capítulo", entonces, se convierte en el de

positario de diversos aconteceres más o menos independientes 

unos de otros. Aunque no puede negarse la existencia.de algu

nos "vasos comunicantes" entre ellos, casi siempre ocasiona-
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les, como son la presencia com'dn de algunos personajes, la tra

baz6n de ciertos hechos, la coincidencia de los escenarios y 

los grados de afectos o familiaridad que enlaza a esos seres. 

Pero, sobre todo, no debe olvidarse que es mediante la adop

ci6n de la sensibilidad de Daniel por parte del narrador que 

nos enteramos de todo lo ocurrido. Así, aun cuando cada an4c

dota goza de su propia autonomía, la cual permite que las figu

ras de ocasi6n se constituyan en protagonistas, la totalidad 

de El camino se nos presenta como "un mosaico de an4cdotas" 14 

que configura a ese personaje colectivo que es el pueblo don

de se desarrolla la obra. 

El contenido de la novela cubre veinti-dn capítulos. El 

primero se ubica la noche anterior a la partida de Daniel, 

el Mochuelo, a la ciudad a comenzar sus estudios de Bachille

rato. La escena ocurre a tres meses plazo de la Navidad y el 

niño rememora algunas de las personas del pueblo y las cir

cunstancias que dieron lugar a que su padre tomara la deci

si6n de enviarlo a estudiar ante la oposici6n de su madre. 

El segundo capítulo trata sobre su amigo Roque, el Mo

ñigo, su padre Paco, el herrero, y su hermana Sara, trece años 

mayor que 41. Roque tuvo la desdicha de que su madre muriera 

cuando 41 naci6. Su hermana lo maltrataba y lo asustaba. A pe

sar de que la propia madre de Daniel; don Jos,, el cura; don 

Mois,s, el maestro; Lola, la Guindilla mayor y las hermanas 

14 Alfonso Rey, La originalidad novelística de Miguel De
libes, p. 70. 
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Catalina, Carmen, Camila, Caridad y Casilda, conocidas como las 

Lep6ridas, lo consideraban un brib6n, el Mochuelo comenz6 a 

sentir por ~l gran admiraci6n, dados su fortaleza y arrojo. 

Su padre, Paco, el herrero, tenía fama de enamoradizo, 

bebedor y hombre fuerte. En ocasi6n de un acto religioso en que 

faltaron lo.s cargadores habituales de la Virgen, Paco la cargd 

por el pueblo solo, a pesar de las críticas de Lola y de las 

Lep6ridas,que lo consideraban uno de los mayores pecadores del 

lugar. 

El tercer capítulo se ocupa de la caracterizaci6n física y 

social del valle y del pueblo. Establece la estrecha relaci6n 

de Daniel con su medio y hace un recuento de las personas que 

habitan en la comunidad. 

El capítulo cuarto introduce el círculo familiar de Da

niel: Salvador, el quesero -su padre- y la madre. Relata la de

cisi6n de su progenitor de llamarlo Daniel, por el profeta bí

blico que,con el poder de sus ojos,domin6 a diez leones en 

una jaula porque "tenía en los ojos el poder de Dios." (p. 327) 

Sin embargo, Germán, el Tifioso, le puso el mote de "Mochuelo": 

Germán, el hijo del zapatero, fue quien primero 
repar6 en su modo de mirar las cosas. Un modo de 
mirar las cosas atento, concienzudo e insaciable. 

-Fijaos- dijo-; lo mira todo como si le asus
tase. 

Y todos le miraron con mortificante detenimiento. 
~Y tiene los ojos verdes y redondos como los 

gatos -afiadi6 un sobrino lejano de don Antonino 
el marqués. 

Otro precis6 aún más y fue el que dio en el clavo. 
-Mira lo mismo que un mochuelo. 
Y con Mochuelo se qued6, pese a su padre y pese 

al profeta Daniel y pese a los diez leones ence
rrados con él en una jaula y pese al poder hipn6-
tico de los ojos del profeta. La mirada de Daniel, 
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el Mochuelo, por encima de los deseos de su padre, 
el quesero, no servía siquiera para apaciguar a una 
jauría de chiquillos. Daniel se quedd para usos do
m~sticos. Fuera de casa s6lo se le llamaba Mochuelo. 
(p. 329) 

El capítulo cinco está reservado a los personajes conocidos 

como "Guindillas"• Eran hijas de un sargento de la guardia civil 

que murid sin la dicha de tener un hijo. La madre había Zallecido 

años antes. Con los ahorros heredados, montaron una tienda, y 

Lola, la mayor, se hizo cargo de sus otras dos hermanas. Aqu~

lla tenía treinta y nueve años cuando naci6 Daniel. Era alta, 

delgada y propensa a inmiscuirse en los asuntos ajenos. 

Elena, la Guindilla del "medio", múri6 durante un invierno. 

Irene, la Guindilla menor, que a la sazdn contaba treinta 

y seis años, se escap6 con Dimas, el oficial del banco. 

Lola, en un arranque usual de su beatería, colg6 un le

trero en la puerta del negocio que leíat "Cerrado por deshonra". 

Así lo mantuvo durante los pr6ximos diez d!as. 

El capítulo sexto hace ~nfasis en Germán, el Tiñoso; su 

padre, Andr~s, el zapatero -"el hombre que de perfil no se le 

ve" (p. 338), le decían- y sus relaciones con Daniel, Roque, 

y otros amigos. 

Andr~s tenía diez hijos: seis sencillos y dos pares de me

llizos. Era un hombre extremad.amente flaco y de carácter muy 

enamoradizo. Además, poseía diversos pájaros que "cruzaba" con 

gran curiosidad. En su familia abundaban los hermanos mellizos: 

la suegra, la esposa, una hermana suya residente en Barcelona 

{quien, a su vez, tuvo trillizos), e hijos propios,participa

ban de esta condici6n. 
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Germán tenía, entre otros hermanos, a Andr~s, Mariano, 

Tomás, el Bizco, y varias hermanas. El Tiñoso gustaba de cazar 

aves. En una de estas aventuras se cay6 y la fractura en un 

pie lo dej6 con una cojera permanente. En otra ocasi6n se hen

did el 16bulo de la oreja derecha, el cual permaneci6 abierto 

ante su negativa de oos,rselo. En uni6n a Daniel y a Roque pe

leaba con otros niños para quedárselas oon sus avellanas. 

El capítulo siete abunda sobre las relaciones de amistad 

que constitu!an la pandilla del Moñigo, el Tiñoso y el Mo

chuelo. Se destaca Daniel por la ligereza de sus piernas; Ger

mán por su conocimiento de los pájaros y Roque por la fortaleza 

física. Durante las vacaciones de verano frecuentaban los pra

dos, los montes, la bolera y el río. Daniel cobr6 conciencia del 

acto de parir en una de las conversaciones con sus amigos. 

El capítulo ocho narra el regreso de Irene, la Guindilla 

menor, en el tranvía interprovincial a los tres meses y cua

tro días de su fuga. Cuco, el factor, se encarg6 de diseminar 

la noticia, como era su costumbre. Lola la recibid en la tienda 

con la condici6n de que vistiera de luto para el resto de su 

vida y que estuviera cinco años sin salir a la calle. Dimas, 

segwi Irene, estaba interesado en su dinero, por lo que la 

abandon6 al acabársela. 

Paco, el herrero, en una de sus borracheras, comenz6 a 

gritar el regreso de Irene. Lola termin6 por arrojarle un cu

bo de agua del lavabo en su cara. 

El capítulo nueve posee la particularidad de que vuelve a 

situar la acci6n en el presente, en el que Daniel se encuentra 
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desvelado, mientras evoca el pasado. Ahora la atenci6n se di

rige a Gerardo, el Indiano -hijo de la señora Micaela, la car

nicera-, su esposa norteamericana. y Mica, la hija. Gerardo 

había hecho fortuna en M&xico durante su ausencia de veinte 

años; mientras permanecieron en el pueblo, c,sar, el hermano 

mayor, y Damián. Aqu~l continu6 el oficio de carnicero, en tan

to que ,ate poseía "una labranza medianeja en la otra orilla 

del río." (p. 358) 

El incidente que vincula a Daniel, Roque y Germán con esa 

familia está relacionado con el robo de manzanas que realizaban 

en su propiedad. En una ocasi6n, Mica los sorprendi6 y, luego 

de amonestarlos, les regal6 dos manzanas a cada uno, haci~ndolos 

prometer que no volverían a sustraerlas, sino que, cuando desea

ran algunas, se las pedirían. Esta experiencia le permite a Da

niel conocerla y sentir una especial atencidn por una mucha

cha de diecisiete años. El Mochuelo oscilaba entre ocho y nue-

ve. 

El capítulo diez trae nuevamente a nuestra atencidn ias re

laciones de amistad existentes entre los tres amigos, la admi

raci6n que suscitaba la fortaleza física de Roque y el malestar 

de Daniel, al no poseer una cicatriz como tenían sus otros dos 

amigos. 

El capítulo once pone de relieve la historia de Quino, el 

manco. Una vez más la vida de un personaje y su familia viene 

a la atenci6n del autor, a prop6sito de la relaci6n que posee 

ese actante con el protagonista y sus amigos. 

Roque, en particular, dej6 de admirarlo el dia en que se 
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enter6 que aqu~l había llorado cuando muri6 su mujer. lata se 

llamaba Mariuca y padecía de tuberculosis desde pequeña. En la 

actualidad que corresponde a la an~cdota poseía veintitrés años. 

El día que Quino cas6 con Mariuca, Josefa -enamorada del Manco

se suicid6, lanzándose sin ropa al río desde un puente. A los 

cinco meses de aquel suicidio, dio a luz una niña la joven tí

sica, pero muri6 a la semana. 

El padre, desde entonces, se ocup6 de la criatura, que lle

g6 a conocerse como Mariuca-uca. Con el tiempo, ésta se enamora 

de Daniel. 

El capítulo doce es muy significativo, ya que pormenoriza 

la experiencia de caza vivida por Daniel junto a su padre. He 

aquí ya la primera incursi6n del autor en la literatura venato

ria y el germen de los D. ,iarios ••• , aparte de las reminiscen

cias de su propia niñez: 

Con el alba salieron. Los helechos, a los bordes 
del sendero, brillaban de rocío y en la punta de 
las hierbas se formaban gotitas microsc6picas que 
parecían de mercurio. Al iniciar la pendiente del 
Pico Rando, el sol asomaba tras la montaña y una 
bruma pesada y blanca se adhería ávidamente al fon
do del valle. Visto, éste, desde la altura, seme
jaba un lago lleno de un liquido ingrávido y extraño. 

Daniel, el Mochuelo, miraba a todas partes fasci
nado. (p. 385) 

El capítulo trece relata la experiencia del amor plat6nico 

de Daniel por la Mica. Ella lo conduce en su auto a la iglesia, 

y ~l, en reciprocidad, le lleva a su casa unos quesos. Ambas 

vivencias son decisivas para que puedaCXl.flfEUIB' la naturaleza de 

sus sentimientos frente a la jovm. Mariuca-uca le hace saber qµe 

está celosa, pero el Mochuelo le hace saber que no le importa. 

El capítulo catorce in:f'orma algunas de las travesuras 
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de los cbi~s. Entre otras; quemaron al gato de la Guin-

dilla may9r en el vientre c~n la lupa del Tiñose. Luego 

decidieron esp.erar que el tren pasara cerca de ellos, en el td

nel, con los calzones bajados. En la aventura se le destrozaron 

los pantalones y tuvieron que regresar desnudos al pueblo, he

cho que motivd ser castigados por don Mois,s, el maestro. 

El capítulo quince está destinado a explicar cdmo la pan

dilla se las ingenia para que Sara y don Mois&s se casaran. El 

Mochuelo propone escribir una carta a nombre de ella. El Tiñoso 

la introdujo por debajo de la puerta de la casa del profesor. 

Ello motiv6 el acercamiento de ambos y la consecuente boda, el 

dos de noviembre, día de las ,nimas, afio y medio despu,s del no

viazgo. 

El cap!tulo diecis,is se dedica a don Jos~, el cura, y el 

estado espiritual o religioso que prevalecía en el pueblo. 

El sacerdote figura como un predicador vehemente, a quien los 

hombres y los jdvenes hac!an muy poco caso. El empleo, por par

te suya, de la muletilla "en realidad", servía como objeto de 

las apuestas populares. 

He aqu! el retrato de aquella gente: 

La gente del valle era obstinadamente individua
lista. Don Ram6n, el alcalde, no ment!a cuando afir
maba que cada individuo del pueblo prefer!a morirse 
que mover un dedo en beneficio de los demás. La gente 
viv!a aislada y s6lo se preocupaba de sí misma. Y a 
decir verdad, el individualismo feroz del valle s6lo 
se quebraba las tardes de los domingos, al caer el 
sol. Entonces los j6venes se emparejaban y escapaban 
a los prados o a los bosques y los viejos se metían 
en las tascas a fumar y a beber. Esto era lo malo. 
Que la gente sdlo perdiese su individualismo para 
satisfacer sus instintos más bajos. (p. 414) 

Para combatir la corrupci6n moral, una comisi6n, presidida 
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por la Guindilla mayor y el cura, decide ofrecer películas mo-

rales los domingos y los días festivos. Para ese propdsito, ha

bilita la cuadra de Pancho, el Sindids. Algwi tiempo después 

se hace necesario organizar una comisi6n de censura para re

cortar las escenas de dudosa ,tica cristiana. Pero, el esfuer

zo fracasa, porque los asistentes protestan ante los cortes 

hechos a las cintas y por la práctica de encender la luz para 

que los novios no puedan sobarse en la obscuridad. La comisidn 

decide, finalmente, quemar el proyector. 

La Guindilla mayor opta, entonces, por salir de noche a con

minar a los pecadores con una linterna en la mano. Los mozos 

del pueblo, molestos con sus amenazas, deciden someterla alcas

tigo de lanzarla a El Chorro, pero la intervenci6n de Quino, el 

Manco, evit6 que se llevara a efecto el prop6sito de los j6-

venes. Ella le besa el muñ6n, en agradecimiento, y, al día si

guiente, confiesa ese hecho. La situaci6n ocurrid de este modo: 

-Padre, me acuso •••. me acuso de haber besado a 
un hombre en la oscuridad de la noche -añadi6 la 
Guindilla. 

Don José, el cura, se santigu6 y alz6 los ojos 
al techo del confesionario, resignado. 

-Alabado sea el Señor -musit6. 
Y sinti6 una pena inmensa por aquel pueblo. (p. 419) 

El capítulo diecisiete detalla los esfuerzos de Daniel pa

ra abandonar el coro de la iglesia, dirigido por la Guindilla, 

una vez que Roque y Germán fueron excluidos de éste, cuando sus 

voces se hicieron más roncas. Constituía para él una verguenza 

permanecer con una gran mayoría de niñas, cuyas voces se ase

mejaban a la suya por el timbre agudo que poseían. 

Daniel sufre una gran desiluci6n cuando, además, Mica se 
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presenta con el novio. Su depresión lo llev6 a retar la muer-

te, al proponerse subir la cucaña, en la cual pendían cinco 

duros. Insiste en su objetivo, a pesar de las s~plicas de su 

madre y los consejos de Germán, quienes le pedían que no lo 

hiciera. Finalmente, logr6 la meta de capturar el dinero y ha

cer una demostración de valor, lo que le vali6 la admiraci6n 

de todos, incluso de la Uca-uca, y hasta del novio de Mica. 

El capítulo dieciocho tiene el propdsito de establecer 

c6mo se desarrolla -a partir de la defensa hecha por Quino 

de Lola, la Guindilla mayor, y el beso de ésta a su muñ.6n-, 

una relaci6n afectuosa entre ambos, que culmina en casamiento, 

no obstante las objecione¡ de Irene, la Guindilla menor. Aqu~

lla tiene cincuenta años, ·mientras él es diez más joven. 

Uca-uca desapareci6 el día de la boda, porque no estaba de 

EC\EÜO con que su padre se casara con la beata. Finalmente, 

fue hallada por los hombres del pueblo, a las dos de la madru

gada del pr6ximo día. Cuando lleg6 a la casa, la Guindilla le 

dio dos bofetones, aduciendo que era su madre desde el d!a an

terior, pero a Quino no le agrad6 la reacci6n de su esposa. 

El capítulo diecinueve revela las circunstancias en que 

Germán resbal6 en la Poza, mientras perseguía a un "tonto de 

agua" (especie de culebra), y se rompi6 el cráneo, lo que le 

provoc6 la muerte ocho horas más tarde. Su hermano Tomás lle-

gó tarde, en una ambulancia de la ciudad. Sigue la atmósfera 

de consternaci6n de la madre, de Rita, la Tonta, y del vecin

dario. Daniel reflexiona sobre la muerte, y coloca, en un mo

mento dado, un tordo en su f~retro, pensando que sería del agra-
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do del amigo, puesto que era muy conocida su afici6n por las 

aves. Tomás se enfada por el hecho¡ pero su padre, And.r~s, di

ce que es un milagro. El cura, don José, se muestra escéptico, 

porque sospecha que es obra de Daniel, y así se lo hace saber. 

El capítulo veinte se encarga de la descripci6n del entie

rro de Germán, el Tiñoso, un día oscuro y lluvioso en que el 

pueblo se vuelca en solidaridad afectuosa ante la tragedia. 

El capítulo veintiuno vuelve la atenci6n al presente, ya 

en el amanecer del día de la partida. Dentro de las pr6ximas 

dos horas, habría de abandonar el valle en un tren rumbo a la 

ciuce.d para comenzar sus estudios del Bachillerato, a lo que 

llama despectivamente "progresar"• 

Se recrea, además, el día anterior, en que el Mochuelo y 

su padre recorrieron el pueblo para despedirse de los habitan

tes, como Paco, el herrero; la Guindilla mayor; Quino, el Man

co; Pancho, el Sindi6s; don José, el cura, y Roque, el Moñigo. 

Por l1.l.timo, retorna al presente, al escuchar la voz de 

Uca-uca, que ven!a a despedirse, porque tendría que ir a bus

car leche y no le sería posible verlo en la estaci6n. Le pide 

que no la olvide, y él solicita que no se deje quitar la pecas 

por la Guindilla. Entonces se retira de la ventana y, mientras 

se viste, comienza a llorar. 

d. Personajes. Las figuras que intervienen en esta novela 

se muestran claramente en dos grupos: los niños y los adultos. 

Tanto uno caoo el otro revelan distintas características; el primero, 

inocencia, ingenuidad, curiosidad, sencillez y alegría; el se-
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gundo, maldad, hipocresía, frustraciones y sufrimientos. No 

debe entenderse, sin embargo, que existe un divorcio total 

entre ~stos y aqu~llos. El dolor y la tragedia, como ha podi

do notarse, los envuelve, a todos por igual, en ocasiones. 

Ciertos grados de interrelaci6n ya fueron advertidos 

entre ellos: 

Junto al espontáneo y generoso sentimiento de fra
ternidad que une a los tres amigos, coincidiendo con 
~l y con la dilatada perspectiva del mundo natural, 
"abierto", siempre aleccionador e inagotable, existe, 
desde luego, el mundo de los mayores, ante el que los 
niños adoptan la misma actitud expectante, curiosa e 
ingenuamente perspicaz. No se llega, por supuesto, 
muy lejos, en esa inevitable confrontaci6n entre el 
universo infantil y el de los otros (aunque eso sea 
lo que implícitamente da inter~s novelesco al relato); 
los planos "superficiales" del libro resaltan, ante 
todo, si comparamos su inocencia y limpidez fundamen
tal con el psicologismo cruel y m6rbido a que nos tie
nen habituados casi todas las novelas modernas de tema 
análogo.15 

1) Protagonista. Aunque la trilogía de Daniel, el Mo

chuelo; Roque, el Moñigo,y Germán, el Tiñoso, está presente, 

de una u otra forma, a lo largo de las historias particulares 

(fragmentos de la historia colectiva del pueblo), es el pri

~ quien verdaderamente ocupa el centro del argumento. 

Podemos decir que la manifestaci6n de la figura princi

pal ocurre por dos vías: la irrupci6n del personaje en las 

diversas escenas que se ubican en distintos tiempos (la illti

ma, en el presente, se desarrolla entre la noche previa a su 

partida y la madrugada de ese día, a los once años, alrededor 

de septiembre, en víspera de comenzar sus estudios de Bachi

llerato), y, además, por medio de la voz que ha asumido la 

i5 Eugenio García de Nora, QP• cit., III, P• 114-115. 
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sensibilidad del niño para plasmar la na.rraci6n. 

De suerte que, como figura participante de la ficci6n, 

Daniel atraviesa por diferentes edades. Así, por e.jemplo, en 

el capítulo IX, cuando conoce a Mica, su edad oscilaba entre 

ocho y nueve años. Es de presumirse que la adopci6n de la ac

titud narrativa del relator corresponde a la edad de once años, 

que es la que posee el niño cuando la obra termina. 

Como ya se sabe, es hijo de una familia pobre de un pe

queño pueblo castellano, al que sirvi6 de modelo Molledo-Por

tolín, localidad montañesa en la que Delibes pas6 los veranos 

de su niñez. Era hijo de un quesero llamado Salvador. Suma

dre era simplemente una ama de casa de la cual nunca semen

ciona el nombre. 

Destacaba en su físico la mirada penetrante que impul

s6 a su padre a llamarlo Daniel, rememorando al profeta que, 

con el poder de sus ojos, domin6 diez leones, y profetiz6 el 

futuro de su pueblo. El sobrenombre de "Mochuelo", no obs

tante, le fue adjudicado por Germán, el Tiñoso, dado el mo

do de mirar atento, asustado, y escudriñador de sus ojos ver

des. Es por esta particular cualidad visual que viene su aso

ciaci6n con el ave rapaz nocturna de estrecha afinidad con el 

bÚho. 

A esa condici6n "natural" del muchacho se opone el pro

p6sito de su padre de hacerlo "un hombre de provecho", por 

medio del estudio que le permita superar las limitaciones de 

su medio, pese a las objeciones de la esposa y el disguto del 

propio hijo, para el que esta decisi6n significa algo así 
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como la expulsi6n de cierto Edén, el final de una Edad de Oro 

o la disoluci6n de la Arcadia natal: 

A Daniel, el Mochuelo, le dolía esta despedida como 
nunca sospechara. ll no tema la culpa de ser un sen
timental. Ni de que el valle estuviera ligado a ~l de 
aquella manera absorbente y dolorosa. No le interesaba 
el progreso. El progreso, en verdad, no le importaba 
un ardite. Y, en cambio, le importaban los trenes di
minutos en la distancia y los caseríos blancos y los 
prados y los maizales parcelados; y la Poza del Inglés, 
y la gruesa y enloquecida corriente del Chorro; y el 
corro de bolos; y los tañidos de las campanas parro
quiales; y el gato de la Guindilla; y el agrio olor 
de las encellas sucias; y la formaci6n pausada y so
lemne y plástica de una boñiga; y el rinc6n melanc6-
lica y salvaje donde su amigo Germán, el Tiñoso, dor
mía el sueño eterno; y el chillido reiterado y mon6-
tono de los sapos bajo las piedras en las noches hú
medas; y las pecas de la Uca-uca y los movimientos 
lentos de su madre en los quehaceres domésticos; y 
la entrega confiada y d6cil de los pececillos del 
río; y tantas y tantas otras cosas del valle. (p. 450) 

2) Figuras secundarias. En un circulo inmediato a Da

niel se encuentran sus dos íntimos amigos de correrías cam

pestres. Cada uno de ellos posee, al menos, un rasgo sobre

saliente que provoca la admiraci6n del Mochuelo y alrededor 

de los que se moldea la personalidad de éstos. Tan definiti

vos son que llegan a convertirse en motes caracterizadores. 

a) Roque, el Moñigo. Era dos años mayor que el pro

tagonista. Hijo de Paco, el herrero. Su madre muri6 de parto. 

Lo cri6 su hermana Sara, trece años mayor, que lo trataba brus

camente, como si no le perdonara que su nacimiento causara el 

deceso materno. A pesar de la crueldad de aquélla, se cri6 

fuerte, como el padre, y esa corpulencia física, acompañada 

por la valentía, le ganaron el respeto de sus amigos. 

El apodo de Moñigo (~), barbarismo por boñiga, puede alu-
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dir a su físico ancho, hecho "pelotas", musculoso; o, por otra 

parte, a la familiaridad de este vocablo con moña, cresta o abul--
tamiento de plumas en ciertas aves; tármino que, además, posee 

el significado de jactancioso, altivo, orgulloso. 

Acaso, por eso 

Desde aquel día, Daniel, el Mochuelo, situ6 mentalmen
te al Moñigo en un altar de admiraci6n. El Mofügo no era 
listo, pero, ¡ahí era nada manten6rselas tiesas con los 
mayores! Roque, a ratos, parecía un hombre por su aplo
mo y gravedad. No admitía imposiciones ni tampoco una 
justicia cambiante y caprichosa. Una justicia domástica, 
se sobreentiende. Por su parte, la hermana le respetaba. 
La voluntad del Moñigo no era un cero a la izquierda co
mo la suya; valía por la voluntad de un hombre; se le 
tenía en cuenta en su casa y en la calle. El Moñigo po
seía personalidad. (p. 316) 

b) Germrui, el Tiñoso. Era hijo de Andrés, el zapate

ro, y Rita, la Tonta. Tenía nueve hermanos. Su constituci6n 

física era endeble, a pesar de lo cual participaba de las aven

turas con los amigos. En sus peripecias, se fracturó un pie, 

lo que le ocasion6 una cojera permanente. En otra oportunidad, 

se abrid en dos el ldbulo de la oreja derecha con las pdas de 

las zarzamoras. 

El alias del Tiñoso le venía porque "tenía calvas en la 

cabeza desde muy niño", "aunque, por supuesto, las calvas no 

fueran tiña propiamente hablando." (p. 337) Pero, sobre todo, 

sentía una afición desmedida por los pájaros. Segura
mente se trataba de una reminiscencia de su primera 
infancia, desarrollada entre estridentes pitidos de 
verderones, canarios y jilgueros. Nadie en el valle 
entendía de pájaros como Germán, el Tiñoso, que ade
más, por los pájaros, era capaz de pasarse una semana 
entera sin comer ni beber. Esta cualidad influyd mucho, 
sin duda, en que Roque, el Moñigo, se aviniese a hacer 
amistad con aquel rapaz físicamente tan deficiente. 
•••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 



Germán, el Tiñoso, distinguía como nadie a las 
aves por la violencia o los espasmos del vuelo 
o por la manera de gorjear; adivinaba sus instin
tos; conocía, con detalle, sus costumbres; pre
sentía la influencia de los cambios atmosfári
cos en ellas y se diría que,. de haberlo deseado, 
hubiera aprendido a volar. {p. 340) 
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Tanto Roque como Germán eran personalidades muy defini

das. En otras palabras, verdaderos caracteres. 

3) Tipos, siluetas y sombras. El resto de los perso

najes constituye el vecindario <El pueblo. De ahí que haya 

representantes de oficios, algunos profesionales y distintos 

moradores del lugar que com-pone.n la comunidad, unos con 

mayor importancia que otros. !stos pueden separarse en dos -
categorías; la primera, formada por un grupo de mayor sig

nificaci6n, en el que caben los tipos de más intensa parti

cipaci6n en la vida colectiva del lugar. 

Este primer conjunto incluye a: András, el zapatero, 

padre de Germán, el Tiñoso. " 'Andr,s, el hombre que de per

fil no se le ve.• Y esto era casi literalmente cierto de lo 

escuchumizado y flaco que era. Y además, tenía una muy acu

sada inclinaci6n hacia delante, quien decía que a conce

cuencia de su trabajo, quien por su afán insaciable por se

guir, hasta perderlas de vista, las pantorrillas de las chi

cas que desfilaban dentro de su campo visual. Vi~ndole en es

ta disposici6n resultaba menos abstruso, visto de frente o 

de perfil, que fuera padre de diez criaturas. Y por si fue

ra poco la prole, el tallercito de Andr~s, el zapatero, es

taba siempre lleno de verderones, canarios y jilgueros enjau

lados y en primavera aturdían con su cri-cri desazonador y 
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pwizante más de una docena de grillos. El hombre, ganado por 

el misterio de la fecundacidn, hacía objeto a aquellos ani

malitos de toda clase de experiencias. Cruzaba canarias con 

verderones y canarios con jilgueras para ver lo que salía y 

~l aseguraba que los híbridos ofrecían entonaciones más de

licadas y cadenciosas que los pura raza. 

"Por encima de todo, Andrt§s, el zapatero, era un fil6so

fo." (p. 338); Elena, la Guindilla del medio, era catalogada 

por su hermana mayor como la más inl1til de la familia: "-No 

la llort§is -dijo-; ha muerto de desidia." (p. 333); Gerardo 

el Indiano, fue el hijo más pequeño de la señora Micaela, la 

carnicera. Se decía que mostraba ser el más tímido y hasta 

medio tonto. Emigrd a M~xico. A su regreso, veinte años des

pu,s, confes6 ser pro~ietario de dos restaurantes de lujo y 

dos barcos de cabotaje. Mont6 una industria de aparatos elác

tricos. Tuvo como hermanos a C~sar y a Damián. Casd con una 

norteamericana, en la cual tuvo una hija llamada Mica; Irene, 

la Guindilla menor, se escap6 con Dimas, empleado del banco. 

Tenía treinta y seis años y ~lera mucho más joven. A los tres 

meses, regres6 al pueblo, luego de ser abandonada. Fue acep

tada por su hermana mayor, con la condici6n de que estuviera 

cinco años sin salir a la calle y que vistiera de luto por el 

resto de su vida; don Josá, el cura, "que era un gran santo, 

utilizaba, desde el pl1lpito, todo g~nero de recursos persua

sivos: crispaba los puños, voceaba, reconvenía, sudaba por 

la frente y el pescuezo, se mesaba los escasos cabellos blan

cos, recorría los bancos con su índice acusador e incluso una 
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mañana se rasg6 la sotana de arriba abajo en uno de los pá

rrafos más pat~ticos y violentos que recordar!a siempre la 

historia del valle. As! y todo, la gente, particularmente los 

hombres, no le hacían demasiado caso. La misa les parecía bien, 

pero al serm6n le pon!an mala cara y le frunc!an el ceño. La 

Ley de Dios no ordenaba o!r serm6n entero todos los domingos 

y fiestas de guardar. Por lo tanto, don Jos~, el cura, se so

brepasaba en el cumplimiento de la Ley Divina. Dec!an de ~l 

que pretendía ser más papista que el Papa y que eso no estaba 

bien y menos en un sacerdote; y todavía menos en un sacerdo

te como don Jos~, tan piadoso y comprensivo, de ordinario, 

para las flaquezas de los hombres." (p. 413); significati

vamente, es una especie de San Jos, espiritual de la comuni--
dad, algo así como un padre que continuamente reprende a sus 

hijos; Lola, la Guindilla mayor, como sus hermanas, era hija 

de un guardia civil que fue jefe del puerto del lugar. Al 

morir ~ste -la madre había fallecido años antes-, dej6 unos 

ahorros con los que ellas pusieron una tienda. Era una mujer 

muy dura, una beata que gustaba inmiscuirse en las vidas aje

nas. Como ya sabemos, fue implacable al enjuiciar a su herma

na Elena, cuando muri6; asimismo, maltrat6 a Irene desde el 

momento que decidi6 escaparse con su novio. Este incidente 

provoc6 que colgara, durante diez días, un letrero en la 

puerta de la tienda que leía:" 'Cerrado por deshonra• " 

(p. 336); el sobrenombre le venía -como a sus hermanas- "por 

su carita redonda y coloradita y su carácter picante y agrio 

como el aguardiente." (p. 330); Idariuca-uca era hija de Quino, 
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el Manco, y de Mariuca, que muri6, muy joven, de tisis. Era 

conocida como Uca-uca.. Con el tiempo, lleg6 a enamorarse de 

Daniel, a quien le llamaban la a.tenci6n sus pecas. Final

mente, logr6 ser la esperanza a.morosa. del Mochuelo en su fu

turo;~ es la hija de Gerardo, el Indiano, y la norteame

ricana.; ésta signific6 el despertar a.moroso de tipo plat6ni

co en Daniel, y su posterior desilusidn cuando se presenta 

a.compaña.da. con su novio en una oca.si6n; don Moisés es el 

maestro del pueblo; andaba con la indumentaria de siempre, 

rota y remendada, y sin ninguna ropa interior, por locos

tosa que resultaba. Estuvo enamorado de Ca.mila, la Lep6ri

da, durante alg,m tiempo, pero como "era rostritorcido y te

n:!a la boca desdentada", le dio cala.bazas. Daniel, Roque y 

Germán, logra.ron casarlo con Sara, la Moñiga.; también le lla

maban Pe6n, porque "le ba.utiz6 el juez a.sí en atención a que 

don Moisés- •avanzaba de frente y comía de lado• "(p. 329); 

a pesar de su desastre personal, éste, ir6nica.mente, es el 

hombre que tiene la visi6n de "salvar" los niños, por medio 

de la educación; Paco, el herrero, padre de Sara y Roque, el 

Moñigo, se cara.eterizaba. por su fuerza física y la afición 

al vino; en una ocasi6n, él solo pase6 la Virgen,en sus hom

bros,por el pueblo; Quino, el Manco, perdi6 la mano derecha 

cuando su hermano, que era leñador, le pidió que sostuviera 

un tronco, para cortarlo con un hacha, pero Quino movi6 la 

mano, en el instante en que él lanzaba el primer golpe, con 

el que le cercenó el miembro. Fue esposo de ñ1ariuca, con quien 

procreó a Ma.riuca-uca. Posteriormente, cas6 con Lola, la Guin-



305 

dilla mayor, a la edad de cincuenta años, una d~cada·mayor·que 

él; Salvador, el quesero, padre de Daniel, el Mochuelo, era 

un hombre de carácter agriado, a quien "Cualquier gasto menu

do o el menor desembolso superfluo le produc!an un disgusto 

exagerado. Quer!a ahorrar, ten!a que ahorrar por encima de 

todo, para que Daniel, el Mochuelo, se hiciera un hombre en 

la ciudad, para que progresase y no fuera como ~l, un pobre 

quesero." (p. 328); probablemente llamado de un modo ir6ni

co con este nombre, es quien, a la luz de los planteamientos 

del autor, se opone a la realizaci6n del destino natural del 

protagonista; y, por último, Sara, la Moñiga, hija de Paco, 

el herrero; era trece años mayor que su hermano Roque: "Fuera 

por una causa o por otra, lo cierto es que la madre del Moñi

go falleci6 al nacer ~l y que su hermana Sara, trece años ma

yor, le trat6 desde entonces como si fuera un asesino sin en

mienda. Claro que la Sara ten!a poca paciencia y un carácter 

regañ6n y puntilloso." (p. 313). 

La segunda agrupaci6n de personajes abarca, principal

mente, las siluetas y sombras que forman el grueso de los ha

bitantes; entre los que figuran: Andrés, hijo de Andrés, el 

zapatero, naci6 un treinta y uno de diciembre, escasamente 

diez minutos antes de terminar el año; hermano gemelo de Ma

riano; higel, cabo de la guardia civil; Antonio, el Buche, 

alcalde para la época en que el pueblo recibi6 el regalo de 

las campanas; además, dueño de un bazar; Antonino, el marqués, 

,1nico personaje de abolengo que figura en la obra y quien do

n6 las nuevas campanas para la iglesia; Aurelio, hermano de 
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la madre del Mochuelo, que vivía en Extremadura; ~, la cria

da de don Ram6n, el boticario; el Bizco, hijo de Andrés, el za

patero, quien lo ayudaba en su trabajo; César, hermano mayor de 

Gerardo, el Indiano; éste continu6 operando la carnicería de la 

madre, después de su fallecimiento; Cuco, el factor, "manejaba 

y controlaba la salida, entrada y circulaci6n de los trenes por 

el valle." (p. 350); Chano, duefio de la taberna; Damián, hijo de 

Micaela, la carnicera, y hermano de César y Gerardo, el Indiano; 

era labrador; Dimas, oficial de banco, y persona con quien se fu

g6 Irene, la Guindilla menor, a quien abandon6 a los tres meses; 

muy probablemente bautizado del mismo modo que "el buen ladr6n", 

con una buena dosis de picardía; Esteban, el panadero; Josefa, 

se suicid6, arrojándose al río, el día que Quino, el Manco, cas6 

con Mariuca; Julián, uno de los hombres que habitualmente carga

ba la Virgen, en andas, durante las procesiones; Juana, ama de 

don Antonio, el marqués; las Lep6ridas, grupo de hermanas llama

das Camila, Carmen, Caridad, Casilda y Catalina; eran conocidas 

de este modo, dado que pose.ían "los labioCs'J superior [éi! ple

gado {ftJ como los conejos y su[.sJ naricita¿sJ se fruncía {JiJ 

y distend!a¿ñJ incesantemente como si incesantemente olisque

ase¿ñJ." (p. 354); eran llamadas también las Cacas, porque sus 

nombres comenzaban con la sílaba .2!,, y el padre padeci6 de tar

tamudez; además, se conocían como "las de Teléfonos", porque 

eran las que los regenteaban (p. 324-330); Lucas, el multilado, 

le faltaba una mano, como a Quino; María, la Chata, mujer esté

ril; Mariano, hijo de Andrés, el zapatero, nacido un día prime

ro de enero, y hermano gemelo de Andrés; Mariuca, esposa de Quino, 
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el Manco, madre de Uca-uca; muri6 de tisis, muy joven; Micaela, 

la carnicera, madre de c,sar, Damián y Gerardo, el Indiano; Ñu

~, posiblemente la esposa de Chano, propietario de la taberna; 

Pancho, el Sindi6s, era eld.ueño de una cuadra, donde estuvo ubi

cado el cine; tenia fama de ser una persona descreída; era un 

hombre práctico; Pascual6n, poseía un molino; Pepe, el Cabez6n, 

persona raquítica; Rafaela, la Chancha, esposa de Cuco, el fac

tor; don Ram6n, el boticario, era tambi~n alcalde del pueblo; 

Ram6n, hijo del boticario que estudiaba la carrera de leyes; 

don Ricardo, el m~dico del pueblo; Rita, la Tonta, esposa de 

Andr~s, el zapatero, y madre de diez hijos, entre los que se 

destaca·Germán, el Tiñoso; Rufina, esposa de Pancho, el Sindi6s, 

"que desde que se cas6 tampoco creía en Dios ni en los santos". 

(p. 355); Tomás, era uno de los hombres que acostumbraba a car

gar a la Virgen, en andas, durante las procesiones religiosas; 

Tomás, hijo de Andr~s, el zapatero, y Rita, la Tonta; era em

pleado, en la ciudad, de una empresa de autobuses; y, Trino, el 

sacristán, que se caracterizaba por ser una persona sin criterio 

propio ni voluntad. 

A la luz de la multitud de personajes que participan en la 

'ttrama", se puede bien concluir la gran importancia que posee la 

presencia de la colectividad que imprime la fisonomía a este pe

queño mundo, básicamente rural. La gente está unida por estre

chos lazos de relaciones afectuosas que, en muchos casos, tienen 

la fuerza de la familiaridad. Una muestra de ello es la frecuen

cia con que unos y otros se conocen y se llaman por sobrenombres 
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que, aparte de identificar sus oficios o labores, destacan 

particularidades físicas que ponen de relieve defectos o cua

lidades negativas. 

Por eso, se ha dicho: 

Los nombres son invenci6n de la gente del mismo pueblo, 
y son, pues, naturales, pero crueles, en el sentido de 
que frecuentemente surgen de una deformidad física o de 
una característica peculiar del individuo. Por consiguien
te, tienen una tendencia a caricaturizar, pero también 
imprimen a la gente cierta individualidad que no tendrían 
si fueran llamados simplemente Irene, Lola, Paco, etc.16 

e. Temas. Una vez más, la madeja ideol6gica subyacente en 

la creaci6n de Delibes se apoya en un reducido grupo de ideas, 

que hemos visto figurar en sus obras desde la primera narraci6n. 

Como observaremos más adelante, El camino, que abre este segun

do período en su novelar -y en el que se inicia la ruptura en 

su modo tradicional de enfrentarse al r e 1 a t o-, aún conserva 

la tendencia de proponerse la demostraci6n de una "tesis", 17 

que era característica básica en los primeros tres libros antes 

examinados. 

1) Principal. El planteamiento cardinal, en esta oportu

nidad, se apoya en una concepci6n tradicionalista de tipo reli

gioso. La base claramente idealista de la idea esbozada por el 

representante eclesiástico de la obra, don José, es innegable, 

cuando asevera que cada persona tiene: 

16 Francis Rodman Ganser, Op. cit., p. 142. El texto ori
ginal lee así: "The names are the invention of the townspeople 
themselves, and are thus natural but often cruel in that they 
are frecuently derivad from physical deformity ora peculiar 
characteristic of the individual. Thus they have a tendency to 
caricaturiza, but they also give the people a certain individual
ity which would be missing if they were simply called Irene, Lo
la, Paco, etc. 

17 Eugenio García de Nora, Op. cit., III, p. 116, n. 73, 
i;:;;dica: // "Lo menos aceptable, en todo caso, de El camino, ••• 
¿ei}'lo que hay en él de •tesis' "••• 



un camino marcado en la vida y que se podía renegar 
de ese camino por ambición y sensualidad y que un 
mendigo podía ser más rico que un millonario en su 
palacio, cargado de mármoles y criados. (p. 452, sub
rayado nuestro.) 
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Y, se confirma, en el mismo Daniel, cuando, al final, nos 

enteramos que 

••• cuando empez6 a vestirse le invadi6 una sensaci6n 
muy vivida y clara de %ue tomaba un camino distinto 
del que el Señor le ha ia marcado. (p. 453, subraya
do nuestro.) 

La exposici6n de la predestinaci6n, del providencialismo, 

no puede ser más clara. nnicamente dentro de este contexto pue

de hablarse del tema central como los esfuerzos del protagonis

ta por llevar a feliz t~rmino la autorrealizaci6n por medio de 

una aut~ntica ruta vital. De ahí que no sea del todo correcto 

frasear la preocupaci6n fundamental articulada por vía de nues

tro personaje como "la búsqueda de la autenticidad personal 11 , 18 

ya que esa llamada 11b'6.squeda" parece ser un asunto resuelto pa

ra el Mochuelo y el autor. Lo que, en verdad, existe es una re

sistencia a abandonar el tipo de vida practicado durante la ni

ñez. Esta situaci6n, obviamente, lleva al planteamiento de cuál 

es el camino que se considera genuino, según la perspectiva ideo-

16gica desde la que se enfoca el asunto. 

2) Auxiliares. Los temas secundarios son una consecuencia 

16gica de la formulaci6n medular que se desprende de los esfuer

zos realizados por Daniel para conservar y prolongar su "felici

dad". Si observamos detenidamente el desenvolvimiento de los he-

18 ·t 38 Edgar Pauk, Op. ci ., p. • 
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chos, salta a la vista el proceso de crecimiento y desarrollo 

de los tres niños. 

a) La niñez. Este asunto, que ya antes hab!a tenido su 

manifestaci6n negativa en La sombra del ciprés es alargada, Aoo 
es de d!a y Mi idolatrado hijo Sisí, cobra ahora una significa

ci6n que, por primera vez, es de tipo positivo. Se trata de una 

etapa clave -sana e inocente-, que considera la amistad como al

go esencial, tal como puede corroborarse con las relaciones en

tre los muchachos. En esta "pandilla", cada uno tiene asignado 

su lugar: 

Entre ellos tres no cabían disensiones. Cada cual 
acataba de antemano el lugar que le correspondía en 
la pandilla. Daniel, el Mochuelo, sabia que no podía 
imponerse a el Moñigo, aunque tuviera una inteligen-
cia más aguda que la suya, y Germán, el Tiñoso, reco
nocía que estaba por debajo de los otros dos, a pesar 
de que su experiencia pajarera era mucho más sutil y 
vasta que la de ellos. La prepotencia, aquí, la de
terminaba el bíceps y no la inteligencia, ni las ha
bilidades, ni la voluntad. Despu4s de todo, ello era 
una cosa razonable, pertinente y 16gica. (p. 343) 

Dedicaban el tiempo libre a divertirse juntos. Disfrutaban 

de la compañía y la convivencia. Y las travesuras eran ingenuas, 

como el envío de la carta a don Moisés, a nombre de Sara, que 

hizo posible el matrimonio entre ambos. Sus preocupaciones tras

cienden, a veces, la mera diversi6n, para ocuparse de asuntos 

serios, como el nacimiento: 

Daniel, el Mochuelo, escuchaba las palabras del Mo
ñigo todo estremecido y anhelante. Ante sus ojos se 
abría una nueva perspectiva que, al fin y al cabo, no 
era otra cosa que la justificaci6n de la vida y la hu
manidad. Sintió una repentina vergUenza de hallarse 
enteramente desnudo al aire libre. Y, al tiempo, ex
periment6 un amor remozado, vibrante e impulsivo ha
cia su madre. (p. 348-349) 



311 

Es, tambi,n, en compañía de Roque y Germán que, por prime

ra ocasi6n, experimenta el sufrimiento de la muerte a trav~s 

de la carne del amigo entrañable. 

Una vez más, García de Nora acierta al discutir la particu-

laridad de este caso en Delibes: 

no es en absoluto cosa nueva o infrecuente, ni siquiera 
en la novelística española moderna; basta recordar mo
mentos básicos de la obra de Ledesma o de Pérez de la 
Ossa, la Cr6nica del alba, de Sender, o el Pedrito de 
Andía, de sáñchez Mazas (aparte de lo que, antes y des
pués de Delibes, significan A.M. Matute o J. Goytisolo, 
entre otros}; lo vigorosamente original, distinto y nue
vo en El camino es el modo de abordar ese tema gen~rico: 
en primer térmJ.no, frente al egocentrismo más o menos 
empachosamente autobiográfico, y el sentimiento desole
dad que este tipo de evocaciones suelen rezumar, Delibes 
nos presenta no un niño, sino un grupo, un pequeño equi
po de tres amigos (Daniel "el Mochuelo", Roque "el Moñi
go" y Germán 11el Tiñoso") que fraternal y comunitaria
mente comparten este acercarse al mundo y descubrirlo, 
con mucho más de gozo y plenitud vital que de angustia 
o sensaci6n de pérdida de la"inocencia"; en segundo lu
gar, el contorno en el que estos niños emergen a la vi
da es, ciertamente, limitado, rdstico y pueblerino, pe
ro tambi~n sano, dinámico, popular, formado por gente 
sencilla, con una feliz ignorancia de las distancias o 
barreras sociales, y en permanente y vivificante contac
to con la naturaleza ••• 19 

b) La naturaleza. Una observaci6n apropiada sobre el carác

ter de contrapeso que desempeña la vida natural en las dos no

velas previas, fue hecha por un crítico norteamericano: 

Mientras en las dos primeras novelas de Delibes la 
naturaleza tuvo una funci6n principalmente dialécti
ca, puesto que su papel era compensar o contrapesar 
una situaci6n creada por los aspectos artificiales 
del vivir ciudadano o de una educaci6n demasiado in
telectual; aquí, por el contrario, la naturaleza es 
omnipresente, hasta el punto de que su presencia se 
hace casi sublimal. Es decir, lo que falta en la al-

19 Eugenio García de Nora, QP• cit., III, P• 113-114. 
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dea de Daniel es exactamente lo que existe en demasía en la 
ciudad: civilizaci6n.20 

Hay, poraJ113iguiente, un valle donde Daniel naci6 y ha vivi

do durante once años y del cual nunca ha estado ausente {p.320). 

Para don José, don Moisés y su padre era "como una gran olla in

dependiente, absolutamente aislada del exterior."(~.) Aunque, 

a decir verdad, el valle tenía nexos con el exterior, a través 

de la vía férrea y la carretera. Aun más, esta conexi6n con el 

mundo circundante se proyectaba más allá de lo meramente visible: 

Ambas vías atravesaban el valle de sur a norte, prove
nían de la parda y reseca llanura de Castilla y busca
ban la llanura azul del mar. Constituían, pues, el en
lace de dos inmensos mundos contrapuestos. {Loe. cit.) 

He aquí, precisamente, el nivel donde la naturaleza alcanza 

su máxima importancia como representante de un mundo en oposi

ci6n total con el medio externo. O sea, se trata de la expre

si6n culminante y el modelo de la obra divina. Por eso es que 

su refugio y protecci6n es el muco que puede asegurar la feli

cidad y autenticidad de la vida, segw1 la entiende Delibes, y, 

en consecuencia, Daniel. De esta circunstancia surge el conti

nuo elogio a la vida espontánea, la llamada "alabanza de aldean,21 

que es algo así como un moderno "beatus ille 0 • De su represen

tatividad como objeto religioso es que se desprende su perfec

ci6n y la aspiracidn a vivir en armonía con sus leyes. 

c) El progreso. Cuando Eugenio García de Nora señala que El 

camino proyecta una 11 Concepci6n, por una parte, falsamente id:!-

20 Edgar Pauk, On. cit., P• 152. 
21 Manuel García Viñ6, Novela española actual, P• 27. 
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lica de la aldea; y por otra, socialmente estática, cerrada, 

inconsciente y profundamente reaccionaria. 1122, lo hace a la -
luz exclusiva del texto en cuesti6n. Porque, cuando se examina 

detenidamente esta novela, no puede inferirse otra conclusidn 

de su literalidad. 

La visi6n que se ofrece es algo simple, porque reduce 

la realidad a unos casos particulares y, a partir de ellos, ge

neraliza la profusidn del "mal"• Claro está, las muestras esco

gidas son negativas y reprochables, si se quiere, pero ello no 

es motivo para que se ofrezcan como la norma y el norte de la 

"perversi6n" citadina, y, por lo tanto, del progreso, de la ci

vilizaci6n. 

Veamos el siguiente ejemplo: 

Despu~s de todo, que su padre aspirara a hacer de ~l 
algo más que un quesero era un hecho que honraba a su 
padre. Pero por lo que a ál afectaba ••• 

Su padre entendía que esto era progresar; Daniel, el 
Mochuelo, no lo sabía exactamente. El que ~l estudiase 
el Bachillerato en la ciudad podía ser, a la larga, 
efectivamente, un progreso. Ramdn, el hijo del botica
rio, estudiaba ya para abogado en la ciudad, y cuando 
les visitaba, durante las vacaciones, venía empingoro
tado como un pavo real y les miraba a todos por enci
ma del hombro; incluso al salir de misa los domingos 
y fiestas de guardar, se permitía corregir las pala
bras que don Jos~, el cura, que era un gran santo, pro
nunciara desde el pl11.pito. Si esto era progresar, el 
marcharse a la ciudad a iniciar el .Bachillerato, cons
tituía, sin duda, la base de ese progreso. 

Pero a Daniel, el Mochuelo, le bullían muchas dudas 
en la cabeza a este respecto. ll creía saber cuanto 
puede saber un hombre. Leía de corrido, escribía para 
entenderse y conocía y sabía explicar las cuatro re
glas. Bien mirado, pocas cosas más cabían en un cere
bro normalmente desarrollado. No obstante, en la ciu
dad, los estudios de Bachillerato constaban, segwi de
cían, de siete años y, despu~s, los estudios superio
res, en la Universidad, de otros tantos años, por lo 

22 Eugenio García de Nora, Op. cit., III, P• 116, n. 73. 



menos. ¿Podía existir algo en el mundo cuyo conoci
miento exigiera catorce años de esfuerzo, tres más 
de lo que ahora contaba Daniel? Seguramente, en la 
ciudad se pierde mucho el tiempo -pensaba el M:ochue
lo- y, a fin de cuentas, habrá quien, al cabo de ca
torce años de estudio, no acierte a distinguir un ren
dajo de un jilguero o una. boñiga de un cagaj6n. La vi
da era aeí de rara, absurda y caprichosa. El caso era 
trabajar y afanarse en las cosas inútiles o poco prác
ticas. (p. 307-308) 
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Entendemos que.,. para la capacidad de Daniel, este modo de 

discurrir tan elemental sea comprensible. Lo que no puede ser 

aceptable es que el mismo Delibes lo adopte en esencia paras!. 

Deja mucho que desear que, un hombre de sus capacidades, pueda 

pensar seriamente lo siguiente sobre la educaci6n; es decir, so

bre la civilizaci6n, que ~l asocia exclusivamente con sus excre

cencias: 

Lo que llamamos civilizaci6n recata no poco de hipo
cresía. La educaci6n empieza por disfrazar y termina 
por uniformar a los hombres. El hombre que reboza sus 
instintos y se viste en el sastre de la moda, es un 
ser desfibrado, sin contrastes, sin humanidad y, ca
rente de todo interés novelesco. (p. 9) 

Si ese es su sentido de los esfuerzos educativos en las 

sociedades modernas, habría que admitir que se ha "arado en 

el mar". Si las luchas por sacar al hombre de la barbarie y 

el primitivismo e insertarlo en la vida moderna, a trav~s del 

empeño masivo de instruir y educar, es un prop6sito inútil, 

entonces sería válido aceptar que el mundo ágrafo es superior 

por la "bondad" y la "inocencia" del 11 buen salvaje" rousseaunia

no al que la sociedad corrompe. 

A nosotros nos parece que las reflexiones esbozadas por 

Delibes en su discurso de ingreso en la Real Academia Española 
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de la Lengua, el 25 de mayo de 1975, "El sentido del progreso 

desde mi obra1123 es un noble afán que revela el alto grado de 

sensibilidad y aprecio que siente por la naturaleza, hecho por 

demás loabl~y que no puede dejar de suscitar otro sentimiento 

que el de respeto por quienes la estimamo:s. en todo lo que vale. 

Aceptamos, de antemano, que ha habido, y todavía hay, agre

siones horrorosas, desvalijamientos perversos y envilecimientos 

horribles de la naturaleza por parte de estados y gobiernos, que 

han sido, y son, una amenaza para la humanidad. Pongamos por ca

so, a los Estados Unidos y su devastadora intervenci6n en Viet Nam, 

~ aparte de sus probadas incursiones genocidas, efectuaron un 

ecologicidio sin paralelo, a trav~s del empleo del napalm y del 

llamado "agente naranja", aparte de la dioxina. 

Otra gran porci6n de responsabilidad en el daño ecol6gico 

mundial deberán compartir un grupo de :naciones superindustria

lizadas, como Inglaterra, Francia, Jap6n y la Uni6n Soviética, 

para mencionar solamente algunas. 

Lo que no podemos aceptar es la actitud apocalíptica de De

libes, su visi6n maniquea que lo conduce a contraponer la vida 

rural y la vida en la ciudad. Tambi~n considera como antípodas 

a la naturaleza y al progreso. su repudio a lo que llama despec

tivamente la "civilizaci6n11 , adolece raigalmente de un anti-in

telectualismo en el rechazo general a la moderna educaci6n ma-

siva. 

Su postura denota una actitud pesimista y una triste falta 

de confianza en la capacidad del hombre -de los pueblos- para 

23 Lliguel Delibes, s.o.s. (El sentido del progreso desde 
mi obra},P• 17-89. 
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superar las deficiencias y las limitaciones que impone la lu

cha compleja que forma la historia, en la que precisa salvar 

las dificultades más serias, al mismo tiempo que se enfrenta 

el reto diario de alcanzar una vida mejor. 

Después de todo, sería absurdo renunciar a los esfuerzos 

que, a través de los siglos de luchas y sacrificios mayúsculos, 

han colocado al hombre en el nivel de vida actual. Parte del re

to de este desarrollo consiste en lidiar contra la automatizaci6n, 

la enajenaci6n y la masificaci6n, entre otros males. Pero ello 

no es lo esencial en lo que debe entenderse por el progreso. La 

ciencia y la técnica poseen un lugar superior en la vida y el 

futuro de la humanidad. Su intervenci6n en la naturaleza ha si

do más bien de carácter positivo. Ha ayudado a entenderla mejor 

y a auxiliarla eficazmente. No hay un área del conocimiento hu

mano donde su intervenci6n no haya sido beneficiosa. Más aún, 

cada día serán más indispensables para la supervivencia de las 

especies. 

El problema con Delibes es que ha internalizado el proceso 

como un resultado negativo de la gesti6n humana dentro del con

texto natural y social en que se ha desenvuelto. Si no se hubie

se planteado el progreso (o la civilizaci6n) como una amenaza 

mmtm a la "creaci6n divina" de la naturaleza, .. estaría en po

sici6n de entender que no existe un conflicto real entre uno y 

la otra. Por el contrario, la civilizaci6n, el progreso y la 

cultura son una prolongaci6n de las exigencias vitales que nos 

motivan. 
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d) La religidn. La preocupaci6n religiosa es siempre acica

te importante en la creaci6n delibeana. En el tuétano mismo del 

tema central de la novela {la autorrealizaci6n por medio de una 

aut~ntica ruta vital), segdn expusimos, reside una concepcidn de 

carácter religioso. El "camino" es el designio de Dios a través 

de su obra: la naturaleza. De modo que podemos concluir que su 

visi6n global, con respecto a la vida del hombre -Y de toda la 

vida-, está enmarcada dentro de los parámetros del cristianismo. 

No obstante, el ejercicio religioso de los personajes en 

la novela son vistos como una práctica rutinaria, y, a veces, 

como un ritual initil o un oficio de beatería, incapaz de inci

dir en la conducta de los pecadores: 

Y la Virgen recorri6 el pueblo sobre los fornidos 
hombros de Paco, el herrero, a paso lento y haciendo 
cuatro paradas: en la plaza, ante el Ayuntamiento, 
frente a Teléfonos y, de regreso, en el atrio de la 
iglesia, donde se enton6, como era costumbre, una 
Salve popular. {p. 319) 
•••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 

Don José, el cura, que era un gran santo, arreme
ti6 una mañana contra las parejas que se marchaban 
a los prados o a los bosques los domingos, al ano
checer; contra las que se apretujaban en el baile 
cerrado; contra los que se emborrachaban y jugaban 
hasta los pelos en la tasca del Chano y, en fin, 
contra los que durante los días festivos segaban 
el heno o cavaban las patatas o cuchaban los mai
zales. {p. 414) 
•••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 

Y, al día siguient~, reunidos en el corral del 
párroco los elementos de la comisi6n, se quem6 el 
aparato proyector. Junto a sus ce.ni zas, la Guin
dilla mayor, en plena fiebre inquisidora, procla
mó su fidelidad a la moral y su decisi6n inquebran
table de no descansar hasta que ella reinase sobre 
el valle. 

-Don José -le dijo al cura, al despedirse-, se
guir~ luchando contra la inmoralidad. No lo dude. 
Yo sé el modo de hacerlo. 



Y al domingo siguiente, al anochecer, tomd una 
linterna y salid sola a recorrer los prados y los 
montes. Tras los zarzales y en los lugares más re
c6nditos y espeso encontraba alguna pareja de t6r
tolos arrullándose. Proyectaba sobre sus rostros 
confundidos el haz luminoso de la linterna. 

-Pascualdn, Elena, estáis en pecado mortal -decía 
tan s6lo. Y se retiraba. 

Así recorri6 los alrededores sin fatigarse, repi
tiendo incansable su terrible admonici6n: 

-Fulano, Fulana, estáis en pecado mortal. (p. 418) 
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e) El amor. La presencia (o ausencia) de este sentimiento 

puede ser rastreado,a partir de La sombra del cipr~s es alarga

da' entre Pedro y Jane,• en el cariño que unía a Pedro con Alfre-_, 
do, o en la dolorosa orfandad que padecían ambos amigos. Asi 

tambi~n advertimos el desamor en el Sebastián de Aún es de día. 

Otro tipo de manifestaci6n es la egolatría de Cecilio Rubes en 

Mi idolatrado hijo Sis!. 

El camino exhibe distintas clases de relaciones amorosas. 

Destaca el aspecto de la amistad fraternal que vincula a los 

tres niños. Hay también testimonios_de amor paternal y filial 

entre los progenitores y sus hijos, los cuales se desenvuelven 

en un marco natural de afecto. 

Daniel sufre la experiencia del amor plat6nico con Mica, 

en tanto que la Uca-uca le despierta un tipo de cariño más real. 

Bastante ideal es el amor de Quino, el Manco, por Mariuca, 

y el de Josefa por ~l, que la lanza al suicidio. Su matrinomio 

con Lola, la Guindilla mayor, se inicia como un lance caballe-

resco. 

En tanto, don l'ilois~s es un infortunado que llega por acci

dente al amor de Sara, despu~s del fracaso con Camila, la Lep6-

rida. 
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A Dimas le interesa más el dinero de Irene, la Guindilla 

menor, que la relación afectuosa. 

Y, a Andrés, el zapatero, como muchos en el pueblo, le 

complace el amor espontáneo y natural. 

f) La esterilidad. !sta es una revelación recurrente en 

la obra. La imposibilidad de procrear tiene un peso como de tra

gedia y de pecado que niega un propósito esencial de la natura

leza. Esta condición es un estigma para esas mujeres. 

La madre de Daniel se lamenta: 

Es nuestro único hijo. Si siquiera tuviéramos una 
niña. Pero mi vientre está seco, tú lo sabes. No 
podremos tener una hija ya. (p. 311) 

Lola e Irene sostienen la siguiente conversación, des

pués que Dimas abandonó a la segunda: 

Se le rompió la voz en un sollozo. Se hizo otro 
silencio. Al cabo, la Guindilla mayor inquirió: 

-Qué te dijo? 
-Que era machorra. 
-¡Canalla! 
-Ya lo ves; no puedo tener hijos. (p. 351) 

rdás adelante se destaca a "María, la Chata, que también 

tenía el vientre seco" (p. 355). Sobre el amor de Lola alga-

to se afirma que "le quería como si fuese una consecuencia irra

cional de su vientre seco." (p. 398) 

g) La muerte. Como hemos apuntado en otro lugar, este fe

n6meno ha sido fuente de preocupación, no sólo a nivel personal, 

sino como tema destacado desde su primer libro. Ocupa unespacio 

prominente en las tres novelas consideradas en el capítulo ante

rior. 

Aquí la muerte también es un designio inescapable para la 

madre de Roque, el Moñigo, que fallece al nacer él (p. 313); 
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para Elena, la Guindilla del medio (p. 332-333); para Mariuca, 

perdidamente tísica (p. 375); y, para Germán, el Tiñoso, cuya 

vida se troncha en un accidente (p. 437). El muco personaje 

que, en verdad, se autoimpuso el tipo de desenlace que prefe

ría para su vida fue Josefa, cuando se suicidó, lanzándose des

nuda a la corriente de El Chorro (p. 374-375). 

Pero, de todas esas muertes, es la de Germán, el Tiñoso, 

la que tiene un efecto profundo en la vida de Daniel, que lo 

lleva a plantearse el carácter efímero y transitorio de la vi

da, y el poder igualador e inevitable de la muerte: 

Algo se marchit6 de repente muy dentro de su ser: 
quizá la fe en la perennidad de la infancia. Ad
virtió que todos acabarían muriendo, los viejos 
y los niños. ll nunca se par6 a pensarlo y al ha
cerlo ahora, una sensación punzante y angustiosa 
casi le asfixiaba. Vivir de esta manera era algo 
brillante, y a la vez, terriblemente tétrico y de
solado. Vivir era ir muriendo día a día, poquito 
a poco, inexorablemente. A la larga, todos acaba
rían muriendo: él, y don José, y su padre, el que
sero, y su madre, y las Quindillas, y Quino, y las 
cinco Lep6ridas, y Antonio, el Buche, y la Mica, 
y la Mariuca-uca, y don Antonino, el marqués, y 
hasta Paco, el herrero. Todos eran efímeros y tran
sitorios y a la vuelta de cien años no quedaría 
rastro de ellos sobre las piedras del pueblo. Co
mo ahora no quedara rastro de los que les habían 
precedido en una centena de años. Y la mutaci6n 
se produciría de una manera lenta e imperceptible. 
Llegarían a desaparecer del mundo todos, absolu
tamente todos los que ahora poblaban su costra 
y el mundo no advertiría el cambio. La muerte era 
lac6nica, misteriosa y terrible. (p. 441) 

Y, una vez más, la atmósfera sencilla y elemental del 

pueblo se extiende hasta el mismo cementerio pequeño y ca-

si agradable, donde la naturaleza vuelve a imponer su señorío: 

Por lo demás, el cementerio del pueblo era tibio 



y recoleto y acogedor. No había mármoles, ni estatuas, 
ni panteones, ni nichos, ni tumbas revestidas de pie
dra. Los muertos eran tierra y volvían a la tierra, 
se confundían con ella en un impulso directo, casi vi
cioso, de ayuntamiento. En derredor de las múltiple 
cruces, crecían y se desarrollaban los helechos, las 
ortigas, los acebos, la hierbabuena y todo género de 
hierbas silvestres. Era un consuelo, al fin, descan
sar allí, envuelto día y noche en los aromas penetran
tes del campo. (p. 446) 
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h) La Guerra Civil. Esta experiencia hist6rica española, 

que ya había asomado en Aún es de día, y, como vimos, reapare

ce en Mi idolatrado hijo Sis!, hace también su incursi6n en las 

páginas de El camino, aunque muy fugazmente. El hecho viene a 

colaci6n con respecto a la cicatriz que le ocasioncS, en el mus

lo, el estallido de una bomba lanzada desde un avi6n, la cual 

alcanzcS a Roque, el Moñigo. Otra consecuencia del encuentro b~

lico fue la p~rdida de las campanas por el pueblo, que fueron 

fundidas, posiblemente para hacer armas destinadas a los fran

quistas. Despu~s de la guerra, don Antonino, el marqu~s, rega.16 

unas campanas nuevas a la localidad. 

El conflicto deja grabada esta impresi6n en el protagonista: 

Daniel, el :Mochuelo, apenas se acordaba de la guerra. 
Tan s6lo tenía una vaga idea de haber oído zumbar los 
aviones por encima de su cabeza y del estampido seco, 
demoledor, de las bombas al estallar en los prados. 
Cuando la aviaci6n sobrevolaba el valle, el pueblo en
tero corría a refugiarse en el bosque: las madres aga
rradas a sus hijos y los padres apaleando al ganado re
miso hasta abrirle las carnes. (p. 369) 

i) La caza. tsta es, prácticamente, una reelaboraci6n ar

tística de sus vivencias cineg~ticas, al lado de su padre. Tie

ne la importancia de ser algo así como una introducci6n a sus 

Diarios. El Mochuelo vive entusiasmado con las salidas y llega-
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das de su padre. Disfruta los preparativos de la caza, los re

latos, los secretos de esa gesti6n, y luego su propia partic1-

paci6n junto al progenitor en esas aventuras (p. 382-389). 

f. Reflexiones últimas. No cabe duda deqµe El camino es 

una novela clave dentro del desarrollo creador de Delibes. Es

tablece un nuevo giro en su trayectoria narrativa, que encamina 

su oficio por senderos de mayor fortuna y modernidad. Su senci

llez es, más bien, aparente. Aquí se abordan, con seguridad, 

conceptos medulares de su ideología; como la autenticidad vital, 

la nifiez, la naturaleza, el progreso y la religidn, desde una 

decidida postura personal que se va a prolongar y desarrollar 

en sus obras futuras. 

Tácnica y estil!sticamente tambián ocurre un viraje nota

ble que marca un modo distinto de plantearse la funci6n de la 

"carpintería", en su profesi6n como escritor de relatos de fic

ci6n. 

2. Diario de un cazador 

a. Título. Este es uno de los casos de más clara lite

ralidad entre las obras delibeanas examinadas. No evoca posibi

lidades interpretativas, como sería posible en circunstancias 

específicas de frases populares donde, por una u otra raz6n, 

la significaci6n explícita se va "contaminando" de "sentidos" 

adicionales. Aquí no existe esa opci6n. La rotulaci6n no ad

mite mensajes ulteriores. Está limitado a un exclusivo campo 

semántico. 

b. Pr6logo-Dedicatoria. Desde este momento, el autor es-
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tablece como elemento importante en su concepción de la caza, el 

hecho de ser ésta una actividad de hombres espontáneos, natura

les, ajenos a las falsedades y las mixtificaciones de los dile

tantes de las ciudades. Expone, además, la crudeza del medio en 

que practican la cacería, con el muco auxilio del escaso ins

trumental que exige el oficio. 

Destaca el carácter esencialmente bueno de los seres de acu

sada personalidad, en.los que la palabra gruesa es parte sustan

cial de su perfil sicol6gico y moral. 

La otra particularidad que la o _b r a adelanta es el len

guaje privativo que domina y rige en este ejerc:iaiode sensibili

dad y destrezas y por el cual el libro alcanza unos méritos es

pecíficos dentro de su novelística. 

Aparte de ofrecérselo genéricamente a este tipo de hombre 

rudo y bondadoso, se lo brinda a su padre y a su cuadrilla, com

puesta por Antonio Merino, Vicente Presa, Santiago R. Monsalvo, 

y a su hermano José Ram6n, quienes resumen las virtudes y los 

defectos de los cazadores que complacen a Delibes. 

c. Escenario y atm6sfera. El medio en que se desenvuelve 

el Diario es una pequeña ciudad provincial lindante con el cam

po, en toda. su variada configuraci6n. 

La zona urbana se nos ofrece desde esta perspectiva: 

De d!a es aún más hermosa la vista de la ciudad. Al 
pie de la casa brillan los carriles de la estación y 
se divisa el movimiento de los trenes sin que se oiga 
su jadeo. La ciudad queda enfajada por el r!o y de la 
otra orilla hay un extenso campo de remolacha, prote
gido por unos tesos rojizos, salpicados de viñas. En 
las otras direcciones, la ciudad se pierde en unos 
arrabales polvorientos.24 

24 :::iguel 'Jelibes, Diario de un cazador, 0p. cit., II, p. 25. 
A partir de este r:i.omento nos lir.11 taremos a se:rialar las páginas 
correspondientes, entre paréntesis, al lado de las citas del texto. 
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El ambiente natural de la caza se manifiesta de este modo 

en una de sus facetas: 

Fuimos en tren hasta lo de !llera. Es un cazadero 
hermoso con una ladera áspera, llena de jaras y to
millos,y un caparral arriba, en el páramo. El río 
corre por bajo y espejea con el sol. Lo de !llera, 
a·1as doce del día, es un bonito espectáculo. {p. 42) 

La atm6sfera es de tipo cotidiano, en la vida de un hombre 

común que se desempeña como bedel en un centro docente, con sus 

dificultades rutinarias de la existencia y las peripecias y an

siedades que le ocasionan sus incursiones como cazador: 

He pasado un rebufe del demonio. Encontr~ llorando 
a la madre al regresar del caf~ y-me dijo que la hija 
segunda del señor Moro la había llamado tía. Le di~e 
que se explicase y ella que desde hace cuatro d!as las 
hijas del señor Moro cuelgan la ropa en nuestro tende
dero y hoy nos arrancaron un palo. Me endemoni6 la cosa, 
pues hace una semana me tir~ la tarde colocando el alam
bre. Como no me gusta andar con tapujos pasé donde el 
señor Moro y le dije que, con todos los respetos a su 
edad, no estaba dispuesto a molerme para ál y los su
yos. {p. 27) 
••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 

En la vida pasaré un trago como el de hoy. Me sor
prendió la pareja en un pinar y llevaba a la espalda 
una liebre como un burro. Bien sabe Dios que salí a las 
torcaces, pero la tía se me arranc6 en la linde de un 
majuelo, tan clara y tan pausadita, que no me pude re
primir. Le solté el izquierdo porque iba un si es no es 
larga y la dejé seca. El tiro le cogi6 la chola y san
graba como un chon. Me asusté, la verdad, porque la so
cia pesaba sus buenos tres kilos y hacía un bulto del 
diablo. Pensé que era mejor dejar las torcaces para otro 
día y volverme arreando a la bicicleta. {p. 31) 

d. Argumento. Quienes afirman que este libro puede cata~ 

legarse como el compendio de puerilidades ocurridas a un bedel

cazador realizan una caracterización sucinta de la trama. Así, 

por ejemplo, el autor presente se expresa en ese sentido: 

Todos los acontecimientos que Lorenzo relata tienen 
un carácter cotidiano, y en no pocos casos resultan com-



pletamente triviales. Por s! mismos serian insufi
cientes para darnos una imagen del personaje. En 
pocas novelas se encontraría un personaje al que 
le sucedieran menos cosas que a Lorenzo.25 
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Algunos de los sucesos intrascendentes que merecen puntua

lizarse son el hecho de que Lorenzo, el protagonista, escribe un 

diario, en el que hace constar que ha pasado a desempeñarse en 

otro centro docente, al cual lle g·ó desde el que laboraba ante

riormente. El problema que se le presenta de inmediato es que 

su madre no quiere dejar la casa donde ha vivido durante treinta 

años. Señala que preferir!a morir antes que abandonar el lugar 

donde ha pasado gran parte de su vida. 

Su amigo Melecio lo auxili6 en la mudanza, mientras que su 

hermana, la Modes, se rehus6 a ayudarlo. Aquél lo acompaña desde 

las seis hasta las ocho y media de la madrugada. Después de ins

talarse en el lugar, la madre de Lorenzo se sentía mejor, y s6lo 

lamentaba que la casa no tuviera un balc6n donde colocar un si

ll6n. 

Melecio frecuenta el hogar de Lorenzo, en el que hablan del 

casi único y obsesivo tema de la caza. En una de sus primeras 

conversaciones, vine a colaci6n el incidente del padre de éste 

-luego que la guillotina de la imprenta le cercen6 la mano-, 

quien no pudo cazar una liebre por su condici6n de lisiado. Di

cho suceso le caus6 tanta pena que, tres meses después, falle

ci6, presumiblemente de tristeza. 

En otra oportunidad, la madre de Lorenzo tiene dificulta

des con su vecina, llamada la Carmina, porque ésta usaba el lu-

25 Alfonso Rey, Op. cit., p. 101. 
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gar donde ella tendía la ropa y le había roto un palo. El hijo 

va a querellarse donde el señor Moro sobre la situaci6n que ha 

sucedido con Carmina. 

Este es el primero de una serie de problemas que Lorenzo 

y su madre tendrán con la familia del señor Moro. En otra oca

si6n, volvieron a tener un encontronazo cuando desaparecid el 

pellejo de una liebre que Lorenzo le había regalado a la madre. 

Ayudado por el perro Sol, de su amigo Tochano, la encuentra en 

la casa de Carm.ina, y ésta alega que ho sabe cdmo fue a dar allí. 

Conjuntamente con sus experiencia de la caza, empiezan,a 

desfilar personajes que tienen distintos tipos de relaciones con 

el protagonista. Así, por ejemplo, don Florián, sacerdote amante 

de la cacería; Tino, hermano del bedel-cazador; don Rafael, pro

pietario de una tienda; Aquilino P~rez, un amigo; don Basilio, 

el director de la instituci6n en la que trabaja; José, empleado 

de la secretaría, y diversos compañeros de la caza y el trabajo. 

Destaca relaciones y diferencias entre las m'{iltiples figu

ras que se entrecruzan en su vida. Se ponen de manifiesto afini

dades y contradicciones humanas, problemas personales, relaciones 

sentimentales, aficiones como la cacería y di~icultades familia-

res. 

A la par con la práctica de su deporte preferido, Lorenzo 

aspira a una posici6n vacante en la conserjería. Un día, además, 

conoce a una joven llamada Anita, que trabajaba en la buñolería 

de su padre. Andando el tiempo ésta se convertiría en su novia. 

Otros incidentes registrados por Lorenzo de alguna impor

tancia son: la herida que la r.Iodes le hizo a su esposo Serafín 
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en la cabeza, supuestamente, producto del malhumor causado por 

el embarazo; Lorenzo visita la tumba de su padre el día de los 

muertos, cuando ya han transcurrido quince años desde su deceso; 

su hermana aborta alrededor de dos semanas después. 

Con respecto al trabajo por el cual estaba esperando, el 

director decide otorgárselo al señor Moro, quien llevaba treinta 

y cinco años de servicios. Acepta una vacante para encender la 

calefacci6n del Centro. También ocurre la boda de Tochano con 

Paula un treinta de diciembre. Poco tiempo después pasa un mal 

rato en el trabajo cuando en la Direcci6n le piden cuenta por no 

haber descubierto y borrado enseguida el dibujo de una mujer 

desnuda aparecida en el tabl6n de anuncios. 

Más adelante Melecio le informa que Pepe se había pegado un 

tiro "al querer matar una liebre encamada a culatazos" (p. 93). 

Don Florián le hace una historia de caza en el cielo para con

formarlo antes de morir, lo que ocurri6 poco después. 

El profesor de francés y la alemana se casan y reclutan a 

Lorenzo para que abriera las puertas de los coches, vestido con 

un uniforme propio para la ocasi6n. Para esa época comienza a 

trabajar como acomodador en un cine. Tinita, la hija de la Modes, 

contrae pulmonía, pero se recupera. 

Se dedica a ver películas cada vez que puede. Lleva a Anita. 

Acompaña a su madre. Mientras tanto, transcurren los exámenes 

oficiales y empiezan los libres. Además, gana una competencia 

de puntería en la caza, que le vale el reconocimiento público y 

periodístico. 

Terminan los exámenes. Aquilino Pérez sufre un ataque de 
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ciática. Paula, la esposa de Tochano, da a luz un niño muerto. 

Se ahoga el Mele, hijo de Amparo y Melecio. La madre de Loren

zo vuelve a reñir con la Carmina por motivo de una prenda desa

parecida de su tendedero que, finalmente, result6 haber sido 

tomada accidentalmente por la mujer de Crescencio. 

La Modes da a luz gemelos: niño y niña. Lorenzo sigue yendo 

de cacería cada vez que le es posible. Decide dejar el trabajo 

en el cine. Anita pone como obstáculo, a su inter~s de casarse 

con ella, el hecho de que cuenta solamente con diecinueve años. 

Melecio, por su parte, lo entera de que Amparo está embarazada. 

Anita y ~1 siguen enojados. Don Florián le ofrece trabajar como 

cobrador de recibos. Acepta. 

El hijo de Tino y Veva se escapa de la casa con dos mil pe

setai:3 de sus padres. Más tarde, lo encuentran en Guadalajara con 

trescientas de ellas nada más. Lo ingresan en un reformatorio. 

Aquilino, ya bien de su dolencia, notifica su boda para mayo. 

Surge el problema de que le retiraron "los obvencionales al per

sonal subalterno." (p. 143) Don Basilio, en una reuni6n, prome

te compensarlos momentáneamente. 

Lorenzo continúa practicando la caza cada vez que puede. 

Su madre enferma. Ocurre una protesta en la Universidad, por 

parte de los estudiantes, como consecuencia de las disputas en

tre España e Inglaterra, con respecto a la soberanía sobre Gi

braltar. Amparo da a luz un hijo parecido al Mele. Tino viene a 

ver a su madre. Ella no lo reconoce. Dice a Lorenzo, con rela

ción a la operación de Veva, que la abrieron y la cerraron in

mediatamente. Por fin, Anita va a visitarlo, al enterarse de la 
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situaci6n en su casa. Este Diario cierra un veinticinco de ene

ro, casi un año y medio despu~s de haberlo empezado un quince 

de agosto. 

e. Personajes. El uso de la técnica de diario, como re

curso básico en el montaje de los sucesos que se narran, impo

ne la 6ptica de primera persona, como ángulo exclusivo de vi

si6n empleada en el relato. El dominio 'Wlico de la mirada, 

por parte de Lorenzo, lo coloca en una postura privilegiada, 

puesto que ~les la fuente absoluta de conocimientopara juzgar 

todo lo que ocurre. Y esa es la virtud y la limitaci6n de la 

primera persona narrativa: s6lo permite poseer una versi6n 

de los hechos de todas las existentes posibles. Esta circuns

tancia convierte al redactor del diario en el personaje prin

cipal y al que mejorcom~ por sus palabras y por la con

ducta que asume en distintas situaciones. 

1) Protagonista. Aunque ya antes Delibes nos había 

dado a Sebastián en Aim es de día -perteneciente a su "Primer 

ciclo" creador-, un personaje pobre que lucha por sobreponerse 

al ambiente s6rdido, Lorenzo representa lo que podría llamarse 

"un tipo popular". Si aquél era todavía un carácter "impuesto" 

por el narrador, ~ste de ahora es el resultado de una voluntad 

"propia", que se manifiesta en un estilo congruente con el gru

po y la clase social a la que pertenece. 

Se trata de un joven bedel, acomodador de un cine y cazador 

apasionado, que vierte regularmente en un diario personal!simo 

los pequeños incidentes que ocurren en su vida. Podría decirse 

que son hechos sin mayor trascendencia, en su inmensa mayoría. 
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El grueso de ellos se enmarca en áreas como la vida hogareña, 

el medio en que desempeña sus labores cotidianas, el círculo 

de amigos en el ambiente de la cacería y fuera de él, y en el 

propio contorno de su intimidad. 

Lorenzo demuestra poseer una personalidad sencilla, que 

casi podría catalogarse como elemental. Ello no impide que se 

revele como un hombre celoso de la independencia personal, f!&.~ 

ne roso y franco:, 

"Yo no vine aquí a hocicar -dije lealmente-. Eso no 
quita para que si don Basilio me ofrece la conserje
ría le vaya a ,lµ'rugar el morro." El viejo empez6 con 
que don Basilio le tiene aquí y que si el cargo lo 
dan por antigUedad, como debe ser, yo no pinto aquí 
nada. Me recomi6 el retintín y le contest~ que no 
estaba allí para hablar de la conserjería sino del 
tendedero y que aunque joven no me gusta que nadie 
se me siente en la barriga. Le dejé con la palabra 
en la boca. (p. 27-28) 

El orgullo es otra cualidad suya que se manifiesta en más 

de una oportunidad: 

Don Basilio me salió esta mañana con que me quita
ra el blusón y me pusiera la gorra del uniforme. Me 
lo estaba oliendo. Fui sincero con él y le expliqué 
que la gorra no me va con la cara. ll me sali6 con 
que el uniforme es la manifestaci6n de la discipli
na en el Centro. Le dije que era una gorra muy lla
mativa y entonces se le puso el habla de pendoncete 
y me dijo que él no la había inventado, sino que era 
la reglamentaria. (p. 38) 

Aun cuando Lorenzo es un hombre cuyos mayores problemas se 

circunscriben al vecindario, el trabajo, la cacería y las rela

ciones con su novia, siente una preocupaci6n constante por su 

situaci6n econ6mica, la que desea mejorar. Por esta raz6n, con

sidera cambiar de ambiente y emigrar a América. 

Miguel Delibes lo entiende de este modo: 
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Así recreé un personaje, Lorenzo, que en su idiosin
cracia responde a las características mediterráneas, 
ajenas, todavía a todo contagio ••• Lorenzo, entiendo, 
es un ejemplar español incontaminado; un producto del 
sol y del viento, bravuc6n y refrenado, largo de len
gua y más corto en hechos, vehemente y soñador, pere
zoso y critic6n, pero al propio tiempo, limpio para 
amar, generoso en las entregas, noble en los principios 
y leal a la amistad. Yo veo en él, cuando caza y cuan
do ama, cuando trabaja y cuando sueña, un ejemplar tí
picamente hispano. (p. 12) 

2) Figuras secundarias. Los personajes ubicados aquí ocu

pan el lugar porque tienen una relaci6n o afinidad más estrecha 

con el protagonista y le merecen mayor consideraci6n. No signi

fica, necesariamente, que trasciendan la mera categoría de tipos. 

a) Anita. Es una joven de diecinueve años que trabaja

ba en la buñolería de su padre, donde Lorenzo la conoce y se ena

mora de ella. "Tenía los ojos grandes y asustados" -según la des

cribía (p. 49). Además, "La chavala tenía las manos torpes y da

ba lástima" -agrega. (Loe. cit.) Tenía las pantorrillas flacas. 

Sus amigas la comparaban con Pier Angeli. Era amante del baile 

y del cine. Frecuentemente se hacía acompañar por unas amigas 

a las que llamaban las Mimis. En un momento dado,rechaza la pro

puesta matrimonial que le hace Lorenzo, porque "a esa edad nin

guna mujer piensa en sacrificarse." (p. 133) Esas ideas se las 

habían metido en la cabeza aquellas compañeras mayores. Y, aun

que le molestan los compromisos dominicales de su novio con los 

amigos de cacería -cosa que provoca peleas y enojos-, cuando en

ferma la madre de Lorenzo, se reconcilia con él, porque, según 

dice el protagonista, "quién me iba a preparar los arreos para 

salir al campo." (p. 153) 
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b) Don Basilio. Es la persona que dirige el centro do

cente donde trabaja Lorenzo. Era un hombre estricto, que podía 

parecer gruñ6n, a veces, pero que resulta ser comprensivo y jus

ticiero con sus empleados. 

c) La Carmina. Es hija del señor Moro y vecina de Lorenzo, 

quien la tiene en muy poca estima. SegÚn éste, ella es una per

sona "problemática" que ocasiona dificultades en la convivencia 

con o12a3personas.Tenía diferencias frecuentes con la madre de Lo

renzo, a la que lleg6 a sustraer algunas pertenencias. La incli

naci6n de su padre a excusarla, posiblemente había prohijado el 

comportamiento suyo. 

d) Don Florián. Se trata del párroco del Carmen y amigo 

de la familia de Lorenzo por muchos años. Fue compañero de ca

cería de su padre. Dio lecciones de caza, cuando era niño, al 

protagonista. Era un sacerdote d~ gran vocaci6n y sentía genui

na inquietud por el destino de sus feligreses y amigos. En el 

caso de Pepe se propuso hacerlo aceptar un cielo muy peculiar 

-a la medida de los cazadores-, a la hora de su muerte, aun 

cuando éste no era un entusiasta de la fe. 

e) La madre. No posee un nombre en específico, aunque 

tiene un gran peso sobre la conducta de Lorenzo, con sus ideas 

conservadoras, tradicionales y religiosas. Naturalmente, es po

co propensa a aceptar cambios de cualquier índole, aun cuando 

se traten de alteraciones que resulten positivas, como fue la 

mudanza del lugar donde había residido durante los últimos trein

ta años. A pesar de su edad, realiza las labores domésticas Y 
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cuida de Lorenzo. Se preocupa, además, por su hija, la Modes, 

y por Florentino, el hijo ausente. Era amante de la naturale

za, por lo que disfrutaba de las estrellas y los pájaros. Le 

agradaba también ir al cine. 

f) Melecio. lste es el mejor amigo de Lorenzo y su habi

tual compañero de caza. No obstante su dedicaci6n a la cacería 

con verdadero entusiasmo es un trabajador responsable y un hom

bre amante de su casa y de la familia. Sufrid un rudo golpe al 

morir su hijo, pero pudo sobreponerse y continuar la vida. 

g) La Modes. Es hermana de Lorenzo. Está casada con Se

rafín. Tiene seis hijos, los 'dltimos dos mellizos (niño y niña). 

Se muestra despreocupada por la madre. Su hermano, el diarista, 

dice de ella: "La Modes siempre anda a lo suyo. Si alguna vez 

viene por casa es a pedir. No he visto otra mujer que haya cam

biado tanto como ella con el matrimonio. A todas horas anda des

greñada y sucia como las de la tirada del carbdn. Cuando le dije 

lo del traslado me contest6 que quién iba a atender lo suyo en

tonces." {p. 24) Su carácter irascible se manifiesta, incluso, 

en las agresiones que realiza contra su esposo: "Hoy se presen

t6 Seraf!n con un chirlo en la cabeza. Olía que apestaba a vino. 

La madre se asust6 y le pregunt6 qué le ocurría. ll respondi6 

que la Modes le había sacudido con el hierro de la cocina. Ex

plic6 que los embarazos cabrean a mi hermana y que en la fábri

ca le habían dicho que diese parte, pero que él no va a dar par

te porque quiere a la Modes, y eso era una vergUenza, y por los 

chicos." (p. 49) 
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h) El señor Moro. Trátase del vecino de Lorenzo y compa

ñero de trabajo, además de padre de tres hijas, entre las que 

destaca Carmina. Llevaba treinta y cinco años de servicio en el 

e entro, por lo cual don Basilio lo nombr6 para la conserjería. 

3) Tipos,sombras y siluetas. Concurren en esta obra una can

tidad significativa de personajes que figuran en distintos luga

res, a lo largo del relato, o que, sencillamente, aparecen aquí 

y allá, en algunos momentos. Pueden ser amigos relacionados con 

Lorenzo por medio de las aventuras de la cacería; socios de ter

tulia; personajes entrelazados con el lugar en que desempeñan 

las labores, o simples seres accidentales en la trama. 

Así, tenemos a don Acisclo, empresario del cine; don Adolfo, 

presidente de la Sociedad de Cazadores; Ampar!n, hija de Amparo 

y Melecio; Amparo, madre del Mele, que muri6 ahogado; don !ngel, 

jurado en la secci6n de canes en los premios de San Ant6n; Aqui

lino Pérez, brigada primo de la madre de Lorenzo; Asterio, sastre; 

don Benjamín, intent6, sin é :xi to, hablarle a los estudiantes que 

protestaban en la Universidad por la soberanía de Inglaterra so

bre Gibraltar; Crescencio, amigo de Lorenzo de Santander; Creus, 

propietario de una botica; Cosme, compañero de Lorenzo en el ám

bito académico; tiempo después se traslad6 a Barcelona; el chaval, 

no posee un nombre específico; es hijo de Tino y Veva, y quien 

escap6 de su casa con dinero de los padres; posteriormente, fue 

ingresado en un reformatorio; don David, ~ste es contertulio en 

la peña de Tochano; Doly, es la perra de caza de Melecio; Emilio, 

amigo de Lorenzo en el círculo de sus faenas; Eliecer, dueño de 
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un merendero; Esteban, primo de melecio; Faustino, fogonero acom

pañante de la füimi; Fermín, compañero de Lorenzo en las tareas 

del cine; doña Flora; persona asociada a un incidente jocoso en 

la vida de Melecio; Florentino, conocido como~ y hermano de 

Lorenzo y la modes; Gabriel, hermano de Serafín, el de Villa

herrero (p. 116) o Villahierro (p. 119); Higinio, acomodador del 

cine que muri6 tísico; don Ildefonso, sacerdote que bendijo los 

animales en la puerta de la iglesia, sita en la plaza de San Ro

que; Jos~, empleado de la Secretaría en la instituci6n donde tra

bajaba Lorenzo;~, persona que retira, en una ocasi6n, los 

servicios en el caf~ donde tertuliaban los amigos cazadores; tam

bi~n fue colocado de ordenanza en la Banca Guipuzcoana; Ladislao; 

ocupa un piso en el edificio donde reside Lorenzo; Lourdes, com

pañera de Aquilino por quien Lorenzo sentía aversi6n; Manolo, U."110 

de los acomodadores del cine;~, hijo de Melecio y Amparo que 

muri6 ahogado; las rl°iimis, eran dos amigas de Ani ta, solteras y 

mayores que ella, que se desempeñaban como peluqueras, y quienes 

aconsejaban mal a la joven; mujer de Ladislao, "una tía guarra" 

(p. 24) que acostumbraba echar migajas de pan a los gorriones; 

don Nicanor, miembro del personal de la unidad de trabajo de Lo

renzo; Nines, "la Mimi pequeña, la alta" (p. 80); el padre de Lo

renzo, "la guillotina de la imprenta le seg6 la mano" (p. 26), 

raz6n por la cual no pudo volver a cazar; muri6 a los cincuenta 

y dos años, presumiblemente de "pena"; la Patro, mujer de Pepe; 

Paula esnosa de Tochano; dio a luz un niño muerto; el Pavo, es-___ , ~ 

tudiante que se caracterizaba como organizador de jaranas; Pepe, 

compañero de caza de Lorenzo, muri6 como resultado de una herida 
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recibida accidentalmente, al disparársele una escopeta; Pío, 

nombre del niño abortado por la Iáodes; Pi to, "el de la armería" -
(p. 121); ~' dueño de un bar; profesor de franc~s, era de 

apellido P~rez y trabajaba en el Centro donde Lorenzo estaba 

empleado; le llamaban Jos~ Bonaparte; profesora de alemán, no-

via y luego esposa del maestro de franc~s; se decía que tenía 

ideas pro-nazi; Quintín, portero del cine; don Rafael, dueño de 

una tienda; don Rodrigo, maestro de matemática y padre de seis 

hijos, cuya condici6n econ6mica lo hace vender apuntes de su cla

se,para los exámenes finales,por medio de Lorenzo; Rufina, amiga 

de la madre de Lorenzo, a quien visitaba ocasionalmente; Serafín, 

marido de la Modes; de carácter d~bil; en alguna ocasi6n f'ue agre

dido por su esposa; Sisinio, joven flaco, cobrador de la luz; Sol, 

perro de Tochano, Ti tina, hija de Modes y de Serafín; en un. momen

t o estuvo malamente enferma con pulmonía; Tochano, uno de los 

más importantes compañeros de caza de Lorenzo; Tomasito, amigo 

de tertulia de Lorenzo que había "estado un mes a la sombra por 

un asunto de dinero" (p. 72); el Tomillo, otro de los muchos ca

zadores en la obra;~, esposa de Florentino; Vicente Ansoá

tegui, joven cazador vasco;y, Zacarías, otro de los más connota

dos cazadores. 

f. Temas. Las preocupaciones expuestas en esta obra no 

son radicalmente distintas a las que ya hemos venido señalando 

al considerar las novelas anteriores. En todo caso, lo que ha 

cambiado es el ~nfasis que, en esta oportunidad, recibe el mano

jo de inquietudes que acompaña a Delibes desde sus inicios lite-

rarios. 
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1) Principal. Corresponde ahora la prioridad al ejercicio 

de la caza, dentro de la gama ideol6gica que contiene este pri

mer Diario ••• Se trata de un hombre sencillo, de estirpe popu

lar, que convierte en centro de su vida la afición por la cace

ría. Por medio de ella, consigue atenuar el cansancio cotidiano 

del tráfago vital y, al mismo tiempo, permite el plantea.miento 

de la autenticidad personal, del "camino" legítimo de la auto~ 

rrealización en un ser humano. 

Uno de los críticos españoles que ha sido más capaz de en-

tender este señalamiento indica: 

Y es que, en efecto, Lorenzo es el hombre que sale .. 
del letargo y la corrupción de la ciudad, objeto de 
sus saludables burlas, para buscar en la caza la li
bertad genuina y los horizontes anchos de la criatura 
natural. 

Lorenzo tiene una vocación y, por lo tanto, lapo
sibilidad de ser él mismo, de ser auténtico. Esa vo
cación es la caza. Toda la semana, asistiendo los 
rutinarios deberes del bedel, la pasa en espera del 
domingo, día libre en que, acompañado de sus amigos 
y sus perros, olvida los monótonos y serviles tra
bajos para entregarse a la delicia eutrapélica de la 
caza. Ni la obligaci6n ni el amor, ni otro ideal por 
alto que sea, le parece comparable a ese juego em
briagador de perseguir una liebre, limpiar la esco
peta, azuzar los canes, ojear, acechar, cobrar la 
pieza.26 

El mismo Delibes ha puntualizado la importancia de esta ac-

tividad en la expresi6n de su genuina personalidad: 

El hombre, en el monte olvida sus habituales comodi
dades, el tedio de la vida social, la hipocresía de 
las fórmulas corteses; en el campo, las preocupa
cione·s se achican y los pre juicios se desvanecen. 27 

26 Gonzalo Sobejano, Op. cit., p. 144. 
27 i,¡iguel Delibes, El libro de la caza menor, Obra com

pleta, II, p. 411. 
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De modo que la experiencia cinegética articulada en el ca

pítulo XII de El camino (Op. cit., I, p. 381-389) se ha converti

do aquí en el puntal narrativo de esta novela. No hay que olvidar 

lo que confirma el escritor vallisoletano: 

Por si fuera poco, bien pr6ximas tenemos las confesio
nes esnontáneas de Lorenzo, el bedel cazador y emigran
te, cuyas ideas en estos menesteres del arte venatorio 
difieren bien poco de las mías.28 

Sin duda, 

La caza, es evidente, crea en el hombre una segunda 
naturaleza; desborda, con frecuencia, su voluntad. Una 
perdiz en lontananza representa, digamos, para el hom
bre-cazador lo que una mujer en lontananza para el hom
bre sensual.29 

Esta pasi6n produce celos en las mujeres y es motivo de riña, 

en algunos casos. Vemos c6mo Lorenzo prefiere irse de caza con 

sus amigos, los domingos, que acompañar a su novia Anita a bailar. 

Uás aún, en una ocasi6n, cuando visita el camposanto para llevar

le flores a su padre, no puede evitar pensar "que en el Cemente

rio hay una plaga de conejos." (p. 53) Es tan intensa su afici6n 

a este deporte que, en otro momento, declara: 

Llevo dos noches soñando con perdices. La de siempre. 
Las persigo por la alcoba, y cuando aprieto el gatillo 
los tiros salen follones y ellas se escurren por deba
jo de la puerta. (p. 129) 

Una estudiosa de Delibes ha tenido que concluir: "La pasi6n 

á á . d D' . 30 de la caza est en cada p gina e sus 1ar1os. 11 

2) Auxiliares. Una vez más vuelve a manifestarse un grupo 

28 !bid., p. 409. 
29-Ibid., p. 413. 
30-

Tlaría Fernández D:!az, Estudio lingUístico de "Diario de 
un cazador" y "Diario de un emigrante" de lhguel Delioes, p. 51. 
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reducido de ideas que configura la obra de Delibes. A pesar de 

que, cuantitativamente hablando, son un exiguo conjunto de pre

ocupaciones, ello no quiere decir que no sean fundamentales en 

el logro de su concepci6n del mundo. 

a) La naturaleza. !ntimamente ligado a la cacería se en

cuentra el tema de la naturaleza. De más está recordar que se 

trata de uno de los asuntos capitales en la obra de este autor. 

Aunque de un modo distinto al de los narradores del Realismo y 

del Naturalismo (Gald6s, Pereda, Pardo Bazán ••• ) o de los autores 

del Noventa y Ocho, como Unamuno, Azorín o Baroja, el narrador 

de Valladolid se plantea el caso de la tierra y del paisaje 

como algo vital y definitorio de la personalidad humana. 

Para Lorenzo, el campo abierto es lo mejor de su existencia. 

Por medio de la cacería se libra de muchas dificultades y conflictos. 

Bien como distracci6n o como terapia, le sirve para sobrellevar 

los problemas personales, familiares y losmocnven:ientes del tra

bajo agobiante. Si el ejercicio de cazar tiene éxito o no es cues

ti6n secundaria. Lo verdaderamente importante es la práctica de 

esta actividad que le permite sentirse integrado a la vida sil

vestre y espontánea que lo rodea. La experiencia de este contac

to se manifiesta en el cazador como un sentimiento especial, con 

ribetes de tipo religioso: 

Salir al ca~no a las seis de la mañana en un día de 
agosto no puede compararse con nada. Huelen los pi
nos y parece que uno estuviera estrenando el mundo. 
Tal cual si uno fuera Dios. (p. 29) 

~elibes CTismo reconoce el carácter esencial y primario de 

este hecho, aun cuando puedan seilalarse otros motivos de catego-
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ría en su creaci6n. Insiste: 

No obstante, mi obsesi6n por la naturaleza sí es una 
de las constantes de mi obra. Ello ha impulsado a al
gunos críticos, a afirmar que para mí "la virtud está 
en el campo y el pecado en la ciudad" (Torrente Balles
ter). Sin duda, mi abierta simpatía por la naturaleza 
abierta induce a esta consideraci6n que no rubrico pues 
me parece excesivamente categ6rica y simple. Tal vez mi 
propensi6n a lo rural y la instintiva ternura en que 
acostumbro a envolver estos ambientes y sus pobladores 
puedan disculpar esta interpretaci6n. Mas tal afici6n 
y tal ternura pueden significar, antes que un recono
cimiento a las virtudes del campo, un movimiento de 
piedad ante su abandono. Es decir, el campo, lo rural, 
está lleno de vicios, pero el campesino no es respon
sable de ello; en cambio, el vicio urbano es un vicio 
más consciente; un vicio no fraguado, salvo en ciertos 
estamentos, por la sordidez y la incultura, sino por 
el tedio y el refinamiento. Los pecados campesinos son, 
pues, no s6lo más primitivos que los urbanos sino tam
bi~n más disculpables. (p. 8) 

Obviamente, tras ese amor ideal descansa un raciocinio 

pueril. Lo que, por otra parte, no desmerece la pasi6n con 

que el autor defiende al campo frente a la ciudad. Que su 

imagen del campesino se empeñe en ser idílicamente naYf no 

contradice la sinceridad de su equivocada percepci6n del 

campo y la ciudad. Esta visi6n del autor ha llevado a un crí

tico a decir: 

La de Delibes no es, pues, una visi6n grandiosa 
de la Naturaleza y los seres elementales, como es, 
por ejemplo, la de Saint-Pierre, sino una visi6n 
peyorativa de la t~cnica y los seres civilizados. 
La tesis que late en toda su obra es la de que el 
mal está en la ciudad, en tanto que producto más 
caracterizado de la civilizaci6n de masa y máqui
nas. 31 

b) Afecto y solidaridad. La carencia de afecto y de soli-

31--;.;nuel García Viñ6, Op. cit., P• 37. 
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daridad humana es uno de los graves problemas que confrontan, 

por una u otra raz6n, personajes importantes de Delibes, en 

algún momento de sus vidas. tse es el caso de Pedro en La som

bra del cinr~s ••• ; de Sebastián, en Aún es de día, y de Ceci

lia Rubes Jurado en Mi idolatrado hijo Sisí. 

En El camino, pese a los problemas existentes, es clara 

la manifestaci6n de relaciones felices o contrariadas entre 
~· 

los habi ~antes de a¡uel mmd> CBDJeSino. En medio de las divergen

cias individuales se revela la .índole de una estructura social 

que afaJta a los componentes de la comunidad. Los reconocimientos, 

de parte de unos, y los chismes, prevalecientes entre otros, des

tacan los lazos que imprimen cohesi6n al pueblo. 

La situaci6n de Lorenzo incide en esta presencia de "calor 

humano". 

Edgar Pauk asevera: 

Lorenzo, el protagonista de los dos Diarios, es el 
primer personaje adulto de Delibes que no tiene que 
buscar desesperadam~nte el calor humano y la solida
ridad, porque ya los tiene. El pequeño mundo de pro
vincia en el que vive le es familiar, confortable, 
pleno de amistades y rutinariamente relegado.32 

Como se sabe, destacan Melecio, Tochano y Pepe, entre otros, 

con quienes comparte sus preocupaciones por la caza, y con los 

que ocupa gran parte de su tiempo los fines de semana en el cam

po. 

El cariño que siente por su madre está fuera de toda duda, 

pues es el hijo que ha optado por permanecer con ella, en tanto 

32 8 Edgar Pauk, Ou. cit., p. 1 1. 
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que sus hermanos -la Modes y Florentino (Tino)- se han constitui

do en grupos familiares aparte y, se diría, lejanos de ella. A Lo

renzo, en cambio, le interesa su felicidad y la tranquilidad en 

que discurren sus días. Se esmera por proveerle una casa mejor, 

al mismo tiempo que se preocupa por resolverle sus diferencias 

con la Carmina. Siempre está atento a su seguridad. Después de 

todo, ella es quien le facilita la vida hogareña, le prepara los 

objetos necesarios para sus habituales excursiones, lo que viabi

liza las cacerías dominicales. Por eso, cuando la anciana enfer

ma, adquiere plena conciencia de lo que significa en su vida, y 

se siente culpable de no haber sabido apreciarla justamente, aun 

cuando siempre estuvo a su lado para velar por ella. Sin embargo, 

se recrimina: 

Uno se mete en la rutina de cada día y no ve más allá 
de sus narices. Eso pasa. Y uno es tan panoli que sin 
peTder la escopeta sabe que no puede vivir sin la es
copeta, pero sin perder la madre no sabe que la madre 
representa para él tanto como la escopeta, y que no 
puede vivir sin ella. Ahora veo a la madre donde an
tes no la veía: en el mont6n de ropa sucia, en el ban
do de gorriones que revolotea en la terraza, en el Tal
go que pasa cada tarde o en el Sagrado Coraz6n ilumi
nado. Pero cuando la madre afanaba en silencio, yo no 
la veía, ni sabía que en sus movimientos había un sen
tido práctico. (p. 153) 

Su relaci6n con Anita cumple la funci6n regular de la pare-

ja de novios. A las ocasiones de armonía suceden momentos de agrias 

reconvenciones por asuntos más o menos intrascendentes. No es has

ta que enferma la madre de Lorenzo que la novia comienza a consi

derar seriamente sus relaciones con el cazador-bedel. 

Así lo atestiguan las siguientes palabras: 

Anita vino no s6lo para consolar a Lorenzo, sino 



también para ayudarle en su otro amor, la caza. La 
aparici6n de Anita en el episodio final de Diario 
de un cazador es, en cierto sentido, equivalente 
a Pedro atando sus dos amores, a la decisi6n de 
Sebastián de casarse con Aurora, a la confesi6n 
de Daniel, que quería preservar las pecas de la 
Uca-uca. Todas estas acciones sugieren un final 
feliz, y todas sugieren, después de conflictos 
y esfuerzos personales, la realizaci6n de un equi
librio emotivo.33 
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c) La muerte. Este fen6meno inexorable de la existencia 

gravita en las páginas de la novela presente. De hecho, el ejer

cicio de la caza está fundamentado sobre la presunci6n de que, 

en esta actividad, parcicipan dos bandos: el que está destinado 

a proveer las víctimas y el que suministra los victimarios. Si 

este aspecto ideol6gico ha pasado inadvertido entre gran parte 

de la crítica que ha considerado el tema, se debe, más bien, a 

que su revelaci6n no está investida de la solemnidad, el miste

rio y el temor tradicional con que ocurre el examen de este acon

tecimiento. El mismo autor ya no se acerca a la muerte con la an

gustia existencial de sus inicios. Aparte de que, cuando más ocu

rre, es en un ejercicio en que el hombre elimina animales inferio

res. La muerte, en estas circunstancias, se ha elevado a la cate

goría de un deporte. 

La presencia de este motivo entre los personajes ocupa dife

rentes momentos de la historia. Así, por ejemplo, la muerte pre

matura de su padre, quien, luego de perder una mano, se va extin

guiendo, supuestamente de pena, ante la imposibilidad de poder 

cazar. En la familia de Lorenzo ocurre otro deceso, tambi~n a 

destiempo, ya que su hermana, la L1odes, aborta un nifio. Fallece, 

además, su deocreído amigo Pepe, como resultado de un accidente 

33 ~-, p. 183-184. 
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con una escopeta que se le dispar6. Podríamos decir que, en 

este caso, t~~bién la muerte ocurre fuera de tiempo. De igual 

modo, el aborto de Paula, la esposa de Tochano, ofrece otro su

ceso de interrupci6n vital antes de comenzar a desarrollarse en 

la sociedad. Cuando el Mele se ahoga, ocurre otro tanto: se tron

cha la existencia de un niño que era de pensarse que tendría un 

futuro muy prometedor. Y, aunque la madre de Lorenzo no muere pro

piamente dentro de los límites de la trama, su final queda defi

nitivamente marcado para cuando el protagonista reaparezca en el 

segundo Diario. lste pare.ce ser el único personaje al que no se 

arrebata del mundo a una edad que todavía mostraba posibilidades 

de productividad fecunda. Aunque aún desempefiaba las tareas do

m~sticas, su edad haoía razonable que pudiera terminar sus días 

en cualquier instante. 

Pauk, una vez más, acierta en la interpretaci6n de este 

asunto: 

Con esta novela queda conquistado el temor a la 
muerte, y la muerte misma integrada dentro de un 
concepto providencialista de Dios. El hombre for
ma parte de algo mucho más grande, de un designio 
de Dios, de un 11 camino" que el hombre no puede en
tender, pero que es natural que siga.34 

d) La religi6n. La diferencia entre el planteamiento re

ligioso en esta oportunidad y, en ocasiones, en su primer ciclo, 

es que, en aquellas obras, se siente el peso del problema teol6-

gico como un elemento de la preocupaci6n personal del escritor, 

mientras que ahora Lorenzo 11vive 11 la religi6n como algo personal, 

34 Ibid., p. 134. 
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como una herencia de la sociedad en que se desenvuelve. Incluso, 

puede ser una experiencia acomodaticia y perfectamente compati

ble con el mundo de la caza, aunque persiga la esencial finali

dad cristiana de la salvaci6n del alma. 

Los siguientes pasajes ilustran esta situaci6n de práctica 

cat6lica popular; a veces meramente ritualista: 

Y el Señor le dirá a San Itliguel: "Miguel, ¿d6nde an
da el coro de ángeles nrunero cuatro?" San Lfiguel di
rá: "Señor, preparándole las carambolas al campe6n 
de billar que subi6 anoche." "¿Todavía?", pregunta
rá el Señor. Y dirá San Lliguel: "No se cansan sus 
brazos de hacer carambolas, Señor." Y dirá el Señor: 
"Di al núraero cuatro, entonces que ojeen unas perdi
ces al Pepe. Que lo hagan con cuidado, ¿entiendes? 
Que no dejen mata por registrar. Tengo inter~s en que 
este muchacho se divierta." Y San Miguel marchará a 
avisar, y el Señor aún le gritará: "Digo que le me
tan también unos faisanes. ¿Te gusta tirar los fai
sanes, hijo? Y tú, Pepe, vas y le dices: "¿Faisanes? 
Nunca tuve esa oportunidad, Señor." El Señor insis
tirá: 11sí, sí, que le metan tambi~n unos faisanes. 
Así te irás adiestrando, hijo." (p. 94-95) 
• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 
A las doce baj~ con la madre a misa del Gallo a los 
Agustinos. (p. 74) 
••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 
Oí misa de una en los Capuchinos. (p. 97) 
• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 
Luego bajamos a misa del Gallo a los Agustinos. (p. 149) 

e) Conciencia social. Aunque Lorenzo es prototipo del 

español, del hombre mediterráneo (según confesi6n del autor), 

que alardea de su furiosa individualidad -los cazadores (y los 

pescadores también) son hombres solitarios-, llama la atenci6n 

el carácter precisamente apolítico de este personaje. En una 

época en que la literatura española comienza a dar testimonio 

de conflictos de clases y a recrear las consecuencias de la 

Guerra Civil en la vida de hombres, ~ujeres y niños, la falta 
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de conciencia social de Lorenzo es, de alguna manera, la mejor 

denuncia de cierto tipo de hombre capaz de engendrarüna bru:11:w: dic

tadura en amplios sectores populares. El silencio de Lorenzo so

bre los asuntos públicos fundamentales constituye la más grave 

denuncia de la falta de libertad que se vive. Su silencio, en 

este sentido, representa algo así como un crimen. Delibes for

mula su protesta cuando p.rac tic a 1 a omisi6n de aquello que es 

insoslayable. En este sentido, lo que falta, a estas alturas, es 

la intencionalidad crítica, el deseo expreso de abordar hechos 

que correspondan de un modo c 1 ar o a la revelaci6n del compromi

so social. 

f. Algun:s,conceptos. Por fin, la caza queda establecida co

mo la preocupaci6n central en una novela de Delibes. Aparece, ade

más, un personaje clave de carácter popular con independencia pro

pia, capaz de mostrar una iiui:oonll'liá real a lo largo del discurso 

narrativo. Tampoco deja de ser importante el hecho de que, por pri

mera vez, una obra de este autor plan te e firmemente la crea

ci6n de una historia a base de una serie de suceseu. i-'htl:.·aacendentes,.· 

los que aportan un nuevo perfil al análisis de la sociedad es

pañola que ha venido realizando a través de su labor en el relato. 

Esta cara de la puerilidad contrasta con la intenci6n de plasmar 

sus primeros tamos de ficci6n por medio del tratamiento de temas 

de envergadura filos6fica, que daban la impresi6n de creaciones 

menos espontáneas. Sin pretensiones de hacer un libro de hondura, 

Diario de un cazador resulta, a la postre, la denuncia tácita de 

un régimen totalitario en el que todo es posible, menos la liber-
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tad. En este sentido, el feroz individualismo mostrado por Lo

renzo, vía la técnica del diario,es un desafío a los convencio

nalismos vigentes en la sociedad franquista. La rebeli6n, toda

vía, es individual e intuitiva. Aún no se palpa ninguna concien

cia política ni social en el protagonista. La solidaridad humana 

q_ue se manifiesta es producto de la amistad o de algún vínculo 

familiar. 

3. Diario de un emigrante 

a. Título. Como en la novela anterior, en esta secuela 

se trata, otra vez, de la consig n aci6n de una historia a tra-

v é s del diario empleado por el autor para fingir que es un me

dio por el cual el protagonista del relato nos entera de los suce

sos ocurridos en la obra. Simplemente, desde el comienzo, entramos 

en conocimiento de que la informaci6n narrada será el "testimonio" 

de alguien, que todos sabemos es Lorenzo (el bedel-cazador), quien 

ha decidido mudarse de su lugar de origen. De suerte que estamos 

en posesión de un mensaje preciso y definitivo sobre el devenir del 

personaje central y su esposa Anita en Santiago de Chile. 

b. Dedicatoria. Po~ primera vez en la carrera literaria 

de Delibes, éste decide hacer un reconocimiento a una persona que 

sabemos ha sido u.~ ser fundamental en su vida: su esposa. En una 

escueta manifestación deja constancia de lo que ella representa 

en su vida. Y, cuando se expresa sobre este hecho, apunta: "A Án

geles de Castro de Delibes, el e~uilibrio; mi equilibrio." No po

día ser más sicnificativa su confesión. En ella establece ~ue su 

compañera es el eje de sus posibilidades, su sost~n moral y lar~

zón de ser de su vida y de su arte. ¡Hada más hermoso! 
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c. Prólogo. Estas palabras tienen como objetivo justificar 

la empresa de 7,Tiguel Deli bes de continuar desarrollando las posi bi

lidades de un personaje que fue tan bien acogido por los lectores 

y la crítica co~o Lorenzo. Contrariamente al decir del vulgo de 

que las continuaciones no son buenas, el autor establece que es 

un modo de pensar simple y sin mayores m~ritos. Alega que, como 

en ciertos alumbr8.J.~ientos, no siempre el· escritor p~r~ todo lo 

que lleva adentro y que, por eso, a veces se hace necesario alum

brar nuevamente de lo que se está e:ncinta. Niega que se propon-

ga explotar el relativo éxito de la creaci6n anterior. Reafirma 

que fue absolutamente necesario dar paso al "hermano gemelo" y 

no cierra la posibilidad de otros hermanos futuros. Defiende lue

go el derecho de Lorenzo, así como lo han hecho ciertos burgueses, 

a representar auténtica~ente su tiempo con igual mérito, pese a 

su origen popular y sencillo. 

d. Escenario y atm6sfera. La novela comienza en la misma 

ciudad provincial donde se desarroll6 el Diario ••• anterior. Lo

renzo sep:-epara para emprender su viaje a Chile. Tiene que ir a 

3arcelona para tomar el barco. En el itinerario náutico visita 

Dakar (áfrica) y avistan o tocan puerto en Ecuador, Brasil (~io, 

Corcovado, Pan de Azúcar , Copacabana, Santos), t1ontevideo y Bue

nos Aires. De esta capital se dirige en tren, con su esposa Anita 

-que lo ha acompañado en todo el viaje-, rumbo a Santiago de Chile. 

La obra se desenvuelve en esa capital suraoericana. ~l prota

gonista capta de este modo el ambiente: 

Desde la ventana se ven los picos de los Andes, con 



las puntas nevadas, y s6lo de mirarle se le encoge a uno 
el ombligo. 
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• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 
La ciudad ~sta tiene vida, como yo digo, aunque desde lue-
go no es .Suenos Aires. Eso sí, a monumentos no creo que 
nadie la achante. Y la gente es carifiosa, que lo mismo que 
digo una cosa digo la otra. 
• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

A la mitad nos paramos a ver el panorama. De fantasía, 
vamos. Por la parte abajo, queda el río rodeado de ,irboles, 
casi todos sauces llorones. Luego se ve la carretera, em
pinándose y dando vueltas y más vueltas y las chacrita.s en
tre lo verde, y vas alzando la vista y los árboles cada vez 
son menos y la nieve cada vez es más, y, cuando levantas la 
jeta del todo, en los picos no hay más que blancura por to
das partes y s6lo los c6ndores y los jotes volando entre las 
quebradas con una majestad que no veas. Arriba es un espec
táculo. Cosa de sueño, vamos. Las casas son de madera y los 
tejados de lata y encima las latas te ponen cuatro piedras 
los gilís para que el viento no se las lleve. Dice el tío 
que cuando sopla el puelche se va todo a la chuf1a y yo le 
dije que sería como el matacabras allá.35 

La a tm6sfera reinante, al principio, es de inquietud ante la 

aventura del viaje y las espectativas de lo que encontrarán en 

Chile. Luego esta ansiedad se torna en decepci6n, al poco tiem

po de encontrarse en la casa de los tíos en aquel país americano, 

puesto que Lorenzo esperaba tener un buen empleo desde q_ue arri

bara y ganar dinero en ab1mdancia, cuando en realidad no ocurri6 

así. Al mismo tiempo, la añoranza de Espafia y sus amigos lo acon

gojan. I.Iagnifica los recuerdos de aquella vida ante las desdichas 

que sufre. 

Confiesa, casi al finalizar la historia: 

Decididamente esta tierra no me pinta. ¡A santo de qu~ 
voy a agarrar yo allá un catarro intestinal! Y antes la 
gripe. Si apenas he salido de una y ya ando metido en otra. 
~ no es porque yo lo diga, pero hasta llegar acá ni sabía 
lo que era csté..1.r enfermo. ¡?ero anda q_ue ahora! Tri la pluma 
puedo sostener. ¡Pucha madre! ~ me he quedado en la espina 
Santa Lucía. ~.:enos mal que an1istades no me han faltado, que 

j:;> -,· 1 ~. 1·, J· • • el ~.· t O.,... c1·.¡.. II "Y'\ 211 :.1gue .ue 1 oes, . 1ar10 , e un e.,11gran e, 1-'• ... , , l-'• , 

212 " 23º :\ -oartir de este r.1or.1ento nos l1m1tarc2nos a sefialar las 
•) -1 • ... .,_ • • • 

páginas correspondientes, entre par~ntes1s, a~ lado de las c1~as 
del texto. 
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lo mismo que digo una cosa digo la otra. Y que se han por
tado connigo como si fueran los míos. (p. 368) 

e. Argumento. Los sucesos contados en este nuevo Diario ••• se 

inician en la ciudad provincial donde reside Lorenzo. Al empezar 

los relatos de casi todos los días, ya la madre del cazador y be

del ha muerto. Su boda con Anita se ha realizado. El tío de su es

posa, de mml:re Egidio, quien reside en Santiago de Chile, les ha 

enviado pasajes para que zarpen el 15 de marzo. La acci6n comienza 

el 24 de enero. 

De ahí en adelante se inician los trámites y las gestiones re

queridas para el viaje. Fundamentalmente, principian los prepara

tivos para la partida; las notificaciones a los amigos y las des

pedidas se suceden; hace los arreglos necesarios en su trabajo y 

gestiona los documentos de rigor ante las autoridades, lo cual in

comoda a Lorenzo por la tardanza burocrática. 

Otra carta del 27 de febrero del tío Egidio les comunica 

que los boletos para el tren trasandino de Buenos Aires a Santiago 

los recojan en una tienda de juguetes llamada La Sonrisa, en la 

calle Azcu~naga de un tal don Eusebio, en la capital argentina. 

A medida que se acerca el momento de abandonar el País, Loren

zo se comunica con sus compaííeros, comparte con ellos en los lu

gares de reuni6n habituales, va de caza, realiza visitas y hasta 

vuelve a tener un encontronazo con la Carmifía y el señor I,1oro. 

De un modo u otro, desfilan las figuras con las que comparti6 en 

la primera ·oarte de la vicla del protagonista. 

r,1 catorce de marzo, en la estaci6n del tren de la ciudad na

tal, se reúnen gran parte de sus ~~igos para clespedirlos. Empren-



351 

d en el camino a Barcelona, donde el pr6ximo día tomarán el bar

co para Am~rica. I.íelecio los acompaña para despedirlos en la ca-

pi tal catalana. Llegaron a las nueve de la maiíana, les despacharon los 

pasajes en Italmar y merendaron en el Barrio Chino. A las seis de 

la tarde fueron al muelle, donde se despidieron de t1elecio y pasaron 

a ocupar sus lugares en la tercera clase del barco I~iguel Angel. 

Los ubicaron en camarotes distintos, pero cercanos. Anita 004- tres 

mujeres y él con tres hombres. 

En el barco se relacionaron con el italiano Giusseppe, Iquino 

-un chileno- ;/ su esposa, un alemán y un griego que compartían el 

camarote con Lorenzo. Van al cine, a misa, a bailar, a la piscina, 

se ent:reti.enen con juegos de mesa y visitan las tiendas de abordo. 

En la travesía tocan el puerto de Dakar (África), donde Loren

zo recibe esta irnpresi6n: 

Esto es como Europa y el color de la piel no hace al 
caso. Antes de regresar al barco dimos un garbeo por los 
suburbios, y allí s:í: los cipotes andan como salvajes y 
orinan y hacen de vientre en mitad de la calle. Pero lo 
que yo le digo a la chavala, a edificios no le echan la 
para a Dakar muchas capitales que presumen. (p. 188) 

Pasan el Ecuador; luego llegan a Rio -van·al Corcovado, el Pan 

de Azúcar, Copacabana-, visitan Santos en Sao Paulo y después lle

gan a Iaiontevideo, pero no excursionan allí. El 30 de marzo llegan 

a Juenos Aires. Dan una vuelta por la ciudad, recogen los pasajes 

para Santiago de Chile en el lugar convenido y el 1~ de abril to

man el tren. Llegan a su destino veinticuatro horas más tarde. 

Los eDperaban el t:ío Egidio con su esposa. En el trayecto a la ca

sa les llama la atenci6n sobre distintos lug~res de interés de la 

ciudad. Se alojan en la casa de los parientes. 
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Durante algunos días permanece sin trabajar. Por fin, el tío 

le da un trabajo en su 11 barraca 11 (almacén) como muchacho de man

dado para "corretear facturas". Hace ainistad con :Sfrén, ;_uien se 

desempeña en las mismas labores con el tío Egidio. Una vez cono

cido Lautaro en un bar, su compañero de trabajo le presenta a un 

cazador llamado Oswaldo, quien era ascensorist¿¡, en el hotel Carrera. 

Casi desde la llegada empieza a manifestarse en Lorenzo y ~ni

ta un persistente sentido de frustraci6n, añoranza y desilusi6n 

que se expresa de distintas formas: 

Al terminar, la chavala me dijo que se acordaba de su casa 
y que no lo podía remediar. Ya le dije que eso ahora no con
taba y que no volviera a mentar a lo bobo lo que habíamos 
dejado porque no conducía a nada más que a jibar la parte. 
Así y todo yo no pude dejar de pensar en ~1Ielecio, y en la 
Amparo, y en el r.Jele, y en todo hasta que no me q_uedé roque. 
¡Anda y que tampoco tenemos kil6rnetros por medio! (p. 210) 
• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 
Ayer, allá y suspirando por venir aquí, hoy aquí, suspiran-
do por volver allá. La fetén es que la chavala se ha lleva
do un desengaño de órdago por más que ella diga misa. (p. 211) 

••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 
Verdaderamente será difícil que yo me aclimate. I.!e da a mí 

el coraz6n que aqtú no hay nada que hacer. (p. 212) 

Desde el principio, Lorenzo tuvo diferencias con el tío Egi

dio por su excesivo amor al dinero y la continua cantaleta sobre 

el ahorro. Pronto, su anfitrión lESecha en cara que vivenen su 

casa sin pagarle nada, ante lo cual los recién llegados deciden 

pagarle una sw1~, ante la insistencia de que no se muden. por par

te de la tía. ::.:-ior esos días conoce a Dativo, cm~paílero de trah.1.jo. 

Una de las pocas diversiones es ir al cine, llar1ado bi6grafo. 

Lorenzo comienza a cazar los do1~ingos -sin que derive satisfacción, 

cono en su país-, ante las renuencias de Anita. tsta, que haoía 
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salido embarazada en Espafia, con frecuencia,cada vez mayor,sen-

tía los malestares de su e s t·a do. Para sentirse a gusto y tolerar 

su inadaptaci6n, la esposa escuchaba con regularidad la radio pe

ninsular. 

Oswaldo le presenta a don Heliodoro, un espailol que había triun

fado econ6micai~ente. Lo conocían como don Helio y estaba casado con 

doria Flor. Asimismo, comienza el protagonista a sentir los asedios 

sexuales de la tía, los cuales oculta a su esposa para no pertur

barla. Oswaldo le presenta a Lorenzo otro cazador conocido como 

Lucho, pero cuyo nombre era Luis. 

Ocasionalmente imita salía de compras con la tía. Lorenzo cono

ce al galleg9 Carballeira en el cumpleaños de la tía. Continúan 

las sugerencias amorosas de la esposa del tío Egidio. Dos meses 

y tres días después de vivir en casa de los parientes, el 5 de 

mayo, vuelve a tener otro encontronazo con su jefe y decide de

jar aquel hogar y el trab~jo, porque 11 10 que hizo al traerme de 

allá era lo que hacían otros gilís cor:io él hace cien a.fios y más, 

con los negros a.el ~{frica, con la diferencia que él me trajo en 

un barco de postín, pero, como nada quería agradecerle, le devol

vería uno sobre otro los pesos del pasaje". (p 253) 

:'.)ejan sus pertenencias en casa de Lautaro, quien les recomien

da que alquilm una piezaa cierta sefíora llama.da Verdeja. Se enter:.t, 

por medio de un periódico, que había disponible una plLza de ascen

sorista en el hotel D . .ü1.ich. La consigue y comienza a tr:..ib~jar b.:i.-

jo las órdenes de u:1 aleif.án :r:1Uy estricto llamado don Eerr.1an. Dice 

C:i.Ue su salario :Jeriu: "Cuatro r,ül ser:.analeo [!j_uyvicne a. ser die

ciocho al r~es, r:1cnos (¿_uince a la Verdeja, quedan tres nil para 
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vicios, que no está mal." (p. 255) Obviamente, Delibes err6 en 

los cálculos. ?ara devengar dieciocho mil mil al mes precisa ga

nar cuatro mil quinientos semanales. 

Conoce a un español ascensorista lla.-nado Le6n, quien había 

participado en la Guerra Civil. i1ambién a don Juanito, otra de 

las }Jersonas que vivían en casa de dof:ía Verdeja. Era viajante 

de comercio y una persona guasona. Lorenzo visita a don Heliodo

ro, a quien entera de su nueva condici6n. Doña Flor le ~idi6 que 

Ani ta fuera a peinarla, cua."'1.do llega .a su conocimiento que ésta 

ejercía este trabajo en Espafía. 

Efrén y Lorenzo deciden poner un negocio de lustrar zapatos. 

La emnresa se llamaría Lustre Esnañol, para la cual don Heliodo

ro prestó los doscientos mil que necesitaba a un seis porciento 

de interés, cosa que desilusionó a Lorenzo, quien siempre crey6 

que éste se había brindado a ayuQarlo sin intenci6n de lucro per

sonal. 

:.:ientras Félix, el carpintero, trabaja acondicionando el local, 

Anita sigue sintiéndose mal y tiene que dejar de trabajar. Efrén 

consigue tres lJersonas para 1 a.bo~ar: alguien llar:iado Gallito, Joe 

y Abel. Sergio y T:Ianuel ta.-n-nién realizan tareas allí- en ~lgún 1:10-

mento. La tía los visitaen la pensión para ofrecerse con su ~ari

do a auadrinar al bebé pr6ximo a nacer. El 3 de agosto llega el 

nii:o esperado. 'iuelve Lorenzo a tener unas diferencias con don 

:Scidio, quien desea que el niiío lleve su nombre. Finalmente, el 

uadrc le ha.ce saber que se llanarú co:·.:o él. 

El neJocio ele lustrar no rinc.e los beneficios necesarics. Los 

enpleados no ofrecían cuentas claras y se :¿_ uedaba:n con }Jarte clel 
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dinero ganado. Los tíos le regalan a la criatura una cuna y don 

Egidio sald6 la cuenta de la clínica, adenás, en contra de los 

deseos de Lorenzo. En tanto, la tía prosigue con sus insinuaciones 

al ascensorista-lustrador. 

finita se traslada a realizar labores de vigilancia en el sal6n 

de lustrar, pero ante las molestias de un cliente a la esposa, Lo

renzo la envía de vuelta a la casa en poco tiempo. Ella regresa a 

su ocupaci6n como peinadora. Días'más tarde cumple veinti,m años. 

Comienza a trabajar Sergio con Efrén y Lorenzo. El negocio si

gue mal. Sergio abandona sus tareas. Llega rnanuel. La tía sigue 

interrumpiendo el trabajo del ascensorista, por lo cual tiene que 

renunciar a su puesto ante los regañas de don Herman. Se encarga 

del Lustre Esnañol y Joe y rnanuel se van. En tanto, la tía, con 

sus frecuentes visitas, continúa entorpeciendo el funcionamiento 

de las faenas en el local. Como no puede enderezar la situaci6n, 

se pone de acuerdo con Efrén para vender el sitio. Cuando fue al 

periódico a poner un anuncio, conoce a don Rodrigo, un español 

que ocupaba el cargo de subdirector, quien le ofreci6 un puesto 

de ordenanza en el diario. 

Por fin, venden el sal6n y liquida Lorenzo la deuda con don 

Helio. Consigue que le den el trabajo de ujier y conoce al direc

tor, el señor Silva, conocido como don Lucho. Efr~n vuelve a su 

antis110 empleo con el tío Egidio. tste le regala a Lorenzo tres 

d~cinos para la lotería del día 10. Entonces deciden regresar y 

el 23 de enero se encuentran en avi6n frente a Buenos Aires. 

La acci6n de la novela dura apenas un aiío con cuatro días. 
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Comienza un 24 de enero y concluye el 28:doce meses despu~s. Sa

lieron de España el 15 de rnarzo. Ho estuvieron un afio co:mpleto 

fuera del País. Llegaron a Santiago de Chile el 2de abril, donde 

radicaron p o r once meses. 

f. Personajes. La figura principal de este segundo Diario ••• 

es la misna del anterior. Junto a ~l gravitan su antigua novia 

-ahora esposa-, los familiares y amigos de la ciudad provincial 

en la que se inicia el relato , los compañeros de viaje del bar

co :·:iguel .;~ngel y los seres que se ligan a su mundo en Santiago 

de Chile. Ocurre, por lo tanto, una con:tinuaci6n vital de cier

tos participantes del primer mundo narrativo en el presente. 

1) Protagonista. La repetición de un mismo carácter en más 

de una obra siempre es una empresa riesgosa para cualquier crea

dor. Cuando alguien como Lorenzo, el cazador y bedel de Diario de 

un cazador,recibe el favor del público lector y de la crítica es 

una tentaci6n volver a airearlo. La dificultad principal, sin em-

bargo, reside en la peligrosidad de arruinarlo por vía de una ex-

posici6n que rebase los límites de la tolerancia. :este viejo esco-

llo de las novelas de caballería o de los h~roes populares del 

folletín está planteado en este caso. 

El pro olema del c a s o de Lorenzo, en esta oportunidad, estriba en 

que su personalidad, par~ ser entendida cabalmente, tiene que yisuali

z a rse como una prolongaci6n del hc:n:ibre anterior. Aq_uí descansa la in

ferioridad. del sec;u..rido texto frente al primero. Aquél es absoluta:nen

te a'..lt6nor:io; é3-'cc no. Lo rJismo ocurre con el protagonist.:1. ?ara 

c1uien no conoce lu primera novela, 6sta posee U..""1 discurso narrati-

vo i:ico1::1üeto, trunco. o, en otros casos, con se2,T.1entos oscuros. 
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Para los que llegan al. Diario de un emigrante despu~s del original, 

no pueden evitar sentir algmi cansancio con la insistencia en sus 

refranes y modismos que, a ratos, llegan a ser cargantes. La fres

cura y espontaneidad, que se muestran como rasgos decisivos en el 

proyecto inicial, pierden ah.ara la simpatía y el balance positivo 

de la gesti6n frente alosproblemas de su ambiente. Antes su arrojo 

irradiaba solidaridad, pese al egoísmo manifiesto de su conducta. 

Pero, ya en Chile, su desprecio por todo lo que le rodea, su in

comprensi6n supina de la realidad americana hacen de su tolerable 

arrogancia peninsular una indigesta sob~rbia que roza la sensibi

dad del lector promedio. La vanidad es tan excesiva que, a.fuerza 

de ser fútil, cansa: 

A la tarde dimos un clareo con la tía. La dije leal
mente que me chocaba la cantidad de mendigos y ella que 
no eran mendigos, sino rotos y que los rotos son tan ca
balleros como el que más. No sé, no sé. Puede que sean 
caballeros, pero la fet~n es que con esos sombreros y 
esos pantalones que se ~astan, los gilís talmente pare
cen Cantinflas. (p. 211) 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 
El cipote emperrado en que me colocara un madil para re
partir, como si uno fuese un cualquiera. Ya le dije que 
eso no, que estaba enseñado al uniforme que, no es por
que yo lo dijera, ~ero poco tenía que envidiar del de 
la Armada. (p. 217) 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 
Estas perdices son medio maricas, como yo digo, se le 
arrancan a uno de los pies y, para más garantía, chillan 
como nendoneo y, por si todavía fuera poco, te vuelan sin 
malicla, por lo derecho, para que las caigas sin otro tra
bajo que echarte la escopeta a la cara. (p. 230) 

El colno de su fatuidad se muestra cuando prefiere terminar 

su nezocio antes de dar servicio a un anti¿uo empleado suyo. Ese 

orgullo de sciiorito r.merto de hambre es más pocleroso que la rea-
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lidad de que es un conerciante que trabaja para ganarle el dine

ro a cualquiera: 

En este país no hay cosa con cosa. Aquí todo es provi
Dorio y uno puede acostarse de soldado raso y levantarse 
de general. La cosa tiene chiste, como yo digo. La fetén 
es que si no es por el Joe, aquí no ha pasado nada. Pero 
el tazado de ~l se me planta delante y yo bien me pensé 
que venía a pedir árnica, pero el pelado se apotrinca en 
el sillón y que le lustrase, patroncito. El mandria no 
hacía más que gozarla con dos rotos de mierda que queda
ron a la puerta. me puse negro y le dije que para lustrar, 
lo primero, tener zapatos y no los pingos que él calzaba. 
El huev6n, venga de gozarla y venga de mirar a los gilís 
por la vidriera y que dejémoslo no más, y que le lustrase 
los pilches, patroncito. Ya le dije que aviado estaba, y 
él, entonces, salt6 con que tenía quince pitos y quería 
lustrarse y le tenía que lustrar, no-más, porque el salen
cito era de todos. Ya cargado, le dije que le lustrase su 
padre ~r que si él y los cantinflas de la puerta se querían 
divertir, que se comprasen un mono. El huevón, que un ra
tito no más, se larg6 y volvió con un carabinero y que le 
lustrase. Le 2:i.ostré el reloj y le di je que era hora de ce
rrar, y él que en ese caso, pues, y el pelado del Joe que 
el lunes volvería. Si espera que yo la hinque está fresco. 
;·,Te fal t6 tiempo para decirle al Efrén que ponga un anuncio 
de traspaso en el "1Jercurio" y que yo le pondré en el "Dia
rio", porque el sal6n no se vuelve a abrir, cor.10 me llamo 
Lorenzo. (p. 324) 

No cabe duda de que Lorenzo es ahora un carácter más patéti

co, pero también más pesado. La autoderrota sicológica garanti

zaba su fracaso americano. Es U..">1 sofisma argumentar que Loren

zo no es un fracasado. Ya abundaremos en este aspecto cuando 

vayamos a los temas. 

2) Figuras secundarias. En verdad, entre todos los perso

najes que abundan en la narración, apenas el círculo fa.'11iliar 

chileno y algún amie;o tienen una función de importancia alrede

dor del ego de Lorenzo. Son per:::wnajes-ti~)os q_ue cu;-nplen un pa

pel satélite. 
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a) Anita. Ya es esposa de Lorenzo cuando cor.ti.enza la 

obra. Está embarazada. Al presentarse la oportunidad de viajar 

a América se sentía optimista y entusiasmada (p. 162). Su idea 

era la de vivir a sus anchas en 1\mérica desde la misma llegada. 

El diarista dice a Efrán: "Luego le contá lo de la Anita que se 

creía que iba a tener negros a su servicio" (p. 226). Ella, una 

vez defraudada con la dura vida chilena, se consuela pegada a la 

nostalgia: //"La .Ani ta oy6 esta tarde 'Doña Francisqui ta' por la 

radio. La gilí bailaba en una pata. L:e harto de decirla q_ue no 

mire para atrás, pero como si cantase. 11 (p. 233) Su figura apa

rece entristecida, ale;o deslustrada y sufriente con el embarazo 

y la maternidad. 

b) El tío E~idio. Es hermano del padre de Imita. Triun

f6 en Santiago de Chile como hombre de negocios. lt1ue responsable 

del viaje de la sobrina y su esposo a aquel país del sm~ en bus

ca de fortuna. Pero el hecho es que result6 ser una persona que 

sentía excesivo amor por el dinero, lo que, unido a las constan

tes intromisiones en la vida de los j6venes, motiva que Lorenzo 

roillpa irlP.lediatrunente con él. Además, éste se sinti6 defraudado 

desde el mouento en que recibi6 de su parte un insignificante 

trabajo y un salario de hambre. Don Egidio es el típico español 

que llega sin un centavo y con su laboriosidad extrema logra reu

nir un capital a base de traoajar sin descanso y de ~horrar sin 

medida. :Dice Lorenzo sobre él: 11 Co 0i6 la pichicharra del ahorro 

eilluez6 con que no hay que ~úr2r lo ~ue cuestan las cosas, sino 

lo que se 6::ma, y ci :::;e gana diez, o.horrar cinco, y si veinte, 



360 

diez, y si dos, una, pero el secreto es ahorrar sier.1pre aunque 

el est6ma.go se chinche y uno tenga que dor.r.1ir al raso." (p. 243-244) 

Su propia esposa, cuando habla de él, dice no tener la culpa "de 

que el viejo estuviera ya para el gato" (p. 248). Ho obstante, 

después de las diferencias con Lorenzo, compra la cuna del bebé, 

paga la clínica, se empe.5.a en ser su padrino y le regala los pe

dazos de billete que perL1i ten a los j6venes regresar a Espafia. 

c) La tía. Es la esposa de don Egidio, "una ti:9a así 

como i:-:iplada,- de buenas carnes" (p. 208). Su conducta deja mucho 

q_ue desear y podría decir que exhibe un_ comporta~iento in.':loral: 

"De re1Jente me sali6 con que yo le gustaba y que no era culpa su

ya tener U..'1 cuer::;eci to calient6n11.,. "Y que de ponerle la cresta 

!J. don :Sgidig siempre sería mejor hacerlo en familia c:ue no del 

lado afuera sacana.o los trapos sucios a la ventana." (1J. 248) Lo

renzo afiade: // 11 La tía andaba hoy recaliente. 3ien creí que se le 

había pasado, pero de que salí un mo1i.1ento a orinar, me la tropecé, 

de regreso, en el pasillo, que estaba a media luz, y me sali6 con 

que era un ingrato y que qué pronto la había olvidado." (p. 299-300) 

Sus descarados asedios sexuales motivan la partida de Lorenzo del 

hotel :·~unich y le dificulta sus tareas en el Lustre Es;Jañol. No 

habla muy bien de ella el protagonista, para quien es una especie 

de prostituta. 

d) :Sfr6n. rs español y posi olemente el r:1e jor :.l.r:J.i¿o de Lo

renzo. :~ra oriundo clo Zanora ,r llcvaaa cinco ai":í.os fuera de su país. 

~~bía estado en tres otras nacioneG. Lorenzo lo conoce trabujando 

ae carrero con QOn =siuio. En su lu;ar de origen fue bQrrcndero del 

-- - ------- ---- -- -----
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ayuntamiento "Y los domingos de acomodador en el fútbol" (p. 226). 

Buenos Aires y T:Iontevideo fueron los dos lugares previos en los 

que prob6 fortuna antes de Santiago de Chile. Además de la cace

ría, compartía con Lorenzo la sociedad del Lustre Español. 

3) Tipos, siluetas y sombrás. En esta categoría podemos 

advertir dos grupos. El primero consta de personajes que ya había

mos identificado en la historia anterior y que ahora participan fu

gazmente en los escasos días en que se registran acontecimientos an

tes de abandonar España y luego porque se comunican con Lorenzo o 

son parte de sus evocaciones desde Chile: Ampáro, Aquilino, Anita, 

Asterio, don 3asilio, Carmina, Crescencio, Doly, don José, Lourdes, -
Lucio (aludido en la novela que antecede a ésta como el fogonero 

que acompañaba a una de las Ivíimis), ~, I·;:elecio, las Eimis, la 

:;iodes, el sefior Uoro, los padres de Ani ta, Paula, Pene, Pi to, Polo, ---
don Rodrigo, Serafín,~, Titina, Tochano, Tomasito, ~y~

carías. 

El segundo grupo está formado por las personas nuevas que par

ticipan en este Diario ••• Algunos de los que se destacan son: Abel, 

lustrador en el salón de Lorenzo y Efrén; un alemán, compañero de 

camarote del diarista en el Mi&11el . .mgel; el señor Carballeira, 

gallego amigo del tío Egidio que amasó una fortuna en América; 

Dativo, 11 de lo mejorcito de la barraca" de don Egidio (p. 222); 

don Eusebio, propietario de la juguetería La Sonrisa, donde Loren

zo recoge los pasajes del tren para Santiago de Chile; Félix, el 

carpintero que acondicion6 el local para el Lustre Esnarrol; ~ 

?lores la esposa de don Eeliodoro; el Gallito, otro lustrador; 
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un griego, compañero de camarote del protagonista en el Miguel 

Angel; Guardner, un uruguayo que trabajaba en Montevideo, en una 

fábrica de vidrio, y quien viajaba en el mismo barco; Guisseppe 

era un italiano que Lorenzo y Anita conocieron abordo del buque 

que los llev6 a Am~rica; don Heliodoro, conocido como don Helio, 

español con fortuna que le prest6 dinero a Lorenzo para poner el 

negocio de lustrar zapatos; don Hermanes el patr6n de Lorenzo 

en el Hotel Munich; el señor Iquito, chileno que conocieron el 

personaje principal y su esposa en el Miguel 1ngel; don Juanito, 

un agente viajero, comerciante de zapa~os; inquilino de la pen

si6n de la Verdeja; se caracterizaba por su genio guas6n; Joe, -
lustrador de zapatos, Lautaro, compañero de Lorenzo, con quien 

se reru1e en un bar;~. ascensorista amigo de Lorenzo; Loren

~, bebé del protagonista y Anita; Lucho, cazador que acompaña

ba a Lorenzo, cuyo nombre era Luis; Manuel, otro lustrador de 

zapatos; Marcelo, conocido de Zacarías y el cual tenía intereses 

en Uruguay; Oswaldo, ascensorista en el Hotel Carrera y amigo de 

Efrén, a quien acompañaba en las cacerías; don Rodrigo, subdirec

tor del peri6dico en el que dieron trabajo a Lorenzo; don Roque, 

viajante de comercio que estaba hospedado en la pensi6n de la 

Verdeja; Sergio, lustrador de zapatos; Severiano, conocido de 

Tochano que le reservaba los alojamientcscuando salían a cazar; 

el señor Silva, director del diario en el que trabajó Lorenzo, 

a quien conocían como don Lucho; y, la Verdeja, dueña de una 

pensión, en la que se quedaron Lorenzo y Anita, luego que se mar

charon de la casa del tío Egidio. 
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g. Temas. El andamiaje ideol6gico de Delibes no ha sufrido 

mayores trastornos en este caso. Salvo los énfasis naturales, 

es patente la continuidad prevaleciente en el mundo temático 

del autor. Sorprende, además, la capacidad para barajar sus 

opciones. Ello indica la vitalidad y vigencia de sus inquie

tudes desde los inicios hasta el presente. 

1) Principal. La particularidad de esta novela es que, 

en el nivel de las ideas, está montada sobre una preocupaci6n 

que no tenía precedentes en las obras que ya hemos analizado. 

Su g~nesis se halla, más bien, en el viaje a Am~rica realizado 

en 1955. Aquí encontr6 el escenario para su segundo Diario ••• , 

puesto que el primero apareci6 precisamente en los momentos en que 

salía de España para Chile. Y en esto estriba la singularidad de 

este libro: aborda, en buena medida, la emigraci6n española al 

Nuevo Mundo. Lo que todavía tiene de ficción le viene de Loren-

zo -aunque parezca parad6gico decirlo de un ser tan "realista"-; 

es decir, de la invención literaria que este protagonista le per

mitió hilvanar. Porque lo otro le llega a través de la experien

cia viajera;acaso de peregrinar, como diría Eugenio :María de Hostos. 

Por otra parte, es de la visión periodística -puélicada tardía

mente en conjunto con el título de Por esos mundos (1961)- de 

donde arrancan impresiones, detalles, actitudes y ambientes. 

La vida de Lorenzo y Anita en Santiago de Chile le brinda a 

Delibes la oportunidad de plantearse conceptos que ya había 9on

siderado en su País, pero que ahora tienen la novedad de exponer

los desde la lejanía; o, más bien, desde la nostalgia. 
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Como muchos emigrantes, Anita y Lorenzo se forjan ilusiones 

sobre lo que encontrarlan en su nuevo destino. El diarista le 

comunica a Efrén: "Ya en este plan, le confes~ que me había 

llevado un desengaño y que tanto hablar de América, yo me ere! 

que en América se sacaba oro de las piedras, pero que uno llega 

a .América y son los menos los que ~dan en coche, como en todas 

partes." (p. 226) Como sabemos, el desengaño llega pronto, y la 

actitud de nostalgia y de derrota de ambos es el mayor escollo 

que deben sortear. 

La situaci6n del t!o Egidio es distinta. Aparece como un exi

toso hombre de negocio. Parece que la clave de su triunfo estri

ba en que éste tenía otra actitud ante los retos del nuevo medio: 

Me dijo el t!o que él empez6 barriendo la oficina, y luego 
de recadero, y luego en la tupi, y luego de chupatintas, y 
luego de socio, y termin6 quedándose con todo. Le dije leal
mente que ya era mérito, y él que s6lo un poquito de conoci
miento de la vida y que yo haría otro tanto porque sabía por 
su hermano que yo era un hombre capaz y que en América el que 
trabaja y es capaz hace platita. (p. 212) 

Lorenzo no es un hombre para vivir con los rigores que exige 

el triunfo econ6mico, puesto que le molestan las exhortaciones 

del t!o Egidio para que ahorrara (p. 243-244). Los sacrificios 

y las experiencias del t!o le cargan: 

Pero no debi6 verme muy pispo que digamos porque empez6 
con que si él lleg6 aquí con lo puesto, y sin un t!o ma
canudo que le echase una manita, y que pas6 dos meses en 
el campo recogiendo paltas y durmiendo en una parva, y 
que si sabía cuánto ganaba por una jornada de pe6n. Le 
respondí lealmente que no, y él, para acoquinarme, que 
cinco pesos diarios. Callé la boca, pero de sobras me sé 
yo que cinco pesos de hace treinta años ya serían lo que 
ahora quinientos, lo que ocurre es que para estos viaja
les un peso siempre es un peso y no quieren darse cuenta de 
que el peso no hay que mirarle y lo que hay que mirar es 
el pan. (p. 214) 
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por el progreso. Ya se ha indicado la imposibilidad de que Lo

renzo alcance la meta añorada ante las circunstancias en que se 

desenvuelve en Santiago de Chile y su reacci6n particular ante 

las dificultades que enfrenta. Resulta, pues, que Lorenzo enton

ces alcanza una hondura reflexiva en este asunto que antes no te

nía ante su consideraci6n: 

Te pones a ver y no vale la pena dejar la cosas que a iuno 
le petan ni por un saco de plata. A mí me perdi6 el ansia y 
no hay más. Uno quiere de todo, más cuartos, y más perdices, 
y más liebres, y luego resulta que no es la plata, ni las 
perdices, ni las liebres lo que interesan, sino esto, o sea, 
el coraz6n y el afecto verdad. El hombre no es un animal de 
bellota y para algo ha de tener la mollera, digo yo. (p. 236-
237) 

b) España. La inqui e tu d por el pa:!s natal cobra aquí 

una significaci6n especial por el hecho de que se encuentran 

alejadosde sus fronteras. La nostalgia en Anita y Lorenzo ya 

fue apuntada en el argumento, según se manifiesta en el Diario ••• 

(p. 210, 211, 212). La verdad es que se extrañanla vida familiar, 

las amistades y todo lo que comprendía el ajetreo vivencial co

tidiano. Lorenzo le dice a Melecio en una carta que "la tierra 

tira y la chavala y yo nos damos las grandes sesiones a hablar 

de lo de allá"••• (p. 241). 

c) Afecto y solidaridad. Además de la relaci6n conyugal 

con Anita, Lorenzo siente que la amistad es una de las fuentes 

más importantes de cariño para la vida de un hombre, junto a 

las querencias familiares. Por eso, antes de partir quisiera 

llevarse en un bolsillo 11al lirelecio, al Zacarías, al Crescencio, 

a la Modes, a la Doly, a don Rodrigo, y a todos." (p. 176) 

En Santiago de Chile le dan satisfacción otros compañeros. 
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Se reúne con ellos para mitigar sus angustias y problemas: 

Hoy armamos ·parlamento en lo de Lautaro. Oswaldo se presen
t6 con otro amiguete cazador, un tal Luis, pero como la gente 
esta es así, porfi6 que no le llamase Luis, sino Lucho, que 
eso de Luis parece un nombre de ceremonia y que ~les muy ga
llo y la ceremonia no le va. {p. 241-242) 

Hablan de la caza y de otros asuntos de inter~s común. 

En todo este ajetreo de la búsqueda de aprecio y simpatía para 

poder sobrellevar el peso de la inadaptaci6n, Lorenzo tiene que lu

char contra las insinuaciones, los acosos y los asedios de la esposa 

del tío Egidio, quien "me agarraba del brazo y me cogía por el cuello 

y me hablaba al oído". (p. 236) 

En otra ocasi6n 

La tía se calent6 y cada vez que la sacaba el tío, ella que 
"cambio de parejas" y me agarraba bien aunque la chavala se 
asaba. Así anduvimos hasta las tantas. La tía se arrimaba de 
más, pero bien mirado, allí nadie llama la atenci6n por eso. 
De que se ech6 al cinto dos tragos empez6 con que su cabrito, 
y yo que tía no me hace usted mucho favor, pero ella dale que 
dale. (p. 306) 

Esta es una de las cosas que más mortifica a Lorenzo durante su 

estadía en ·Chile, y posiblemente de los más fuertes motivos que lo 

indujeron a regresar a la brevedad posible. 

d) La naturaleza. lsta ha sido siempre una de las fuentes de 

delicia más constantes en Delibes. Lorenzo no puede sustrarse de ad

mirar la majestuosidad americana: //"En un minuto nos metimos en los 

Andes. ¡L!adre, qué picos! Yo me recordaba de los tesos nuestros y la 

gozaba. La verdad es que uno junto a estos montes queda más chico 

que una hormiga. 11 (p. 206) 

rnás adelante reitera su asombro: 

No sé si será la sugesti6n o qué, pero es tal como si tuviera 
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una piedra encima del pecho. En las cimas, empezaron a volar 
los c6ndores. ¡La madre que los ech6 y qu~ majestad tienen 
los condenados! Los babosos de ellos con el collar6n blanco 
y la jeta pelada parecen aves de mal agUero, pero la fet~n es 
que vuelan como los ángeles. (p. 207) 

e) La caza. En estrecha vinculaci6n con la naturaleza 

figura la actividad cinegética. Es la r u ·ti na más apreciada 

que acompaña a Lorenzo hasta su nuevo escenario. No se siente 

plenamente satisfecho, sin embargo. Los compañeros no tienen 

la misma actitud que los que cazaban con ~len España y hasta 

las aves (las perdices) y las liebres son distintas: 

El cipote de Oswaldo no hacía más qúe darle a la botella 
y apenas si dispar6 la escopeta. A pesar de que se me daba 
bien la cosa cuando nos sentamos a merendar, yo tenía una 
barba así. Y es que por más que me esforzaba no se me quita
ba del pensamiento el llltimo cacerío con Melecio. Ve ahí, 
entonces no hicimos más que una perdiz, pero era otra cosa. 
Y es que la caza, como todo en la vida, es cuesti6n de co
raz6n y, si uno va a disgusto, el hecho de hacer una buena 
percha no le quita el morro. En primer lugar me giba que 
mi compañero esté en otra cosa. {p. 230) 

En otro lugar ya habíamos citado que las perdices le parecían 

"medio maricas" (Loe. cit.). Y más abajo agrega: 

Es como las liebres. Lo único que salen un sí es no es largas, 
pero, ¡madre!, no he visto cosa más confiada, corren al paso 
y de vez en cuando culo a tierra y, por si no fuera bastante, 
son grandotas como burro. ¿Qu~ ciencia va a tener esto? Uno 
las sacude como quien sacude a un saco de papas. Y si siquiera 
fuera cierto eso de que hay una detrás de cada yerbajo. Pero 
ni por pienso. Alguna más que allá, ciertamente, pero, vamos, 
tampoco para tanto. (p. 230-231) 

f) La guerra. Este ejercicio fatal de la irracionalidad 

humana vuelve a ocupar alguna atenci6n de Delibes. Ahora se 

plantea como tema de discusi6n entre varios de los pasajeros 

del r.Tiguel ~ngel. Cada uno quiere explicar la causa de los con-
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flictos: 

Yo no sé a cuento de qué sali6 la conversaci6n de las gue
rras y el griego porfi6 que las guerras eran cosa de la 
cultura y que su país hizo más guerras cuando dicen que te
nía más cultura. Ya le dije que por eso no, que los gene
ralitos americanos armaban un trepe por un qu:!tame allá 
esas pajas y eso que dicen que Europa en punto a cultura es 
la fetén. Terci6 el señor !quito y dijo que las suyas eran 
guerritas de tres al cuarto y que se armaban de ordinario 
en el tr6pico, y que no era a causa de la cultura, sino el 
calor, y que los generalitos de centroamérica en cuanto lle
vaban una semana pegando tiros se aburrían y lo dejaban. El 
El alemán meti6 el cuezo y dijo que ciertamente el señor 
!quito llevaba raz6n y que en Europa somos más tesoneros y 
cuando la liamos no sabemos dejarla. Total, que el griego 
termin6 por confesar que hacía diez años que se fue de su 
tierra huyendo de la quema y que no estaba arrepentido. El 
alemán que cuate, pero que las guerras no eran a causa de la 
cultura, ni del calor, sino del aburrimiento. A última hora 
andaba medio barco metido en la porfía y no había Dios que se 
pusiera de acuerdo. (p. 200) 

Esta cita tiene el mérito de que en ella Delibes expresa 

algunas ideas sobre alg,m problema americano, aparte, natural

mente, de lo que concierne.específicamente a Europa. 

La Guerra Civil vuelve a aflorar en otra de las novelas de 

este autor. Un compañero de trabajo de Lorenzo en el Hotel Munich 

sirve como objeto para traer el caso. Se trata de Le6n: 

Hoy me fijé que tiene la oreja derecha medio cortada y el 
candongo me vio mirar y me sali6 con que era una gracia 
de los míos. Ya me iba a largar, pero le dije que se expli
case y que qué era eso de los míos, y el mandria que tam
bién era español y que no vino aqu:! por su gusto, sino por
que nosotros le empujamos. Ya le dije que piano, que yo no 
había empujado a nadie, pero el torda porfió que eso o per
der la cabeza y que él prefirió largarse. Le pregunté si era 
emigrado de la guerra y él que a ver, y yo le dije que con
migo podía estar tranquilo porque a mí la política me la trae 
floja y que, por ese lado, tan amigos. (p. 257) 

Quiéralo o no Lorenzo (y Delibes lo sabe), lo cierto es que 

la lucha fraticida no s6lo dej6 un saldo de un mi116n de muertos, 

sino que arroj6 a distintos lugares del mundo a una cantidad na-
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da despreciable de españoles. 

g) La muerte. Contrariamente a lo que sucede en la primera 

actuaci6n de Lorenzo, aqui la muerte no se manifiesta con la mis

ma frecuencia. Apenas fallece una persona: un amigo del protago

nista. El acontecimiento fue tomado por ~l con bastante serenidad. 

Cuando más, le permiti6 hacer una trillada reflexi6n: 

Dativo la diñ6 esta tarde de una manera tonta. Según el 
Efr~n, se le perfor6 el est6mago y al mezclársela el ali
mento con la sangre, se le envenen6 el organismo. (p. 277) 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 
Verdaderamente la vida es un fandango y el que no lo baila 
es un tonto. No somos nadie, 6rdiga. (p. 278) 

A esta breve presencia se limita lo que había sido objeto de 

angustia y meditaci6n filos6fica en sus primeras novelas. Por 

<i.ierto, el fen6meno ha ido cobrando un perfil cada vez más hu

mano hasta que, en sus últimas narraciones, ya es algo más natu

ral y cotidiano. 

h) La religi6n. Otro tanto ha ocurrido con la creencia en 

la divinidad. Su acercamiento se ha desvestido de solemnidad o 

cuestiona.miento trascendente. Ahora es una simple práctica en 

el desarrollo normal de la vida: 

Al acostarnos [A.nity me pregunt6 si me había recordado 
de que ayer fue Viernes Santo. Verdaderamente. Mira que allá 
~ste es un día grande; bueno, pues aqui, ni muestra. Raz6n 
le sobraba a r.iarcelo, el uruguayo, cuando decía que tocante 
a religi6n los extranjeros son más fríos que otro poco. (p. 217) 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 
Por la mañana anduvimos en misa ••• (Loe. cit.) 

h. Juicios someros. Por primera vez en su carrera literaria, 

r,1iguel Deli bes ensaya con la posibilidad de la redacci6n de una 
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secuela novelística. Diario de un emigrante, por lo tanto, ne

cesita ser leída luego del Diario de un cazador para alcanzar 

la comunicaci6n plena en su particular dependencia. Por otra 

parte, es la primera vez que un personaje del autor desarrolla 

casi la totalidad de su actuaci6n fuera del marco español. Sin 

olvidar, claro está, que ya Pedro, el de La sombra del ciprés 

es alargada, anduvo por Am~rica, sobre todo, por los Estados 

Unidos, y otros lugares del mundo. Pero aquello fue un breve 

interludio en su vida peninsular. Ahora el hecho es que Loren

zo se ubica en un país ajeno al suyo, donde vive mientras se 

desenvuelve la madeja de sucesos que configura el relato. 

En consecuencia, cobra primacía. un tema hasta este momento 

inédito en su quehacer imaginativo: la emigraci6n española a .Am~

rica y toda la gama de consecuencias que ello acarrea en la vi

da de unos seres que buscaban mejorar su condici6n económica. 

La experiencia americana es objeto de atenci6n, por primera 

vez, en la novelística del escritor de Valladolid. Aun cuando 

sea fugaz y brevemente. 

Lorenzo, pues, ha tenido la oportunidad de vivir en dos mun

dos y de mostrarse en todo el esplendor de la grandeza, así co

mo en el infortunio de la pequeñez. 

4. La hoja roja 

a. Título. En esta oportunidad, se trata de una frase 

muy fa.miliar para el pueblo español; sobre todo, entre los fu

madores. Y, muy e~pecialmente, por quienes usan ese tipo de ci

garrillo, a la manera antigua, que debe ser preparado con sumo 
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cuidado. Obviamente, la clientela de este tipo de pitillos es 

reducida y no debe de extrañar que figuren en ella personas de 

edad avanzada. Los consumidores de este producto tienen un sa

quito de tabaco y una libretita de papeles para confeccionar 

los cigarrillos. Cuando se están quedando sin papel de fumar 

"suelen incluir, en España, una hoja roja, en la que [.si! ad

vierte al usuario: 'Quedan cinco hojas.• 1136 

El título, por lo tanto, posee una dimensi6n extraliteral; 

es decir, simb6lica. Alude al agotamiento vital y a la proximi

dad de la muerte. El protagonista, don,Eloy, emplea una frase 

continuamente por medio de la que expresa su convencimiento de 

que le queda poco tiempo de vida:"ª m! me ha salido la hoja 

roja en el librillo de papel de fumar, eso es." (Loe. cit.) 

b. Escenario y atm6sfera. El escenario físico, en t~rminos 

generales, es una ciudad provincial. Pero, más específicamente, 

en el departamento de una "casa del siglo pasado" (p. 276). En 

ella cobra primordial importancia la cocina, en la que don Eloy 

y su criada, Desi, sostienen buena parte de sus conversaciones. 

La vivienda, propia de un modesto funcionario municipal, guarda 

una estrecha relaci6n con quien la habita en lo que se refiere 

a la vejez y a la pobreza. 

También el ambiente otoñal y de invierno que prevalece guar

da afinidad con el estado emocional y somático por el que atra

viesa el personaje principal masculino. 

36 Miguel Delibes, La hoJa roja, Op. cit., III, p. 274. A par
tir de este momento nos linutaremos a serla.lar las páginas corres
pondientes, entre paréntesis, al lado de las citas del texto. 
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El momento en que ocurre el temporal nos permite captar la 

atm6sfera, la condici6n climatol6gica y emocional que permea 

el relato: 

A mediados de noviembre, como cada año, se desat6 el 
Norte. En unas horas el Parque qued6 desnudo y despoblado, 
a excepci6n de los gorriones y las urracas que soportaban 
impávidos los rigores invernales. Los árboles, sacudidos 
por el viento, semejaban una zarabanda de esqueletos so
bre una brillante alfombra de hojas amarillas. Dos días 
despu~s el viento amain6. Empezaron a alzarse del río las 
nieblas del otoño y la ciudad se sumi6 en un estatismo aga
rrotado, precursor de las rígidas escarchas de diciembre. 
Mas antes que los hielos lleg6 este año la nieve. Se pre
sent6 embozada de unas metálicas nubes grises que en un 
santiam~n cubrieron la ciudad y la bombardearon lenta, 
persistentemente, con sus copos ingrávidos, revistiendo de 
blanco las calles y tejados. r, contra toda previsi6n, el 
temporal se prolong6 cinco días con cinco noches. La vida 
en la pequefia ciudad se resumi6 en sí misma, como el cara
col en su concha, aguardando mejor circunstancia para rena~ 
cer. (p. 321) 

c. Argumento. La novela posee dos protagonistas, don Eloy 

y su criada Desi. Lana:i:nci6n comienza la noche en que el viejo fun

cionario municipal se retira luego de cincuenta y tres años de ser

vicio en el Ne go c i a.do de Sanidad de la ciudad natal. Esa noche 

• se le hizo un reconocimiento, en el que se encontraban el alcalde, 
, 

Nicomedes Fernández; don Castor, el jefe de la dependencia en la 

que trabajaba el homenajeado; Carrasco, compañero de labores; P~rez 

Ballester, el auxiliar de Arbitrios, y Martinito, encargado del 

coche-manga. Dicha actividad era uno de los tres acontecimientos 

fundamentales de su vida, junto a su boda y su presentaci6n en la 

Sociedad Fotográfica. Por su memoria pasaban unas palabras de su 

amigo Pep:!n Vázquez,en el sentido de que ••• 11 la jubilaci6n era la 
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antesala de la muerte" (p. 269) y el recuerdo deLfallecimiento de 

su hijo menor, llamado Goyito. Mientras esto sucede, los asistentes 

conversan sobre la era at6mica y que" 'lo del 48 fue un ensayo de

plorable {jorJ sujetar toda la plantilla a la Legislaci6n laboral, 

!Jo quif suponía un enredo diab6lico•. "(Loe. cit.) 

La atm6sfera que prevalece en el acto es de pesadez. Sus amigos 

y el alcalde hacen bromas o se desesperan ante la prolongaci6n de 

la ceremonia, que se torna más aburrida para los concurrente dado 

que don Eloy pronuncia un largo discurso repetitivo sobre las vir

tudes del trabajo y la responsabilidad ciudadana. Una vez conclui

das sus palabras, recibe las felicitaciones de rigor y parten del 

lugar. 

Mauro Gil y don Eloy salen juntos hacia sus respectivos hogares. 

Al llegar ~ste a la puerta de su casa, decide continuar con el pri

mero hasta la suya, aun.cuando ya era avanzada la noche. En reali

dad, el viejo lo que interesaba era el calor de una compañía que 

lo confortara. 

El funcionario jubilado de setenta años compartía su vivienda 

con la criada Desi de veinte •. Su esposa María Luz -llamada Lucita

había muermaloo sesenta y dos, "porque su corazón y sus venas ca

recían de la suficiente elasticidad para soportar la menopausia." 

(p. 383) El hijo mayor se llamaba Leoncio y era notario con resi

dencia en Madrid. Tenía cuarenta y dos y estaba casado con Suceso. 

Desi, la sirvienta, había salido de su pueblo, luego de la muer

te de su padre Galo. Su amiga, la I,larce, desempeñó un papel desta

cado en su emigración y la ayudó a conseguir la colocación con "el 
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señorito". Aunque no ganaba mucho dinero, se sentía a gusto 

y tenía libertad para pasear ciertos días y conversar con las 

a.migas; sobre todo, con la que ya se·ha mencionado. 

La novela, aunque objetivamente hablando transéurre casi toda en 

el plano del tiempo presente, se alimenta de numerosas evocacio

nes gue pertenecen a uno y otro protagonista. Esos recuerdos, sin 

embargo, tienen tanto peso que virtualmente anulan los acontéci

mientos cotidianos, que, en realidad, no son muchos ni importantes. 

El pasado, por lo tanto, se apodera de la trama. Don Eloy abre cau

ce a su historia personal en compañía de la criada en el seno del 

hogar. Lo mismo hace cuando pasea con don Isaías por lugares ya 

rutinarios. Desi, por su ~ado, rememora incidentes familiares ocu

rridos en su pueblo de origen a instancias del viejo y de la Mar

ce. En otras ocasiones, la voz narradora trae a colaci6n los he

chos necesarios de ambas vidas. 

Como veremos, don Eloy hace muy pocas cosas para sobrellevar 

su existencia. Entre otras, acostumbra a pasear con el viejo Isaías 

desde hace alrededor de veínticinco años; conversa con Desi regu

larmente y la enseña a escribir; le escribe a su hijo que reside 

en madrid; revisa viejas fotografías y simula tirar fotos con su 

cámara sin película; visita a su amigo Pacheco en la 6ptica y a 

los antiguos compañeros de trabajo en la dependencia municipal; 

celebra la Nochebuena con la criada; le preocupa su propia salud; 

acompaña a Isaías en su agonía y asiste a su entierro; realiza 

c6mputos sobre la duraci6n de la vida humana; visita a Leoncio en 

LTadrid; asiste con la sirvienta al cine; y, finalmente, le pro:po-
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ne a la joven criada que ambos compartan sus soledades, a fin 

de que, cuando ~l muera, ella pueda disfrutar de sus pertenen

cias. 

El otro nivel de vida de don Eloy corresponde a su pasado. 

En éste se destaca su participaci6n eh la Sociedad Fotográfica 

que estuvo presidida por Pacheco; sus relaciones con la esposa 

(Luci ta), a quien c·r e:{ a no haber llegado a conocer plenamente 

por las diferentes visiones que cada uno tenía del deber; le asal

tan ccntinuamente la muerte de su segundo hijo Goyi to y los sacrifi

cios que tuvo que hacer para que su pr~mogénito Leoncio se hicie

ra notario en Madrid; su propia vida forma parte de las rememora

ciones: la muerte de su padre de c6lera morbo, en 1885, el mismo 

día que él naci6; el deceso posterior de su madre; su niñez en 

casa de su hermana Elena (veinticinco años mayor que él), esposa 

del tío Alejo, y el "calor" que la criada .Antonia le prodigaba, 

quien le contaba historias diversas; luego va a vivir con su tío 

Hermene, el que guardaba una contribuci6n periodística de su her

mano, en la que demandaba civilidad dé. la ciudadanía; al tiempo 

de haber dejado la casa de su hermana, ésta se separa de su es

poso, después que EEte rompi6 una cruz: el tío Alejo se marcha a 

Venezuela; Elena se va a Bilbao de señorita de piso en el conven

to donde se encontraba una amiga suya llamada Heroína y la Anto

nia se une a una tal Emilia "para sacar niños" (p. 304); evoca 

sus días en la escuela de párvulos de I,1adame Catroux, en la que 

conoció a Isaías a los seis años, quien peinaba bucles, se perfu

maba y en la adolescencia no mostraba mayor interés por las mucha-



377 

chas; de esos días queda la figura de Paquita Ord6nez, a la que 

Poldo Pombo y él atisbaban desnuda en la Casa de Baños, mientras 

Isaías los aguardaba en un banco cercano; las remembranzas del 

atlético Pombo se contraponen a la fragilidad femenina de Isaías; 

aquél se ejercitaba con poleas gimnásticas y realizaba viajes en 

bicicleta a lugares como Bilbao y Madrid; y la memoria también 

traía a colaci6n las muchas veces que el alcalde Nicomedes Férnán

dez Piña se reunía para decidir asuntos de su administraci6n. 

Por todo esto, cuando muere Isaías, sabe que 

Era difícil tratar de hacer comprender a la chica que no 
era el amigo, sino el calor, y que no era s6lo un hombre 
lo que yacía en el ataúd, sino Madam.e Catroux, la france
sa y su colegio de párvulos, y Poldo Pombo y su anacr6ni
co biciclo y las poleas gimnásticas del doctor Sandon, y 
su hermana Elena, y la Antonia, y el tío Alejo y sus bra
citos de enano; y la Resina, y el tío Hermene y el Banco 
Cooperativo; y Pepín Vázquez y la Paquita Ord6ñez y la 
Casa de Baños; y Lucita y Goyito, su hijo menor, y toda 
una vida. {p. 398) 

En el caso de la Desi, sus funciones y actividades reales se 

limitan a los trabajos rutinarios en la casa de don Eloy; conver

sa con él en la cocina; lo acompaña al cine, unas cuantas veces, 

casi al final de la obra; cambia de impresiones con la Marce, ade

más de pasear e ir a. la iglesia y de celebrar su cumpleaños con 

ella; también tiene discusiones con esta amiga y a-6n más con Ta

sia; hacia el final parece haber roto su relación con la Marce; 

se empeña en aprender a leer y escribir; poco a poco va reunien

do las piezas para su ajuar de bodas con el Picaza; cuando su no

vio va a Madrid, se ven con frecuencia, pasean y resiste los ata

ques sexuales a que él la somete; ella está dispuesta a esperar 
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que su prometido cumpla una sentencia que le han impuesto por 

haber dado muerte a una prostituta llamada Domi, cuando ~sta 

"le ment6 a su madre" (p. 428). 

Las evocaciones asociadas con la Desi pertenecen a la vida 

ordinaria del pueblo natal. Son breves sucesos como el apuña

lamiento de Adriana, la resinera, ocurrido cerca de un monte; 

el achicharramiento de la cara de Mois~s, el pelirrojo, quien 

se asociaba con salidas fantasmales de noche; la muerte de su 

padre Galo, q.u. e se había casado con la Caya, su cuñada, una 

vez que muri6 la madre de la muchacha; la habilidad del Picaza 

para cantar, lo cpebim posible que el cura don Jer6nimo lo contra

tara en los diversos momentos y festividades del pueblo; el as2-

sinato de Marcos -hijo de Galo y Caya-, el cual padecía de retar

daci6n mental: Práxedes, el Raposo se molest6 con sus expresio

nes de que siguiera lloviendo, mientras a ~l se le ahogaba una 

vaca en la riada de 1952;los casamientos de sus hermanas Doro 

-la mayor- con Antonioyde Sil.vina -la tercera- con Eutropio; la 

desaparici6n de Candi -la segunda-, sin que se supiera a d6nde 

se dirigi6,y las partidas de Valen y Alfonsina hacia Madrid; la 

loc.ura de Apolinar, primo de Eutropio, a quien la madre del de

mente -llamada doña Visi- recluy6; la disputa entre el párroco 

don Jer6nimo con el maestro don Fidel -llamado don Fideo- por 

el carácter irreverente de éste y la celebraci6n de las bodas 

en el local del tío Boti. 

Falta por agregar que, a tenor con los indicios temporales 

diseminados en la narraci6n, los hechos se ubican en 1955, pues-
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to que, si donEloy naci6 en 1885 (p. 298-299) y se retir6 del 

trabajo a los setenta años (p. 274), el tiempo actual del rela

to es 1955. 

d. Personajes. En verdad, esta novela centra su atenci6n 

sobre dos personas. Luego intervienen otros ocasionalmente a lo 

largo de la trama. Hay que distinguir, no obstante, entre los 

personajes menores que participan en el tiempo presente del re

lato y aquéllos que son productos de los recuerdos en la vida 

de los protagonistas o de las evocaciones de la voz narradora. 

Unos pertenecen al mundo real de los sucesos diarios y otros 

forman parte de las rememoraciones o del ámbito subjetivo. 

1) Protagonistaa. Podría decirse que el argumento de La 

hoja roja posee una figura central sobre la que transcurre buena 

parte de los acontecimientos de la trama: Don Eloy, un anciano 

ex-funcionario del Negociado de Sanidad municipal de una ciudad 

provincial, quien acaba de- jubilarse de su trabajo a los se

tenta años. Como es natural, se trata de un carácter conservador 

y rutinario en el que ya es evidente el deterioro físico causado 

por los años: 

Así, el que el viejo fuese friolero y superpusiera a 
la colcha los pantalones, el chaleco y la americana; 
o que durmiera con la faja y los calcetines puestos; 
o que permaneciese arrodillado durante media hora des
pués de la comida para facilitar la digesti6n; o que 
pasara los domingos soleados en el balc6n tirando fo
tografías sin película, o que, en suma, en primavera 
y verano, madrugase con el alba para hacer de vientre 
en la espesura del parque, eran cosas que no ofendían 
a nadie y que a nadie pertubaban. (p. 276-277) 

A su costumbre de acudir frecuentemente al pasado -hecho que 

revela la primacía de aquél sobre el presente-, se añade la gran 



cantidad de ocasiones en que se chorrea sin advertirlo: 

Ella se toc6 levemente la nariz: 
-Señorito, el pañuelo. 
ll se limpié maquinalmente. (p. 304) 
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Es obvio que los momentos que vive le son tan poco gratos que 

se complace recordando o acudiend.o a hechos de otras ~pocas, en 

las que encuentra agrado y felicidad, perfecci6n y contento. En 

ello estriba su tendencia a rechazar la hora inmediata y buscar 

refugio en el tiempo perdido. Como toda persona vieja, sabe que 

su vida está por agotarse y que sus aías están contados. Es en 

este sentido que el título de la obra álcanza su más pleno sig

nificado. 

La~, por su parte, contrasta con su señor en edad. Apenas 

cuenta con veinte años y se encuentra en un nivel social inferior 

al del pobre hombre que sirve, aunque éste no es sino un humilde 

trabajador que se desempeñaba como barrendero. La muchacha es una 

joven campesina analfabeta, de modales torpes. Es, sin embargo, 

inocente, de buen coraz6n, y no muestra vicios. Poseía un sentido 

ingenuo de la religi6n. Su nombre completo era Desi San José- (p. 384) 

Casi no tenemos descripciones físicas de ella, como ocurre 

con don Eloy. Pero sabemos que exhibe un ••• "rostro obtuso, de 

tez renegrida y frente cerril"••• (p. 266) Y que, además, "Te

nía un aire desgalichado y torpe con la pobre bata que apenas 

la ocultaba las corvas, las pinzas en la cabeza y las manos ro

jizas, hinchadas como sapos, desmayadas sobre el vientre"••• 

(p. 267). 

Tenía, también, la costumbre de ••• "tratarse el oído lastimado 
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a sopapo limpio." (p. 286) Aquella joven de "rostro romo", a 

la que nse le ahuecaban los agujeros de la nariz", de jaba ver 

"el agrietado labio inferior" y "sus ojos ¿;i'resentabay de or

dinario ••• una opacidad mate" (p. 312). 

2) Figuras secundarias. Prácticamente sólo dos figuras 

ocupan lugares de una categoría auxiliar. Ambas mantienen cer

canos vínculos de amistad con don Eloy y la Desi. Pero, aun así, 

sus funciones no alcanzan la preponderancia que se espera de unos 

personajes que ostentan posiciones de segunda categoría. De todos 

modos, merecen ser consideradas aparte por las razones que se ex

plican de in.~ediato. 

a) Isaías. lste representa al amigo de toda una vida. 

Desde que Eloy lo conoció en la escuela de párvulos de Madame 

Catroux, a los seis años, fue una presencia de apoyo y fideli

dad para el protagonista. Esto no significaba que entre ambos 

existía una absoluta identificación, como se verá. Ya sabemos 

que,: desde pequéño,Isa!as·comparti6 con varias mujeres (sus herma

nas) y que ello, probablemente, tuvo gran importancia en el ca

rácter afeminado de sus primeros años. Contrariamente a Eloy. 

Ya mayores, los compañeros siguen siendo diferentes, aun 

con los lazos fraternales que los unían: 

A es as alturas, uno y otro caminaban despacito, como con 
desgana y la conversaci6n fluía asimismo despacito, como con 
desgana. Su relación estaba hecha de silencios y acuerdos tá
citos. Se criaron juntos, crecieron juntos, vivieron el mis
mo ambiente y al cabo de los años ninguno de los dos se sen
tía ya capaz de sorprender al otro. Fue necesario llegar a 
la vejez para que de nuevo todas las cosas les parecieran asom
brosas y dignas de ser contadas. Y con el recrudecimiento del 
diálogo llegó la discrepancia. Isaías no le entendía o no que
ría entenderle. Isaías se negaba a elaborar su presente con su 
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pasado. Era cierto que los tiempos hab!an dado un viraje 
radical pero ello no justificaba que Isa!as hubiera vira
do con ellos. Al viejo Eloy le dolía esta identificaci6n 
de Isa!as con una ~poca que no era la suya, una ~poca gue 
no admitía parang6n con la de su juventud. (p. 315- 16) 

b) Marce. Lo que significa Isa:!as para don Eloy, lo 

encarna Marce para la Desi. Era criada de don Aurelio, el "del 

tercero", en el mismo lugar de vivienda de don Eloy. Fue la res-
~· 

pensable de que su amiga saliera del pueblo y fuera a la ciudad 

a servir al "señorito": 

minucias aparte, la Marce se había portado con ella 
como una hermana y cuando la escribi6 desde el pueblo, 
la otra contest6 a vuelta de correo y, más tarde, ape
nas la avis6, sali6 a esperarla al coche de línea, y, 
más tarde aiin, la llev6 por la ciudad, como quien dice 
de la mano, para que aprendiera a desenvolverse. (p. 305) 

Era de 

••• blanquísima piel; sus tibios, inexpresivos ojos azules; 
su lacio pelo rubio; su desenvoltura con los reclutas que 
la asediaban; su genio endiablado pero consecuente; suma
nera de exigir cuando la asistía un derecho y hasta los pies 
planos que la torturaban de más durante los interminables 
paseos dominicales" .... (Loe. cit.) 

Como puede notarse, es diametralmente opuesta, en el aspecto 

físico, a la Desi. Además, sabía leer y escribir, por lo que le 

servía de confidente a la amiga. En cierto modo, dada estas razo

nes,ejercía cierto tipo de dominio sobre la otra; por lo menos, 

así fue durante a1gtin tiempo. 

3) Tinos, siluetas y sombras. tstos, en su mayoría, ~erte

necen al pasado de don Eloy y de la Desi. Familiares, amigos y 

conocidos engrosan la n6mina de unos nombres atados a incidentes 

que, de alguna forma, gravitan en el recuerdo de los protagonistas. 

Entre otros: don Abel, sacerdote del cementerio de la ciudad pro-
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vincial; don Abilio, el "patr6n11 de la barbería donde se rasura

ban don Eloy e Isaías; Adriana, la resinera, fue apuñalada "una 

tarde de nieve en la entrada del monte" en el pueblo de la Desi 

(p. 277); Afrodisio Niño, dueño de la papelería desde la cual co

menzaron a encontrarse don Eloy e Isaías desde el 9 de febrero de 

1929 para dar sus paseos diarios, a partir de las cuatro de la tar

de; Aguado, amigo de don Eloy e Isa:!as que se ponía "al corriente 

revisando legajos viejos" (p. 312); Alejo, cuñado de don Eloy, ca

sado con su hermana Elena; "tenía cuerpo de gigante y bracitos de 

enano" (p. 303); un día march6 a Venezuela; Alfosina, una de las 

hermanas de la Desi; residente en Madrid; Andrea, hermana -la del 

"medio11 ,presumiblemente-, de Isa:!as; Antonia, primer afecto de don 

Eloy, "pues a su padre no lleg6 a conocerle y de su madre no guar

daba una idea exacta" (p. 298); Antonio, esposo de la Doro, herma

na mayor de Desi; "se fue a vivir a La Parrilla" (p. 296); Apoli

~ era primo de Eutropio e hijo de doña Visi; 0 se chal6 porque 

el campo le asfixiaba y en la ciudad no se le ofrecía ninguna pro

porci6n11 (p. 336); Argimiro, cabo acompañante de la Marce; A.urea, 

hermana menor de Isaías; don Aurelio, "el delineante, el señorito 

de la Marce" (p. 337); el tío Boti era el propietario de un local 

donde se celebraban las bodas en el pueblo de la Desi; Buenaventu

ra Salgado, párroco de San Gin~s; la Candi, segunda herna.na de De

si; Caprichitos, prostituta que regenteaba un lugar de diversi6n; 

Caraplana, el de la Críspula, conocido de la Desi; Carrasco, com

pañero de don Eloy en el Negociado de Sanidad; Castelar (Emilio), 

político y orador español; cuarto y Último presidente de la Pri

mera República; don Cástor es el jefe del Negociado donde traba-
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jaba don Eloy; la Caya, madrastra de Desi y sus hermanas; Cesá--
reo Gaytán, dueño de la carroza de la Batalla de las Flores de 

1905, la cual caus6 una controversia, un duelo y la muerte de 

una persona; Clemente Cid, dueño de la Peletería Hispanoameri

cana; Crispula, personaje del pueblo de la Desi asociada con el 

Caraplana; la Culohueco, el ama del cura don Jerónimo del pueblo 

de la Marce; Daniela es otra muchacha del lugar de la protagonis

ta a la que le gastaron la broma de meterle un marrano con una 

esquila debajo de la cama; Delfín, "el chico mayor, e.l del estan

co, que andaba tras la Matilde" (p. 311); Demetrio, "el de Villa-
., 

cabrales" (p. 374); don Dem6filo, posiblemente maestro de la Escue-

la Normal" (p. 325); Die~o Blanco Fanjul abofete6 a una persona en 

ocasión de celebrarse la BataJJaeeJas F.J.ores, lo retó a duelo, pero 

fue muerto por su contrincante; Diéguez, propietario de la botica; 

Dolly, la perra de Lorenzo, el bedel-cazador; Domi, la tuerta, pros

tituta asesinada por el Picaza;~, hermana mayor de Desi; ~ 

~, presidente de la comisi6n de estudiantes de Medicina en 1906; 

Elena, hermana de don Eloy y esposa de Alejo; "era despegada, ás

pera y fría como un reptil" (p. 298); don Eloy Núñez, padre de 

don Eloy, en una ocasi6n escribi6 un artículo para cierto peri6-

dico donde mostraba su preocupación por la civilidad; falleció 

del cólera morbo el mismo día en que naci6 su hijo; Emilia, apa

rentemente una partera con la que se va Antonia; Emiliano era 

el novio de una sirvienta en el vecindario de don Eloy; Emma Abot, 

11 primadona11 , "cantante hermosísima" (p. 300) de los años veintes; 

don Estalislao, un conocido de don Eloy, a quien éste ve pasar 

cerca de su casa y relaciona con el mundo de las "cotizaciones" 
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(p. 325); Eutiquio, guarda-jurado que encontr6 muerto a Galo, 

el padre de la Desi; Eutiquio Gomero, i•el inventor de los bri

llantes de boro, las perlas nakioqu:!micas y la oralina, nuevo 

metal, aleaci6n de oro puro con bronce y aluminio" (p. 404); 

Eutropio, esposo de Silvina, la tercera hermana de la Desi; 

Federico, doctor del rinc6n natal del Picaza; don Felino Crespo, 

el de la Gestoría (gerente de una empresa o sociedad); don Eloy 

presidi6 su entierro; Fernando Marin, primera persona de la ciu

dad de don Eloy en asistir a una corrida nocturna en Barcelona; 

doctor Ferrán, se recibe de m~dico el día siguiente de la muerte 

de don Eloy Núñez, padre; don Fidel, conocido como don Fideo, maes

tro que entr6 en disputa con el párroco don Jer6nimo; Fifín, el 

del molino, primo de la Marce; Fuensanta, criada murciana del tío 

Hermene; Gallito, un torero; Galo, el padre de Desi y esposo de -
la Caya; Gas;earín Márquez, dueño de un merendero en la ciudad don

de residía don Eloy; Gamita, empleada de la 6ptica de Pachaco; 

Generoso González Prat, propietario de una agencia de matrimonios; 

Govito, hijo menor, ya fenecido, del protagonista; Gumer, "el de 

Valdecasas" (p. 375); Heliodoro Rojas, "refundidor de 'La Sando

vala' , la campana de San Beni to 11 (p. 403) ; el tío. Hermene, herma

no del padre de don Eloy, con quien ~ste vivi6 unos años, luego 

de haber permanecido al lado de su hermana Elena, el tío Alejo 

y la Antonia; aquél siempre le hablaba del artículo publicado 

por su her~ano en un diario, en el que ponía de manifiesto su 

sentido de civilidad; Heroína, amiga de Elena en un convento 

de Bilbao y en el cual ~sta se refugia una vez se separa del 

tío Alejo; Ismael Abril, dueño de un garaje (p. 396); don Jer6-
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nimo es el párroco "que con su palidez y su alta y rígida silue

ta y el barro de la sotana parecía un desenterrado" (p. 294); 

ejercía gran influencia en la comunidad que dej6 atrás la cria

da de don Eloy; Leoncito,hijo mayor de don Eloy, notario en Ma

drid, y esposo de Suceso; Lorenzo, el bedel cazador, aparece fu

gazmente con la cuadrilla de amigos,en la churrería presumible

mente de su suegro, y con la perra Dolly; Lucita, cuyo verda&ero 

nombre es María Luz, esposa de don Eloy que muere a los sesenta 

y dos años; L~ne, hermana mayor de Isaías, estaba enamorada 

de Poldo P(?mbo; ·ri,ramés; barbero que arreglaba a don Eloy 

e Isa:!as durante los últimos veinte años; Marciano, 

"el de .la fábrica" (p. 293); Ma.rco!=3, el .To.át.o, e~a e~ único 

hijo de la Caya; po.pularmente se adjudicaqa la deficiencia mental a su 

tardía gestaci6n; la madre tenía cuarenta y cuatro años; l'i'.Iartí-

~, el "del almac~n" (p. 325); Martinito, compañero de don Eloy 

en el trabajo; encargado "del coche-manga" (p. 270); Martos (~

tino), político liberal y luego monárquico; presidi6 el Congreso 

en la sesión en que fue proclamada la Primera República; Matilde, 

asociada amorosamente con el Picaza; Mauro Gil, "compañero del 

Negociado" de don Eloy; Moisés, "el mozo pelirrojo, que se achi

charró la cara en el horno de achicoria y durante las noches de 

ánimas, cuando repicaban las campanas, recorría las calles del 

pueblo envuelto en una sábana asustando a la gente 0 (p. 277); 

Moret (Segismundo), jefe del Partido Liberal; concedi6 la auto-

nomía a Cuba y a Puerto Rico;~, sirvienta amiga de la Desi; 

don Nicomedes Fernández Piña, el alcalde de la ciudad de don Eloy; 

murió de pulmonía después de recibir la lluvia en una ceremonia 
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oficial; Orestes, policía cufíado de don Eloy; Pacheco, propieta

rio de una 6ptica; amigo de don Eloy; fue presidente de la Socie

dad Fotográfica; Paauita Ord6ffez, joven a quien don Eloy y Poldo 

Pombo, en sus años mozos, iban a observar en la Casa de Baños; 

Pastor, llamado "el auriga"; conducía el coche f11nebre en la ciu

dad, mientras transportaba desde el cementerio a Abel, el sacer

dote, y a don Eloy; Pepín Vázquez, formaba el famoso cuarteto en 

la vida de don Eloy, junto a Isaías y Poldo Pombo; en una ocasi6n 

dijo al protagonista que "la jubilaci6n era la antesala de la 

muerte" (p. 269); Pepito, camarero de Leoncio y Suceso en Madrid; 

Pérez Ballester, compañero de don Eloy, auxiliar de Arbitrios; 

Picaza, su verd.a dero nombre era Manuel; fue el novio de la Desi; 

se dedicaba a cantar en su pueblo; mientras se encontraba en ser

vicio militar en la ciudad de don Eloy, mat6 a una prostituta, 

por lo cual termin6 en la cárcel; Pintado, "el ferretero" (p. 361); 

Poldo Pornbo, su verdadero nombre era Jos~ María Vázquez Palomero; 

conocido como el sportman; acostumbraba a realizar ejercicios de 

gimnasia y proezas sobre el biciclo; don Eloy lo recordaba co

mo una persona saludable y muy popular; el señor Poli, vecino del 

municipio de don Fidel a quien una creciente le llev6 la cabra; 

Práxedes, el Raposo, asesino de Marcos, el Tonto, mediohermano 

de la Desi; la Pruden, madre de un niño de Caraplana; Pura Catroux, 

francesa en cuyo colegio de párvulos estudiaron Isaías y don Eloy; 

Puri, criada novia de Emiliano; Quintín I.Iagro, "el magistrado" (p. 

298); Rodríguez de. Llano, contrincante de Diego Blanco, a quien 

dio muerte en un duelo de espadas; Resina, hija de Fuensanta; Ru

fa hermana de Caya y esposa de Galo; era la madre de Desi y sus _, 
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otras hermanas; Sagasta (Práxedes Mateo), presidente del 

Partido Liberal y del Consejo de Regencia con Mar!a Cristina, y 

aún antes, entre 1881 y 1902; Silvina, tercera hermana de la Desi; 

cas6 con Eutropio; Suceso, espoade Leoncito; Tasia, sirvienta 

que "disfrutaba de una fama turbia en la vecindad" (p. 278); an

tagonizaba a la Desi dici~ndole que quería "heredar del viejo" 

(Loe. cit); Téllez, "sastre real" que le confeccion6 un traje 

rayado a don Eloy en 1941 (p. 266); la~, a una intQrvenoi6n 

euya en un nacimiento se le atribu!a algo as:! como un prodigio, 

pcreso se hablaba de "la historia del milagro" en su localidad 

(p. 356); Tomás, "el del estanco" {p. 293), padre de Delfín; 1,2-

masita Espeso, se ahorc6 en una encina el 15 de mayo de 1910; Tri

f6n Lasalle González, un domador de pulgas; don Ulpiano, el del 

coche fúnebre; Valen, hermana de la Desi; sirvienta en Madrid; 

Velao, parroquiano a quien el Picaza le cort6 una oreja en la 

taberna del tío Boti; Visi, la madre de Apolinar; y Yaya, sir

vienta del círculo de amigas de la Desi. 

e. T e m a s. Cuando I·/Iiguel Deli bes reuni6 Aún es de d:!a, 

La hoja roja y Las ratas en el tomo III de su Obra completa sen

tía que esas tres novelas compartían "el sentimiento de pr6jimo", 

que es un modo personal de plantearse la llamada "inquietud social", 

frase que él, evidentemente, juzga impropia, dado que el término 

de "novela social" en que se recoge resulta "un enfoque maniqueo" 

(p. 8). Independientemente de sus explicaciones, el hecho es que 

sus obras mencionadas tienen un apreciable contenido de preocupa

ción por los problemas del hombre. Y, diga lo que diga, esa in

quietudguaida una fuerte relación con los menos afortunados, a los 
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que se ha llamado eufemísticamente "desheredados de la vida"; 

lo que de ninguna manera impide que sean víctimas de una so

ciedad regentada por los ricos y los poderosos. 

1) Principala3. No cabe duda de que, en esta narraci6n, 

se mezclan dos de las preocupaciones que más han motivado a 

Miguel Delibes: la muerte y la soledad. El título del relato 

ya es señal de la proximidad del deceso del protagonista, el1' 

cual está íntimamente asociado con un patente proceso de aban

dono físico y afectivo frecuente en las personas de edad avan

zada, bien como resultado natural de la desaparición de los se

res que constituyen su círculo de relaciones inmediatas o, sim

plemente, producto de la ingratitud de los familiares y los ami

gos. 

sa: 

El propio autor, al ser interrogado sobre este asunto, expre-

-La idea de lo efímero de la condici6n humana siguió 
obsesionándome aun de~puás de escribir el primer libro. 
Este sentimiento latente de la muerte se advierte sobre 
todo en La hoja roja, pero está presente en todas mis 
novelas.37 

Más adelante agrega: 

••• porque junto al problema de la muerte está éste de la 
insolidaridad, que tanto me preocupa: la soledad del hom
breque un desarrollo técnico mal digerido está acentuan
do. La soledad del viejo deriva de un proceso normal, en
teramente normal. El proceso de la Desi es anormal: el Pi
caza, su novio, mata a una prostituta; la marce, su amiga, 
en la que confiaba más que en nadie, la al:andona y se ríe 
de ella y de sus amores con el Picaza. Anteriormente ha
bía sido repudiada por su madrastra. De manera que en la 
novela convergen dos soledades.38 

37 Miguel Delibes, en César Alonso de los :E{Íos, Conversa
ciones con Miguel Delibes, p. 83. 

3B Ibid., p.85-86. 
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Distintos críticos han captado la presencia de estos temas, 

aunque no precisamente en el orden que nosotros les hemos ad

judicado, en acuerdo con las manifestaciones del autor al respec

to. 

Gonzalo Sobejano dice: 

La hoja roja aborda, en el marco de la ciudad provincia
na de siempre y en el presente (pues la acci6n principal 
sucede por los afios 1955-56), el problema de la paulatina 
soledad ante la muerte en que va quedando un modesto ofi
cinista jubilado, don Eloy N~ñez, del Negociado de Limpie
za del Ayuntamiento.39 

Por su parte, Francisco Umbral indica: // 11Delibes, en esta 

novela, quiere llevarnos ante una evidenciafiltima: el hombre 

está solo."4º 
Para C~sar Alonso de los Ríos:// "-El tema central de La 

hoja roja es la soledad del hombre a un paso de la muerte.,,41 

Una postura semejante a la de Umbral asume Ana María Nava

les, para quien es ••• "la novela de la soledad de un jubilado 

que vuelve, constantemente, la vista atrás, a sus recuerdos. 1142 

Y, algo similar, atestigua Alfonso Rey: //11 La hoja roja tie

ne un tema universal: la soledad del ser humano. 1143 

Hay que recordar, pese al espacio fundamental que ocupa la 

soledad, que en ninguna otra novela de este escritor es tan 

persistente y específica la gravitaci6n de la muerte. De todas 

maneras, no existe una contradicci6n esencial entre uno y otro 

39 Gonzalo Sobejano, Op. cit., p. 148. 
40 Francisco Umbral, Miguel Delibes, p. 84. 
41 c~sar Alonso de los Ríos, Op. cit., p. 83. (Subrayados del autor-.) 
42 Ana María Navales, "Miguel Delioes", Cuatro novelistas ••• ,p. 62. 
43 Alfonso Rey, On. cit., P• 154. 
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motivo. As:! lo ha entendido Francia Rodman Ganser: //"La hoja 

roja, como La sombra del cipr~s es alargada, tiene el doble 

terna de la muerte y la soledad. 1144 Nosotros, evidentemente, 

compartimos este criterio. 

Por último, merece destacarse que, en algún momento de la 

trama o al finalizar el relato, han muerto más de treinta per

sonajes muy particulares. No es el caso de una menci6n de muer

tos en masa. Cada uno de ellos tiene una especial significaci6n 

para los protagonistas. As:!, por ejemplo: Isa:!as, Goyito, Lucita, 

Galo, Rufa y Marcos. 

Para don Eloy era una obsesi6n: "Calculaba el número de en

tierros a que había asistido desde su juventud y le resultaban 

siete mil quinientos, aunque el cálculo no dejara de ser conven

cional." (p. 406) Tambi~n "Un d:!a se le ocurri6 que los viejos 

se ponen al sol porque ya llevan el frío de la muerte dentro." 

(p. 322) Cuando paseaba cerca del cementerio decía: "-Tengo ya 

más conocidos ah:! que fuera. Eso nos pasa siempre a los viejos." 

(p. 361) 

A don Eloy, "La idea de encerrarse a solas en su habitación 

le producía pavor." (p. 274) La Desi ••• "desde niña temi6 la so

ledad de la noche." (p. 277) Al final, tanto don Eloy como la 

Desi deciden enlaza r sus soledades: //11 - Hija, ¿por qué no he

mos de compartir lo poco que yo tengo?" // 11-Como usted mande, 

señorito." 

44 Francis Rod.IJ.an Ganser, Op. cit., p. 111. El texto original 
lee así: //"La hoja roja, like La sombra del cipr~s es alargada, 
has the double theme of death and solitude." 
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2:) Auxiliares. Otras preocupaciones son claras en esta 

historia. Forman parte de la ideología que interesa dramatizar 

en esta oportunidad. Apuntalan el prop6sito central de la fic

ción y abonan al desarrollo de unas constantes en el pensamien

to artístico y social de Miguel Delibes. 

a) La ve·j'ez. En íntima asociaci6n con la muerte y la 

soledad tiene que considerarse este proceso natural de la deca

dencia física. Su presencia pertenece al mundo de don Eloy. La 

revelaci6n abrumadora sucede a partir de su jubilaci6n. Comien-

za a sentir los efectos de los años en el deterioro de su orga

nismo: //11 Las llaves tintineaban en sus manos temblonas." (p. 274) 

.Tambi~n: 

ln.timamente, sin embargo, el viejo había cambiado; 
no cantaba mientras se afeitaba, ni tiraba fotografías 
sin película desde el balc6n. Además, por si le sobrasen 
carnes, llevaba una semana sin tomar la leche antes de 
acostarse. ll la decía: "Los viejos vivimos del aire, 
hija, no te preocupes." (p. 281) 

La vida de don Eloy vuelta hacia el pasado y el lugar promi

nente que ocupan los recuerdos en su existencia ofrecen la me

dida del grado de importancia que ha alcanzado el peso de sus 

setenta años. El presente cada día se hace menos importante, en 

tanto que el ayer se apodera de su atención casi totalmente. 

b) Afecto y solidaridad. Aquí la a.mistad es uno de 

los pocos asideros que sostiene a don Eloy en los días que le 

restan. Vive alentado, en fin, por el afecto largamente culti

vado junto a Isaías, el cual se remonta a sus años en la escue

la de párvulos y deviene en rutina peripatática a los cuarenta 
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y cuatro años: 

El viejo Eloy conoci6 a Isaías a los seis años, en el 
colegio de Iíadame Catroux, la francesa. (p. 317) 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 
Los paseos cotidianos del viejo Eloy y su amigo Isaías 

databan de 1929, cuando la muerte de Poldo Pombo, el sport
man. Hasta entonces su relaci6n fue constante pero discon
tinua. A partir del 9 de febrero de 1929 se regulariz6 y 
ambos se encontraban a las cuatro de la tarde en los sopor
tales, junto a la papelería de Afrodisio Niño. Cinco lust~os 
atrás andaban sin medida y platicaban con juvenil ardor. Pe
.ro, poco a poco, .el ardor fué .cediendo, y, con el ardor la 
locua9idad y, con la locuacidad, la longitud de los paseos. 
A partir dé los 60, sus caminatas rara vez rebasaban el ce
menterio, la Estaci6n Depuradora o el merendero de Gasparín 
Márquez. (p. 315) 

Obviamente, la relaci6n de don Eloy con la Desi pertenece a 

un tipo de amistad distinto al que correspondía a su amigo Isa

sías. En este caso, mediaba una serie de circunstancias parti

culares, como eran las diferencias sexuales, las distancias en 

edades y las relaciones de "señorito" y "criada". No obstante, 

existía ese afecto que no era propiamente paternal-filial, de 

amado-amada o de patr6n-s'irvienta. Trascendía esos esquemas: 

Junto a la chica, el viejo Eloy se sentía apaciguado y 
en calma. (p. 380) 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 
Era extraña la confianza que le unía al viejo con la 

Desi. Muchos de sus recuerdos que se había reservado du
rante setenta años, los revelaba ahora, ante aquella bur
da y elemental muchacha, sin hacerse la menor violencia, 
sin someterse a la menor presi6n. (p. 379) 

Por su parte, la Desi, 11hallándose él en casa no se sentía 

tan sola." (p. 437) 

Aparte de sus viejos nexos con Picaza y del cariño existente 
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entre ella y don Eloy, "la Desi conocía muchas chicas y ningu

na, a pesar de su talante, como la Marce." (p. 279) Su cercanía 

a ella era algo especial, ya que la había ayudado a salir de su 

pueblo, a conseguir trabajo en la ciudad e incluso le escribía 

y leía su correspondencia. De ah:! que "En el fondo de su alma, 

la Desi veneraba a su amiga" (p. 305). 

En estastres direcciones es donde mejor se puede palpar la 

significaci6n de los grados de amistad presentes en los perso

najes inmediatos de la novela, por no referirnos a los que son 

producto de las evocaciones. 

A modo de contrapeso de estos frágiles vínculos son notables 

los desafectos que padecen los protagonistas. Y éste es un he

cho de enorme peso en sus vidas. En el mismo seno de su hogar, 

don Eloy padece la incomprensión de su esposa Lucita, para quien 

su compañero era una especie de majadero que se desvivía por el 

celo con que cuidaba sus. responsabilidades como empleado público, 

aun en sus horas fuera del trabajo: "Lucita, su mujer, le decía: 

'Deja quietas las basuras, Eloy, o no vuelvo a salir de casa.• 

Mas su vocaci6n era más fuerte que él mismo y sus paseos recataban 

siempre el objetivo de las necesidades municipales." (p. 267) 

Con su hijo Leoncito y su nuera Suceso sufría más o menos 

lo mismo. A ninguno de los dos le interesaba en modo alguno el 

bienestar del anciano. "Pero él lo sobrellevaba todo resignada

mente en la esperanza de ver un día sonreír a Leoncito o de que 

Suceso le llamara padre." (p. 433) Cargaba en su existencia un 

vacío de carifio desde que su padre muri6 cuando él vino al mundo. 
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Luego su madredej6 otro hueco sentimental cuando falleci6. Si

guen los "calores" sustitutos de Antonia y el t:!o Hermene, pues

to que su hermana Elena y el tío Alejo no eran ni siquiera eso. 

De manera que sus días habían sido desde el principio un amargo 

vacío amoroso. 

Con la Desi sucede algo similar, muertos sus padre -Rufa y 

Galo-, su madrastra y tía, la Caya, es incapaz de proveerle la 

querencia necesaria. Con el Picaza también debe padecer la in

suficiencia de su lejanía, en primer término, y la pérdida su

ya, por último, como resultado de una imprudencia del prometido. 

No es de extrañar, pues, que la soluci6n final de ambos sea. oom

partir sus vidas. Después de todo, el amor es un intento por 

salvar dos soledades, como ya se ha dicho muchas veces. 

c) Conciencia social. Aunque la novelística delibeana no 

ha estado totalmente exenta de preocupaciones sociales, ya sabe

mos que los problemas individuales de los protagonistas habían 

sido los objetos primarios de la atenci6n narrativa. Pero, aho

ra, a medida que ha ido profundizando la creación de esta etapa, 

el perfil de asuntos sociales gana importancia junto con el aná

lisis de las dificultades personales que afectan a las figuras 

centrales. En la frontera de este período artístico, La hoja ro

ja da testimonio de esta situaci6n. 

Un crítico se ha planteado el hecho y ha ofrecido una respues-

ta satisfactoria: 

¿C6mo ha tratado Delibes esas realidades sociales, hu
manas, españolas? Como siempre, con ironía, con burla 
a veces, con zumba y piedad, con amor. El escritor de-



tecta unas cuantas verdades de la vida española, pero 
su crítica se queda entre la ironía y la ternura. Ama 
aquello que denuncia. No se decide a hace.r la procla-
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ma total, a romper con todo. Si se decidiese, no ha-
bría novelista, no habría escritor, iría contra la sus
tancia misma de su obra, porque ~l se nutre de lo que 
juzga, tiene en ello su raz6n de ser. Por eso, a fin de 
cuentas, Delibes no es un escritor revolucionario: la 
ternura le une todavía a lo que critica. Está absolvien
do con el sentimiento lo que condena con el pensamiento. 
Es, por suerte o por desgracia, un sentimental. Un escri
tor cristiano, porque ama demasiado para condenar. Hay, 
en su crítica del pasado inmediato, una suerte de pasa
dismo melanc6lico característico de muchos críticos de 
la sociedad española.45 

Otro analista de la novela española contemporánea es más 

específico: 

Hay en La hoja roja toques satíricos más resueltos 
que en otras novelas anteriores: acerca de la Prensa 
oficial, la frivolidad de ciertos círculos burgueses, 
o la actitud poco generosa del Estado para esos fun
cionarios que, tras una vida de sacrificio, no pueden 
llevar una vejez dignamente recompensada.46 

Desde el mismo comienzo de la obra, el acto de homenaje que 

se le dedica es una actividad realizada para cumplir una forma

lidad. No está en los ánimos de los asistentes dejar constancia 

de aprecio y cariño por la persona que ha sacrificado su vida 

en el desempeño del servicio público, sino que se trata,·más 

bien, de un acto para salir de un viejo inservible. En la con

ducta de los participantes se denuncia esta actitud: //11El se

ñor Alcalde se incorpor6 con desgana, frenando en flor los des

ganados aplausos de la concurrencia11 ••• (p. 272, subrayados nues

tros). 

Algo similar le ocurre cuando acude a su antiguo centro de 

trabajo a alentar a los compañeros que continúan las labores1 

45 Francisco Umbral, Op. cit., p. 84-85. 
46 Gonzalo Sobejano, Op. cit., p. 150. 
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Dos días antes había resuelto visitar a sus compañeros 
de Corporaci6n para felicitarles por la rapidez con 
que actuaron los mangueros después de la gran nevada. 
No obstante, había sufrido entonces una dura decepci6n. 
ll imaginaba que su irrupci6n en el Negociado tendría 
una acogida calurosa, pero don Cástor, el jefe, le di
jo solamente: "·Ha visto? La prensa nos ha echado en
cima a la opini~n." Nadie levant6 los ojos, excepto 
Carrasco, quien desde lejos mostr6 el dedo índice erec
to y le hizo girar un momento por encima de su cabeza. 
(p. 337) 

La ingratitud con que se paga la devoci6n de los empleados 

del gobierno no puede ser más deprimente. 

La honradez con que se desempeña el servidor público tiene 

un precio en la vida de quien practica esa conducta: lapo

breza. Don Eloy es un fiel ejemplo de elloa 

La jubilaci6n no alcanzaba y había dado instrucciones 
a la Desi para no prender lumbre hasta las once. (p. 321) 

••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 
Dos noches antes había sorprendido al señorito quitando 
las bombillas de la sala y el retrete. El viejo se azo
r6 al verla y dijo desde lo alto de la silla: "Lo que 
haya de hacerse aquí lo mismo se puede hacer a oscuras, 
¿no crees, hija?" (p. 306) 
••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 

Ie azQrabm al viejo los destellos de las gafas de Pa
chec o. Le parecía que descubría con ellas hasta el fon
do de su miseria. {p. 340) 

La diferencia de esta condici6n de ahora con respecto a esta

dos similares en otras novelas es que está envuelta una respon

sabilidad implícita del gobierno por dicho nivel de vida en que 

está sumido el ex-funcionario. No es un problema personal, sino 

que trasciende a una limitaci6n estructural de la sociedad en 

que se desenvuelven sus trabajadores. 

Lo que Sobejano interpreta como una sátira a la prensa ofi

cial es mucho más que eso. Es una denuncia clara de la omninre-
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sencia del Dictador. Una simple mirada a los textos incluidos 

en el relato confirman este prop6sito del autor: " 'Fran-co-vi

si-ta-un-sal-to-de-a-gua-en-Lé-ri-da' "(p. 283); " 1 Los-ni-e

tos-del-Ca-u-di-llo-pa-sa-dos-por-el-rnan-to-de-la-vir-gen-del

Pi-lar' " (Loe. cit.); "'-El-Ca-u-di-llo-re-cha-za-que-Es-pa-fia ••• , " 

(p. 328);" 'El-Ca-u-di-llo-re-ci-be-al-re-y-Si-me-6n• "(p. 333 

y 334); " '-Fran-co-con-de-co-ra-do-con-el ••• , " (p. 376) ":-1 ••• con

el-Co-llar-del ••• , " (~. ill•) " •-••• el-Co-llar-del-Mé-ri-to

E-cua-to-ria-no.' "(Loe. cit.) 

Evidentemente, tras el prop6sito de enseñar a leer a la Desi, 

el narrador selecciona unos textos periodísticos que acusan al 

régimen totalitario de la España franquista. Esta es la impor

tancia de la lectura soterrada de estos segmentos para quien los 

recibe con actitud crítica. Es la primera vez que el malestar 

reinante en la España de Delibes insinúa el nombre del responsa

ble colectivo de aquel estado de cosas. 

Pero, aún más, Delibe~ está conciente de que en España exis

te un grave problema de clases sociales, independientemente de 

que se niegue a enfocar el hecho desde esta perspectiva y asu

ma posturas ecl~cticas afines con el cristianismo y el idealis

mo humanista. 

Un estudioso del novelista lo expresa en estos tér~inos: 

La clase media española, que Delibes describe en la 
figura del hijo de Eloy, que ha "progresado" y vive en 
Madrid, resulta totalmente egoísta y carente de sensibi
lidad, ahoGada en el materialismo más descarado.47 

47 Edgar Pau1c, On. cit., p. 217. 
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Esta "nueva" España se muestra así a los ojos del viejo pa

dre que visita a su hijo notario en Madrid: 

El viejo Eloy pens6 que el "party11 al menos serviría 
para ahuyentar la melancolía de Leoncito y le dijo que 
se divirtiera mucho y que él se acostaría temprano como 
deseaban, pero no se acost6 sino que se refugi6 en su 
habitaci6n y cuando sinti6 voces y ruidos abajo se aso
m6 con cuidado al vano de la escalera para ver sonreír 
a Leoncito, pero fue a Pepito a quien primero divis6 con 
una bandeja de plata llena de copas y a los hombres ves
tidos de oscuro y a Suceso yendo de grupo en grupo, y 
oy6 la música encendiendo el ambiente, y el zumbido de 
las conversaciones y cuando la música ces6, se oy6 la 
voz de Suceso, sobre las demás voces: "Y yo le dije: 
¡Mierda!". Y él me dijo, entonces: "¿Sabes que estás 
como una chota, hermana?" Y Suceso reía y un hombre de 
aquellos, que parecían todos iguales, la tom6 por los 
ho~bros desnudos y ri6 con ella y en el rinc6n opuesto, 
junto a la biblioteca, una muchacha que no aparentaba 
más de veinte años pregunt6 quién la había pellizcado 
y añadi6 que deseaba saberlo porque si por casualidad 
era su marido le iba a propinar un escarmiento. Mientras, 
Leoncito, en un rinc6n, charlaba confidencialmente con 
otra chica, las miradas confundidas y turbias. Mas Leen
cito no sonreía sino que se señalaba alternativamente la 
nuca y el est6mago y entonces el viejo Eloy se encerr6 en 
su habitaci6n y se acost6 lleno de congoja. (p. 418-419) 

La frivolidad burguesa parece haber deshumanizado tanto a 

la nuera como al hijo. En una ocasi6n ella se queja: 

-He topado a una tía coja, Leo. Se atraves6 sin mirar. 
¿Qué hará en la calle una tía coja, Leo, digo yo? ¿No se 
podía quedar en casita en lugar de salir a entorpecer la 
circulaci6n? (p. 434) 

El notario le sale con una patochada a don Eloy cuando éste 

trae a colaci6n la muerte de su otro hijo Goyito: 

-Gregario jug6 su baza y perdi6, padre, no le demos más 
vueltas -dijo. 

-El viejo suspir6: 
-Era un idealista -apunt6 tímidamente. 
-¡Idealista, ja! Dejémonos de tonterías, padre. ~l qui-

so hacer a tiros su carrera, como tantos otros porque era 
incapaz de agarrar un libro ni de mancharse las manos. tl 



era su ideal. Eso es, exactamente: ál se defendía a sí 
mismo, luchaba por su propio provecho y se aued6 allá, 
donde nadie le llamaba. A muchos les sucedi6 así. (Loe. 
cit.) -
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Al ex-empleado provincial, la vida madrileña se le figura 

vacía y sin sentido, a la luz de su experiencia con el hijo, 

la nuera Suceso -¡otro nombre ir6nico en la larga lista de 

Delibes-, y las personas con las que tiene la oportunidad de 

estar cerca. 

d) La naturaleza. Sabemos que ~sta guarda una estrecha relaci6n 

con el ambiente y la atm6sfera prevalecienteeen la obra. Es 

un paisaje otoñal, c"uando no de invierno. Y, a veces, es signo 

directo de la muerte: 

Y el río, que era un lánguido reguero con el cauce cu
bierto de espadañas durante once meses del año, se hin
chaba, como si le preñaran, cada primavera, y aquel año 
se hinch6 tanto que se extendi6 por la hondonada como un 
mar y ellos, desde el cerro, no divisaban sus límites, 
ni su principio ni su fin, y apenas emergían del agua, 
con la torre de la iglesia y el nido de la cigUeña, cua
tro tejados alabeados a punto de desplomarse. (p. 294) 

Del pueblo de la Desi a la ciudad de don Eloy el tránsito 

de la naturaleza guarda la t6nica de la fatalidad: 

T.'Iedio sol, un sol hinchado de color naranja se ocul
t6 allá, tras un cerro descarnado, y una progresiva pa
ralización fue adueñándose de la plaza que en pocos mi
nutos quedó oscura, fría y en silencio. (p. 319-320) 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 
Una brisa queda empez6 a batir las yertas ramas de 

los plátanos y cuarte6 el brillante cielo plomizo y, 
entre las hendiduras, se filtró una hmn.eda, amarilla 
lwninosidad que fue henchiéndose paulatinamente a me
dida que el viento ahuyentaba a las nubes como el pe
rro a las ovejas de un rebaño. (p. 327) 

Antes habíamos tenido la oportunidad de citar las palabras sobre 

lluvias de otoño, cuando, junto a la nieve, ca¿,reron sobre la 

ciudad, en ocasión de configurar la atm6sfera general del libro. 
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e) La religión. La exposición de la creencia en Dios siem~ 

pre ha tenido cabida en las novelas de Delibes. Otra vez figu

ra como una práctica popular e ingenua, sobre todo en la joven 

criada: 

••• la Desi, en este aspecto, alentaba en su pequeño cere
bro unas ideas elementales. Para ella la Virgen de la Guía, 
la Patrona de su pueblo, era lo más excelso del Universo. 
Al acostarse y al levantarse, la chica apiñaba los dedos 
en los labios y lanzaba un rosario de besos a la estampa 
de la cabecera de su lecho y, luego, balbucía, humillando 
su mirada tierna y cerril: "Con Dios me acuesto, con Dios 
me levanto, con la Virgen de la Guía y el Espírtu Santo". 
(p. 308) 

Entre Isaías y don Eloy la situaci6n era algo distinta: 

Desde hacía muchos años, su amigo Isaías se desentendi6 
de toda preocupaci6n religiosa y al viejo Eloy, salvo las 
misas dominicales, le aconteci6 otro tanto. (p. 394) 

Aunque la creencia en lo sobrenatural se aferraenpermanecer 

en la intimidad de estos personajes, se fosiliza su práctica y 

el ritual es una pesada costumbre de sus practicantes. 

f) La guerra. La beligerancia es una muy fugaz presen

cia en varias historias de este escritor. Aquí se insinúa como 

la responsable de la muerte de Gregario (Goyito), en las pala

bras que su hermano Leoncito dice a su padre y que hemos trans

crito antes. Ellas hacen menci6n de que "l:l quiso hacer a ti

ros.su carrera" ••• Y, más adelante, agregan: ••• "Y se qued6 allá, 

donde nadie le llamaba. A muchos les sucedi6 así. 11 (p. 434). 

f. Síntesis apreciativa. Esta obra tiene una fisonomía par

ticular: el protagonista es un hombre viejo. Quedan atrás los 

niños y los jóvenes de otros relatos. Es, pues, la narración 

del ocaso vital en que la muerte, la soledad y la vejez forman 

la trilogía de los planteamientos claves. La frecuente rememora-
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ci6n hace posible algo as! como una poética de la nostalgia. 

El doble plano en que se teje la trama ofrece un contras-

te dinámico entre dos mundos. Aun en las tragedias y desdichas, 

el ayer tiene un aura romántica que imprime al hoy de la histo

ria una inevitable repulsa ante la insensibilidad y el materia

lismo vulgar que el autor observa en los distintos círculos de 

la vida citadina. 

El tono emocional en que s·e narra la injusticiá de que es 

objeto don Eloy -junt(? a la continua evocaci6n de los sucesos 

vividos; tanto por ~l comQ por la Desi-, opera a modo de elegía 

en el nerviq de la creaci6n. 

Llama la atenci6n, por otra parte, el desempeño de una con

ciencia social que funciona sobre distintos aspectos de la rea

lidad espa~ola, como pudimos ver antes. 

La hoja roja significa, en esta etapa artística, un peldaño 

16gico en el camino de la superación novelística de Miguel Deli

bes. 

D. Inventario. Entre los rasgos narrativos que caracterizan a los 

relatos de este ciclo pueden mencionarse el abandono de las formas 

del realismo-naturalismo por unos modos afines a la novela moderna. 

El pesado aparato ideológico de naturaleza filos6fica ha dado paso 

al tratamiento de temas cotidianos que poseen mayor inter~s humano. 

La presencia de la niñez tiene,por fin,una visión de mundo desde 

su propia perspectiva. Son ouchachos comunes, alegres y naturales, 

en convivencia estrecha con la naturaleza. Ilelibes, aunque compar

te esta peculiaridad con otros escritores de su generación, se ale-
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jade las creaciones sicol6gicas anormales. Por eso es optimis

ta. Su mayor problematicidad radica en contraponer algo maniquea

mente el campo y la ciudad. 

Aparte de los niños, este ciclo ofrece cabida a un personaj~ 

de indu dabl ·e extraci6 n popular, que ofrece unos atributos es

tilísticos en su lengua de singular importancia. Junto a él surge 

la cacería como un tema medular en la novelística de Delibes. Lla

ma la atmai.6n el. que la trama de una obra esté configurada a base 

de una serie de segmentos en la que la mayoría de las veces se 

narran asuntos pueriles del diario vivir. Como es evidente, se trata 

de la visi6n de un ser de limitadas oportl;lllidades educativas, he

cho que se opone a la tradici6n literaria de los diaristas cultos. 

Sin embargo, su fuerte individualismo y su excesivo celo por la 

libertad personal contradice, aunque no sea su prop6sito, la vi-

da oficial de la dictadura franquista de ese período. 

Se practica,también dentro de esta tetralogía novelística,la 

transferencia de 1 protagonista a un segundo ámbito literario, 

en el que vuelve a ser la figura principal de la narraci6n. En 

esta oportunidad, re a parece como emigrante españolen .América. 

El escenario, entonces, es muy distinto al que ha prevalecido 

hasta el momento. 

Y, por último, un hombre viejo cierra el círculo de caracte

res abordados en esta etapa. El argumento oscila entre la nos

talgia del ayer y la crudeza de la insolidaridad, entre la injtstic:ja 

y el materialismo del presente. La muerte, la soledad y la vejez 

hacen ¡ad.ble un tono poético de corte elegíaco. 



CONCLUSIONES 

En el capítulo inicial estudiamos los elementos sobresalientes 

de la vida de Miguel Delibes. Destaca su origen pequef1o"burgués 

y el conservadorismo catdlico que prevalecía en la familia. La 

formaci6n religiosa fue decisiva en el futuro escritor. Ella es 

la base fundamental sobre la que descansa la concepcidn central 

de su visidn de mundo. Se explica, de esta manera, su idealismo 

hist6rico que sustenta como postura clave el providencialismo. 

Otra influencia en el d·esarrollo del artista la e jercid su 

padre en más de una forma. A través suyo le llegd la pasi6n por 

la caza y el amor a la naturaleza. Este hecho, como hemos podido 

ver, es de trascendental importancia en la plasmacidn de su orbe 

literario. -En buena medid.a, se opone como al.1ama:ti.va a la desinte

graci6n existencial del hombre en el medio urbano-deshurnanizante. 

En contacto con el campo, la convivencia sencilla y hasta rudimen

taria se exalta como la opci6n ejemplar. 

Por medio de su padre le viene tambi,n la vocacidn comercial. 

Además, estudia Derecho. Ambas profesiones del llilqldo positivo abo

nan a la disciplina de la literatura, la escultura y la pintura 

que estimulaban su sensibilidad. Es significativo que Delibes 

haya realizado sus estudios universitarios en carreras de las 

ciencias sociales. Tambián que sea un autodidacto en las artes. 

De esta forma se explica su compenetraci6n en el mundo social"-

-a partir de su práctica de periodismo- y sus "descubrimientos" 

en materia de autores, técnicas, estilos y movimientos estfticos; 

especialmente a medida que va creciendo en su gestidn d~·-,novelar. 
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Más a"lm, y no menos importante, junto al padre, podr!a de

cirse, naci6 su conciencia ante la muerte y le gan6 la aprensi6n 

del deceso suyo, dado que el progenitor era un hombre de avanzada 

edad cuando ~l atravesaba su período de formaci6n de la personali

dad. Aquella estrecha correspondencia filo-paternal, al mismo tiem

po, es otra herencia que Delibes ha sabido trasladar a su tarea 

novelística. Como es natural, el tipo de relaci6n que se .indica, 

trabajada en sus ficciones, asume una gran variedad de posibilida

des. Pero, lo medular es que el nexo afectuoso en consideraci6n 

ocupa una posici6n destacada en su modo de concebir la realidad. 

Una vez puntualizados los aspectos ~iográficos que han tenido 

mayor resonancia en el desempeño artístico delibeano, procede ha

cer hincapi' en el hecho de que el segundo capítulo de este estu

dio tiene la finalidad de •u b·r aya r los acontecimientos histcS

ricos de relieve que condicionan la sociedad española dentro de 

unos modos específicos de proceder colectivo. 

Delibes, como se sabe, es heredero de las luchas político-eco

ndmicas de unas estructuras de complejas relaciones de convivencia. 

!atas s·e hab!an. o i m e.,a tado a lo largo de los siglos, desde los 

inicios remotos de los primeros.pobladores peninsulares. En el seno 

de los diversos sectores sociales del Pa!s -bien durante la. 

monarquía, las dictaduras o la breve rep~blica de la d~cada de 

los años treintas-, se revela durante el siglo presente una ma

deja de sucesos que gravitan sobre el iblbito literario que nues

tro narrador pone en funci6n de distintas maneras. 

Sin duda, el evento que más honda huella ha dejado sobre las 

generaciones que lo expr.iD:a]lmalylas que siguieron inmediatamente 



406 

fue la Guerra Civil. Este acontecimiento b~lico, no solamente 

cost6 un alto precio en vidas y en daños materiales, sino que 

abri6 una herida difícil de sanar entre los españoles. Muchas 

familias perecieron, otras fueron mutiladas física y emocional

mente, en tanto que un gran sector del país fue arrojado a dis

tintas partes del mundo. Decenas de miles perdieron la patria 

sin remedio. 

La literatura de la guerra y la posguerra recoge dramática

mente esta dolorosa experiencia. Delibes no es la excepci6n. Sin 

prestarle i mportan:Da. directa a este hecho fraticida, en las no

velas que nos ocupan, algunos acontecimientos y consecuencias 

se dan en más de una manera posible. De todas formas, los testi

monios narrativos de sus compañeros de generaci6n tienen cabida 

para los odios, las intrigas, los traumas en la niñez y las heri

das de los mayores. 

Despu~s de la lucha sobreviene la imposici6n de la dictadura 

franquista y el aislamiento de la naci6n del resto de Europa y 

del mundo. Este r,gimen dictatorial se extendi6 por casi cuatro 

d~cadas, en las que la vida páblica estuvo subordinada al capri

cho del Caudillo. 

Luego sigui6 la apertura política y la paulatina democratiza

ci6n bajo la figura del "reinstalado" Juan Carlos II, a raíz de 

la muerte del Generalísimo Francisco Franco Bahamonde, y las eje

cutorias de gobierno de Adolfo Suárez. De entonces a esta parte, 

salvo algunos intentos de la ultraderecha franquista en alianza 
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con los militares para derrotar la voluntad popular expresada 

libremente en las urnas, el proceso de reconquista de la liber

tad ha mantenido su curso ascendente. 

El tercercap!tulo tiene el prop6sito de trazar los orígenes 

de la novela; el surgimiento y el desarrollo que ha tenido en Es

paña; la funci6n que ha desempeñado como g4nero artístico nacio

nal hasta las más recientes generaciones; as! como los nexos que 

tuvo con otras formas narrativas desde sus orígenes; sus variadas 

manifestaciones formales y temáticas y la intrínseca relaci6n su

ya con la clase burguesa. 

A partir de la definici6n acad~mica de novela, establecimos 

la presencia de las semillas de éta. en la antigUedad grecorromana 

y las afinidades con producciones cano las ~as, ap«Slogos e his

torias. Del mismo modo, planteamos las coincidencias con la epo

peya y otros estilos po~ticos de tradici6n oriental u occidental. 

Además, puntualizamos su desenvolvimiento medieval desde el seno 

de una sociedad regida por la aristocracia guerrerista hasta la 

eventual irrupci«Sn plena en la Baja Edad Media prerrenacentista 

y su arranque en el Siglo de Oro. 

Las visiones de mundo idealistas (obras de caballería, pasto

riles, moriscas, bizantinas ••• ) van dejando paso a una concepcidn 

realista que se revela con los libros picarescos, a medida que 

se pasa del siglo XVI al siglo XVII. Las derrotas imperiales (la 

p~rdida de la hegemonía española en el mundo, en fin) y los gra

ves problemas en que se hunde la vida peninsular explican el aban

dono de las ensoñaciones caballerescas y amorosas de una burguesía 

cada vez más potente que, sin ostentar el poder político, se ha-
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cía sentir con fuerza en la Corte, por su capacidad para sufra

gar las empresas reales. 

Durante el siglo XVIII, la cosecha novelística no es abundan

te, por la naturaleza de las concepciones neoclásicas prevalecien

tes en ese momento. Las prioridades est,ticas no iban enderezadas 

a la invenci6n poética de los géneros de ficci6n, sino más bien 

al estudio racional de la historia, la filosofía y el ensayo eru

dito. De ah:! que no haya grandes logros en este campo bajo la ca

sa reinante de los borbones, quienes convirtieron rápida.mente en 

un apéndice de Francia la herencia de los austrias. 

La centuria.siguiente corresponde al período en que surgen los idea

les libertarios triunfantes en la Revolucidn Francesa de 1789 y la 

Guerra de Independencia de los Estados Unidos (1775-1783), con sus 

repercusiones an otros pueblos europeos, como España e ItaJ.ia, por 

ejemplo, y en Hispanoam,rica bajo la inspiraci6n bolivariana. 

La burguesía liberal española combate el absolutismo. La rebel

día emocional -inspirada en el idealismo filos6fico de la hora- se 

cobija bajo el nombre de Romanticismo en todo el viejo continente. 

Dentro de este esquema est,tico, la novela en la patria de Cervan

tes es la de más pobre calidad entre sus pueblos vecinos; pongamos 

por caso, Alemania, Inglaterray Francia, que poseen grandes maestros. 

Con el entronizamiento del positivismo en la segunda mitad del 

siglo XIX, la revoluci6n industrial en su apogeo y la burguesía 

en su ascenso del poder político, la narrativa se da a la tarea 

de "retratar" en todos sus detalles la realidad. El Realismo y, 

su expresi6n extrema, el Naturalismo aspiran a hacer una radio

grafía minuciosa del acontecer cotidiano. 
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Es en esta oportunidad cuando el género alcanza su apogeo 

como expresi6n de la ideología de la clase media. España produ

ce -desde el Siglo de Oro- una novelística de calidad supe

rior. A la capacidad para hilvanar argumentos por· los narradores, 

tiene que sumarse la destreza para crear personajes, la pericia 

en la formulaci6n de ambientes y la maestría para consolidar una 

manera propia, en cada caso, de manejar la lengua. 

La primera generaci6n de relatores españoles del siglo XX 

forma. parte de la llamada Generaci6n del 98. Así como se culti

varon múltiples glneros, las tendencias artísticas entre los 

novelistas fueron variadas: Realismo, Modernismo, vanguardismo 

y heterodoxia de diverso tipo, que no excluye el Existencialismo, 

el superrealismo, el Esperpentismo, y otras posibilidades. 

La segunda generaci6n de fabuladores identificada. con 1910 

o 19""14 luce bastante apagada por las robustas personalidades 

del 98. Aparte del anacronismo de otros autores que tambi~n di

ficultaron la difusi6n de los miembros de este equipo de escri

tores, vale destacar que los componentes del grupo bajo conside-
• 

raci6n postulan un entendimiento más intelectual de Espafla y de 

Europa, entre otros rasgos básicos. 

La tercera cosecha de novelistas se ubica entre los años de 

1925 o 1927, segwi sea el caso del crítico que se tome en consi

deraci6n. En t~rminos generales, se trata de una hornada de auto

res que profundiza las preferen:ias del conjunto anterior, bajo la 

influencia y el magisterio del fil6sofo José Ortega y Gasset. Sub

rayan las actitudes de intelectualismo y deshumanizaci6n que su 

maestro pregona a trav~s de la Revista de Occidente y de sus pro-
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pios libros. 

La cuarta promoci6n de artistas se sit'da como productora 

de transicidn entre el arte "puro" y deshumanizado y un novelar 

ya afinca.do en un realismo socia.lista, en sus más típicos repre

sentantes. Dieron su testimonio durante los diez años que cubre 

la década de 1930, con unas intenciones de claro matiz político. 

El quinto conglomerado de narradores se desempeña en la dé

cada de 1940 a 1950. A éstos se ha identificado como la "Genera

ci6n de la Guerra", porque participaron en ella -siendo j6venes-, 

o tenían la edad suficiente como para formarse un juicio de lo 

que estaba sucediendo. Al contrario de, sus predecesores, todavía 

no habían alcanzado la madurez vital. Comenzaban, sin embargo, a 

desplazar a los escritores mayores como intérpretes de la realidad 

nacional. Entre ellos estaba Miguel Delibes. 

La sexta generaci6n de novelistas dieron a conocer sus obras 

entre 1950 y 1960. Fueron los niños que sufrieron las consecuen

cias del conflicto armado. Por consiguiente, resultaron ser las 

víctimas más patéticas de la lucha. Además, les toc6 también cre

cer bajo la dictadura, el aislamiento y la censura de Franco. Por 

ser la segunda oleada de creadores que tuvieron ante su considera

ci6n la Guerra Civil, tienen una 6ptica más objetiva desde una 

vertiente colectiva. Aparte de que ponen de manifiesto en sus es

critos la incorporaci6n de las distintas innovaciones que afectan 

al relato. Se observa una procedencia social variada en los inte

grantes de esta hornada de hombres de letra. 

La séptima y llltima vendimia, como era de esperarse, trata de 
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imponer un modo de expresión literaria distinto al Realismo 

prevaleciente en los autores que mostraban fuertes preocupa

ciones sociales. Desde los años sesentas en adelante se han 

impuesto la tarea de 1~ntelectualiza.I'1 más sus esfuerzos dentro 

del g,nero que cultivan. Se ha dicho, al mismo tiempo, que el 

propcSsi to es darles una mayor dimensicSn °metaf:!sica", 11filos6-

fica" o "simbólica" a las historias, con la finalidad de tras

cender los esquematismos de la "realidad" material que los au

tores previos -alegan ellos- consideraban preferentemente. 

De cualquier modo, vimos cdmo la AntigUedad grecorromana nos 

ofrecía algunos g~rmenes de la novela; la Edad Media posibilitcS 

las semillas y la irrupcidn; el Siglo de Oro, bajo la ~gida bur

guesa, consolidd el g~nero con las figuras de sus ya.clásicas 

primeras personalidades; el Neoclasicismo tuvo muy poco que apor

tar; el Romanticismo trajo de nuevo la visión idealista; el Rea

lismo-Naturalismo permitid la continuidad -interrumpida durante 

el siglo XVIII y la primera mitad del siglo XIX- de la gran tra

dicicSn novelística del Renacimiento y el Barroco; y, desde la 

GeneracicSn del 98 hasta hoy, se observa un crecimiento renovado. 

Para cualquier observador atento es patente el desarrollo de 

esta forma de contar con la revelaci6n y el crecimiento de la 

clase media en Europa. No en balde se ha dicho que la novela es 

el g~nero burgu.~s por excelencia. A trav~s suyo ha "reflejado" o 

"retratado" el mundo en que se desenvuelve o ha "reflexionado" sobre e, 

saitido. Eso sí, siempre críticamente, ·como una conciencia fiscal 

de su misma clase y de toda la sociedad con la que convive. 
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El cuarto capítulo se ocupa del primer ciclo creador de Miguel 

Delibes dentro del g'1ett, novel:!stico. Las obras consideradas son 

las dos primera y la cuarta; o sea, La sombra del cipr~s es alar

~ (1948), Ami es de día (1949) y Mi idolatrado hijo Sis! (1953). 

Todas tienen en comwi el hecho de compartir una serie de rasgos 

propios de la novela española decimon6nica; entre los que figuran 

características propias del Romanticismo y, sobre todo, de la na

rrativa del Realismo-Naturalismo. 

Se trata de relatos lineales, a la manera tradicional, en los 

que la minuciosidad de la historia y el detallismo descriptivo se 

unen a unas inclinaciones deterministas de tipo biol6gico y ambien

tal. Muestran, además, una tendencia a la expresi6n moralizadora 

y a la formulaci6n de "tesis", segdn la práctica naturalista. El 

ambiente y la atm6sfera predominantes son de naturaleza provincial 

y, en esas circunstancias, destacan las atenciones sicol6gicas de 

que son objetos los protagonistas. Por lo tanto, las causas socia

les quedan supedi1adaaa los mdviles individuales. En dichos análi

sis de los caracteres fundamentales se ponen de manifiesto anor

malidades con visos patol6gicos. En todo caso, es obvio el predo

minio del "h~roe" (o antih~roe) burgut§s en las tramas correspon

dientes. 

En este primer conjunto de. novelas se establecen los fundamen

tos ideol6gicos que configuran el marco temático que se desarro

lla en las ficciones subsecuentes. En los textos bajo considera

ci6n, se ponen de relieve preocupaciones como la muerte, la re

ligi6n (o Dios), la niñez, la naturaleza, el progreso, la guerra, 



413 

la soledad, la orfandad, el desamor y el egoísmo. La t6nica en 

que se transmiten estos asuntos está montada sobre pretensiones 

filos6ficas que, a veces, tienen ribetes existencialistas. Hay, 

pues, pesimismo y desaliento en el estilo, en las palabras. 

El quinto y llltimo capítulo de este estudio cubre la conside

raci6n de El camino (1950) 1 Diario de un cazador (1955), Diario 

de un emigrante (1958) y La hoja roja (1959). Ahora es palpable 

una superacidn en los rezagos de las modalidades del relato de 

la centuria pasada. El manejo de los elementos ideoldgicos con

firma un orbe de ideas claramente articulado. Vuelven a· la aten

cidn de los lectores la autenticidad vital, la nifiez, la caza, la 

naturaleza, el progreso, la soledad, la muerte y la vejez. 

Aun cuando los temas, en esta oportunidad, coincidan con los 

que ya hab!a abordado antes o sean variaciones cercanas de algu

nas materias exploradas, salta a la vista el tratamiento moder

no que les fue aplicado. Una mayor espontaneidad en la forma de 

narrar -no exenta, claro está, de complejidad estructural- revela 

la presencia de una actitud más interesada en las posibilidades 

est~ticas de nuestra ~poca. 

Los nifios, los j6venes y los ancianos, aunque muestran el per

fil individual propio de sus circunstancias, no dejan de tener un 

ángulo social que anuncia la transici6n a un envolvimiento de ma

yor envergadura,en lo que respecta a los compromisos con la colec

tividad a la que está enlazado el autor. 

Esta proyecci6n artística de Miguel DelibesdeED:t sus novelas 

iniciales confirma la presencia de un narrador que ha vivido e 
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interpretado la vida española con pasidn y a.mor, independiente

mente de la correci6n o incorreccidn de algunos planteamientos 

suyos. Lo importante, sin embargo, es consignar nuestro profun

do respeto a una gestidn literaria que ocupa un lugar destaca

do en las letras peninsulares de hoy y que engrandecen nuestra 

cultura en el ámbito mundial. 
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