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INTRODUCCION

La posicién que Octavio Paz ocupa dentro de las -
letras mexicanas, e incluso dentro de la literatura de

Occidente1, es indiscutible.

Al preocuparse por la poesia y sus mds profundas
raices, Paz es uno de los pocos que se han lanzado a -
una intensa busqueda personal que ha implicado la revi
sién total de lo que les ha sido legado y, o su renova

cién, o la "ruptura"2 con ello.

Y al preguntarse por la poesia, Octavio Paz ha --
descubierto la palabra, no como un hallazgo tangencial,

o casual, sino como la rafz misma de su bisqueda.

La palabra, en la obra de Octavio Paz, estd como -
una preocupacién constante. No es, pues, una lucubra-
cién personal, o una nueva dimensién -desconocida hasta
ahora- que yo quiera encontrarle., BEst4d alli y consti-

tuye, quizés, el centro mismo de su obra.

Voy a tratar de seguir esa preocupacién por la pa-

labra a través de una parte de esa obra.

Podrfa llamédrsele el proceso de la palabra, el ca-

1J.M. Cohen. Poesia de nuestro tiempo. Fondo de cultu-

ra econdmica. México. 1963, Véase p. 332 y ss.

2Octavio Paz y otros. Poesia en movimiento. Siglo Vein
tiuno. México. 1966. p. 10 y ss.




mino o la evolucién de la palabra en Octavio Paz; pero
ain no estoy seguro de que sea un proceso, un camino o
una evolucién. Hasta ahora yo no veo sino seiliales de

una bisqueda que no omite ninguna de las posibilidades
que se le presentan y que, por lo mismo, no se da como
un camino o una evolucién, sino como un conjunto o ma-
nojo de caminos, en los cuales lo Unico que les es co-
min a todos es, precisamente, su calidad de posibilida

des.

Este trabajo va a tener muchisimas limitaciones.
De ellas, de tres soy consciente: Octavio Paz vive y -
continda escribiendo; el poeta pasa por una de las eda
des més ricas en la vida del hombre; la madurez, y su
obra crece, por lo que aun no podria decirse la ultima
palabra. Adem&s, la limitacién -de mi mirada sobre una
obra de la profundidad y extensién de la de Octavio -—-—
Paz y, por Ultimo, el haberme limitado a una parte de

ella: Libertad bajo palabra, ;Aguila o Sol?, Semillas

para un himno y La Estacién violenta, porque considero

que ellas representan la parte més significativa en el

descubrimiento de la palabra dentro de la obra de Pasz.

Por sus limitaciones, este trabajo no pretende ser
ni algo definitivo, ni el juicio critico sobre la obra
de Paz. Esto no es sino unas notas, una mirada de la

palabra en Octavio Paz.
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OCTAVIO PAZ: BOSQUEJO BIOGRAFICO

"El 9 de septiembre se otorgé a Octavio Paz el - -
Gran Premio Internacional de Poesfia 1963, en Knokke, -
Bélgica. Con 81, llega el reconocimiento absoluto que
desde hace tanto merece, y en gran parte ha obtenido,
una obra poética excepcional, y asimismo, la atencién
de todos los pafses hacia la poesia mexicana contempo-

3

rénea."

Jorge Cuesta lo habia anticipado: "Estoy seguro --
que Octavio Paz tiene un porvenir. 7Ya no podréd librar

se de haberlo provocado y habérnoslo hecho manifies- -
to."4

Octavio Paz, en 1963, se acercaba a los 50 Afios.

Nacié en Mixcoac, D.F., el 31 de marzo de 1914.

Su paso por la Escuela Nacional Preparatoria ocu-—-
rrié en los primeros afios de la década de los treintas.
Don Pedro de Alba, uno de sus maestros, lo recuerda —-
asi: "También veo en la primera fila de la clase a Oc-

tavio Paz: ojos claros, cabello rizosp y obscuramente

3

Gastén Garcia Cantd, dir. "Octavio Paz, premio inter
nacional' Siempre! La Cultura en México. Num. 84.
4 México. 25 de septiembre de 1963. p. XVIII
Jorge Cuesta. "Fragmentos' Siempre! La Cultura en Mé
xico. Ndm. 260. México. 8 de Febrero de 1967.p.VIII



rubio, fina tez con saludables colores de altiplanicie,
algo de nérdico en el ensuefio de la mirada y otro poco
de mediterridneo en la pasién de la palabra y la estam-
pa apolinea, llovido del cielo y mexicano de la tie- =
rra, prodigioso injerto de lo mejor de fuera y lo me--
jor de dentro, arquetipo de la élite joven de entonces
y de la madura de nuestros dfas. Timido o mids bien ya
refrenado, con explosiones pronto suavizadas por la mu
cha y la mejor lectura, inteligencia penetrante hasta

la duda y sensibilidad doliente hasta la desolacién, -
espontdneo y confidencial en la entrega de su corazén

¥ enseguida torturado y distante hasta la hosquedad, -
enriquecibé todas sus excelencias en una vida tan honda

como versé,til."5

Inicié su actividad literaria en las revistas Ba—
randal (1931-1932) y Cuadernos del Valle de México ==
(1933-1934).

En 1933 publica sus primeros poemas: Luna silveg—-

tre.

En 1936 "alors qu'il avait suivi les cours de la =
Faculté des lettres de Mexico, et ayant refusé d'obte-~

nir les titres universitaires correspondants, Octavio

5

Andrés Iduarte. "Octavio Paz y otros en la vida de -
Don Pedro de Alba" Novedades, México en la Cultura.
Ndim. 759. México. 6 de octubre de 1963. p. 3




Paz part au Yucatén."6

Joven, marché a Espafia (1937) durante la Guerra Ci
vil, y estuvo en Madrid, Valencia y el Sur. "Alli se —-
hace amigo de los poetas mids cercanos a la causa del —-
pueblo: Juan Rejano, Gil Alberti, Rafaél Alberti, Pete-
re."7 Alld, y enfonces, escribe su poema "Elegia a un
compaliero muerto en el frente de Aragén" ("Hag muerto,

camarada,/ en e® ardiente amanecer del mundo.//").

Al regresar a México, dirigié (1938) la revista Ta-
ller (1938-1941), y colaboré en la fundacién de El Hijo
Prédigo (1943-1946).

Realizdé (1943-1945) estudios en los Estados Unidos
sobre poesia hispanoamericana mediante una beca Guggen-—
heim que .le fue concedida. Fueron, como él mismo le es
c¢ribe a Claire 'Céa, '"Années d'extremeé pauvreté: Crise

sentimentale. Nihilisme, Grande spontanéité p‘oétiq’ue."8

Claire Céa. Octavio Paz. Poétes d'aujourd'hui. &d. —-—
Pierre Seghers. Paris. 1965. p.20 ("Después de ha--
ber seguido los cursos en la Facultad de Letras de
México y habiéndose rehusado a obtener los titulos

7 correspondientes, marcha a Yucatén.")-

Ermilo Abreu Gémez. "Inspiracibn e 1nte11genoia en —-—
la obra de Octavio Paz" Novedades". México en la —-
Cultura.Num. 759. Mékico. 29 de. septiembre de "1963.

Claire Céa. QOp. Cit. p.31 ("afios de extrema pobreza,
Crisis sentimental. Nihilismo. Gran espontaneidad -
poética").




A fines de 1945 ingresé en el Servicio del Exterior
de México. Fue Enviado Extraordinario y Ministro Pieqi
potenciario de México en Parfs. All{ particip6 en el Mo
vimiento Surrealista "con el cual no ha cesado de tener
contactos"9, aunque como Paz mismo afirma: sus "activi-
dades dentro del grupo surrealista fueron mis bien tan-

genciales".10

Viajé al Oriente (la India, el Japén) en 1952. Y =
"1'Orient serait une étape importante de la 'marche - -

vers soi'."11

Al volver a México, fundé con Leonora Carrington, =
Juan Soriano y Arreola, el grupo Poesia en Voz Alta —-
(1955) del cual Octavio Paz dice: "La verdadera vanguare
dia nace con Poesia en Voz Alta. O, mds bien, renace:
su antecedente, ya que no su origen, es el grupo Ulises
¥y las primeras tentativas teatrales de Villaurrutia y =~
Lazo. El nombre no expresa enteramente las ideas y ambi
ciones de sus fundadores. Ninguno de ellos -Juan Soria-
no, Arreola, Leonora Carrington y yo- tenfamos interés

en el llamado teatro poético; queriamos devolverle a la

9 Octavio Paz y otros. QOp. Cit. p. 255

10 Octavio Paz. "La bisqueda del comienzo" Siempre! La

Cultura en México. Num. 254. México. 28 de diciem-
bre de 1963, p. III
11

Claire Céa. _20 Cit. j°) 52



escena su carédcter de misterio: un juego ritual y un -
espectdculo que incluyese también al pﬁblico."12 José

Luis Ibafiez, al comentar su experiencia con dicho gru-—
po, dice: "Poesfa en Voz Alta fue una experiencia in--
creible. jCémo se nos abrié un panorama que nunca ha-—-
biamos vislumbrado siquiera! Recuerdo que el primer -
dia que hablé con Octavio Paz me pregunté por qué ha--
cia yo teatro y qué es lo que queria hacer: "Ibsen y -
Ben Johnson". Paz se volvié hacia Leonora Carrington

Y le pregunté: "“;No te parece espantoso que estos mu--

chachos quieran poner a Ibsen?"

-Estoy totalmente de acuerdo, Octavio. Esos auto--

res ya no se deben hacer-

Me parecié que estaban locos porque en la escuela
me ensefilaron que yo tenia que hacer ese tipo de tea=- -~
tro. Octavio nos dijo que hiciéramos lo que se nos pe-
gara la gana y como se nos pegara la gana. ;Eso nunca

13

se me ha olwvidado".

Octavio Paz ha colaborado también con la Revista -

mexicana de literatura, dirigida en su primera época =

12 Octavio Paz. Puertas al campo. Universidad Nacional

Auténoma de MExico. México. 1966. pe 274

Elena Poniatowska. "José Luis Ibafiez" Siempre! La -
Cultura en México. Mim.217. México. 13 de Abril -
de 1966 p. XIII.

13



10

por Carlos Fuentes y Emmanuel Caraballo.

A partir de 1962 reside en Nueva Delhi, como Emba
jador de México en la India. Y "en Nueva Delhi un poe
ta explora el presente perpetuo en el cuarto de una -

embajada."14

Y, hoy dfa, préximo a los 53 afios, Octavio Paz sji
gue escribiendo: "J'écris pour connaitre le monde et
pour me connaitre. --Et aussi pour m'inventer. Mais -
surtout: J'ecris. pour prolonger lo vécu (lo vivido)=--
non pour l'eterniser, mais pour l'intensifier et - =
rendre plus lucide cet instant unique qu'est l'ins- -

n15

tant vécu...

14 Fernando Benitez, dir. "Calendario" Siempre! La -
Cultura en México. Nime 217. México 13 de abril
de 1966. p. XIX

15 Claire Céa. Op. Cit. p.82 ("Escribo para conocer -
el mundo y para conocerme. --Y también para in—-
ventarme. Pero sobre todo: escribo para prolon-
gar lo vivido-- no para eternizarlo, sino para -
intensificarlo y volver mids licido ese instante
dnico que es el instante vivido").



OCTAVIO PAZ: SU OBRA

POESIA

Luna silvestre. México. 1933.16
Raiz del hombre. México. 1937,

Bajo tu clara sombra. Valencia. 1937.

Entre la piedra y la flor. México. 1941.

A la orilla del mundo. México. 1942. Relne los libros
¥ publicaciones anteriores, excepto Luna silvestre y
Entre la piedra y la flor.

Libertad bajo palabra. Tezontle. México. 1949.
;Aquila o Sol? Tezontle, México. 1951.
Semillas para un himno. Tezontle. México. 1954.
Piedra de sol. Tezontle. México. 1957.

La Estacién violenta, Letras mexicanas. Fondo de cul-
tura econémica. México. 1958.

6A pesar de haber procurado dar las caracteristicas
tipogrdficas de su primera edicién, los siguien-
tes libros no han estado en mis manos en dicha -
edicibén: Luna silvestre, Raiz del hombre, Entre
la piedrs y la flor, A la orilla del mundo, ;Agui
la o Sol?, y Viento entero. A los primeros he te-
nido acceso a través de Libertad bajo palabra, «—-—
obra poética 1935-1958, y al dltimo a través de -
Siempre! La Cultura en México. Num. 204. México.
12 de enero de 1966. p. II y ss.
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Libertad bajo palabra. Letras mexicanas. Fondo de cul
tura econdmica. México. 1960. Reline la obra poética -

de 1935 a 1958.
Salamandra. Joaquin Mortiz. México. 1962.

Viento entero. Nueva Delhi. 1965,

ENSAYO

co. 1950. Segunda edicién. Aumentada. Fondo de cultura
econémica. México. 1959.

El Arco y la lira. Fondo de cultura econémica. México.
1956.

Las Perasgs del olmo. Universidad Nacional Auténoma de -
México. México. 1957.

Rufino Tamayo. Universidad Nacional Auténoma de México.
México. 1959.

Risa y penitencia. Universidad Veracruzana. Xalapa. =-
1962.

El Camino de la pasién. Revista mexicana de literatu--
ra. México. Diciembre de 1963.

Cuadrivio. Joaquin Mortiz. México. 1965.

Los Signos en rotacién. Sur. Buenos Aires. 1965.

Puertas al campo. Universidad Nacional Auténoma de Mé-
xico. México. 1966.

TEATRO

La hija de Rappaccini (pieza en un acto). Revista mexi
cana de literatura. México. 1957.
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ANTOLOGIAS Y PROLOGOS

Anthologie de la poésie mexicaine.- Préface, choix et
notes par Octavio Paz. ed. Nagel. Paris. 1952.

Anthology of mexican poetry. Compiled by Octavio Paz,
translated by Samuel Beckett, preface by C.M. Bowra.
Indiana University Press. Bloomington, Indiana. 1958.

Fernando Pessoa. El desconocido de 8i mismo. Univer-
sidad Nacional Auténoma de México. México. 1962.

Cuatro poetas contemporineos de Suecia. En colabora-
cién con Pedro Zeheli. Universidad Nacional Auténoma
de México. México. 1963.

Poesia en movimiento. En colaboracién con Al{ Chuma-
cero, José Emilio Pacheco y Homero Aridjis. Prélogo
de Octavio Paz. Siglo Veintiuno. México. 1966.

TRADUCCIONES

Sendas de Oku. Matsi Basho. En colaboracién con Eiki
chi Hayashiya. Universidad Nacional Auténoma de Méxl
co. México. 1957.

Fernando Pessoa. El desconocido de si mismo. Univer-
sidad Nacional Auténoma de México. México. 1962.

Cuatro poetas contemporineos gg_Suecia.17 En colabo-

l Los siguientes libros, a pesar de haber dado las
caracteristicas tipogridficas de su primera edi-
cién, nunca he logrado tenerlos en mis manos en
ninguna de sus ediciones: Los Signos en rotacién,
la hija de Rappaccini, Cuatro Poetas contempori-
neos de Suecia y Sendas de Oku.




14

racién con Pedro Zeheli. Universidad Nacional Auténoma
de México. México. 1963.

NOTA: La obra de Paz se ordené teniendo a la vista tan
to los libros mismos como la bibliografia que de é1l --
presenta Claire Céa. Creo que la bibliografia que de
€l se da en este trabajo abarca mds de su obra -si es
que no toda- que cualquier otro trabajo hasta la fe- -
cha.



CAPITULO I
LIBERTAD BAJO PALABRA

" ,.,.no hay que dejarse llevar
hasta violentar las palabras".

PLATON, Di&logos
1 La poesia y el problema de la palabra

El primer libro significativo dentro de la obra de

Octavio Paz es Libertad bajo palabra. Significativo no

86lo porque la vigencia del tftulo y del espiritu de -
la obra haya sido tal como para bautizar, en 1960, la
obra poética de Paz de 1935 a 1958. Significativo en
un sentido més amplio y mucho m&s profundo: Libertad -

bajo palabra sigue siendo, ain hoy dfa, la fuerza inte

rior que mueve a Paz a ser poeta (y m&s que mover, 1lo
obliga), a escribir y a continuar escribiendo: "J'écris
pour connaitre le monde et pour me connaitre, =—Et - -

. . 1
aussi pour m'inventer."

Y como este hoy (1967), también en aquel entonces
(1935-1949) es la palabra, ese puente —el dnico- tendi
do entre 61 y la realidad, lo que le permite conocer y

construir el mundo, conocerse y construirse a si mismo:

1
Claire Céa. Op. Cit. p. 82 ("Escribo para conocer el
mundo y para conocerme. Y también para inventarmel')
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"All4, donde terminan las fronteras, los
caminos se borran. Donde empieza el si-
lencio. Avanzo lentamente y pueblo la -
noche de estrellas, de palabras... Sos-
tengo al &rbol, a la nube, a la roca, -
al mar... ...invento la desesperacién,
la mente que me concibe, la mano que me
dibuja, el ojo que me descubre. Invento
al amigo que .me inventa, mi semejante;
Yy a la mujer, mi contrarioe..

Contra el silencio y el bullicio inven-
to la Palabra, libertad que se inventa
y me inventa cada dia."2

(Libertad bajo palabra)

Este libro comprende, en su primera edicién, poe-
mas de 1935 a 1949. En 61 camina Octavio Paz inventén-
dose, descubriéndose y descubriendo, se descubre poeta:
casa en la que habita, a veces, y a la que llega, la -

poesias

2 . . .
Para evitar una excesiva cantidad de notas se sobre-

entenderd, a partir de este punto y para el resto
del trabajo, que aquellos poemas cuyos titulos se
han anotado al final de la cita, corresponden al -
libro que bautiza el capitulo. En todas las demés
citas, atn del mismo Paz -pero de obras distintas
a la de que trate el capftulo- se seguird la forma
convencional.
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";Por qué tocas a mi pecho nuevamente?

Llegas silenciosa, secreta, armada..."

¥ (la poesfa) toma posesién de su ciudad, su casa, del
poeta, para anular su ser y hablar a través de su bo—-
ca, aunque el poeta trate de impedirlo y luche y caiga

para levantarse luego de entre sus ruinass

"Entre mis ruinas me levanto,

solo, desnudo, despojado,

sobre la roga inmensa del silencio,
como un solitario combatiente

contra invisibles huestes."

Y en un Ultimo intento desesperado de indtil resisten-

cia, al negarse le grita:

"No' quiero tu verdad,
tu insensata pregunta.
(A qué esta lucha estéril?

No es el hombre criatura capaz de contenerte.."

pero él ya ha perdido la lucha y, conquistado, s8lo su

conquistadora lo habitas
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"Pero insistes, ligrima escarnecida,

y alzas en mi tu imperio desolado.

Ya sélo td me habitas .o

Y en un delirio el poeta cae y sube y se agita, --
mientras los fantasmas -las palabras- "golpean (su) pe
cho". Luego, en una instantédnea rendicién, poesia y —-
poeta se unen y, de pronto, &ste recobra la conciencia
o, mejor dicho, la cobra, porque no es sino hasta en--

tonces que el poeta percibe el mundo:

"Percibo el mundo y te toco,
substancia intocable,

unidad de mi alma y de mi cuerpo..."

Y, como a pesar de todo -su resistencia, la lucha
¥, por fin, su derrota- el poeta necesita de ella, - -

cuando empieza a dejarlo nuevamente le grita:

"Insiste, vencedora,
porque tan sélo existo porque existes,
¥y mi boca y mi lengua se formaron

para decir tan s6lo tu existencia
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¥ tus secretas silabas...
Eres tan sélo un suefio,
pero en t1 sueiia el mundo

y su mudez habla con tus palabras."

El mundo existe, el mundo habla gracias a la poe--
sfa y sélo con sus palabras. Ella es la vida y la que

da la vida. Por ello, el poeta le exige:

"Llévame, solitaria,

1lévame entre los suefios,

1lévame, madre mia,

despiértame del todo,

hazme sofiar tu suefio,

unta mis ojos con tu aceite,

para que al conocerte, me conozca."
(La Poesfa)

Ante el abismo que separa al poeta -al hombre- del
mundo, sélo puede tenderse la poesia. Un ser extrafio -
que avasalla y dafia ¥y quita para después entregarse y
dar, y permitir el paso del mundo hacia el poeta y del

poeta hacia el mundo a través de las palabras.

La poesia es palabras. Y las palabras se le presen
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tan al poeta como una segunda lucha, mis intensa que -
la primera, en la cual 1 no es el agredido sino el --
agresor que trata de aprehenderlas y dominarlas para -
que hablen. Y el primer encuentro de Octavio Paz con -

las palabras -sus enemigas- hace que el poeta digas

"Déles la vuelta,

cégelas del rabo (chillen, putas),
azétalas,

déles azicar en la boca a las rejegas,
inflalas, globos, pinchalas,
sérbeles sangre y tuétanos,
sécalas,

cépalas,

pisalas, gallo galante,

tuérceles el gaznate, cocinero,
desplimalas,

destripalas, toro,

buey, arréstralas,

hazlas, poeta,

haz que se traguen todas sus palabras."

(Las Palabras)

La palabra es una cifra del mundo, pero se resiste
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a dar, a decir, a hablarle al poeta -al hombre-, y es
éste el que tiene que luchar con ellas para que se le
den; el que tiene que violentarlas para que se le en-
treguen. Y cuando por fin lo logra, la entrega da po-

der al poeta y le da fuerza:

"Dueiio de la palabra, del agua y de la sal

bajo mi fuerza todo nacfa otra vez, como
el principio;

si mis Yenas rozaban su sopor infinito

las cosas cambiaban su figura por otra,

acaso més secreta y suya, de pronto
revelada,

¥y para dar respuesta a mis aténitas pre-
guntas

el fuego se hacia humo,

el 4rbol temblor de hojas, el agua trans:
parencia,

¥y las humildes yerbas y el musgo entre
las piedras y las piedras

se hacfan lenguas.

Sobre su talle verde una flor roja me
hablaba

Y s6lo yo entendia su cifrado lenguaje;



una palabra migica me abria cada noche
las puertas de los cielos
¥ el mismo sol de oro macizo palidecia

ante mi espada de madera.

sofié en un mundo en donde la palabra en
gendraria

y el mismo suefio habrfia sido abolido

porque querer y obrar serian como la

flor y el fruto."

(Soliloquio de medianoche)

La palabra eleva al hombre por sobre si mismo y -
le convierte en un dios que crea y recrea su mundo --
"como al Principio" con sélo sus palabras. Bastan las
palabras y la mano tendida en el espacio para que al
tocar apenas a las cosas, éstas se desnuden de toda -
su apariencia para mostrarse en su esencia m&s pura.-
Bastan las palabras para que las cosas se muestren —
més ellas mismas, para que las piedras se conviertan
en lenguas y hablen, para que el mundo, todo, se reve
le al poeta. Palabras capaces de "abrir cada noche —-
las puertas de los cielos"; palabras, palabras migi--

cas que engendran al mundo y se engendran a si mismas.

¢Y quién es Dios, en este nuevo mundo, en este —-
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mundo repentinamente creado y recreado en las palabras?

Dios es

"Viva palabra oscura,

elemental palabra del principio ..."

(Al Ausente III)

Dios es la Palabra. Y Dios mismo, todo el peso del
mundo, reposa en las palabras. Las palabras dan vida en
el solo acto de nombrar. Las palabras bautizan y dan la
vida. Y el hombre al bautizar el mundo y las cosas no -
sblo les da la vida, sino que los hace suyos, en la mis
ma forma en que Adédn, al nombrarlo, al bautizarlo, hizo
suyo el mundo que lo rodeaba® "todos los animales te- -
rrestres y todas las aves del cielo, lmstrajo (el Sefior)
a Adédn, para que viese cémo los habia de llamar: y, en
efecto, todos los nombres puestos por Adin a los anima-

les vivientes, ésos son sus nombres pro_pios."3

El poeta descubre la magia de las palabra, el poder

del bautizo, el nombrar:

"Nombras el &drbol, nifia.

Y el 4rbol crece, lento y pleno,

3

Felix Torres Amat. Sagrada Biblia. Libreros Mexicanos
Unidos. México. 1958. Gen 2,19. p.3
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anegando los aires,
verde deslumbramiento,

hasta volvernos verde la mirada.

Nombras el cielo, nifia.

Y el cielo azul, la nube blanca,
la luz de la mafiana,

se meten en el pecho

hasta volverlo cielo y transparencia.

Nombras el agua, niia.

Y el agua brota, no sé donde,

baiia la tierra negra,

reverdece la flor, brilla en las hojas

¥ en humedos vapores nos convierte.

No dices nada, nifia.
Y nace del silencio
la vida, en una ola
de misica amarillag

su dorada marea

nos alza plenitudes

nos vuelve a ser nosotros, extraviados,

iNifla que me levanta y resucita!l
iOla sin fin, sin limites, eternal

(Nifia)
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El poeta crea, aombra. ";Las palabras! ;Las sim-
ples palabras! ;Qué sutil magia hay, pues, en ellas?4
Paz se asombra, con el asombro del nifio al descubrir -
lo nuevo, ante la magia de las palabras, y crea y nom-

bra:

"El viento gira y canta y se detiene,
dulce huracédn, sobre los eucaliptos.
Todo lo que mis manos tocan, vuela.
Estd lleno de pédjaros el mundo."

(Primavera a la vista)

"La palabra es, a la vez, como una reina y una --

5

visto hasta ahora- esta dualidad mégica de la palabraj

bruja"“, pero Paz no alcanza a comprender -como se ha
¥y al mismo tiempo que de su asombro de nifio nace el —-
poema "Nifia", de su desengafio, como el anciano que ha
aprendido a desconfiar de las cosas en su trato diario
con ellas, nace el poema ''Las Palabras". Cuando bauti-
za, da vida y nace la poesia; cuando violenta las pala
bras sélo surge violencia.

Paz ha descubierto la palabra.

4 Oscar Wilde. El Retrato de Dorian Gray. Latino Ameri
cana. México. 1956. p. 733
5

Ernst Jlinger. Sobre los acantilados de marmol. Desti
no. Barcelona. 1962. p. 35
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2 Aspecto substancial

El tono general del libro cs de pesimismo. Pesi--
mismo del hombre que se sicntc 2islado, perdido dentro
de una soledad estéril donde '"todo es espejo" y los ==

"cuerpos (lo) repiten':

"El hombre estd habitado por silencio y
vacio.

;,Cémo saciar esta hambre,

cémo acallar este silencio y poblar el
vacio?

;,Cémo escapar a mi imagen?"

El hombre estd solo: soledades circulares que no -
se tocan. El poeta "tendia o la participacién pero la
falta de creencia en su propio existir lo devolvié a -
la soledad"6; cuando volvié la vista hacia los demés,

fue para tratar de comprobarse a si mismo esa existen=-

cias
"S6lo en mi semejantec me trasciendo,
86lo su sangre da fé de otra cxistencia."
(E1 Prisionero)
6

J.M. Cohen. QOp. Cit. p. 328
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sin embargo él es '"nada", vs fantasma y

"Cansado al fin de¢ un mundo de fantasmas
me perdi en la niebla que me hizo."
(81 Visitante)

Vuelto a la soledad, allf vive y alli camina, fan
tasmal, prisionero en la paradoja de un espacio infi-

nito y de un tiempo eterno:

"El marcha solo, infatigable, eterno
encarcelado en su infinito,

como un solitario pensamiento,

como un fantasma que buscara un cuerpo."

(E1l Desconocido)

Ante esa inseguridad en ¢l propio existir, Paz di
ce buscar a Dios, perp en vez de buscarlo y descubrir
lo, crea uno, en la misma forma que los griegos, a su
imagen y semejanza; su dios rcsulta, asi, una fuerza
negativa, fuerza del mal que le impide romper, o tras

cender, su soledad y liberarse de su angustia:

"Dios insaciable que mi insomnio alimentas;
Dios sediento que refrescas tu cterna sed

en mis l4grimas,
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dspero fuego y sal devoradoras;

Dios vacio que golpeas mi pecho con un
pufial de angustia, deshabitdndome,
cada vez mids hondo;

Dios desierto, estéril pefla que mi sl--

plica bafia..."

Pero Paz, por lo menos c¢n el dltimo instante, vis-
lumbra que ese ser desierto y hueco no es Dios, sino -

su dios:

"Dios mudo, que al silencio del hombre
que pregunta contcstas sélo con si
lencio que ahogaj
Dios hueco, Dios de nada, mi Dios.e."

(al Ausente I)

El dios de nada, su dios, al que sigue buscando a
través de si mismo, "a través de (su) estirpe", en una
linea que acaba remonténdosc en "ciegos rios de ceni--

zas y ruinas':

"Te he buscado, te busco,
en la célera pura dc los desesperados,
alli donde los hombres se juntan para

morir sin ti,
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entre una maldicién y una flor degollada.
No, no estabas en ese rostro roto en mil

rostros iguales"
(Al Ausente II)

Pero Dios, su dios, no aparece, ni contesta, y é1,
cansado, desde su soledad renuncia y detiene su bisque

da para gritarle:

"No quiero, Dios, tu mundo,
este mundo que habito
como estéril fantasma,

luz amarga tan pronto oscurecida.

No quiero mundo con ustedes,
prudentes desertores del cielo o del

infierno.

El nacer y el morir son las fronteras,
fronteras que no rompe mi deseo
ni rebasa mi angustia.®

(E1 Bgoista)

Paz no sélo no tiene fe on su existencia, sino que
ademds, ésta la concibe como una lucha interna entre -
&l mismo y su cuerpo, como si cuerpo y alma no fueran

uno e indivisible:
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"No quiero mundo, no, que ni siquiera

el cuerpo en que resido lo reconozco mio.
Deja, deja que parta con el aire,

que me cubra la nada,

invisible, sedienta, sin memoria.

(E1 Egoista)

¥, por ello, busca huir, perderse en "la nada invisi-

ble y sin memoria'.

Y si el ser y la existencia fueran tal y como Paz
los concibe, la dnica solucién serfa -quizés- la que
é1 propone.

3 Aspecto formal

Desde el punto de vista formal, en Libertad bajo

alabra, Paz revisa y ensaya las formas ya existentes,
desde el soneto hasta el verso libre de metros y el -
poema, de estrofas; desde la rima consonante méds aca-
bada hasta su ausencia completa. Incluso llega a ha--
cer uso de licencias poéticas -o recursos de precepti

vas literarias—- como la diéresis:

"Tu cabellera, sol que se retira,

se pierde en nubes negras y sliaves."

(Wuevo rostro)
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El libro tiene imégenes felices que Paz ha hecho
nacer de su originalidad y su audacia. Quizéds, de to

do el libro, las mejores sean:

",..(la noche) extensién infinita y
limitada como un cuerpo acaricia
do a oscuras;

indefensa y voraz como el amor,

detenida al borde del alba como un venado
a la orilla del susurro o del miedo,

rfo de terciopelo y ceguera..."

(E1 Desconocido)

Y los poemas mejor logrados del libro, Unicos - -
-quizds~ en los que las palabras se convierten en un
verdadero puente hacia la realidad son "Niiia."7 y "So-

liloquio de medianoche", sobre todo "Nitfia".

1 Véanse pp. 24 y 25



CAPITULO 1II
(AGUILA O SOL?
"Nada viene de nada. Esa
palabra ;en donde estaba?"
PAZ, El Arco y la Lira

&

1 La poesia y el problema de la palabra

El proceso de la creacién poética (que a Paz -en -

Libertad bajo palabra— se le habia presentado como dos

luchas: una con la poesfa, la otra con las palabras, y
en la dltima de las cuales el poeta-agresor-se lanza -
sobre las palabras para hacer que éstas hablen), es —-—

concebido por Paz en jAguila o So0l? en forma diametral

mente opuesta a sus concepciones anteriores: ahora las
palabras se le presentan como seres volubles que se --
niegan o se entregan -gratuitamente-~ al poeta. El ya -
no tiene que hacer nada por conseguirlas porque, cuan-
do quieren -épocas de abundancia-, ellas solas se le -

dan:

Como la edicibén original de ;Aguila™ Sol? no ha es-
tado en mis manos, el texto para el estudio de este
capitulo ha sido el que bajo ese titulo aparece en
Libertad bajo palabra, obra poética 1935-1958, que
aparentemente se ajusta a la edicién original.
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"A las tres y veinte como a las nueve y
cuarenta y cuatro, (los nombres) desgre
fiados al alba y p4lidos a medianoche, -
pero siempre puntualmente inesperados...
La nube prefiada de palabras viene, décil
y sombria, a suspenderse sobre mi cabeza,
balancedndose, mugiendo como un animal -
herido."

(Trabajos del poeta)

Y cuando se niegan -épocas de sequia-, ni siquie
ra se les encuentra para aprehenderlas; y el poeta lu

cha, pero consigo mismo:

"Comienzo y recomienzo. Y no avanzo. = -
Cuando llego a las letras fatales, la --
Pluma retrocede: una prohibicién implaca
ble me ¢ierra el paso. Ayer, investido -
de plenos poderes, escribia con fluidez

sobre cualyuier hoja disponible; un tro-
zo de cielo, un muro (imp4vido ante el -
sol y mis ojos), un prado, otro cuerpo.

Todo me servia; la escritura del viento,

la de los p4jaros, el agua, la piedra.
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Hoy lucho a solas con una palabra. La
que me pertenece, a la que pertenezco;

jcara o cruz, &guila o sol?"

(;Aguila o sol?)

El tiempo de Paz parece dividirse -en este libro
especialmente-~ en dos épocas que se cambian entre si
inopinadamente: la época de sequia (4guila) en la que
el poeta "comienza y recomienza" y la de abundancia -
(sol) - época de las "nubes prefiadas"- en la que todo

se le da.

Durante la dltima de estas épocas, Paz se divier-
te con las palabras, juega (;dguila o sol?), las des-

compone, las aglutinas

"He dicho que en general se presentan de
negro. Debo afiadir que de negro espeso,
parecido al humo del carbén. Esta cir-
cunstancia les permite cépulas,agluti-
naciones, separaciones, ramificaciones.
Algunos (nombres), hechos de una materia
parecida a la mica, se quiebran facilmen

te. Basta un manotazo."

Y ante la gran cantidad de nombres -~palabras-
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que gratuitamente le llegan, con una asombrosa indife-

rencia, se pregunta:

";Son los enviados de Alguien que no se
atreve a presentarse o vienen simplemen

te por su voluntad, porque les nace?"

(Trabajos del poeta II)
;Son "4guila" o son "sol"?

Asombrado, quizéds, de si mismo, por la indiferen--
cia con que recibe y le llegan las palabras, 61 se de-
tiene a preguntarse sobre la validez de los encuentros,

Yy descubre, que desde su adolescencia:

"su amor al lenguaje lleva al desprecio
de las palabras; su amor al juego condu
ce a pisotear las reglas, a inventar --

otras, a jugarse la vida en una palabra."

Sin embargo, el tiempo cambia y la época de abun-
dancia es sustituida, reemplazada, por la de escasez,

época en la que las palabras, volubles, se le niegan:
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"Vienen eras de silencio, eras de sequia
y de piedra. A veces, una tarde cual- -
quiera, un dia sin nombre, cae una Pala-
bra, que se posa levemente sobre esa --
tierra sin pasado."

(Trabajos del poeta IV)

Pero cuando llega la palabra, ésta no encarna en
imdgenes y el poeta, que debié haber aprendido .a sélo
mojarse los labios —-por no desperdiciar las gotas de
agua- en las épocas largas de sequia, la usa, se sir-

ve de ella en sus juegos y en sus experimentos:

"Lo mds f4cil es quebrar una palabra en
dos. A veces los fragmentos siguen vi-
viendo, con vida frenética, feroz, monosi
l4bica. Es delicioso echar ese pufiado de
recién nacidos al circo: saltan, danzan,
botan y rebotan, gritan incansablemente,

levantando sus coloridos estandartes."

Y el poeta se ha convertido en un nifio cruel que
se divierte destazando a los pequeifios reptiles que -

se encuentra en el patio de su casa. BEs el ninio que
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se divierte al ver como las extremidades que ha cortado
al animal siguen teniendo vida y se mueven, "saltan, --
danzan, botan y rebotan," y a medida que se divierte, -

la 'experimentacién' continuda:

"Llevado por el entusiasmo de los expe

rimentos ‘abro en canal a una, saco los

ojos a ot?a@ corto piernas, agrego bra
z0s, picoé, cuernos, Colecciono mana-
das, que someto a un régimen de cole--
gio, de cuartel, de cuadra, de conven-
to. Adulo instintos, corto y recorto

tendencias y alas. Hago picudo lo re-
dondo, espinoso lo blando... Y asi --

creo seres graciosos y de poca vida.

Pero esos juegos acaban por cansar."

(Travajos del poeta IX)

Y una vez que se cansa y deja el juego, el poeta se

vuelve hacia su obra, se sorprende y exclama:

";Pueblo mio, pueblo que mis magros -

rensamientos alimentan con migajas, -
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con exhaustas imigenes penosamente ex-—
traidas de la piedra! Hace siglos que
no llueve. Hasta la yerba rala de mi -

pecho ha sido secada por el sol."

(Trabajos del poeta XV)

Y, ante la escasez en la obra y la sequia que le -
impide crear, el poeta suefia que ya no son necesarios

ni poemas ni palabras, que .ni siquiera existen porque

"La poesia ha puesto fuego a todos los
poemas. Se acabaron las palabras, se

acabaron las imigenes. Abolida la dis
tancia entre el nombre y la cosa, nom-

brar es crear, e imaginar, nacer."

(Un Poeta)

El poeta -y no la poesia~ ha quemado palabras, imi
genes y poemas; hace permanecer la poesia en esta con-
cepcién contradictoria en la que ya no hay poemas, por
que ella es indispensable para salvar ese abismo entre
el nombre y la cosa, entre el imaginar y el nacer. Se
han quemado, en cambio, los poemas -producto del en

cuentro entre el poeta y la poesia- y, por lo tanto, -
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el poeta se hace innecesario, inutil.

"Déjame contar mis palabras, una a unas
arrancadas a insomnio y ceguera, a ira
y desgano, son todo lo que tengo, todo
lo que tenemos."

(Himno futuro)

El poeta se queda con sus pocas palabras, es todo
lo que le queda, y hoy, que le queda poco, se ha vuel

to avaro.

2 Aspecto substancial

El libro, en general, creo que quedaria descrito
con todas las evocaciones que suscitaran en el alma -
de cada lector, las siguientes palabras: delicioso, -
agradable, gracioso; sobre todo: delicioso. Delicio-
so, con un poco de ese sabor europeo (&inglés o fran-

cés?), que tienen las cosas "exquisitamente imitiles"

para Lord Henry en "El Retrato de Dorian Grayz, o des

2 Oscar Wilde. El Retrato de Dorian Gray. Latino Ame-
ricano. México. 1956.
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Sonidos y palabras: algo que juega en el oido:

".Eralabdn, silabas arrojadas al aire una -
tarde, constelacién de islas en mitad de un
verano de vidrio! All4 el lenguaje consis-—
te en la produccién de objetos hermosos y -
transparentes y la conversacién es un inter
cambio de regalos..."

(Eralabédn)

No creo necesario ser mids explicito: expresarme en
otra forma significaria cercenar el espiritu -y el sa-

bor, sobre todo el sabor- de la obra.
3 Aspecto formal

En ;Aguila o Sol?, Octavio Paz emplea, por primera

vez, el poema en prosa, "género que como pocos expresa

|l4

la poesia de la vida moderna.

Algunas veces (en "El ramo azul", "Maravillas de -

33Hilliam Somerset Maugham. El Filo de la navaja. Dia-
na. México. 1962.

4 Octavio Paz. Las Peras del olmo. Universidad Nacio--
nal Auténoma de México. México 1965. p. T0
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la voluntad"), llega a trasponer los imprecisos limi—-—

tes entre el poema en prosa y el cuento corto.

La mencionada actitud de Paz -frente a las pala- -
bras- puede seguirse perfectamente a través de la for-

ma en que usa las palabras y en que las adjetiva.

Respecto al juego, de palabras o con palabras, és-—
te puede ejemplificarse con pasajes de cualquier parte
de la obra, pero sobre todo con aquellos extraidos de

"Trabajos del poeta:

"El erizo se irisa, se eriza, se riza de risa.
El carrascaloso se rasca la costra de caspa.

Jadeo,viscoso aleteo. Buceo,voceo,clamoreoc..."

(Trabajos del poeta V)

" ,.suna contemplacién en la que el que con--
templa es contemplado por lo que contempla y
ambos por la Contemplaciéne..."

(Trabajos del poeta VI)

"Cri. ;Cristo, cristal, crimen, Crimea, cri-
tica, Cristina, criterio?"
(Trabajos del poeta XI)
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Estos juegos van desapareciendo paulatinamente a -
lo largo de ;Aguila o Sol? hasta ausentarse definitiva
mente hacia el final en el que Octavio Paz trata de re

sumir sus notas sobre la poesfa en "Hacia el poema™.

En lo que a adjetivacién se refiere, nétese el -~ -

efecto de conjunto que ofrece el siguiente péarrafo:

":Pueblo mio, pueblo que mis magros pen-
samientos alimentan con migajas, exhaus-—
tas imigenes penosamente extraidas de la
piedral"

(Trabajos del poeta XV)

Ademds de que este tipo de adjetivacién es desusa-
do en la obra de Paz, el fragmento estid recargado de -
adjetivos: "magros pensamientos", "exhaustas im&genes",

"penosamente extraidas".



CAPITULO III

SEMILLAS PARA UN HIMNO
"I've 8ot to get some seeds. I've got to
get some seeds, right away. Nothing's =—-

planted.I don'v have a thing in the « --
ground."

MILLER, Death of a salesman

1 La poesia y el problema de la palabra

En 1954 aparece Semillas para un himno. El libro -

comprende poemas de 1950 a 1954, En é1, Octavio Paz -
redescubre la palabra: desaparece -durante este perio-
do- la concepcién de la palabra como un trofeo que de-
be conquistar el poeta; ahora es ella la que por si so
la se le da en forma de una imagen, después de haber -

entrado en él1 y haber madurado lentamente.

Paz comprende que el poeta no es mids que un campo
roturado -a punto de siembra- en el cual la poesia de-
Jja sus semillas; &1 debe dejarlas madurar ''como el 4r-
bol, que no apura sus savias y que estid, confiado, en-
tre las tormentas de primavera, sin la angustia de que

no pueda llegar un verano mé.s."1

El fruto de la siembra -la palabra madura- es una

1 Rainer Maria Rilke. Cartas a un joven poeta. Siglo -
Veinte. Buenos Aires. 1959. p«.29
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imagen; el hombre, '"drbol de imégenes"z, da las semi--

llas para un himno.

Y eso es, precisamente, el libroj; un pufiado de se
millas de las cuales puede nacer un himno, pero que --—

Paz deja alli como semillas.,

Paz despierta, como de una noche larga -noche par
ticular, durante la cual él1 se recorria-, para encon--

trar un mundo amaneciente:

"El dia abre la mano
Tres nubes
Y estas pocas palabras"
(El dia abre la mano)

En ese amanecer, donde las cosas buscan su nombre,
el mundo no es mids que una infihita posibilidad que - -

principia a dibujarse:

"Al alba busca su-'nombre lo naciente

Tierra confusa inminencia de escultura

Octavio Paz. Libertad bajo palabra. Tezontle. México.

1949. p.129,
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El mundo alza la frente adn desnuda

Piedra pulida y lisa para grabar un canto"

Y Paz descubre, ahora mids que nunca, que la pleni-

tud de las palabras son los nombres:

"La luz despliega su abanico de nombres
Hay un comienzo de himno como un &rbol
Hay el viento y nombres hermosos en el
viento"
(Al alba busca su nombre lo raciente)

Y al ver ese mundo que despunta -tierra virgen, -
"piedra pulida y lisa para grabar un canto"- en ese ama
necer que le ha dado la tierra y las palabras, Paz des
cubre el mundo en su principio y la palabra en su ori-

gen, cuando:

"Habia milagros sencillos llamados péjaros
Todo era de todos

Todos eran todo
S6lo habia una palabra inmensa y sin revés
Palabra como un sol
Un dia se rompié en fragmentos diminutos
Son las palabras del lenguaje que hablamos

Fragmentos que nunca se unirén
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Espejos rotos donde el mundo se mira des-
trozado"
(Fibula)

La palabra se ha roto y los fragmentos '"nunca se
unirdn", "los nombres primitivos han sido completamen-

3

te desfigurados"~” y el himno se quedard en semillas. -
Paz se siente incapaz de recobrar la paiabra y unifi—
car la imagen del mundo; incapaz de verlo a través de

otra cosa que de los '"espejos rotos". Desde aqui se re
signa a ser una luz intermitente que no alcanza a alum
brar el mundo que la rodea; todo se reduce a pequeiios

fogonazos -imigenes- y el poeta se convierte en una —-

fuente que:
"Habla deja caer una palabra

Habla
Una piragua enfila hacia la luz
Y

Y luego abre las alas y habla sin parar"

Pero son chispas; hojas sueltas que arranca el —-

viento del 4rbol y que vemos pasar frente a nosotros -

3 Platén. Didlogos. Porrua. liéxico. 1962. p. 182
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como partes de un todo que no vemos, y que a través de
esas hojas— tampoco se nos da. Fragmentos que fluyen -

de la fuente:

"Pasa un rostro olvidado

pasas td misma con tu andar de viento
en un campo de mafz

La infancia con sus flechas y su idolo
¥y su higuera

Rompe amarras y pasa con la torre y el
jardin

Pasan futuro y pasado

Horas ya vividas y horas por matar

Pagan reldmpagos que llevan en el pico
pedazos de tiempo todavia vivos

Bandadas de cometas que se pierden en
mi frente

iY escriben tu nombre en la espalda -
desnuda del espejo!

Habla

Moja los labios en la piedra par-
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tida que mana inagotable."
(Fuente)4

Hasta que Paz se siente incapaz de descubrir y dar
el mundo en su unidad y se resigna a quedarse en la --
imagen, se le revela que "la semilla del sol se abre =
sin ruido", que la imagen nace -—-independientemente de
su intencién o de su voluntad- de la palabra que se ha

sembrado en 81.

La palabra es un puente entre el hombre y la reali
dad, pero hasta ahora el puente habia sido concebido -
por Paz como algo unidireccional: &1 trataba de cruzar
lo solo -la intencién y el esfuerzo eran de él; hoy lo
descubre como un didlogo con el cual €1 y la realidad

se encuentran en la mitad del puentec:

"Lo visible y lo palpable que estd
afuera
Lo que estd adentro y sin nombre

A tientas se buscan en nosotros

4 Octavio Paz ha cambiado el titulo posteriormente por
el de Manantial, quizds porque este tiene mayor --—
sentido de origen, de principio, independientemen-—
te del sentido de distribuidor que Fuente tiene. -
Ademds, un poema de La Estacién violenta, lleva --
también el titulo de Fuente, por lo que debidé sen-
tir necesario cambiar el tfitulo de uno de ellos.
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Siguen la marcha del lenguaje

Cruzan el puente quc les tiende es
ta imagen

Como la luz entre los dedos se desg
lizan

Como td misma entre mis manos

Como tu mano entre mis manos se en
trelazan

Un dia comienza en mis palabras

Luz que madura hasta ser cuerpo".

(Un dfa se pierde)

Y Paz, en el tiempo de la cosecha, ve crecer y sa
lir de si mismo las imédgenes, y se deleita en ellas -

antes de que se alejen y se le pierdan:

"Hay jardines en donde el viento mismo
se demora
Por oirse correr entre las hojas"

(Bspacioso cielo de verano)

Esas imdgenes -toda su cosecha- a su debido tiempo
han madurado dentro de &1 mismo,y se le van aparecien-
do
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"Infrecuentes (pero también inmerecidas)

Instanténeas (pero es verdad que el tiem
Po no se mide

Hay instantes que estallan y son astros

Otros son un rio detenido y unos 4rboles
fijos

Otros son ese mismo rio arrasando los --
mismos 4rboles)

Infrecuentes

Instantédneas noticias favorables

Mundos de imdgenes suspendidos de un hilo

de arafia
Bello relédmpago partiendo en dos al tiempo

Infrecuentes

Instantidneas noticias del mundo

Como en la infancia cuando deciamos "ahi
viene un barco cargado de.s."
Y brotaba instantédnea imprevista la pala-

bra convocada

Avidas de encarnar en im4genes
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Por un instante estédn los nombres habitados"™

(Semillas para un himno)
2 Aspecto substancial

El tono que prevalece en la obra es de serenidad, -
no de indiferencia. Aparentemente Paz tiene resueltas,
en este libro, las interrogantes abiertas en Libertad -

bajo palabra. Frente a la angustia que le causaba la vi

da y-el ansia por volver al vacio, en Semillas para un.

himno, Paz vuelve los ojos hacia la reunién de todo lo
que existe en el universo, on el centro mismo del uni--
verso, para entrar en él1, y dejar de ser nosotros para

gser 8l: sol o dios.

"Agua y tierra y sol son un solo cuerpo
La hora y la campafia sc¢ disuelven
Las piedras los paisajcs se evaporan

Todos se han ido Bin volver el rostro

El mundo emprende el wvuelo

También mi cuerpo se me escapa

Y entre las claridades se me pierde
Y el sol lo cubre todo leo ve todo

Y en su mirada fija nos quemamos
Y

en los abismos de su luz caemos
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‘Misica despefiada
Y ardemos y no dejamos huella

(La alegria madura como un fruto)

Esa separacidén o ese desprendimiento, el salir y -
dejar "esta orilla" no significa, precisamente, muerte.

Es el Mahaprajnaparamita, "la cexperiencia central del

budismo" que significa '"la otra orilla alcanzada". Por
que "al desprendernos del mundo objetivo, no hay ni —-
muerte ni vida y se es como el ‘agua corricndo incesan-

te; a esto se le llama la otra orilla"s.

"Cierra los ojos y &breclos:
No hay nadie ni siquiera td mismo

Lo que no es piedra es luz"

(Piedra nativa)

Y, para la plenitud del amor, Octavio Paz conside-
Tra qQue es necesario dejar log nombres, quitidrnoslos, -
desnudarnos de ellos -dejar de ser nosotros, en este -

espacio y este tiempo- y dejarlos en la orilla:

5D T. Suzuki. cfr. Octavio Paz. El Arco y la lira. Fon
do de Cultura econdmica. H&Xico. 1956 p. 116
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"Dejamos nuestros nombres a la orilla
Dejamos nuestra formaes.",

(Llorabas y reias)

para amar y "vivir en los pronombres"6 en un retorno
instantédneo hacia el origen; y decir, como Pedro Sali
nas: "enterraré los nombres,/ los rétulos, la histo——
rial.// Y vuelto ya al anénimo/ eterno del desnudo,/
de la piedra, del mundo,/ te diré:/ "Yo te quiero, —-
soy yo"//."7

3 Aspecto formal

En su blsqueda de lo formal, Paz ensaya el poema
libre como encadenamiento por aposicién de versos, ca
da uno de los cuales estéd constituido por una imagen.
En ellos Paz se abstiene de la puntuacién, salvo en -
raras ocasiones en que llege a utilizar signos de ad-
miracién, dos puntos, y paréntesis, ya que "cada ver-
S0 es una imagen y no es necesario cortarse el resue-

1llo para decirlos."8 Por ello es que todos y cada —-

Pedro Salinas. Poemas escogzgidos. BEspasa Calpe. Bue-
nos Aires. 1953. p. 61

7 Ibid. p. 62

8 Octavio Paz. Op. Cit. p. 72
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uno de los versos que constituyen los poemas princi--

pian con mayidscula.

El libro tiene imigenes especialmente felices:

"(El mundo al amanecer)
Piedra pulida y lisa para grabar un canto"

(Al alba busca su nombre lo haciente)

"La luz resbala por la piel del dia
Gota inmensa donde el tiempo se refleja y

se sacia"
(Cerro de la estrella)

"Hay Jjardines en donde el viento mismo se
demora

Por oirse correr entre las hojas

Hablan con voz tan clara las acequias

Que se ve al través de sus palabras"

(Bspacioso cielo de verano)



CAPITULO IV
LA ESTACION VIOLENTA Y ALGUNOS POEMAS DE SALAMANDRA

".eo y preferi la imagen
la imagen en la nada..."

ORTEGA. Brios de Juventud
1 La poesia y el problema de la palabra

"Nuestra época, nuestra estacibén, como el otofio in
dividual de cada quien, es violenta."1 Y en 1958 apa-
rece La Estacién violenta., El libro reitne poemas de -
1948 ("Himno entre ruinas")2 a 1957 ("Piedra de sol").

El libro presenta la visién que Octavio Paz tiene
del mundo en nuestra época: "la actual civilizacién —-
que también se desmorona. Ruinas de la historia pasada
¥y presente y ruinas de la conciencia individual. Todas
estas ruinas se funden, por decirlo asi, en la imagen

de la sociedad contemporénez... Y frente a esta reali

Bmmanuel Carballo. "Octavio Paz" Novedades. México en
la Cultura. Ndm. 493. México. Agosto de 1958. p. 3

A pesar de que "Himno entre ruinas'" aparece desde Li-
bertad bajo palabra, no se incluyé en el capitulo -
correspondiente a dicho libro porque fue retocado -
posteriormente y porque, ademds, como Octavio Paz -
dice, ese poema da el tono de La Estacidén violenta.
Véase nota anterior.

2
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dad social adviene el himno, la realidad del instante,
que es toda la eternidad a que puede aspirar el hombre
moderno. Este instante no es puramente individual; es

el canto del poeta que transfigura al tiempo en imagen

y obra:

"Hombre, &rbol de imagénes,
palabras que son flores que son frutos

3

que son actos"

El 1libro fluctia entre dos realidades; la reali--
dad concreta y la realidad en abstracto, la que se des
cubre y la que se piensa ~la que se inventa. Esta, la
ideal, la del poeta, permite una comunicacién plena en
tre ella misma y el hombre: realiza el suefio de Paz de
"abolida la distancia entre el nombre y la cosa, nom--

4

brar es crear, e imaginar, nacer."' y sélo asi se con-

vierte el hombre en un "4rbol de imagénes" porque "“va-

5

s0s8 comunicantes son el hombre y el mundo".

3

Véase nota 1

4 Octavio Paz. Libertad bajo palabra. Obra poética - -
1935~ 1958, Fondo de cultura econémica. México. —-—
1960. p.208

> Felix Daujare Torres. Cuarta Dimensién. Universidad
Auténoma de San Luis Potosi. San Luis Potosi. 1963.
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Paz ama, asf, el mundo cn abstracto, en idea: la
imagen del mundo que ha nacido dcl pensamiento, en el
instante inmediatamente anterior a la transformacién
del mundo en "Nueva York; Londres, Mosci", "Teotihua-

cén'.

El hombre, en su mundo pensado es -naturalmente-
un poeta. Dentro del mundo real, enclavado en sus - -
coordenadas cronotdépicas, esc mismo hombre es quien -

se pregunta:

";Qué yerba, qué agua de vida ha de dar-
nos la vida,

dénde desenterrar la palabra,

la proporcién que rige al himno y al dis
curso,

al baile, a la ciudad y a la balanza?"

El contraste entre ambas realidades es, como el -
titulo del libro, violento. Un mismo sol, colocado en

cada una de ellas, es visto como

";Alto grito amarillo,
caliente surtidor en ¢l centro de un

cielo
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imparcial y benéficolssi

(cuya) luz crea templos en el mar."

si estd enclavado en la realidad en abstractoj; y cuan-
do es visto, ya no como parte de ese mundo en abstrac-
to, sino como el que alumbra "Nueva York, Londres, Mos

cfi'', pierde gran parte de su capacidad iluminativa y

"La sombra cubre el llano con su yedra
fantasma,

con su vacilante vegetacién de escalo-
frio,

su vello ralo, su tropel de ratas.

A trechos tirita un sol anémico..."

(Himno entre ruinas)

La salvacién -la recuperacién- de este mundo en --

ruinas s6lo est4 en manos del poeta:

"Malherido, de su frente hendida brota
un dltimo pdjaro.

Es el doble de si mismo,

el joveh que cada cien afios vuelve a -

decir unas palabras, siempre las
mismas,
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la columna transparente que un instan-
te se oscurece y otro centellea,

segin avanza la veloz escritura del --
destino.

‘En el centro de la plaza la rota cabeza
del poeta es una fuente.

La fuente canta para todos."

(Fuente)

Pero el poeta permanece fuera: al convertirse-en -
fuente de la que brotan pidjaros -imégenes, pocmmm—y can
tar para todos, se ha quedado fueraj; no participa de —--
sus frutos. A veces, se olvida de si mismo y "abandona-

do a la corriente todopoderosa',

"la semilla del canto se abre en la -

frente del poeta."

Otras veces, en cambio, intencionado, se contempla
a si mismo, se vuelve y se pregunta -intelecto frio que

s¢c piensa y se interroga- y encuentra que

"no hay nada que decir, nada tampoco
que callar.

El pensamiento brilla, se apaga,vuelve,
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idéntico a si mismo sec devora y engen
dra, se repite.es"

(Repaso nocturno)

Busca, entonces, en si mismo las palabras; intenta
hablar y las toma (han desaparecido la lucha, la entre
ga gratuita o el fruto de una madurez, sus concepcio--
nes anteriores); pero &stas se han vuelto indtiles, ya
no son capaces de encarnar en la imagen aunque el poe-

ta se empeiie:

"Y mi pensamiento que galopa y galopa y
no avanza, también cae y se levanta

¥y vuelve a despefiarse en las aguas estan
cadas del lenguaje.

iPalabras para sellar al mundo con un sg
1lo indeleble o para abrirlo de par
en par,

silabas arrancadas al 4rbol del idioma,
hachas contra la muerte, proas don-
de se rompe la gran ola del vacio,

heridas, surtidores, conos esbeltos que

levanta el insomnio!

Hace un segundo habria sido f4cil coger
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una palabra y rcpetirla una vez y
otra veZ...
¥y una a una dosertan las imdgenos, una
a una las palabras se cubren el -
rostro:"
(iNo hay salida?)

Y en el intento frustrado de hacer que las pala- -
bras encarnen en la imagen, descubre otro de los pode-
res de la palabra, unp de los més grandes: la palabra
-es llave,"ilave capag-de abrir o cerrar el mundo, de -
descubrirnoslo o desfigurérnoslo; descubre que "los =——
nombres nos representan el mundo en un movimiento, un
cambio y un flujo perpetuos",6 tal cual es, y al mismo

tiempo, son capaces de sellarlo y perdérnoslo.

Pero 61, inmediatamente se ha olvidado de su descu
brimiento como "Europa se olvidé de aquellos descubri-
mientos (los anteriores al de Coldén) durante cinco si-
glos"? El, que como un mago o un hechicero tenia el -
poder de abrirnos de par en par las puertas del mundo,

lo ha olvidado; hg olvidado su poder y el "ejercicio -

® Platén. Op. Cit. p. 197

Joseph H.L. Schlarman. México, tierra de volcanes. -
Porrua. México. 19580 P 19
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de la poesia como aprehensibén amorosa de la realidad"§
Se vuelve hacia si mismo ¥, ¢l acto poético convertido
en un acto de la voluntad, quiere decir, hablar, can--
tar y que su canto sea un rio entretejido que resbale

-que mane- de su bocaj; quiere:

"Detenerse un instante, detener a mi san
gre que va y viene, va y viene y no
dice nada...

beber en la fuente inagotable, ser la —-
cascada de silabas azules que cae -

de los labios de piedra..."
y asi lo escribe, pero:

"A mitad del poema me sobrecoge un gran
desamparo, todo me abandona.

es una explanada desierta el poema, lo
dicho no est4d dicho, lo no dicho -
es indecible...

silabas de tiempo, letras rotas, gotas
de tinta, sangre que va y viene y

no dice nada y me lleva consigo."

Octavio Paz. Las Peras del olmo. p. 21
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y continda su descenso: quisiera "dar marcha atréis, -
parar el rio de sangre, el rio de tinta, parar el rio

de palabras" aunque hubiera querido:

"que el agua muestre su corazén que es
un racimo de espejos ahogados, un
&rbol de cristal que el viento de
sarraigae..

que las palabras depongan sus armas y
sea el poema una sola palabra en-
tretejida, un resplandor implaca-
ble que avanza.a.e.

y sea todo como la llama que se escul-
pe y se hiela en la roca de entra
flas transparentes,

duro fulgor resuelto ya en cristal y -
claridad pacifica.

Y el rio remonta su curso, repliega —-
sus velas, recoge sus imigenes y
se interna en si mismo."

(E1 Rio)

Y es asi como en el instante preciso en que el =-
poeta debié afrontar el acto de la creacidn, por esg—-

tarse contemplando y analizando a sf mismo como crea-
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dor, Octavio Paz duda y abdica, se retira, y el rio -
recoge sus imdgenes y se va. Octavio Paz se queda, de
rrotado, buscando como siempre en las palabras, la --
causa de su fracasoj; alin se pregunta ";dénde desente-
rrar la palabra?" o se queda esperando que "las pala-
bras depongan sus armas'. A veces cree descubrir que

las palabras son "semilla de la imagen que crece has-
ta ser 4rbol"j; otras veces, que son entes gratuitos -
que "buscan unos labios que las digan'"; y ante tantas
respuestas, en la doble confusién -culpar a las pala-
bras de las culpas de &8l, y dejar vagar el intelecto

por todos los caminos que concibe para las palabras-—

Paz se pierde y como un alucinado gritas

"Son reales son fantasmas son corpdéreas
Estédn aqui
Son intocables
Los nombres no son nombres
No dicen lo que dicen
Yo he de decir lo que no dicen

Yo he de decir lo que dicen"

(Entrada en materia. Salamandra)

Y como un eco, que oimos m&s lejano y confuso confor
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me nos vamos alejando, oitos los sonidos que se pier-
den en si mismos: el poeta que se repite y repite: las
palabras... las palabras... las palabras... (La pala—-

bra dicha. La palabra escrita. Salamandra)
2 Aspecto substancial

El tono del libro es de indecisién, vaivén entre -
dos mundos distintos de los que cada uno lo atrae y 1lo
repele; y Paz gira y permanece en medio, aungque a ve--

ces los toca.

Al buscar las respuestas a sus propios valores vi-
tales fluctda también: ;Oriente u Occidente?, y con --
ninguno se queda. Cuando estd a punto de aceptar la -
solucién oriental de disolverse en lo absoluto, "un ab

ud

soluto que no es human s cuando casi acepta ser
"..suna confusibén estédtica que entre
las aguas somnolicntas sobrenada,
agua de dioses, cépula de dioses, agua
de astros y reptiles, selvas de --
agua de cuerpos incendiados,
beatitud de lo repleto sobre si mismo

derramdndose. . "

9

Véase nota 1
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despierta de su somnolencia para gritar:

" ,..no somos, no quiero ser

Dios, no quiere ser a tientas, no quiero
regresar, soy hombre y el hombre es

el hombre, el que salté al vacio y nada lo
sustenta desde entonces sino su -

propio vuelo..."

pero "en su frente velan armas la adolescencia Yy sus -
im4genes" que le devuelven sus recuerdos, y éstos le -

hacen despertar, reparar en si mismo y descubrir:

":iactos, altas piras quemadas por la --
historial

Bajo sus restos negros dormita la ver--
dad que levant6é las obras: el hom
bre s6lo es hombre entre los hom-

bres."

y asi el poeta-el hombre- se vuelve hacia los hombres.
Cierra sus ojos al Oriente y acepta, en principio, vol-
verlos a Occidente para tomar un grano de su esperanza

¥y plantarlo dentro de si:
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"Y hundo la mano y cojo el grano incan-
descente y lo planto en mi ser: ha
de crecer un dia,"

(Mutra)

3 Aspecto formal

Formalmente, La Estacién violenta podrfa signifi-

car para Paz un hallazgo dentro de su bisqueda formal:
el verso, constituido por una imagen, se liga a los -
dem4s ritmicamente y el poema, libre de rima pero no

por ello de sonoridad, se estructura con ellos median
te los signos de puntuacién estrictamente indispensa-
bles., Podria ser. O habria sido, de no refutarlo en
tal aspecto, su libro posterior Salamandra, en el que
nuevamente ensaya la desnudez en cuanto a puntuacién

se refiere y la pobreza sonora.

De cualquier manera, creo que Paz encontré en la
imagen no sélo el fundamento substancial del poema, -
sino también la piedra fundamental de toda estructura,

la unidad mids pequefia, indisoluble e indestructible.

De ellas, abundan las felices en La Estacién vio-

lenta:



68

"y la justicia al aire libre de un pueblo
que pesa cada acto en la balanza de -

un alma sensible al peso de la luz"
(Mutra)
"'gsentado a la orilla de la noche como Bu-

da a la orilla de si mismo"
(E1 Rio)

Los poemas que, a mi parecer, son los mejores del
libro: Mutra, El Rio y Piedra de sol.



CAPITULO V

OCTAVIO PAZ, TEORICO DE LA POESIA:
NOTAS SOBRE EL ARCO Y LA LIRA

"El poeta no puede, sin ceder su puesto
al filésofo, aplicar todo el rigor del pen
samiento al anidlisis de la poesia. El sim-
plemente la conoce y la ama."

GOROSTIZA, Notas sobre poesia

1 Objetivos y riesgos

En 1956, aparece el 1libro en el que Octavio Paz da
forma explicita a sus notas y descubrimientos sobre el
problema de la palabra, del poema, de la poesia y de -

la creacién poética: El Arco y la lira.

Octavio Paz dice que "la escritura poética es la -
revelacién de si mismo que el hombre se hace a si mis-
mo. De esta circunstancia procede que la poesia moder-

na sea también teoria de la poesia'.

Pero no cabe duda que el poeta corre serios ries—-
gos al "aplicar todo el rigor del pensamiento al andli

. 1 . .
sis de la poesia" : el riesgo de convertirse en espec-

1 José Gorostiza. Poesia. Fondo de cultura econdémica.

México. 1964. p. T
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tador de si mismo y abandonar su anterior calidad de ac
tor; el riesgo de convertirse en observador del acto —-
poético en vez de vivirlo; el riesgo de que su espiritu
critico anteceda al creador y el acto poético se con- -
vierta, asi, en una actividad estérily el poema es muer

to antes de nacer.

De todas formas —-consciente o inconscientemente-
el poeta corre el riesgo y nace asi casi toda la prosa

de Paz, especialmente El Arco y la lira.

En él1, Octavio Paz vuelve a tocar las cuerdas que -
ya han vibrado en sus poemas., No es, precisamente, un =
nuevo descubrimiento; mis que todo es un tomar concien-
cia de todos sus descubrimientos anteriores, su recolec
cién y sistematizacién en torno a tres preguntas, que -
constituyen los objetivos a realizar en el libro: ";hay
un decir poético -el poema- irreductible a todo otro de
cir?; ;qué dicen los poemas?; ;cémo se comunica el de-—

cir poético?"

2 Puntos de partida

Al iniciar la sistematizacién de su poética, Paz --
trata de limitar y definir tres puntos esenciales a - -
ella: la poesfia, la creacién poética y el poema. En —-—
torno a ellos y sobre ellos, habrd de construirse la --

teoria de la poesia.
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"Hecha de aire, hecha de palabras, la
poesia sopla donde quiere, habita to-

das las formas y escapa a todas".

Trata de definirla, se lé presenta un cimulo de -

definiciones y las acepta todas:

"La poesia es conocimiento, salvacién,

poder, abandono... La poesia revela esg
te mundo; crea otro... Plegaria al va-
cio, didlogo con la ausenciaj el tedio,
la angustia y la desesperacién la ali-
mentan... Experiencia, sentimiento, —-
emocién, intuicién, pensamiento no-di-
rigido. Hija del azar; fruto del cdlcu
lo. Analogia: el poema es un caracol -
en donde resuena la misica del mundo y
metros y rimas no son sino correspon--
dencias, ecos de la armonia universal.

.ses0stenta todos los rostros pero hay

quien afirma que no posee ninguno; el

poema es una careta que oculta al va--
cio, jprueba hermosa de la superflua -

grandeza de toda obra humana!
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Expresiones de algo vivido y padecido, no
tenemos mas remedio gue adherirnos a ellas
-condenados a abandonar la primera por la

segunda y a ésta por la siguiente."

Y junto al caos de todas estas definiciones vis--
tas -jtodas ellas!- como iguales y reemplazables entre
si, estd lo que significa para Paz la creacién poéti--
cas Consiste de dos actos: uno de desarraigo -las pala
bras son arrancadas de sus referencias habituales— y -
otro de reunién -las palabras son transformadas en imé

genes y devueltas al poemas

"Ejercicio de libertad, la creacién poe-
tica se inicia como violencia sobre el -
¢ lenguaje. El primer acto de esta opera--
cién consiste en el desarraigo de las pa
labras. El poeta las arranca de sus co-
nexiones y menesteres habituales: separa
dos del mundo informe del habla, los vo-
cablos se vuelven uUnicos, como si acaba-
sen de nacer. El segundo acto es el re--

greso de la palabra..."

El hombre y la poesfia, mediante el acto de la crea
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cién poética se encuentran en cl poemas

"El poema no es una forma literaria -
sino el lugar de encuentro entre la -

poesia y el hombre."

y cada lugar de encuentro, cada poema, es unico, insus
tituible y en 81 estid toda la poesia: la parte es el -
todo:

"Cada poema es Unico. En cada obra -
late, con mayor o menor intensidad,

toda la poesia."

Tales son los puntos de partida desde los que se -
lanza Octavio Paz a integrar y a estructurar sus notas
sobre el poema y la poesia. Algunos de ellos son suma
mente discutibles, pero mds que todo es discutible la
posicién del poeta frente a todas las que para 81 son
posibilidades de la poesia: la aceptacién de todas - -
ellas, en igualdad de condiciones, y su aparente conde
nacién a "abandonar la primera por la segunda y a ésta
por la siguiente". La poesfa, a través de esta visién,

queda asi supeditada a lo que el poeta intelectualmen-—
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te, volitivamente, quiera que sea. Desde ese punto de
vista nada es m4s 1l6gico que destruir la unidad del --
instante de creacién poética para convertirlo en dos -
actos del pensamiento y la voluntad. Pero, frente a -
ésto, oponiéndosele, estd su concepcién del poema como
"gl lugar de encuentro entre la poesia y el hombre". -
;Puede darse realmente ese encuentro -que implicaria

movimientos convergentes por ambas partes- en ese cli-
ma creado por las concepciones de Paz acerca de la poeg

sifa y del acto de creacién?

Incluso, a la luz de estas concepciones de la poe-
sia, es un resultado natural esa condenacién que siente
el poeta: todas las concepciones son tan artificiales,
tan exteriores a él1, que tiene que estar condenado a -
seguirlas todas, porque en vez de tratar de descubrir

lo que era -y es-la poesia, se decidié a inventarlo.
3 La poesia y el problema de la palabra

Para llegar al poema es necesaria la palabra. ==
"Ellas son nuestra Unica realidad o, al menos, el dUni-
co testimonio de nuestra realidad." "El lenguaje es —-
poesia en estado natural. Cada palabra o grupo de pa-
labras es una metédfora." Al sumergirse en esta tenta-
tiva para llegar al poema, Paz descubre que volver al

estado de poesia total supone
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",..un regreso al tiempo original. En este
caso al tiempo en que hablar era crear. O
sea: volver a la identidad entre la cosa y
el nombre. Ahora bien, reconciliar lengua-
je ¥y realidad exige una radical transforma

cién de la condicién misma del hombre."

sin embargo, en un pirrafo siguiente nuevamente confun
de: no se sabe si es el hombre el que cambia "radical-
mente'" o es la palabra la que tiene que "salvar la dis

tancia que lo separa de la realidad exterior":
°

"La palabra es un puente mediante el cual
el hombre trata de salvar la distancia --

que lo separa de la rcecalidad exterior."

y frente a ésto, nuevamente oponiéndosele, vuelve los -

ojos hacia gf y descubre que

".sola fusibén -o mejor: la reunibn- de la
palabra y la cosa, el nombre y lo nombra-
do, exige la previa reconciliacién del --

hombre consigo mismo y con el mundo."
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Y, en el preciso instante en que estuvo, otra vez,
a purito de descubrir que el poema nace, por si solo, -
de la comunicacién entre '"el hombre consigo mismo y --
con el mundo'", cierra los ojos y vuelve la cabeza: no
ha sido un descubrimiento, sino que esto lo vislumbra
como otra posibilidad, equivalente a cualquiera otra;
por ello el acto de la creacién continda siendo un fru

to de la voluntad:

"En ningin caso desaparece lag voluntad
creadora. Sin ella, las puertas de la
identificacién con la realidad permang
cen inexorablemente cerradas. Poesia

es creacién, acto libre."

Pero Paz sitla esa libertad en la voluntad del hom
bre a crear. Desde luego que poesia es creacién, acto
libre; pero debe referir o descubrir esa libertad en -
la libertad del hombre a ser contemplativo: de la aten
cién que tengamos hacia esa realidad -y no de nuestra
voluntad creadora- dependerd que las puertas de la rea

lidad permanezcan abiertas o "inexorablemente cerradas!t

Y en el vaivén del hombre que no descubre, del que

no trata de descubrir, sino del que concibe posibilida
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des para un acto que no admitc concepciones sino descu
brimientos, Paz, junto a la anterior concepcién voliti
va de la creacién poética, parede vislumbrar la otra,

la atenta, pero ambas aparecen como equivalentes e in-

tercambiabless

"El lenguaje del poema cstd en 81 y sblo
a 8l se le revela. La revelacién poética
implica una bisqueda interior. Blisqueda

que no se parece en nada a la introspec-
cién o al anélisis; m&s que bisqueda, ag
tividad psiquica capaz de provocar la pa
sividad propicia a la aparicién de imége

nes. "

Y después de tocar estas concepciones del acto poé
tico y no quedarse realmente con ninguna -o quedarse -
con todas que viene a ser lo mismo-, Paz retorna al —-

poema.

El poema sigue siendo palabras, las palabras son -
el puente hacia la realidad a través de la imagen. "El
poeta encanta al lenguaje por medio del ritmo. Una ima
gen suscita otra." Y el poema une sus imidgenes -a di-

ferencia de la prosa en la que el aglutinante es la 1§
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gica- con el ritmo, ya que &ste permite al poema acor
dar "su ritmo con el del cosmos". El ritmo "engendra
en nosotros una disposicién de &nimo que sélo podri
calmarse cuando sobrevenga "algo'. Nos coloca en ac-
titud de espera." "El ritmo no es medida: es visién
del mundo.'" "El ritmo es imagen viva del universo, en

carnacién visible de la legalidad césmica."

El poema es imégenes unidas por el ritmo. Y la -
imagen es "toda forma verbal, frase o conjunto de - -
frases, que el poeta dice y que unidas componen un --
poema." "La imagen recoge y exalta todos los valores
de las palabras, sin excluir los significados primsm——

rios y secundarios."

"Finalmente, el poeta afirma que sus imdgenes -—-
nos dicen algo sobre el mundo y sobre nosotros mismos
¥ qQue ese algo, aungue parezca disparatado, nos reve-

la de veras lo que somos."

Por dltimo, el poeta, ahondando en la imagen, des
cubre que "la imagen se explica a si misma" porgue "el
sentido de la imagen es la imagen misma: no se puede -
decir con otras palabras'" ya que "el poeta no quiere -
decir: dice". Porque "hay muchas maneras de decir la -

misma cosa en prosaj sélo hay una en poesia."

Y "la palabra poética brota tras eras de sequia".
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"Mds ocualquiera que sea su contenido expreso, su con-
creta significacidén, la palabra poética afirma la vi-
da de esta vida." DPorque "la poesia no es un juicio

ni una interpretacién de la existencia humana. El sur
tidor del ritmo-imagen expresa simplemente lo que so-

mos; es una revelacién de nuestra condicién original".

En suma: "el poeta revela al hombre credndolo."
"La poesia no se siente: se dice" porque '"no es una -
experiencia que luego traducen las palabras, sino que
las palabras mismas constituyen el nicleo de la expe-
riencia. La experiencia se da como un nombrar aque--
1llo que, hasta no ser nombrado, carece propiamente de

existencia."

Y de esta forma, con el poema, "el hombre mismo,
desgarrado desde el nacer, se reconcilia consigo mis-
mo cuando se hace imagen." Y con la imagen "el uni--—
verso deja de ser un vasto almacén de cosas heterogé-

neas."

;Dénde est4 la armonia, el orden, ese ritmo del -
universo a cuya imagen y semejanza anacia el poema, si
el universo es un "vasto almacén de cosas heterogé- -
neas"? Y si la poesia "no e¢s un juicio ni una inter--
pretacién de la existencia humana" ;cémo es que nacie

ron muchos de los poemas de Libertad bajo palabra y -

1
t
¢ A
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en este mismo libro se nos declara "desgarrados desde

el nacer"?

Por lo visto, el poema cn vez de revelarnos el --
mundo y "reconciliarnos" con 61, tal y como el munde -
es, lo reconstruye y lo dignifica para hacérnoslo acep
table. El mundo sigue no-descubierto, ignorado, perdi
do en el extravio de la mirada y en las concepciones -
del pensamiento. Y &l hombre, a su vez, en vez de ser
descubierto en sus raices, vo como es interpretada su
existencia, antes de ser vista, como la del que "salté
al vacio y nada lo sustenta desde entonces sino su pro

pio vuelo"z, como la del "desgarrado desde el nacer".

Octavio Paz dice, en LasPeras del olmo, que la poe

sia es la "aprehensién amorosa de la realidad"; sin em
bargo, aqui en El arco y la lira, est4 negando su des-
cubrimiento al convertirlo en la '"reconstruccién ;amo-
rosa? de la realidad" y ni siquiera de toda la reali--

dad, sino sélo de la parte quc él1 alcanza a vislumbrar.

Bn verdad, el libro no ha aportado nada distinto
a lo ya dicho en los poemas, ni siquiera estructura o

esquema, como lo demuestran sus contradicciones.

Octavio Paz. La Zstacién Violenta. Fondo de cultura
econémica. México. 1958. p.34




CAPITULO VI
OCTAVIO PAZ Y EL EXISTENCIALISHO
" ,..para quienes ven la verdad, la para

doja se desvancceréd."

VAHL, Historia del existencialismo
b

1 Arte y filosofia

Para poder dar una visién, mds o menos aproximada,
de la obra de Paz, falta tocar —~ain ligeramente- la --

tendencia claramente existencial de su obra. e

Sin embargo, considero quc la obra de arte -~o lo
que se suponga obra de arte~ no puede, ni debe ser va-
lorada, o vista siquiera, a partir de sus fundamentos
filoséficos particulares.yg; obra de arte debe trascen
der esos fundamentos para poder ser tal. No importa de
donde haya arrancado; importa lo que es. Y universal -
en el espacio, siempre conteixpordnea en el tiempo, la -
obra de arte no llegaria a serlo si permaneciera encla-

vada en tal o cual corriente filoséfica.

Por ello, y por m4s que se¢ lo proponga, el poeta --
que pertenezca a tal o cual corriente o escuela filosé-
fica, rara vez, o nunca, podr4 acudir a ella para acer-
carse al lector. A éste tienc que acudir con su miraday//

del mundo, con el fruto de su atencién, y no con las lu
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cubraciones de su pensamiento.
2 Octavio Paz y el existencialismo

Sin embargo -y a pesar de todo- creo que este ca-
pitulo es necesario, no para valorar, sino para ayu--
darnos a entender, o a explicarnos la obra poética de

Octavio Paz.

No pretendo agotar el tema ni tampoco es aqui lu-
gar para hablar de la filosofia de la existencia y de
los fundamentos en que se apoya. Lo dnico que preten-

.

Paz aparentemente oscuros sin el auxilio de algunas <

do es tratar de aclarar algunos puntos de la obra de

explicaciones existenciales: aquellos puntos que se -
presentan como una constante en la obra y los que pa-
recerian descansar en el aire; algunas referencias --

que parecerian inmotivadas o sin sentido.

"Yo existo en cuanto tiendo al ser, yo soy en - -
cuanto me refiero al ser. Existiendo, salgo de la na-
da para moverme hacia el ser; pero si llegara a unir-
me al ser y fuese el ser, cesarfa de existir, porque
el existir es la busca o el problema del ser."’

VIL ot 214 le 201

L Nicola Abbagnano. Introduccidén al existencialismo.
Fondo de cultura econémica. M&xico. 1962. p.40
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Tal es el punto de partida del existencialismo: -
la paradoja esencial a la filosofia de la existencia.
Porque "un ente que poseyese el ser como necesaria - -
esencia suya no podria plantearse el problema del ser,
ni podria constituirse en el planteamiento de tal pro-
blema. El problema del ser define, pues, el estado de
un ente del cual no constituye el ser una posesién si-—
no una posibilid.a.d."2 Por lo tanto la "indetermina- -
cién es el estado propio del hombre como posibilidad -

3

de ser"~, y “el rebasar la indeterminacién, el salir =

de ella, es el existir,"4

El hombre tiene que decidirse. Enfrentarse al pro-
blema del ser y reconocer su naturaleza originaria. --
Descubrirse como vocacién y aceptar el riesgo. '"Cuan-
do ha reconocido y decidido la actitud que le es pro—-—
ria, o la incumbencia para la cual nacié, la indetermi
nacién ya no se le presentas.. sino como riesgo de su
éxito y como responsabilidad suya frente al riesgo."5
Es decir, "el hombre sélo existe verdaderamente si to-
da la suma de las indeterminaciones existenciales con-

verge para €l en la unidad de una incumbencia o de una

Ibid. p.45
Tbid. p.46
Ibid. p.47
Tbid. pe51

Ui wi



o WGQNV‘J"’L O'A‘a'
J

)
AEC(J\OV\-‘ .y
\_/'W ik 84

pasién fundamental en la que estd puesta la realiza- -
. . 6 .

cién de s4 mismo." Mientras no ha encontrado esa vo-

cacibén o esa incumbencia, "mientras no ha decidido de

si mismo"7, el mundo es para &1 "una apariencia"7, yl///

"Las apariencias son hermosas en esta su

verdad momenténea"8 ﬂ
/ ..
L e LR
002&6’ i s
/
pero cuando el hombre se decide a ser lo que "se le ha

llamado a ser" "entonces el mundo se pone y se revela

ante &1 como una realidad consistente."? Es decir,

"El teldén de este mundo se abre en dos.

Cesa la vieja oposicién entre verdad y
fébula,

Apariencia y realidad celebran al fin

sus bodas..."10

g Ibid. pp.51 y 52
Ibid. p.54
9 Octavio Paz. La Estacién violenta. p.9
0 Nicola Abbagnano. Op. Cit. pe54
Octavio Paz. Semillas para un himno. Tezontle. Méxi

co. 1954. p.32
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| Por otra parte, la "existencia lo coloca continua

\ mente frente al otro: no puede existir de modo alguno
®i no coexiste"!? ¥ la comunidad con otros hombres pue
de ser "una solidaria comunidad de intereses y de fines
en que encuentra su auténtica realizacién"12 ¥y la con-

firmacién de su existencias

"S6lo en mi semejante me trasciendo,

s6lo su sangre da fe de otra existencia"13

Yo

Pero el existir, por ser posibilidad, implica una
continua confrontacién con el origen: "debe ser lo que
ha sido"14; nace asi el "acto existencial auténtico"15,
es decir, "este movimiento quc unifica pasado y porve-
nir en el presente de la decisibén... esa necesidad de
soldadura entre el pasado y el porvenir, justificando
y realizando en el porvenir el sentido y la naturaleza

del propio pasadonﬂ16

11 Nicola Abbagnano. Qp. Cite p.56
12 cm——
15 Ibid. p.57

Octavio Paz. Libertad bajo palabra. Tezontle. Méxi-

14 co. 1959. p.19
15 Nicola Abbagnano. Op. Cite p.61
16 Lbid Ibid. p.19

Ibld. p.18
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Y es, precisamente, el "acto cxistcncial auténti-
co" una de las més fuertes constantcs en la obra de —-
Paz: la nifiez y la adolescencia se presentan en los —-=
poemas —-al parecer sin un motivo que los justificara -

entonces~ como una vuelta al origen, como un regreso -

necesario ir adelante:

"La infancia con sus flechas y su idolo
¥y su higuera

Rompe amarras y pasa con la torre y el
jardin

Pasan futuro y pasado

Horas ya vividas y horas por matar"17

"El presente la mecec,
Todo es presencia, todos los siglos son

este Presente."16

"Pero en mi frente velan armas la ado-

lescencia y sus imdgencs..."19

1% Octavio Paz. Semillas para un himno. p.16
19 Octavio Paz. La Estacién violenta. p.19
Tbid. p.39
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"En é1 se realiza, en efecto, la sustancia origi-
naria de la existencia como un retorno sobre si misma
que es un acto de autointerprotacién"zo. "La interpre-
tacién ha eliminado la amenaza, no el riesgo de la - =
existencia. El riesgo exige que se pcrmanezca vigilan
te en la misién con la que é1 se ha identificado, esto
es, que contimie y renueve el acto de la interpreta- -
cién, profundiséndolo incesantemente con una repeti- -
cién que no es una simple reiteracién, porque es la —--

continuidad vital misma de su fidelidad a si mismo."21

Con ello se explican perfectamente las continuas
apariciones, en la obra de Paz, de la niliez, la ado- -

lescencia y momentos de su vida pasada.

"El nacimiento y la muerte no son términos extre—-—
mos entre los cuales corre la existencia... La exis—-—
tencia es, en su naturaleza misma, nacimiento y muer—-

te"22. 0, dicho en otra forma:

"vida y muerte pactan en tf, sefiora de

la noche..."23
20 ... .
Nicola Abbagnano. QOp. Cite p.62
21 . ——r—hs
oo Lbid. p.63

Tbid. p.86
Octavio Paz. La Estacién violenta. p.81

23
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"Pero la muerte es inscparable dc¢ nosotros.

No estd fuera: es nosotros. Vivir es morir."24

"Vida y muerte, sovr o nada, no constituyen
substancias o cosas scparadas... Son noso-
tros."23

(Octavio Paz a veces se contradice por la falta de
creencia en su propio existirs lo quc le hace dudar de
las respuestas existenciales y lc hace concebir la exis
tencia como un callején tapiado en un extrcmo por la —-—

muerte y en el otro por la vidas

"Bl nacer y el morir son las fronteras,
fronteras que no rompc mi deseo

ni rebasa mi angustia.?26)

Ahora bien, "la existencia cs el Unico horizonte -

posible para la comprensién dcl hombre comno ligggggd"zl

gg Octavio Paz. El Arco y la lira. p.144

Y3 Ibid. p.145

27 Octavio Paz. Libertad bajo palabra. p.47
Nicola Abbagnano. Op. Cit. p.S6
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"Mas sélo como originaria posibilidad de la reclacién -
con el ser, sélo en este acto que ¢g al mismo tiempo -
inteligencia y realizacién dec si ¢s la cxistencia li--
bertad."28 "La relacién con cl scer, consolidéndose, -
por obra de la opcidén de la libortad, en la propia po-
sibilidad, se realiza como rclacién dcl hombre consigo
mismo."29 ula libertad es un acto de confesidn y deé://
sinceridad, una toma de posesién, un desompciiarse to—-

30

tal en vista de un empefio igualicnte total."

"Contra el silencio ¥ el bullicio invento
la Palabra, libertad quc se¢ inventa y me

31

inventa cada dia."

Existencialismos filosoff{z dc paradojas. Junto a
la anterior, estd la de la historicidad: "agui esta la
paradoja fundamental de la historicidad. La exigencia
de entender y reconstruir ¢l pasado, cxigencia que pa-—

recia deber anclar al hombre cn un mundo mucrto y per-

28 11id. p.103

§g Toid. p.105
37 Lbid. p.106
Octavio Paz. Libertad bajo palabra. p.9
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dido, empefia, al revés, el porvenir del hombre."32

Por dltimo, el "retorno a la naturaleza es, pues,
para el sujeto retornante, un retorno al origen, al —-
principio y el término del movimiento constitutivo del
sujeto retornante, actualiz&ndolo, y reveldndolo a si

33

mismo en su genuina naturalidad."

"Como las piedras del Principio
Como el principio de la Piedra

34

Como al Principio picdra contra piedra..."

"El retorno a la naturaleza es, en verdad, el cami
‘no para penetrar en la csencia del verdadero arte."35
De alli, el intento continuo de Paz por volver a la Pa

labra original, por volver al principio de todo donde

"Podo era de todos

Todos eran todo"

(¥)

"Habia milagros sencillos llamados

péjaros"36

32 .. .
l . L L] L]
33 Nicola Abbagnano. Op. Cit. p.121

34 Ibid. p.159
35 Octavio Paz. Semillas para un himno. p.24
Nicola Abbagnano. Op. Cit. p.172
36 . - -}
Octavio Paz. Op. Cit. p.9
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"pgreguemos que la paradoja sélo existe para el --
que vive en esta tierraj; para los bienaventurados, es
decir para quienes ven la verdad, la paradoja se deg—-—
vanecerid. Dicho de otro modo, toda esta construccién
no existe sino en funcién del hombre, del hombre que -

37

habita en el mundo." Del hombre que como Paz

38

"gélo es hombre entre los hombres"

37 Jean Wahl. Historia del Zxistencialismo. Dédalo. —-—
38 Buenos Aires. 1960. p.15
Octavio Paz. La Estacién violenta. p.36




CONCLUSIONES

"El aire no se piensa, ni la luz,

ni los bancos de coral de la aurora,

ni la vida que estalla como una llaga abierta.
Sélo tiendo la mano y los alcanzo..."

DAUAJARE, Sobrc la piedra inmemorial

La poesia es un hecho. Con ello quiero decir que -
cuando brota, cuando se da, es algo que tenemos que - -
aceptar como un hecho que ha sucedido -que ha estallado

de pronto-con o a pesar de nuestra voluntad: estd alli.

Ha nacido de pronto: en un instante independiente -
del tiempo que marquen los relojes; imprevisible: no ha
briamos podido hablar de ella en futuro, no la trae la
voluntad; impensable: cuando se piensa antes, cuando se

prepara, deja de ser poesia y se convierte en poética.

La poesia es ida y regreso: es la comunién entre el
poeta y el mundo. BEs la "aprehensién amorosa de la rea
lidad" o, mejor dicho, es la realidad amorosamente -ver
daderamente- aprehendida. Aprehendida con todo el ser
y por todo el ser; sin preocupaciones a priori de nin--
gin tipo; ella s6la se da, a su debido tiempo: tiempo -

medido en vida y no en horas.

Y la aprechensién depende dc nosotros. Pero no de -
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nuestra voluntad, sino de la capacidad de aprehensién
que tengamos; de nuestra capacidad para ver limpia y
serenamente, y descubrir el mundo. El sb6lo se sembra

réd y maduraréd en nosotros.

Y madura como el fruto que se da en los 4rboles:
unitariamente, porque la realidad no estd hecha peda-
zogs el mundo es armonia y es orden, y a través de -
la mirada debemos llegar a descubrirlos; son la esen-
cia de la realidad. Si no es asi, es nuestra mirada,

¥y no la realidad, la que est& hecha pedazos.

El poema estd constituido por im&genes, pero como
el fruto del 4rbol, se da unitariamente: no es un con
junto, o una serie de imdgenes, es una armonia de imé

genes que ya han nacido asi: arménicas y juntas.

La imagen, a su vez, est4 formada de palabras, en
la misma forma que la fruta tiene corazén y cortezaj
Yy asi como la imagen brota junto con el poema, la pa-

labra brota junto con la imagen.

Las palabras no se ordenan voluntariamente: nacen
ordenadas; y lo que no se ha dado, no se darig violen-
tado las palabras: éstas no se violentan. Tampoco es
algo gratuito: ha nacido de un proceso de maduracién
interior; la mirada ha madurado en nosotros lentamen-

te, y cuando estd a punto, nace, se da en palabras.
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El descubrimiento del hecho, a posteriori, nos - -
asombra: habia estado en nosotros pero no lo habiamos
visto, "aunque ahora parezca tan sencillo/ haber pre-

visto todo,/ hasta el sabor del agua/ y el color de -
. 1
las hojas...//" 4///

Es necesario aceptar que el mundo no es como quere
mos verlo o como querriamos que fuera, sino como es, ¥y
que la visién que de &1 tengamos depende de la limpie-
za de nuestra mirada y no de la intencién de nuestro -

pensamiento.

El hombre debe "adelantar tranquila y seriamente -
en su evolucién; la perturbard profundamente si mira a
lo exterior o si de lo exterior espera respuesta a pre
guntas que sb6lo su Intimo sentimiento, en la hora més

.. 2
propicia, acaso pueda responder."

La obra de Octavio Paz estd marcada por estas tres
preguntas: ";no seria mejor transformar la vida en poe
sia que hacer poesia con la vida?; y la poesia ;no pue
de tener como objeto propio, mids que la creacién de —-—
poemas, la de instantes poéticos? ;Serd posible una co

munién universal en la poesia‘?"3 ¥y trata de responder-

Mariano A. Ortega @. "Ver y vernos' Cincel Nums.8-12
Monterrey. Septiembre 1966-Mayo 1967. D«

3 Rainer Marfa Rilke. Op. Cit. p.19
Octavio Paz. El Arco y la lira. p.7
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las explicitamente en El Arco y la lira e implicita-
mente las ha ido respondiendo, sobre todo a las dos -
primeras, en toda su obra. Pero mds que sus respues-—

tas me parece importante analizar sus preguntas.

La primera de ellas implica que tanto la poesia -
como la vida son productos de un acto volitivo =puesto
que de una decisidbn personal depende escoger o lo uno
o lo otro-, y ello esta plenamente reflejado en su --
obra: su preocupacién por las palabras, las concepcio
nes a priori que sobre ellas se forja, y su intento y
creencia de que violentdndolas, o luchando con ellas,

puede crear un poema.

La segunda, mds que una pregunta, es una respues-
ta Jue limita y una resignacién a priori, y ésta tam-
bién impregna la obra de Paz; las imdgenes -fragmen-——
tos del poema- son el Unico fruto que el poeta es ca-
paz de dar a luzj y Paz se resigna a estar limitado a

ellas.

La tercera no pregunta realmente por la poesia -
-que siempre, por serlo, es universal-, pregunta por
el hombre, y la respuesta no depende de la poesia si-
no del hombre: de la mirada y de la evolucién espiri-

tual a las que personalmente éste pueda llegar.

Las preguntas, tanto como las respuestas, impreg-
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nan la obra de Paz. Y en ella y en ellas descubrimos
a un Octavio Paz en el que las preocupaciones intelec
tuales, convertidas por la voluntad en directrices de
un acto que debid ser inconsciente y esponténeo, le -
impiden llegar a ser poeta y le convierten en tedrico

de la literatura y de la poesia.

Quizds pueda llegar a ser poeta, no lo niego; nie
go que lo haya sido: ha sido creador, forjador de imd
genes, no de poesia. No de la poesia que nos revela
al mundo, la Unica poesia. No de aquella que el mis-
mo Paz encuentra en Sor Juana como ''aprehensién amoro
sa de la realidad". Iba por el camino, pero él mismo
se negé. Comenzaba a vislumbrar, pero cerré los ojos

y permanecié en la imagen.

El hombre frente a la poesia puede llegar a ser -
dos cosas: poeta, si la crea; teérico de la literatu-
ra si habla de ella. Si es lo primero, naceré un poe

ma; si lo segundo, escribiri un poética.

Paz, ante la poesia, pudo ser lo primero, pero -
no se dejé madurar como poeta; y hay que dejar que —-
"se opere el desarrollo propio, tranquilo, no pertur-
bado que, como todo progreso, tiene que derivar de lo
intimo, sin que pueda ser acelerado o instado por na-

da. TODO es: llevar hasta el término, y después dar a
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né

luz.
Paz es un luchador; el poeta es un padre.

Paz, en vez de mirar, de contemplar y permitir la
lenta maduracién de su mirada, pelea: lucha con las -
palabras en todos los instantes y por todos los cami-
nos; por ello, ha sido incapaz de descubrir que no --
son las palabras las que tienen que descender a la al
tura de nosotros, sino nosotros, los que tenemos que
ascender a la altura de las palabras; o como lo dice
Jinger: "como todas las cosas de este mundo, también
las plantas nos hablan a nosotros, los hombres; pero
para entender su lenguaje es preciso poseer un espiri
tu ldcido."5

También ha sido incapaz de descubrir que ese = —-
ascenso hacia el mundo, hacia las palabras, no depen-
de de nosotros en cuanto voluntad directiva sino en -

cuanto capacidad de mirada y de maduracidn.

Paz empezaba a descubrirlo en Semillas para un --

himno, pero su pronta capitulacién y su resignacién -
inmediata lo traicionaron: no supo permanecer incons-

ciente, y "una de las mids diffciles pruebas para el -

4 Rainer Maria Rilke. Op. Cits Ds29
5 Ernst Jlnger. Op. Cit. p.34
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creador consiste en que debe permanecer inconsciente,
distante de sus mejores virtudes, si no quiere quitar
les su ingenuidad y su integridad."6, ¥y su inteligen-
cia, adelantdndosele, lo traicioné; y Paz se resigné

a ser luz intermitentes creador, forjador de imégenes.

En resumen, el poeta ha renunciado a serlo median
te dos actos de abdicacién trascendentales: primero,
se resigné a quedarse en las imégenes porque vislum--
bré su impotencia de dar el mundo en su unidad y su -
orden y ésta la hizo reacer sobre las palabras a las
que culpé de "espejos rotos donde el mundo se mira --—
destrozado". Pero de todas formas -la culpa de ellas
o de él- Octavio Paz acepta un mundo fragmentado. (Se

millas para un himno). Y, en segundo lugar, &1 no fue

capaz de hacer frente al acto de creacién, y en el mo
mento en que estuvo a punto de descubrir el mundo y -
descubrir la poesia, prefiere dar marcha atrds, reple
garse, abdicarj; y aquel instante que pudo haber sido

maravilloso mira como "el rio recoge sus imigenes y -

se interna en si mismo". (La Estacién violenta).

La palabra, en Paz, no es un proceso; lo hubiera

sido, quiz&, de no haberse interpuesto el intelectual,

6 Rainer Maria Rilke. Op. Cit. p.31
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el razonador, que con sdlo el pensamiento llev$, por -
todos los caminos que se le ocurrieron, sus preocupa—-
ciones por la palabraj; lo hubiera sido si Paz hubiera
mirado, hubiesé realmente descubierto el mundo, para -
que de él naciera éste en palabras. Ese descubrimien-
to madurado se hubiese reflejado en su obra y sélo asi

la palabra hubiera sido un proceso.

En el trabajo se notaran ausentes las criticas aje
nas para apoyar el estudio. No las he usado, aunque --
las haya leido (después de haber leido a Paz, nunca an
tes), porque considero que dichos juicios son el fruto
de otras miradas distintas a la mia. Y ademds temo, co
mo Rilke, '"que sean opiniones de escuela, petrificadas
¥y escurridas de sentido por un endurecimiento ya sin vi
da, o hibiles juegos de palabras en los que hoy prevalg

ce esta opinién y mafiana la opuesta."7
Estas son mis notas.

Tengo plena conciencia de que este grano ha resulta
do poco y de Octavio Paz se ha escrito mucho. Tengo, =—-
sin embargo, la esperanza de que "afiadir un poco a otro
poco no es trabajo perdido"? porque el "grano de semi-—-

lla, solamente enterrado, cumple su destino."9

¢ Ibid. p.28
Mesiodo. Los trabajos Y los dias. Iberia. Barcelona.
1964, p.58
Ibid. p.66




BIBLIOGRAFIA GENERAL

Abbagnano, Nicola. Introduccién al existencialismo. --
Fondo de cultura econdmica. México. 1962

Abreu Gdmez, Ermilo. "Inspiracién e inteligencia en la
obra de Octavio Paz" Novedades. México en la
Cultura. Ndim. 759. léxico. Septiembre de 1963.

Alvarez, Federico. "El Ensayo literario. 1963" Siemprel
La Cultura en México. Num. 99. México. Enero -
de 1964.

Anderson Imbert, Enrique. Historia de la literatura his
pano-americana. Fondo de cultura econémica. Mé
xico. 1961.

Avila Cervantes, Josefina de. Arte, ciencia y religidn.
(Conferencia), Universidad Labastida. Monte- -
rrey. 1966.

Batis, Huberto. "1965: El Ensayo literario" Siempre! -
La Cultura en México. NUum. 203. México. Enero
de 1966.

+ "Los Libros al dia" Siempre! La Cultu-
ra en México. Ndm. 193. M8xico.Octubre de 1965.

Benitez, Fernando, dir. "Calendario" Siempre! La Cultu-
ra en México. Ndm.198., México.Diciembre de - -

1965.

A "Calendario" Siempre! La Cultu-
ra en México. Num.217, México. Abril de 1966.

. "La poesia, 1965" Siempre! La -
Cultura en México. Nidm.203. M8xico. Enero de -

1966.

Carballo, Emmanuel. "Octavio Paz'" Novedades. México en
la Cultura Num.493. México. Agosto de 1958,




101

« "La Presencia de Paz en el ensayo"
Siempre! La Cultura en México. Nim.236. Méxi-
co. Agosto de 1966,

Castro Leal, Antonio. La Poesfa mexicana moderna. Fon-
do de Cultura econémica. México. Agosto de --

1958,

Céa, Claire. Octavio Paz. Poétes d'aujourd'hui. éd. --
Pierre Seghers. Paris. 1965.

Chumacero, Ali, "La Poesfa, 1963" Siempre! La Cultura
en México. Ndm. 99. México. Enero de 1964.

Cohen, J.M. Poesia de nuestro tiempo. Fondo de cultura
econémica. México. 1963.

Covantes, Hugo. tr. "Octavio Paz y la poesia francesa
contemporénea" Novedades. México en la Cultu-
ra. Nim. 875. México. Diciembre de 1965.

Cuesta, Jorge. "Fragmentos" Siempre! La Cultura en Mé-
xico. Num.260. México. Febrero de 1967.

Dauajare Torres, Felix. Cuarta Dimensién. Universidad
Auténoma de San Luis Potosi. San Luis Potosi.

1963.

Durén, Manuel. "La Estética de Octavio Paz" Revista me
xicana de literatura. Ndm. 8. México. Noviem-
bre-diciembre de 1956,

Ferro, Hellén. Historia de la poesia hispanoamericana.
Las Américas. Nueva York. 1964.

Fuentes, Carlos. "Con Octavio Paz en Roma" Siempre! La
Cultura en México. NuUm.216. México. Abril de

1966.

Garcia Cantd, Gastén. dir. "Octavio Paz, premio inter-—
nacional™ Siempre! La Cultura en México. Num.
84. México. Septiembre de 1963.




102

Garcia Ponce, Juan. "Octavio Paz: el poder de la poe—-
sfa" Siempre! La Cultura en México. Nim.S88.
México., Octubre de 1963.

Gorostiza, José. Poesia. Fondo de cultura econémica. -
México. 1964.

Hesfodo. Los trabajos y los dfas. Iberia. Barcelona. -
1964.

Iduarte, Andrés. "Octavio Paz y otros en la vida de —--
Don Pedro de Alba" Novedades. México en la -
Cultura. Ndm.759. M&xico. Octubre de 1963.

Jinger, Ernst. Sobre los acantilados de mdrmol. Desti-
no. Barcelona. 1962,

Lambert, Jean-Clarence. "La obra de Octavio Paz Jjuzga—
da en Francia' Novedades. México en la Cultu
ra. Ndm.483. México. Junio de 1958.

Leiva, Raldl. Imagen de la poesfa mexicana contemporé--
nea. Imprenta Universitaria. México 1959.

+ "La Poesia" Novedades. México en la Cultu
ra. Num.876. México. Enero de 1966.

Martinez, José Luis. Literatura Mexicana del Siglo XX.
Antigua Libreria Robredo. México. 1949.

Maugham, William Somerset. El Filo de la navaja. Diana.
México. 1962.

Miller, Arthur. Death of a salesman. Bantam. New York.

1955.

Monsivais, Carlos. La Poesia Mexicana del siglo XX. Em
presas Editoriales. M8xico. 1966.

Ortega Gonzélez, Mariano A. Brios de Juventud. Aguirre.
Monterrey. 1963.

« "Wer y vernos" Cincel. Nums.
8-12. Monterrey. Septiembre 1966-mayo 1967.




103

Paz, Octavio. Anthology of Mexican Poetry. Translated
by Samuel Beckett. Preface by C.M. Bowra. -
Indiana University Press. Bloomington, In--
diana. 1958.

. El Arco y la Lira. Fondo de cultura eco
némica. México. 1956,

« "La Bisqueda del comienzo" Siempre! La
Cultura en México. NUm,?254. México. Diciem-
bre de 1966.

. Cuadrivio. Joaquin Mortiz. México. 1965

. La Bstacidén violenta. Fondo de cultura
econémica. México. 1958.
. Bl Laberinto de la soledad. Fondo de ==

nr 2

cultura econdmica. México. 1963.

. Libertad bajo palabra. Tezontle. México.
1949.

. Libertad bajo palabra. Obra poética - -
1935-1958. Fondo de cultura econdémica. Méxi
co. 1960.

« "Noche en claro" Revista de la Universi
dad de México. Vol, XIII. NuUm.10. México. -
Junio de 1959.

. Las Peras del olmo. Universidad Nacio--
nal Auténoma de México. México. 1965.

. "Poemas 1935-1962" Siempre! La Cultura
en México. Num.88, México. Octubre de 1963.

. Poesia en movimiento. En colaboracién -
con Ali Chumacero, José Emilio Pacheco y Ho
mero Aridjis. Siglo Veintiuno. M&xico. 1966,

. "El Precio de la significacién" Siempre!
La Cultura en México. Num.250. México. No--
viembre de 1966.




104

. "Presentacidén de Pedro Coronel" Revista -
de la Universidad de Mé&xico. Vol. XV. MNim.10.
México. Junio de 1961,

. Puertas al campos, Universidad Nacional Au
ténoma de México. México. 1966.

. "Risa y penitencia' Magia de la risa. Uni
versidad Veracruzana. Xalapa. 1962.

. Salamandra. Joaquin Mortiz. México. 1962.

. Semillas para un himno. Tezontle. México.
1964.

« "Viento entero" Siempre! La Cultura en Mé
xico. Nim. 204. México. Enero de 1966.

Platén. Didlogos. Porrua. México. 1962.

Poniatowska. Elena. "José Luis Ibafiez" Siempre! La Cul
tura en México. NU@m.217. México.Abril de 1966.

Rey, Juan. Preceptiva Literaria. Sal terrae. Santander.

1963.

Reyes Nevares, Salvador. "El Ensayo. 1966" Siempre! La
Cultura en México. Num.255. México. Diciembre
de 1966.

Rilke, Rairier Maria. Cartas a un joven poeta. Siglo —-
veinte. Buenos Aires. 1959.

Rousseaux, André. Panorama de la literatura del siglo
XX. Guadarrama. Madrid., 1960.

Rubio y Rubio, Alfonso. "Dos poetas mexicanos contempo
réneos" Trivium. Afio II. Num.8. Monterrey. —-
Junic de 1950.

Salinas,; Pedro, Poemas escogidos. Espasa Calpe. Buenos
Aires. 1953,

Sapir, Edward. El Lenguaje. Fondo de cultura econémi--
ca. México. 1962.




105

Segovia, Tomds. "Entre la gr-titud y el compromiso" Re
vista mexicana de literatura. Nim. 8 México.
Noviembre-diciembrec de 1956

+ "Piedra de sol, una obra maestra de Oc
tavio Paz" Siempre! La Cultura en México. —--
Nim. 189. México. Septiembre de 1965.

Schlarman, Joseph H.L. México, tierra de volcanes. Po-
rrua. México. 1958,

Somlyo, G¥orgy. "Octavio Paz y Piedra de sol'" Dialogos.
Vol. 2 Num.5(11). México. Julio-agosto de ——
1966.

Suzuki, D.T. y Fromm, Erich. Budismo Zen y psicoandli-
sis. Fondo de cultura econémica. México. —-

1964.
Torres. Amat. Felix. Sagrade Biblia. Libreros Mexica--
nos Unidos. México. 1958.

Wahl, Jean. Historia del existencialismo. Dédalo. Bue-
nos Aires. 1960.

Wilde, Oscar. El Retrato de Dorian Gray. Latino Ameri-
cana. México. 1956.

Xirau, Ramén. Tres poetas de la soledad. Antigua li--
breria Robredo. México. 1955.

Zaid, Gabriel. "La Poesia 1966" Siempre! La Cultura en
México. Num. 255. liéxico. Diciembre de 1966.



	Portada
	Introducción
	Índice
	Octavio Paz. Bosquejo Biográfico
	Octavio Paz. Su Obra
	Capítulo I. Libertad Bajo Palabra
	Capítulo II. ¿Águila o Sol?
	Capítulo III. Semilla para un Himno
	Capítulo IV. La Estación Violenta y Algunos Poemas de Salamandra
	Capítulo V. Octavio Paz, Teórico de la Poesía. Notas sobre el Arco y la Lira
	Capítulo VI. Octavio Paz y el Existencialismo
	Conclusiones
	Bibliografía General

