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Con todo mi corazon,
A mi abnegada y santa madrecita;

A la memoria de mi abuelito, el ilustre
Maestro D. Rafael Sierra, varén justo
y ejemplar;

A mi abuelita, a mis tios y a mis primos.

Carinosamente,

A mis profesores y directores del JarpiN
pE NiNos “CarLos ALCALDE” y PRiMARIA
“CarLos A. LinpBerGH” (Lomas de
Chap.); Escuera ComerciAL FranNcesa
y CeENTRO CULTURAL UNIVERSITARIO.



“Amado es la palabra que en querer se concreta,

Nervo es la vibracion de los nervios de! mal”

Rusén Dario.

“...No, no fué tu nombre la vibracion de los
nervios del mal, segin Rubén, el atalaya, sino la
de los nervios del amor, del ensuefio, de la aspi-

racién al mds alla depurado y sublime.”

Joaquin Garcia Jurapo.



AMADO NERVO

Retrato a pluma del artista mexicano José Acosta Verdeja.
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0S8 finalidades he perseguido al elaborar este trabajo:
La primera, dar a conocer a Amado Nervo en la dltima.

etapa de sw vida en la que, como representante de México,
hizo un brillante papel en el extranjero, debido a que se le co-

nocia, se le queria y se le admiraba como altisimo poeta.

La segunda, clastficar sus obras en prosa que son mds nu--

merosas que las poéticas y, sin embargo, menos conocidas.

Por ser mexicano y un mexicano que supo honrar a su ama-
da Patria; por haberse purificado hasta hacer didfana su alma
a costa de verdaderas luchas, la evocacion sobre su obra y sus
virtudes no resulta ociosa a pesar de lo mucho que, sobre él, se
ha dicho.



UCHAS cuartillas se han llenado con comentarios, estudios critices y elogios
sobre la obra de Amado Nervo. El poeta supo despertar en quienes lo
trataron o leyeron un intenso carifio que se desbordd, en vida; en. agasajos

y honores y en lagrimas, escritos y homenajes después de su muerte.

= pesar de que escribié mds en prosa que en verso se le conoce mds como poeta. -
Sus libros, muchos de ellos agotados, veran nuevamente la luz gracias al magmflco
esfuerzo de los sefiores D. Alfonso Méndez Plancarte y D. Francisco Gonzilez Gue-
rrero, distinguidos escritores y admiradores d2 Amado Nervo, que han logrado,
ademds, reunir escritos dispersos y desconocidos para el publico. Por lo que se
refiere a la prosa, es el sefior Gonzalez Guerrero —diplomatico también como el
poeta— quien ha redactado el Prélogo a las Obras completas, del cual, gracias a la
gentileza del autor, puedo reproducir parrafos inéditos y valiosos. As‘mlsmo la bon-
dadosa colaboracién del szfior General D. Juan Manuel Torrea, Jefe del Archivo
General de la Secretaria de Relaciones Exteriores y la autorizacion respectiva de
funcionarios de dicha Dependencia, ha hecho posible la recopilacién y piJBIicmcién
de documentos inéditos que completarin —en algunos aspectos— los 1lt151mos con-
ceptos que se tienen ya formados sobre Amado Nervo.

De la gran cantidad de articulos publicados en diarios y revistas hg. tomado
algunos que reproduzco en este modesto trabajo, porque encierran positivo interés.
Como fecundisima fué la obra de Amado Nervo, fecundisima fué también la pro-
ducciébn —ya en verso, ya en prosa— que le fué dedicada por sus -admiradores,
siempre sincera y carifiosa en su paso por €l mundo y tiernamente sentida en su
desaparicion.

"-La obra de Amado Nervo esti llena de contradicciones, pues al lado de una
produccién poética se encuentra una real y cruda; junto a una mistica, una profana;
junto a una manifestacién de verdadero cristiano que demuestra una “‘surnisién
conmovedora ante el poder clementisimo de Jesucristo” (1) otra sacrilega que le

(1) “La Excomunién de Amado Nervo”. Galeria de Fantasmas. Enrique Pernépde‘z‘, Ledesma,
Pig. 238. ST

—_—17—



.

vale la excomunién. Junto a una serena, profunda y meditada, otra trivial, fan-
tastica, inverosimil.

— Parece como si en su cerebro lucharan por salir atropelladamente ideas con-
trarias que no le dejaban tiempo para detenerse a reflexionar y ordenar en un solo
sentido su obra, ratificando o rectificando previamente sus conceptos. Si no aclarara
¢l mismo que escribe como siente, podria creerse que —como un buen artista teatral—
lo mismo encarna un personaje puro y sin mancha que otro totalmente distinto,
representando a maravilla en ambos casos su papel. Pero él es, ante todo, sincero
y, por ello, claro y firme cuando eleva su alma al Seflor y expresa su ansia por lo
eterno, su nostalgia por la vida en alguna estrella, su amor a todo lo bello y lo bueno.

“Sus ideas vacilan entre lo grande y lo deleznable. Sus alas tocaban los astros
y se rozaban con los guijarros de las cimas. Se nos muestra ya creyente, ya incré-
dulo, a veces fuerte, a veces débil, en ocasiones sin dudas y en ocasiones lleno de
mqutetudes y congojas”, dice un estudio critico firmado por “Don Galaor™ y pu-
blicado en la Argentina en el afio de 1919.

- Por 'todo esto, su obra contemplada en conjunto desconcierta.

-La Origfnalidad de la obra de Amado Nervo proviene de su sinceridad y per-
durara porque tiene la virtud de hacer vibrar las intimas fibras del corazén humano
por s su espmtuahdad por su amor, por su dolor. El mismo dice:

“Debiera pensarse que, siguiendo el cauce sereno del propio temperamento, se
encuentra’ la originalidad siempre. La sinceridad es la originalidad mejor, porque
merced a ella se parece uno siempre a si mismo; es decir, es uno siempre vario en su
estilo, asomandose al espejo en que se copia todos los dias aniloga, pero todos los
dias distinta, la fisonomia de nuestra vida.”

De.:ahi. la variedad de sus conceptos, de su estilo, de sus temas, de sus ideas
tan bellas, tan sutiles, tan profundas, tan espirituales, tan reales, tan crudas, tan
amargas,: tan’ tiérnas, tan misteriosas, tan fantasticas.

No cabe duda que Amado Nervo tejié su tela de plata y aprisioné en ella
—como se lo propuso viendo trabajar a la arafia—, muchas voluntades que se des-
bordaron en carifio, en admiracién, en dolor. Tuvo la virtud de transmitir cuanto
sintié, vi6y oy6 y en algunas de sus narraciones, principalmente en sus didlogos,
casi se percibe, se adivina su voz. Todo ello gracias a la sinceridad y sencillez que
son el sello"de su obra toda.
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—~Segin él mismo dice, escribi6 muchas cosas buenas y muchas malas. - De las
ultimas fué su muerte la que hizo posible que fueran publicadas varias de sus
producciones que él no tuvo nunca la intencién de que vieran la luz. Cuando estuvo
en el Uruguay y la Argentina se proponia formar un libro de Obras Completas de
las que excluiria, naturalmente, las mal forjadas. No hay que olvidar que durante
mucho tiempo tuvo que vivir solamente de su pluma que no podia detenerse a re-
flexionar para producir bellos conceptos, sino que tenia que correr, correr con el
tiempo, para el imperioso sustento diario. Sin embargo, sus obras buenas, las que
conmueven, las que nos hacen amarlo lo son en tan alto grado, que una sola bastariz
para olvidar y disculpar las que no debieron ser suyas.

“Para Nervo la palabra no tenia secretos, la frase era flexible; facil el decir,
facil el ritmo, con sus libertades, ficil el acento y preciso el adjetivo; sin mas
recursos que los recursos bellos y encantadores de la sintaxis regular. Amaba, tenia
fe, sentia la esperanza; no lo atormentaban ni la modestia ni la gloria, dos wvani-
dades igualmente angustiosas. No gritd nunca, nunca apostrofd; esquivaba el mal
si acaso lo supuso en algo o en alguien, alguna vez... “porque habia tanto amor
en su alma que no quedaba el rincén mis estrecho para el odio™. (1)

Sus libros son amenos, sencillo su lenguaje y, por ello, accesible a todos los
lectores, sus temas variadisimos. Su estilo muy personal y vasta su cultura. Escribe
sobre astronomia, pedagogia, historia, lenguaje y literatura. Una de las caracteris-
ticas dominantes en la obra de Nervo es su pensamiento en la muerte.

Sobre su aficién por la astronomia, él mismo dice:

*Yo no soy astrénomo, ni pretendo serlo. No estoy preparado para esa ciencia,
la més bella de todas, mas que por el amor inmenso que le tengo desde nifio.”

~Su estilo, sencillo y de buen gusto, tiene el secreto de la sobriedad y de la
discreta elegancia.w.“Hizo su aparicién en la época de los adjetivos, pero aprendié
desde temprano que éstos no constituian una riqueza por si solos. Fué el dnico
modernista mexicano que llegd a emplearlos de una manera juiciosa”. (2) Ademas,
fué desterrando el abuso de las citas que en francés hacia en sus primeras prosas
modernistas. “Sus Gltimos escritos (en_prosa) fueron ensayos breves, aforismos,
breviarios de filosofia poética, ejercicios de magia espiritual, soliloquios y confiden-
cias en voz baja. Sus pdginas constituyen una procesibn de suefios, un rosario
de palabras consoladoras, a veces llega a la consagracién del lugar comin, ennoble-
ciendo su sentido. Dice a menudo cosas de amor, de dolor y de muerte, pero poniendo

(1) Victor Mercante. Revista argentina “Nosotros”, dedicada exclusivamente, con mas de 200
paginas a la memoria de Amado Nervo.
(2) Fragmentos del Prélogo a las Obras completas en Prosa de Amado Nervo. Francisco
Gonzalez Guerrero.



en ello la sinceridad de su vivencia. Su estilo, quizd no sea el de un gran escritor,
pero en su sinceridad y en su desnudez, revela indiscutiblemente la presencia del
hombre. Y el conocimiento del hombre es el especticulo mas interesantz™. (1)

En la obra de Nervo encontramos diversas ‘influencias: en su juventud y en
primer término, la de Gutiérrez Nijera; la literatura simbolista; la de misticos y
escritores antiguos dados a conocer por las traducciones francesas. En su madurez
—aunque prevaleciendo los pensadores antiguos—, los misticos espafioles y los
orientales, pero con inclinacién sensible a alimentarse solo en las fuentes eternas.

Los temas de su prosa los tomd de todo cuanto lo roded durante su- existencia,
su vida periodistica, el medio en que se cultiv, su vida de seminarista, sus lecturas,
sus -viajes.

En todos sus libros existe, mis o menos disimulado, su temor a la muerte. ““Tal
panico —hace decir a uno de sus personajes— debe arrancar de los primeros afios
de mi nifiez o nacié acaso conmigo. No podria yo decir cuindo experimenté la
primera manifestacion de este miedo, de este horror que, me tiene sin vida™.

El critico argentino Arturo Marasso Roca opina que la prosa de Nervo es dis-
creta, moderna, liviana. Amado Nervo, dice, escribe para ensefiarnos a ser buenos
para dilucidar problemas sencillos y amables u obscuros y tristes. Escribe cuentos
raros, recuerdos, anécdotas de viajes, de hombres del siglo, pero sobre todo de la
muerte que, como nube viajera pasa por el camino de toda su obra.

Amado Nervo, sigue afirmando, no es un prosista, al contrario. No es tam-
poco un gran filésofo. Mas en contra de esta aseveracion el mexicano, critico también,
D. Francisco Gonzalez Guerrero, sostiene que ‘‘tales sentencias de Marasso no revelan
perspicacia, porque es de todo punto obvia su formulacién. Nervo no era un gran
filésofo porque no consistia su virtud en la especulacién pura, sino en el sentir
poético con vistas a la reflexién, a medida que se alejaba de la frivolidad estilistica.
Y no era un gran prosista porque evadia las férmulas que le hubieran podido llevar
a la “gran prosa”, tal como se ha venido entendiendo esta expresion; es decir, la
opulencia verbal, el volatineo sintictico, el énfasis del parrafo numeroso. Su prosa
estuvo siempre lejos de la oratoria™.

La obra de Amado Nervo fué serena y espiritualmente didfana y por ello ad-
mirada en todos los paises de habla castellana. Su fama traspuso los confines de su
patria y él fué una figura de excepcién no sblo en la literatura mexicana sino
en la de la América toda.

(1) Francisco Gonzalez Guerrero.
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ANEXOS. DIRECCION GENERAL DEL SERVICIO
DIPLOMATICO. — Depto. de Asuntos
Politicos.
Numero 508397.
Exp. III/H/132/2293.

Asunto: Publicidad de datvs y notas relaciona-
dos con el seiior Amado Nervo, que fué
miembro del Servicio Diplomético Me-
xicano.

México, D. F.. a 7 de agosto de 1951.

Srta. Amada Marcela Herrera y Sierra.
Monte Libano 160.

Lomas de Chapultepec, Zona 10.
Ciudad.

Refiriéndome a su solicitud formulada en su atenta carta del 23 de
julio préximo pasado, me es grato informar a usted que esta Secretaria
no tiene inconveniente para que utilice en la tesis que estd preparando
para obtener su titulo de Maestra en Letras, y por consecuencia para que
los haga del dominio publico, los datos y notas relacionados con el sefior
Amado Nervo, miembro que fué del Servicio Diplomdtico Mexicano y que
habiéndose tomado de los archivos de la misma. constan y se transcriben
en el legajo que, compuesto de ochenta y seis fojas utiles, se adjunta a
este oficio como parte integrante del mismo.

Muy atentamente.

SUFRAGIO EFECTIVO. NO REELECCION,
P. O. DEL SECRETARIO,
EL SUBDIRECTOR.

Firmado: GABRIEL LUCIO.

c. c. p C. Jefe de la Oficina de Archivos de esta Secretaria.
Edificio.



Casa en la que nacié Amado Nervo, en Tepic.

Dibujo a pluma del artista Jos¢ Acosta Verdeja.



INFANCIA

~ El nifio Amado Nervo vié la primera luz en Tepic, como lo atestigua su partida
_'de bautismo, que dice:

630
Jost Amapo.

En la Iglesia Parroquial de Tepic, a nueve de Septiembre de mil ochocientos setenta:

Yo, el Presbo. Néstor Zarate, Cura encargado de este Curato bauticé solemnemente a un

nifio de trece dias de nacido en esta ciudad a las once y tres cuartos de la noche, a quien
le puse por nombre JOSE AMADQO: hijo legitimo de Don Amado Nervo y de Daa.
Juana Ordaz: Abuelos paternos, Don Francisco Nervo y Difia. Luisa Maldonado; mater-
nos, Don Pascual Ordaz y Dfia. Cecilia Nufiez: Padrinos el Presbo. Sefior Lic. don José

Ma. Solano y Dfia. Maria Ordaz, personas instruidas en su obllgacxon y parentesco
espiritual; y para constancia la_firmé.

Firmado: Néstor Zdrate, Ribrica.
Tepic.
h.L S.C. (1)

Sus primeros afios los pasd en su ciudad natal bajo el techo de un hogar cris-
tiano y rodeado de carifio. Era el mayor de siete hermanos: Francisco, Luis, Ro-
dolfo, Angela, Elvira y Concha. Cuando la razén incubd en su cerebro se sintié
con la obligacién de dar buen ejemplo a sus hermanitos. Quizis por eso desde muy
chico su caricter se hace reposado. Su hermano Rodolfo que fué de los hombres
quien mis lo tratd, pues los otros murieron siendo muy jévenes, no lo recuerda
como muchacho travieso y juguetdn, sino como una personita que ya desde entonces
se da cuenta de su papel en el seno de la familia.

De su amantisima madre, dofia Juana de Ordaz, heredd6 Amado su “don d:

(1) El Presbitero, sefior Ignacio Romo, Cura interino, de Tepic, certificé a los 12 dias del mes
de febrero de 1920, que esta acta concuerda con la original que consta en el libro corriente de Bautismos,
nimero 45, de la Parroquia del Sagrario, de Tepic, folio 34, vuelta.
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i gentes” y su aficién por las letras. Muy tierno ain comenzé a hacer versos “a
: hurtadillas” como también lo hacia la autora de sus dias.

En una ocasién, cuando la familia toda se hallaba sentada a la mesa, presi-
diéndola el jefe de ella, la sefiora Nervo leyd en voz alta los versos que habia hecho
su primogénito chiquitin. Esto motivd que él se refugiara en un rincén y que su
padre frunciera el cefio, segin dice el mismo poeta en su breve autobiografia.

“Mi apellido, declara mas tarde Amado Nervo, es Ruiz de Nervo; mi padre

. lo modificé encogiéndolo. Se llamaba Amado y me dié su nombre. Resulté, pues,
Amado Nervo, y esto, que parecia seudénimo —asi creyeron muchos en Améri-
ca—, y que en todo caso era raro, me valié quiza no poco para mi fortuna literaria™.

Su tranquila nifiez fué sacudida por la prematura muerte de su padre que
dej6 a Amado desolado y huérfano cuando sblo contaba trece afios de edad. Su
madre, que ante todo queria educar a sus hijos, decidié enviar al mayor al enton-
ces famoso colegio de San Luis Gonzaga, en Jacona, pueblo préximo a Zamora. En
aquella época era el Rector el Dr. Jos¢ Mora y del Rio, mis tarde Arzobispo de
México, quien pronto se captd el carifio del educando que llegaba triste por la amarga
separacién —definitiva una y temporal la otra— de sus amados padres.

El nific Amado, ya para salir de su ciudad natal con rumbo a Jacona, compuso
el verso siguiente:

“Vestido de casimir,
y con zapatos de lona,
maiiana voy a partir
al Colegio de Jacona”.

Dos afios pasé en este centro educativo en contacto con ilustrds personajes que
fueron sus maestros. Ademas del Dr. Mora y del Rio, el Presbitero Orozco y Jiménez,
mas tarde Arzobispo de Guadalajara y uno de sus profesores predilectos y el Padre
Mendoza, Arzobispo que fuera de Durango y confesor de Amado.

En 1884 ingresd nuestro poeta al Internado de Jacona, a-los trece afios cum-
plidos. Alli pasé los Gltimos de su nifiez, traduciendo a Horacio y a Virgilic y
estudiando las lenguas de Cervantes, de Shakespeare y de Corneille.

Amado aprovechaba las ensefianzas de sus maestros y era el alumno nimero

uno entre sus compaiieros. Aprendid, ante todo,-a amar a Dios, a la naturaleza y al
firmamento, asi como a trabajar intelectualmente. '

— 28—
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Interior del Seminario de Zamora—1886-1891.

Dibujo a pluma del artista José Acosta Verdeja.



En Jacona era, segin sus propias palabras escritas al antiguo Rector ya en-
tonces Arzobispo de México, un muchacho simple, tristn, distraido y afectuoso,
que ‘“‘con vos cazaba huilotas o resolvia ecuaciones, trepaba a los montes, salvaba
a nado las lagunas, desenterraba idolos en las yicatas y os pedia la resolucién de
todos sus problemas y de todas sus dudas™. (1)

Del Colegio de Jacona pasé el joven Amado al Seminario de Zamora, para
continuar sus estudios.

ADOLESCENCIA
Seminario de Zamora.

El joven Amado Nervo observé durante su permanencia en esta Institucidn,
una conducta intachable, “mereciendo por esto el aplauso de sus superiores, la ad-
miracién de sus compafieros y la estimacion y respeto de cuantos le conocian™, segiin
reza el certificado que sobre sus estudios le expidié dicho Seminario, y que obra en
su expediente personal —que consta de siete grandes libros—, de la Secretaria de
Relaciones Exteriores.

Anualmente, en el Seminario de Zamora se celebraban unos ejercicios espiri-
tuales y después de una tanda de ellos comunicd al entonces Rector, sefior Candnigo
Meéndez, su decidida voluntad de hacerse clérigo, por lo que desde luego vistié el
uniforme de los seminaristas que estudiaban para sacerdotes catdlicos.

En este Seminario cursa —de 1886 a 1888— los estudios de Ciencias y Filosofia
y se dedica con verdadero ahinco, en 1889, al primer afio de la carrera de Leyes.
Desgraciadamente se suprime esta Facultad anexa al Seminario y Amado Nervo
permanece fuera de ella el afio*de 1890; pero “fascinado por el anhelo al altar™
regresa en 1891 y principia sus estudios de Teologia. Aqui, en Ia tranquilidad de la
vida retirada, palpa con plenitud su vocacién religiosa y se dedica a lecturas misticas,
decidido a seguir el camino del sacerdocio. Este ambiente motiva que el caricter de
Nervo, ya de suyo reposado y serio, se haga melancélico y se llene su alma de piedad.

Obligada dofia Juana de Ordaz Vda. de Nervo a regresar a Tepic, abatida y

N\

(1) Notas Preliminares. Alfonso Méndez Plancarte. “Mafiana del Poeta”.
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Fachada del Séminario de Zamora, en donde hizo estudios el poeta.

Dibujo a pluma del artista José Acosta Verdeja.



triste por la prematura muerte de su segundo hijo, Francisco, pensé6 que Amado
debia acompafiarla. Pero éste no quiso resolver su viaje a la ciudad natal sin antes
consultar con su confesor y amigo, el Padre Mendoza, quien le manifestd, muy
sinceramente, que “debia ir porque asi Dios le probaria su vocacién y podria sefia-
larle de una vez la verdadera senda de su destino™. (1)

A este respecto, el sefior Rodolfo Nervo, hermano del poeta, me dijo:

“Amado tuvo un director espiritual muy inteligente y gran psicdlogo que lo
estudi6 mucho, por lo que muy poco tiempo antes de darle las primeras érdencs
le pidi6 que fuera a su ciudad natal; que hiciera una vida social sin preocupaciones
religiosas y que si después de un afio insistia en entrar al sacerdocio, volviera a
Michoacan y con mucho gusto lo ordenaria. Su director espiritual fué el Candnigo
Mendoza, una lumbrera de la Iglesia y mas tarde Obispo de Zamora™.

En su primera novzla, “El Bachiller”, se adivina que Amado Nervo es el pro-
tagonista en lo que a la vida del Seminario se refiere, y en ella describe vivamente las
tentaciones que lo conturbaban y que le impedian unirse plenamente a Dios.

Lleg6 el dia de despedirse del Seminario, y después de abrazar a sus profe-
sores y compaieros de estudios, el seminarista nimero uno, pensativo y temeroso de
que lo acometiera alguna mundana tentacién, se alejé hacia Tepic.

En Tepic.

De regreso del Seminario a su ciudad natal, vivié entre amigos de la infancia
y en continua actividad social. “En una ocasién encontré a una sefiorita que le gustd
mucho y tuvo relaciones sentimentales con ella, por lo que ya no pensé en volver
a Zamora para continuar su carrera eclesidstica”.

En Tepic comienza Amado Nervo a luchar por la vida, cosa que le costd no
poco trabajo, pues para esta lucha no contaba sino con un arma: su pluma.

En Mazatldn.

Permanece un poco de tiempo en Tepic, dirigiéndose después a Mazatlan,

(1) “Amado Nervo, La Peralta y Rosas”, Herndn Rosales.

—1—



llamado por el Director del periédico “El Correo de la Tarde™. La sociedad maza-
tleca lo acogié carifiosamente. Alli empezd su carrera periodistica y alli también
comenzé a publicar sus composiciones poéticas, a la vez que sus crénicas y articulos.

En México.

Llega a México el afio de 1894 y se hace notar no tanto por sus articulos en
periddicos y revistas, sino por sus trabajos literarios. Aqui se relaciond con Gutié-
rrez Najera, Urbina, Tablada y empezd su éxito literario y poético.

En 1895 publica su novela “El Bachiller” que le atrajo cantidad de discu-
siones, y por la que fué conocido; pero lo hace famoso una poesia a Gutiérrez Najera
recitada con el alma sollozante, al borde de su tumba. Mas tarde la aparicién de
“Misticas” lo consagra como poeta.

En Europa.

En 1900 partié Amado Nervo por primera vez a Europa, en representacion de
‘El Imparcial”, para asistir a la Exposicién Universal de Paris, con el compromiso
de no enviar crdnicas a ningin otro periddico de la Republica Mexicana. Remitia
muy bellos articulos a “El Imparcial” sobre los sucesos principales de la Exposicién,
pero se le ocurri$ dirigir dos a la revista “El Domingo™ de Guadalajara, que estaba a
cargo del Sr. Manuel Puga y Acal. Uno de ellos fué acerca del Principe Colibri,
cuento que causé sensacion. El Director de “El Imparcial”, sefior Rafael Reyes
Spindola se contrarid por la publicacién de estas crénicas en otro periddico y por
correo reclamb a Amado Nervo. La contestacién de éste fué, en sintesis:

“Mi talento no puede ser esclavo de nadie™. (1)
Dejé entonces de ser empleado de “El Imparcial” y pasé a ser Secretario del

sefior Miguel Bringas, millonario mexicano residente en Paris, con el sueldo de 500
francos al mes.

En 1901 hizo amistad con Rubén Dario y por este tiempo vivian juntos en una
casita del Faubourg Montmartre en Paris, en donde los visitaba el pintor belga Henri

(1) “Amado Nervo, La Peralta y Rosas”.
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De Groux, “el demoniaco reproductor de las escenas dantescas™ junto al cual Dario
y Nervo eran una pareja de “timidos”.

El mismo poeta escribe en cierta ocasién a De Groux, a propdsito de sus ince-
santes desventuras: “Amigo De Groux: Dice Ledn Blois en el “Mendigo Ingrato”,
que usted lleva la desgracia a donde va; si entra a una casa, cae un rayo, se muere
alguno de la familia o se derrumban los techos. Yo, no teniendo nada que perder,
nada temo. Venga usted a verme. Partiremos el pan y la sal. El artista se puso
contento y vivimos algunos dias en el Faubourg Montmartre™. (1)

A continuacién reproduzco un articulo de Carlos Diaz Dufoo, en el que hace
una bella semblanza de Amado Nervo y describe su llegada a Paris.

DE COMO NERVO CONOCIO PARIS (2)

“No supo nunca que aquellos renglones, trazados un poco al azar, se habian
salvado del naufragio de papeles que amontonibamos en el fogoncillo que nos servia
de escritorio. Los habfa escrito con la lentitud acompasada que le era caracteristica.
Yo “aro” el papel, decia, con su resignacién apacible. Lleg) el dia de separarnos y
entre la montafa de notas y apuntes, en el forro rojo de un libro de gastos, apare-
cieron en mi equipaje sus versos. Seguramente que de ellos no guardaba memoria
mi amigo. jHabia caminado en aquellos meses la vida tan aprisa!

Llegb a Paris una mafiana con una pipa en los labios y media docena de francos
en el bolsillo. Era audaz la aventura, pero Amado la tomaba sencilla y blandamente,
al igual que, cinco afios atras, al encontrarse en las calles de México. Mi angustia
hacia contraste con su indiferencia. Y sin preocuparse gran cosa de mi asombro,
me dijo sus primeras palabras:

—Llévame a Notre Dame.

—;Ah, la mafiana aquélla, impregnada de niebla que tejia encajes de luz v
sombra en los encajes de la piedra! Pareciame que no habia visto antes el templo. Y
alli almorzamos, en una tabernucha que descubri6 Nervo, y desde la que seguimos
admirando la maravilla.

iQué proyectos los suyos al saborear una taza de pésimo café y chupando un

(1) Amado Netvo, la Peralta y Rosas. Herndn Rosales. Pég. 41.
(2) Meéxico, junio de 1919.—“El Universal”, sibado 5 de julio de 1919.
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detestable cigarro! Como siempre, tenfa fe; como de costumbre, esperaba. Porque
eso fué Amado en vida: un resignado que cree.

Y por sugestién suya, dejamos —Gustavo Campa y yo— las inmediaciones de
los bulevares y alld fuimos a la “rive gauche™ a un departamento que nos encontrd
Jests Contreras. No era muy confortable el departamento, metido en lo interior de
un Pasaje, con una sola ventana a la calleja. La Exposicion habia elevado los precios
y nos embutimos en una habitacién de obrero. Nervo se encogié de hombros. jQué
més daba! ;No éramos nosotros también obreros? Y emprendimos juntos aquellas
interminables excursiones a través de aquel Paris que tanto améibamos, flor de aque-
lla Francia a la que tan alto culto rendiamos.

—"“Voici Mr. le Christ”, decian al verle pasar las grisetas del pasaje. En efecto,
parecia un Cristo mustio, con su barba descuidada y aguda; un Cristo de un cuadro
medioeval, de rostro sombreado por la patina, un Cristo patinado, le  decia yo.

Entonces fué cuando conoci en lo intimo a aquel con quien, sin embargo, me
habian ligado antes en México afios de camaraderia en las mesas de las redacciones y
en colaboracidn rapida de las crénicas. jQué heroico sufridor era el poeta! ;Qué
invencibles energias tras de su actitud paciente y tranquila!

Frente a la miseria que lo encerraba en un circulo de hierro, aquellos meses
fueron la mas ruda prueba a que se condend aquel hombre de aspecto frigil y en-
fermizo. Ninguno sabia lo caramente que pagaba el méis pequefio desorden. Y asi
se habia lanzado a aquel torbellino; asi aceptaba las peripecias de aquella locura, que
minaba lentamente su salud, pero no su fuerza. Ninguno lo sabfa, porque él
ocultaba cuidadosamente con espontinea indiferencia, los dolores que le atenaceaban.
Fué un secreto que ha pagado con su vida. Era un pobre cuerpo en el que anidaba
un gran espiritu.

Al llegar a México, de su provincia, a fines de 1894, encontrd una fria acogida
por parte de quienes en él habian despertado un juvenil entusiasmo. Todas las puertas
estaban cerradas y no alcanzé que sus versos —su Unico bagaje— se publicasen en
peribdico alguno. Habia entre esas composiciones una, que Nervo amaba sobre todas:
“La gata blanca™. La *gata”™ pas6 de mano en mano sin encontrar salida a las “cajas™.
Lleg6 también a la “Revista Azul” y no fué mejor su fortuna. Amado era desdeiiado
olimpicamente por todos los que él queria. —"“En México no hay que hacer versos —le
habfa dicho uno de ellos—. (Dios me perdone, creo que fui yo); aqui hay que tra-
bajar™.

Nosotros no sabfamos que si alguno necesitaba trabajar era Nervo, que venia a
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la capital con las atenciones de una familia; la madre y unos pequeiiines que balbu-
cian su derecho a la existencia. —jA trabajar, pues! ;Y cémo- trabajé aquel suave!
No importaba la actividad o el oficio. Y fué tablajero en el Rastro, se coded con
matanceros e introductores de ganado, y puso una tienda de abarrotes, cuyos libros
de contabilidad —rigurosamente cierto— se cuajaron de versos. Y en medio de
aquellas crueldade§ no guardd en su alma ese sentimiento humano de protesta de los
desdefiados; en el ciliz que apuraba no vertid una sola gota de rencor.

jHecho curioso! Nervo nacié como poeta para nosotros al par que para el
publico, en el borde de la tumba de Gutiérrez Najera, que no habia creido en
Amado. En medio de aquel dolor que nos enmudecia a todos se alzé una voz opaca,
casi sin matiz, que dijo lo que todos llevibamos en ¢l espiritu, en la soleada tarde
de invierno en que la tierra se abrié para recibir al “Duque”.

—¢Quién es ese hombre feo? preguntd Rosendo Pineda.
.—Amado Nervo, un poeta tepiquefio, recién venido a México.

—;Diablo de nombre!

Cierto. Como que por mucho tiempo pensaron algunos que era un seudénimo
tras el que se ocultaba otra personalidad distinta. Y luego, al conocerlo, preguntd-
banse, al ver a aquel muchacho desgarbado, encogido, de movimientos torpes, color
cetrino y cara de aguilucho: “;Pero este es Nervo?”.

De aquellos dias, ya lejanos, guard6 siempre el poeta la tranquila mansedumbre
de los humildes que lo llevd a la serenidad, que tanto perseguia. Su misticismo orga-
nico lo apartd, tal vez, en los Ultimos afios, de las tormentas que conmueven a
algunos de sus viejos compafieros. La fe aparece, en el que la tiene, como un egoismo:
la tranquilidad propia contrasta con la inquietud ajena. El alma esti bien con ella
misma y apenas penetra los dolores de otro. Amado, que tanto habia leido el Kempis,
llegd a alcanzar ese estado de conciencia en el que el consuelo emana de todos los
desconsuelos.

Bellos dias de juventud y de lucha en los que una palabra, una mirada, un
ramo de lilas blancas hacian el encanto de la vida. De aquetlos dias, .como flor que
no ha ‘marchitado el invierno de los afios, consetvo, hermano, jhijo mio! —tuvo mi
afecto para ti algo de paternal— aquella pigina escrita con tu letra de labrador que
abre el surco de un arado, y que ahora entrego a Nufiez y Dominguez, empapada
con las lagrimas de mis ojos, que —jrevelacién inesperadal— aln tienen rocio para .

los que miraron en la tierra.
‘CarLOs Diaz Duroo.
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Su fisonomia.

Por el afio de 1895, Amado Nervo era de figura escualida, su estatura mediana,
largas las piernas, huesudo el busto; su rostro terso y de amarillenta palidez; la nariz
angulosa y delgados los labios. Su cabeza lucia una melena oscura y lacia. Vestia
levitdn negro de corte clerical y usaba sombrero de seda. Su aspecto era de un semi-
narista provinciano. Tenia unas manos curiosas, pues sus dedos eran casi todos del
mismo tamano.

Amado Nervo no atraia por sus rasgos fisicos sino por la expresion de su
rostro. Cuando hablaba, dicen las crénicas, se iluminaba. Sus ojos de reflejos cam-
biantes y de una profunda penetracién se hacian cémplices de su entusiasmo y
transmitian la intensidad de su sentir.

Hablaba sencilla y elocuentemente de cosas diversas: politica, literatura, astro-
nomia. Se hallaba enterado al dia de asuntos materiales y morales de su Patria vy,
sobre literatura, conocia hasta la Gltima labor y tenia conceptos exactos para. clasi--
ficar a cada una de las mentalidades jOvenes extranjeras y mexicanas. Con la mayor
naturalidad daba sus opiniones basindolas en hechos precisos.

3us movimientos eran un poco zurdos. Sus ademanes répidos, su mimica negr
viosa, en contraste con su “sonrisa algo triste y con su mirada meditabunda de &
. - TS
incurable sofador™. (1) PUBREE

Fué un platicador ameno, divagador, distraido y humorista, chispeante por
momentos como si se afilara una hoja de acero, dice Joaquin Garcia Jurado en un
articulo que escribié para Cuba. Conversaba febrilmente y asi escribia, “el corazén
le palpitaba en la pluma y la pluma se mojaba en su alma nevada™.

“No recitaba bien, pero los versos se imponian y el poeta triunfaba. Sin
embargo, recitaba con un encanto familiar muy lejano al énfasis declamatorio de
los académicos. Parecia que su espiritu revivia de emocién. Sus manos largas acom-
pafiaban el ritmo y las inflexiones de la voz en un gesto personal. Jamas negaba la

repeticién si la composicién habia gustado y con placer accedia a improvisar lo que
los presentes le sugerian™. (2)

Mas tarde, ya por el afio de 1916, se le veia recogido, hurafio, ensimismado,

(1) “La Razén”, Buenos Aires, jueves 27 de febrero de 1919.
(2) De “El Hombre de quien se habla”. Amado Nervo. Buenos Aires, 29 de marzo de 1919.
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mirando largamente las estrellas. Conocida la tierra, su mirada volviase al miste-
rioso azul.

Era hondo y apasionado, sentimental y sensitivo, profano y mistico a la vez.

R INYY

“Yo trabajo; mi fe no se mitiga...” "y no se mitigd jaméis. El pilido monje, el
doloroso ermitafio, el enjunto fanitico fantasma auroled de versos y de armonia su
enclenque figura humana resplandeciente de alma y fulgurante de inspiraciéon”. (1)
En su cerebro anidaban la filosoffa y el positivismo, la credulidad y la duda.

Su sencillez, su innata cultura, su distincién caracteristica, confirman la sem-
blanza que de su persona hiciera Rubén Dario: “Su figura delgada, su mirada
dulce y vagarosa de que habld su colega, el poeta Urbina, a veces chispea cuando
una sonrisa levemente irdnica alumbra su rostro™. (2)

La fisonomia intelectual y artistica de Amado Nervo la conocia todo el mundo,
pues fué un escritor que tuvo la rara fortuna de ser popular sin dejar de ser exqui-
sito. Unos lo llamaban mistico, otros teosofista, clasificaciones ambas excesivas, pues
no era sino un poeta que sentfa la presencia de lo infinito en todas partes, lo mismo
en la montafia que en la brizna, incapaz de odiar porque sabia que somos juguete
de fuerzas oscuras y superiores y porque conocia la seductora excelencia de la piedad.

José Juan Tablada dice en una evocacién sobre el poeta: “Dos expresiones
caracteristicas tenia cabalmente el rostro de Amado Nervo, una de jovial bondad,
otra de éxtasis puro”.

Su color predilecto era el gris porque “esfuma los contornos y las siluetas™.

No era supersticioso; aunque siempre advirtié que el niimero 7 tuvo en muchos
acontecimientos de su vida, felices o desgraciados, una gran influencia.

Su bondad. Su sinceridad.

Amado Nervo era un hombre suave y ecuanime. Era el hombre bueno que
desea llegar a la perfeccion y que, para ello, lucha contra el mal, diciendo a su
corazén: *“Sé una puerta cerrada para el odio... ama a todos”. Y desde el fondo
de su alma noble y creyente, clama: “Sefior, sin esperanzas de un bien terreno ni
celeste, sin miedo de tu grandeza, he de ser bueno. .. y quiero amarte sobre seres y
cosas. . .”

(1) Joaquin Garcia Jurado. Articulo escrito para Cuba.
(2) “La Razén”, Buenos Aires, 27 de febrero de 1919.
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Tenia obsesién por investigar lo insondable de ultratumba y por ello eleva su
tragica pregunta:

*;Oh, Padre de los vivos! — ;a dénde van los muertos? — ;;A dénde van los
muertos? — ;Seflor, a dénde van?”.

Amado Nervo iba muy hondo al alma de las gentes, particularmente al corazén
femenino. Lo conturbd a veces y le obsesion6 por momentos el sentimiento de la
muerte. Para él la muerte “estd llena de respuestas: de respuestas para todos los
porqués de la existencia™. (1)

Nervo tuvo el privilegio de sacudir los corazones, de ahi que fuera un secues-
trado. “‘Se le cansa con majaderias y se le aburre con calculadas atenciones™. Cuando
represeritando a México estuvo en Montevideo, desde que se levantaba se veia ase-
diado para escucharlo hablar, especialmente por las mujeres de todas las esferas socia-
les que querian conocerlo. El poeta explicaba su éxito diciendo: “No soy yo el que
de ello tiene la culpa. Es la propia sinceridad de mi vida. Siempre hz sido un
vasallo “del verso, porque nunca he forzado mi pluma ni jamis he manchado e!
papel con estrofas no emanadas fldidamente de mi alma. Afios integros he pasado
sin escribir una linea. No sentia la necesidad de verter al lenguaje rimado ninguna
de mis vibraciones presentes. Y esperaba con serena paciencia la llegada del dia
en que se ha de obedecer a las musas. Tal la causa de que todas mis cosas lleven ese
sello de verdad interior que denuncia la lealtad de mi espiritu...” (2)

Nada encantaba tanto a Nervo como el ser consultado. Su correo diario le
llevaba innumerables consultas de. hombres y de mujeres, ancianos y jévenes.

Contaba él mismo que, cierto dia, recibié una carta que escribié a una amiga
una nifia que tranquilamente muri6 consolada por un articulo suyo que aparecié en
“La Nacién™ de Buenos Aires, y que versaba sobre la serenidad de la muerte. La
nifia rogaba a su amiga que hiciera llegar al autor de “‘Serenidad™, si alguna vez
tenia oportunidad de conocerlo, “su agradecimiento por las anénimas palabras que,
en el supremo instante de su separacién de este mundo, le habian quitado el aguijén

“del dolor™. (3)

(1) Vicente A. Salaverri. Montevideo.
(2) “La Epoca”, 6 de marzo de 1919. Montevideo.
(3) “El Hombre de quien, se habla”. Buenos Aires, 29 de marzo de 1919.
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Al pisar los paises del Plata, como Ministro de México, Amado Nervo debe
haber sentido una de las mayores emociones de su vida, pues se le conocia, se le
estimaba, se le sentia, como el maestro de la suprema sinceridad. Era familiar en
sus ideas; en su lenguaje, en sus gustos. Era comprendido por todos, era el mis
grande, el mis popular, el mis admirado, pues vertia en su prosa todo el oro de
sus ideas, nos dice el cronista de “La Epoca™ de Montevideo. (6 de marzo de 1919).

Amado- Nervo tuvo el privilegio de despertar entre todas las personas que lo
conocieron, gran admiracién por su persona, por su inteligencia, y por la sencillez
de su trato. Era amable, humano, poseia en alto grado el “don de gentes” y tenia
para todos una palabra de amigo.

Gozaba de gran popularidad y fué objeto; tanto durante su vida como en los
dias que sucedieron a su muerte, de intensas muestras de carifio.

Sus amores.
Amado. Nervo fué desde nifio muy sensible al amor.

Lola se llamaba una nifia de 12 afios por la que tuvo su primera ilusién y un
carino. avasallador. Un encuentro, una mirada, la convirticron en la diosa de sus
suefios, en tanto que ella permanecia indiferente.

A partir de aquel encuentro, todos sus pensamientos eran para la nifia graciosa
y simpatica por la que el chico sentia una sublime adoracién. Su amor por Lola
le impedia estar tranquilo; sofiaba con ella, lloraba por ella, la veifa a través de todas
las cosas. Su vida no tenia mas objeto que amarla. -

La emocién que sentia al tenerla cerca le frustraba el hablarle, declararle su
ardiente carifio y por ello decidi6 escribirle una carta la que, después de vencer
muchas dificultades pudo entregarle, a pesar de que ella, indignada, rechazaba con
un jNo! que hirié como con pufial su tierno corazdn.

El sufrimiento que le causaba el verse despreciado y el volcinico amor que
no razonaba, martirizaron intensamente al infortunado pretendiente que no dejaba
de insistir.

“Amar inmensamente es sentir inmensamente, y yo, dice Nervo en su autobio-
grafia, amaba hasta la adoracién”.
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Una tarde el Rector del Seminario —estudiaba entonces Fisica el poeta nifio—
lo llamé para decirle:

—Nervo, crei que era usted un joven racional... ;Conoce usted esta carta?...
Ella es una nifia y a usted le falta mucho para ser hombre. No mortifique usted
mas a sus padres ni a mi con esas cosas y prométame desistir por completo.

—iSefior, no puedo! —exclamb amargamente el hombre nifio, convencido de que
era impotente ante amor tan arrollador. Su pena no tuvo limites. Se veia despreciado
y su primer amor fué también su primer dolor.

“Tanto amor por una parte, tanta indiferencia por la otra. Lo confieso; yo no
podré sufrir la desdicha de un amor imposible; de un amor, pensamiento constante
de mis dias, delirio eterno de mis insomnes noches. ;Qué haré, Dios mio?” (1)

Aludiendo a Lola, decfa: “Yo la inmortalizaré. El resto de mis obras quizi
muera en el olvido, pero ese libro escrito con lagrimas del alma, ese libro inspirado
por la pasién mis grande de la vida, no morird, no puede morir. ;Vivird tanto como
la Gloria, repitiendo a las generaciones su nombre™. (2)

Lola fué, mis tarde, la mujer de noble corazén cincelado por duras penas que
llevaba el nombre de Dolores Arceo de Méndez.

Salido del Seminario y de vuelta en su tierra natal, ya para iniciarse en el
mundo, fué novio de una sefiorita estimable y rica de Tepic, perteneciente a una
familia intelectual y artista. Diariamente enviaba una composicién a su novia que
ella guardaba cuidadosamente en una cajita de madera estilo japonés. Se sabe que
fueron numerosas las composiciones dedicadas a ella y que podian haber formado
un volumen, pero desgraciadamente no se supo jamis el paradero de estos escritos.
La novia murié de una enfermedad implacable. (3)

Después de permanecer un poco de tiempo en Tepic, se dirigié a Mazatlin de
donde salid para venir a México, en 1894, parece que a consecuencia de una decep-
cién amorosa.

Mais tarde, conoce a Ana Cecilia Luisa Dailliez, en una noche en que su alma
se encontraba muy sola y muy triste. A partir del 31 de agosto de 1901 fué ella

(1 y2) “Mafana del Poeta”. Paginas 111 y 104.
(3) De Amado Nervo, la Peralta y Rosas. Hernan Rosales.
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la compafiera de su vida por diez afios, al cabo de los cuales “se extinguié blanda-
mente”. Su unidn, que no estaba sancionada por ninguna ley divina o humana,
vivi6 escondida y su amor disimulado. Casi nadie lo conocfa y muy intimo o muy
perspicaz debi6 ser el amigo que se diera cuenta de este pasaje de la vida del poeta.

Segln sus propias palabras, Ana Cecilia, inmortalizada bajo el titulo de “La
Amada Inmévil” era “una mujer excepcional por su gracia, su bondad y la persis-
tencia extraordinaria de su ternura” y “llena de gracia como el Ave Maria™.

La dolorosa separacién torturd al poeta en el ocaso de su existencia y él, que
habia amado todo lo bello y todo lo bueno, volvié su alma sangrante y desgarrada
al Sefior, exclamando:

“Dios mio, yo te ofrezco mi dolor. — jEs todo lo que puedo ya ofrecerte! — Tu
me diste un amor, un solo amor. — jUn gran amor! — Me lo rob6 la muerte — ...y
no me queda méis que mi dolor. — Acéptalo, Sefior: — ;Es todo lo que puedo ya
pfrecerte! .. .”

Sin embargo, el punzante amor terreno no habia de abandonarlo sino con la
vida, pues afios después su corazdn, ivido siempre de carifio, amé de nuevo, segin
se dice, a su hija adoptiva, hija de su Anita quien, naturalmente, slo podia que-
rerlo como padre.

El que pensaba en “un hogar, nido tranquilo y perfumado de la juventud, el
amor y la inocencia: un hogar donde cobijar nuestros amores de nifios, santificados
por Jesucristo. . . Ahi, abundante el pan ganado con el bendito sudor de mi trabajo;
ahi, nuestras conciencias reposadas y limpidas como las aguas de un remanso; ahi,
lla sintesis de todos los amores, personificada en el esposo trabajador, carifioso y
honrado, la mujer fuerte, amante, abnegada y sofiadora, y los hijos, pedazos adora-
dos de las almas de los dos, fruto comin de la unién de la yedra poética y rosada y
el arbol lozano y majestuoso” (1) no alcanzd jamis esta felicidad porque habia
nacido para el dolor. '

— %Sy filosofia.

Casi toda su filosofia se sintetiza en un poemita “estd bien™. “Esti bien porque
aln existe la esperanza, porque la muerte ha de abrirle un nuevo espacio para el
vuelo de su alma”. (2)

(1) “Mafiana del Poeta”. Paginas 104 y 105.
(2) . Antonio Marasso. Revista “Nosotros”, 1919, Argentina.
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Fué el “poeta de la esperanza™ porque sus obras encierran una filosofia que
exalta todas las manifestaciones del dolor y del sacrificio. (1)

Su filosofia, explicada en una Conferencia que dié Nervo en la Universidad de
Columbia, era: que el mundo no es bello ni feo, ni triste ni alegre; que las cosas
no son ni negras ni rosadas, ni grandes ni chicas. Que cada cosa es como nosotros
la queremos hacer; que todo depende del punto de vista para juzgarla. Un espiritu
pesimista, decia, tiende a hacer de cada acontecimiento una calamidad y carga por
el mundo con una carga cada vez mas pesada, que al fin no es capaz de soportar. En
cambio, el optimista ve el lado brillante de las cosas y vive sin inquietudes, alegre,
lleno de esperanzas y de fe.

Las cosas, me parece a mi —decia con un gesto de profunda conviccién— de
tener alguna intencidn, tienen la tendencia a ser buenas, quieren ser buenas. Llaman
a nuestra puerta y nosotros las transformamos en malas si no estamos animados del
espiritu optimista. En el mundo hay més cosas y mis hombres buenos que malos,
y los hombres malos son, no por perversidad instintiva, sino porque no saben ser
mejores, porque ellos mismos, con espiritu pesimista, transforman en malas las cosas
que golpean a su puerta; no las saben recibir como son. El mundo exterior lo hace:
mos Nosotros, es como queremos que sea. Somos los arquitectos de nuestra propia
vida. El espiritu de optimismo es el que debe informar la vida de todo hombre. De-
bemos abrir las ventanas de nuestra vida al sol y a la luz, al cielo y a las estrellas.
Debemos admirar las cosas bellas y no admitir que hay cosas feas. Adquiriendo este
hébito, afirmaba, se adquiere asimismo la costumbre de ser feliz.

Bendijo a la Vida porque no le dié “ni trabajos injustos ni pena inmerecida™,
ya que fué él mismo el arquitecto de su propio destino.

En la vida, dijo en la misma Conferencia de Columbia, tenemos que ser indul-
gentes para ser felices; debemos juzgar los errores ajenos con manga bien ancha
para que quepan también en ella nuestros propios errores. Recordando el pasaje
biblico en el que José s6lo aconseja a sus hermanos que van a Egipto no enojarse en
el camino, dice: “Esto debemos recordarlo todos en la vida: “no nos enojemos en
el camino™.

En todo hallaba algo que admirar y encontraba que todo tiene su tiempo.
Sobre lo primero decia: —;Qué serfa de esa mujer sin esta peculiaridad que

(1) “El Hombre de quien se habla”. Buenos Aires, marzo 29, 1919,
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enaltece los méritos de su persona? (Se referia a un hoyuelo o.a una sonrisa
particular).

Sobre lo segundo, al recordarle a un argentino que tenia un don de talento,
pero en una sola direccidn, expresd (pidiendo sobre ello absoluta reserva) que él
esperaba el momento propicio para conquistarse las simpatias generales que, sin esa
su caracteristica y Unica habilidad, jamas le llegarian. (1)

En la humanidad, pensaba, todos los amores y carifios tienen su momento cri-
tico, y reafirmaba: “El unico carifio verdadero, parejo y que jamds varia, ;sabe
usted cuél es?. .. Es el del perro, el mas fiel de los amigos del hombre porque —como
muy pocos humanos— tiene la mas grande de las virtudes: la de ser, en todo mo-
mento y en cualquier circunstancia, igual™. (2)

Paseando en cierta ocasién en Buenos Aires, encontrd a una nifia que le pre-
guntd la hora.

—No llevo reloj, sefiorita. Estando en agradable compaifiia el tiempo no existe,
y como la vida es para vivirla agradablemente, no debemos llevar cuenta del tiempo
transcurrido.

Con esta respuesta podemos asegurar que Amado Nervo saboreaba cada minuto
de su existencia con el mismo placer de un nifio, porque sabia que todo en la vida
tiene un limite en su duracion.

Sus ideas religiosas, su misticismo.

El ambiente de su cristiano hogar y su larga estancia en el Seminario, infun-
dieron en el alma de Amado Nervo un profundo sentimiento religioso; pero alejado
de este ambiente en su lucha por la vida, se aparté también de sus practicas cris-
tianas, por lo que dejé de ser, en adelante, un catdlico observante. Sin embargo, sus
creencias firmemente arraigadas, son el sello inconfundible en la mayoria de sus:
libros, en los que invoca a Dios innimeras veces y su amor va creciendo en los
ultimos afios de su amarga, peregrinacién por la vida, deseando su intima unién a EL

Su sentimiento religioso se transformaba, a veces, en honda y obsesionante
preocupacidén que traspasaba el limite de la devocién de un catdlico de la tentadora
pendiente del misticismo. Mas éste era fruto del amor que sentia por todo lo que
significaba para él un ideal de perfeccidn; era amplia compresién desbordada en
amor.

(1 y 2) De “El Hombre de quien se hable”. Buenos Aires. Marzo 29 de 1919.
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Su dulce y suave misticismo asom6é en Amado Nervo a poco de iniciada su
labor literaria. . . -

Nervo pudo emanciparse de toda pasién pequefia en medio del vértigo de las
pasiones y de los placeres mundanos, pues “el contacto social no turbd la indepen-
dencia de su 4nima solitaria, celosamente guardada entre el brillo de los saraos. . .
Se puede ser anacoreta en el bullicio de las urbes febriles tan puramente como en los
desiertos™, nos dice Alberto Cordone en un articulo publicado en 1919 en Ia
Revista Argentina “Nosotros”. '

El mismo, —en su famosa carta escrita al sefior Luis Antén Olmet, rehusando
dignamente y por el decoro de México, su patria, el auxilio pecuniario que las
Cortes Espafiolas le ofrecian con motivo de su cesantia como miembro del Servicio
Diplomatico en Espafia—, se llama “un poeta mistico”, “‘un pequefio filésofo™, que
puede vivir con muy poco y que hasta tiene “cierto amor a la austeridad que es
una de las grandes virtudes de la raza”.

Admiraba sobre todas las cosas a Cristo y “Te amo, le decia, hasta la médula
de mis huesos”. Y por haber “amado mucho”, puriticado y desprendido casi del
barro material de la existencia, no ignoraba el rumbo quz seguiria su nave luminosa.

“Nervo fué un vate de inspiracidén cristiana. Ahi estin sus obras: en todas
ellas corre como un rumor del Evangelio™. (1)

Opino que Amado Nervo no fué mistico, aun cuando él mismo se dé este nombre.

En un estudio critico publicado en la prensa de Gualeguaychu, Argentina, con
el seudénimo de D. Galaor, de quien no me ha sido posible conocer su verdadero
nombre, sobre si el poeta fué mistico, se dice que para responder “hay que tener en
cuenta que la mistica mas que una filosofia es una vida. Trata de las relaciones mas
misteriosas que median entre el hombre y la divinidad. La mistica procede por via de
afecto. Misticos en este sentido estricto son Santa Teresa de Jesus, San Juan de la
Cruz. .. Abhora bien, puédese afirmar con sobrada razén que Nervo no fué mistico
en el sentido estricto. No fué asi mistico, porque esta clase de mistica hace imposible
la fluctuacién entre la duda y la fe que tanto atorment$ al insigne tepiquense; ya
que para amar a Dios con un amor tan desprendido de lo humano es primordial y
antecedente la exclusion de la menor sombra de titubeo y de todo lo indefinido y
borroso. Es necesaria una unién con Dios, tan estrecha, tan profundamente arraigada
en el alma que pueda decir con Santa Teresa:

(1) (Estudio critico. Su mentalidad cristiana. “El Argentino”. Gualeguaychu, 10 de junio
de 1919.)

—45—



El sefior Diaz levantd la cabeza y con su voz entonada, de timbres metalicos,
que aun en la intimidad parecia reclamar funciones oratorias, exclamé:

—;Qué hay, Padre?
—Sefior: este libro. ..

Su Sefioria alargd la mano para recibir el volumen; pero el familiar, con una
respetuosa resistencia, retuvo el tomo, cerrado contra su indice, por la pagina 55.

—Permitame Su Ilustrisima que no pierda esta sefial... Y entregd el libro
abierto.

El sefior Obispo, con nerviosa curiosidad leyd, en la pigina de la derecha:

XXVIL.—RAFFINEMENT.
—Libro de versos ;eh?

Luego, echando una ojeada sobre el folio 45 advirtié, en el cabezal de la hoja,
este titulo en versalitas: MISTICAS.

El sefior Diaz, un poco apresurado y en su afin de recuperar el tiempo que le
debia a su pastoral, apunt6 distraido:

—Seguramente. . . el libro de un poeta catdlico. . .

—Si, Sefioria, si; de un poeta catélico, pero un poco especial. Mucho talento. . .
forma novedosa. .. ideas exquisitas. . . pero. ..

—Pero?

—Pero en vias de naufragar en la heterodoxia. Sirvase Su Sefioria Ilustrisima
leer estas lineas marcadas con lapiz rojo.

Y el Prelado leyd:

Sefior: ja qué buscar si nmada encuentro?
Mi fe se me murié cuando partiste

iy Nevo su caddver aqui dentro!
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“Ya toda me entregué y di — y de tal suerte he trocado — que mi Amado es
para mi — y yo soy para mi Amado.”

Como contraditoria es la obra de Amado Nervo, contradictorias son también
las opiniones sobre su ‘“‘misticismo”.

..."“Yo no lo tengo siquiera por poeta mistico jmuy lejos de ello! Anda por |
el volumen mismo de “Misticas” cierta composicién, —y en francés nada menos, si
mal no recuerdo—, que deja harto atris su amargo reproche a Kempis, que mancha
sus alas en la ciénaga de la blasfemia y que, por dicha no reaparece en la cadena
encantadora de su obra vasta, perdurable y suave™. (1)

Efectivamente, estos versos, en francés, le valieron a Amado Nervo la excomunién.

Reproduzceo integro por el interés que encierra, el capitulo relativo de la obra
“Galerfa de Fantasmas™ “Afios y Sombras del Siglo XIX", de Enrique Fernindez
Ledesma, libro raro en la actualidad que, gracias a una muestra de afecto y amistad
me fué posible tener en las manos:

LA EXCOMUNION DE AMADO NERVO

“Era en febrero de 1898.

Monsefior Ignacio Diaz, Obispo de Tepic, encontribase en su gabinete, sentado
ante la mesa de trabajo.

Los ojos vivisimos del Prelado fulgian como relimpagos de impaciencia al reco-
rrer un nutrido manuscrito que se esponjaba sobre la carpeta de la escribania.

’

La mano blanca y pulcra hacia correcciones sobre los pliegos: tal cual con-
cordancia, tal cual epiteto. .. Monsefior retocaba una pastoral.

Abri6se la puerta de la Secretaria y un familiar joven, enfundado en cefida
sotana, avanzd unos pasos.

—¢Su Seflorfa Ilustrisima permite que lo interrumpa un momento?

1

(1) Federico Gamboa. Prélogo a “La Ultima Vanidad”, de Amado Nervo.
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Estando Tu conmigo, viviria. ..
mas —tu Verbo inmortal todo lo puede—
dila que surja en la conciencia mia;
resucitala, jOh, Dios, era mi guia!
Y Jesucristo réspondié: “Ya hiede...”

El Prelado se quedd pensativo. Como Pastor, no podia permitir que una oveja
escéptica abandonase el atajo y coqueteara con las malas yerbas del camino.

—(El nombre del poeta, Padre?
—Nervo, Ilustrisimo Senor: Amado Nervo.
—Ah, si: un joven de estas regiones. ;Le conoce usted?

—Séblo por referencias. Sé que fué, hace poco, seminarista en Jacona y en
Zamora, y que escribié en latin —y en buen latin— una serie de impresiones ardo-
rosas sobre nuestros dogmas. Fantasia desordenada, alma sedienta y entonces estric-
tamente ortodoxa. Por otra parte, y en este mismo libro, encontrard Su Ilustrisima
una muestra de exultacién religiosa limpia de todo pagano esoterismo.

Y el Familiar torn6 las hojas del volumen, hasta llegar a la pagina 69.

Su Sefioria leyé ahora, con interés mas atento, el siguiente:

HYMNUS

Magnus honor, magna gloria
te adamare, omnia creata
judicare tramsitoria.

Felix anima ac beata
que de mundo se ipsa cavet
et solatia sola habet
in Te, Redemptor peccata.

Rex celestis, Vir doloris,
benedictus sis, quia estis
cum Maria fonte amoris. ..
Vir doloris, Rex ceelestis!
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— Ciertamente, repuso el sefior Obispo al terminar la lectura; en este latin ele-
mental se encuentran un impulso laudatorio digno del mayor respeto y una .s{xmisién
conmovedora ante el poder clementisimo de Jesucristo. Este Vir doloris con que se
remata el poema, adquiere, aqui, muy grandes virtudes de elocuente energia: *Varén
del Dolor...” el Hombre del Dolor, por excelencia.

—Pero. . . repare Su Sefioria en RAFFINEMENT, que ya le he mostrado antes.
Y el Prelado, cada vez mis inquieto, fué leyendo, renglén a reglon, estos versos:

Si je pouvais un jour effleurer de ma bouche
Ta bouche ot Phostie sainte descend se reposer;
Si je pouvais un jour a ta lévre qui touche
La plaie du Christ, boire, pour m’y désaltérer.

Si je pouvais un jour, dans 'ombre de l'autel
Quand ton esprit vers Dieu monte avec Voraison,
Te murmurer: jje t'aime!, et que la voix du ciel
Se confonde avec la voix de ma passion,

Quel heureux je serais, o nonne, pour toujours!
Las des femmes du siécle, de leur banal cortége,
Je sens que je me puis savourer les amours
Que si les amours ont P'horreur du sacrilége.

Monsefior leyd dos veces el poema. Su mano blanca, de venas azules, temblaba
al detener la pigina impia.

. . . . ’ ’ ’ -~ . ~ .
—;Dios de Misericordia! jQué escindalo!, —exclamd el sefior Obispo, conmovido

por una positiva conturbacion—. jDesflorar con su boca la boca de un alma pia que
acaba de ponerse en gracia...! jCortejar, en medio del desatado apetito que aqui
se adivina, a una religiosa y requerirla con el intento de que la voz impura de la

0

pasién se mezcle a las “voces celestes™. ..! jDios mio! jQué blasfemia!
—AdUn le falta a Su Seforia Ilustrisima el final:

.. .siento que los amores no me saben si no tienen el sabor del sacrilegio. . .
El sefior Diaz, trémulo y sobrecogido, pronuncié apenas, con voz léjan‘a’:’,'

—¢Ha hojeado usted todo el libro, Padre?
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—Hice ya, Ilustrisimo Sefior, una primera lectura: revelaciones inauditas, au-
dacia tras audacia... Y luego, un erotismo de enfermo, de torturado, de demohiaco.
Conozca Su Senona. esta “Delicta Carnis”. ..

—iNo; no...! Ya leeré después todo el libro.

—En cambio, repare Monsefor en la fe encendida de este “Anathema Sit”.

~—E§, _ipﬁtjl, Padre. Con lo leido basta. Y sblo con ello vamos a lanzarle al
libro el “Anatema Sea...”

El excelente sefior Diaz, dignisimo Obispo, caudaloso orador sagrado y huma-
nista de fuste, no podia separar los imperativos metaféricos del poema, los devaneos
de esos imperativos y lo circunstancial artistico, del acendrado espiritu religioso
que, a partir de MISTICAS, habia de acentuarse en los libros del poeta como una
de las notas més originales, mds nobles y mis puras de su obra.

El anatema fué lanzado por medio de una pastoral memorable.

Los circulos intelectuales de México, aun los mas despreocupados, se conmo-
vieron ante la afliccién de Nervo excomulgado. Y el libro se vié envuelto en un
stbito reclamo.

La prensa hablé del asunto en todos los tonos. Entonces, el periodista Rosendo
Barrén publicé en EL IMPARCIAL del 9 de marzo de ese afio, u