Universidad Iberoamericana
INCORPORADA A LA U.N.A.M.

FILOSOFIA
Y LETRAS

CUENTOS Y NOVELAS
DE AMADO NERVO

TESIS PARA OPTAR POR EL GRADO
DE MAESTRA EN LETRAS ESPANOLAS

LUZ MARIA GARCiA ANDRADE

MEXICO, D. F., 1963



e e

Universidad Nacional - J ~  Biblioteca Central
Auténoma de México -

Direccion General de Bibliotecas de la UNAM
Swmie 1 Bpg L IR

UNAM - Direccion General de Bibliotecas
Tesis Digitales
Restricciones de uso

DERECHOS RESERVADQOS ©
PROHIBIDA SU REPRODUCCION TOTAL O PARCIAL

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal
del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México).

El uso de imagenes, fragmentos de videos, y demas material que sea
objeto de proteccion de los derechos de autor, serd exclusivamente para
fines educativos e informativos y debera citar la fuente donde la obtuvo
mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro,
reproduccion, edicion o modificacion, sera perseguido y sancionado por el
respectivo titular de los Derechos de Autor.



A mis Paches

Al maestro Emilo Abreu gémez

Director de Tesis

A fRa}(ael ﬂ'tejl’a Limén

DS/ s I/ =



CueNnTos Y NoveELas bE AMADO NERVO

I NDTICE

I—Introduccién 7

II.—Ideas Religiosas . 11
a.—Cristianismo.
b.—Filosofia, ciencia, astronomfa.
c.—Filosofias orientales.
d.—Teosofismo.
e—Vuelta al cristianismo.

ITI.—Otros Temas 33
a.—EIl alma.
b.—El destino.
c¢.—La muerte.
d.—El1 dolor.
e—Tema patriético.
f—El amor,
IV.—Variantes Literarias . 51

a.—Romanticismo.
b.—Realismo y Naturalismo.
e¢.—Modernismo.

V.—Elementos autobigraficos 69
VI.—Ambiente, personajes y estruetura. 79
VIIL.—Estilo 99
VIIT.—Conclusiones 109
IX.—Bibliografia indirecta 113
X.—Bibliografia directa . 117



I NTRODTUUCCTION

El siglo XIX fue una época trascendental para México. A
principios, obtuvo su independencia, después miltiples conflictos
con el exterior le mantuvieron en plena actividad bélica que au-
nados a numerosos problemas internos fueron moldeando poco
a poco su nueva personalidad de nacién independiente, de nacién
joven, que empieza a vivir vida propia y a ser duefia de su des-
tino.

Héroes gigantescos de la talla de Hidalgo, Morelos y Judrez
fueron los constructores de la nueva faz de la Patria.

Derrotas, sinsabores, heroismo, decisién y amor patrio fue-
ron modelando a la nacién hasta llegar al afio de 1876 en que
nuesira historia se transformé con el advenimiento al poder del
General Porfirio Diaz. A partir de ese afio y hasta 1911, época
que abarcé el Porfiriato, las fuerzas del pais se encauzaron y
México empezé a figurar al lado de las naciones del mundo.

Epoca de prosperidad, de bienestar, de tranquilidad, de des-
ahogo econémico y de elevacién.

Amado Nervo nacié el afio de 1870 por lo que su produc-
cién literaria pertenece plena y totalmente a la Dictadura, nom-
bre con que también se conoce a los treinta y cinco afios de go-
bierno del General Diaz.

Momento de auge intelectual, he apuntado lineas atrds, en
que aparecen al lado de Amado Nervo escritores insignes como
Manuel Gutiérrez Néjera, Salvador Diaz Mirén y Luis G. Urbina
entre los poetas, Justo Sierra, poeta también y distinguido maes-
tro; José Lépez Portillo y Rojas, Emilio Rabasa, Rafael Delgado
y Federico Gamboa, entre los novelistas.

Veamos pues, cual fue el ambiente cultural en que estos
hombres se forjaron.



La Dictedura marcé también una época de transformaciones
ideoldgicas, pues consolidé movimientos filoséficos y artisticos
que ya apuntaban desde afios atrds y que influyeron en las con-
ciencias de los hombres de la época.

Desde el gobierno de Gémez Farias surgié la lucha entre la
Iglesia v el Estado que culminé con las Leyes de Reforma dicta-
das por Judrez, en que la primera quedé reducida a sus funciones
espirituales y el segundo recuperé derechos que ya creia perdidos
irremediablemente.

Como consecuencia de este movimiento histérico el materia-
lismo e incluso el ateismo se fueron infiltrando en la mente de los
mexicanos, al grado que un maestro de juventudes Ignacio Rami-
rez, el Nigromante llegé a decir “Dios no existe, las criaturas se
sustentan por si mismas”.

Durante la administracién de Benito Judrez, Gabino Barre-
da por decreto presidencial convirtié a la educacién en “obliga-
toria, gratuite y laica” y la deposité definitivamente en manos

del Estado.

De esta manera durante la época del General Diaz las cien-
cias exactas pasaron a ocupar dentro de la educacién el primer
plano y las humanidades el segundo.

Este fue un siglo en que se razonaba v se filosofaba, sin sofiar
ni poseer una fe ciega ni en las personas, ni en las cosas. Fue el
siglo del desequilibrio religioso, en que las Leyes de Reforma
decretaron la libertad de creencias. Y a finales de esta centuria
se educé Nervo, en un ambiente que luchaba entre el catolicismo
arraigado desde cuatrocientos afios atrds y el positivismo que iba
poco a poco ganando terreno. Fue la época en que se leian con
curiosidad las obras filoséficas de Hegel, Nietzche y Schopen-
hauer.

He ahi una de las causas del problema religioso, de la duda
y del escepticismo de estos hombres: Amado Nervo, Gutiérrez
Ndéjera y Diaz Mirén, entre los principales.

En materia literaria, el siglo XIX se inicié con la poesia
patriética. A principios, nacié también la novela con Ferndndez
de Lizardi.



Pero pronto los temas patridticos se agotaron y entonces el
Romanticismo, que se avino perfectamente con el cardcter del me-
xicano, se infiltré en las letras. Su éxito fue tal que su vida se
prolongé hasta fines de siglo.

En cuanto la independencia politica se llevé a cabo, los poe-
tas quisieron también librarse de la influencia hispana por lo que
fijaron su atencién en otra nacién amada: Francia, el simbolo
de la libertad y el progreso.

La influencia romdntica francesa fue decidida: Chateau-
briand, Saint Pierre, Musset, Lamartine y Victor Hugo fueron los
preferidos; aunque a su lado destacaron otros de diversas nacio-
nalidades: Gray, Byron y Young (ingleses) y Manzoni (italia-
no). Mas a pesar de todo, el influjo espafiol (Rivas, Zorrilla,
Bécquer) fue enorme, pues aunque los franceses eran leidos mu-
chas veces en su propia lengua, realmente se popularizaron a tra-
vés de los autores hispanos.

Fernando Calderén, Ignacio Rodriguez Galvén (dramatur-
gos y poetas), Manuel M. Flores y Manuel Acufia (poetas) fue-
ron nuestros baluartes romdnticos.

Aunque los ideales del Romanticismo pervivian, las letras
mexicanas se encaminaron hacia el Costumbrismo. Frutos de esta
tendencia fueron las novelas de Payno, Incldn y Cuéllar.

Emilio Rabasa introdujo en tiempos de la Dictadura, el Rea-
lismo, del que él mismo, Lépez Portillo y Delgado fueron dignos
representantes (novelistas). Federico Gamboa traté de escribir
novelas naturalistas. (Contempordneos de Nervo).

La poesia sufrié un cambio trascendental, el Romanticismo
degenerd y los poetas exigieron una renovacién. Aprovecharon
los elementos romdnticos que les parecieron convenientes, pero
apoyados principalmente en dos movimientos franceses, el Parna-
sianismo y el Simbolismo, crearon la primera escuela literaria
nacida en América: el Modernismo.

Leconte de Lisle, Paul Verlaine, Charles Baudelaire y Teo-
phile Gautier fueron constituidos en modelos inapreciables.

Mas el Modernismo abrié las puertas a todos los represen-
tantes de las diversas literaturas y no sélo los escritores franceses
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fueron leidos con avidez, sino aun otros pertenecientes a distintas
nacionalidades como Edgar Allan Poe (norteamericano), Mau-
ricio Maeterlinck (belga) y D’Annunzio (italiano), entre los
principales.

El Modernismo se dio en todos los paises de América, la
mayor parte de los representantes se conocieron y trataron per-
sonalmente.

Considéranse premodernistas: Julidn de Casal (uruguayo),
José Marti (cubano), José A. Silva (colombiano) y Manuel Gu-
tiérrez Ndjera (mexicano).

Los modernistas propiamente dichos fueron: Julio Herrera
Reissig (uruguayo), Leopoldo Lugones (argentino), Salvador
Diaz Mirén, Luis G. Urbina y Enrigue Gonzdlez Martinez (mexi-
canos).

Rubén Dario (nicaragiiense) ha sido considerado como el
mdximo exponente modernista e inmediatamente después los cri-
ticos han colocado a Amado Nervo (mexicano).

Las revistas literarias desempefiaron en México, durante la
época modernista en especial, un papel importantisimo, precisa-
mente los postulados del Modernismo se divulgaron en la Revista
AzuL y los principales representantes del movimiento colaboraron
con su pluma en la Revista MoDERNA, entre ellos el propio Nervo,
quien incluso la mayor parte de sus obras las publicé en perié-
dicos.

Tal es a grandes rasgos el ambiente politico, histérico y cul-
tural del siglo XIX, ambiente en que vivi6 Amado Nervo y que
necesariamente influyé en su vida y en su obra.
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IDEAS RELIGIOSAS



Este capitulo versa sobre el tema de las ideas religiosas de
Nervo. Es de los mas complicados, y a la vez mas interesantes.

Poder comprender a fondo, analizar con claridad y orden
dicho tema, es tarea menos que imposible. Es preciso interiori-
zarse en los mis reconditos parajes del espiritu del poeta, para
apenas vislumbrar, la intensa lucha que sostuvo a lo largo de
su existencia.

El ansia de Dios, fue el anhelo constante de toda su vida;
le era indispensable para completar y equilibrar su ser.

“Buscad a Dios por doquiera,
iNo hay dicha sin religién!
Ella alienta en la carrera

de la vida y refrigera

las fuerzas del corazén. . .

.. .Ella infunde la quietud

Ella los pesares calma!

No lo olvidéis juventud

iSin religién, sin Virtud

No puede vivir el alma!” (1)

Dios, siempre Dios, aunque en sus obras de contenido teo-

s6fico, como El Donador de Almas, por ejemplo, le llame de
otra manera.

Alda, esa alma sin cuerpo, materializada, que obsequiada
por un amigo ocultista a Rafael, el protagonista de El Dona-
dor. .. descubre que todo en el mundo es vano, que la felicidad
no existe por lo que prefiere abandonar todo y fundirse en la
Luz Perenne.

Incluso presento a continuacién un pasaje mas revelador, de
la misma obra:

(1).—Nervo ‘A.—Obras Completas. T. II. La Juventud y la Sabiduria, pags.
1288 y 1289,
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“Di, Alda —y la voz del incrédulo doctor temblaba— ;has
visto a Dios?

—Todavia no. Me he contentado con presentirle.” (2)

La fe, en algo o en alguien, fue uno de los més sélidos pila-
res en que siempre se apoyé. “El hombre es un ser organizado
para creer. Cuando no puede creer en Dios cree en cualquier
otra cosa; en un tabd, en un nimero, en un augurio, en la espuma
del café”. Y afiade més abajo: “La fe en algo es tan necesaria
como la respiracién. Es el punto de apoyo de la vida”. (3)

En El Donador de Almas, obra ya citada, habla e insiste en
la necesidad de la fe.

Dice Rafael al analizar los dones que ha obtenido en el
mundo.

“Riquezas, esto ya era algo.
Fama, esto ya era algo mas.
Amor esto ya era mucho.

Fe... jesto era todo!” (4)

Precisamente insisto en citar esta novela, porque en ella Ner-
vo se muestra teésofo y, sin embargo, la idea de Dios surge lim-
pida y transparente a pesar de todo.

Pero hablar de Dios, de fe, de religién, es muy arriesgado
tratdndose de Amado Nervo. ;Qué era un poeta religioso? Na-
die puede negarlo, pero ;en qué consiste su religion? ;Quién es
su Dios? Las respuestas a estas interrogaciones y a otras mas,
relacionadas desde luego con este tema, seran el contenido del
presente capitulo.

Poeta mistico ha sido llamado Nervo, pero ;por qué? Por
su constante anhelo de alcanzar a Dios. Pero el término mistico
no conviene, desde luego a nuestro escritor.

Dice Méndez Plancarte que la “Mistica catélica nace de un
fruto de excepcional influjo divino, extraordinario, dentro de lo
natural”. (5)

(2).—Nervo A.—Obras Completas. T. I. El Donador de Almas, pig. 205.
(3) —Nervo Amado.—Obras Completas. T. IL. pags. 1049 y 1050.

(4) —Nervo A.—Obras Completas, T. I. El Donador de Almas, pag. 215.
(5)—Nervo A.—Obras Completas. T. II, pdg. 1249.
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¢Mas, es un “mistico”, en el estricto sentido de la palabra,
un hombre, que vivié un amor culpable diez largos afios, que .se
empapé de Teosofismo, que pregond las filosofias orientales, prin-
cipalmente el Budismo y que amoldé a sus necesidades y deseos,
las doctrinas inalterables de Cristo?

Salta desde luego a la vista el error de muchos criticos lite-
rarios que como Alfonso Junco, Urbina, Gonzalez Martinez, Ca-
lixto Oyuela y muchos otros, cometieron al aplicar este término
al literato nayarita.

Pero es que “mistica” como dice el Padre Luis Villalba
“abarca todo lo religioso”. (6) Menéndez y Pelayo afirma por su
parte “es el anhelo de la posesién de Dios por medio del amor”.
(7)

Alcanzar a Dios por medio del amor.

“Sefior dame tu amor. Llena el vacio

de un corazén que por amor delira

ique broten los acentos de mi lira

només para cantarte, Duefio mio!” (8)

En El Bachiller, Felipe el protagonista dice:

“Yo tengo un deseo inmenso de ser amado, amado de una
manera exclusiva, absoluta, sin solucién de continuidad, sin som-
bra de engafio, y necesito asi mismo amar; pero de tal suerte, que
jamés la fatiga me debilite, que jaméis el hastio me hiele, que
jamés el desencanto opaque las bellezas del objeto amado. ‘Esta
es’ la incurable enfermedad que se llama: sed de misterio y de

Dios”. (9)

Asi pues, la posesién de Dios a través del amor, fue la divi-
sa de Nervo, pero no obstante creo que es totalmente impropio
este calificativo para designar a un escritor que no tuvo nunca
esa experiencia sobrenatural que sélo una Santa Teresa o un San
Juan de la Cruz fueron capaces de sentir. Por lo tanto es com-
pletamente erréneo considerar a Nervo “poeta mistico”, “poeta
religioso” quizés, pero no “mistico”.

(6) —Nervo A—Obras Completas. T. II. Villalba L. Citado por Méndez Plan-
carte, pag. 1249.

(8) —Nervo A.—Obras Completas. T. II. Sefior Dame tu Amor, pag. 1273.

(9) —Nervo A.—Obras Completas. T. 1. El Bachiller, pag. 188.
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Aclarado ya el punto anterior, estudiaré en seguida la evo-
lucién religiosa de nuestro poeta.

Nace Nervo, de familia catélica. En casa de sus padres lleva
una vida tranquila, alegre, impregnada de fe religiosa.

Mas tarde en Jacona, en medio de juegos y travesuras apren-
de el amor a Dios sobre todas las cosas y adquiere la aficion por
los astros.

“Amar a Dios y poseerle es todo uno” nos dice en Pleni-

tud. (10)

Ingresa después en el Seminario de Zamora, piensa ser sacer-
dote y llega incluso a solicitar la tonsura. Tiene entonces dieci-
séis afios de edad y estd enamorado de Lola, una chica de apenas
doce. Hay quien piensa que como este amor no le es correspon-
dido, se refugia en Dios. Se encierra en si mismo y poco después
como he apuntado lineas arriba, entra en el Seminario.

Nétase pues, en sus obras, la influencia del espiritu cristia-
no que lo envuelve en su juventud, se incrustan estas ideas en su
alma y a pesar de sus desviaciones, van a acompafiarle siempre.

Escribe, en la primera época de su vida, poemas religiosos
y en sus versos de amor llega a cambiar la palabra mujer, por la
de Seifior.

Ama a Cristo como hombre y como Dios. En sus primeras
obras las ideas cristianas tienen mejor aceptacién.

.. .quiero bafiar tus plantas con mi lloro,
vivir diciendo que te adoro,

morir diciendo que te amo;

posar lleno de férvido embeleso

mis labios en tus llagas sacrosantas”. (11)

Las ideas cristianas desfilan por su obra: reconoce a Dios
Padre (Amnesia), habla de conformidad y resignacién (Pensan-
do), de la capacidad de perdonar y dolerse de las desgracias
ajenas (Tello Téllez), de la necesidad de ayudar a nuestros se-

(10).—Nervo A.—Obras Completas. T. II. Plenitud, pag. 1046.
(11).—Nervo A.—0. Completas. T. II. Mafiana del poeta. Sefor dame tu Amor,
rag. 1273.
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mejantes y practicar la caridad (Idem). En otra parte de su pro-
lifica obra reafirma esta idea al comentar un texto evangélico
“Por algo dijo el Evangelio que dar es mejor que recibir, Dios es
infinitamente feliz porque puede darnos infinitamente”. (12)

Es mas, en El Diamante de la Inquietud, otra de sus novelas
en que impera el Teosofismo, reconoce la presencia del Dios cris-
tiano.

“sAdénde va ese dolor inconmensurable, en qué oreja invi-
sible resuena, en qué corazén sin limites repercute, en qué alma
divina se refugia? ;Seguird asi inatilmente y perdiéndose en el
abismo?

Y una voz interior (;su subconsciente?) me ha respondido
“no, nada se pierde: ni el delicado sollozo de Ana Maria deja
de vibrar en el éter a pesar del ruido de las cataratas, ni un solo
dolor de los mundos deja de resonar en el corazén del Padre.”

(13)

Por motivos econémicos trunca la carrera eclesidstica. Tra-
baja en Mazatlan en un escritorio piblico, se entrega al periodis-
mo y sigue invocando a Cristo y a Maria.

Abandona el puerto sinaloense, viene a la Capital y se rela-
ciona con los poetas de la época. Encontramos en todos una des-
preocupacién total de los asuntos religiosos. Impera el Positi-
vismo, los escritores franceses se ponen de moda y Nervo se deja
influir por el ambiente.

Aparentemente se burla de los dogmas, pero en su interior
sigue creyendo y surge entonces en su alma una lucha tremenda.
Duda, desea a Dios, quiere olvidar la religiosidad de su vida an-
terior, siente que pierde la fe, quiere recobrarla pero no puede.
En resumen su pensamiento oscila entre la negacién y el deseo de
poseer a Dios pasando por la duda.

“Cuando la duda enraiza en el espiritu, sabemos bien qué
enorme esfuerzo se requiere para desceparla”. (14)

La batalla ha dado principio, Nervo va a navegar desde aho-
ra, como barco sin timén, por los mares de la vida.
(12) —Nervo A.—O. Completas. T, IL. Tello Téllez, pags. 1033 y 1034.

(13) .—Nervo A.—O. Completas. T. I. El Diamante de la Inquietud, pag. 281.
(14) —Nervo A.—O. Completas. T. I. Una Mentira, pag. 314.
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La doctrina de Cristo le parece ya insuficiente para calmar
sus ansias y hasta llega a afirmar que el Divino Maestro es una
leyenda que es preciso destruir.

En El Bachiller nos describe este estado de animo.

“El alma con absoluto abandono de si misma, reposa en los
brazos de Dios, con la tranquila confianza del nifio que duerme
en el maternal regazo y Dios le manda suavisimos consuelos.

Vienen después jay! horas y aun dias y a veces afios de ari-
dez espiritual que atormenta a los que escalan ya las altas cimas
de la perfeccion: horas, dias y afios en que el gusto por la ora-
cién desaparece; en que Dios se esconde, y el alma, como la
esposa de los Cantares, pregunta en vano por El; y los escripulos
y las inquietudes y los recelos, cual siniestro enjambre de moscar-
dones, zumban en derredor de la mente abatida y desolada.” (15)

Ya en la Capital, colabora en varios periédicos y revistas y
el diario El Imparcial lo envia a Paris. Lleva alli una vida bohe-
mia, llena de apuros econémicos, traba amistad con Darfo y viaja
por Suiza, Alemania e Italia.

Mientras tanto su fe estd ya hecha pedazos, aunque la idea
de Dios se encuentra persistentemente en su cerebro.

En la Ciudad Luz se encuentra con Ana, el gran amor de
su vida y este encuentro es trascendental. A su lado, vive tran-
quilo, aunque persiste en la duda y a pesar de todo se da cuenta
de que necesita a Dios.

Por su “unién libre” desprecia las duras reglas del catoli-
cismo, pero Jesucristo le sigue atrayendo y poco a poco se va
formando una religién personal adecuada a sus ideas y necesi-

dades.

Entre sus Cuentos de Juventud existe uno llamado La Fuerza
del Sigilo, en €l encuentro una muestra muy clara de cémo Nervo
acomoda los principios cristianos a sus personales intereses.

Pablo, el personaje central de este cuento es un joven sacer-
dote de conducta intachable, sin embargo es acusado de ser el
amante de su propia prima. El marido de ella toma por cierta la

(15) —Nervo A.—OQ. Completas. T. 1. El Bachiller, pag. 190.
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calumnia y decide envenenarlo. Marta la esposa, se entera de los
propésitos de Juan, su marido, y comunica a Pablo la terrible
acusacién, pero lo hace en el confesionario, y con esto deja al
sacerdote atado de manos, porque lo que se dice a un ministro
en la confesi6n, éste no puede comunicarlo a nadie, asi vaya su
propia vida de por medio.

El efecto que este golpe provoca en el lector es fantastico, el
resorte dramético da resultado, lastima que dicho problema en
realidad no exista. Como observa Méndez Plancarte, el aviso de
Marta no era pecado de ella, por lo tanto no entraba en el secreto
de confesién, y Pablo no estaba obligado, de ninguna manera, a
ignorar el hecho, no tenia por qué ofrendar su vida, al contrario,
estaba en la obligacién de salvarse, si no hubiera incurrido en el
suicidio.

En El Bachiller, Nervo interpreta también segiin las circuns-
tancias de la trama y el caricter de Felipe, el protagonista, el
tema de la castidad. Ser puro y casto era el afan del bachiller,
pues habia leido que esa era la virtud més apreciada por Dios y
que los castos en el juicio final se colocarian a la derecha del
Padre. Por eso ante las insinuaciones de Asuncién, Felipe pre-
fiere suicidarse antes que atentar contra su castidad. Interpreta-
cién errénea desde luego, pues por huir de un supuesto pecado,
que quizd de haberlo cometido, hubiera podido tener enmienda,
Felipe incurre en el suicidio, falta gravisima y posiblemente im-
perdonable. La virtud de la castidad, no sélo se cultiva en un
claustro, sino aiin en la vida mundana.

El final de esta obra ha sido muy discutido, pues muchos lo
consideran precipitado, falso, en tanto que otros piensan que Fe-
lipe actué de acuerdo con su personalidad, y por lo tanto el des-
enlace es un acierto del autor.

Como dice Mario Manus en El Don de la Oracién Poética
en Amado Nervo “su concepcién cristiana (de Nervo) de la vida
no se ajusté jamds a la fria monotonia de las f6rmulas para ado-
rar a Dios”, (16) Le amaba, mas con un amor personal alejado
de la doctrina propiamente dicha.

(16).—Manus Mario.—El Espiritu de México en Argentina. El Don de la Ora-
cién Poética en Amado Nervo, pég. 108.
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La separacién entre Nervo y el catolicismo se ha llevado a
cabo, para volver a encontrarse, tiene el poeta que recorrer un
largo y penoso camino.

Nada le satisface, y recurre entonces a la filosofia, a las
religiones orientales, al espiritismo, a la magia, a la ciencia sobre
todo a la astronomia y al Teosofismo para llenar el vacio de su
alma.

Por ello su obra es tan compleja, maxime que muchas ideas
ni él mismo las entiende, ya que sus miltiples lecturas las llevé
o cabo sin orden ni rigor filoséficos.

La filosofia ciertamente no le atrae mucho, Lee a Nietzche,
a Leibnitz, a Schopenhauer, a Maeterlinck y a Bergson, muy en
boga en su época, pero no los asimila, ni comprende totalmente,
quizé por eso en El Donador de Almas dice “Rafael Antiga era
un filésofo, lo peor que se puede ser en este mundo”. (17)

Trata también de hallar en la ciencia ese complemento y
base de su ser, aunque también la interpreta a su manera. En su
cuento Los Congelados, por ejemplo, se muestra materialista a
tal grado que afirma que la ciencia es la duefia absoluta de la
vida, capaz de crearla y destruirla en el momento que se lo pro-
ponga. La congelacién es el método cientifico que le permite este
dominio.

“Pues bien amigo mio; la vida no es ya para la Ciencia més
que algo semejante a ese fliido eléctrico; es decir una de las
fuerzas constantes de la naturaleza. Por causas casi siempre co-
nocidas, el fliido, la bienhechora corriente vital se suspende, y
se para la maquina. Pero es posible dentro de los modernos co-
nocimientos aplicarle de nuevo la corriente y hacerla moverse
otra vez.” (18)

Pero es la astronomia la que da a nuestro escritor con més
exactitud, esa sensacién de eternidad. Cuentan sus biégrafos que
cuando tuvo unos céntimos se compré un pequefio telescopio, de
joven gustaba ir al observatorio de Tacubaya. El mismo nos
confiesa en Los Balcones la atraccién que sentia por los astros,
gusto que habia adquirido desde su nifiez.

(17) .—Nervo A—OQbras Completas. T. I. El Donador de Almas, pag. 211.
(18).—Nervo A.—0. Completas, C. Misteriosos. Los Congelados, pag. 400.
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Ejemplos de esta aficién los encontramos en sus cuentos co-
mo en Diana y Eros en que trata de explicar la presencia de los
asteroides e incluso cita a astrénomos conocidos como Flamma-
rién, el abate Moreaux y Charles Nordmann. En Los Dos Rivales
hace un panegirico del telescopio, ya que es el que nos transporta
al infinito, cerca de Dios.

“...yo abro la entrada al infinito (dice el telescopio). ..
Soy en efecto la pupila perpetuamente dilatada ante el abismo. . .
Por mi sabré el hombre de dénde viene y adénde va; por mi com-
prendera en un dia no lejano los enigmas del universo. Seré yo
quien descubra las humanidades planetarias, y a través de mi
lente se saludarén las almas de todas las provincias del sistema
solar... Si alglin dia el hombre levanta sus ojos al espacio para
ya no bajarlos més a contemplar el lodo del camino, me lo debera
ami... Yo he sondeado tanto. .. tanto... yo he visto tanto. ..
que casi he visto a Dios...” (19)

La cuestién astronémica le sirve ademés como motivo litera-
rio, ya que en parrafos de corte modernista emplea a los astros,
a las constelaciones y al firmamento en general en suntuosas des-
cripciones llenas de colorido y de luz.

Dice en El Donador de Almas, al referirse a la vida ultra-
terrestre de Alda “Referia también sus excursiones maravillosas
a través de los soles, como a través de un joyero de indescriptibles
piedras preciosas; a Andrémeda donde una estrella rubia gira
en rededor de una estrella de esmeralda alrededor de la cual gira
a su vez, un sol azul, un sol de ensuefio; al Cisne, donde Albires
muestra el milagro de dos soles, amarillo el uno, azul obscuro
el otro; al Delfin, donde un sol color de topacio, gira alrededor
de un indefinible astro verde, a la estrella de Hércules a donde
va nuestro sistema planetario... en pos de un misterioso desti-
no”. (20)

En ese deambular por la vida sin rumbo fijo, Nervo llega
a refugiarse en el Espiritismo y alin asiste a sesiones de ese tipo.

Es un amante del misterio, lo sobrenatural, el més alla, son
algunos de sus temas favoritos. Ejemplos de estas aficiones las

(19) —Nervo A—O. Completas. T. I. El Donador de Almas, pag. 253.
(20) —Opus cit., pag. 215.
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descubro en sus obras. Por eso en Amnesia nos dice, con cono-
cimiento de causa, que los médiums se transforman y cambian de
personalidad, por eso les es dado vislumbrar cosas que un simple
mortal no puede ni siquiera imaginar.

El Ocultismo también le seduce, por eso no vacila en cata-
logar a Andrés el donador de almas, como ocultista y otorgarle
facultades extraordinarias para disponer del destino de un es-
piritu.

Las filosofias de Oriente se ponen de moda y el escritor na-
yarita introduce algunas de estas ideas a su obra. El Modernismo,
tendencia literaria de la que Nervo es digno representante, contri-
buye a esta resurreccién.

Los temas de la reencarnacién y del nirvana son los prefe-
ridos.

“Recibe con indiferencia todos los males” aconseja Nervo

en El Donador. .. (21)

Y repite en Una Mentira “Procura siempre la accién sin la
reaccién”. “La accién es agradable. Todo el dolor estd en la
reaccion. .. Podemos detener estas reacciones y entonces ya no

temeremos a nada... Sé espectador y no reacciones nunca. Sélo
esto puede darte la felicidad”. (22)

El tono exético y misterioso que emana de estas doctrinas
le subyuga y, aunque no le resuelven su problema espiritual, le
ayudan literariamente, pues toma los simbolos y el vocabulario
en general, como recursos estilisticos.

“Cuando Rafael va a dar un diagnéstico, se abstrae y parece
un fakir en éxtasis.” (23)

“El doctor era en efecto como un dios. ;{Se amaba de amor
a si mismo! Con la placidez nipona con que Budha contemplaba
su abdomen rotundo.” (24)

“Si quieres salvar a una mujer —ha dicho Zaratustra— haz-

la madre.” (25)

(21).—Opus cit., pag. 223,

(22) —Nervo A.—O. Completas. T. I. Una Mentira, pag. 317.

(23) —Nervo A.—0. Completas. T. I El Donador de Almas, pag. 212.
(24) —Opus cit., pag. 212,

(25) —Nervo A.—O. Completas. El Diamante de la Inquietud, pag. 279.
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Incluso en El Diamante de la Inquietud, en ese estilo humo-
ristico que adopta a veces Nervo, un ejemplo chusco viene a pe-
tentizar, el gusto de los modernistas, y entre ellos nuestro autor,
por los dechados orientales.

“Anatole France refiere que en un cementerio japonés, sobre
una tumba recién cerrada, un viajero vio a una mujercita nipona
que, con el més coqueto de los abanicos, soplaba sobre la tierra
himeda atn.

—¢Qué rito es ése? —pregunté el viajero—. ;Qué extrafia
ceremonia?

Y le fue explicado el caso.

Aquella mujercita acababa de perder a su marido: el més
amante y el mas amado de los hombres.

En la agonia habiale hecho él jurar que no amaria a ningin
otro mortal mientras no se secase la tierra de su fosa.

La mujercita amante entre ldgrimas y caricias le habia pro-
metido... Y para que la tierra se secara més pronto jsoplaba
con su abanico!” (26)

En el tantas veces citado Donador de Almas, Nervo, segin
la trama de la obra, hace que su personaje, Rafael, en su desespe-
racién por extraer de su cerebro el alma de Alda, se entreviste
con Josefo, descendiente de Melchisedec, personaje oriental, com-
pendio de la sabidurfa humana, capaz de disponer del destino de
las almas y al que considera el {inico apto para resolver semejante
problema.

Esto da pie a nuestro autor, para enumerar en una larga
lista los libros orientales que han proporcionado a este hombre
ese poder inaudito de que hace gala. El Tao-Te-King (China), el
Zend-Avesta (Persia), los Vedas (India), el Cordn y la Biblia
entre otros. Seria prolijo enumerar en su totalidad los titulos de
todas las obras que cita el autor en este pasaje.

Alrededor de 1870 surge una nueva doctrina fundada por
Mme. Blavatsky, llamada Teosofismo, que trata de explicar de
una manera particular los problemas eternos con que siempre ha

(26) —Opus cit., pag, 285.
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tropezado el hombre: ;Quién es Dios?, ;Qué es la muerte?,
¢ Cuél es el destino de las almas?, ;Qué hay en el mas alla?, etc.

Y Nervo profundamente desorientado en el terreno espiritual
se lanza de lleno, se empapa de esta doctrina y trata de solucionar
con ella su drama religioso.

¢ Cémo se encamina nuestro escritor por la senda del Teoso-
fismo? ;Qué influye en él para que abrace esta doctrina?

Creo, desde luego, que el ambiente que lo rodea unido a su
desequilibrio espiritual lo induce hacia esta atractiva y nueva
forma de pensar.

Conocemos su preocupacién religiosa ;pero cuil es ese am-
biente que lo rodea? Creo, pues, que debo explicar con brevedad
algunos puntos relativos al nacimiento y formacién del Teosofis-
mo, para dejar aclarado el punto.

El Teosofismo, como ya dije, fue fundado en 1870 (afio
en que nace Nervo), en 1875 queda definitivamente establecida
en New York la Sociedad de Investigaciones Espiritistas. Enrique
J. Newton, benefactor de la sociedad, propone el nombre de So-
ciedad Teoséfica, el cual prevalece a pesar de que dicha sociedad
no tenga la mis minima relacién con la Teosofia.

Los tedsofos consideran a las filosofias orientales como
fuente de toda sabiduria. Mme. Blavatsky funda en Adyar, In-
dia, la capital del Teosofismo.

En 1887, (Nervo estid ain en el colegio de Jacona) exis-
ten ya miultiples centros teoséficos en las principales capitales
de Europa, en la India y en algunas ciudades de América y se
esparcen por ahi revistas de propaganda como Lucifer en Lon-
dres y Le Lotus Bleu en Francia.

A principios de siglo, el Teosofismo es ya mundialmente
conocido. Existen sociedades teoséficas en muchos paises. La
propaganda es decidida y poderosa y se hace a través de dife-
rentes 6rganos: conferencias, revistas, folletos. Se fundan aso-
ciaciones que aparentemente no tienen nada que ver con la doc-
trina, muchas personas se acogen a ellas y las ideas se les van
infiltrando silenciosamente.
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A la muerte de Mme. Blavatsky queda como directora Mme.
Besant quien impulsa adn maés la nueva doctrina. Sus libros son
leidos en todo el mundo.

Ignoro el momento y lugar precisos en que Nervo de catéli-
co romano més o menos ferviente, aunque ya un tanto desviado,
se transforma en tedsofo; pero creo que estas ideas las fue ab-
sorbiendo casi sin darse cuenta, ya que podia captarlas en cual-
quier parte del mundo que estuviera. Seguramente le atrajo la
cuestién oriental y misteriosa, a la que sabemos era tan afecto.
Por otro lado el Teosofismo, pudiéramos decir se respiraba en el
ambiente de todos los paises.

Asi pues, en vista de estas circunstancias, fue facil al eseri-
tor nayarita haber leido algunos de esos libros, revistas, folletos;
haber asistido a conferencias y a discursos y haberse dejado
llevar por aquella seductora corriente. Ahora bien, yo creo que
solo fue teésofo de nombre y no de accién, pues no abdicé real-
mente de sus creencias cristianas. Pienso que el poeta llevé a
cabo estas ideas teos6ficas en su obra, mas no en su vida misma.

Las novelas y cuentos de Nervo poseen en sus paginas mues-
tras de esta corriente teoséfica, que informa la obra de nuestro
autor.

El problema de Dios, punto clave en la vida y la obra de
Nervo, cobra nueva fuerza en aquellas obras impregnadas de
Teosofismo.

Pero no se conforma ya con un Dios puramente espiritual,
sino que lo considera como un intermediario entre el cielo y la
tierra.

Mualtiples interrogantes se plantean en su conciencia: ;Quién
es Dios? ;Es personal? ;Tiene forma? ;Es todo lo que existe?
;Es como el alma de la naturaleza? ;Estid en nosotros mismos?

Los miembros de la Sociedad Teoséfica juzgan la realidad
a través de Dios. Al conocer y poseer a Dios, conocen todo, y vi-
ceversa, al poseer todo, son duefios de Dios. Dios es el protago-
nista en la creacién del universo, es la base y cimiento del cosmos.
Es decir, los teésofos tienen una visién panteista de Dios.
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“Aqui el maya tenaz desaparece: aqui todo es idéntico con
el Todo, la relacién de tu ser con el universo acaba. El ser y el
no ser son una misma cosa.” (27)

Asi pues, Dios existe, 114menle el Todo, el Logos, el Infini-
to 0 como lo hace Nervo en Amnesia “Apreté con desesperacién
sus manos heladas y con un fervor inmenso pedi a lo Desconocido
que aquella alma no se alejase sin renovar su pacto de amor. Mi
oracién (el Teosofismo proscribe la oracién) llegé a la entrafia
de lo invisible”. (28)

La individualidad humana, por tanto, es relativa “Asi es la
individualidad humana. Cada hombre es un vaso de divinidad. . .
Pero el agua es la misma”. (29)

De ahi que el hombre tenga en si mismo la fuerza para resol-
ver sus problemas, “nada te viene de fuera, la fuerza estd en

ti”. (30)

Dios estd presente en todas las cosas, en las flores, en los
astros, en el rumor del mar, en el canto de los péjaros, en el estré-
pito de las tempestades, que no son mas que modalidades de El
mismo.

La separacion no existe, ya que en cada objeto de la crea-
cién encontramos algo de nuestros seres queridos.

Por eso dice Alda a Rafael, “Vendré por las mafianas con
las buenas auras olorosas, y por las tardes con los oros postreros
del ocaso. Me oirés en la brisa que pasa, me aspiraras en el per-
fume que flota, me contemplarés en los lampos del alba, me sen-
tirds en el jabilo de tu espiritu consolado”. (31)

El tema de la reencarnacién, concepto teoséfico de origen
oriental, aparece también en las novelas y cuentos de Nervo.

“Amo la vida. Como Diderot sufriria con gusto diez mil
afios las penas del infierno, con tal de renacer.” (32)

(27).—Nervo A.—O. Completas. T. I. C. Misteriosos. El Castillo de lo Inconscien-
te, pag. 425.

(28) —Nervo A.—O. Completas T. I. Amnesia, pag. 359.

(29).—Nervo A—O. Completas. T. II. pag. 955.

(30) —Nervo A—O. Completas. T. 1. El Diablo Desinteresado, pag. 309.

(31) —Nervo A.—O. Completas. El Donador de Almas, pag. 224,

(32).—Nervo A.—O. Completas, T. I. El Diamante de la Inquietud, pag. 275.
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La perfeccién no puede alcanzarse en una sola vida, es pre-
ciso reencarnar varias veces.

Cada nueva vida marca una etapa en la evolucion y coloca
al hombre més cerca o més lejos de la perfeccién, segin haya sido
su existencia anterior.

“Y juntos seguiremos la escala de la perfeccién a que esta-
mos destinados” exclama Rafael en El Donador. ..

La idea de la reencarnacion se encuentra desenvuelta en va-
rias novelas de Nervo: Amnesia, El Diamante de la Inquietud, El
Diablo Desinteresado pero sobre todo en Mencia y en el cuento
La Serpiente que se Muerde la Cola.

“Se necesitan muchas vidas para exprimir algo de provecho.
Ya volveré. .. pues ya volveré.” (33)

La sensacién que experimentamos ante un objeto nuevo, que
nos parece conocido, y que al mismo tiempo presentimos que lo
volveremos a ver, se explica porque ya hemos vivido una vida
anterior y volveremos al mundo muchas veces mis.

“Senti por ti una de esas simpatias sibitas, inexplicables,

que nos hacen pensar en que ya hemos vivido antes de esta vi-
da.” (34)

“Asi, pues, usted como yo,-como todos, ha vivido, quién
sabe cudntas veces, la misma vida, y la ha de vivir ain, en el
eterno recomenzar de los siglos, simbolizado por la serpiente que
se muerde la cola.” (35)

No obstante al volver encarnar olvidamos nuestra vida an-
terior. De repente, tenemos algunos chispazos conscientes que
llamamos instinto, corazonada, presentimiento.

Seglin esta teoria del revivir constante, la muerte no es ya
tan terrible, pues el hombre no se perdera en el infinito.

“Su muerte seria méis terrible que la muerte fisiolégica,
pues que en ésta atn nos queda la esperanza, la fe en una super-

(33) —Nervo A.—O. Completas. T. I. El Diamante de la Inquietud, pag. 275.

(34) .—Opus cit., pag. 286.

(35).—Nervo A.—O. Completas. T. I. C. Misteriosos. La Serpiente que se muerde
la Cola, pag. 395.
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vivencia que nos permita en otros planos de la Eterna Realidad,
encontrar a los que amamos.” (36)

Pero es en Mencia, una de las mejores novelas de Amado
Nervo, donde en forma magisiral desarrolla esta tesis.

Supone el autor que el Rey X de un pais X (quizé Espafia)
que vive en el siglo Xx, una mafiana despierta en pleno siglo xvi,
convertido en un modesto platero llamado Lope de Figueroa.
Piensa que su vida en nuestro siglo es un suefio, una quimera,
que los automéviles y aviones son aparatos fantastlcos creados
por su imaginacién. Experimenta la sensacion de “flotar entre
dos vidas” (37), estd seguro de ser Lope de Figueroa aunque
“dentro de él mismo se escuchaban también los rumores de todas
las épocas, que en él gritaban la voz de los que se habian callado
para siempre, que era como una continuacién viva de los muertos;
que siempre habia vivido, que viviria siempre, juntando en su
existencia los hllos de muchas existencias invisibles, de ayer, de
hoy, de mafiana”. (38)

El amor que Mencia le inspiraba venia también desde una
eternidad insondable y sin duda se repetiria a través de miles de
afos.

Segin la doctrina teoséfica el universo estd dividido en siete
plancs, los cuales tiene que recorrer el hombre siete veces, en
vidas sucesivas, para llegar a la perfeccién.

De ahi la admiracién que Nervo siente por el niimero siete.

El y Ana Maria, la protagonista de El Diamante. .. se ha-
bian visto “siete veces amigo, el niimero por excelencia, el que
no produce, ni es producido, el rey de los impares, gratos a los

dioses.” (39)

Mas a pesar del fervor teoséfico de nuestro novelista, las
ideas cristianas, las frases, las alusiones, los nombres se le esca-
pan inconscientemente.

Esta presencia cristiana se manifiesta en dos formas: una
en contra y otra en pro.

(36) —Nervo A.—O. Completas. T. I. Amnesia, pag. 353.

(37) —Nervo A.—O. Completas. T. I. Mencia, pag. 325.

(38) .—Opus cit., pag. 341.

(39) —Nervo A—O. Completas. El Diamante de la Inquietud, pig. 277.

28



En su novela Pascual Aguilera, ya apuntaba Nervo su dardo
contra la doctrina de Cristo. Dofia Francisca es a mi modo de
ver un simbolo del catolicismo mal entendido que se basa mas
en actitudes y férmulas que en la esencia de la doctrina misma;
beata, corta de inteligencia, vacia, inculta, despegada del mundo
real, refugiada en sus oraciones y practicas piadosas, pero que
no vacila al entregar su honra a su propio hijastro. En esta mis-
ma obra Nervo expone una idea destructora. Pues no sélo ridi-
culiza a la santurrona de Dofia Pancha, sino que ni siquiera le
concede, el que practique el bien por convencimiento, sino que
afirma que todos esos cristianos que derraman bondad y com-
prensién y se distinguen por su espiritu de sacrificio, lo hacen
por la intima satisfaccién de considerarse buenos, es decir que
son inocente y santamente vanidosos.

En El Donador de Almas, aparece Dofia Corpus, la vieja
criada del médico, que también como Dofia Pancha es poco lista,
boba y practicante furiosa de las teorias cristianas.

Sor Teresa misma es una monja de poco valor humano que
p
ingresa al convento porque lleva “la recomendacién de un padre

de moda”. (40)

Estas tres mujeres, pues, ridiculizan a los catélicos ya que
incluso son personas de poca calidad humana.

También en Pascual Aguilera y El Donador. .. aparecen
dos sacerdotes, representantes de Cristo en la tierra, que son pro-
totipo de tonteria, que no tienen la capacidad para penetrar en
las almas de sus feligreses y creen poder solucionar gravisimos
problemas a base de Misas y Ave Marias.

La critica en contra del cristianismo se manifiesta ademés,
en frases sueltas, que se encuentran a lo largo de su obra.

“Dios (tal vez celoso de aquella alma porque ya no es toda
suya) le conferird el poder de hacer sufrir.” (41)

El pecado de la infidelidad no debe ser tan grave, “cuando

el Salvador, mostré una indulgencia tal con la mujer adiltera”.
(42)

(40).—Nervo A.—O. Completas. T, I. El Donador de Almas, pag. 207.
(41).—Nervo A.—O. Completas. T. I. El Diablo Desinteresado, pag. 300.
(42) —Nervo A.—O. Completas. T. I. Una Mentira, pag. 313.
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( )El Diablo mismo “busca a Dios por medio de la caridad”.
43

Pero a pesar de todo, el espiritu cristiano con hondas rai-
ces en el alma de nuestro artista se manifiesta constantemente.

Por ejemplo menciona titulos de libros: en Amnesia alude
a El Cantar de los Cantares; una larga lista de textos teolégicos
aparece en El Bachiller: la Summa de Santo Tomas, Las Con-
fesiones de San Agustin, La Imitacién de Cristo; y ni qué decir
de las obras que se encuentran en el modesto taller de Lope de
Figueroa, el protagonista de Mencia; Libro Espiritual del San-
tisimo Sacramento de la Eucaristia, etc.

Los nombres de los santos como Santa Juana Francisca
Fremist y Chantal o de los arcéngeles, San Gabriel, San Rafael,
también tienen cabida en El Diamante de la Inquietud y El Do-
nador de Almas, respectivamente.

Frases y similes de origen cristiano también aparecen co-
mo testimonio de la catolicidad de Amado Nervo:

“el biblico idilio de Ruth y Booz.” (44)

“Diré lo que dijo Dios al mar, en el Libro de Job, “Aqui
llegarés, de aqui no pasaris, y aqui estrellars el orgullo de tus

olas”. (45)

“En tanto nuestros mandatarios nos venden como Judas al
Redentor, por treinta dineros.” (46)

Y asi, poco a poco la doctrina de Cristo, el signo interior
(como lo confiesa el mismo Nervo en su cuento de este nombre)
se va abriendo paso entre la bruma que envuelve el alma del
poeta, hasta llevarlo a exclamar en Los que no Quieren Creer
que son Amados:

“Me rio yo, por ejemplo, de los ateos que justifican su
incredulidad con la falta de “pruebas positivas”, y cuando tie-
nen una, piensan que fue alucinacién colectiva.” (47)

(43) —Nervo A.—O. Completas. T. I. El Diablo Desinteresado, pag. 309.
(44) —Nervo A—O. Completas. T. I. Pascual Aguilera, pag. 179.
(45).—Nervo A.—O. Completas. T. I Otros Cuentos. Un Superhombre, pag. 423.
(46).—Nervo A.—O. Completas. T. I. C. de Juventud. Logica de los Hechos,
pag. 65.
(47) —Nervo A.—O. Completas, T. I. C. Misteriosos. Los que no Quieren Creer
que son Amados, pag. 413.
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En otro cuento titulado Dos Vidas, escrito probablemente
en la época de la primera Guerra Mundial, me doy cuenta que
el cristianismo ha ganado ya la batalla, en el espiritu de Nervo;
ya que uno de sus protagonistas, Guillermo, individuo egoista y
convenenciero, descubre que la verdadera felicidad, consiste en
hacer el bien a los demés, en ser caritativo, sin tomar en cuenta
nuestra propia persona.

La muerte de Ana no logra como él mismo escribe en La
Amada Inmévil “arrancarle la fe en Cristo”. (48)

Finalmente en Un Superhombre contrapone las doctrinas
de Nietzche a las de Cristo y sale triunfante Este.

“Nietzche dijo “Vivir peligrosamente”, pero Jesds nos ha-
bia ensefiado, ademds, a vivir dolorosamente”, sélo asi se pue-

de obtener la felicidad. (49)

La lucha ha terminado, Cristo ha ganado la guerra, ya que
el 24 de mayo de 1919, en el Hotel Plaza de Montevideo, Nervo
muere con un crucifijo entre las manos, mudo testigo de la vic-
toria interior.

(48) —Nervo A.—O. Completas, T. II. La Amada Inmévil, pag. 1122,
(49) .—Nervo A.—O. Completas. T. II. Otros Cuentos. Un Superhombre, pag. 423.
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OTROS TEMAS

Amado N.-3



Diversos son los temas que traté Nervo, en sus novelas y
cuentos,

El mé4s importante fue naturalmente el problema religioso,
resuelto ya en el capitulo anterior. Pero junto a éste brillaron
también con luz propia, otros, aunque de menor envergadura,
pero de valor comprobado: el alma, la muerte, el dolor y el
amor.

El tema del alma estaba intimamente relacionado con la
idea de Dios.

Nuestro autor concebia el alma como un objeto tangible,
como un ser que ocupaba un lugar en el espacio. Es decir la
catalogaba como algo material.

Esta concepcion tenia su origen en el Teosofismo y habia
entrado al entendimiento del autor por la puerta de la supers-
ticién, a la que sabemos era tan afecto.

Los teésofos consideraban, que efectivamente, el hombre
poseia un alma que estaba formada a base de materia-espiritu.

“Esa alma que sin duda aleteaba silenciosamente por los
4mbitos de la pieza” (1) habia dicho Nervo en El Donador de
Almas para corroborar esta idea; y la habia reafirmado en
El Diamante de la Inquietud al relatar c6mo el esposo de Ana
Maria, al momento de morir, tenia la absoluta seguridad que
su espiritu iba a seguir apegado a las cosas mundanas. Por
eso le pedia que se recluyera en un convento, para que desde
alli lo siguiera amando.

En su novela El Donador de Almas expuso Nervo algu-
nas definiciones sobre dicho ente.

“Un alma es una entidad espiritual; substantiva, indivi-
sa, consciente e inmortal” (2) para después afiadir una idea

(1).—Nervo A—O. Completas. T. I. El Donador de Almas, pag. 200.
35



completamente materialista “O la resultante de las fuerzas que
actiian en nuestro organismo, como ti quieras”. (2)

En el mismo Donador. .. admitia, pues, que el alma era
espiritual e inmortal, pero con una inmortalidad sui géneris, apo-
yada desde luego, en la doctrina teoséfica.

Aceptaba que la vida del alma era independiente de la del
cuerpo y que no dependia de aquél, “mas que para sus funciones
vitales” (2). Por eso cuando sobrevenia la muerte, el alma con-
tinuaba viva, vagando por el espacio lista para encarnar en otro
cuerpo. Vivia asi multiples vidas en miltiples planetas.

En la misma obra, Nervo también afirmaba que el alma era
individual, pero en Amnesia novela posterior a aquélla habia
cambiado ya de opinién. “El alma es una cosa compleja: su
unidad no existe sino con relacién al individuo, que se reconoce
en lo que él llama su yo. Pero el dominio psiquico se compone
de una multitud de pequefias almas, cuya masa es divisible, y
en la cual se manifiesta a veces cierto desorden”. (3)

En su confusién, su subconciente le traicionaba hasta llegar
a afirmar que los angeles, seres cuya existencia estd basada en el
cristianismo, no eran mis que almas perdidas, deseosas de en-
carnar.

También, es preciso hacer notar, que para Nervo todos los
seres de la creacién tenian alma y que identifica a ésta muchas
veces con el espiritu.

Por la exposicién anterior se deduce que el tema del alma
es uno de los mas confusos e incongruentes de los tratados por
dicho autor.

Seglin los teésofos, Nervo entre ellos, sostenian que la in-
dividualidad del alma se apoyaba en la existencia del yo.

“;0h misero apego al yo, cadena que nos ligas con tantos
eslabones al mundo de la ilusién!” (4)

Segiin Nervo, la personalidad humana se forma a base de
multiples yoes, que se van manifestando en los diversos actos
(2) —Opus cit., pag. 201.
(3).—Nervo A—Obras Completas. T. 1. Amnesia, pag. 348,

(4).—Nervo A.—Obras Completas. T. I. Otros Cuentos. El Castillo de lo
Inconsciente, pag. 425.
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de nuestra vida. Asi explicaba en Amnesia, por ejemplo, el
cambio de personalidad de Luisa y en Una Mentira el didlogo
interior de Fernando.

En su estilo sugerente y atractivo, tergiversaba nuestro autor
hasta los més claros pensamientos.

El destino, tenia cabida a su vez, en las obras que analizo.

El Teosofismo combatia el libre albedrio, sustentaba la tesis
de la predestinacién. Nuestro escritor crefa en el destino y lo
proclamaba a través de sus obras.

En El Diamante de la Inquietud, no vacilaba en someter a
la protagonista a las cadenas del destino. “Nadie. . . nada, digalo
usted bien, podré detenerme; ni siquiera mi voluntad, porque

hay otra voluntad més fuerte que ella, que la ha hecho su escla-
va”. (5)

A su vez, por medio de frases hechas pregonaba esta creen-
cia.
“Y después jlo que el destino mandase!” (6)

“Ademés; no me empujaba a ella mi destino?” (7)

Pero al final de su vida la fe en Cristo le hizo cambiar de
idea.

“Dios no seria capaz de condenar a un alma que no se hu-
biese antes condenado a si misma.” (8)

La muerte, fuente de inspiracién, para la mayoria de los
artistas, fue cantada también por el poeta nayarita.

En su nifiez y primera juventud, la muerte le horrorizaba,
el misterio del “més alla” le infundia pavor.

La concepcién cristiana de la otra vida fue causa determi-
nante para la formacién de ese sentimiento de horror.

(5).—Nervo A.—Obras Completas. T. I. El Diamante de la Inquietud, pag. 278.
(6) —Nervo A.—O. Completas. T. I. Una Mentira, pag. 314.

(7)—Nervo A—OQ. Completas. T. 1. El Diamante de la Inquietud, pag. 276.
(8).—Nervo A.—O0. Completas. T. II. Pensando, pag. 959.
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La idea del infierno, el castigo eterno, para todos los que
no cumplen las leyes de Cristo, inspir6 esas paginas de El Ba-
chiller, en que Felipe, la figura central (personificacion estili-
zada del Nervo del Seminario), se refugia en un claustro para
asegurarse un lugar en la gloria.

Ese mismo temor vibraba en el cuento de la coleccion Almas
que Pasan, titulado, precisamente, El Miedo a la Muerte, en que
nuestro autor confesaba llanamente su debilidad. “En el colegio
donde anualmente los padres jesuitas nos daban algunos dias de
ejercicios espirituales, mi pavor, durante los frecuentes sermo-
nes sobre el “fin del hombre”, llegé a lo inefable de la pena.
Salia yo de esas platicas macabras, (en las cuales con un no en-
vidiable lujo de detalles, se nos pintaban las escenas de la Gltima
enfermedad, del dltimo trance, de la desintegracién de nuestro
cuerpo), salia yo, digo, presa del panico, y mis noches eran tor-
mentosas hasta el martirio”. (9)

Y afiadia, para disculpar su temor, que ese miedo, no sélo
él lo experimentaba, sino que era comin a todos los mortales,
aun a aquellos que habjan recibido distinciones en la vida, hasta
los mismos reyes como Felipe III de Espafia, Isabel de Inglaterra
y Carlos IX de Francia, entre otros, traslucian el mismo senti-
miento.

Pero Nervo, el enemigo de la muerte, influido quizd de la
corriente romantica, era un partidario del suicidio.

Varios héroes literarios, de sus primeras producciones, como
el bachiller, el protagonista de El Miedo a la Muerte, Esmeralda,
usaron la puerta falsa, para solucionar sus conflictos.

Con el correr del tiempo, el miedo a la muerte fue atenuén-
dose. Sobre todo después de la muerte de su madre, nuevas teo-
rias, més consoladoras, contribuyeron a este cambio.

El panteismo, uno de los puntales de la doctrina teoséfica,
ayud6 a esta trasmutacidn.

“El que muere entra simplemente dentro de nosotros. Mien-
tras vivia era algo exterior que obraba sobre nuestros sentidos.
La muerte le ha dado, le ha devuelto mejor dicho, la identidad

(9) .—Nervo A.—O. Completas. T. I. Almas que Pasan. El Miedo a la Muerte,
pag. 231.
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espiritual con nuestro Yo. Nada, pues, nos acetca tanto a los
seres como el morir.” (10)

Es decir, los muertos no se pierden en un mundo distinto,
se mueven simplemente en otro plano “inaccesible” para nos-
otros; nuestro pensamiento puede atraerlos a nuestro lado.

Aquéllos que han pasado el umbral de la vida, no se esfu-
man, se quedan junto a nosotros, y en las noches oscuras vuelven
a encarnar.

“:Los muertos se empefian en seguir viviendo con nosotros!
Hay algunos que se quedan...(11) ...la noche es su dominio.
jComo que van adquiriendo corporeidad en las tinieblas!” (12)

La muerte, es “la libertadora absoluta” (13), nos funde con

la divinidad y gracias a ella pervivimos en cada ser de la crea-
cion. (14)

Al morir nada perdemos, porque nada nos ha pertenecido,
porque Dios es todo y todo es Dios. Por eso “en cualquier acci-
dente que te acaezca no digas nunca “He perdido tal o cual ob-
jeto”, di mis bien “Lo he devuelto”. ;Acaba de morir tu hijo?
Fue devuelto”. (15)

Por lo tanto, la muerte, no existe, los muertos no se des-
integran, porque no mueren, sélo se van antes.

La desapariciéon de Ana logré de un solo golpe el cambio
radical del concepto que tenia Nervo acerca de la muerte. En-
tonces si lleg a desearla, y a partir de ese momento, fue su
devoto enamorado. “La muerte me inspira carifio” confesaba en

Las Ideas de Tello Téllez. (16)

Poco a poco el alma del poeta se ha ido aquietando y con-
formando con la idea de morir. Identifica entonces a la muerte
con el suefio; y a éste lo considera como “el juguete por exce-
lencia. . . el regalo mejor que nos ha hecho la naturaleza”. (17)

(10).—Nervo A.—O. Completas, T. II. Pensando, pig. 956.

(11) —Nervo A.—O. Completas. El Diamante de la Inquietud, pag. 286.
(12).—Opus cit., pag. 291,

(13) —Nervo A.—O. Completas. T. II. Plenitud, pag. 1056.

(14).—La teoria de la reencarnacién ya se explicé en el capitulo anterior.
(15).—Nervo A.—0, Completas. T. I. Amnesia, pag. 355.

(16) —~Nervo A.—Q. Completas. T. II. Las Ideas de Tello Téllez, pag. 997.
(17) —Nervo A—O. Completas. T. I. El Diamante de la Inquietud, pag. 291.
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De esta manera el horror que le inspiraba la muerte ha
desaparecido, la tranquilidad ha invadido su alma hasta hacerlo
decir “me he imaginado la muerte como un suefio delicioso en
invierno, un suefio muy largo, en un lecho muy blanco, durante
un invierno sin fin al lado de los seres que amé...” (18)

En su cuento La Muertecita habia ya deslizado la misma
idea. A través de sus lineas, con un dejo de poesia, de tristeza,
el amor a la muerte se habia infiltrado inconscientemente.

Una vez mas, la fe en Cristo, aunada ahora a la serenidad
que le ha dado la experiencia, le ha salvado, el dolor de la vida
lo ha purificado y lo ha conducido hasta el umbral de la feli-
cidad.

El dolor fue otra columna que ayudé a sostener el edificio
literario del escritor nayarita.

El dolor nos individualiza, nos ennoblece, nos hace méis
humanos, templa nuestra alma y perfila nuestro carécter.

“He sufrido claro, pero sin los dolores jvaldria la pena
vivir?” (19)

Influenciado por la concepcién panteista, que profesaba,
Nervo, el poeta del dolor, afirmaba, para dar més validez a su
teoria, que los sufrimientos, eran regalo de Dios.

Por lo tanto, la muerte de Ana que le causé un dolor tan
profundo, tan enorme, lo purificé.

El dolor, desde el punto de vista cristiano, segiin Nervo, es
. . a
perfecto, “Los cristianos hacian bien en considerar el dolor como
la predestinacién mis alta”. (20)

Cristo es nuestro modelo, para alcanzar la bienaventuranza,
debemos tomar nuestra cruz y seguirle, y la felicidad iluminara
nuestro camino.

Amado Nervo nunca fue un escritor patridtico.

(18) —Opus cit., pag. 289,
(19).—Opus cit., pag. 275.
(20) —Nervo A.—O. Completas, T. I. El Sexto Sentido, pag. 368.
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En sus Cuentos de Juventud encontré uno: La Gloria por un
Mendrugo que toca este asunto. Estd saturado de pesimismo. El
tinico personaje es un soldado que obtuvo victorias formidables,
que realizé actos heroicos como ningiin otro, y que sin embargo,
solamente fue premiado con una insignia, una cruz de plata
que nunca le sirvié para nada, pues al transcurrir el tiempo, su
fama se esfumd, nadie le conocia, ninguno le prestaba ayuda y
murié desesperado, al ver que su sacrificio por la Patria habia
sido estéril.

Esta misma idea aparece en Una Esperanza. Luis, joven
soldado liberal, preso entre las garras de los contrarios, se aferra
a la vida que le ofrece en esa época todos los goces, y se niega
a morir por la Patria, porque no la considera digna de su sacri-
ficio.

“Iba a morir asi: fuerte, joven, rico, amado... Y todo
por qué! Por una abstracta idea de Patria y de Partido... {Y
qué cosa era la Patria? Algo muy impreciso, muy vago para
él... iLa Patria! {Morir por la Patria! —pensaba— Pero es
que ésta en su augusta y divina conciencia, no sabré siquiera que
he muerto por ella.” (21)

Sin embargo, para contrarrestar esta corriente, en Una Mar-
sellesa brilla el amor al terrufio y se respira un aire de nostalgia
motivado por la lejania del suelo patrio.

Nervo pues, no era un antipatriota, simplemente la Patria
no le interesaba desde el punto de vista artistico. La amaba como
buen hijo suyo, le preocupaban sus problemas, aunque a él per-
sonalmente no le afectaban y deseaba verla fuerte, préspera, co-
locada al lado de los paises mas importantes del mundo.

El tema indigenista, tan en boga hoy en dia, tampoco le
atrajo, pues tiene un sélo cuento La Yaqui Hermosa, agrupado en
la coleccién Cuentos Misteriosos, en que alude brevisimamente a
este asunto. Habla con entusiasmo de los yaquis, con lo que res-
ponde al espiritu de su época, pues por aquel entonces, esta tribu
indigena era combatida por las fuerzas porfiristas y posiblemente
su heroismo, su actitud, causaban curiosidad a la gente. El fata-

(21).—Nervo A—O. Completas. T. I. Almas que Pasan. Una Esperanza, pé-
gina 254,
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lismo con que aceptaba su suerte debe haber provocado la sim-
patia de muchas personas.

El amor, ese inefable sentimiento que ha regido el destino
del universo, ocupé en las novelas y cuentos del escritor nacido
en Nayarit, uno de los sitiales de ms trascendencia.

“Siempre que haya un hueco en tu vida llénalo de amor;. . .
:Qué indole de amor? No importa, todo amor esté lleno de exce-
lencia y de nobleza.” (22)

Recordemos, que ya en otro capitulo indiqué que el lazo que
unia a Nervo con Dios era precisamente el amor.

“Amor rey, el amor con que sofi6 el Nazareno; el amor que
como piedra preciosa, encerré en un precepto: “Este es el man-
damiento que os doy: que os améis los unos a los otros.” (23)

Pero en su obra tuvo cabida también el amor humano, y
ése serd el motivo de este analisis.

La mayor parte de sus novelas y cuentos giraban alrededor
de este sentimiento maravilloso. “El Rey de los Reyes del Mun-
do” (24) lo llamaba Nervo.

El amor era el astro esplendoroso que guiaba los pasos de
Fernando y Blanca, de Ana Maria, de Alda y Rafael, de Luisa,
de Lia, de Carlos, de Dofia Sol y de tantos héroes y heroinas que
desfilaron por las obras que estoy estudiando.

Para nuestro escritor que habia amado tanto (Antonia, Ana
Luisa Cecilia, Margarita, Carmen), el amor era sujecién, deli-
cia, felicidad sin limites, fuerza creadora, descubridor de ta-
lentos.

Asi lo hacia ver en su novela El Diablo Desinteresado: el
amor descubrié en Cipriano un gran pintor y transformé su mo-
nétona vida en un paraiso.

El amor es un talismén, un sexto sentido que nos descubre
todos los secretos de la vida, de la naturaleza, del arte. Nos hace
mas comprensivos, nos acerca mis a nuestros semejantes, pues el

(22).—Nervo A.—O. Completas. T. II. Plenitud, pig. 1037.
(23).—Nervo A.—O. Completas, T. II. Los Balcones, pig. 1104.
(24) —Nervo A.—O. Completas. T. I. El Diamante de la Inquietud, pag. 299.
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carifio disimula todos los defectos y nos da fuerza para realizar
sacrificios sobrehumanos.

En Los Dos Claveles, Nervo nos relata un amor juvenil y nos
hace ver como Antonia de apenas floridos diecisiete afios, ya sabe
que amar implica sacrificio.

El amor, “la primera aparicién suprema de la existencia”
(25) nos da alas, nos induce a ser buenos. Todo lo transforma
y lo vuelve bello y agradable.

“El amor, sefiorita, es el sol que calienta, alegra y embellece
las almas; aunque el exterior sea inhdspito.” (26)

Precisamente los protagonistas de Cuentos de Invierno son
dos mendigos, la vida les ha negado todo, sin embargo ellos se
aman y eso les basta para sentirse felices y completos a pesar
de su desgracia.

El carifio es un sentimiento avasallador que todo lo ilumina,
hasta los grandes dolores, con “él” nos son més leves.

“Amor, si, el sentimiento que todo lo anima, que todo lo
alumbra, que todo lo aroma” (27) exclama Carlos, el personaje
de Un Mendigo de Amor. Era rico, tenia fama y gloria, pero le
faltaba lo mis esencial: un carifio verdadero.

El amor auténtico, debe ser “Un amor loco, desapoderado,
delirante” (28) sostiene nuestro autor en El Diamante de la In-
quietud.

El amor resplandece por si mismo, nadie puede mancharlo,
“porque nadie puede ensuciar un rayo de sol”. (29)

“Estar enamorado” es quizd lo més vulgar, lo mis comiin,
pero lo més auténticamente maravilloso, aunque nuestro amor sea

desdichado.

“Amar —afirma Victor Hugo— es tener en la mano un hilo
para todos los dédalos.” (30)

(25) —Nervo A.—0. Completas. T. I. El Diablo Desinteresado, pag. 299.
. (236).——Nervo A.—O, Completas. T. I. C. de Juventud. Cuentos de Invierno,
pag. 86.
(27) —Nervo A.—O. Completas. T. I. El Diamante de la Inquietud, pag. 285.
(28).—Opus cit., pag. 285,
(29) —Nervo A.—O. Completas. T. II. Pensando, pag. 962.
(30) —Nervo A.—O, Completas. T. I. El Diablo Desinteresado, pag. 299.
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La capacidad amatoria del ser humano es enorme. Cada
cariiio tiene un sitio particular en nuestro corazon. Cada amor
es el primero en su género porque a cada ser lo amamos de un
modo diferente y con un renovado entusiasmo.

Mas hay de aquél que ama y no es correspondido, es un
verdadero condenado que estd sujeto al més terrible de los tor-
mentos.

Pero con todo, afirma nuestro poeta, “No es por ventura una
gran alegria, una dolorosa alegria (31) ...el amor en si es una

plenitud”. (32)

Impera pues, en las novelas y cuentos de Nervo el amor,
como ya dije, pero visto y sentido desde el punto de vista ro-
mantico.

El Romanticismo tuvo en México una muerte muy lenta, y
eso explica que Amado Nervo, un artista de finales del siglo xix,
conserve no sélo en su juventud, sino atin en su madurez, la con-
cepcién romantica del sentimiento amoroso.

En otro capitulo analizaré los rasgos de esa tendencia que
presenta la parte de su obra que estudio en esta tesis. Pertenecen
todas ellas a diferentes épocas de la vida del autor, y sin embargo,
el concepto romantico del sentimiento amoroso sigue firme en
el corazén del novelista.

Para los personajes de las novelas y cuentos de Nervo, era
el amor lo més esencial en sus vidas, para ellos no existian otros
intereses, simplemente el no ser queridos o el verse separados de
sus amantes, era suficiente para que su mundo se desplomase y
recurrieran muchas veces al suicidio.

Tal cosa sucede con Esmeralda, la hija del payaso Diablo-
tin. Se enamora de un joven rico y aristocrata que la ama tam-
bién, pero que impelido por su situacién social, se casa con una
mujer de su misma categorfa. Esmeralda es una criatura encan-
'tadora, joven, bella, admirada, famosa; pero su fracaso en el
amor le hace perder todo interés en la vida y la empuja al sui-
cidio.

(31) —Idem.
(32).—Nervo A.—O. Completas. T. II. Pensando, pag. 971.
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Fernando, el héroe de Una Mentira, tiene la sospecha de que
su mujer le es infiel; por ello abandona su carrera diplomatica, a
sus amigos y se recluye en un pueblecillo ignorado, donde escon-
de su pena.

Al personaje que aparece en El Sexto Sentido le practican
una operacién cerebral, con la cual adquiere la facultad de poder
ver el futuro. Pero todo lo que vislumbra pierde importancia,
cuando descubre en el porvenir un carifio que le esté reservado.
A partir de ese momento, no vive méas que para el encuentro de
ese amor.

En La Novia de Corinto nos refiere Nervo una historia sin-
gular. En ella reafirma la importancia del amor en la vida de
las personas. La joven de la anécdota habia muerto sin haber
amado, por ello volvi6 a la vida, tres dias Gnicamente, para sa-
borear el néctar de dioses. “Inclinémonos ante el arcano, ante lo
incomprensible de una vida de doncella que no se sentia completa
més alla de la tumba.

“Pensemos con cierta intima ternura en esa virgen que vino

de las riberas astrales a buscar a un hombre elegido y a cambiar
con él el anillo de bodas.” (33)

Como puede verse facilmente el amor es el imén que gobier-
na la vida de cada uno de los personajes.

Considerar al sentimiento amoroso como el Gnico y supremo
bien al que pueden aspirar las almas, es una tendencia roméntica.

El Romanticismo gusta de poner obstaculos entre los seres
que se aman. Los idilios siempre se ven frustrados por alguna
calamidad que se abate sobre los amantes. Este tipo de amor es
el que encuentro en algunas de las obras aqui estudiadas.

Rafael no debe ni puede amar a Alda porque ella es un es-
piritu puro que vaga por los cielos y no le est4 permitido amar.

“Alda, t eres mi Dios, tit eres mi todo... jimame!
—iImposible!” (34)

(33).—Nervo A.—O. Completas. T. I. C. Misteriosos. La Novia de Corinto,
pag. 371.
(34).—Nervo A.—O. Completas. T. I. El Donador de Almas, pag. 206.
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En El Diamante de la Inquietud, €l autor se enamora de
Ana Maria, pero ella no puede corresponderle porque no es libre,
estd prisionera de la promesa que hizo a un muerto.

Lia ama a Carlos y éste le corresponde, todo marcha bien
hasta que Raquel se interpone y cambia el curso de los aconte-
cimientos.

Antonia y el autor (Los Dos Claveles) viven un fugaz ro-
mance, que la ausencia de él condena a muerte.

Relacionada con el amor imposible, caracteristica neta del
Romanticismo, surge la teoria personalisima de nuestro autor:
la inquietud.

El amor se extingue cuando poseemos el objeto amado. Por
eso debemos convertirlo en estrella, en imposible, para desearlo
siempre y que nuestro interés nunca disminuya.

“El més genuino amor, jque es en suma, el que tiene miedo
de perder al bien amado!” (35)

La inquietud, la angustia, el temor, nos mantienen alertas
e impiden que cometamos errores fatales. La tranquilidad engen-
dra monotonia. La costumbre nos venda los ojos.

“Ser inmortales, pero temer a cada paso no serlo: he aqui
la suprema felicidad, en el marco de la suprema inquietud. ..
Amar a una mujer como yo a Ana Maria, pero temiendo perder-
Ia, he aqui la voluptuosidad por excelencia.” (36)

El verdadero amor nace de la angustia “;Por ventura el
amor no es de tal indole, que s6lo puede germinar, crecer, vivir,
entre el miedo, la angustia, lo imprevisto?” (37)

“La angustia es el tabor de los espiritus.” (38)

Cada caricia, cada palabra, cada gesto que nos regala la
persona amada, debemos pensar que es el Gltimo, sélo asi ama-
remos plenamente.

(35) —~Nervo A.—O. Completas. T. I. El Diamante de la Inquietud, pig 285.
(36) —Opus cit., pag. 288.

(37) —Nervo A.—O. Completas. T. I. El Sexto Sentido, pag. 370.

(38) —Nervo A—O. Completas. T. I. El Donador de Almas, pag, 208.
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“Cada beso que robaba a aquella boca, tenia el sabor inten-
s0, la voluptuosidad infinita del dltimo beso.” (39)

Asi pues, la teoria de Nervo sobre el amor puede resumirse
en el siguiente pensamiento: “estar enamorado es navegar por
los mares de la inquietud”. (40)

Muchas de sus obras corroboran su teoria:

El carifio que siente Fernando por Blanca (Una Mentira)
se intensifica cuando cree que la ha perdido, que le es infiel. Ella
por su parte descubre que lo adora cuando él la abandona.

El personaje masculino de 4Amnesia llega a idolatrar a Lui-
sa, que sufre la pérdida de la memoria, porque a cada momento
puede recuperarse y dejar de amarlo.

El Dr. Antiga ama intensamente a Alda (E! Donador de
Almas), mientras ella no puede corresponderle. Cuando la con-
quista, su pasién se extingue. En el momento que vuelve a per-
derla, su amor renace.

Los celos y la ausencia ayudan a la inquietud a mantener
viva la llama del amor.

“Los celos son el mejor indicio de fidelidad.” (41)

“La ausencia es un ingrediente que devuelve al amor el gus-
to que la costumbre le hizo perder.” (42)

Al lado de esta visién roméntica del amor, aparece otra de
tipo naturalista.

Nervo define al amor, en este caso como “una simple fun-
ci6n natural més o menos idealizada por el arte y la poesia”. (43)

“La pasién es como una cascada” (44), impetuosa, salvaje,
a la que no se puede poner freno.

Este concepto del amor se desarrolla plenamente en Pascual
Aguilera, una de las primeras producciones literarias de Nervo.

E39%.—Ejervo A—O. Completas. T. I. El Diamante de la Inquietud, pag 281.
40) —Idem,
(41) —Nervo A—OQ0. Completas. T. I. Una Mentira, pag. 312.
(42) —Nervo A.—O. Completas, T. I. El Diamante de la Inquietud, pag 288.
(43) —Caceres Aurora—Prélogo a La Rosa Muerta, pag. V.
(44) —Nervo A.—O0. Completas. T. II, pig. 1028.
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La pasién sexual inunda las péginas de esta obra. El héroe
es un sujeto que valda a la mujer a través de su deseo, un enfermo
que vive para satisfacer su instinto de “macho”. Nadie le detiene,
nada respeta, destruye las barreras que se ponen a su paso.

La influencia del Teosofismo, como ya lo adverti, en el ca-
pitulo anterior, fue decisiva en la produccién literaria de Nervo;
sobre todo en sus dos aspectos fundamentales: el panteismo y
la reencarnacién.

El amor queda saturado también de estas ideas.

“Debemos pues, amarnos a nosotros mismos con toda nues-
tra alma. .. pero amar de la propia suerte a los demas, ya que
el yo de cada uno de ellos es el propio yo nuestro, bajo las enga-
fiosas apariencias de personalidades distintas.” (45)

Corrobora esta idea en varias obras.

En El Donador de Almas por ejemplo, se logra la fusién mas
completa de los amantes, ya que dos almas ocupan el mismo
cuerpo.

“Has realizado el maridaje mas perfecto. Posees a tu amada
en ti mismo. .. El connubio que hay en tu cerebro es inaprecia-
ble, te convierte en un dios.” (46)

Mas la identificacién de un ser con otro a través del amor
se lleva a cabo siempre, pues aunque los espiritus moren en
cuerpos distintos, la materia de que estin formados es la misma.

“Eramos uno del otro con toda la mansa plenitud de dos
arroyos que se juntan en un rio, y caminan después copiando el
propio paisaje.” (47)

Al amar a otro, nos amamos en verdad a nosotros mismos.

“El hombre en realidad al amar a una mujer, no ama en
ella més que lo que él le da de ilusién y de belleza... Se ama
pues a si mismo.” (48)

(45) —Opus cit., pag. 960.

(46) —Nervo A.—O. Completas. T. I. FEl Donador de Almas, pig. 219.

(47) —Nervo A.—0. Completas. T I. El Diamante de la Inquietud, pig 280,
(48) —Nervo A.—O. Completas. T. I. El Donador de Almas, pag. 211.
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Mencia o Un Suefio es la novela en el que el asunto de la
reencarnacién, relacionado esta vez con el problema amoroso,
estd mejor planteado.

Lope de Figueroa, platero en el siglo xvi y rey de un pais
europeo en el siglo XX, se enamora en su primera existencia de
Mencia, pero esté seguro que en el correr de los tiempos y a través
de las reencarnaciones, volverd a encontrarse con ella, y a amarla
como en la primera vida hasta la desintegracién de los mundos.

“Era el alma (Mencia) cuyo vuelo debia peridicamente en
los tiempos cruzarse con el suyo, cuya 6rbita debia con la suya
tener forzosamente intersecciones.” (49)

Unido al tema del amor estd el del matrimonio, que es la
consumacién de aquél.

“Si el amor es un arte. . . el arte es una larga paciencia. La

obra por excelencia es el matrimonio, la de més delicadeza y fina
tactica.” (50)

Ante la idea del matrimonio Nervo adopta dos posturas, por
un lado se muestra partidario de él, por otro lo critica y se decla-
ra su enemigo.

A través de El Diamante de la Inquietud y de Una Mentira
Nervo se muestra reacio a la unién matrimonial.

“;Hay acaso matrimonio que no sea una tonteria?” (51)
exclama convencido. (Recordemos que en la vida real nunca lle-
g6 a casarse). Opina ademis en estas obras que el matrimonio
es una quimera, propicia la separacién de los amantes y en lugar
de unirlos més, cada uno marcha por su camino sin tomar en
cuenta al otro.

Y es que el matrimonio da seguridad y recordemos que Nervo
es partidario de la inquietud y del temor.

Sin embargo en Amnesia y en El Donador. .. nos descubre
su secreto: si es partidario de el matrimonio, pero no sélo de la
unién de los cuerpos, sino de las almas.

(49) —Nervo A.—O. Completas. T. I. Mencia, pag. 341.

(50) —Nervo A.—O. Completas. T. II, pag. 976.

(51) —Nervo A.—O. Completas. T. I. El Diamante de la Inquietud, pag. 279.
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“sNo es también el matrimonio la unién de dos almas?”

(52)

Por lo tanto, el amor en cualquiera de sus formas debe ser
la luz imperecedera que alumbre eternamente nuestro camino.

(52).~Nervo A.—O. Completas. T. I. Amnesia, pig. $50.
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Todo escritor produce su obra de acuerdo con las normas
que le van imponiendo las escuelas literarias que aparecen en su
época. Sigue pues, los lineamientos que le indican sus aficiones
y el ambiente que le rodea.

Amado Nervo escritor de finales del siglo pasado considera-
do por la mayoria como exclusivamente modernista, es sin em-
bargo profundamente roméntico, sobre todo en sus Cuentos de
Juventud, aunque en el resto de su obra la influencia es menor,
pero persistente. E incluso se muestra naturalista en algunas de
sus paginas.

Y es que hay que tomar en cuenta que es imposible aprisio-
nar al artista dentro de una fria clasificacién, tanto méas que las
tendencias literarias, en realidad, no tienen limites, ni barreras,
sino que forman una unidad indestructible. Estin encadenadas
entre si.

De ahi que en el presente capitulo me proponga, sacar a la
luz todos aquellos rasgos, roménticos, naturalistas y modernistas,
que poseen las novelas y los cuentos de nuestro escritor.

ROMANTICISMO

El movimiento romantico tuvo en México una gran acepta-
cién. Sus preceptos de libertad, rebelién, se avinieron perfecta-
mente con el caracter de los habitantes. El ambiente histérico, el
anhelo de independencia, el predominio del yo, el deseo de en-
contrar un camino propio, fueron elementos decisivos que ayu-
daron a madurar los ideales romanticos.

El romanticismo tuvo mucho éxito en México porque se
infiltré en el &dnimo de las gentes ya que expresaba a la perfec-
cién los anhelos de cada uno.

De hecho abarcé todo el siglo x1x, pues, aunque algunos
artistas queden catalogados bajo otras banderas, a veces encon-
traremos en sus obras caracteristicas romanticas, (como en el caso

de Nervo).
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Uno de los puntos claves del Romanticismo es el culto al yo
(base de la individualidad segin Nervo como ya vimos). Pues
bien, Amado Nervo cumple mateméticamente este precepto. El
noventa y nueve por ciento de sus novelas y cuentos estd escrito

en primera persona, €l mismo es el protagonista central de mu-
chos de ellos y expresa siempre a través de sus paginas ideas y
sentimientos personalisimos, como ordena la escuela mencionada.
Su yo le ahoga y le impide muchas veces fijar su atencién en
motivos externos.

El predominio del sentimiento sobre la razén fue la base
del Romanticismo. Este tema se avino perfectamente con el tem-
peramento del mexicano, sentimental de por si, por lo que se
intensific6 y adapté como forma natural de expresion.

Por eso Nervo juzga al mundo, a las circunstancias, a las
personas a través de su sentir.

Ya hice notar en otro capitulo, cémo uno de los matices que
adquiere el amor en la obra de Nervo es precisamente el rasgo
esencial de la pasion romantica; el imposible.

“Y ella no llegaba nunca; era el rayo de luna eternamente
perseguido por un Manrique de catorce afios.” (1)

También destaqué el hecho de que fuera precisamente el sen-
timiento amoroso el que guiara exclusivamente los pasos de los
personajes y de que no existiera otro valor capaz de opacarlo.

La tendencia al suicidio, también mencionada, es otra ca-
racteristica roméantica, que aparece a su vez en el capitulo titu-
lado Otros Temas, relacionado entonces, con la decepcién amo-
rosa. Pero ahora, hago notar que en el cuento El Heredero, el
protagonista, Pepito, un nifo de escasa edad, también se suicida,
pero no por un fracaso sentimental solamente, sino por sentirse
derrotado por el mundo que le rodea, porque choca con la reali-
dad que es cruel con él. Es muy frecuente que los personajes de
una obra roméntica se quiten la vida al no poder dominar una
situacién que no les es propicia.

La soledad es otro escape al choque entre el yo y el medio
ambiente. Cuando el exterior no tiene ninglin atractivo, preciso

(1).—Nervo A.—O. Completas. T. I. El Bachiller, pig. 187.
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es adentrarse en si mismo y formarse un mundo ideal pleno de
ilusiones e ideas gratas.

“Yo que amo el retiro, que odio el bullicio” confiesa nues-
tro autor en una de sus obras (2).

El movimiento roméntico marca una vuelta a la naturaleza,
pero a la naturaleza salvaje, desatada, libérrima, a la que el hom-
bre no ha podido dominar.

Queria ver el mar “dspero, el salvaje, no domado, el que des-
hace los rompeolas y asalta las rocas con sus blancos ejércitos de
espuma”. (3)

Sélo el contacto con ella nos aliviara de nuestros pesares, y
nos devolvera la pureza de sentimientos porque “Ya estamos adul-
terados por la civilizacién” (4) que nos impide manifestarnos
tal como somos.

La melancolia, la tristeza y el pesimismo son las notas dis-
tintivas del paisaje romantico.

Esa es la razén por la que Amado Nervo se muestre pesi-
mista en varias obras.

“Todo en el mundo es engafio” dice desconsolado en su cuen-
to La Diablesa.

Y este mismo perfume impregnado de tristeza y desolacién
se aspira en Culotear una Boquilla, La Plegaria, Navidad de un
Bohemio y otros mas.

Las tardes grises, las mafianas nubladas sugieren siempre a
Nervo esa melancolia tan caracteristica de la escuela romantica.

Asi lo hace ver en Tres Fases de la Naturaleza y en Recuer-
dos donde prorrumpe en frases que revelan este sentimiento.

“iLa tarde! no te enceles, pero ella comparte contigo mi ter-
nura y mi carifio; ella es como tii, la amada de mi alma.” (5)

Idea que habia manifestado ya en De Los Suefios.

(2) —Nervo A.—O. Completas, Cuentos de Juventud. Mi Desconocida, pig. 88.
(3).—Nervo A. O. Completas. T. I. Una Mentira, pag. 317.

(4) —Opus cit., pag. 320.

(5).—Nervo A.—O. Completas. T. I. Cuentos de Juventud. Recuerdos, pig. 80.
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“Bendito sea el Dios clemente y poderoso que hizo la tarde,
la tarde que engendra la paz, la melancolia y la dulzura.” (6)

Y afiade en el mismo cuento otra descripcién que corrobora
la innegable presencia roméntica en las obras del nayarita.

“Ante aquel cielo plomizo, aquella tarde himeda y triste,
aquel rio espacicso que huia sollozando a perderse en la lejana
inmensidad del océano misterioso, ante Dios, ese buen Dios que
nos mirabha, yo te ofreci mi amor.” (7)

El paisaje ruinoso tan tipico del Romanticismo casi nunca
aparece en las obras que estudio, s6lo surge a veces, de repente
en alguna alusién o en pequefias descripciones, pero no llega a
adquirir personaiidad ni valor, pasa casi desapercibido.

“La vista de una ruina argentada por la luna o de un se-
. re 1 . : 2
pulcro olvidado, cubrfa de lagrimas sus ojos.” (8)

Una capilla oscura, llena de sugerencias misteriosas atrae
tamhién su atencién en el cuento La Plegaria.

“No olvidaré jamas aquella capilla donde reinaba casi siem-
pre el silencio, un silencio de cripta, turbado apenas, de vez en
cuando por el chisporroteo ce la lamparilla de aceite, que ardia
de continuo ante el tabernaculo del Divinisimo, lanzando su luz
anémica y dudosa a través del globo de porcelana suspendido del
techo por tres cadenas de metal dorado.” (9)

Como consecuencia, la sombra, la noche, caracteristicamente
roménticas también desfilan por la obra del escritor nayarita y
reafirman con su presencia una vez mas la innegable influencia
de esta escuela en el autor.

“La sombra cuadra con todas las desgracias y todos los ho-
rrores. En los repliegues de su manto bruno, se acurrucan las
pesadillas. .. Sélo a la sombra podia yo confiar mi dolor sin
limites: y cuando me plafiia desesperado, ella sélo debia recoger
mis sollozos en sus repliegues oscuros.” (10)

(6)—Nervo A.—O. Completas. T. I. Cuentos de Juventud. De Los Sueiios,
pag. 74,
(7) —Opus cit., pag. 75.
(8) —Nervo A-—0. Completas. T. I. Cuentos de Juventud. La Plegaria, pag. 140.
(9) —Nervo A—O. Completas. T. I. Cuentos de Juventud. La Plegaria, pag. 140.
(10) —Nervo A.—O. Completas. T. I. Cuentos de Juventud. La Increpacién,
fags. 96 y 97.
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“La luna viene también hoy a aumentar los encantos de la
virgen naturaleza. Su luz argentada acaricia, besa todo lo que
halla al paso. ;Quién sabe? Pero ;por qué no han de venir en
esos rayos suaves los besos de los muertos amados.” (11)

El ambiente propiamente sepulcral, plagado de espiritus mis-
teriosos que se envuelven en el sudario de las sombras tampoco
tiene mucho éxito en los cuentos y novelas aqui estudiados. Sola-
mente la accién de La Muertecita se desarrolla en un cementerio
y en De Los Suefios existe una escena en que describe el cuentista
el entierro de su amada.

“Después te dejé sobre la tierra, y haciendo uso de una rama
aguda me puse a cavar desesperadamente una fosa.

Cuando estuvo concluida, un segundo rayo de luna fue a
iluminar suavemente su recinto. Después te tomé nuevamente en
mis brazos, puse mis trémulos labios sobre los tuyos, yertos ya, y
te coloqué sobre aquella tumba improvisada, cubriéndote después
con la tierra. jAhi ibas a quedar sola, enteramente sola! ;Y en
tanto el rayo de la luna se habia posado sobre la tierra de tu se-
pulcro como amigo carifioso! (12)

El tema de la muerte también esta estudiado ya en un capi-
tulo anterior, s6lo me falta puntualizar que a su vez es profun-
damente romaéntico.

Para el roméntico la naturaleza debe participar de sus sen-
timientos. Si algo le produce alegria el paisaje que le rodea se
torna espléndido y sonrosado, pero si sufre una pena, la natura-
leza gime y solloza con él.

Esta idea aparece constantemente en las obras de Nervo. En
Una Mentira por ejemplo, en el momento que Fernando conven-
cido de la infidelidad de Blanca decide abandonarla, la natura-
leza comparte su pena, pues la accién se desarrolla en una mafia-
na lluviosa y gris.

Ana Maria y “é1” (El Diamante de la Inquietud) presiona-
dos por la promesa empefiada al muerto, tratan de olvidar su

(11) —Nervo A—O. Completas. T. I. Cuentos de Juventud. Tres Fases de la
Naturaleza, pag. 79.

(12) —Nervo A.—O. Completas. T. I. Cuentos de Juventud. De Los Suefios,
pég. 8.
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problema y viajan por todas las ciudades més bellas del mundo,
asisten a espectdculos fascinantes, pero todo les parece monétono
y tedioso, nada atrae su atencién porque su estado interior se lo
impide, todo lo juzgan a través de su dolor.

Lo mismo ocurre en el cuento titulado De Los Suefios, men-
cionado ya, la heroina muere y su amante triste y acongojado
corre mundo en busca de un consuelo que no encuentra nunca,
pues todo lo que se presenta ante su vista en lugar de ayudarlo a
olvidar, le recuerda la terrible pérdida que ha sufrido.

“Recuerdo que después, errante viajero recorri muchas na-
ciones sin detenerme, indiferente a todo, y llevando por doquiera
tu memoria, mi desesperacién y mi dolor... donde quiera iba
melancélico y callado. ;Siempre triste y siempre solo!” (13)

El personaje masculino de Mi Desconocida descubre que la
joven duefia de sus pensamientos ama a otro hombre y esto es
suficiente para que el bullicioso ambiente que le rodea pierda
valor ante sus ojos. “En el cielo brillaban tristemente los luce-
ros”. (14)

Sin embargo no siempre la naturaleza se contagia de tristeza,
también la alegria del romaéntico se comunica al paisaje. Esto
ocurre en El Diablo Desinteresado; pues en el preciso instante
que Laura Constantin corresponde al amor que le ofrenda Cipria-
no, la ciudad de Paris se cubre de galas, el sol esparce sonriente
su luz, se llenan las calles de alegria y los boulevares de bullicio.
La ciudad entera participa de la felicidad que invade el espiritu
del afortunado pintor.

Sin embargo es el cuento Cristal Opaco donde mejor se apre-
cia esta comunién con la naturaleza.

Juan habitaba con su madre en un pequefio poblado embe-
llecido por verdes campos y azules montafias. El paisaje le pare-
cia espléndido y maravilloso. Mas las circunstancias lo alejaron
de su pueblecito, y al regresar veinte afios después, el paisaje
segufa idéntico pero su alma se habia transformado, se habia
endurecido y su madre habia muerto. Esa era la causa que el
panorama que se ofrecia a su vista ya no le causara la grata im-
presién de antafio.

(13) —Opus cit., pag. 78.
(14).—Nervo A.—O. Completas. T. I. Cuentos de Juventud. Mi Desconocida,
pag. 91
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“Qjos cercados de azul por el insomnio, no os quejéis si en
vuestro derredor todo aparece yermo y desolado: el cristal que
llevais, la tristeza, es gris opaco. Almas heladas por el desengafio,
¢qué culpa tiene la primavera cuando no ostenta para vosotras
radiaciones espléndidas, frescura suave y colores de iris, si lle-
véis por doquiera vuestro invierno.

La naturaleza es bella cuando la juventud la mira a través
de su cristal rosado; la naturaleza es triste, aparece muerta cuan-
do el tedio la ve a través de su cristal opaco.” (15)

Por lo que atafie a los personajes, Nervo utiliza la técnica
roméntica de la antitesis, y que lo digan los siguientes ejemplos.

Pascual cascorvo, poco atractivo y sin valor moral; San-
tiago, guapo, cumplidor y honrado como pocos (Pascual Agui-
lera).

Lia fea, pero bondadosa y capaz de sacrificarse por los
demés; Raquel, bella pero egoista (Lia y Ragquel).

Guillermo rico, previsor y poco caritativo; Antonio de bue-
na posicién también, pero mis humano y comprensivo con los

demas (Dos Vidas).

El sefior Antén era alto y musculoso; su mujer, pequefiita

y débil. (Caricias Feroces).

Finalmente, €l propio autor en su obra El Donador de Al-
mas describe a los héroes de la siguiente manera.

“Andrés era pobre y Rafael era rico,
Andrés era poeta y Rafael era filésofo,
Andrés era rubio y Rafael era moreno.” (16)

NATURALISMO

La introduccién de la escuela positivista dio por resultado
en las letras el nacimiento de una nueva moda: el Realismo.
Dicha escuela siguié al movimiento roméntico. Cuando el Rea-
lismo se exager6, naci6 el Naturalismo.

(15).—Nervo A.—O. Completas. T. I. Cuentos de Juventud. Cristal Opaco, pags.
108 y 109. .
(16) .—Nervo A.—Obras Completas. T. I. El Donador de Almas, pag. 212,
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La primera produccién artistica de Amado Nervo, de més
envergadura, fue una novela que presenta ciertos rasgos natu-
ralistas: Pascual Aguilera.

En ella exalta el amor sexual. Puede decirse, que todas
sus paginas estin impregnadas de esos “olores fuertes” que la
“impuadica” naturaleza inspiré al autor. Escenas crudas, co-
mentarios agudos, descripciones atrevidas dan en sintesis ese mar-
co, que coloca a dicha obra dentro del terreno del Naturalismo.

MODERNISMO

A finales del siglo xix aparecié en América un movimiento
que pretendia la renovacién de las letras: el Modernismo.

Nacié esta escuela literaria de la insatisfaccién, de un an-
helo de renovacién, de belleza, de independencia. Se aspiraba a
la creacion de una literatura nacional y se buscaban nuevos ho-
rizontes.

La escuela modernista surgi6 en América como una reac-
cién contra las exageraciones romanticas.

Sin embargo los modernistas combatian inicamente los ex-
cesos roménticos, y admiraban los elementos valiosos de esta es-
cuela. Incluso el Modernismo torné mis exquisitas las caracte-
risticas romaénticas, las hizo mds artisticas y menos populares.

Recordemos, ademds, que el Romanticismo tuvo, sobre todo
en México, una larga vida, pues abarcé casi todo el siglo xix.

Los poetas modernistas trataron de librarse de la tutela es-
pafiola por lo que volvieron sus ojos hacia otros horizontes. A
partir de entonces Francia fue la que gui6 sus pasos. Mas la
influencia hispana persistid.

De ahi que el Modernismo posea rasgos procedentes de al-
gunas escuelas literarias francesas, como el Simbolismo, el Par-
nasianismo.

Del Simbolismo toma el deseo de renovacién; del Parnasia-
nismo el anhelo de perfeccién en la forma y la expresién.

Y es que el Modernismo fue un movimiento ecléctico que
abrié las puertas a lo viejo y lo nuevo siempre y cuando la expre-
sién fuera bella.
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Existe también en los modernistas un deseo de universali-
zaci6n, de ahi que entren en conocimiento de las literaturas: in-
glesa, alemana, italiana, rusa, escandinava y norteamericana. Las
‘producciones orientales también. fueron conocidas y gustadas por
ellos.

Amado Nervo “represent6 mejor que muchos los rasgos esen-
ciales del Modernismo: la inquietud del espiritu contemporéneo,
la angustia del vivir, la preocupacién del més alls. Su angustia
ante el misterio de la vida y de la muerte alcanza relieves de tra-
gedia interior”. (17)

Todos estos temas, més las fantasias orientales, la influencia
budista y la duda religiosa, de procedencia modernista, también,
estdn estudiados ya en otros capitulos, por lo que no tiene caso
volverlos a analizar, solamente es preciso puntualizar que su ori-
gen se encuentra en el seno de dicha tendencia literaria.

A la muerte de Dario, Nervo fue considerado el Principe
del Modernismo y debe su fama a este hecho y al valor innegable
de su obra.

Mas en el presente capitulo no pretendo destacar su valia
como poeta modernista, puesto que es conocido por todos, sino
que me propongo destacar en sus novelas y cuentos todas aquellas
caracteristicas procedentes de dicho movimiento.

Desde luego, haré notar que en este terreno, su prosa es muy
inferior a su verso y que incluso no desenvuelve en ella todos
los elementos modernistas. Ademis el modernismo no informa
toda la obra de nuestro autor, sino sélo una parte de ella, es decir
que existen paginas que no poseen esas caracteristicas. El Moder-
nismo sélo fue cultivado por Nervo en una época de su vida, des-
pués su estilo evolucioné y se alejé de esa tendencia.

El color fue uno de los temas modernistas que mejor acep-
tacién tuvo en las novelas y cuentos que estudio en la presente
tesis.

Las descripciones de Nervo en que emplea palabras que co-
munican las ideas de luz, de brillo, de colorido abundan en mu-

(17) —Henriquez Urefia Max.—Breve Historia del Modernismo, pag. 474.
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chas de sus obras, sobre todo en Amnesia, Las Crisantemas, El
Donador de Almas, Mencia, El Pais dorde la Lluvia era Lumi-
nosa, por mencionar algunas.

El paisaje descrito en Amnesia:

“Nuestro viaje por Suiza fue un éxtasis... Pero acaso el
aire puro de aquellas montafias rosadas, gris, perla, violeta, la
sedante placidez de aquellos lagos azules; las dulces perspectivas
de aquellos paisajes de ensuefio, tonificando lentamente sus ner-
vios, aumentando sus glébulos rojos, vigorizando su substancia
gris, produjeron pocos dias después de una excursién inolvidable,
los primeros destellos... de una memoria que... yo ya creia
escondida.” (18)

La importancia del color azul, el preferido de los moder-
nistas.

“Azul y manso se mostré el mar. Pareciamos navegar a tra-
vés de un ensuefio de turquesas.” (19)

La escena del siglo xvi que describe en Mencia.
8 q

“Aqui, caballero en una poderosa mula pasilarga, con gual-
drapas de terciopelo carmesi, iba un clérigo copetudo, canénigo
sin duda; ac4 un chicuelo de caperuza verde jugaba en un arroyo;
all4, una duefia, quien bien pudiera llamarse Dofia Remilgos,
acompafiaba a una doncella de negro manto, hermosa como un
éxtasis. . . en otra parte un hijodalgo con ropilla y jubén de ter-
ciopelo azul salia del gran portal...” (20)

El cuadro en que pinta la variedad de crisantemas “La rei-
na, en efecto, se presenta con los mdas bellos y distintos trajes y
muchas veces una misma flor ostenta dos diversos colores. El
anverso de sus pétalos es rojo y el reverso amarillo, y entonces,
vista por encima parece un copo de llamas; vista por abajo, ma-
ravillosa cabellera de oro; ;el anverso es blanco y el reverso rosa?,
entonces parece por encima divina flor de nieve, y por debajo,
aporcelanado pabellén tefiido de aurora; es el anverso amarillo
y el reverso rojo, parece entonces por encima, valioso rosetén de

(18) —Opus cit., pag. 474.
(19).—Nervo A.—Obras Completas. T. I. Amnesia, pdg. 352.
(20).—Nervo A.—Obras Completas. T. L, pag. 356.
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oro con pedreria de rocio, y de través los dos colores se funden
en triunfal anaranjado”. (21)

Ejemplos todos estos, que dejan sentada mi afirmacién.

Esta misma técnica del color la emplea en metaforas y simi-
les de indudable origen modernista.

“Lo primero que encuentro son sus 0jos, sus ojos agrandados
desmesuradamente, como dos misteriosas flores de misterio” (22)

“en sus ojos divinos que eran como dos corolas de loto en el
agua obscura de un lago, como dos urnas de ensuefio.” (23)

En la presentacién de sus personajes femeninos se encuentra
también visible la influencia modernista.

“mira ese campo de nieve de su frente, bajo el cual se abren
las dos misteriosas violetas dobles de sus ojos... Admira. .. otra
flor doble que parece arrancada de una florida reja de Sevilla; el
clavel estupendo de su boca.

¢Ves lector ese cuello que parece robado al propio cisne

de Leda?...

No dejes lector, pasar inadvertida, te ruego, la corona de
cabellos de seda maravillosa, de oro tenue y ensortijado. . .” (24)

Las gemas, las joyas, las piedras preciosas en general fueron
adoptadas por los modernistas como simbolos para producir esa
sensacién de elegancia y luminosidad a la que eran tan afectos.

En el capitulo titulado Ideas Religiosas incluyo un pérrafo
que ejemplifica ya la anterior aseveracion, en éste confirmo lo
ya dicho e incluyo también algunos ejemplos que reafirman la
idea.

“a la luz de la luna que hacia de las cataratas un hervidero
de 6palos.” (25)

“amo la esmeralda. La esmeralda es pupila de ondina, be-
llamente siniestra. ;Oh Cleopatra! td disolviste una perla en vi-
nagre, y yo, a menos precio poseo esmeraldas disueltas” (26)

“la ciudad santa de Jerusalem, que es como un vidrio puri-

(21) .—Nervo A.—Obras Completas. T. I. Mencia, pag. 332.
i (2123)7.—Nervo A—Obras Completas. T. I. C. de Juventud. Las Crisantemas,
pag. .
(23).—Nervo A.—Obras Completas. T, I. El Diamante de la Inquietud, pag. 291.
(24).—Nervo A—Obras Completas, T. I. Amnesia, pig. 350.
(25) —Nervo A—Obras Completas. T. I. El Diablo Desinteresado, pag. 302.
(26).—Nervo A—Obras Completas. T. I. El Diamante de la Inquietud, pag. 281.
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simo, cuyos fundamentos estdn adornados de piedras preciosas.”
(27)

El mundo de las apariencias es gustado también por los mo-
dernistas. Por eso Nervo, describe en Mencia, por ejemplo, el
exterior radiante de las custodias, copones y relicarios admirados
por Lope de Figueroa, y en Amnesia pinta espléndidamente las
bodas de Blanca, en que las flores, las luces y la misica desem-
pefian el papel principal.

El Modernismo es una variante literaria que gusta de pro-
ducir sensaciones, de comunicar la impresién que el artista sufre
ante un objeto. Veamos cémo cumple Nervo esta regla.

“En el 4nfora de mis amores habia nueva esencia” (28)
“Empezaré a relatar lo que senti” (29)

“;Se imagina usted la situacién de un pobre hombre que
estuviese ligado fuertemente a los rieles de un ferrocarril, y que
viese avanzar, implacable, la locomotora, que vendria a triturar-
lo, a desmenuzarlo, a untarlo sobre la via, sin poder siquiera
moverse un apice, desviarse ni el espesor de un cabello? Pues
poco més o menos seria esa la situacién del hombre que viese el
porvenir.” (30)

La miisica y el.sonido en general son también elementos mo-
dernistas usados por nuestro autor.

“Sélo un Beethoven o un Mozart podrian hacerte comprender
nuestro éxtasis. La palabra —ya lo sabemos— es de una impo-
tencia ridicula para hablarnos de estas cosas que no estan en su
plano. Mas alla de ciertos estados del alma, apenas una sonata
de Beethoven es capaz de expresiones coherentes y exactas.” (31)

“La luna en su primer cuarto, se desplomaba en el abismo,
lactea y fina enredando nubecillas leves en sus radiosos cuernos
de plata. La respiracién suave de las macetas nos envolvia. La
calle se agitaba con esa alegria del anochecer... y entre la ba-
lumba hecha de todos los ruidos, del tintinear de los tranvias, del
rodar acompasado de los coches, de los gritos de los vendedores,
nuestros espiritus experimentaban un bienestar inefable. . .” (32)

(27).—Nervo A.—Obras Completas. T. I. C. de Juventud. La Navidad de un
Bohemio, pag. 139.

(28)—Nervo A.—Obras Completas. T. I. Mencia, pag. 328.

(29) —Nervo A.—Obras Completas. T. I. Amnesia, pag. 351.

(30).—Nervo A.—Obras Completas. T. I. El Sexto Sentido, pag. 363.

(31).—Opus cit., pag. 361,
(32) —Nervo A.—O. Completas. T. I. El Diamante de la Inquietud, pag. 280.
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La voz de sus personajes, apoyada en el precepto anterior,
tiene para nuestro novelista una importancia capital.

“La voz fresca y argentina de la moza” (33)
“murmuré con voz de eélica arpa herida por el viento suave

de la tarde.” (34)
Mencia era duefia de una “voz de plata”. (35)

Existen también en los parrafos modernistas de Nervo alu-
siones clasicas, como lo ordena uno de los cdnones de esta escuela.

“Veianse por todas partes. . . bronces y marmoles mutilados
de Grecia y Roma, varios paisajes del Archipiélago, especialmen-
te de la isla de Candia, copias de yeso de monumentos antiguos,
entre ellos una admirable reduccién de la Acrépolis” (36)

“el lienzo de Venus y Adonis.” (37)

“Como Orfeo irfa al propio Hades a arrebatar a mi Euridice
del poder de Plutén.” (38)

Emplea sobre todo, estos nombres clasicos al referirse a los
astros. ¢

“Y allé arriba serena y melancélica Astharté navegaba en
el mar lapisazul de la noche.” (39)

“Vésper descrenchaba ya sus cabellos de oro en el espa-
cio.” (40)

El Modernismo es un movimiento de origen aristécrata, de
ahi que muchos de los personajes de Nervo se desenvuelvan en
elegantes salones y suntuosos palacetes que hacen recordar la
finura y exquisitez caracteristicas del siglo xvr

“Figirate una estancia monisima tapizada de azul pélido;
en los marcos de las puertas, ricos cortinajes crema; en el piso,
alfombra roja con florones de oro; en el cielo, muchos grupos de
angeles y en el centro del mismo, alrededor de la lampara, una

(33) —Nervo A.—O. Completas. T. I. Almas que Pasan. Los Dos Claveles,
pag. 248.

(34) —Nervo A.—O. Completas. T. I. El Bachiller, pig. 196.

(35) —Nervo A.—O, Completas. T. I. Cuentos de Juventud La Diablesa, pag. 133.

(36) —Nervo A.—O. Completas. T. I. Mencia, pag. 326.

(37)—Opus cit., pag. 336.

(38).—Nervo A.—O. Completas. T. I. El Diamante de la Inquietud, pag. 287.

(39) —Nervo A—O. Completas. T. I. C. de Juventud. Navidad de un Bohemio,
pag. 140.

(40) —Nervo A—O. Completas. T. I. C. de Juventud. Una Tormenta en la
Sierra, pag. 151.
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guirnalda de azahares, tan habilmente pintados que casi se per-
cibia su perfume.” (41)

“Daba acceso a una enorme biblioteca de ébano, asi mismo,
del mas hermoso estilo Luis XIII, con admirables columnas estria-
das, de floridos capiteles, con nichos en los cuales se inmovili-
zaba estatuas clasicas de bronce, en actitud serena.” (42)

La ciudad de Paris ejerce sobre los modernistas un influjo
formidable, se convierte para ellos en el centro del universo, por
eso la cantan en sus obras.

Nervo, por lo tanto, es también un enamorado de la Ciudad
Luz. Multiples cuentos y bastantes novelas, como diré en otro
capitulo, tienen por escenario esa ciudad maravillosa.

“Se escuchan lejanas orquestas
que tienen no sé qué virtud;
El bosque es un nido de fiestas
iOh, mi juventud!
Islotes de azul claridad,
cascada que en blando fluir
despeiia su diafdhidad
jdicha de vivir!
Mujeres que sélo se ven
aqui, como cisnes pasar,
y prometedoras de un bien
jque no tiene par!
Prestigio de flores de lis,
perfume de labios en flor. ..
iParis, oh Paris, oh Paris,
invencible amor!” (43)

El poeta modernista se siente un ser superior venido quizé
de otro mundo y emisario tal vez de la voz de los cielos.

“La poesia lirica es la verdadera voz del alma.” (44)
Dice Nervo y afiade:

“Por su parte los poetas que son los seres méds semejantes a
los dioses, tienen en si ambos principios; la virilidad y la deli-

cadeza.” (45)

(41).—Nervo A.—O. Completas. T. I. C. de Juventud. La Navidad de la Pas-
tora, pag. 153.

(42) —Nervo A.—O0. Completas. T. I. C. de Juventud. Dos Infortunados, pag. 119.

(43) —Nervo A—0. Completas, T. I. El Diallo Desinteresado, pag. 308.

(44) —Nervo A—O. Completas. T. I. Amnesia, pags. 351 y 352,

(45).—Nervo A.—O. Completas. T. II. Pensando, pig. 952.
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Y en un pérrafo mezcla de Romanticismo y Modernismo
confirma:

“Todos los seres que pueblan la tierra estin en ella en re-
poso, todos son ciudadanos temporales del mundo... y sélo el
poeta es una flor exética y rara en medio del vergel de la vida. . .
s6lo a él no le comprenden. .. Le rodean el circulo de hierro de
la vulgaridad de una vida llena de tristes necesidades... jy no
puede romperlo!

Por eso, triste, busca la soledad y el silencio de la natura-
leza, que le hacen presentir la belleza de la patria de donde vino,
quizd de algunos de esos planetas misteriosos que giran alld en
los confines del espacio.” (46)

Y como afirmé en un principio el Modernismo fue un movi-
miento ecléctico que admiti6 todas las influencias, siempre y
cuando la expresién fuera bella.

Asi pues, no es raro que Nervo haya mezclado a veces en su
prolifica obra elementos de diferentes tendencias.

Expongo en seguida, un péarrafo de fondo naturalista, pero
de forma modernista.

“En los cerros, entre el agrio y arisco pedregal, los cazahua-
tes, de cenicienta corteza y blancas y desairadas flores, movian
suavemente sus ramas; las nopaleras, erizadas de tenues espinas
de cristal, mostraban en los cantos de sus pencas racimos de tunas
de un rubro vivo; los 6rganos, erguian sus brazos estriados, pul-
posos y rectos, de color verdeoscuro, fingiendo candelabros de
pérfido e inmovilidad completa; y entre unos y otros encaramén-
dose a las pefias, ramoneando el salvaje pasto y lanzando de
tiempo en tiempo su trémulo balido, los rebafios de chivos daban
movimiento al extrafio paisaje, y asomando por entre las pefias
los cuernos retorcidos y el hocico exornado de niveo toisén o de
leonadas bellotas, hacian pensar en los faunos capripedes que
paseaba su lujuria por los bosques de la antigiiedad.” (47)

Y a continuacién otro en el cual expresa ideas romanticas
en un estilo modernista también.

“La arena de las calles del jardin estaba mojada. De las
tupidas hojas de los arboles caian, como diamantes, liquidas go-
tas de lluvia; el aire hiimedo azotaba nuestros cabellos. Las nubes

(46) —Nervo A.—O. Completas. T. I. El Donador de Almas, pig. 211.
(47) —Nervo A—O. Completas. T. I. Pascual Aguilera, pig. 158.
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cubrian el cielo d4ndole un color plomizo, y entre sus vaporosos
senos rugia ain, aunque débilmente el trueno, que fue mensa-
jero de la pasada tempestad. Un olor agradable a tierra mojada
se percibia por doquier. .. Corria turbio y sonante el rio con las
aguas de la creciente, arrastrando en su curso violento troncos
poderosos, tronchados jay! en la lejana selva por el impetu terri-
ble del huracan. ..

La tarde estaba soberanamente hermosa, porque estaba so-
beranamente triste.” (48)

(48) —Nervo A—O. Completas. T, I. C. de Juventud. De los Suefios, pag. 74.
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La obra de un literato es como un espejo en que a veces, se
refleja la vida y el carédcter del propio creador. Los anhelos, las
ilusiones, los dolores, el alma entera queda plasmada en las pé-
ginas.

Unas veces nos encontramos con la confesién llanamente
expuesta, otras, la descubrimos entre lineas.

La obra de Nervo es un limpido cristal en que se ha queda-
do prisionero su espiritu.

“Estando acostumbrado a escribir cuanto siento, como si
quisiera desahogar en el papel las impresiones de mi alma” (1)
nos dice él mismo.

Nervo fue desde su nifiez un gran supersticioso. Su abuela
que habitaba con la familia en la casona de Tepic, le inicié en
esta aficién. De ahi que ya mayor fuera tan aficionado a las
ciencias ocultas. En las reuniones sociales, donde frecuentemente
asistia, tenia un éxito inusitado, pues sabia leer la palma de la
mano, conocia las relaciones cabalisticas entre los nimeros y los
fenémenos de la naturaleza, comprendia el significado de las
palabras méagicas (aunque nunca las empleé en su obra) y era
poseedor del secreto que explicaba las cualidades de las piedras
preciosas.

Por eso no es extrafio que en su novela El Sexto Sentido diga
“;Pero usted no sabe que hace muchos afios, una curiosidad in-
mensa, la curiosidad del misterio me abrasa las entrafias?” (2)

Su desequilibrio religioso fue real y no sélo un recurso li-
terario de origen modernista. En un pasaje de su cuento Relligio
nos pone en conocimiento de su problema, nos explica uno de los
motivos que lo orillaron a esa situaci6n.

“—Y bien, ;qué buscas en esos libros tan adustos, cuya
sola vista me causa tedio? ;Hallards algo mejor que mis abrazos?

(1) —Nervo A.—O. Completas, T. I. C. de Juventud. Recuerdos, pag. 79.
(2) —Nervo A.—0. Completas. T. I. El Sexto Sentido, pag. 36l
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—Busco —respondi— y busco en vano, un ideal, una reli-
gion, una fe. ..

—Pues, ;y tu fe de otros tiempos?

—LEs ya demasiado vieja y he debido abandonarla como le-
vita raida.

—Tendrés otra nueva. . .

—No, por cierto, el mundo cambia ahora de religiones co-
mo de camisas y temeria adherirme demasiado a tal o cual que
mafana fuera indtil. {Es tan cursi eso de llevar ropa a la moda
del afio pasado! Por eso te digo que busco un ideal, una religién,
una fe, pero sin encontrarlos.” (3)

Aunque el comentario anterior esté escrito en una forma que
trasluce cierta despreocupacién de parte del autor con respecto
a esta cuestién, ya sabemos que interiormente era una tortura
para él haber perdido la verdadera fe.

Ese vacio de su alma le inspiraba pensamientos tan doloro-
sos como los siguientes:

Me atrevo a todo “quizé por el deseo inmenso de sensacio-
nes nuevas que maten el espantoso tedio de mi vida”. (4)

“En el estruendo del Nidgara, aquel delicado sollozo de
mujer parecia perderse, como parecen perderse todas nuestras
angustias, en el seno infinito del abismo indiferente.” (5)

Sin Dios se sentia perdido. Ni el arte, ni la naturaleza, ni
el amor eran capaces de equilibrarlo.

Sus experiencias de seminarista se reflejan en su novela El
Bachiller. La descripcién de Pradela, que no es otra que Zamora,
la vida del claustro, los ejercicios espirituales (que tanto le ate-
rraban), las severas penitencias, no son mas que un desfile de
remembranzas, de hechos vividos por el mismo Nervo.

“Aqui y alla, en las tortuosas y himedas calles, erguian sus
caserones heterogéneos que acusaban reparaciones diversas con
intervalos asaz prolcngados; edificios bajos de adobe o de piedra
con pesados balcones cuyas maderas, a perpetuidad cerradas,
nada dejaban adivinar de la silenciosa vida del interior... Al
escuchar el toque, el viejo médico dejaba su tertulia; la visita de

(3).—Nervo A.—0Q. Completas. T. I. C. de Juventud. Relligio, pag. 118.

(4) —Nervo A.—O. Completas. T. 1. El Sexto Sentido, pag. 362.
(5).—Nervo A—O0. Completas. T. 1. El Diamante de la Inquietud, pag. 282.
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confianza se despedia, y las calles, de suyo, silenciosas durante
el dia, dejaban ver, a la luz de ictérico farolillo de aceite, a tal
o cual transeiinte que presuroso se dirigia a su casa...” (6)

Esta es la desolada descripcién de una ciudad de provincia
del siglo pasado, donde el novelista pasé una parte de su juventud.

Como ya hice notar en el capitulo Variantes Literarias, Ner-
vo es el protagonista de la mayor parte de sus obras. Indepen-
dientemente de que narra los hechos en primera persona, algunas
figuras tienen rasgos distintivos del fisico o del caréicter de nues-
tro autor.

En Felipe, el bachiller, se transparentaba el temor al infier-
no y el desasosiego que el mismo Nervo sentia ante los inflexibles
preceptos cristianos; también vemos cémo se tambaleaba su fe,
por ejemplo cuando afirma que Felipe no “estaba muy conven-
cido de las verdades catélicas”. (7)

También recordemos que el novelista vivié algin tiempo en
un seminario y que incluso solicit6 la tonsura, al igual que Felipe.
El bachiller gustaba de la soledad para poder contemplar desde
su celda el firmamento; y Nervo por su parte, era un gran aficio-
nado a la astronomia, preferencia que habia adquirido desde su
nifez.

El doctor Rafael Antiga de El Donador de Almas, es tam-
bién un retrato del artista en la época en que frecuentaba los
circulos literarios.

Gonzélez Guerrero nos da la siguiente descripcién del autor:
delgado, de hombres caidos, pelo lacio abundante, palido y bar-
bado. Barba de nazareno, decia Luis G. Urbina.

Rafael es descrito por Nervo de la siguiente manera: “El
Dr. Antique (Antiga) es un hombre de treinta afios, alto, ligera-
mente moreno, lleva barba “a lo Principe de Gales”. (8)

Y el Fernando de Una Mentira es ni méas ni menos que el
daguerrotipo de Amado Nervo en la plenitud de su vida, del
intelectual, del atractivo conversador, del diplomético que pasa
gran parte de su vida en Madrid, capital del pais, cuna de sus
antepasados.

Fernando era “diplomatico de carrera, a los treinta y un

(6) —Nervo A.—O. Completas. T. I. El Bachiller, pag. 186.
(7).—Opus cit., pag. 188.
(8) —Nervo A.—O. Completas. T. I. El Donador de Almas, pag. 206.
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afios habia recorrido innumerables Legaciones de Europa y Amé-
rica. . .

.. .Fue ascendido a ministro plenipotenciario en Espana. . .
con gusto... pues era descendiente de espanoles, enamorado le-
jano de cuanto de admirable hay en el viejo solar, sentia una
profunda atraccién por Madrid, donde habia ya estado como ter-
cer Secretario de su Legacion. . .

...Era “intelectual de verdad, gustaba de los estudios lite-
rarios, histéricos y algunos discretisimos trabajos enviados a la
Real Academia de la calle de Leén, habianle valido el nombra-
miento de socio correspondiente. Su aspecto distinguido y abierto
conquistaba desde luego las amistades. Su conversacién amena,
un poco irénica, sin malevolencia, le granjeaba en los salones
complacides auditorios™. (9)

Como puede apreciarse la semejanza es clarisima y las
desigualdades muy pocas.

Pasajes de su nifiez y juventud se encuentran plasmados en

El Dominio del Canadd, El Final de un Idilio, y El Viejecito.

El hecho que narra en El Dominio del Canadd tuvo lugar en
su casa de Tepic. Su “hermana Gabriela” fue en realidad una
chica que sus padres adoptaron cuyo verdadero nombre era Ca-
talina Cadene.

Toda su alma de nifio se adivina en el siguiente parrafo:

“A eso de las seis y media, una docena de muchachos, cuan-
do menos, instalados frente a la puerta del cuarto obscuro por
donde debia salir el Dominio del Canada, esperabamos la visita,
sentados en un gran canapé de madera pintado de verde, hablan-
do en voz muy baja, entrecortada por tal o cual nerviosa risita a
la sordina, semiburlesca, semirrecelosa. De cuando en cuando,
Gabriela, que mantenia cerrada la puerta de la pieza en que se
habia confinado con una criada, {inica confidente de sus manejos,
nos gritaba entreabriendo apenas las maderas: “iYa va a llegar
el Dominio!” Y nosotros, con un estremecimiento de curiosidad,
nos apretibamos unos contra otros y esperdbamos.” (10)

Candor infantil encuentro también en El Viejecito, en que la
vieja nana Donaciana desde su “rincén de la cocina” relataba a

(9).—Nervo A.—O. Completas. T. 1. Una Mentira, pag. 311.
(10).—Nervo A.—O. Completas. T. I. Almas que Pasan. El Dominio del Ca-
nada, pags. 265 y 266.
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los chicos de la familia la consabida historia de la muerte del
“afio viejo”. Tradicional noche de fin de afio, tipica noche mexi-
cana de “letanias” y “nacimientos”.

“Asi, pues, lo tnico que individualizaba en aquella sazén
e individualiza ain en mis recuerdos el fin de afio, eran: las
letanias de los Santos, que se rezaban en la parroquia, y a las
cuales nos llevaba mi madre de la mano; la escarcha de los
collados olorosos. .. y el relato de mi nana.” (11)

El Final de un Idilio es un trasunto fiel de los afios pasados
en el internado de Jacona y del primer amor.

La anécdota de Delirio ¥ Realidad tuvo lugar en Z, desde
luego Z. es Zamora, ciudad en que también vivié Nervo en su
juventud.

“Entonces vivia yo en Mazatlén (occidente de México). . .
con un hermano (que futigado prematuramente, se fue, a poco
de la vida),” (12) nos cuenta en Una Marsellesa. Efectivamente
él vivi6 en Mazatlan y uno de sus hermanos murié en plena
juventud.

En El Miedo a la Muerte confiesa el terror que ésta le ins-
piraba, tal como lo indiqué en Otros Temas y nos da a conocer
ademés los tres acontecimientos que contribuyeron a crearle
ese sentimiento: la muerte del cura del pueblo, la de su tia y
nuevamente la de su hermano.

“No podria yo decir cuédndo experimenté la primer ma-
nifestacién de este miedo, de este horror, deberia decir, a la
muerte, que me tiene sin vida. Tal panico debe arrancar de los
primeros afios de mi nifiez, o nacié acaso conmigo, para ya no
dejarme nunca jamés. Sé6lo recuerdo, si, una de las veces en
que se revolvi6 mi espiritu con més fuerza. Fue con motivo del
fallecimiento del cura de mi pueblo, que produjo una emocién
muy dolorosa en todo el vecindario. . .

- Mas tarde muri6 una tia mia, después de cuarenta horas
de una agonia que erizaba los cabellos. . .

Murié de ahi a poco, en mis brazos, un hermano mio, a los
dieciocho afios de edad, fuerte, bello, inteligente, generoso, ama-

(11).—Nervo A.—O. Completas. T. I. Almas que Pasan. El Viejecito, pag. 257.
(12) —Nervo A—O. Completas. T. I. Almas que Pasan. El Miedo a la Muer-
te, pags. 236 y 237.
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do... y murié con la serenidad de una hermosa tarde de mis
trépicos.” (13) (14)

En La Increpacién estalla su dolor ante la pérdida irrepa-
rable de su madre.

“Mi madre habia muerto. Ahi, en el medio de la estancia,
yacia, rigida, severa, sobre un lecho de latén cubierto con luen-
gos cortinajes bordados de negro.

Yo velé toda la noche junto a su cadéver; y aunque era
inmensamente desgraciado, placiame algo la sombra que me
rodeaba, herida levemente por la luz rojiza de los cirios que la
agujereaban como pequefias espadas de fuego.” (15)

Como puede observarse, nuestro autor gusta de trasplantar
a su obra el ambiente en que se mueve, asi como a las personas
con que trata.

Su vida amorosa se trasparenta a través de sus paginas. Las
ilusiones y los desengaiios hacen acto de presencia en sus nove-
las y cuentos.

Concha (El Final de un Idilio), la “novia” de diez afios,
no es otra que Antonia Méndez Padilla, cuyas cartas de amor
ain se conservan.

Aventura de Carnaval publicado probablemente entre 1890
y 1891, nos revela en unos de sus pasajes que los primeros afios
de la vida del autor, no fueron todo lo dichosos que él hubiera
querido, por lo que la desilusién y el pesimismo se aduefiaron
de su espiritu.

“—No lo creas; jtodavia no ha nacido la mujer que enca-
dene mi corazén de nuevo!

—iHum!—. .. Bravatas de decepcionado. ..

—¢De dénde le nace a Carlos la seguridad de que he de
enamorarme pronto?... Mi corazén estd muerto, muerto para
siempre...” (16)

La presencia de Ana informa toda la obra de Nervo a par-
tir del momento en que ella entra en su vida. Pero es en El Dia-

(13).—Nervo A.—Q. Completas. T. [. Almas que Pasan. El Miedo a la Muer-
te, pags. 236 y 237,

(14) —El tema de la muerte va estd analizado en otro capitulo.

(15).—Nervo A.—O. Completas. T. I. C, de Juventud. La Increpacién, pag. 95.

(16) .—Nervo A.—O. Completas. C. de Juventud. Aventura de Carnaval, pag. 63.
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mante de la Inquietud (publicado probablemente en 1917) don-
de encuentro una gran similitud entre Ana Luisa Cecilia y Ana
Maria.

Se nota, desde luego, la igualdad en el nombre. En segui-
da, el encuentro. Nervo conoce a Ana cuando transita por una
calle del barrio Latino de Paris. El autor queda prendado de
Ana Maria en el momento en que la descubre viendo un escapa-
rate en una avenida de New York.

Nervo frecuenta a Ana Luisa hasta que logra conquistarla
y unirse a ella. El protagonista enamora a Ana Maria y se casa
con ella.

Ana Luisa era viuda y tenia una hija. Ana Maria también
habia perdido a su esposo, pero no tuvo descendencia.

Ana Luisa fue el verdadero amor en la vida de Nervo. De
Ana Maria, el autor dice lo siguiente:

“Sesenta afios he cumplido, amigo, como te expuse al em-
pezar, y he amado muchas, muchas veces. .. jPero en verdad te
digo que es aquella la vez en que amé mas!” (17)

Sin embargo, a pesar del gran carifio que profesaba a Ana
Luisa, el destino le negé la dicha de tener un hijo. En EI Dia-
mante. .. exhala esta queja: “Si, el destino me negé ese bien:
ha sido mi fatum ir al lado de las mujeres amadas, sin ver jamas
entre ellas y yo la cabeza rubia o morena de un éangel”. (18)

Ana Luisa enferma de tifoidea y expira entre los brazos
de Nervo. Ana Maria también contrae un padecimiento y muere,
a pesar de los esfuerzos del protagonista, que sin ella se siente
perdido. -

Ambas escenas de la muerte son semejantes y el dolor de
Nervo y el del héroe de El Diamante. .. tienen a su vez gran
similitud.

Sus experiencias literarias, sus afanes, sus angustias de los
comienzos de su carrera estin plasmados a su vez en las obras
que estudio.

En El Donador... por ejemplo, menciona editores como
Bouret, Budin y Buxo, tratados y conocidos por él y cuyo vere-
dicto era tan importante que de €l dependia el éxito de la obra
publicada.

(17) —Nervo A.—O. Completas. T, I. El Diamante de la Inquietud, pag. 293.
(18) .—Opus cit., pag. 283. -



En Una Historia Vulgar, en un estilo gracioso y atractivo
refiere la emocién que experimenté cuando al pasear por la
Alameda descubrié a una joven que lefa uno de sus libros.

“Imaginense ustedes que una muchacha, la més linda que
he conocido, precedida de su criada y con un libro en la mano,
llegé a donde yo estaba; que ambas se instalaron a mi lado, la
muchacha cerca, cerquita de mi; ...la nifia abri6 su libro y se
puso a leer, y que aquel libro era... el mio... Imaginense
ustedes todo esto y conciban mi alegria infinita, la oleada de
vanidad que invadié mi cabeza... Pénganse ustedes en mi lu-

gar.” (19)

Rafael Antiga se muestra dadivoso y ayuda a su amigo el
poeta Andrés, a publicar algunos de sus libros, de la misma
manera que Nervo impulsaba a los nuevos valores que acudian
a él en busca de consejo y ayuda.

Por lo tanto, por lo anteriormente expuesto nos damos cuen-
ta que el alma de Nervo realmente se manifiesta, tal como dije
al principio de este capitulo, clara y confiadamente a través de
sus paginas.

(19) —Nervo A.—O. Completas. T. I. C. de Juventud. Una Historia Vulgar,
pag. 143,
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El estudio del ambiente, el a
estructuracién de los argumentos,|{
las novelas y cuentos de Amado Ne

siguientes paginas. E-0¥
FILOSOFIA
AMBIENTE Y LETRAS

Entiéndese por ambiente el escenario donde se desarrolla
la accién de una obra literaria, el lugar, el paisaje enmarcado
con las ideas de la época en que la historia se sitia.

Para poder analizar el ambiente de una novela, de un cuen-
to, de un drama, es necesario que el autor lo defina con cierta
precision, para que el critico penetre lo més profundamente po-
sible y se forme una opinién acerca del asunto.

Ahora bien, para Amado Nervo el ambiente carece de in-
terés y de atractivo, no le seduce, no le incita a describirlo, lo
que més le interesa es la anécdota, la idea, mas no el escenario
en que la historia se lleva a cabo.

Sin embargo, en sus primeras producciones si existe cierta
inclinacién hacia la pintura del escenario. Primero los campos
mexicanos, luego las ciudades de provincia y finalmente la Ca-
pital, van surgiendo a la vida, a través de sus péginas como
marco a la historia que en ellas tiene lugar.

Asi tenemos que Pascual Aguilera independientemente de
los elementos naturalistas que posee, es un pintoresco cuadro de
costumbres campiranas del México del siglo pasado.

Los campos de nuestra Patria, plenos de colorido, de vida,
enmarcan la atrevida historia de Pascual.

“El panorama visto desde lo alto de una loma, habria em-
belesado a un colorista. Era pomposo y opulento bajo el cielo
limpisimo, cielo mexicano, que combaba su zafiro infinito, for-
mando el palio de aquella magnifica naturaleza en primave-

ra” (1)
(1).—Nervo A.—O. Completas. T. I. Pascual Aguilera, pdg. 159.
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La hacienda, tipica casona mexicana del siglo pasado es
descrita a su vez por Nervo.

“Era la casa antiguo edificio solariego, de altos, sustentado
en macizos sillares barroquefios, con anchos portales en la planta
baja, con un corredor en la fachada de la alta, con vasto jardin
en el patio central y amplios corrales y establos anexos.

La capilla, levantada a la derecha, de tal suerte que su
inica nave formaba como una prolongacién a los portales, era
pequefia, limpia y la coronaba la torrecilla de dos cuernos, re-
matada por un cono de pizarra; hopa obscura sobre la cual una
cruz de hierro rasgaba el azul con sus brazos protectores.” (2)

Y hasta las casuchas de los campesinos tienen un lugar en
la ambientacién de esta novela.

“El mobiliario es lo de menos, una docena de cazuelas,
otra de ollas, media docena de cucharas de palo, un armatoste
de pino con calados churriguerescos, donde se acomodan los
cacharros; el ya mencionado lecho de mecate, una percha, dos
equipales, una estera de palma (petate), y sobre todo, el metate,
al cual se le da regocijadamente el nombre de piano.” (3)

Pero es el cuadro de la fiesta, tipica fiesta mexicana, uno
de los mas logrados por nuestro autor.

El baile:

“Entonces iniciaron un taconeo leve, al cual hacia coro el
retintin de las cadenillas de las pantaloneras de Santiago. Re-
fugio movia apenas los pies, y apoyados los dorsos de las manos
en las opulentas caderas y con los brazos en jarra contonedbase
ligeramente.

Mas al llegar al alegre estripitoso del retozén airecillo, el
movimiento se avivé y el taconeo se multiplicé hasta producir
un redoble loco.

Luego vinieron los motivos lentos, en el intervalo de los
cuales los bailadores trocaban sus sitios al desmayado compés
de un leve fraseo de los violines. Estos gemian las amapolas

Amapolitas moradas
de los llanos de Tepic
sl no estin enamoradas
enamérense de mi. . .

(2) —Opus cit., pag. 158.
(3).~Opus cit., pég. 171.



Y los bailadores avanzaban candenciosamente hasta la mi-
tad del espacio que los dividia, retrocedian, intentaban abordarse
de nuevo y se esquivaban con leve rodeo; pero sucedieron, a Las
Amapolas, Las Mafianitas, y ambos tornaron a sus puestos, giran-
do alli suavemente y moderando el zapateo, sobre todo, cuando
los violines suspiraban la frase aquella

No vengo a que te levantes
ni vengo a quitarte el suefio”... (4)
Los antojitos y frutas.

“En el centro, sobre anchos platones, humeaban cochinillos
y gallinas rellenos de picadillo, pasas y aceitunas, y adornados
con lechugas y hierbas arométicas; aqui y ahi, entre los frascos
de rojo carlén, traido expresamente de la ciudad, levantibanse
fruteros de cristal, colmados unos de chirimoyas, mameyes y agua-
cates, abiertos en forma de granada y mostrando su blanda carne
pulposa y repletos otros de guayabas pecosas, platanos de Aca-
pulco, rugosas nueces, sonrosadas manzanas y doradas ciruelas.”
(5)

Los preparativos del jaripeo.

“Ya se habian encajonado en recinto de palizada anexo al
coso tres toros cerriles, acabaditos de separar de la torada; los
vaqueros vestian las chaparreras, apretaban los cinchos a sus
caballos y revisaban sus reatas; algunos peones atrevidos, provis-
tos de sarapes rojos, a horcajadas sobre las barreras, esperaban
la corrida impasibles ante el sol, que chorreaba llamas, calci-
nando la atmésfera. Las rancheras iban trepando como podian,
a los tablados, cubierta la cabeza con los sombreros de palma
que usan en las cosechas, de cuyas faldas pendian, a guisa de
pafios de sol, amplios paliacates de hierbas de colores chillones
y dibujos historiados, que las resguardaban de la solana.” (6)

Sin embargo, el narrador desperdicia el andamiaje ya tejido,
pues no describe el jaripeo en sf.

“Tampoco daré con palabras forasteras una resefia de la

corrida.” (6)

Es facil también, reconstruir el momento, la época, en que
la accién transcurre. Dos elementos nos lo indican: la mencién

(4) —Opus cit., pag. 175.
(5).—Opus cit., pag. 177.
(6).—Opus cit., pag. 178,
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de la “Tienda de raya” y la siguiente expresién: “en aquella
bendita tierra, ni se hablé de politica, sefiora desconocida, por
magna fortuna también, de los pobres lugarefios”. (7)

Ambos bastan para afirmar que la historia se desarrolla
durante el gobierno de Don Porfirio Diaz (momento histérico
que vive Nervo), pues entonces existia la famosa tienda y se
mantenia al campesino ignorante, olvidado y lejos de los movi-
mientos politicos. El campesinado era una masa informe ca-
rente de valor.

Asi pues, la pintura del ambiente, ocupa en esta novela un
primerisimo plano y ayuda al planteamiento del problema, pues
hunde al lector en ese clima de sensualidad que logra crear el
novelista.

Mencia es otra novela en que Nervo da también importan-
cia a la descripcién del escenario.

Magistralmente transporta al lector a Toledo, al siglo xvi
y con trazos acertados va creando un magnifico cuadro.

1580 “fecha alrededor de la cual gira este absurdo relato”
(7), nos dice desde el principio.

Y después con firmes pinceladas, la ciudad del Tajo emer-
ge a la luz.

“La urdimbre de callejuelas se enredaban a sus pies. Bor-
dabanlas en su mayoria muros bajos, con muy pocas ventanas, y
todas las arquitecturas se codeaban en el més heterdclito contu-
bernio. Campanarios, miradores burdos o airosos, portales en-
cancelados, ventanas géticas, postigos enrejados de cenobio; so-
bre la sinagoga, la cruz: junto a la pesada torre medioeval, s-
pera y fuerte, el alado minarete de encajes. . .

Toledo, sobre su arisco trono de rocas, vivia los altimos
aflos de su apogeo. ..

Las calles estrechas y torcidas estaban limitadas por casas
de un solo piso. ..

Las moradas de los grandes casi no se distinguian de las
demds sino por los torreones que ostentaban...” (8)

La casa del platero es también un alarde de precision.

(7) —Opus cit., pag. 178.
(7). —Nervo A—O. Completas. T. 1. Mencia, pag. 329.
(8) —Opus cit., pag. 178.
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“Al pie del lecho, pequefio y bajo, habia un taburete de
pino y sobre él en desorden algunas prendas de vestir... Mas
alla, pegado al muro, un barquefio cuyos cerrojos recluian. En
las paredes, algunas estampas de santos y un retrato; en un
rincén una espada. . .

...En la pieza contingua habia una gran mesa, sobre la
cual, en medio de un desorden de herramientas, de crisoles, de
barras metélicas diversas, de envoltorios con limaduras y otros
con piedras preciosas, se erguia una custodia de plata con reli-
cario de oro... Era la obra del platero Lope...” (9)

La ambientacién histérica estd a su vez magnificamente lo-
grada, escenas llenas de luz, de vida, de sonoridad, el desfile
de tipos, la descripcién de El Escorial, de las pinturas de los
grandes maestros, la jura del Principe Carlos, la presencia del
Marqués del Valle, colocan al lector en el lugar y tiempo pre-
cisos, tal como el novelista se proponia.

“Era incontable la multitud de tipos que desfilaban bajo
aquel balcén. .. junto al mendigo picafo, la buscona, junto al
arriero, el estudiante sopista. .. junto al lazarillo, el trajinante;
junto a la dama, la moza de partido; junto al clérigo, el rufian,
el cémico, el hijodalgo, o el médico de sangrias y ventosas. Pa-
recia aquella escena una novela de Cervantes puesta en movi-
miento.” (10)

Datos fidedignos de Tiziano, del Greco, de Herrera, de Fe-
lipe II, de Cervantes, contribuyen a crear ese clima de historici-
dad, que aureolado por la presencia artistica italiana, tan en boga
en aquel tiempo, es un trasunto fiel de la Madre Patria, por aquel
entonces, el pais mas importante del mundo.

“iTiziano! el inmenso artista habia muerto en Venecia ese
mismo 1576. .. al cual los propios reyes como Francisco I, pe-
dian con cierta humildad que les hiciese su retrato, y que fue
honrado por el Emperador Carlos V, sefior del mundo (11), como
lo ha sido por su hijo el Rey don Felipe.” (12)

Y sobre Felipe II.

(9).—Opus cit., pag. 326 y 327.

(10).—Opus cit., pag. 332.

(11).—“Sabida es la frase de Carlos V quien al recoger los pinceles de Tiziano,
que se habian caido de las manos del maestro exclamé: “Un gran artista debe ser
servido hasta por un Emperador”. Nota de Nervo.

(12) —Opus cit., pag. 333.
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“Cuentan que a pesar de lo que se dice en contra, corteja
muchas mujeres, y que frecuentemente se solaza en su compa-
fifa. .. cuentan que no es tan enérgico como se afirma; que per-
sonalmente seria incapaz de negar nada... cuentan que es disi-
mulado y rencoroso y que harto lo probé con los rigores de que
dio muestras con el dicho Principe don Carlos mas inadvertido
que perverso. . .

.Y cémo no cuentan que es muy sabio, generoso y despren-
dido, como lo prueban las fundaciones del archivo de Simancas,
de El Escorial, de la Universidad... que es muy devoto de el
Santisimo Sacramento... que es muy sobrio, que habla poco,
que tiene gran paciencia...” (13)

Asi pues, en Mencia la pintura del ambiente tiene gran acep-
tacién. Y a mi parecer, logra Nervo con esta obra un gran triunfo,
pues, gracias a ella puede ser considerado un estupendo pintor de
escenarios.

Su novela El Bachiller, como ya hice notar en un capitulo
anterior, ocurre en una ciudad de provincia: Pradela, que en
realidad es Zamora misma, enclavada en nuestro Estado de Mi-
choacén, seglin confesién expresa del propio Nervo en una carta
dirigida a Eugeno Labarca. Esta obra también posee descripcién
de paisajes y aun de la misma ciudad, que no repito, pues la inclui
en el capitulo llamado Elementos Autobiogrificos.

Sin embargo, a pesar de la valia que demuestra nuestro au-
tor como paisajista y creador de ambientes, en el resto de sus
novelas (excepto El Diablo Desinteresado), abandona esta ten-
dencia. Se limita simplemente a mencionar lugares y aun se re-
pite muchas veces.

Son pocos los cuentos en que existe la preocupacién por des-
cribir el ambiente, quizd sélo Delirio y Realidad, De los Suefios,
Los Dos Claveles, Una Tempestad en la Sierra, La Aventura de
Don Pascual, poseen algunas descripciones del lugar en que ocu-
rren los hechos.

Las anécdotas que relata en La Redimida, La Navidad de
un Bohemio, La Plegaria, Mi Desconocida, Dos Infortunados, Cu-
lotear una Boquilla y muchos maés, ocurren en México, mas Nervo
no se preocupa por describirnos los parques, las casas o las ave-
nidas, sino que se limita a hacer simples alusiones a la Alameda,

(13).—Opus cit., pag. 333.
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o a las calles de Reforma, Plateros, Escalerillas, Monterilla, Em-
pedradillo, a la joyeria La Esmeralda, al palacio de Mineria.

Pero desafortunadamente, Nervo expresa a través de sus
novelas y cuentos, duros conceptos al referirse a su Patria. Como
prueba daré algunos ejemplos:

“Andrés se dedicaba al Ocultismo, “en algo habia de dis-
traerse el pobre, en esta gran casa de vecindad que se llama Mé-
xico.” (14)

“En Veracruz, los aduaneros no me registraron el equipaje,
y en el tren compré a un muchacho unas naranjas y no me di6
la vuelta, esto me hizo pensar que me encontraba ya en mi pais.”
(15)

“México es una ciudad de cuatrocientos mil habitantes don-
de suele hallarse algin cerebro.” (16)

No obstante, sabemos por sus cartas particulares y otras
obras, que no entran en el contenido de esta tesis, como Las Ideas
de Tello Téllez, que su sentir era otro, que sufria por su Patria y
se preocupaba por sus problemas.

La accién de las obras escritas a partir de 1900, ya no tienen
por escenario la Capital de nuestra Repiblica, ni los campos me-
xicanos, pues recordemos que Nervo es enviado a Paris y que
desde ahi tiene la oportunidad de recorrer otras ciudades euro-
peas, que desde ese momento pasan a ser el escenario de sus nove-
las y cuentos; aunque persiste en nombrar exclusivamente lugares
sin llegar a la descripcién de los mismos.

Asi en El Diamante de la Inquietud menciona New York,
Niégara, Venecia, Suiza, Londres; en Amnesia, Santander, Paris,
Roma; en Una Mentira, Madrid; en El Donador de Almas, Mosci,
Alejandria, Paris, Constantinopla.

En ésta que podriamos llamar su segunda época, desde el
punto de vista del ambiente, surge quizd por influencia moder-
nista su devocién a Parfs. “La Gran Patria de la humanidad”.
(17) “El corazén gigantesco del planeta” (18), “la ciudad tni-
ca” (19), la llama con entusiasmo el nayarita.

(14).—Nervo A.—0O. Completas. T. I. El Donador de Almas, pag. 212.

(15) .—Opus cit., pag. 225.

(16) —Nervo A.—O. Completas. T. II. Pensando, pag. 942,

(17) —Nervo A.—0. Completas. T. I. C. Misteriosos. Una Marsellesa, pag. 386.
(18) .—Nervo A.—O0. Completas. T. I. Amnesia, pag. 351.

(19) —Nervo A.—O. Compgletas. T. I. El Diablo Desinteresado, pag. 294.
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“Yo siempre he tenido nostalgia de Paris. . .

Y esto era cierto, mi alma venia de Francia, no sé por qué
caminos misteriosos, a través de quién sabe qué peregrinaciones

obscuras.” (20)

Y asf contra su costumbre en £l Diablo Desinteresado vuelve
a recrearse en la pintura del ambiente, ya que retrata a Paris, su
ciudad favorita.

“La Legacién estd en la avenida Camoens, y el balcén mira
al Sena. Casi enfrente se extiende el campo de Marte; yergue alli
su fantastico esqueleto de acero la torre Eiffel. A la izquierda en
el fondo, van recortindose en el ambiente, las ennegrecidas ar-
quitecturas de Notre Dame, del Panteén, de Val de Grace, del
Palacio de Justicia, de cuyos muros surge airosa apuntando a una
nube, la flecha de la Santa Capilla... Todo el sortilegio de Pa-
ris, lector.” (21)

El barrio de Montparnasse, la rue Campagne Premiere, el
boulevard de Malesherbes, el Printemps, las Galerias Lafayette,
el Louvre, ayudan a integrar el escenario de esta obra.

La descripcién de la época en que la historia se desenvuelve
tampoco interesa a Nervo. Generalmente el lector ignora el mo-
mento en que la accion de las obras ocurre. Raras veces puntua-
liza sobre este aspecto.

En pocas ocasiones hace comentarios sobre su tiempo.

“Este siglo no suefia, razona; no imagina, analiza; no ama,
goza; no cree, inquiere; no acepta, discute”; (22) dice en Nawi-
dad de un Bohemio.

O criticas al gobierno como en Légica de los Hechos al refe-
rir la historia de un hombre que ha robado por necesidad, impe-
lido por el hambre, y sin embargo es castigado por las autorida-
des, exclama nuestro autor indignado: “En tanto nuestros man-
datarios. .. engordan y se enriquecen, matan nuestro comercio,

nuestra industria, nuestra agricultura. Nos quitan el pan de la
boca. .. jnos roban!

Brindan al extranjero con los tesoros de la Patria, y a nos-

(20) —Nervo A—O0. Ccmpletas. T. I. C. Misteriosos. Una Marsellesa, pags.
385 v 386.

(21).—Nervo A.—O. Completas. T. I. El Diahlo Desinteresado, pag. 307.

(22) —Nervo A.—O. Completas. T. I. C. de Juventud. Navidad de un Bohe-
mio, pag. 65.
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otros con el hambre. Y luego castigan-con pena de muerte a los
ladrones (de caminos).

La criminalidad en nuestro pais es una consecuencia logica
del modo de gobernarnos.” (23)

O alusiones divertidas.

Ana Maria iba vestida “como una princesa (si es que las
princesas van bien vestidas, que suelen no irlo)”. (24)

En fin, que nuestro autor pocas veces se preocupa por la pin-
tura del ambiente y del tiempo en que sus relatos tienen lugar,
pues lleva como méxima que el lector ha visto muchos escenarios
iguales por lo que no vale la pena tomarse la molestia de pintar-
los nuevamente.

“En la parte anterior de la habitacién estaba el estudio pro-
piamente dicho. ;Describirlo? ;para qué o a quoi bon? si le
place més al lector, quien, sin duda, habré conocido diez mil ocho-
cientos estudios de este género, o, si la cifra le parece exagerada,

cinco mil cuatrocientos, dos mil setecientos, mil trescientos cin-
cuenta...” (25)

PERSONAJES

Por lo que respecta a los personajes de las novelas y los
cuentos de Nervo existe también poco interés de parte del autor
por pintar y definir sus caracteres.

Es dificil llevar a cabo un anélisis sistemitico y profundo
de los héroes y heroinas que aparecen en sus obras. Pues para
poder profundizar en sus almas, se precisa que acten con cierta
regularidad y que se den a conocer desde distintos éngulos, cosa
que Nervo niega a la mayoria.

Tienen todos un defecto general: que se presentan siempre
a través del tamiz de la personalidad del propio autor, él es quien
nos describe los aspectos que mas le interesan y le atraen, les
quita vida, no les permite desenvolverse por si mismos, les lleva
siempre de la mano.

Pocos son en realidad los personajes masculinos que apare-
cen en sus obras, generalmente es él mismo el protagonista, tal

(23) —Nervo A.—0. Completas. T. I. C. de Juveinud. Logica de los Hechos,
pég. 65.

(24) —Nervo A.—O. Completas. T. I. El Diamante de la Inquietud, pag. 284.

(25) —~Nervo A—O0. Completas. T. I. El Diablo Desinteresado, pag. 293.
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como lo anoté en Elementos Autobiogrdficos. Esto sucede en EI
Sexto Sentido, El Diamante de la Inquietud, El Pais en que la Llu-
via era Luminosa, Una Tormenta en la Sierra, Santa Isabel y
y muchas més.

Sin embargo, en El Diablo Desinteresado, aparece Cipriano;
en Aventura de Carnaval, Carlos, en Dos Vidas, Antonio y Gui-
llermo; en Culotear una Boguilla, Prudencio; en Tierra Bendita,
Claudio.

Pero impulsado por la pereza, Nervo llega a repetir nom-
bres, el de Carlos aparece en Los que no Quieren Creer que son
Amados, Lia y Raquel y Aventura de Carnaval; el de Juan en La
Plegaria y La Diablesa. En esta altima comenta:

“Acercése con cautela, tocando apenas el césped, y cuando
estuvo a dos varas de la pareja, reconoci6 a Elena y a su intimo
amigo. . . Juan (en las novelas hay siempre un Juan)”. (26) Con
esto demuestra el poco interés que tenia para €l la creacién de
caracteres.

Y aun llega a no introducir un solo personaje como en Pélen
e Ideas.

Las figuras femeninas tienen en cambio gran aceptacién.
Mujeres hermosas como: Luisa (4mnesia), Blanca (Una Men-
tira), Elena (La Diablesa), Raquel (Lia y Raquel), Mencia (Men-
cia), Esmeralda (Esmeralda), Antonia (Los Dos Claveles), gale-
ria de beldades que cruza airosa e inunda con su belleza las pagi-
nas del nayarita.

Existe en la obra de Nervo la tendencia a exaltar lo puro,
delicado y exquisito que posee la mujer.

“porque después de haber probado todas las cosas, hallamos
que la mujer es la tinica disculpa de la vida, la razén {nica de
existir.” (27)

Ana Maria, la protagonista de £l Diamante de la Inquietud,
es la personificacion de la mujer ideal, desde el punto de vista de
nuestro autor.

“Tres encantos por excelencia, que a muy pocos embelesan
porque no saben lo que son, habia sofiado siempre en una mujer:

El encanto en el andar, el encanto en el hablar y el encanto
de los largos cabellos.

(27).—Nervo A.—O. Completas. T. II. Las Ideas de Tello Téllez, pag. 1020,
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Una mujer que anda bien, que anda con un ritmo suave y
gallardo, es una delicia perpetua. ..

Pues, y ;la misica de su voz? La voz que te acaricia hasta
cuando en su timbre hay enojo, la voz que afiade mas misica a
la misica eterna y siempre nueva de los te quiero.

En cuanto a los cabellos abundantes, en el sencillo alifio del
tocado casero, caen en dos trenzas rubias o negras,. .. son, ami-
go, un don para las manos castas que los acarician, como pocos
dones de la tierra.

Puede un hombre quedar ciego para siempre, y, si su mujer
posee estos tres encantos, seguirlos disfrutando con fruicién ine-

fable.” (28)

La maternidad, el fin supremo de la mujer, la coloca al
lado de Dios, pues es su directa colaboradora.

“Quieres santificar a una mujer... Hazla un hijo.” (29)

“La mujer es la sola colaboradora efectiva de Dios... En
la mds vil de las mujeres hay siempre algo de divino.” (30)

Pero Amado Nervo, amante siempre de los contrastes, opone
a esta corriente en pro de la mujer otra que va en contra.

“Con razén afirmaban Schopenhauer que la mujer es sélo
un animalito a quien hay que engordar, encerrar y pegar”. “Yo
no la considero sino como una miquina de amor y una acumula-
dora de instintos” (31) sentencia en Un Superhombre.

La infidelidad femenina es el defecto que més le repugna.

“La infidelidad de una mujer, como la muerte, llega siem-
pre cuando menos la esperamos.” (32) ’

En varias obras como La Diablesa y Una Mentira critica esta
debilidad, y aiin en La Redimida llega a decir que la protagonista
por ser bella, tiene que ser necesariamente infiel.

Las mujeres frias y caprichosas tampoco le atraen.

“Alda era absorbente y caprichosa en todo jMujer al fin!”
(33)

(28) —Nervo A.—O. Completas. T. I. El Diamante. de la Inquietud, pag. 280
y 281.

(29).—Nervo A.—0O. Completas. T. I. Amnesia, pag. 345.

(30).—Nervo A.—O. Completas. T. II. Plenitud, pag. 1038.

(31).—Nervo A.—O. Completas. T. I. Otros Cuentos. Un Superhombre, pags.
422 y 423,

(32).—Nervo A.—O. Completas. T. I. Una Mentira, pig. 312,

(33).—Nervo A.—O. Completas. El Donador de Almas, pag. 216,
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Las parlanchinas no le seducen.

“La nieve era una mujer blanca y silenciosa (esto de silen-
ciosa es una gran cualidad en las mujeres).” (34)

El prefiere a la mujer comprensiva que sin deslumbrar per-
manece junto al amado lista para alentarlo y ayudarlo.

“M4s vale una compaiiera fiel y humilde que una beldad so-
berana que nos mira de lejos.” (35)

A pesar de haber amado mucho y haber conocido a varias
mujeres, Nervo no tiene en sus personajes femeninos una gran
penetracién. Hace notar pocos detalles. Afirma por ejemplo, que
la mujer de dieciocho afios gusta de leer novelas y vive por eso
en un mundo ideal, separada de la realidad. En El Donador de
Almas sostiene que la mujer es mas valiente que el hombre cuan-
do se trata de abordar problemas dificiles y en Una Mentira que
una dama convence siempre de lo que dice, aunque mienta.

Gusta Nervo de describir a sus personajes fisicamente.

Ana Maria era “alta, morena, palida, interesantisima, de
ojos profundos y cabellera negra.” (36)

“Era el pintor muy joven ain; de treinta y dos a treinta y
cinco aflos, representaba apenas no obstante los asomos de calvi-
cie que habian despoblado ya y ensanchado su frente. Llevaba
la barba no muy espesa y terminaba en punta, la cual alargaba
mis aln su rostro, ya largo de suyo. Su nariz era de aguilefio
corte, aunque quiza un poco grande; sus ojos no muy brillantes
ni muy expresivos, y sus orejas algo desproporcionadas.” (37)

Sus vestiduras le 1llaman mucho la atencién.

“Un sefior perfectamente forrado en un gaban de pieles. . .
con la cabeza metida dentro de un sombrero de copa.” (38)

“Vestia Don Felipe de negro muy elegantemente, pero sin
bordado alguno de oro o plata, ni mis joya que el Toisén pen-
diendo en la mitad del pecho.” (39)

Raras veces los analiza desde el punto de vista moral, casi

(34) —Nervo A—O. Completas. T. I. Otros Cuentos. Un Cuento Infantil, pa-
gina 426.

(35).—Nervo A.—0. Comple:as. T. I. C. de Juventud. La Limpara y la Es-
trella, pag. 103.

(36) —Nervo A—O. Completas. T. I. El Diamante de la Inquietud, pag. 276.

(37).—Nervo A—0O. Completas. T. I. Mencia, pag. 336.

(38).—Nervo A—O. Completas. T, I. El Diablo Desinteresado. pég. 296.

(39).—Nervo A.—O. Completas. T. I. Mencia, pag. 338.
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nunca pinta sus caracteres y cuando llega a hacerlo, les impide
actuar, moverse por si mismos, desplazarse con libertad.

Luisa (Amnesia) “desamorada, amiga del lujo, mufieca de
escaparate incapaz de una sola virtud”. (40)

Lia (Lia y Raquel) “tan callada, tan fea, tan pélida, y tan
triste. .. morena, muy bajita, muy contrahecha, canija, nofia y
miserable” (41), pero capaz de sacrificarse por todos.

Manuel (Decepcién) “huérfano, desheredado y ambicioso”.
(42).

Jaime (La Diablesa) “joven, rico, fuerte, artista, inteligen-
te, hombre de mundo, amante de los placeres”. (43)

Todos los personajes estan enfocados desde el punto de vista
sentimental (punto desenvuelto ya en Variantes Literarias) segiin
la moda roméntica, y de acuerdo con esta tendencia, algunos co-
mo Andrés y Rafael, Guillermo y Antonio, Dofia Pancha y Refu-
gio son antitéticos.

Pocos son los héroes o heroinas que permiten un andlisis
serio. Entre ellos se cuentan Dofia Francisca, Pascual (Pascual

Aguilera) y Felipe (El Bachiller).

Era Dofia Francisca una mujer carente de belleza fisica.
Nervo la describe asi: “No era hermosa y aun se notaba en su
faz de un blanco mate, y en sus ojos de azul claro, ojos de vidrio,
una total ausencia de expresién. Sus formas no hacian alarde al-
guno de morbidez, era delgada aunque robusta... Sus cabellos
de un rubio uniforme, sin matices, ni quebraduras, se tramaban
sobre sus espaldas en trenza florida, pero sin encantos. Carecia
por completo de coqueteria, de flexibilidad y de esbelteces, no
habia en sus movimientos esa ritmica languidez llena de voluptuo-
sidad”. (44)

Por lo tanto, si a los dieciocho afios era una mujer sin nin-
gln atractivo, a los cuarenta y tantos que deberia haber tenido,
en el momento que la historia se lleva a cabo, éste era desde luego
menor.

Su caracter estd bien determinado “una santa, una paloma
sin hiel. . . cristianisima, prudente, hacendosa, longénima con los

(40) —Nervo A.—O. Completas. T. I. Amnesia, pag. 344.

(41) —Nervo A.—O. Completas. T. I. Almas que Pasan. Lia y Raquel, pag. 234.
(42) .—Nervo A.—O. Completas. T. I. C. de Juventud. Decepcién. pag 114.
(43).—Nervo A.—O. Completas. T. I. C de Juventud. La Diablesa, pag. 130.
(44).—Nervo A.—O. Completas. T. I. Pascual Aguilera, pig. 164.
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desheredados” (45), melancélica, reservada, de corto criterio,
incapaz de resolver por si misma un gran problema, ignorante del
mundo que la rodeaba y sin haber sentido jamés la pasién amo-
rosa.

Fue educada severamente, sin mimos. Aprendié sobre todo
catecismo, gramatica y aritmética, un poco de escritura (para
que no pudiera comunicarse con el novio), costura y bordado.

Se ocupaba inicamente de los quehaceres domésticos, de las
practicas piadosas y de proporcionar ayuda a los pobres. Dia-
riamente asistia a la Santa Misa, a las seis de la tarde rezaba el
Angelus y posteriormente el Rosario. Sus principales diversiones
consistian en visitar de cuando en cuando algin convento de mon-
jas, leer libros piadosos y cuidar con esmero su jardin y sus
pajaros.

Por eso es ilégico que una mujer tan recta, tan severa con-
sigo misma, insensible a la pasién amorosa, como lo demostrd
durante su matrimonio, haya sucumbido y se haya dejado arras-
trar por el sexo. Toda su vida anterior se derrumbé en un mo-
mento de debilidad. Es imposible que una personalidad, que a
la edad de ella, se considera totalmente formada, se venga abajo
en un instante.

Pascual Aguilera, en cambio, es uno de los personajes mejor
trazados por Nervo.

“...un mocetén de veinticinco afios, de semblante sesgo, pe-
lirrubio, colorado y pecoso, cascorvo y desgarbado.” (46)

Prototipo de los personajes naturalistas fue hijo de un “ago-
tado y una alcohélica con quién sabe qué heredismos torpes”. (47)
Egoista, cobarde, ladino. “Solia padecer desde nifio grandes alte-
raciones sensitivas y obsesiones voluptuosas, amaba el engaiio y el
disimulo. . .” padecia “accesos de melancolia seguidos de trans-
portes de jabilo loco, cardcter irritable, belicoso, amante de los
escdndalos”. Y desde una “edad relativamente corta” fue “do-
minado por un erotismo salvaje”. Se dejaba llevar exclusivamen-
te por su libidinosidad, personas y objetos carecian de valor ante
sus impulsos de “macho”. (48)

Actia siempre de acuerdo con su personalidad, aunque lo

(45) —Opus cit., pag, 161,
(46) .—Opus cit., pag. 159.
(47).—Opus cit., pag. 168,
(48).—Opus cit., pag. 165 a 167.
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Ginico extrafio es su muerte prematura de una enfermedad que
todos ignoraban.

Felipe el bachiller, es uno de los héroes creados por Nervo,
que més comentarios han despertado, por ser el méis conocido.
Es junto con Pascual Aguilera uno de los méas bien delineados
por el escritor nayarita.

Taciturno, sensible, hurafio, amante de la soledad y temero-
so del mundo, sofiador, indeciso, misterioso, ““Atormentébale un
deseo extrafio de misterio y mujer”. (49)

“Aquel espiritu sediento de ideal, desilusionable, tornadizo
en extremo” (50), se refugia en un claustro para resolver su
vida. Tiene un inmenso afén de perfeccién, desea cultivar la
virtud de la castidad para llegar a unirse con Dios. Cuando algo
le perturba se castiga con dureza, si algin platillo le parece sa-
broso, deja de comerlo, si tiene suefio, se bafia en agua fria, para
desperezarse y se refugia en el estudio. Huye de toda mujer por-
que teme caer. Su suicidio ha sido discutidisimo, algunos criti-
cos lo consideran ilégico y fuera de lugar, mas yo me inclino a
aquellos que como Rafael Angel de la Pefia estin de acuerdo
en que Felipe actué de acuerdo con su caricter y temperamento
cuando se quité la vida. El siempre prefiri4 morir a pecar y
como tal, resolvié su problema. En otro capitulo ya he hecho
notar que el conflicto que se planteaba Felipe era ilégico, pero
como €l lo creia real, lo soluciond en consonancia con su modo
de pensar.

Tiene Nervo algunos cuentos que como Polen e Ideas, La
Lémpara y la Estrella, Dos Rivales, Dos Infortunadas y Un Cuen-
to Infantil actian como personajes, a la manera de las fabulas,
seres inanimados, objetos, que dialogan brevemente sobre algiin
tema que el autor considera de interés.

Sin embargo, es muy dificil de analizar, por medio del dia-
logo, a los personajes creados por Nervo, ya que éstos rara vez
hablan por si mismos o bien el didlogo es tan corto que es im-
posible llevar a cabo un estudio profundo.

(49) ~—Nervo A.—O. Completas. T. I. El Bachiller, pag. 188,
(50) —Opus cit., pag. 190.
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ESTRUCTURA

Las novelas y cuentos de Amado Nervo, desde la primera
impresién, denotan una total falta de cuidado y de pulimento
por parte del artista.

Inmediatamente el lector percibe que dichas obras han sido
concebidas con precipitacién. Fueron generalmente publicados
en periédicos y revistas, tal como lo hice notar en la introduc-
cién; el autor necesitaba subsistir y el periodismo le brindé un
seguro sostén. Esa es quizd la causa de la carencia de pulcritud
y de mesura y el origen de ciertos defectos. Da la impresion que
muchas veces escribia (nicamente para llenar cuartillas de papel.
De ahi que a veces, encontremos cuentos que practicamente no
tienen sentido y carecen de interés, asi como de hilacién y con-
sistencia, por ejemplo: El Transmisor, El Leén que Tenia Digni-
dad y La Ultima Molestia.

Todos sus cuentos estin concebidos en forma anecdética,
relata en ellos un hecho que no sabemos cuénde se originé y que
incluso a veces tiene un desenlace desconcertante. Presenta pa-
sajes de su vida, ideas romanticas, teoséficas etc.

Tiene, en cambio, obras como: EI Bachiller, Amnesia,
Esmeralda, El Diablo Desinteresado, Mencia, El Donador de
Almas, Pascual Aguilera, El Diamante de la Inquietud y Una
Mentira que si admiten un examen estructural.

Pascual Aguilera y El Bachiller son las mejor planeadas,
aunque poseen puntos discutibles.

El problema planteado en Pascual Aguilera es de tipo sexual
y naturalista.

El autor va preparando el terreno desde el principio, la
naturaleza misma va enmarcando el ambiente libidinoso en que
la accién se desarrolla.

La obra llega al climax en el preciso instante en que Refugio
se entrega a Santiago, su marido, mientras Pascual, loco de celos,
burla a su madrasira Dofia Pancha.

El desenlace es terrible, la matrona es condenada por su
confesor a pagar su pecado en resto de sus dias, en tanto que
Pascual muere de una rara enfermedad, cuya existencia el lector
ignoraba.

La accién de El Bachiller tiene también continuidad y pre-
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cisién en su andamiaje, lo Ginico discutible, desde que salié a la
luz, es el sorpresivo final.

Los argumentos de Esmeralda y Mencia estan a su vez bien
concatenados.

No asi las restantes: (Amnesia, El Diablo Desinteresado, El
Donador de Almas, El Diamante de la Inquieiud y Una Mentira),
pues aunque el asunto que desenvuelve, respectivamente, en cada
una de ellas es hasta cierto punto interesante, todas padecen un
error fundamental: el de las digresiones.

Cuando el lector estd més interesado en el problema y si-
gue con avidez las peripecias de los protagonistas, Nervo in-
terrumpe la accién al interpolar pequefiisimas historias que aun-
que presentan asuntos semejantes, rompen la unidad de la obra
principal y producen en el lector desencanto y desconcierto.

Amado N.-7
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Amado Nervo debe a sus versos el importante lugar que
ocupa dentro de las letras universales. Es considerado el primer
poeta después de Dario, el excelso escritor modernista, méximo
exponente de este movimiento.

Mas Nervo no fue exclusivamente poeta, sino también pro-
sista. Sus cualidades y defectos en este terreno son poco cono-
cidos.

Es dificil clasificar cronolégicamente las novelas y cuentos
de Nervo, pues una misma obra la escribia en determinada época,
la pulia afios después y la publicaba tiempo mis tarde e incluso
volvia a corregirla. Unas veces la incluia en una coleccién, otras
aparecia con distinto titulo, por lo que actualmente es imposible
precisar el momento exacto en que el artista concibié cada una
de sus obras. El uso de seudénimos dificulta aiin mas la tarea
de reconstruccion.

Desde el punto de vista estilistico si es posible distinguir,
con ciertas restricciones, las diversas tendencias que siguié en
sus novelas y cuentos; pero es imposible clasificarlos, ya que
al lado de un parrafo roméntico puede encontrarse uno de corte
modernista.

En el capitulo Variantes Literarias, analicé los elementos
roménticos y modernistas, que se encuentran en la obra de Nervo,
estudiada en esta tesis; por lo que en el presente, me limitaré
al estudio estilistico de las mismas.

Analicemos pues, las notas distintivas de la prosa de Nervo.

A simple vista, notamos de inmediato que abunda la narra-
cién y escasea el dialogo.

Tiene trozos narrativos muy rebuscados, hechos a base de
periodos largos y sobrecargados de adjetivos.

“Pero transportes tales habia aprendido Francisca a hallar-
los 1égicos y justos, puesto que se hacia objeto de ellos a la mis-
ma divinidad, que, segin la feliz expresion de San Lorenzo
Justiniano, siendo sabiduria, “por la magnitud de su amor a los
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hombres se habia vuelto insensata”; y sin intentar imitarlos, por
humildad, tampoco pensé en parearlos con los transportes del
misero amor humano: que no es comparable, como en la pompo-
sa lengua vernicula le ensefiaban sus libros, la flaca hoguera
que basta apenas a calentar los miembros ateridos del viandante
con la hoguera inmensa del almo sol que invade, llena y pene-
tra con su calor vivifico todo el enjambre de los mundos y se
mantiene en medio de los espacios ilimitados, como impondera-
ble liminar prendido al domo de zafiro de los cielos; ni compa-
rable es tampoco la linfa clara que resbala con misica por los
guijarros pulidos y multicolores de cauce sombreado por la ver-
de opulencia de las hojas, al mar océano que dilata sus llanuras
infinitas y perennemente palpitantes, de las blancas playas hiper-
béreas hasta las tostadas riberas tropicales.” (1)

El mismo confiesa en Pascual Aguilera su predileccién por
esta manera de escribir. “In illo tempore amaba yo los periodos
extensos, los giros pomposos, el 1éxico fértil y me enamoraban
las ideas revolucionarias por el simple hecho de serlo” (2).

En este tipo de rarraciones uso mucho el gerundic: “siendo,
cuchicheando, hablando, riendo, radiando, girando, moderando,
mostrando.”

Arcaismos: “yantar, magiier”.

Palabras y giros ampulosos provenientes del lenguaje culto:
“eucologio, espureo, adminiculos, vilipendio, neéfito, famula,
erotémano, pristina, rucio, melémano, rispido, ictérico, sitibun-
do, mécula”.

Ya apuntan los galicismos: “garzon”.

Palabras usadas en la Madre Patria: “moza, camela, rapa-
za, doncellica, pillete”.

Tiene preferencia por las metdforas y similes vulgares:
“Misculos de hierro”, “pecho de toro”, “manos de martillo”;
“pepitoria de ideas”; “viene a dar el beso de Judas”; “como
Herodes en el fango”; “emprendi6 el viaje definitivo”; “figuras
de cédice”; “desde su alfa hasta su omega”.

Tiene también fragmentos de corte roméntico y de sus pa-
ginas en prosa emanan la melancolia y la tristeza. Los periodos
son mas cortos y menos rebuscados.

(1) —Nervo A—O. Completas, T. I. Pascual Aguilera, pag. 163.
(2) —Opus cit., pag. 157,
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“Perfilabase en el azul purisimo de un cielo de abril la
enhiesta serrania, cuyas cimas doradas por el sol poniente, seme-
jaban caprichosas clipulas de bronce. . .

Respiraba la naturaleza una tranquilidad inmensa, una dul-
ce melancolia que, apoderédndose del alma, arrancébale un sus-
piro: esa melancolia que no hace daiio y que Victor Hugo ha
llamado “el placer de estar triste”.

El atardecer en el campo apacible y callado tiene siempre
esos momentos de vaga tristeza en que se piensa sin querer “en
seres idos y lejanas cosas”; en que enviamos un beso envuelto
en el perfume de un recuerdo a los muertos queridos y sentimos
vagas nostalgias de un maés alld luminoso y tranquilo, donde los
que bien se amaron, se besardn de nuevo con 6sculo eterno y
castisimo. .......

En las grietas de aquel acantilado colosal hincaban sus rai-
ces arboles robustos, abundantes parésitos y una inmensa guia
cubierta de flores trepaba, agarrindose a los troncos, hasta la
cima.” (3)

Las metéforas y similes que emplea en las narraciones de
cardcter romantico son alambicadas y comunes: “frescas como
las rosas”; “besos que dejaban en mis labios la sensacién del
roce de pétalos frescos de magnolia”; “urna coralina del beso”;
“los montes semejaban caprichosas cipulas de bronce”; “fue
marchitindose poco a poco como flor falta de savia y de sol”;
-“el espacio, piélago de plata”.

Y usa con frecuencia la prosopopeya: “respiraba la natura-
leza”; “Un rayo de sol atravesaba los cristales de mi ventana y
venia a posarse carifiosamente sobre mi lecho”; “Todo sonreia
a mi alrededor”; “la tarde ..... estaba soberanamente triste”;
“Una estrella aparece en el cielo; cintila timidamente”...; “La
luna viene también hoy a aumentar los encantos de la virgen
naturaleza. Su luz argentada acaricia todo lo que halla al paso”.

Poseen también las péginas del nayarita parrafos modernis-
tas en los que las alusiones clésicas, los astros, las gemas y las
descripciones de brillante colorido desempeifian el papel principal.

“Todo en contorno era luz; luz azulada que se desflecaba
de las nubes en abalorios maravillosos; luz que chorreaba de
los techos y era vomitada por las gargolas, como palido oro fun-

(3).—Nervo A—O. Completas, T. I. C. de Juventud. La Muertecita, pag. 103.
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dido; luz, que, azotada por el viento se estrellaba en enjambres
de chispas contra los muros; luz que con ruido ensordecedor se
despefiaba por las calles desiguales, formando arroyos de un
zafiro o de un nécar trémulo y cambiante.” (4)

Las metaforas y similes adquieren brillantez: “rostro de
Niobe desolada”; “la repeticién que latia sobre la jaspeada ma-
laquita de su mesa de noche, la hora exacta de la mafiana”;
“tenue hilo de oro”; “su vida de alondra avida de luz”; “Elena
es el ideal encarnado; la Venus mortal con las ternuras apasio-
nadas de Eros, la coqueteria inmensa de Ninén, el valor de
Judith, la constancia de Penélope, la voz de las sirenas mitol6-
gicas, los refinamientos de Aspasia”.

Hay ocasiones en que el tono narrativo empleado por Nervo
adquiere la forma de una sabrosa conversacién; y entonces, el
nayarita despliega su gracia y fino humorismo con lo que su
prosa se torna amena y divertida.

Utiliza en esas ocasiones periodos cortos, interrogaciones,
exclamaciones que comunican rapidez y soltura a su narracion.

“Pusose febrilmente a escribir las diversas notas y cartas
necesarias y a meter en un maletin lo més preciso que pudo haber
a la mano. ...

Su propia nerviosidad le daba fuerzas.

Dejé la carta a Blanca para el {ltimo.

iPobre corazén! jPobre entrafia! jCémo se encogié deses-
perada!

Una sensacién de desamparo infinito le oprimia la garganta.

El dia empezaba lluvioso. El agua azotaba levemente los
cristales.

Ahi cerca, en la alcoba tibia, ella dormia. ... jbella en su
inconsciente abandono!

iUn esfuerzo de voluntad!

Una resolucién de mutismo, y todo el horror de aquella hora
se desvanecia.” (5)

Intercala comentarios de fino humorismo y sutil gracia. Se
dirige al lector en forma simpética.

(4) —Nervo A.—0. Completas. T. I. C. Misteriosos. El Pais en que la Lluvia
era Luminosa, pag. 408,
(5).—Nervo A—O0. Completas, T. 1. Una Mentira, pag. 314.
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“No temas que te describa el crepiisculo con su orgia de
colores. Aquel no era un crepisculo orgiastico; muy decentito,
al contrario, muy modesto, muy sobrio, apenas con el intento de
un rosa asolmonado.” (6)

“Cipriano de Urquijo estd enamorado, esta bestialmente ena-
p rquij
morado (lo de bestial es sélo para ponderar).” (7)

“El amor actu6 sobre Cipriano como un reflector (diremos
la palabra para meternos dentro de la actualidad en asuntos de
luces).” (8)

“Todo evoluciona lector, el diablo usa depilatorios y tiene
manicuros.” (9)

“El diablo tiene voz cavernosa (Este adjetivo viene ahora
muy a pelo).” (10)

“...sabian que era una mujer frivola, muy pagada de su
hermosura; de su pelo negro y luciente (no temas, no incurriré
en la vulgaridad de decirte que “como ala de cuervo”), de boca
admirablemente dibujada (no receles que te diga que parecia
“herida recién abierta”).” (11)

Sin embargo, a pesar de que en el pérrafo anterior critica
a aquellos escritores que usan frases hechas, Nervo las emplea a
lo largo de toda su obra, con lo que ésta pierde altura y valor
literarios.

Citemos algunos ejemplos: “se lo comié la tierra”; “se fue
al cielo con zapatos”; “como Dios manda”; “ni por esas”; “la
cogié en el cascarén”; “brincara las trancas”; “y es cuento de
nunca acabar”; “las malas lenguas”; “honrado a carta cabal”;
“pero el tiempo vuela”; “ptisose el hombre de todos colores”;
“yuelta ojo de hormiga”; “importarme un comino”; “volé de
boca en boca”.

En las descripciones y narraciones muchas veces se muestra
detallista.

“Entonces Guillermo frotése los ojos con el pulgar y el
anular de su derecha, tosié, rascise dos o tres veces la cabeza,
cruzé las piernas y principié asi ...." (12)

(6) —Nervo A.—O. Completas. T. I. El Diablo Desinteresado, pag. 308.
(7) —Opus cit., pag. 294,
(8) —Opus cit., pdg. 303.
(9) —Orcus cit., pag. 309.
(10) —Opus cit., pag. 296.

(11) —Nervo A—O. Completas. T. I. Amnesia, pig. 344.
(12) —Nervo A.—O. Comgle:as. T. I. C. de Juventud, Delirio y Realidad, pag. 69.
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Desafortunadamente casi nunca emplea el ditlogo. Cuando
lo hace acta como un gran conocedor de la materia, lo maneja
con suma facilidad.

“—;Ests decidida al rompimiento?

—Decidida.

—iIngrata!

Mariquita suspiré.

—Por qué suspiras?

—Por qué?... ;Vamos por nada!

—ilIngrata!l —profirié de nuevo Juan—.

—¢Qué has encontrado de reprochable en mi, tan fiel, tan
carifioso, tan....? {Vamos! ;Qué defecto has descubierto, qué
accidén indigna has sabido, qué ....?” (13)

Por lo que respecta a los adjetivos, generalmente los ante-
pone o los coloca por parejas:

“candente llanto “diafano y sereno
ancha blusa austero y vasto
blanco muro recio y tupido
ancha puerta extensa y lozana
albas paredes larga y penosa
tortuosa vereda estrecho y humilde
verdes mocedades hipéerita y débil
pias lecturas apagado y casto
negros 0jos” solemne y poético”

Entre las elegancias del lenguaje prefiere el asindeton:
“ritornello, formatas, crescendos”,

“come, charla, lee, duerme”,

“suave, indecisa, sideral, flotante™,

“extrafia, misteriosa, aristocratica”,

“espera, ama, confia, cree”.

El polisindeton lo usa en menor escala:
“ni un rayo de sol, ni un techo de paja”,
“ni un jirén de nube en el cielo,

ni un jirén de nube en el alma.”

Gusta también de las repeticiones:
“la més buena, la méas gentil, la mis afectuosa™,
“dinero, mucho dinero”,
(13).—Nervo A.—O. Completas. T. I. C. de Juventud. Si Fueras Inglés, pag. 60.
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“era mala, muy mala”,

“tenia frio, mucho frio”,

“de la dltima orgia, de la Gltima conquista, del 4ltimo beso,”
“muy joven, muy bella, muy rica,”

“y yo parpadeaba, parpadeaba,”

De las figuras del pensamiento, la preferida es la enume-
racién:

“fresco, silencioso, solitario y tranquilo”

13 ’ 2

la paz, la melancolia y la dulzura

“enfermo, solo y triste”

“sabia, buena, amante y fiel”

“nublada, hiimeda y triste.”

En cuanto al vocabulario, ya hemos visto que emplea tanto
palabras cultas como giros populares.

En Mencia cémo trata de revivir la Espafia del siglo xvi,
usa palabras como “holgaria, pitanza, perillantes, vuesas mer-
cedes” etc. para crear el ambiente que se propone.

En las obras de contenido teoséfico emplea vocablos relati-
vos a dicha doctrina: “avatar, karma, maya”.

En sus Cuentos de Juventud, Pascual Aguileray El Bachiller
encontramos frecuentes citas en latin:

“introito”

“jte missa est”

“bendicite”

“démine”

“ecce homo.”

Y en los trozos modernistas, frases en francés y aan en
inglés:

“coup de foudre”

“Que je soufire petite”
“boulevard”

“Je vous aime et je ne veux pas’
“Is love less king”

“garden party.”

2

Por el anélisis anterior se deduce que Nervo no fue un pro-
sista cuidadoso de su estilo, aunque como poeta si demostrd su
valia.
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Tiene trozos escritos en prosa de gran valor, pero a su lado
aparecen otros de escaso mérito. Esto se debe quizd en gran
parte, a la influencia periodistica, ya citada, que necesariamen-
te sufrid, ya que fue activo colaborador de diarios y revistas de
la época.

Vivia de sus escritos en prosa y la premura del linotipista
le impidig, seguramente, que puliera su obra, lo interesante es
que llenara las cuartillas reglamentarias.

“Para escribir un articulo no se necesita mis que un asun-
to; lo demds. ... es lo de menos. Hay en esto del periodismo
mucho de maquinal. Lo mas importante es saber bordar el vacio,
esto es, llenar las cuartillas de reglamento con cualquier cosa.”

(14)
Sin embargo, el genio del artista nos legd paginas inmortales
de valor innegable.

(14.—Nervo A.—O. Comyletas. T. I. Introduccién. Citado per Gonzilez Guerre-
ro, pig. 14,
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CONCLUSIONES



1.—Nervo fue uno de los escritores mas destacados del mo-
mento porfirista, época de paz y prosperidad para México.
2.—Durante el Porfiriato dominé el materialismo.

3.—A través del siglo x1x aparecieron tres movimientos lite-
rarios: el Renacimiento, el Realismo y el Modernismo (primera
variante nacida en América).

4.—La influencia de la literatura francesa se dejé sentir en
México durante todo el siglo. El influjo espafiol persistié.

5.—Las ideas religiosas de Amado Nervo se transformaron
a lo largo de su vida. Principi6 siendo catélico, después amolds
la religién a sus inquietudes, se desvi6, sufrié dudas, al mismo
tiempo negaba los preceptos religiosos y se asia desesperada-
mente a ellos. Se refugié en la filosofia, en los astros en la cien-
cia, en las creencias orientales y en el Teosofismo, hasta que
finalmente volvié a la doctrina cristiana.

6.—Trata también otros temas importantes: el alma, la
muerte, el dolor y el amor.

7.—Concibe el alma como un objeto material.
8.—Cree en la predestinacién.

9.—Al principio de su vida teme a la muerte, después la
acepta y al final la desea.

10.—Se muestra en ocasiones partidario del suicidio.
11.—Considera al dolor como el maximo bien.

12.—FElabora la tesis de la inquietud en el amor. Cuando
podemos perder al ser amado, es cuando amamos plenamente.

13.—Aparece también en sus obras el amor imposible de
los romaénticos.

14.—La mayor parte de sus novelas y cuentos giran alrede-
dor del amor.

15.—El tema patridtico es tratado en forma negativa.
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16.—Sus novelas y cuentos poseen caracteristicas: roman-
ticas, naturalistas y modernistas.

17.—Miltiples pasajes de su vida se reflejan en sus cbras.

18.—En sus primeras producciones pinta el ambiente en
que se mueven sus personajes, pero después abandona esta tacti-
ca y se concentra en el relato.

19.—La accién de sus obras de juventud se desarrolla en
México, la de las de madurez en diversas partes del mundo.

20.—Se muestra admirador de Francia.

21.—Presenta a sus personajes a través de él mismo. Les
impide actuar libremente.

22.—Describe a sus héroes fisicamente y desde el punto de
vista sentimental.

23.—Presenta personajes antitéticos.

24,—Las figuras mejor logradas son las de: Dofia Francis-
ca, Pascual Aguilera y Felipe el bachiller.

25.—En algunos cuentos los personajes son seres inanima-
dos a la manera de las fibulas.

26.—Los cuentos estan estructurados en forma anecdética.

27.—Las novelas tratan temas interesantes, pero el asunto
es constantemente interrumpido con digresiones.

28.—La narracién predomina en su estilo. El didlogo es-
casea.

29.—Se muestra mejor poeta que prosista. El estilo perio-
distico influye en su obra.
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