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I N T R o D u e e I o N 

El siglo XIX fue una época trascendental para México. A 
principios, obtuvo su independencia, después múltiples con/ lictos 
con el exterior le mantuvieron en plena actividad bélica que au
nados a numerosos problemas internos fueron moldeando poco 
a poco su nueva personalidad de nación independiente, de nación 
joven, que empieza a vivir vida propia y a ser dueña de su des
tino. 

Héroes gigantescos de la talla de Hidalgo, Morelos y Juá,rez 
fueron los constructores de la nueva faz de la Patria. 

Derrotas, sinsabores, heroísmo, decisión y amor patrio fue
ron modelando a la nación hasta llegar al año de 1876 en que 
nuestra historia se transformó con el advenimiento al poder del 
General Porfirio Díaz. A partir de ese año y hasta 1911, época 
que abarcó el Porfiriato, las fuerzas del país se encauzaron y 
México empezó a figurar al lado de las naciones del mundo. 

Epoca de prosperidad, de bienestar, de tranquilidad, de des• 
ahogo económico y de elevación. 

Amado Nervo nadó el año de 1870 por lo que su produc
ción literaria pertenece plena y totalmente a la Dictadura, nom
bre con que también se conoce a los treinta y cinco años de go
bierno del General Díaz. 

Momento de auge intelectual, he apuntado líneas atrás, en 
que aparecen al lado de Amado Nervo escritores insignes como 
Manuel Gutiérrez Nájera, Salvador Díaz Mirón y Luis G. Urbina 
entre los poetas, Justo Sierra, poeta también y distinguido maes
tro; José López Portillo y Rojas, Emilio Rabasa, Rafael Delgado 
y Federico Gamboa, entre los novelistas. 

Veamos pues, cual fue el ambiente cultural en que estos 
hombres se forjaron. 
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La Dictadura marcó también una época de transformaciones 
ideológicas, pues consolidó movimientos filosóficos y artísticos 
que ya apuntaban desde años atrás y que inf luJ·eron en las con
ciencias de los hombres de la época. 

Desde el gobierno de Gómez F arías surgió la lucha entre la 
Iglesia y el Estado que culminó con las Leyes de Reforma dicta
das por J uárez, en que la primera quedó reducida a sus funciones 
espirituales y el segundo recuperó derechos que ya creía perdidos 
irremediablemente. 

Como consecuencia de este movimiento histórico el materia
lismo e incluso el ateísmo se fueron infiltrando en la mente de los 
mexicanos, al grado que un maestro de juventudes l gnacio Ramí
rez, el Nigromante llegó a decir "Dios no existe, las criaturas se 
sustentan por sí mismas". 

Durante la administración de Benito Juárez, Gabino Barre
da por decreto presidencial convirtió a la educación en "obliga
toria, gratuita y laica" y la depositó definitivamente en manos 
del Estado. 

De esta manera durante la época del General Díaz las cien
cias exactas pasaron a ocupar dentro de la educación el primer 
plano y las humanidades el segundo. 

Este fue un siglo en que se razonaba y se filosofaba, sin s011ar 
ni poseer una fe ciega ni en las personas, ni en las cosas. Fue el 
siglo del desequilibrio religioso, en que las Leyes de Reforma 
decretaron la libertad de creencias. Y a finales de esta centuria 
se educó Nervo, en un ambiente que luchaba entre el catolicismo 
arraigado desde cuatrocientos años atrás y el positivismo que iba 
poco a poco ganando terreno. Fue la época en que se leían con 
curiosidad las obras filosóficas de Hegel, Nietzche y Schopen
hauer. 

He ahí una de las causas del problema religioso, de la duda 
y del escepticismo de estos hombres: Amado Nervo, Gutiérrez 
Nájera y Díaz Mirón, entre los principales. 

En materia literaria, el siglo XIX se inició con la poesía 
patriótica. A principios, nació también la novela con Fernández 
de Lizardi. 
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Pero pronto los temas patrióticos· se agotaron y entonces el 
Romanticismo, que se avino perfectamente con el carácter del me
xicano, se infiltró en las letras. Su éxito fue tal que su vida se 
prolongó hasta fines de siglo. 

En cuanto la independencia política se llevó a cabo, los poe
tas quisieron también librarse de la influencia hispana por lo que 
fijaron su atención en otra nación amada: Francia, el símbolo 
de la libertad y el progreso. 

La influencia romántica francesa fue decidida: Chateau
briand, Saint Pierre, Musset, Lamartine y Víctor Hugo fueron los 
pre/ eridos; aunque a su lado destacaron otros de diversas nacio
nalidades: Gray, Byron y Young (ingleses) y Manzoni (italia
no). Mas a pesar de todo, el influjo español (Rivas, Zorrilla, 
Bécquer) fue enorme, pues aunque los franceses eran leídos mu
chas veces en su propia lengua, realmente se popularizaron a tra
vés de los autores hispanos. 

Fernando Calderón, Ignacio Rodríguez Galván ( dramatur
gos y poetas), Manuel M. Flores y Manuel Acuña (poetas) fue
ron nuestros baluartes románticos. 

Aunque los ideales del Romanticismo pervivían, las letras 
mexicanas se encaminaron hacia el Costumbrismo. Frutos de esta 
tendencia fueron las novelas de Payno, lnclán y Cuéllar. 

Emilio Rabasa introdujo en tiempos de la Dictadura, el Rea
lismo, del que él mismo, López Portillo y Delgado fu,eron dignos 
representantes (novelistas). Federico Gamboa trató de escribir 
novelas naturalistas. (Contemporáneos de Nervo). 

La poesía sufrió un cambio trascendental, el Romanticismo 
degeneró y los poetas exigieron una renovación. A provecharon 
los elementos románticos que les parecieron convenientes, pero 
apoyados principalmente en dos movimientos franceses, el Parna
sianismo y el Simbolismo, crearon la primera escuela literaria 
nacida en América: el Modernismo. 

Leconte de Lisle, Paul Verlaine, Charles Baudelaire y Teo
phile Gautier fueron constituidos en modelos inapreciables. 

Mas el Modernismo abrió las puertas a todos los represen
tantes de las diversas literaturas y no sólo los escritores franceses 
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fueron leídos con avidez, sino aun otros pertenecientes a distintas 
nacionalidades como Edgar Allan Poe (norteamericano), Mau
ricio M aeterlinck (belga) y D' A nnunzio (italiano), entre los 
principales. 

El Modernismo se dio en todos los países de América, la 
mayor parte de los representantes se conocieron y trataron per
sonalmente. 

Considéranse pre modernistas: J ulián de Casal (uruguayo), 
José Martí (cubano), José A. Silva (colombiano) y Manuel Gu
tiérrez N ájera (mexicano). 

Los modernistas propiamente dichos fueron: Julio Herrera 
Reissig ( urugua)'O), Leopoldo Lugones (argentino), Salvador 
Díaz Mirón, Luis C. Urbina )" Enrique González Martínez (mexi
canos). 

Rubén Darío (nicaragüense) ha sido considerado como el 
máximo exponente modernista e inmediatamente después los crÍ· 
ticos han colocado a Amado N ervo (mexicano). 

Las revistas literarias desempeñaron en México, durante la 
época modernista en especial, un papel importantísimo, precisa
mente los postulados del Modernismo se divulgaron en la Revista 
Azut y los principales representantes del movimiento colaboraron 
con su pluma en la Revista MODERNA, entre ellos el propio Nervo, 
quien incluso la mayor parte de sus obras las publicó en perió
dicos. 

Tal es a grandes rasgos el ambiente político, histórico y cul
tural del siglo XIX, ambiente en que vivió Amado Nervo y que 
necesariamente in/ luyó en su vida y en su obra. 
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IDEAS RELIGIOSAS 



Este capítulo versa sobre el tema de las ideas religiosas de 
Nervo. Es de los más complicados, y a la vez más interesantes. 

Poder comprender a fondo, analizar con claridad y orden 
dicho tema, es tarea menos que imposible. Es preciso interiori
zarse en los más recónditos parajes del espíritu del poeta, para 
apenas vislumbrar, la intensa lucha que sostuvo a lo largo de 
su existencia. 

El ansia de Dios, fue el anhelo constante de toda su vida; 
le era indispensable para completar y equilibrar su ser. 

"Buscad a Dios por doquiera, 
¡No hay dicha sin religión! 
Ella alienta en la carrera 
de la vida y refrigera 
las fuerzas del corazón ... 

. . . Ella infunde la quietud 
Ella los pesares calma! 
No lo olvidéis juventud 
¡ Sin religión, sin Virtud 
No puede vivir el alma!" (1) 

Dios, siempre Dios, aunque en sus obras de contenido teo
sófico, como El Donador de Alm.as, por ejemplo, le llame de 
otra manera. 

Alda, esa alma sin cuerpo, materializada, que obsequiada 
por un amigo ocultista a Rafael, el protagonista de El Dona
dor. . . descubre que todo en el mundo es vano, que la felicidad 
no existe por lo que prefiere abandonar todo y fundirse en la 
Luz Perenne. 

Incluso presento a continuación un pasaje más revelador, de 
la misma obra: 

(1) .-Nervo A.-Ohras Completas. T. JI. La Juventud y la Sabiduría, págs. 
1288 y 1289. 
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"Dí, Alda -y la voz del incrédulo doctor temblaba- ¿has 
visto a Dios? 

--1.l'odavía no. Me he contentado con presentirle." (2) 

La fe, en algo o en alguien, fue uno de los más sólidos pila
res en que siempre se apoyó. "El hombre es un ser organizado 
para creer. Cuando no puede creer en Dios cree en cualquier 
otra cosa; en un tabú, en un número, en un augurio, en la espuma 
del café". Y añade más abajo: "La fe en algo es tan necesaria 
como la respiración. Es el punto de apoyo de la vida". (3) 

En El Donador de Almas, obra ya citada, habla e insiste en 
la necesidad de la fe. 

Dice Rafael al analizar los dones que ha obtenido en el 
mundo. 

"Riquezas, esto ya era algo. 
Fama, esto ya era algo más. 
Amor esto ya era mucho. 
Fe. . . ¡ esto era todo!" ( 4) 

Precisamente insisto en citar esta novela, porque en ella Ner
vo se muestra teósofo y, sin embargo, la idea de Dios surge lím
pida y transparente a pesar de todo. 

Pero hablar de Dios, de fe, de religión, es muy arriesgado 
tratándose de Amado Nervo. ¿Qué era un poeta religioso? Na
die puede negarlo, pero ¿ en qué consiste su religión? ¿ Quién es 
su Dios? Las respuestas a estas interrogaciones y a otras más, 
relacionadas desde luego con este tema, serán el contenido del 
presente capítulo. 

Poeta místico ha sido llamado Nervo, pero ¿por qué? Por 
su constante anhelo de alcanzar a Dios. Pero el término místico 
no conviene, desde luego a nuestro escritor. 

Dice Méndez Plancarte que la "Mística católica nace de un 
fruto de excepcional influjo divino, extraordinario, dentro de lo 
natural". (5) 

(2).-Nervo A.-Obras Completas. T. l. El Donador de Almas, pág. 205. 
(3) .-Nervo Amado.-Obras Completas. T. II. págs. 1049 y 1050. 
(4).-Nervo A.-Obras Completas. T. l. El Donador de Almas, pág. 215. 
(5) .-Nervo A.-Obras Completas. T. II, pág. 1249. 
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¿Mas, es un "místico", en el estricto sentido de la palabra, 
un hombre, que vivió un amor culpable diez largos años, que .se 
empapó de Teosofismo, que pregonó las filosofías orientales, prin
cipalmente el Budismo y que amoldó a sus necesidades y deseos, 
las doctrinas inalterables de Cristo? 

Salta desde luego a la vista el error de muchos críticos lite
rarios que como Alfonso Junco, Urbina, González Martínez, Ca
lixto Oyuela y muchos otros, cometieron al aplicar este término 
al literato nayarita. 

Pero es que "mística" como dice el Padre Luis Villalba 
"abarca todo lo religioso". (6) Menéndez y Pelayo afirma por su 
parte "es el anhelo de la posesión de Dios por medio del amor". 
(7) 

Alcanzar a Dios por medio del amor. 
"Señor dame tu amor. Llena el vacío 
de un corazón que por amor delira 
¡que broten los acentos de mi lira 
nomás para cantarte, Dueño mío!" (8) 
En El Bachiller, Felipe el protagonista dice: 

"Y o tengo un deseo inmenso de ser amado, amado de una 
manera exclusiva, absoluta, sin solución de continuidad, sin som
bra de engaño, y necesito así mismo amar; pero de tal suerte, que 
jamás la fatiga me debilite, que jam.ás el hastío me hiele, que 
jamás el desencanto opaque las bellezas del objeto amado. 'Esta 
es' la incurable enfermedad que se llama: sed de misterio y de 
Dios". (9) 

Así pues, la posesión de Dios a través del amor, fue la divi
sa de Nervo, pero no obstante creo que es totalmente impropio 
este calificativo para designar a un escritor que no tuvo nunca 
esa experiencia sobrenatural que sólo una Santa Teresa o un San 
Juan de la Cruz fueron capaces de sentir. Por lo tanto es com
pletamente erróneo considerar a Nervo "poeta místico", "poeta 
religioso" quizás, pero no "místico". 

(6).-Nervo A.-Obras Completas. T. 11. Villalba L. Citado por Méndez Plan
earle, pág. 1249. 

(8),-Nen-o A.-Obras Completas. T. II. Señor Dame tu Amor, pág. 1273. 
(9).-Nervo A.-Ohras Completas. T. l. El Bachiller, pág. 188, 
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Aclarado ya el punto anterior, estudiaré en seguida la evo
lución religiosa de nuestro poeta. 

Nace Nervo, de familia católica. En casa de sus padres lleva 
una vida tranquila, alegre, impregnada de fe religiosa. 

Más tarde en J acona, en medio de juegos y travesuras apren
de el amor a Dios sobre todas las cosas y adquiere la afición por 
los astros. 

"Amar a Dios y poseerle es todo uno" nos dice en Pleni
tud. (10) 

Ingresa después en el Seminario de Zamora, piensa ser sacer
dote y llega incluso a solicitar la tonsura. Tiene entonces dieci
séis años de edad y está enamorado de Lola, una chica de apenas 
doce. Hay quien piensa que como este amor no le es correspon
dido, se refugia en Dios. Se encierra en sí mismo y poco después 
como he apuntado líneas arriba, entra en el Seminario. 

Nótase pues, en sus obras, la influencia del espíritu cristia
no que lo envuelve en su juventud, se incrustan estas ideas en su 
alma y a pesar de sus desviaciones, van a acompañarle siempre. 

Escribe, en la primera época de su vida, poemas religiosos 
y en sus ver3os de amor llega a cambiar la palabra mujer, por la 
de Señor. 

Ama a Cristo como hombre y como Dios. En sus primeras 
obras las ideas cristianas tienen mejor aceptación. 

" ... quiero bañar tus plantas con mi lloro, 
vivir diciendo que te adoro, 
morir diciendo que te amo; 
posar lleno de férvido embeleso 
mis labios en tus llagas sacrosantas". ( 11) 

Las ideas cristianas desfilan por su obra: reconoce a Dios 
Padre (Amnesia), habla de conformidad y resignación (Pensan
do), de la capacidad de perdonar y dolerse de las desgracias 
ajenas (Tello Téllez), de la necesidad de ayudar a nuestros se-

( 10 l.-Nervo A.-Obras Completa;;. T. II. Plenitud, pág. 1046. 
( 11) .-Nervo A.-0. Completas. T. II. l\lañana del poeta. Señor dame tu Amor, 

r,ág. 1273. 
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mejantes y practicar la caridad (Idem). En otra parte de su pro
lífica obra reafirma esta idea al comentar un texto evangélico 
"Por algo dijo el Evangelio que dar es mejor que recibir, Dios es 
infinitamente feliz porque puede darnos infinitamente". (12) 

Es más, en El Diamante de la Inquietud, otra de sus novelas 
en que impera el Teosofismo, reconoce la presencia del Dios cris
tiano. 

"¿Adónde va ese dolor inconmensurable, en qué oreja invi
sible resuena, en qué corazón sin límites repercute, en qué alma 
divina se refugia? ¿Seguirá así inútilmente y perdiéndose en el 
abismo? 

Y una voz interior (¿su subconsciente?) me ha respondido 
"no, nada se pierde: ni el delicado sollozo de Ana María deja 
de vibrar en el éter a pesar del ruido de las cataratas, ni un solo 
dolor de los mundos deja de resonar en el corazón del Padre." 
(13) 

Por motivos económicos trunca la carrera eclesiástica. Tra
baja en Mazatlán en un escritorio público, se entrega al periodis
mo y sigue invocando a Cristo y a María. 

Abandona el puerto sinaloense, viene a la Capital y se rela
ciona con los poetas de la época. Encontramos en todos una des
preocupación total de los asuntos religiosos. Impera el Positi
vismo, los escritores franceses se ponen de moda y Nervo se deja 
influir por el ambiente. 

Aparentemente se burla de los dogmas, pero en su interior 
sigue creyendo y surge entonces en su alma una lucha tremenda. 
Duda, desea a Dios, quiere olvidar la religiosidad de su vida an
terior, siente que pierde la fe, quiere recobrarla pero no puede. 
En resumen su pensamiento oscila entre la negación y el deseo de 
poseer a Dios pasando por la duda. 

"Cuando la duda enraíza en el espíritu, sabemos bien qué 
enorme esfuerzo se requiere para desceparla". ( 14) 

La batalla ha dado principio, Nervo va a navegar desde aho-
ra, como barco sin timón, por los mares de la vida. 

(12} .-Nervo A.-0. Completas. T. II. Tello Téllez, págs. 1033 y 1034. 
(13} .-Nervo A.-0. Completas. T. l. El Diamante de la Inquietud, pág. 281. 
(14) .-Nervo A.-0. Completas. T. I. Una l\Ientira, pág. 314. 
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La doctrina de Cristo le parece ya insuficiente para calmar 
sus ansias y hasta llega a afirmar que el Divino Maestro es una 
leyenda que es preciso destruir. · 

En El Bachiller nos describe este estado de ánimo. 

"El alma con absoluto abandono de sí misma, reposa en los 
brazos de Dios, con la tranquila confianza del niño que duerme 
en el maternal regazo y Dios le manda suavísimos consuelos. 

Vienen después ¡ay! horas y aun días y a veces años de ari
dez espiritual que atormenta a los que escalan ya las altas cimas 
de la perfección: horas, días y años en que el gusto por la ora
ción desaparece; en que Dios se esconde, y el alma, como la 
esposa de los Cantares, pregunta en vano por El; y los escrúpulos 
y las inquietudes y los recelos, cual siniestro enjambre de moscar
dones, zumban en derredor de la mente abatida y desolada." (15) 

Y a en la Capital, colabora en varios periódicos y revistas y 
el diario El Imparcial lo envía a París. Lleva allí una vida bohe
mia, llena de apuros económicos, traba amistad con Darío y viaja 
por Suiza, Alemania e Italia. 

Mientras tanto su fe está ya hecha pedazos, aunque la idea 
de Dios se encuentra persistentemente en su cerebro. 

En la Ciudad Luz se encuentra con Ana, el gran amor de 
su vida y este encuentro es trascendental. A su lado, vive tran
quilo, aunque persiste en la duda y a pesar de todo se da cuenta 
de que necesita a Dios. 

Por su "unión libre" desprecia las duras reglas del catoli
cismo, pero Jesucristo le sigue atrayendo y poco a poco se va 
formando una religión personal adecuada a sus ideas y necesi
dades. 

Entre sus Cuentos de Juventud existe uno llamado La Fuerza 
del Sigilo, en él encuentro una muestra muy clara de cómo Nervo 
acomoda los principios cristianos a sus personales intereses. 

Pablo, el personaje central de este cuento es un joven sacer
dote de conducta intachable, sin embargo es acusado de ser el 
amante de su propia prima. El marido de ella toma por cierta la 

(15) .-:\'uro A.-0. Completas. T. I. El Bachiller, pág. 190. 
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calumnia y decide envenenarlo. Marta la esposa, se entera de los 
propósitos de Juan, su marido, y comunica a Pablo la terrible 
acusación, pero lo hace en el confesionario, y con esto deja al 
sacerdote atado de manos, porque lo que se dice a un ministro 
en la confesión, éste no puede comunicarlo a nadie, así vaya su 
propia vida de por medio. 

El efecto que este golpe provoca en el lector es fantástico, el 
resorte dramático da resultado, lástima que dicho problema en 
realidad no exista. Como observa Mén!1.ez Plancarte, el aviso de 
Marta no era pecado de ella, por lo tanto no entraba en el secreto 
de confesión, y Pablo no estaba obligado, de ninguna manera, a 
ignorar el hecho, no tenía por qué ofrendar su vida, al contrario, 
estaba en la obligación de salvarse, si no hubiera incurrido en el 
suicidio. 

En El Bachiller, Nervo interpreta también según las circuns
tancias de la trama y el carácter de Felipe, el protagonista, el 
tema de la castidad. Ser puro y casto era el afán del bachiller, 
pues había leído que esa era fa virtud más apreciada por Dios y 
que los castos en el juicio final se colocarían a la derecha del 
Padre. Por eso ante las insinuaciones de Asunción, Felipe pre• 
fiere suicidarse antes que atentar contra su castidad. Interpreta
ción errónea. desde luego, pues por huir de un supuesto pecado; 
que quizá de haberlo cometido, hubiera podido tener enmienda, 
Felipe incurre en el suicidio, falta gravísima y posiblemente im
perdonable. La virtud cie la castidad, no sólo se cultiva en un 
claustro, sino aún en la vida mundana. 

El final de esta obra ha sido muy discutido, pues muchos lo 
consideran precipitado, falso, en tanto que otros piensan que Fe
lipe actuó de acuerdo con su personalidad, y por lo tanto el des
enlace es un acierto del autor. 

Como dice Mario Manus en El Don de .la Oración Poética 
en Amado Nervo "su concepción cristiana ( de Nervo) de la vida 
no se ajustó jamás a la fría monotonía de las fórmulas para ado
rar a Dios", (16) Le amaba, mas con un amor personal alejado 
de la doctrina propiamente dicha. 

(16).-Manus Mario.-El Espíritu de México en Argentina, El Don de la Ora
ción Poética en Amado Nervo, pág. 108. 
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La separación entre Nervo y el catolicismo se ha llevado a 
cabo, para volver a encontrarse, tiene el poeta que recorrer un 
largo y penoso camino. 

Nada le satisface, y recurre entonces a la filosofía, a las 
religiones orientales, al espiritismo, a la magia, a la ciencia sobre 
todo a la astronomía y al Teosofismo para llenar el vacío de su 
alma. 

Por ello su obra es tan compleja, máxime que muchas ideas 
ni él mismo las entiende, ya que sus múltiples lecturas las llevó 
2 cabo sin orden ni rigor filosóficos. 

La filosofía ciertamente no le atrae mucho, Lee a Nietzche, 
a Leihnitz, a Schopenhauer, a Maeterlinck y a Bergson, muy en 
boga en su época, pero no los asimila, ni comprende totalmente, 
quizá por eso en El Donador de Almas dice "Rafael Antiga era 
un filósofo, lo peor que se puede ser en este mundo". (17) 

Trata también de hallar en la ciencia ese complemento y 
hase de su ser, aunque también la interpreta a su manera. En su 
cuento Los Congelados, por ejemplo, se muestra materialista a 
tal grado que afirma que la ciencia es la dueña absoluta de la 
vida, capaz de crearla y destruirla en el momento que se lo pro
ponga. La congelación es el método científico que le permite este 
dominio. 

"Pues bien amigo mío; la vida no es ya para la Ciencia más 
que algo semejante a ese flúido eléctrico; es decir una de las 
fuerzas constantes de la naturaleza. Por causas casi siempre co
nocidas, el flúido, la bienhechora corriente vital se suspende, y 
se para la máquina. Pero es posible dentro de los modernos co
nocimientos aplicarle de nuevo la corriente y hacerla moverse 
otra vez." (18f 

Pero es la astronomía la que da a nuestro escritor con más 
exactitud, esa sensación de eternidad. Cuentan sus biógrafos que 
cuando tuvo unos céntimos se compró un pequeño telescopio, de 
joven gustaba ir al observatorio de Tacubaya. El mismo nos 
confiesa en Los Balcones la atracción que sentía por los astros, 
gusto que había adquirido desde su niñez. 

(17).-Nen·o A.-Ohras Completa~. T. l. El Donador de Almas, pág. 211. 
(18).-Nervo A.-0. Completas. C. Misteriosos. Los Congelados, pág. 400. 
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Ejemplos de esta afición los encontramos en sus cuentos co
mo en Diana y Eros en que trata de explicar la presencia de los 
asteroides e incluso cita a astrónomos conocidos como Flamma
rión, el abate Moreaux y Charles N ordmann. En Los Dos Ritiales 
hace un panegírico del telescopio, ya que es el que nos transporta 
al infinito, cerca de Dios. 

" ... yo abro la entrada al infinito ( dice el telescopio) .. . 
Soy en efecto la pupila perpetuamente dilatada ante el abismo .. . 
Por mí sabrá el hombre de dónde viene y adónde va; por mí com
prenderá en un día no lejano los enigmas del universo. Seré yo 
quien descubra las humanidades planetarias, y a través de mi 
lente se saludarán las almas de todas las provincias del sistema 
solar. . . Si algún día el hombre levanta sus ojos al espacio para 
ya no bajarlos más a contemplar el lodo del camino, me lo deberá 
a mí . . . Y o he sondeado tanto . . . tanto . . . yo he visto tanto ... 
que casi he visto a Dios ... " ( 19) 

La cuestión astronómica le sirve además como motivo litera
rio, ya que en párrafos de corte modernista emplea a los astros, 
a las constelaciones y al firmamento en general en suntuosas des
cripciones llenas de colorido y de luz. 

Dice en El Donador de Almas, al referirse a la vida ultra
terrestre de Alda "Refería también sus excursiones maravillosas 
a través de los soles, como a través de un joyero de indescriptibles 
piedras preciosas; a Andrómeda donde una estrella rubia gira 
en rededor de una estrella de esmeralda alrededor de la cual gira 
a su vez, un sol azul, un sol de ensueño; al Cisne, donde Albires 
muestra el milagro de dos soles, amarillo el uno, azul obscuro 
el otro; al Delfín, donde un sol color de topacio, gira alrede'dor 
de un indefinible astro verde, a la estrella de Hércules a donde 
va nuestro sistema planetario. . . en pos de un misterioso desti
no". (20) 

En ese deambular por la vida sin rumbo fijo, Nervo llega 
a refugiarse en el Espiritismo y aún asiste a sesiones de ese tipo. 

Es un amante del misterio, lo sobrenatural, el más allá, son 
algunos de sus temas favoritos. Ejemplos de estas aficiones las 

(19).-Nervo A.-0. Completas. T. I. El Donador de Almas, pág. 253. 
(20) .--Opus cit., pág. 215. 
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descubro en sus obras. Por eso en Amnesia nos dice, con cono
cimiento de causa, que los médiums se transforman y cambian de 
personalidad, por eso les es dado vislumbrar cosas que un simple 
mortal no puede ni siquiera imaginar. 

El Ocultismo también le seduce, por eso no vacila en cata
logar a Andrés el donador de almas, como ocultista y otorgarle 
facultades extraordinarias para disponer del destino de un es
píritu. 

Las filosofías de Oriente se ponen de moda y el escritor na
yarita introduce algunas de estas ideas a su obra. El Modernismo, 
tendencia literaria de la que Nervo es digno representante, contri
buye a esta resurrección. 

Los temas de la reencarnación y del nirvana son los prefe
ridos. 

"Recibe con indiferencia todos los males" aconseja Nervo 
en El Donador. . . ( 21) 

Y repite en Una Mentira "Procura siempre la acción sin la 
reacción". "La acción es agradable. Todo el dolor está en la 
reacción. . . Podemos detener estas reacciones y entonces ya no 
temeremos a nada. . . Sé espectador y no reacciones nunca. Sólo 
esto puede darte la felicidad". (22) 

El tono exótico y misterioso que emana de estas doctrinas 
le subyuga y, aunque no le resuelven su problema espiritual, le 
ayudan literariamente, pues toma los símbolos y el vocabulario 
en general, como recursos estilísticos. 

"Cuando Rafael va a dar un diagnóstico, se abstrae y parece 
un fakir en éxtasis." (23) 

"El doctor era en efecto como un dios. ¡Se amaba de amor 
a sí mismo! Con la placidez nipona con que Budha contemplaba 
su abdomen rotundo." (24) 

"Si quieres salvar a una mujer -ha dicho Zaratustra- haz
la madre." (25) 

(21) .-Opus cit., pág. 223. 
(22L-Nervo A.-0. Completas. T. I. Una :\1entira, pág. 317. 
(23) .-Nervo A.-0. Completas. T. I El Donador de Almas, pág. 212. 
(24) .-Opus cit., pág. 212. 
(25) .-Nervo A.-0. Completas. El Diamante de la Inquietud, pág. 279. 
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Incluso en El Diamante de la Inquietud, en ese estilo humo
rístico que adopta a veces Nervo, un ejemplo chusco viene a pa
tentizar, el gusto de los modernistas, y entre ellos nuestro autor, 
por los dechados orientales. 

"Anatole France refiere que en un cementerio japonés, sobre 
una tumba recién cerrada, un viajero vio a una mujercita nipona 
que, con el más coqueto de los abanicos, soplaba sobre la tierra 
húmeda aún. 

-¿Qué rito es ése? -preguntó el viajero-. ¿Qué extraña 
ceremonia? 

Y le fue explicado el caso. 

Aquella mujercita acababa de perder a su marido: el más 
amante y el más amado de los hombres. 

En la agonía habíale hecho él jurar que no amaría a ningún 
otro mortal mientras no se secase la tierra de su fosa. 

La mujercita amante entre lágrimas y caricias le había pro
metido. . . Y para que la tierra se secara más pronto ¡ soplaba 
con su abanico!" (26) 

En el tantas veces citado Donador de Almas, Nervo, según 
la trama de la obra, hace que su personaje, Rafael, en su desespe
ración por extraer de su cerebro el alma de Alda, se entreviste 
con Josefo, descendiente de Melchisedec, personaje oriental, com
pendio de la sabiduría humana, capaz de disponer del destino de 
las almas y al que considera el único apto para resolver semejante 
problema. 

Esto da pie a nuestro autor, para enumerar en una larga 
lista los libros orientales que han proporcionado a este hombre 
ese poder inaudito de que hace gala. El Tao-Te-King (China), el 
Zend-Avesta (Persia), los Vedas (India), el Corán y la Biblia 
entre otros. Sería prolijo enumerar en su totalidad los títulos de 
todas las obras que cita el autor en este pasaje. 

Alrededor de 1870 surge una nueva doctrina fundada por 
Mme. Blavatsky, llamada Teosofismo, que trata de explicar de 
una manera particular los problemas eternos con que siempre ha 

(26) .-Opus cit., pág. 285. 
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tropezado el hombre: ¿ Quién es Dios?, ¿ Qué es la muerte?, 
¿ Cuál es el destino de las almas?, ¿ Qué hay en el más allá?, etc. 

Y Nervo profundamente desorientado en el terreno espiritual 
se lanza de lleno, se empapa de esta doctrina y trata de solucionar 
con ella su drama religioso. 

¿ Cómo se encamina nuestro escritor por la senda del Teoso· 
fismo? ¿Qué influye en él para que abrace esta doctrina? 

Creo, desde luego, que el ambiente que lo rodea unido a su 
desequilibrio espiritual lo induce hacia esta atractiva y nueva 
forma de pensar. 

Conocemos su preocupación religiosa ¿pero cuál es ese am
biente que lo rodea? Creo, pues, que debo explicar con brevedad 
algunos puntos relativos al nacimiento y formación del Teosofis
mo, para dejar aclarado el punto. 

El Teosofismo, como ya dije, fue fundado en 1870 ( año 
en que nace Nervo), en 1875 queda definitivamente establecida 
en New York la Sociedad de Investigaciones Espiritistas. Enrique 
J. Newton, benefactor de la sociedad, propone el nombre de So
ciedad Teosófica, el cual prevalece a pesar de que dicha sociedad 
no tenga la más mínima relación con la Teosofía. 

Los teósofos consideran a las filosofías orientales como 
fuente de toda sabiduría. Mme. Blavatsky funda en Adyar, In
dia, la capital del Teosofismo. 

En 1887, (Nervo está aún en el colegio de Jacona) exis
ten ya múltiples centros teosóficos en las principales capitales 
de Europa, en la India y en algunas ciudades de América y se 
esparcen por ahí revistas de propaganda como Lucifer en Lon
dres y Le Lotus Bleu en Francia. 

A principios de siglo, el Teosofismo es ya mundialmente 
conocido. Existen sociedades teosóficas en muchos países. La 
propaganda es decidida y poderosa y se hace a través de dife
rentes órganos: conferencias, revistas, folletos. Se fundan aso
ciaciones que aparentemente no tienen nada que ver con la doc
trina, muchas personas se acogen a ellas y las ideas se les van 
infiltrando silenciosamente. 
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A la muerte de Mme. Blavatsky queda como directora Mme. 
Besant quien impulsa aún más la nueva doctrina. Sus libros son 
leídos en todo el mundo. 

Ignoro el momento y lugar precisos en que Nervo de católi
co romano más o menos ferviente, aunque ya un tanto desviado, 
se transforma en teósofo; pero creo que estas ideas las fue ab
sorbiendo casi sin darse cuenta, ya que podía captarlas en cual
quier parte del mundo que estuviera. Seguramente le atrajo la 
cuestión oriental y misteriosa, a la que sabemos era tan afecto. 
Por otro lado el Teosofismo, pudiéramos decir se respiraba en el 
ambiente de todos los países. 

Así pues, en vista de estas circunstancias, fue fácil al escri
tor nayarita haber leído algunos de esos libros, revistas, folletos; 
haber asistido a conferencias y a discursos y haberse dejado 
llevar por aquella seductora corriente. Ahora bien, yo creo que 
sólo fue teósofo de nombre y no de acción, pues no abdicó real
mente de sus creencias cristianas. Pienso que el poeta llevó a 
cabo estas ideas teosóficas en su obra, mas no en su vida misma. 

Las novelas y cuentos de Nervo poseen en sus páginas mues
tras de esta corriente teosófica, que informa la obra de nuestro 
autor. 

El problema de Dios, punto clave en la vida y la obra de 
Nervo, cobra nueva fuerza en aquellas obras impregnadas de 
Teosofismo. 

Pero no se conforma ya con un Dios puramente espiritual, 
sino que lo considera como un intermediario entre el cielo y la 
tierra. 

Múltiples interrogantes se plantean en su conciencia: ¿ Quién 
es Dios? ¿Es personal? ¿Tiene forma? ¿Es todo lo que existe? 
¿Es como el alma de la naturaleza? ¿Está en nosotros mismos? 

Los miembros de la Sociedad Teosófica juzgan la realidad 
a través de Dios. Al conocer y poseer a Dios, conocen todo, y vi
ceversa, al poseer todo, son dueños de Dios. Dios es el protago
nista en la creación del universo, es la base y cimiento del cosmos. 
Es decir, los teósofos tienen una visión panteísta de Dios. 
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"Aquí el maya tenaz desaparece: aquí todo es idéntico con 
el Todo, la relación de tu ser con el universo acaba. El ser y el 
no ser son una misma cosa." (27) 

Así pues, Dios existe, llámenle el Todo, el Logos, el Infini
to o como lo hace Nervo en Amnesia "Apreté con desesperación 
sus manos heladas y con un fervor inmenso pedí a lo Desconocido 
que aquella alma no se alejase sin renovar su pacto de amor. Mi 
oración ( el Teosofismo proscribe la oración) llegó a la entraña 
de lo invisible". ( 28) 

La individualidad humana, por tanto, es relativa "Así es la 
individualidad humana. Cada hombre es un vaso de divinidad ... 
Pero el agua es la misma". {29) 

De ahí que el hombre tenga en sí mismo la fuerza para resol
ver sus problemas, "nada te viene de fuera, la fuerza está en 
ti". {30) 

Dios está presente en todas las cosas, en las flores, en los 
astros, en el rumor del mar, en el canto de los pájaros, en el estré
pito de las tempestades, que no son más que modalidades de El 
mismo. 

La separación no existe, ya que en cada objeto de la crea
ción encontramos algo de nuestros seres queridos. 

Por eso dice Alda a Rafael, "Vendré por las mañanas con 
las buenas auras olorosas, y por las tardes con los oros postreros 
del ocaso. Me oirás en la brisa que pasa, me aspirarás en el per
fume que flota, me contemplarás en los lampos del alba, me sen
tirás en el júbilo de tu espíritu consolado". (31) 

El tema de la reencarnación, concepto teosófico de origen 
oriental, aparece también en las novelas y cuentos de Nervo. 

"Amo la vida. Como Diderot sufriría con gusto diez mil 
años las penas del infierno, con tal de renacer." (32) 

(27) .-Nervo A.-0. Completas. T. l. C. Misteriosos. El Castillo de lo Inconscien-
te, pág. 425. 

(28).-Nervo A.-0. Completas T. J. Amnesia, pág. 359. 
(29).-Nervo A.-0. Completas. T. II. pág. 955. 
(30) .-Nervo A.-0. Completas. T. l. El Diablo Desinteresado, pág. 309. 
(31).-Nervo A.-0. Completas. El Donador de Almas, pág. 224. 
(32) .-Nervo A.-0. Completas. T. l. El Diamante de !a Inquietud, pág. 275. 
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La perfección no puede alcanzarse en una sola vida, es pre
ciso reencarnar varias veces. 

Cada nueva vida marca una etapa en la evolución y coloca 
al hombre más cerca o más lejos de la perfección, según haya sido 
su existencia anterior. 

"Y juntos seguiremos la escala de la perfección a que esta
mos destinados" exclama Rafael en El Donador . .. 

La idea de la reencarnación se encuentra desenvuelta en va
rias novelas de Nervo: Amnesia, El Diamante de la Inquietud, El 
Diablo Desinteresado pero sobre todo en Mencía y en el cuento 
La Serpiente que se Muerde la Cola. 

"Se necesitan muchas vidas para exprimir algo de provecho. 
Y a volveré. . . pues ya volveré." ( 33) 

La sensación que experimentamos ante un objeto nuevo, que 
nos parece conocido, y que al mismo tiempo presentimos que lo 
volveremos a ver, se explica porque ya hemos vivido una vida 
anterior y volveremos al mundo muchas veces más. 

"Sentí por ti una de esas simpatías súbitas, inexplicables, 
que nos hacen pensar en que ya hemos vivido antes de esta vi
da." (34) 

"Así, pues, usted como yo,· como todos, ha vivido, quién 
sabe cuántas veces, la misma vida, y la ha de vivir aún, en el 
eterno recomenzar de los siglos, simbolizado por la serpiente que 
se muerde la cola." ( 35) 

No obstante al volver encarnar olvidamos nuestra vida an
terior. De repente, tenemos algunos chispazos conscientes que 
llamamos instinto, corazonada, presentimiento. 

Según esta teoría del revivir constante, la muerte no es ya 
tan terrible, pues el hombre no se perderá en el infinito. 

"Su muerte sería más terrible que la muerte fisiológica, 
pues que en ésta aún nos queda la esperanza, la fe en una super-

(33) .-Nervo A.--0. Completas. T. l. El Diamante de la Inquietud, pág. 275, 
(34).-0pus cit., pág. 286. 
(35) .-Nervo A.-0. Completas. T. l. C. Misteriosos. La Serpiente que se muerde 

la Cola, pág. 395. 
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vivencia que nos permita en otros planos de la Eterna Realidad, 
encontrar a los que amamos." ( 36) 

Pero es en Mencía, una de las mejores novelas de Amado 
Nervo, donde en forma magistral desarrolla esta tesis. 

Supone el autor que el Rey X de un país X ( quizá España) 
que vive en el siglo xx, una mañana despierta en pleno siglo XVI, 

convertido en un modesto platero llamado Lope de Figueroa. 
Piensa que su vida en nuestro siglo es un sueño, una quimera, 
que los automóviles y aviones son aparatos fantásticos creados 
por su imaginación. Experimenta la sensaci6n de "flotar entre 
dos vidas" (37), está seguro de ser Lope de Figueroa aunque 
"dentro de él mismo se escuchaban también los rumores de todas 
las épocas, que en él gritaban la voz de los que se habían callado 
para siempre, que era como una continuación viva de los muertos; 
que siempre había vivido, que viviría siempre, juntando en su 
existencia los hilos de muchas existencias invisibles, de ayer, de 
hoy, de mañana". (38) 

El amor que Mencía le inspiraba venía también desde una 
eternidad insondable y sin duda se repetiría a través de miles de 
años. 

Según la doctrina teosófica el universo está dividido en siete 
planos, los cuales tiene que recorrer el hombre siete veces, en 
vidas sucesivas, para llegar a la perfección. 

De ahí la admiración que Nervo siente por el número siete. 

El y Ana María, la protagonista de El Diamante. . . se ha
bían visto "siete veces amigo, el número por excelencia, el que 
no produce, ni es producido, el rey de los impares, gratos a los 
dioses." (39) 

Ma!s a pesar del fervor teosófico de nuestro novelista, las 
ideas cristianas, las frases, las alusiones, los nombres se le esca
pan inconscientemente. 

Esta presencia cristiana se manifiesta en dos formas: una 
en contra y otra en pro. 

(36) .-Nervo A.-0. Completas. T. l. Amnesia, pá¡i:. 353. 
( 37) .-Nervo A.-0. Completas. T. l. Menda, pág. 325. 
(38).-0pus cit., pág. 341. 
(39),-Nervo A.-0. Completas. El Diamante de la Inquietud, pág. 277. 
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En su novela Pascual Aguilera, ya apuntaba Nervo su dardo 
contra la doctrina de Cristo. Doña Francisca es a mi modo de 
ver un símbolo del catolicismo mal entendido que se basa más 
en actitudes y fórmulas que en la esencia de la doctrina misma; 
beata, corta de inteligencia, vacía, inculta, despegada del mundo 
real, refugiada en sus oraciones y prácticas piadosas, pero que 
no vacila al entregar su honra a su propio hijastro. En esta mis
ma obra Nervo expone una idea destructora. Pues no sólo ridi
culiza a la santurrona de Doña Pancha, sino que ni siquiera le 
concede, el que practique el bien por convencimiento, sino que 
afirma que todos esos cristianos que derraman bondad y com
prensión y se distinguen por su espíritu de sacrificio, lo hacen 
por la íntima satisfacción de considerarse buenos, es decir que 
son inocente y santamente vanidosos. 

En El Donador de Almas, aparece Doña Corpus, la vieja 
criada del médico, que también como Doña Pancha es poco lista, 
boba y practicante furiosa de las teorías cristianas. 

Sor Teresa misma es una monja de poco valor humano que 
ingresa al convento porque lleva "la recomendación de un padre 
de moda". ( 40) 

Estas tres mujeres, pues, ridiculizan a los católicos ya que 
incluso son personas de poca calidad humana. 

También en Pascual Aguilera y El Donador. . . aparecen 
dos sacerdotes, representantes de Cristo en la tierra, que son pro
totipo de tontería, que no tienen la capacidad para penetrar en 
las almas de sus feligreses y creen poder solucionar gravísimos 
problemas a hase de Misas y Ave Marías. 

La cdtica en contra del cristianismo se manifiesta además, 
en frases ~ueltas, que se encuentran a lo largo de su obra. 

"Dios ( tal vez celoso de aquella alma porque ya no es toda 
suya) le conferirá el poder de hacer sufrir." (41) 

El pecado de la infidelidad no debe ser tan grave, "cuando 
el Salvador, mostró una indulgencia tal con la mujer adúltera". 
(42) 

(40).-Nervo A.-0. Completas. T. l. El Donador de Almas, pág. 207. 
(41).-Nervo A.-,-0. Completas. T. l. El Diablo Desinteresado, pág. 300. 
(42).-Nen·o A.-0. Completas. T. l. Una Mentira, pág. 313. 
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El Diablo mismo "busca a Dios por medio de la caridad". 
(43) 

Pero a pesar de todo, el espíritu cristiano con hondas raí
ces en el alma de nuestro artista se manifiesta constantemente. 

Por ejemplo menciona títulos de libros: en Amnesia alude 
a El Cantar de los Cantares; una larga lista de textos teológicos 
aparece en El Bachiller: la Summa de Santo Tomás, Las Con
fesiones de San Agustín, La Imitación de Cristo; y ni qué decir 
de las obras que se encuentran en el modesto taller de Lope de 
Figueroa, el protagonista de Mencía; Libro Espiritual del San
tísirrw Sacramento de la Eucaristía, etc. 

Los nombres de los santos como Santa Juana Francisca 
Fremist y Chantal o de los arcángeles, San Gabriel, San Rafael, 
también tienen cabida en El Diamante de la Inquietud y El Do
nador de Almas, respectivamente. 

Frases y símiles de origen cristiano también aparecen co
mo testimonio de la catolicidad de Amado Nervo: 

"el bíblico idilio de Ruth y Booz." ( 44) 

"Diré lo que dijo Dios al mar, en el Libro de Job, "Aquí 
llegarás, de aquí no pasarás, y aquí estrellarás el orgullo de tus 
olas". ( 45) 

"En tanto nuestros mandatarios nos venden como Judas al 
Redentor, por treinta dineros." ( 46) 

Y así, poco a poco la doctrina de Cristo, el signo interior 
( como lo confiesa el mismo Nervo en su cuento de este nombre) 
se va abriendo paso entre la bruma que envuelve el alma del 
poeta, hasta llevarlo a exclamar en Los que no Quieren Creer 
que son Amados: 

"Me río yo, por ejemplo, de los ateos que justifican su 
incredulidad con la falta de "pruebas positivas", y cuando tie
nen una, piensan que fue alucinación colectiva." ( 47) 

( 43) .-Nervo A.-0. Completas. T. l. El Diablo Desintere~ado, pá¡¡;. 309. 
( 44) .-Nervo A.-0. Completas. T. I. Pascual Aguilera, pág. li9. 
(45).-Nervo A.-0. Completas. T. I Otros Cuentos. Un Superhombre, pág. 423. 
( 46) .-Nervo A.-0. Completas. T. l. C. de Juventud. Lógica de los Hechos, 

pág. 65. 
(47).-Nen·o A.-0. Completas. T. l. C. Misteriosos. Los que no Quieren Creer 

que son Amados, pág. 413. 
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En otro cuento titulado Dos V idas, escrito probablemente 
en la época de la primera Guerra Mundial, me doy cuenta que 
el cristianismo ha ganado ya la batalla, en el espíritu de Nervo; 
ya que uno de sus protagonistas, Guillermo, individuo egoísta y 
convenenciero, descubre que la verdadera felicidad, consiste en 
hacer el bien a los demás, en ser caritativo, sin tomar en cuenta 
nuestra propia persona. 

La muerte de Ana no logra como él mismo escribe en La 
Amada lnmóvii "arrancarle la fe en Cristo". ( 48) 

Finalmente en Un Superhombre contrapone las doctrinas 
de Nietzche a las de Cristo y sale triunfante Este. 

"Nietzche dijo "Vivir peligrosamente", pero Jesús nos ha
bía enseñado, además, a vivir dolorosamente", sólo así se pue
de obtener la felicidad. ( 49) 

La lucha ha terminado, Cristo ha ganado la guerra, ya que 
el 24 de mayo de 1919, en el Hotel Plaza de Montevideo, Nervo 
muere con un crucifijo entre las manos, mudo testigo de la vic
toria interior. 

(48).-Nervo A.-0. Completas. T. II. La Amada Inmóvil, pág. 1122. 
(49).-Nervo A.-0. Completas. T. II. Otros Cuentos. Un Superhombre, pág. 423. 
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OTROS TEMAS 

Amado N,-8 



Diversos son los temas que trató Nervo, en sus novelas y 
cuentos. 

El más importante fue naturalmente el problema religioso, 
resuelto ya en el capítulo anterior. Pero junto a éste brillaron 
también con luz propia, otros, aunque de menor envergadura, 
pero de valor comprobado: el alma, la muerte, el dolor y el 
amor. 

El tema del alma estaba íntimamente relacionado con la 
idea de Dios. 

Nuestro autor concebía el alma como un objeto tangible, 
como un ser que ocupaba un lugar en el espacio. Es decir la 
catalogaba como algo material. 

Esta concepción tenía su origen en el Teosofismo y había 
entrado al entendimiento del autor por la puerta de la supers
tición, a la que sabemos era tan afecto. 

Los teósofos consideraban, que efectivamente, el hombre 
poseía un alma que estaba formada a hase de materia-espíritu. 

"Esa alma que sin duda aleteaba silenciosamente por los 
ámbitos de la pieza" ( 1) había dicho Nervo en El Donador de 
AlmO,S para corroborar esta idea; y la había reafirmado en 
El Diamante de la Inquietud al relatar cómo el esposo de Ana 
María, al momento de morir, tenía la absoluta seguridad que 
su espíritu iba a seguir apegado a las cosas mundanas. Por 
eso le pedía que se recluyera en un convento, para que desde 
allí lo siguiera amando. 

En su novela El Donador de Almas expuso Nervo algu
nas definiciones sobre dicho ente. 

"Un alma es una entidad espiritual; substantiva, indivi
sa, consciente e inmortal" (2) para después añadir una idea 

(1).-Nervo A.-0. Completas. T. l. El Donador de Almas, pág. 200. 
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completamente materialista "O la resultante de las fuerzas que 
actúan en nuestro organismo, como tú quieras". (2) 

En el mismo Donador. . . admitía, pues, que el alma era 
espiritual e inmortal, pero con una inmortalidad sui géneris, apo
yada desde luego, en la doctrina teosófica. 

Aceptaba que la vida del alma era independiente de la del 
cuerpo y que no dependía de aquél, "mas que para sus funciones 
vitales" (2). Por eso cuando sobrevenía la muerte, el alma con
tinuaba viva, vagando por el espacio lista para encarnar en otro 
cuerpo. Vivía así múltiples vidas en múltiples planetas. 

En la misma obra, Nervo también afirmaba que el alma era 
individual, pero en Amnesia novela posterior a aquélla había 
cambiado ya de opinión. "El alma es una cosa compleja: su 
unidad no existe sino con relación al individuo, que se reconoce 
en lo que él llama su yo. Pero el dominio psíquico se compone 
de una multitud de pequeñas almas, cuya masa es divisible, y 
en la cual se manifiesta a veces cierto desorden". ( 3) 

En su confusión, su subconciente le traicionaba hasta llegar 
a afirmar que los ángeles, seres cuya existencia está basada en el 
cristianismo, no eran más que almas perdidas, deseosas de en
carnar. 

También, es preciso hacer notar, que para Nervo todos los 
seres de la creación tenían alma y que identifica a ésta muchas 
veces con el espíritu. 

Por la exposición anterior se deduce que el tema del alma 
es uno de los más confusos e incongruentes de los tratados por 
dicho autor. 

Según los teósofos, Nervo entre ellos, sostenían que la in
dividualidad del alma se apoyaba en la existencia del yo. 

"¡ Oh mísero apego al yo, cadena que nos ligas con tantos 
eslabones al mundo de la ilusión!" ( 4) 

Según Nervo, la personalidad humana se forma a base de 
múltiples yoes, que se van manifestando en los diversos actos 

(2).-0pus cit., pág. 201. 
(3).-Nervo A.-Obras Completas. T. l. Amnesia, pág. 348, 
(4).-Nervo A.-Obras Completas. T. l. Otros Cuentos. El Castillo de lo 

Inconsciente, pág. 425. 
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de nuestra vida. Así explicaba en Amnesia, por ejemplo, el 
cambio de personalidad de Luisa y en Una Mentira el diálogo 
interior de Fernando. 

En su estilo sugerente y atractivo, tergiversaba nuestro autor 
hasta los más claros pensamientos. 

El destino, tenía cabida a su vez, en las obras que analizo. 

El Teosofismo combatía el libre albedrío, sustentaba la tesis 
de la predestinación. Nuestro escritor creía en el destino y lo 
proclamaba a través de sus obras. 

En El Diamante de la Inquietud, no vacilaba en someter a 
la protagonista a las cadenas del destino. "N adíe . . . nada, óigalo 
usted bien, podrá detenerme; ni siquiera mi voluntad, porque 
hay otra voluntad más fuerte que ella, que la ha hecho su escla
va". (5) 

cia. 
A su vez, por medio de frases hechas pregonaba esta creen-

"Y después ¡lo que el destino mandase!" (6) 

"Además; no me empujaba a ella mi d~stino?" (7) 

Pero al final de su vida la fe en Cristo le hizo cambiar de 
idea. 

"Dios no sería capaz de condenar a un alma que no se hu
biese antes condenado a sí misma." (8) 

La muerte, fuente de inspiración, para la mayoría de los 
artistas, fue cantada también por el poeta nayarita. 

En su niñez y primera juventud, la muerte le horrorizaba, 
el misterio del "más allá" le infundía pavor. 

La concepción cristiana de la otra vida. fue causa determi
nante para la formación de ese 1?entimiento de horror. 

(5).-Nervo A.-Obras Completas. T. I. El Diamante de la Inquietud, pág. 278. 
(6),-Nervo A.-0. Completas. T. I. Una Mentira, pág. 314. 
(7).-Nervo A.-0. Completas. T. l. El Diamante de la Inquietud, pág. 276, 
(8).-Nervo A.-0. Completas, T. II. Pensando, pág. 959, 
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La idea del infierno, el castigo eterno, para todos los que 
no cumplen las leyes de Cristo, inspiró esas páginas de El Ba
chiller, en que Felipe, la figura central (personificación estili
zada del Nervo del Seminario), se refugia en un claustro para 
asegurarse un lugar en la gloria. 

Ese mismo temor vibraba en el cuento de la colección Almas 
que Pasan, titulado, precisamente, El Miedo a la Muerte, en que 
nuestro autor confesaba llanamente su debilidad. "En el colegio 
donde anualmente los padres jesuitas nos daban algunos días de 
ejercicios espirituales, mi pavor, durante los frecuentes sermo
nes sobre el "fin del hombre", llegó a lo inefable de la pena. 
Salía yo de esas pláticas macabras, ( en las cuales con un no en
vidiable lujo de detalles, se nos pintaban las escenas de la última 
enfermedad, del último trance, de la desintegración de nuestro 
cuerpo), salía yo, digo, presa del pánico, y mis noches eran tor
mentosas hasta el martirio". (9) 

Y añadía, para disculpar su temor, que ese miedo, no sólo 
él lo experimentaba, sino que era común a todos los mortales, 
aun a aquellos que habían recibido distinciones en la vida, hasta 
los mismos reyes como Felipe III de España, Isabel de Inglaterra 
y Carlos IX de Francia, entre otros, traslucían el mismo senti
miento. 

Pero Nervo, el enemigo de la muerte, influido quizá de la 
corriente romántica, era un partidario del suicidio. 

Varios héroes literarios, de sus primeras producciones, como 
el bachiller, el protagonista de El Miedo a la Muerte, Esmeralda, 
usaron la puerta falsa, para solucionar sus conflictos. 

Con el correr del tiempo, el miedo a la muerte fue atenuán
dose. Sobre todo después de la muerte de su madre, nuevas teo
rías, m.ás consoladoras, contribuyeron a este cambio. 

El panteísmo, uno de los puntales de la doctrina teosófica, 
ayudó a esta trasmutación. 

"El que muere entra simplemente dentro de nosotros. Mien
tras vivía era algo exterior que obraba sobre nuestros sentidos. 
La muerte le ha dado, le ha devuelto mejor dicho, la identidad 

(9) .-Nervo A.-0. Completas. T. l. Almas que Pasan. El Miedo a la Muerte, 
pág. 237. 
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espiritual con nuestro Yo. Nada, pues, nos acerca tanto a los 
seres como el morir." (10) 

Es decir, los muertos no se pierden en un mundo distinto, 
se mueven simplemente en otro plano "inaccesible" para nos· 
otros; nuestro pensamiento puede atraerlos a nuestro lado. 

Aquéllos que han pasado el umbral de la vida, no se esfu
man, se quedan junto a nosotros, y en las noches oscuras vuelven 
a encarnar. 

"¡Los muertos ·se empeñan en seguir viviendo con nosotros! 
Hay algunos que se quedan ... ( 11) ... la noche es su dominio. 
¡Como que van adquiriendo corporeidad en las tinieblas!" (12)! 

La muerte, es "la libertadora absoluta" (13), nos funde con 
la divinidad y gracias a ella pervivimos en cada ser de la crea
ción. (14) 

Al morir nada perdemos, porque nada nos ha pertenecido, 
porque Dios es todo y todo es Dios. Por eso "en cualquier acci
dente que te acaezca no digas nunca "He perdido tal o cual ob
jeto", di más bien "Lo he devuelto". ¿Acaba de morir tu hijo? 
Fue devuelto". (15) 

Por lo tanto, la muerte, no existe, los muertos no se des
integran, porque no mueren, sólo se van antes. 

La desaparición de Ana logró de un solo golpe el cambio 
radical del concepto que tenía Nervo acerca de la muerte. En
tonces sí llegó a desearla, y a partir de ese momento, fue su 
devoto enamorado. "La muerte me inspira cariño" confesaba en 
Las Ideas de Tello Téllez. (16) 

Poco a poco el alma del poeta se ha ido aquietando y con
formando con la idea de morir. Identifica entonces a la muerte 
con el sueño; y a éste lo considera como "el juguete por exce
lencia. . . el regalo mejor que nos ha hecho la naturaleza". ( 17) 

(10).-Nervo A.-0. Completas, T. II. Pensando, pág. 956. 
(11).-Nervo A.-0. Completas. El Diamante de la Inquietud, pág. 286. 
(12) .-Opus cit., pág. 291. 
(13) .-Nervo A.-0. Completas. T. II. Plenitud, pág. 1056. 
( 14) .-La teoría de la reencarnación ya se explicó en el capítulo anterior. 
(15).-Nervo A.-0. Completas. T. l. Amnesia, pág. 355. 
(16).-Nervo A.-0. Completas. T. II. Las Ideas de Tello Téllez, pág. 997. 
(17).-Nervo A.-0. Completas, T. l. El Diamante de la Inquietud, pág. 291. 
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De esta manera el horror que le inspiraba la muerte ha 
desaparecido, la tranquilidad ha invadido su alma hasta hacerlo 
decir "me he imaginado la muerte como un sueño delicioso en 
invierno, un sueño muy largo, en un lecho muy blanco, durante 
un invierno sin fin al lado de los seres que amé ... " (18) 

En su cuento La Muertecita había ya deslizado la misma 
idea. A través de sus líneas, con un dejo de poesía, de tristeza, 
el amor a la muerte se había infiltrado inconscientemente. 

Una vez más, la fe en Cristo, aunada ahora a la serenidad 
que le ha dado la experiencia, le ha salvado, el dolor de la vida 
lo ha purificado y lo ha conducido hasta el umbral de la feli
cidad. 

El dolor fue otra columna que ayudó a sostener el edificio 
literario del escritor nayarita. 

El dolor nos individualiza, nos ennoblece, nos hace más 
humanos, templa nuestra alma y perfila nuestro carácter. 

"He sufrido claro, pero sm los dolores ¿valdría la pena 
vivir?" (19) 

Influenciado por la concepción panteísta, que profesaba, 
Nervo, el poeta del dolor, afirmaba, para dar más validez a su 
teoría, que los sufrimientos, eran regalo de Dios. 

Por lo tanto, la muerte de Ana que le causó un dolor tan 
profundo, tan enorme, lo purificó. 

El dolor, desde el punto de vista cristiano, según Nervo, es 
perfecto, "Los cristianos hacían bien en considerar el dolor como 
la predestinación más alta". {20) 

Cristo es nuestro modelo, para alcanzar la bienaventuranza, 
debemos tomar nuestra cruz y seguirle, y la felicidad iluminará 
nuestro camino. 

Amado Nervo nunca fue un escritor patriótico. 

(18}.-0pus cit., pág. 289. 
(19) .-Opus cit., pá¡¡. 2i5. 
(20).-Neno A.-0. Completas. T. J. El Sexto Sentido, pág. 368. 
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En sus Cuentos de Juventud encontré uno: La Gloria por un 
Mendrugo que toca este asunto. Está saturado de pesimismo. El 
único personaje es un soldado que obtuvo victorias formidables, 
que realizó actos heroicos como ningún otro, y que sin embargo, 
solamente fue premiado con una insignia, una cruz de plata 
que nunca le sirvió para nada, pues al transcurrir el tiempo, su 
fama se esfumó, nadie le conocía, ninguno le prestaba ayuda y 
murió desesperado, al ver que su sacrificio por la Patria había 
sido estéril. 

Esta misma idea aparece en Una Esperanza. Luis, joven 
soldado liberal, preso entre las garras de los contrarios, se aferra 
a la vida que le ofrece en esa época todos los goces, y se niega 
a morir por la Patria, porque no la considera digna de su sacri
ficio. 

"Iba a morir así: fuerte, joven, rico, amado. . . ¡ Y todo 
por qué! Por una abstracta idea de Patria y de Partido. . . ¡ Y 
qué cosa era la Patria? Algo muy impreciso, muy vago para 
él. .. ¡La Patria! ¡Morir por la Patria! -pensaba- Pero es 
que ésta en su augusta y divina conciencia, no sabrá siquiera que 
he muerto por ella." (21) 

Sin embargo, para contrarrestar esta corriente, en Una Mar
sellesa brilla el amor al terruño y se respira un aire de nostalgia 
motivado por la lejanía del suelo patrio. 

Nervo pues, no era un antipatriota, simplemente la Patria 
no le interesaba desde el punto de vista artístico. La amaba como 
buen hijo suyo, le preocupaban sus problemas, aunque a él per
sonalmente no le afectaban y deseaba verla fuerte, próspera, co
locada al lado de los países más importantes del mundo. 

El tema indigenista, tan en boga hoy en día, tampoco le 
atrajo, pues tiene un sólo cuento La Y aquí Hermosa, agrupado en 
la colección Cuentos Misteriosos, en que alude hrevísimamente a 
este asunto. Habla con entusiasmo de los yaquis, con lo que res
ponde al espíritu de su época, pues por aquel entonces, esta tribu 
indígena era combatida por las fuerzas porfiristas y posiblemente 
su heroísmo, su actitud, causaban curiosidad a la gente. El fata-

(21) .-Nervo A.-0. Completas. T. l. Almas que Pasan. Una Esperanza, pá
gina 254. 
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lismo con que aceptaba su suerte debe haber provocado la sim
patía de muchas personas. 

El amor, ese inefable sentimiento que ha regido el destino 
del universo, ocupó en las novelas y cuentos del escritor nacido 
en Nayarit, uno de los sitiales de más trascendencia. 

"Siempre que haya un hueco en tu vida llénalo de amor; ... 
¿ Qué índole de amor? No importa, todo amor está lleno de exce
lencia y de nobleza." (22) 

Recordemos, que ya en otro capítulo indiqué que el lazo que 
unía a Nervo con Dios era precisamente el amor. 

"Amor rey, el amor con que soñó el Nazareno; el amor que 
como piedra preciosa, encerró en un precepto: "Este es el man
damiento que os doy: que os améis los unos a los otros." (23) 

Pero en su obra tuvo cabida también el amor humano, y 
ése será el motivo de este análisis. 

La mayor parte de sus novelas y cuentos giraban alrededor 
de este sentimiento maravilloso. "El Rey de los Reyes del Mun
do" (24) lo llamaba Nervo. 

El amor era el astro esplendoroso que guiaba los pasos de 
Fernando y Blanca, de Ana María, de Alda y Rafael, de Luisa, 
de Lía, de Carlos, de Doña Sol y de tantos héroes y heroínas que 
desfilaron por las obras que estoy estudiando. 

Para nuestro escritor que había amado tanto (Antonia, Ana 
Luisa Cecilia, Margarita, Carmen), el amor era sujeción, deli
cia, felicidad sin límites, fuerza creadora, descubridor de ta
lentos. 

Así lo hacía ver en su novela El Diablo Desinteresado: el 
amor descubrió en Cipriano un gran pintor y transformó su mo
nótona vida en un paraíso. 

El amor es un talismán, un sexto sentido que nos descubre 
todos los secretos de la vida, de la naturaleza, del arte. Nos hace 
más comprensivos, nos acerca más a nuestros semejantes, pues el 

(22).-Nervo A.-0. Completas. T. II. Plenitud, pág. 1037. 
(23).-Nervo A.-0. Completas. T. II. Los Balcones, pág. 1104. 
(24) .-Nervo A.-0. Completas. T. l. El Diamante de la Inquietud, pág. 299. 
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cariño disimula todos los defectos y nos da fuerza para realizar 
sacrificios sobrehumanos. 

En Los Dos Claveles, Nervo nos relata un amor juvenil y nos 
hace ver como Antonia de apenas floridos diecisiete años, ya sabe 
que amar irn,plica sacrificio. 

El amor, "la primera aparición suprema de la existencia" 
(25) nos da alas, nos induce a ser buenos. Todo lo transforma 
y lo vuelve bello y agradable. 

"El amor, señorita, es el sol que calienta, alegra y embellece 
las almas; aunque el exterior sea inhóspito." ( 26) 

Precisamente los protagonistas de Cuentos de Invierno son 
dos mendigos, la vida les ha negado todo, sin embargo ellos se 
aman y eso les basta para sentirse felices y completos a · pesar 
de su desgracia. 

El cariño es un sentimiento avasallador que todo lo ilumina, 
hasta los grandes dolores, con "él" nos son más leves. 

"Amor, sí, el sentimiento que todo lo anima, que todo lo 
alumbra, que todo lo aroma" (27) exclama Carlos, el personaje 
de Un Mendigo de Amor. Era rico, tenía fama y gloria, pero le 
faltaba lo más esencial: un cariño verdadero. 

El amor auténtico, debe ser "Un amor loco, desapoderado, 
delirante" (28) sostiene nuestro autor en El Diamante de la In
quietud. 

El amor resplandece por sí mismo, nadie puede mancharlo, 
"porque nadie puede ensuciar un rayo de sol". (29) 

"Estar enamorado" es quizá lo más vulgar, lo más común, 
pero lo más auténticamente maravilloso, aunque nuestro amor sea 
desdichado. 

"Amar -afirma Víctor Hugo- es tener en la mano un hilo 
para todos los dédalos." (30) 

(25).-Nervo A.-0. Completas. T. I. El Diablo Desinteresado, pág. 299. 
(26).-Nervo A.-0. Completas. T. I. C. de Juventud. Cuentos de Invierno, 

pág. 86. 
(27).-Nerrn A.-0. Completas. T. I. El Diamante de la Inquietud, pág. 285. 
( 28) .-Opus cit., pág. 285. 
(29).-Nervo A.-0. Completas. T. II. Pensando, pág. 962. 
(30) .-Nervo A.-0, Completas. T. I. El Diablo Desinteresado, pág. 299. 
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La capacidad amatoria del ser humano es enorme. Cada 
cariño tiene un sitio particular en nuestro corazón. Cada amor 
es el primero en su género porque a cada ser lo amamos de un 
modo diferente y con un renovado entusiasmo. 

Mas hay de aquél que ama y no es correspondido, es un 
verdadero condenado que está sujeto al más terrible de los tor
mentos. 

Pero con todo, afirma nuestro poeta, "No es por ventura una 
gran alegría, una dolorosa alegría ( 31) ... el amor en sí es una 
plenitud". (32) 

Impera pues, en las novelas y cuentos de Nervo el amor, 
como ya dije, pero visto y sentido desde el punto de vista ro· 
mántico. 

El Romanticismo tuvo en México una muerte muy lenta, y 
eso explica que Amado Nervo, un artista de finales del siglo XIX, 
conserve no sólo en su juventud, sino aún en su madurez, la con· 
cepción romántica del sentimiento amoroso. 

En otro capítulo analizaré los rasgos de esa tendencia que 
presenta la parte de su obra que estudio en esta tesis. Pertenecen 
todas ellas a diferentes épocas de la vida del autor, y sin embargo, 
el concepto romántico del sentimiento amoroso sigue firme en 
el corazón del novelista, 

Para los personajes de las novelas y cuentos de Nervo, era 
el amor lo más esencial en sus vidas, para ellos no existían otros 
intereses, simplemente el no ser queridos o el verse separados de 
sus amantes, era suficiente para que su mundo se desplomase y 
recurrieran muchas veces al suicidio, 

Tal cosa sucede con Esmeralda, la hija del payaso Diablo
tín. Se enamora de un joven rico y aristócrata que la ama tam
bién, pero que impelido por su situación social, se casa con una 
mujer de su misma categoría. Esmeralda es una criatura encan
'tadora, joven, bella, admirada, famosa; pero su fracaso en el 
amor le hace perder todo interés en la vida y la empuja al sui
cidio. 

( 31) .-ldem. 
(32).-Nervo A.-0. Completas. T. IT. Pensando, pág. 971. 
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Fernando, el héroe de Una Mentira, tiene la sospecha de que 
su mujer le es infiel; por ello abandona su carrera diplomática, a 
sus amigos y se recluye en un pueblecillo ignorado, donde escon
de su pena. 

Al personaje que aparece en El Sexto Sentido le practican 
una operación cerebral, con la cual adquiere la facultad de poder 
ver el futuro. Pero todo lo que vislumbra pierde importancia, 
cuando descubre en el porvenir un cariño que le está reservado. 
A partir de ese momento, no vive más que para el encuentro de 
ese amor. 

En La Novia de Corinto nos refiere Nervo una historia sin
gular. En ella reafirma la importancia del amor en la vida de 
las personas. La joven de la anécdota había muerto sin haber 
amado, por ello volvió a la vida, tres días únicamente, para sa
borear el néctar de dioses. "Inclinémonos ante el arcano, ante lo 
incomprensible de una vida de doncella que no se sentía completa 
más allá de la tumba. 

"Pensemos con cierta íntima ternura en esa virgen que vino 
de las riberas astrales a buscar a un hombre elegido y a cambiar 
con él el anillo de bodas." (33) 

Como puede verse fácilmente el amor es el imán que gobier
na la vida de cada uno de los personajes. 

Considerar al sentimiento amoroso como el único y supremo 
bien al que pueden aspirar las almas, es una tendencia romántica. 

El Romanticismo gusta de poner obstáculos entre los seres 
que se aman. Los idilios siempre se ven frustrados por alguna 
calamidad que se abate sobre los amantes. Este tipo de amor es 
el que encuentro en algunas de las obras aquí estudiadas. 

Rafael no debe ni puede amar a Alda porque ella es un es· 
píritu puro que vaga por los cielos y no le está permitido amar. 

"Alda, tú eres mi Dios, tú eres mi todo ... ¡ámame! 
-¡Imposible!" (34) 

(33) .-Nervo A.-0. Completas. T. l. C. Misteriosos. La Novia de Corinto, 
pág. 377, 

(34).-Nervo A.-0. Completas. T, l. El Donador de Almas, pág. 206. 
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En El Diamante de la Inquietud, el autor se enamora de 
Ana María, pero ella no puede corresponderle porque no es libre, 
está prisionera de la promesa que hizo a un muerto. 

Lía ama a Carlos y éste le corresponde, todo marcha bien 
hasta que Raquel se interpone y cambia el curso de los aconte
cimientos. 

Antonia y el autor ( Los Dos Claveles) viven un fugaz ro
mance, que la ausencia de él condena a muerte. 

Relacionada con el amor imposible, característica neta del 
Romanticismo, surge la teoría personalísima de nuestro autor: 
la inquietud. 

El amor se extingue cuando poseemos el objeto amado. Por 
eso debemos convertirlo en estrella, en imposible, para desearlo 
siempre y que nuestro interés nunca disminuya. 

"El más genuino amor, ¡que es en suma, el que tiene miedo 
de perder al bien amado!" ( 35) 

La inquietud, la angustia, el temor, nos mantienen alertas 
e impiden que cometamos errores fatales. La tranquilidad engen
dra monotonía. La costumbre nos venda los ojos. 

"Ser inmortales, pero temer a cada paso no serlo: he aquí 
la suprema felicidad, en el marco de la suprema inquietud ... 
Amar a una mujer como yo a Ana María, pero temiendo perder
la, he aquí la voluptuosidad por excelencia." (36) 

El verdadero amor nace de la angustia "¿Por ventura el 
amor no es de tal índole, que sólo puede germinar, crecer, vivir, 
entre el miedo, la angustia, lo imprevisto?" ( 37) 

"La angustia es el tabor de los espíritus." (38) 

Cada caricia, cada palabra, cada gesto que nos regala la 
persona amada, debemos pensar que es el último, sólo así ama
remos plenamente. 

(35) .-Nervo A.-0. Completas. T. I. El Diamante de la Inquietud, pág 285. 
(36).-0pus cit., pág. 288. 
(37) .-Nervo A.-0. Completas. T. l. El Sexto Sentido, pág. 370. 
(38) .-Nervo A.-0. Completas. T. l. El Donador de Almas, pág. 208. 
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"Cada beso que robaba a aquella boca, tenía el sabor inten
so, la voluptuosidad infinita del último beso." ( 39) 

Así pues, la teoría de Nervo sobre el amor puede resumirse 
en el siguiente pensamiento: "estar enamorado es navegar por 
los mares de la inquietud". ( 40) 

Muchas de sus obras corroboran su teoría: 

El cariño que siente Fernando por Blanca (Una Mentira) 
se intensifica cuando cree que la ha perdido, que le es infiel. Ella 
por su parte descubre que lo adora cuando él la abandona. 

El personaje masculino de Amnesia llega a idolatrar a Lui
sa, que sufre la pérdida de la memoria, porque a cada momento 
puede recuperarse y dejar de amarlo. 

El Dr. Antiga ama intensamente a Alda (El Donador de 
Almas), mientras ella no puede corresponderle. Cuando la con
quista, su pasión se extingue. En el momento que vuelve a per
derla, su amor renace. 

Los celos y la ausencia ayudan a la inquietud a mantener 
viva la llama del amor. 

"Los celos son el mejor indicio de fidelidad." ( 41) 

"La ausencia es un ingrediente que devuelve al amor el gus
to que la costumbre le hizo perder." ( 42) 

Al lado de esta visión romántica del amor, aparece otra de 
tipo naturalista. 

Nervo define al amor, en este caso como "una simple fun
ción natural más o menos idealizada por el arte y la poesía". ( 43) 

"La pasión es como una cascada" ( 44), impetuosa, salvaje, 
a la que no se puede poner freno. 

Este concepto del amor se desarrolla plenamente en Pascua,l 
Aguilera, una de las primeras producciones literarias de Nervo. 

(39) .-Nervo A.-0. Completas. T. l. El Diamante de la Inquietud, pág 281. 
( 40) .-Idem. 
(41).-Nervo A.-0. Completas. T. I. Una Mentira, pág. 312. 
( 42') .-Nervo A.-0. Completas. T. I. El Diamante de la Inquietud, pág 288. 
(43).-Cáceres Aurora.-Prólogo a La Rosa Muerta, pág. V. 
(44).-Nervo A.-0. Completas. T. II, pág. 1028. 
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La pasión sexual inunda las páginas de esta obra. El héroe 
es un sujeto que valúa a la mujer a través de su deseo, un enfermo 
que vive para satisfacer su instinto de "macho". Nadie le detiene, 
nada respeta, destruye las barreras que se ponen a su paso. 

La influencia del Teosofismo, como ya lo advertí, en el ca
pítulo anterior, fue decisiva en la producción literaria de Nervo; 
sobre todo en sus dos aspectos fundamentales: el panteísmo y 
la reencarnación. 

El amor queda saturado también de estas ideas. 

"Debemos pues, amarnos a nosotros mismos con toda nues
tra alma. . . pero amar de la propia suerte a los demás, ya que 
el yo de cada uno de ellos es el propio yo nuestro, bajo las enga
ñosas apariencias de personalidades distintas." ( 45) 

Corrobora esta idea en varias obras. 

En El Donador de Almas por ejemplo, se logra la fusión más 
completa de los amantes, ya que dos almas ocupan el mismo 
cuerpo. 

"Has realizado el maridaje más perfecto. Posees a tu amada 
en ti mismo. . . El connubio que hay en tu cerebro es inaprecia
ble, te convierte en un dios." ( 46) 

Mas la identificación de un ser con otro a través del amor 
se lleva a cabo siempre, pues aunque los espíritus moren en 
cuerpos distintos, la materia de que están formados es la misma. 

"Eramos uno del otro con toda la mansa plenitud de dos 
arroyos que se juntan en un río, y caminan después copiando el 
propio paisaje." { 47) 

Al amar a otro, nos amamos en verdad a nosotros mismos. 

"El hombre en realidad al amar a una mujer, no ama en 
ella más que lo que él le da de ilusión y de belleza. . . Se ama 
pues a sí mismo." ( 48) · 

( 45) .-Opus cit., pág. 960. 
(46).-Nervo A.-0. Completas. T. l. El Donador de Almas, pág. 219. 
( 4i) .-Nervo A.-0 .. Completas. T l. El Diamante de la Inquietud, pág 280. 
(48) .-Nervo A.-0. Completas. T. l. El Donador de Almas, pág. 211. · 
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Mencía o Un Sueño es la novela en el que el asunto de la 
reencarnación, relacionado esta vez con el problema amoroso, 
está mejor planteado. 

Lope de Figueroa, platero en el siglo XVI y rey de un país 
europeo en el siglo XX, se enamora en su primera existencia de 
Mencía, pero está seguro que en el correr de los tiempos y a través 
de las reencarnaciones, vol verá a encontrarse con ella, y a amarla 
como en la primera vida hasta la desintegración de los mundos. 

"Era el alma (Mencía) cuyo vuelo debía periódicamente en 
los tiempos c~uzarse con el suyo, cuya órbita debía con la suya 
tener forzosamente intersecciones." ( 49) 

Unido al tema del amor está el del matrimonio, que es la 
consumación de aquél. 

"Si el amor es un arte ... el arte es una larga paciencia. La 
obra por excelencia es el matrimonio, la de más delicadeza y fina 
táctica." ( 50) 

Ante la idea del matrimonio Nervo adopta dos posturas, por 
un lado se muestra partidario de él, por otro lo critica y se decla
ra su enenugo. 

A través de El Diamante de la Inquietud y de Una Mentira 
Nervo se muestra reacio a la unión matrimonial. 

"¿Hay acaso matrimonio que no sea una tontería?" (51) 
exclama convencido. ( Recordemos que en la vida real nunca lle
gó a casarse). Opina además en estas obras que el matrimonio 
es una quimera, propicia la separación de los amantes y en lugar 
de unirlos más, cada uno marcha por su camino sin tomar en 
cuenta al otro. 

Y es que el matrimonio da seguridad y recordemos que Nervo 
es partidario de la inquietud y del temor. 

Sin embargo en Amnesia y en El Donador ... nos descubre 
su secreto: sí es partidario de el matrimonio, pero no sólo de la 
unión de los cuerpos, sino de las almas. 

(49).-Nervo A.-0. Completas. T. l. Mencía, pág. 341. 
(50).-Nervo A.-0. Completas. T. 11, pág. 976. 
(51) .-Nervo A.-0. Completas. T. l. El Diamante de la Inquietud, pág. 279. 
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"¿No es también el matrimonio la unión de dos almas?" 
(52) 

Por lo tanto, el amor en cualquiera de sus formas debe ser 
la luz imperecedera que alumbre eternamente nuestro camino. 

(52).-Nen·o A.-0. Completas. T. l. Amnesia, pág. 350. 
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VARIANTES LITERARIAS 



Todo escritor produce su obra de acuerdo con las normas 
que le van imponiendo las escuelas literarias que aparecen en su 
época. Sigue pues, los lineamientos que le indican sus aficiones 
y el ambiente que le rodea. 

Amado Nervo escritor de finales del siglo pasado considera
do por la mayoría como exclusivamente modernista, es sin em
bargo profundamente romántico, sobre todo en sus Cuentos de 
Juventud, aunque en el resto de su obra la influencia es menor, 
pero persistente. E incluso se muestra naturalista en algunas de 
sus páginas. 

Y es que hay que tomar en cuenta que es imposible aprisio
nar al artista dentro de una fría clasificación, tanto más que las 
tendencias literarias, en realidad, no tienen límites, ni barreras, 
sino que forman una unidad indestructible. Están encadenadas 
entre sí. 

De ahí que en el presente capítulo me proponga, sacar a la 
luz todos aquellos rasgos, románticos, naturalistas y modernistas, 
que poseen las novelas y los cuentos de nuestro escritor. 

ROMANTICISMO 

El movimiento romántico tuvo en México una gran acepta
ción. Sus preceptos de libertad, rebelión, se avinieron perfecta
mente con el carácter de los habitantes. El ambiente histórico, el 
anhelo de independencia, el predominio del yo, el deseo de en
contrar un camino propio, fueron elementos decisivos que ayu
daron a madurar los ideales románticos. 

El romanticismo tuvo mucho éxito en México porque se 
infiltró en el ánimo de las gentes ya que expresaba a la perfec
ción los anhelos de cada uno. 

De hecho abarcó todo el siglo XIX, pues, aunque algunos 
artistas queden catalogados bajo otras banderas, a veces encon
traremos en sus obras características románticas, ( como en el caso 
de Nervo). 
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Uno de los puntos claves del Romanticismo es el culto al yo 
(base de la individualidad según Nervo como ya vimos). Pues 
bien, Amado Nervo cumple matemáticamente este precepto. El 
noventa y nueve por ciento de sus novelas y cuentos está escrito 

en primera persona, él mismo es el protagonista central de mu
chos de ellos y expresa siempre a través de sus páginas ideas y 
sentimientos personalísimos, como ordena la escuela mencionada. 
Su yo le ahoga y le impide muchas veces fijar su atención en 
motivos externos. 

El predominio del sentimiento sobre la razón fue la base 
del Romanticismo. Este tema se avino perfectamente con el tem
peramento del mexicano, sentimental de por sí, por lo que se 
intensificó y adaptó como forma natural de expresión. 

Por eso Nervo juzga al mundo, a· 1as circunstancias, a las 
personas a través de su sentir. 

Y a hice notar en otro capítulo, cómo uno de los matices que 
adquiere el amor en la obra ele Nervo es precisamente el rasgo 
esencial de la pasión romántica; el imposible. 

"Y ella no llegaba nunca; era el rayo de luna eternamente 
perseguido por un Manrique de catorce años." (1) 

1 

También destaqué el hecho de que fuera precisamente el sen
timiento amoroso el que guiara exclusivamente los pasos de los 
personajes y de que no existiera otro valor capaz de opacarlo. 

La tendencia al suicidio, también mencionada, es otra ca
racterística romántica, que aparece a su vez en el capítulo titu
lado Otros Temas, relacionado entonces, con la decepción amo
rosa. Pero ahora, hago notar que en el cuento El Heredero, el 
protagonista, Pepito, un niño de escasa edad, también se suicida, 
pero no por un fracaso sentimental solamente, sino por sentirse 
derrotado por el mundo que le rodea, porque choca con la reali
dad que es cruel con él. Es muy frecuente que los personajes de 
una obra romántica se quiten la vida al no poder dominar una 
:Situación que no les es propicia. 

La soledad es otro escape al choque entre el yo y el medio 
ambiente. Cuando el exterior no tiene ningún atractivo, preciso 

(1) .-Nervo A.-0. Completa,. T. l. El BaC'hiller, pág. 18i. 
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es adentrarse en sí mismo y formarse un mundo ideal pleno de 
ilusiones e ideas gratas. 

"Yo que amo el retiro, que odio el bullicio" confiesa nues
tro autor en una de sus obras (2). 

El movimiento romántico marca una vuelta a la naturaleza, 
pero a la naturaleza salvaje, desatada, libérrima, a la que el hom· 
bre no ha podido dominar. 

Quería ver el mar "áspero, el salvaje, no domado, el que des· 
hace los rompeolas y asalta las rocas con sus blancos ejércitos de 
espuma". ( 3) 

Sólo el contacto con ella nos aliviará de nuestros pesares, y 
nos devolverá la pureza de sentimientos porque "Ya estamos adul
terados por la civilización" ( 4) que nos impide manifestarnos 
tal como somos. 

La melancolía, la tristeza y el pesimismo son las notas dis
tintivas del paisaje romántico. 

Esa es la razón por la que Amado Nervo se muestre pesi
mista en varias obras. 

"Todo en el mundo es engaño" dice desconsolado en su cuen· 
to La Diablesa. 

Y este mismo perfume impregnado de tristeza y desolación 
se aspira en Culotear una Boquilla, La Plegaria, Navidad de un 
Bohemio y otros más. 

Las tardes grises, las mañanas nubladas sugieren siempre a 
Nervo esa melancolía tan característica de la escuela romántica. 

Así lo hace ver en Tres Fases de la Naturaleza y en Recuer
dos donde prorrumpe en frases que revelan este sentimiento. 

"¡La tarde! no te enceles, pero ella comparte contigo mi ter
nura y mi cariño; ella es como tú, la amada de mi alma." (5) 

Idea que había manifestado ya en De Los Sueños. 

(2) .-Nervo A.-0. Completas. Cuentos de Juventud. Mi Desconocida, pág. 88. 
(3).-Nervo A. O. Completas. T. l. Una Mentira, pág. 317. 
( 4) .-Opus cit., pág. 320. 
(5).-Nervo A.-0. Completas. T. l. Cuentos de Juventud. Recuerdos, pág. 80. 
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"Bendito sea el Dios clemente y poderoso que hizo la tarde, 
la tarde que engendra la paz, la melancolía y la dulzura." ( 6) 

Y añade en el mismo cuento otra descripción que corrobora 
la innegable presencia romántica en las obras del nayarita. 

"Ante aquel cielo plomizo, aquella tarde húmeda y triste, 
aquel río espacioso que huía sollozando a perderse en la lejana 
inmensidad del océano misterioso, ante Dios, ese buen Dios que 
nos miraba, yo te ofrecí mi amor." (7) 

El paisaje ruinoso tan típico del Romanticismo casi nunca 
aparece en las obras que estudio, sólo surge a veces, de repente 
en alguna alusión o en pequeñas descripciones, pero no llega a 
adquirir personaiidad ni valor, pasa casi desapercibido. 

"La vista de una ruina argentada por la luna o de un se
pulcro olvidado, cubría de lágrimas sus ojos." (8) 

Una capilla oscura, llena de sugerencias misteriosas atrae 
también su atención en el cuento La Plegaria. 

"No olvidaré jamás aquella capilla donde reinaba casi siem
pre el silencio, un silencio de cripta, turbado apenas, de vez en 
cuando por el chisporroteo c1e la lamparilla de aceite, que ardía 
de continuo ante el tabernáculo del Divinísimo, lanzando su luz 
anémica y dudosa a través del globo de porcelana suspendido del 
techo por tres cadenas de metal dorado." (9) 

Como consecuencia, la sombra, la noche, característicamente 
románticas también desfilan por la obra del escritor nayarita y 
reafirman con su presencia una vez más la innegable influencia 
de esta escuela en el autor. 

"La sombra cuadra con todas las desgracias y todos los ho
rrores. En los repliegues de su manto bruno, se acurrucan las 
pesadillas . . . Sólo a la sombra podía yo confiar mi dolor sin 
límites: y cuando me plañía desesperado, ella sólo debía recoger 
mis sollozos en sus repliegues oscuros." (10) 

(6).-Nervo A.-0. Completas. T. l. Cuentos de Juventud. De Los Sueños. 
pág. i4. 

(7) .-Opus cit., pág. 75. 
(8).-Nen-o A.--0. Comple:as. T. l. Cuentos de Juventud. La Plegaria, pág. 140. 
(9).-Nervo A.-0. Completas. T. I. Cuentos de Juventud. La Plegaria, pág. 140. 

(10) .-Nervo A.-0. Completas. T. l. Cuentos de Juventiid. La Increpación, 
r ágs. 96 y 97. 
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"La luna viene también hoy a aumentar los encantos de la 
virgen naturaleza. Su luz argentada acaricia, besa todo lo que 
halla al paso. ¿ Quién sabe? Pero ¿por qué no han de venir en 
esos rayos suaves los besos de los muertos amados." (11) 

El ambiente propiamente sepulcral, plagado de espíritus mis
teriosos que se envuelven en el sudario de las sombras tampoco 
tiene mucho éxito en los cuentos y novelas aquí estudiados. Sola
mente la acción de La Muertecita se desarrolla en un cementerio 
y en De Los Sueños existe una escena en que describe el cuentista 
el entierro de su amada. 

"Después te dejé sobre la tierra, y haciendo uso de una rama 
aguda me puse a cavar desesperadamente una fosa. 

Cuando estuvo concluida, un segundo rayo de luna fue a 
iluminar suavemente su recinto. Después te tomé nuevamente en 
mis brazos, puse mis trémulos labios sobre los tuyos, yertos ya, y 
te coloqué sobre aquella tumba improvisada, cubriéndote después 
con la tierra. ¡ Ahí ibas a quedar sola, enteramente sola! ¡ Y en 
tanto el rayo de la luna se había posado sobre la tierra de tu se· 
pulcro como amigo cariñoso! ( 12) 

El tema de la muerte también está estudiado ya en un capí
tulo anterior, sólo me falta puntualizar que a su vez es profun
damente romá.ntico. 

Para el romántico la naturaleza debe participar de sus sen
timientos. Si algo le produce alegría el paisaje que le rodea se 
torna espléndido y sonrosado, pero si sufre una pena, la natura
leza gime y solloza con él. 

Esta idea aparece constantemente en las obras de Nervo. En 
Una Mentira por ejemplo, en el momento que Fernando conven
cido de la infidelidad de Blanca decide abandonarla, la natura
leza comparte su pena, pues la acción se desarrolla en una maña
na lluviosa y gris. 

Ana María y "él" (El Diamante de la Inquietud) presiona
dos por la promesa empeñada al muerto, tratan de olvidar su 

(11).-Nervo A.-0. Completas. T. l. Cuentos de Juventud. Tres Fases de la 
Naturaleza, pág. 79. 

(12).-Nervo A.-0. Completas. T. l. Cuentos de Juventud. De Los Sueños, 
pág. 78. 
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problema y viajan por todas las ciudades más bellas del mundo, 
asisten a espectáculos fascinantes, pero todo les parece monótono 
y tedioso, nada atrae su atención porque su estado interior se lo 
impide, todo lo juzgan a través de su dolor. 

Lo mismo ocurre en el cuento titulado De Los Sueños, men
cionado ya, la heroína muere y su amante triste y acongojado 
corre mundo en busca de un consuelo que no encuentra nunca, 
pues todo lo que se presenta ante su vista en lugar de ayudarlo a 
olvidar, le recuerda la terrible pérdida que ha sufrido. 

"Recuerdo que después, errante viajero recorrí muchas na
ciones sin detenerme, indiferente a todo, y llevando por doquiera 
tu memoria, mi desesperación y mi dolor. . . donde quiera iba 
melancólico y callado. ¡ Siempre triste y siempre solo!" ( 13) 

El personaje masculino de Mi Desconocida descubre que la 
joven dueña de sus pensamientos ama a otro hombre y esto es 
suficiente para que el bullicioso ambiente que le rodea pierda 
valor ante sus ojos. "En el cielo brillaban tristemente los luce
ros". (14) 

Sin embargo no siempre la naturaleza se contagia de tristeza, 
también la alegría del romántico se comunica al paisaje. Esto 
ocurre en El Diablo Desinteresado; pues en el preciso instante 
que Laura Constantin corresponde al amor que le ofrenda Cipria
no, la ciudad de París se cubre de galas, el sol esparce sonriente 
su luz, se llenan las calles de alegría y los boulevares de bullicio. 
La ciudad entera participa de la felicidad que invade el espíritu 
del afortunado pintor. 

Sin embargo es el cuento Cristal Opaco donde mejor se apre
cia esta comunión con la naturaleza. 

Juan habitaba con su madre en un pequeño poblado embe
llecido por verdes campos y azules montañas. El paisaje le pare
cía espléndido y maravilloso. Mas las circunstancias lo alejaron 
de su pueblecito, y al regresar veinte años después, el paisaje 
seguía idéntico pero su alma se había transformado, se había 
endurecido y su madre había muerto. Esa era la causa que el 
panorama que se ofrecía a su vista ya no le causara la grata im
presión de antaño. 

(13) .-Opus cit., pág. 78. 
(14) .-Nervo A.-0. Comr,letas. T. l. Cuentos de Juventud. 1\Ii Desconocida, 

pág. 91. 
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"Ojos cercados de azul por el insomnio, no os quejéis si en 
vuestro derredor todo aparece yermo y desolado: el cristal que 
lleváis, la tristeza, es gris opaco. Almas heladas por el desengaño, 
¿qué culpa tiene la primavera cuando no ostenta para vosotras 
radiaciones espléndidas, frescura suave y colores de iris, si lle
váis por doquiera vuestro invierno. 

La naturaleza es bella cuando la juventud la mira a través 
de su cristal rosado; la naturaleza es triste, aparece muerta cuan
do el tedio la ve a través de su cristal opaco." ( 15) 

Por lo que atañe a los personajes, Nervo utiliza la técnica 
romántica de la antítesis, y que lo digan los siguientes ejemplos. 

Pascual cascorvo, poco atractivo y sin valor moral; San
tiago, guapo, cumplidor y honrado como pocos (Pascual Agui
lera). 

Lía fea, pero bondadosa y capaz de sacrificarse por los 
demás; Raquel, bella pero egoísta ( Lía y Raquel) . 

Guillermo rico, previsor y poco caritativo; Antonio de bue
na posición también, pero más humano y comprensivo con los 
demás ( Dos Vidas). 

El señor Antón era alto y musculoso; su mujer, pequeñita 
y débil. ( Caricias Feroces) • 

Finalmente, el propio autor en su obra El Donador de Al-
mas describe a los héroes de la siguiente manera. 

"Andrés era pobre y Rafael era rico, 
Andrés era poeta y Rafael era filósofo, 
Andrés era rubio y Rafael era moreno." (16) 

NATURALISMO 

La introducción de la escuela positivista dio por resultado 
en las letras el nacimiento de una nueva moda: el Realismo. 
Dicha escuela siguió al movimiento romántico. Cuando el Rea
lismo se exageró, nació el Naturalismo. 

(15) .-Nervo A.-0. Completas. T. I. Cuentos de Juventud. Cristal Opaco, págs, 
~I~ . 

( 16) .-Nervo A.-Obras Completas. T. I. El Donador de Almas, pág. 212. 
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La primera producción artística de Amado Nervo, de más 
envergadura, fue una novela que presenta ciertos rasgos natu
ralistas: Pascual A guilera. 

En ella exalta el amor sexual. Puede decirse, que todas 
sus páginas están impregnadas de esos "olores fuertes" que la 
"impúdica" naturaleza inspiró al autor. Escenas crudas, co
mentarios agudos, descripciones atrevidas dan en síntesis ese mar
co, que coloca a dicha obra dentro del terreno del Naturalismo. 

MODERNISMO 
A finales del siglo XIX apareció en América un movimiento 

que pretendía la renovación de las letras: el Modernismo. 

Nació esta escuela literaria de la insatisfacción, de un an
helo de renovación, de belleza, de independencia. Se aspiraba a 
la creación de una literatura nacional y se buscaban nuevos ho
rizontes. 

La escuela modernista surgió en América como una reac
ción contra las exageraciones románticas. 

Sin embargo los modernistas combatían únicamente los ex
cesos románticos, y admiraban los elementos valiosos de esta es
cuela. Incluso el Modernismo tornó más exquisitas las caracte
rísticas románticas, las hizo más artísticas y menos populares. 

Recordemos, además, que el Romanticismo tuvo, sobre todo 
en México, una larga vida, pues abarcó casi todo el siglo XIX. 

Los poetas modernistas trataron de librarse de la tutela es
pañola por lo que volvieron sus ojos hacia otros horizontes. A 
partir de entonces Francia fue la que guió sus pasos. Mas la 
influencia hispana persistió. 

De ahí que el Modernismo posea rasgos procedentes de al
gunas escuelas literarias francesas, como el Simbolismo, el Par
nasiamsmo. 

Del Simbolismo torna el deseo de renovación; del Parnasia
nismo el anhelo de perfección en la forma y la expresión. 

Y es que el Modernismo fue un movimiento ecléctico que 
abrió las puertas a lo viejo y lo nuevo siempre y cuando la expre
sión fuera bella. 
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Existe también en los modernistas un deseo de universali
zación, de ahí que entren en conocimiento de las literaturas: in
glesa, alemana, italiana, rusa, escandinava y norteamericana. Las 
·producciones orientales también. fueron conocidas y gustadas por 
ellos. 

Amado Nervo "representó mejor que muchos los rasgos esen· 
ciales del Modernismo: la inquietud del espíritu contemporáneo, 
la angustia del vivir, la preocupación del más allá. Su angustia 
ante el misterio de la vida y de la muerte alcanza relieves de tra
gedia interior". ( 17) 

Todos estos temas, más las fantasías orientales, la influencia 
budista y la duda religiosa, de procedencia modernista, también, 
están estudiados ya en otros capítulos, por lo que no tiene caso 
volverlos a analizar, solamente es preciso puntualizar que su ori
gen se encuentra en el seno de dicha tendencia literaria. 

A la muerte de Darío, Nervo fue considerado el Príncipe 
del Modernismo y debe su fama a este hecho y al valor innegable 
de su obra. 

Mas en el presente capítulo no pretendo destacar su valía 
como poeta modernista, puesto que es conocido por todos, sino 
que me propongo destacar en sus novelas y cuentos todas aquellas 
características procedentes de dicho movimiento. 

Desde luego, haré notar que en este terreno, su prosa es muy 
inferior a su verso y que incluso no desenvuelve en ella todos 
los elementos modernistas. Además el modernismo no informa 
toda la obra de nuestro autor, sino sólo una parte de ella, es decir 
que existen páginas que no poseen esas características. El Moder· 
nismo sólo fue cultivado por Nervo en una época de su vida, des
pués su estilo evolucionó y se alejó de esa tendencia. 

El color fue uno de los temas modernistas que mejor acep
tación tuvo en las novelas y cuentos que estudio en la presente 
tesis. 

Las descripciones de Nervo en que emplea palabras que co
munican las ideas de luz, de brillo, de colorido abundan en mu-

(17) .-Henríquez Ureña Max.-Breve Historia del Modernismo, pág. 474. 
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chas de sus obras, sobre todo en Amnesia, Las Crisantemas, El 
Donador de Almas, Mencía, El País doP.de la Lluvia era Lumi
nosa, por mencionar algunas. 

El paisaje descrito en Amnesia: 

"Nuestro viaje por Suiza fue un éxtasis. . . Pero acaso el 
aire puro de aquellas montañas rosadas, gris, perla, violeta, la 
sedante placidez de aquellos lagos azules; las dulces perspectivas 
de aquellos paisajes de ensueño, tonificando lentamente sus ner
vios, aumentando sus glóbulos rojos, vigorizando su substancia 
gris, produjeron pocos días después de una excursión inolvidable, 
los primeros destellos . . . de una memoria que . . . yo ya creía 
escondida." ( 18) 

La importancia del color azul, el preferido de los moder
nistas. 

"Azul y manso se mostró el mar. Parecíamos navegar a tra· 
vés de un ensueño de turquesas." ( 19) 

La escena del siglo XVI que describe en M encía. 

"Aquí, caballero en una poderosa mula pasilarga, con gual
drapas de terciopelo carmesí, iba un clérigo copetudo, canónigo 
sin duda; acá un chicuelo de caperuza verde jugaba en un arroyo; 
allá, una dueña, quien bien pudiera llamarse Doña Remilgos, 
acompañaba a una doncella de negro manto, hermosa como un 
éxtasis ... en otra parte un hijodalgo con ropilla y jubón de ter
ciopelo azul salía del gran portal ... " (20) 

El cuadro en que pinta la variedad de crisantemas "La rei
na, en efecto, se presenta con los más bellos y distintos trajes y 
muchas veces una misma flor ostenta dos diversos colores. El 
anverso de sus pétalos es rojo y el reverso amarillo, y entonces, 
vista por encima parece un copo de llamas; vista por ahajo, ma· 
ravillosa cabellera de oro; ¿ el anverso es blanco y el reverso rosa?, 
entonces parece por encima divina flor de nieve, y por debajo, 
aporcelanado pabellón teñido de aurora; es el anverso amarillo 
y el reverso rojo, parece entonces por encima, valioso rosetón de 

(18) .-Opus cit., pág. 474. 
(19).-Nervo A.-Obras Completas. T. I. Amnesia, pág. 352. 
(20).-Nervo A.-Obras Completa~. T. l., pág. 356. 
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oro con pedrería de rocío, y de través los dos colores se funden 
en triunfal anaranjado". (21) 

Ejemplos todos estos, que dejan sentada mi afirmación. 
Esta misma técnica del color la emplea en metáforas y sími

les de indudable origen modernista. 
"Lo primero que encuentro son sus ojos, sus ojos agrandados 

desmesuradamente, como dos misteriosas flores de misterio" (22)' 
"en sus ojos divinos que eran como dos corolas de loto en el 

agua obscura de un lago, como dos urnas de ensueño." (23) 
En la presentación de sus personajes femeninos se encuentra 

también visible la influencia modernista. 
"mira ese campo de nieve de su frente, bajo el cual se abren 

las dos misteriosas violetas dobles de sus ojos. . . Admira ... otra 
flor doble que parece arrancada de una florida reja de Sevilla; el 
clavel estupendo de su boca. 

¿ Ves lector ese cuello que parece robado al propio pisne 
de Leda? ... 

No dejes lector, pasar inadvertida, te ruego, la corona de 
cabellos de seda maravillosa, de oro tenue y ensortijado ... " (24) 

Las gemas, las joyas, las piedras preciosas en general fueron 
adoptadas por los modernistas como símbolos para producir esa 
sensación de elegancia y luminosidad a la que eran tan afectos. 

En el capítulo titulado Ideas Religiosas incluyo un párrafo 
que ejemplifica ya la anterior aseveración, en éste confirmo lo 
ya dicho e incluyo también algunos ejemplos que reafirman la 
idea. 

"a la luz de la luna que hacía de las cataratas un hervidero 
de ópalos." (25) 

"amo la esmeralda. La esmeralda es pupila de ondina, be
llamente siniestra. ¡Oh Cleopatra! tú disolviste una perla en vi
nagre, y yo, a menos precio poseo esmeraldas disueltas" (26) 

"la ciudad santa de J erusalem, que es como un vidrio purí-

(21) .-Nervo A.-Obras Completas. T. l. Mencía, pág. 332. 
(22).-Nervo A.-Obras Completas. T. l. C. de Juventud. Las Crisantemas, 

pág. 137. 
(23).-Nervo A.-Obras Completas. T. l. El Diamante de la Inquietud, pág. 291. 
(24),-Nervo A.-Obras Completas, T. l. Amnesia, pág. 350. 
(25).-Nervo A.-Obras Completas. T. l. El Diablo Desinteresado, pág. 302. 
(26) .-Nervo A.-Obras Completas. T. l. El Diamante de la Inquietud, pág. 281. 
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simo, cuyos fundamentos están adornados de piedras preciosas." 
(27) 

El mundo de las apariencias es gustado también por los mo
dernistas. Por eso Nervo, describe en Mencía, por ejemplo, el 
exterior radiante de las custodias, copones y relicarios admirados 
por Lope de Figueroa, y en Amnesia pinta espléndidamente las 
bodas de Blanca, en que las flores, las luces y la música desem
peñan el papel principal. 

El Modernismo es una variante literaria que gusta de pro
ducir sensaciones, de comunicar la impresión que el artista sufre 
ante un objeto. Veamos cómo cumple Nervo esta regla. 

"En el ánfora de mis amores había nue,·a esencia" (28) 
"Empezaré a relatar lo que sentí" ( 29) 
"¿Se imagina usted la situación de un pobre hombre que 

estuviese ligado fuertemente a los rieles de un ferrocarril, y que 
viese avanzar, implacable, la locomotora, que vendría a triturar
lo, a desmenuzarlo, a untarlo sobre la vía, sin poder siquiera 
mornrse un ápice, desviarse ni el espesor ele un cabello? Pues 
poco más o menos sería esa la situación del hombre que viese el 
porvenir." ( 30) 

La música y el,sonido en general son también elementos mo
dernistas usados por nuestro autor. 

"Sólo un Beethoven o un Mozart podrían hacerte comprender 
nuestro éxtasis. La palabra -ya lo sabemos- es de una impo
tencia ridícula para hablarnos de estas cosas que no están en su 
plano. Más allá de ciertos estados del alma, apenas una sonata 
de Beethoven es capaz de expresiones coherentes y exactas." ( 3]) 

"La luna en su primer cuarto, se desplomaba en el abismo, 
láctea y fina enredando nubecillas leves en sus radiosos cuernos 
de plata. La respiración suave de las macetas nos envolvía. La 
calle se agitaba con esa alegría del anochecer ... y entre la ba
lumba hecha de todos los ruidos, del tintinear de los tranvías, del 
rodar acompasado de los coches, de los gritos de los vendedores, 
nuestros espíritus experimentaban un bienestar inefable ... " (32) 

(27).-Nervo A.-Ohras Completas. T. I. C. de Juventud. La Navidad de un 
Bohemio, pág. 139. 

(28)-Nervo A.-Obras Completas. T. I. Mencía, pág. 328. 
129) .-Nervo A.-Ohras Completas. T. I. Amnesia, pá¡¡. 351. 
(30).-Nervo A.-Obras Completas. T. I. El Sexto Sentido, pág. 363. 
( 31) .-Opus cit., pág. 361. 
( 32) .-Nervo A.-0. Completas. T. I. El Diamante de la Inquietud, pág. 280. 
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La voz de sus personajes, apoyada en el precepto anterior, 
tiene para nuestro novelista una importancia capital. · 

"La voz fresca y argentina de la moza" (33) 

"murmuró con voz de eólica arpa herida por el viento suave 
de la tarde.,,.. ( 34) 

Mencía era dueña de una "voz de plata". (35) 

Existen también en los párrafos modernistas de Nervo alu
siones clásicas, como lo ordena uno de los cánones de esta escuela. 

"Veíanse por todas partes ... bronces y mármoles mutilados 
de Grecia y Roma, varios paisajes del Archipiélago, especialmen
te de la isla de Candía, copias de yeso de monumentos antiguos, 
entre ellos una admirable reducción de la Acrópolis" (36) 

"el lienzo de Venus y Adonis." {37) 

"Como Orfeo iría al propio Hades a arrebatar a mi Eurídice 
del poder de Plutón." (38) 

Emplea sobre todo, estos nombres clásicos al referirse a los 
astros. • 

"Y allá arriba serena y melancólica Astharté navegaba en 
el mar lapisazul de la noche." (39) 

"Vésper descrenchaba ya sus cabellos de oro en el espa
cio." { 40) 

El Modernismo es un movimiento de origen aristócrata, de 
ahí que muchos de los personajes de Nervo se desenvuelvan en 
elegantes salones y suntuosos palacetes que hacen recordar la 
finura y exquisitez características del siglo xvm. 

"Figúrate una estancia monísima tapizada de azul pálido; 
en los marcos de las puertas, ricos cortinajes crema; en el piso, 
alfombra roja con florones de oro; en el cielo, muchos grupos de 
ángeles y en el centro del mismo, alrededor de la lámpara, una 

(33) .-Nervo A.-0. Completas. T. l. Almas que Pasan. Los Dos Claveles, 
pág. 248. 

(34) .-Nervo A.-0. Completas. T. l. El Bachiller, pág. 196. 
(35).-Nervo A.-0. Completas. T. l. Cuentos de Juventud La Diablesa, pág. 133. 
(36).-Nervo A.-0. Completas. T. l. Mencía, pág. 326. 
(37)-0pus cit., pág. 336. 
(38).-Nervo A.-0. Completas. T. l. El Diamante de la Inquietud, pág. 287. 
(39).-Nervo A.-0. Completas. T. l. C. de Juventud. Navidad de un Bohemio, 

pág. 140. 
(40) .-Nervo A.-0. Completas. T. l. C. de Juventud. Una Tormenta en la 

Sierra, pág. 151. 
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guirnalda de azahares, tan hábilmente pintados que casi se per
cibía su perfume." ( 41) 

"Daba acceso a una enorme biblioteca de ébano, así mismo, 
del más hermoso estilo Luis XIII, con admirables columnas estría
das, de floridos capiteles, con nichos en los cuales se inmovili
zaba estatuas clásicas de bronce, en actitud serena." ( 42) 

La ciudad de París ejerce sobre los modernistas un influjo 
formidable, se convierte para ellos en el centro del universo, por 
eso la cantan en sus obras. 

Nervo, por lo tanto, es también un enamorado de la Ciudad 
Luz. ::\f últiples cuentos y bastantes novelas, como diré en otro 
capítulo, tienen por escenario esa ciudad maravillosa. 

"Se escuchan lejanas orquestas 
que tienen no sé qué virtud; 
El bosque es un nido de fiestas 

i Oh, mi juventud! 
Islotes de azul claridad, 
cascada que en blando fluir 
despeña su diaf~idad 

¡ dicha de vivir! 
Mujeres que sólo se ven 
aquí, como cisnes pasar, 
y prometedoras de un bien 

¡ que no tiene par! 
Prestigio de flores de lis, 
perfume de labios en flor ... 
¡París, oh París, oh París, 

invencible amor!" ( 43) 

El poeta modernista se siente un ser superior venido quizá 
de otro mundo y emirnrio tal vez de la voz de los cielos. 

'"La poesía lírica es la verdadera voz del alma." ( 44) 
Dice Nervo y añade: 
"Por su parte los poetas que son los seres más semejantes a 

los dioses, tienen en sí ambos principios; la virilidad y la deli
cadeza." ( 45) 

( 41) .-Nervo A.-0. Completas. T. l. C. de Juventud. La Navidad de la Pas-
tora. pág. 153. 

( 42) .-Nervo A.-0. Completas. T. I. C. de Juventud. Dos Infortunados, pág. 119. 
(43).-Nervo A.-0. Completas. T. I. El Dial,Jo Desinteresado, pág. 308. 
(44).-Nervo A.-0. Completas. T. I. Amnesia, pá¡rs. 351 y 352. 
(45).-Nervo A.-0. Completas. T. 11. Pensando, pág. 952. 
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Y en un párrafo mezcla de Romanticismo y Modernismo 
confirma: 

"Todos los seres que pueblan la tierra están en ella en re
poso, todos son 'ciudadanos temporales del mundo . . . y sólo el 
poeta es una flor exótica y rara en medio del vergel de la vida ... 
sólo a él no le comprenden. . . Le rodean el círculo de hierro de 
la vulgaridad de una vida llena de tristes necesidades. . . ¡y no 
puede romperlo! 

Por eso, triste, busca la soledad y el silencio de la natura
leza, que le hacen presentir la belleza de la patria de donde vino, 
quizá de algunos de esos planetas misteriosos que giran allá en 
los confines del espacio." ( 46) 

Y como afirmé en un principio el Modernismo fue un movi
miento ecléctico que admitió todas las influencias, siempre y 
cuando la expresión fuera bella. 

Así pues, no es raro que Nervo haya mezclado a veces en su 
prolífica obra elementos de diferentes tendencias. 

Expongo en seguida, un párrafo de fondo naturalista, pero 
de forma modernista. 

"En los cerros, entre el agrio y arisco pedregal, los cazahua
tes, de cenicienta corteza y blancas y desairadas flores, movían 
suavemente sus ramas; las nopaleras, erizadas de tenues espinas 
de cristal, mostraban en los cantos de sus pencas racimos de tunas 
de un rubro vivo; los órganos, erguían sus brazos estríados, pul
posos y rectos, de color verdeoscuro, fingiendo candelabros de 
pórfido e inmovilidad completa; y entre unos y otros encaramán
dose a las peñas, ramoneando el salvaje pasto y lanzando de 
tiempo en tiempo su trémulo balido, los rebaños de chivos daban 
movimiento al extraño paisaje, y asomando por entre las peñas 
los cuernos retorcidos y el hocico exornado de níveo toisón o de 
leonadas bellotas, hacían pensar en los faunos caprípedes que 
paseaba su lujuria por los bosques de la antigüedad." ( 47) 

Y a continuación otro en el cual expresa ideas románticas 
en un estilo modernista también. 

"La arena de las calles del jardín estaba mojada. De las 
tupidas hojas de los árboles caían, como diamantes, líquidas go
tas de lluvia; el aire húmedo azotaba nuestros cabellos.· Las nubes 

(46).-Nervo A.-0. Completas. T. l. El Donador de Almas, pág. 211. 
(47).-Nervo A.-0. Completas. T. l. Pascual Aguilera, pág. 158. 
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cubrían el cielo dándole un color plomizo, y entre sus vaporosos 
senos rugía aún, aunque débilmente el trueno, que fue mensa
jero de la pasada tempestad. Un olor agradable a tierra mojada 
se percibía por doquier. . . Corría turbio y sonante el río con las 
aguas de la creciente, arrastrando en su curso violento troncos 
poderosos, tronchados j ay! en la lejana sel va por el ímpetu terri
ble del huracán ... 

La tarde estaba soberanamente hermosa, porque estaba so
beranamente triste." ( 48) 

(48).-Nervo A.-0. Completas. T. l. C. de Juventud. De los Sueños, pág. 74. 
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ELEMENTOS AUTOBIOGRAFICOS 



La obra de un literato es como un espejo en que a veces, se 
refleja la vida y el carácter del propio creador. Los anhelos, las 
ilusiones, los dolores, el alma entera queda plasmada en las pá
gmas. 

Unas veces nos encontramos con la confesión llanamente 
expuesta, otras, la descubrimos entre líneas. 

La obra de Nervo es un límpido cristal en que se ha queda
do prisionero su espíritu. 

"Estando acostumbrado a escribir cuanto siento, como si 
quisiera desahogar en el papel las impresiones de mi alma" ( 1) 
nos dice él mismo. 

N ervo fue desde su niñez un gran supersticioso. Su abuela 
que habitaba con la familia en la casona de Tepic, le inició en 
esta afición. De ahí que ya mayor fuera tan aficionado a las 
ciencias ocultas. En las reuniones sociales, donde frecuentemente 
asistía, tenía un éxito inusitado, pues sabía leer la palma de la 
mano, conocía las relaciones cabalísticas entre los números y los 
fenómenos de la naturaleza, comprendía el significado de las 
palabras mágicas ( aunque nunca las empleó en su obra) y era 
poseedor del secreto que explicaba las cualidades de las piedras 
preciosas. 

Por eso no es extraño que en su novela El Sexto Sentido diga 
"¿Pero usted no sabe que hace muchos años, una curiosidad in
mensa, la curiosidad del misterio me abrasa las entrañas?" (2) 

Su desequilibrio religioso fue real y no sólo un recurso li
terario de origen modernista. En un pasaje de su cuento Relligio 
nos pone en conocimiento de su problema, nos explica uno de los 
motivos que lo orillaron a esa situación. 

"-Y bien, ¿qué buscas en esos libros tan adustos, cuya 
sola vista me causa tedio? ¿Hallarás algo mejor que mis abrazos? 

(1) .-Nervo A.-0. Completas. T. l. C. de Juventud. Recuerdos, pág. 79. 
(2) .-Nervo A.-0. Completas. T. l. El Sexto Sentido, pág. 361. 
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-Busco -respondí- y busco en vano, un ideal, una reli
gión, una fe ... 

-Pues, ¿y tu fe de otros tiempos? 

-Es ya demasiado vieja y he debido abandonarla como le-
vita raída. 

-Tendrás otra nueva ... 

-No, por cierto, el mundo cambia ahora de religiones co-
mo de camisas y temería adherirme demasiado a tal o cual que 
mañana fuera inútil. ¡ Es tan cursi eso de llevar ropa a la moda 
del año pasado! Por eso te digo que busco un ideal, una religión, 
una fe, pero sin encontrarlos." ( 3) 

Aunque el comentario anterior está escrito en una forma que 
trasluce cierta despreocupación de parte del autor con respecto 
a esta cuestión, ya sabemos que interiormente era una tortura 
para él haber perdido la verdadera fe. 

Ese vacío de su alma le inspiraba pensamientos tan doloro
sos como los siguientes: 

Me atrevo a todo "quizá por el deseo inmenso de sensacio
nes nuevas que maten el espantoso tedio de mi vida". ( 4) 

"En el estruendo del Niágara, aquel delicado sollozo de 
mujer parecía perderse, como parecen perderse todas nuestras 
angustias, en el seno infinito del abismo indiferente." ( 5) 

Sin Dios se sentía perdido. Ni el arte, ni la naturaleza, ni 
el amor eran capaces de equilibrarlo. 

Sus experiencias de seminarista se reflejan en su novela El 
Bachiller. La descripción de Pradela, que no es otra que Zamora, 
la vida del claustro, los ejercicios espirituales ( que tanto le ate
rraban), las severas penitencias, no son más que un desfile de 
remembranzas, de hechos vividos por el mismo Nervo. 

"Aquí y allá, en las tortuosas y húmedas calles, erguían sus 
caserones heterogéneos que acusaban reparaciones diversas con 
intervalos asaz prolcngados; edificios bajos de adobe o de piedra 
con pesados balcones cuyas maderas, a perpetuidad cerradas, 
nada dejaban adivinar de la silenciosa vida del interior. . . Al 
escuchar el toque, el viejo médico dejaba su tertulia; la visita de 

( 3 l.-NFn·o A.-0. Completas. T. l. C. de Juventud. Rellif!io, pág. 118. 
( 4) .-Nervo A.-0. Completas. T. I. El Sexto Sentido, páf!. 362. 
( 5) .-Ner\"O A.-0. Completa~. T. l. El Diamante de la Inquietud, páf!. 282. 
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confianza se despedía, y las calles, de suyo, silenciosas durante 
el día, dejaban ver, a la luz de ictérico farolillo de aceite, a tal 
o cual transeúnte que presuroso se dirigía a su casa ... " ( 6) 

Esta es la desolada descripción de una ciudad de provincia 
del siglo pasado, donde el novelista pasó una parte de su juventud. 

Como ya hice notar en el capítulo Variantes Literarias, Ner
vo es el protagonista de la mayor parte de sus obras. Indepen
dientemente de que narra los hechos en primera persona, algunas 
figuras tienen rasgos distintivos del físico o del carácter de nues
tro autor. 

En Felipe, el bachiller, se transparentaba el temor al infier
no y el desasosiego que el mismo Nervo sentía ante los inflexibles 
preceptos cristianos; también vemos cómo se tambaleaba su fe, 
por ejemplo cuando afirma que Felipe no "estaba muy conven
cido de las verdades católicas". (7) 

También recordemos que el novelista vivió algún tiempo en 
un seminario y que incluso solicitó la tonsura, al igual que Felipe. 
El bachiller gustaba de la soledad para poder contemplar desde 
su celda el firmamento; y Nervo por su parte, era un gran aficio
nado a la astronomía, preferencia que había adquirido desde su 
niñez. 

El doctor Rafael Antiga de E~ Donador de Almas, es tam
bién un retrato del artista en la época en que frecuentaba los 
círculos literarios. 

González Guerrero nos da la siguiente descripción del autor: 
delgado, de hombros caídos, pelo lacio abundante, pálido y bar
bado. Barba de nazareno, decía Luis G. Urbina. 

Rafael es descrito por Nervo de la siguiente manera: "El 
Dr. Antique ( Antiga) es un hombre de treinta años, alto, ligera
mente moreno, lleva barba "a lo Príncipe de Gales". (8) 

Y el Fernando de Una Mentira es ni más ni menos que el 
daguerrotipo de Amado Nervo en la plenitud de su vida, del 
intelectual, del atractivo conversador, del diplomático que pasa 
gran parte de su vida en Madrid, capital del país, cuna de sus 
antepasados. 

Fernando era "diplomático de carrera, a los treinta y un 

(6) .-Nervo A.-0. Completas. T. I. El Bachiller, pág. 186. 
(7) .-Opus cit., pág. 188. 
(8).-Nervo A.-0. Completas. T. I. El Donador de Almas, pág. 206. 
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años había recorrido innumerables Legaciones de Europa y Amé
rica ... 

. . . Fue ascendido a ministro plenipotenciario en España ... 
con gusto . . . pues era descendiente de españoles, enamorado le
jano de cuanto de admirable hay en el viejo solar, sentía una 
profunda atracción por Madrid, donde había ya estado como ter
cer Secretario de su Legación ... 

. . . Era "intelectual ele verdad, gustaba de los estudios lite
rarios, históricos y algunos discretísimos trabajos enviados a la 
Real Academia de la calle de León, habíanle valido el nombra
miento de socio correspondiente. Su aspecto distinguido y abierto 
conquistaba desde luego las amistades. Su conversación amena, 
un poco irónica, sin malevolencia, le granjeaba en los salones 
complacidos auditorios". (9) 

Como puede apreciarse la semejanza es clarísima y lag 
desigualdades muy pocas. 

Pasajes de su niñez y juventud se encuentran plasmados en 
El Dominio del Canadá, El Final de un Idilio, y El Viejecito. 

El hecho que narra en El Dominio del Canadá tuvo lugar en 
su casa de T epic. Su "hermana Gabriela" fue en realidad una 
chica que sus padres adoptaron cuyo verdadero nombre era Ca
talina Cadene. 

Toda su alma de niño se adivina en el siguiente párrafo: 

"A eso de las seis y media, una docena de muchachos, cuan
do menos, instalados frente a la puerta del cuarto obscuro por 
donde debía salir el Dominio del Canadá, esperábamos la visita, 
sentados en un gran canapé de madera pintado de verde, hablan
do rn voz muy baja, entrecortada por tal o cual nerviosa risita a 
la sordina, semiburlesca, semirrecelosa. De cuando en cuando, 
Gabriela, que mantenía cerrada la puerta de la pieza en que se 
había confinado con una criada, única confidente de sus manejos, 
nos gritaba entreabriendo apenas las maderas: "¡Ya va a llegar 
el Dominio!" Y nosotros, con un estremecimiento de curiosidad, 
nos apretábamos unos contra otros y esperábamos." ( 10) 

Candor infantil encuentro también en El Viejecito, en que la 
vieja nana Donaciana desde su "rincón de la cocina" relataba a 

(9).-Nervo A.-0. Completas. T. I. Una l\tentira, pág. 311. 
(10).-Nervo A.-0. Completas. T. l. Almas que Pasan. El Dominio del Ca

nadá, págs. 265 y 266. 
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los chicos de la familia la consabida historia de la muerte del 
"año viejo". Tradicional noche de fin de año, típica noche mexi
cana de "letanías" y "nacimientos". 

"Así, pues, lo único que individualizaba en aquella sazón 
e individualiza aún en mis recuerdos el fin de año, eran: las 
letanías de los Santos, que se rezaban en la parroquia, y a las 
cuales nos llevaba mi madre de la mano; la escarcha de los 
collados olorosos . . . y el relato de mi nana." ( ll) 

El Final de un Idilio es un trasunto fiel de los años pasados 
en el internado de J acona y del primer amor. 

La anécdota de Delirio y Realidad tuvo lugar en Z, desde 
luego Z. es Zamora, ciudad en que también vivió Nervo en su 
juventud. 

"Entonces vivía yo en Mazatlán ( occidente de México) ... 
con un hermano ( que fatigado prematuramente, se fue, a poco 
de la vida)," (12) nos cuenta en Una Marsellesa. Efectivamente 
él vivió en Mazatlán y uno de sus hermanos murió en plena 
juventud. 

En El Miedo a la Muerte confiesa el terror que ésta le ins
piraba, tal como lo indiqué en Otros Te mas y nos da a conocer 
además los tres acontecimientos que contdbuyeron a crearle 
ese sentimiento: la muerte del cura del pueblo, la de su tía y 
nuevamente la de su hermano. 

"No podría yo decir cuándo experimenté la primer ma
nifestación de este miedo, de este horror, debería decir, a la 
muerte, que me tiene sin vida. Tal pánico debe arrancar de los 
primeros años de mi niñez, o nació acaso conmigo, para ya no 
dejarme nunca jamás. Sólo recuerdo, sí, una de las veces en 
que se revolvió mi espíritu con más fuerza. Fue con motivo del 
fallecimiento del cura de mi pueblo, que produjo una emoción 
muy dolorosa en todo el vecindario ... 

Más tarde murió una tía mía, después de cuarenta horas 
de una agonía que erizaba los cabellos ... 

Murió de ahí a poco, en mis brazos, un hermano mío, a los 
dieciocho años de edad, fuerte, bello, inteligente, generoso, ama-

(11).-Nervo A.-0. Completas. T. l. Almas que Pasan. El Viejecito, pág. 257. 
(12) .-Nervo A.-0. Completas. T. l. Almas que Pasan. El Miedo a la Muer

te, págs. 2'36 y 237. 
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do. . . y murió con la ferenidad de una hermosa tarde de mis 
trópicos." ( 13) ( 14) 

En La Increpación estalla su dolor ante la pérdida irrepa
rable de su madre. 

"Mi madre había muerto. Ahí, en el medio de la estancia, 
yacía, rígida, severa, sobre un lecho de latón cubierto con luen
gos cortinajes bordados de negro. 

Yo velé toda la noche junto a su cadáver; y aunque era 
inmensamente desgraciado, placíame algo la sombra que me 
rodeaba, herida levemente por la luz rojiza de los cirios que la 
agujereaban com.o pequeñas espadas de fuego." (15) 

Como puede observarse, nuestro autor gusta de trasplantar 
a su obra el ambiente en que se mueve, así como a las personas 
con que trata. 

Su vida amorosa se trasparenta a través de sus páginas. Las 
ilusiones y los desengaños hacen acto de presencia en sus nove
las y cuentos. 

Concha ( El Final de un Idilio), la "novia" de diez años, 
no es otra que Antonia Méndez Padilla, cuyas cartas de amor 
aún se conservan. 

Aventura de Carnaval publicado probablemente entre 1890 
y 1891, nos revela en unos de sus pasajes que los primeros años 
de la vida del autor, no fueron todo lo dichosos que él hubiera 
querido, por lo que la desilusión y el pesimismo se adueñaron 
de su espíritu. 

"-No lo creas; ¡todavía no ha nacido la mujer que enca
dene mi corazón de nuevo! 

-¡Hum!-. . . Bravatas de decepcionado ... 

-¿De dónde le nace a Carlos la seguridad de que he de 
enamorarme pronto?. . . l\Ii corazón está muerto, muerto para 
siempre ... " ( 16) 

La presencia de Ana informa toda la obra de Nerrn a par
tir del momento en que ella entra en su vida. Pero es en El Día-

(13).-Ncrvo A.-0. Completas. T. I. Almas que Pasan. El :\fiedo a la :\luer-
te, págs. 236 y 237. 

(14) .-El tema de la muerte ya está analizado en otro capítulo. 
115) .-Nervo A.-0. Completas. T. I. C. de Juventud. La Increpación, pá¡.r. 96. 
(16).-Nerrn A.-0. Completas. C. de Juventud. Aventura de Carnaval, pál!. 6.1. 
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mante de la Inquietud (publicado probablemente en 1917) don
de encuentro una gran similitud entre Ana Luisa Cecilia y Ana 
María. 

Se nota, desde luego, la igualdad en el nombre. En segui
da, el encuentro. Nervo conoce a Ana cuando transita por una 
calle del barrio Latino de París. El autor queda prendado de 
Ana María en el momento en que la descubre viendo un escapa
rate en una avenida de New York. 

Nervo frecuenta a Ana Luisa hasta que logra conquistarla 
y unirse a ella. El protagonista enamora a Ana María y se casa 
con ella. 

Ana Luisa era viuda y tenía una hija. Ana María también 
había perdido a su esposo, pero no tuvo descendencia. 

Ana Luisa fue el verdadero amor en la vida de N ervo. De 
Ana María, el autor dice lo siguiente: 

"Sesenta años he cumplido, amigo, como te expuse al em
pezar, y he amado muchas, muchas veces. . . ¡ Pero en verdad te 
digo que es aquella la vez en que amé más!" ( 17) 

Sin embargo, a pesar del gran cariño que profes aba a Ana 
Luisa, el destino le negó la dicha de tener un hijo. En El Dia
mante . .. exhala esta queja: "Sí, el destino me negó ese bien: 
ha sido mi fatum ir al lado de las mujeres amadas, sin ver jamás 
entre ellas y yo la cabeza rubia o morena de un ángel". ( 18) 

Ana Luisa enferma de tifoidea y expira entre los brazos 
de Nervo. Ana María también contrae un padecimiento y muere, 
a pesar de los esfuerzos del protagonista, que sin ella se siente 
perdido. 

Ambas escenas de la muerte son semejantes y el dolor de 
Nervo y el del héroe de El Diamante. . . tienen a su vez gran 
similitud. 

Sus experiencias literarias, sus afanes, sus angustias de los 
comienzos de su carrera están plasmados a su vez en las obras 
que estudio. 

En El Donador. . . por ejemplo, menciona editores como 
Bouret, Budin y Buxo, tratados y conocidos por él y cuyo vere
dicto era tan importante que de él dependía el éxito de la obra 
publicada. 

(17).-Nervo A.-0. Completas. T. l. El Diamante de la Inquietud, pág. 293. 
(18) .-Opus cit., pág. 283. 
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En Una Historia Vulgar, en un estilo gracioso y atractivo 
refiere la emoción que experimentó cuando al pasear por la 
Alameda descubrió a una joven que leía uno de sus libros. 

"Imagínense ustedes que una muchacha, la más linda que 
he conocido, precedida de su criada y con un libro en la mano, 
llegó a donde yo estaba; que ambas se instalaron a mi lado, la 
muchacha cerca, cerquita de mí; ... la niña abrió su libro y se 
puso a leer, y que aquel libro era. . . el mío. . . Imagínense 
ustedes todo esto y conciban mi alegría infinita, la oleada de 
vanidad que invadió mi cabeza. . . Pónganse ustedes en mi lu
gar." (19) 

Rafael Antiga se muestra dadivoso y ayuda a su amigo el 
poeta Andrés, a publicar algunos de sus libros, de la misma 
manera que Nervo impulsaba a los nuevos valores que acudían 
a él en busca de consejo y ayuda. 

Por lo tanto, por lo anteriormente expuesto nos damos cuen
ta que el alma de Nervo realmente se manifiesta, tal como dije 
al principio de este capítulo, clara y confiadamente a través de 
sus páginas. 

(19) .-Nervo A.-0. Completas. T. l. C. de Juventud. Una Historia Yulgar, 
pág. 143. 
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AMBIENTE PERSONAJES ESTRUCTURA 



AMBIENTE 
FILOSOFIA 

Y LETRAS 

Entiéndese por ambiente el escenario donde se desarrolla 
la acción de una obra literaria, el lugar, el paisaje enmarcado 
con las ideas de la época en que la historia se sitúa. 

Para poder analizar el ambiente de una novela, de un cuen
to, de un drama, es necesario que el autor lo defina con cierta 
precisión, para que el crítico penetre lo más profundamente po
sible y se forme una opinión acerca del asunto. 

Ahora bien, para Amado Nervo el ambiente carece de in
terés y de atractivo, no le seduce, no le incita a describirlo, lo 
que más le interesa es la anécdota, la idea, mas no el escenario 
en que la historia se lleva a cabo. 

Sin embargo, en sus primeras producciones sí existe cierta 
inclinación hacia la pintura del escenario. Primero los campos 
mexicanos, luego las ciudades de provincia y finalmente la Ca
pital, van surgiendo a la vida, a través de sus páginas como 
marco a la historia que en ellas tiene lugar. 

Así tenemos que Pascual Aguilera independientemente de 
los elementos naturalistas que posee, es un pintoresco cuadro de 
costumbres cam.piranas del México del siglo pasado. 

Los campos de nuestra Patria, plenos de colorido,· de vida, 
enmarcan la atrevida historia de Pascual. 

"El panorama visto desde lo alto de una loma, habría em
belesado a un colorista. Era pomposo y opulento bajo el cielo 
limpísimo, cielo mexicano, que combaba su zafiro infinito, for
mando el palio de aquella magnífica naturaleza en primave
ra." (1) 

(1).-Nervo A.-0. Completas. T. I. Pascual Aguilera, pág. 159. 
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La hacienda, típica casona mexicana del siglo pasado es 
descrita a su vez por Nervo. 

"Era la casa antiguo edificio solariego, de altos, sustentado 
en macizos sillares barroqueños, con anchos portales en la planta 
baja, con un corredor en la fachada de la alta, con vasto jardín 
en el patio central y amplios corrales y establos anexos. 

La capilla, levantada a la derecha, de tal suerte que su 
única nave formaba como una prolongación a los portales, era 
pequeña, limpia y la coronaba la torrecilla de dos cuernos, re
matada por un cono de pizarra; hopa obscura sobre la cual una 
cruz de hierro rasgaba el azul con sus brazos protectores." ( 2) 

Y hasta las casuchas de los campesinos tienen un lugar en 
la ambientación de esta novela. 

"El mobiliario es lo de menos, una docena de cazuelas, 
otra de ollas, media docena de cucharas de palo, un armatoste 
de pino con calados churriguerescos, donde se acomodan los 
cacharros; el ya mencionado lecho de mecate, una percha, dos 
equipales, una estera de palma (petate), y sobre todo, el metate, 
al cual se le da regocijadamente el nombre de piano." (3) 

Pero es el cuadro de la fiesta, típica fiesta mexicana, uno 
de los más logrados por nuestro autor. 

El baile: 
"Entonces iniciaron un taconeo leve, al cual hacía coro el 

retintín de las cadenillas de las pantaloneras de Santiago. Re
fugio movía apenas los pies, y apoyados los dorsos de las manos 
en las opulentas caderas y con los brazos en jarra contoneábase 
ligeramente. 

Mas al llegar al alegre estripitoso del retozón airecillo, el 
movimiento se avivó y el taconeo se multiplicó hasta producir 
un redoble loco. 

Luego vinieron los motivos lentos, en el intervalo de los 
cuales los bailadores trocaban sus sitios al desmayado compás 
de un leve fraseo de los violines. Estos gemían las amapolas 

Amapolitas moradas 
de los llanos de Tepic 
si no están enamoradas 
enamórense de mí ... 

(2).-0pus cit., pág. 158. 
( 3) .-Opus cit., pág. lil. 
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Y los bailadores avanzaban candenciosamente hasta la mi
tad del espacio que los dividía, retrocedían, intentaban abordarse 
de nuevo y se esquivaban con leve rodeo; pero sucedieron, a Las 
Amapolas, Las Mañanitas, y ambos tornaron a sus puestos, giran
do allí suavemente y moderando el zapateo, sobre todo, cuando 
los violines suspiraban la frase aquella 

No vengo a que te levantes 
ni vengo a quitarte el sueño". . . ( 4) 

Los antojitos y frutas. 
"En el centro, sobre anchos platones, humeaban cochinillos 

y gallinas rellenos de picadillo, pasas y aceitunas, y adornados 
con lechugas y hierbas aromáticas; aquí y ahí, entre los frascos 
de rojo carlón, traído expresamente de la ciudad, levantábanse 
fruteros de cristal, colmados unos de chirimoyas, mameyes y agua
cates, abiertos en forma de granada y mostrando su blanda carne 
pulposa y repletos otros de guayabas pecosas, plátanos de Aca
pulco, rugosas nueces, sonrosadas manzanas y doradas ciruelas." 
(5) 

Los preparativos del jaripeo. 
"Ya se habían encajonado en recinto de palizada anexo al 

coso tres toros cerriles, acaba di tos de separar de la torada; los 
vaqueros vestían las chaparreras, apretaban los cinchos a sus 
caballos y revisaban sus reatas; algunos peones atrevidos, provis
tos de sarapes rojos, a horcajadas sobre las barreras, esperaban 
la corrida impasibles ante el sol, que chorreaba llamas, calci
nando la atmósfera. Las rancheras iban trepando como podían, 
a los tablados, cubierta la cabeza con los sombreros de palma 
que usan en las cosechas, de cuyas faldas pendían, a guisa de 
paños de sol, amplios paliacates de hierbas de colores chillones 
y dibujos historiados, que las resguardaban de la solana." (6) 

Sin embargo, el narrador desperdicia el andamiaje ya tejido, 
pues no describe el jaripeo en sí. 

"Tampóco daré con palabras forasteras una reseña de la 
corrida." ( 6) · 

Es fácil también, reconstruir el momento, la época, en que 
la acción transcurre. Dos elementos nos lo indican: la mención 

( 4) .-Opus cit., pág. 175. 
(5) .-Opus cit., pág. 177. 
( 6) .-Opus cit., pág. 178. 
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de la "Tienda de raya" y la siguiente expresión: "en aquella 
bendita tierra, ni se habló de política, señora desconocida, por 
magna fortuna también, de los pobres lugareños". (7) 

Ambos bastan para afirmar que la historia se desarrolla 
durante el gobierno de Don Porfirio Díaz ( momento histórico 
que vive Nervo), pues entonces existía la famosa tienda y se 
mantenía al campesino ignorante, olvidado y lejos de los movi
mientos políticos. El campesinado era una masa informe ca
rente de valor. 

Así pues, la pintura del ambiente, ocupa en esta novela un 
primerísimo plano y ayuda al planteamiento del problema, pues 
hunde al lector en ese clima de sensualidad que logra crear el 
novelista. 

Mencía es otra novela en que Nervo da también importan
cia a la descripción del escenario. 

Magistralmente transporta al lector a Toledo, al siglo xvr 
y con trazos acertados va creando un magnífico cuadro. 

1580 "fecha alrededor de la cual gira este absurdo relato" 
(7), nos dice desde el principio. 

Y después con firmes pinceladas, la ciudad del Tajo emer
ge a la luz. 

"La urdimbre de callejuelas se enredaban a sus pies. Bor
dábanlas en su mayoría muros bajos, con muy pocas ventanas, y 
todas las arquitecturas se codeaban en el más heteróclito contu
bernio. Campanarios, miradores burdos o airosos, portales en
cancelados, ventanas góticas, postigos enrejados de cenobio; so
bre la sinagoga, la cruz: junto a la pesada torre medioeval, ás
pera y fuerte, el alado minarete de encajes ... 

Toledo, sobre su arisco trono de rocas, vivía los últimos 
años de su apogeo ... 

Las calles estrechas y torcidas estaban limitadas por casas 
de un solo piso ... 

Las moradas de los grandes casi no se distinguían de las 
demás sino por los torreones que ostentaban ... " (8) 

La casa del platero es también un alarde de precisión. 

(7) .-Opus cit., pág. 178. 
(7) .-Nerrn A.-0. Completas. T. I. i\Iencía, pá¡1:. 329. 
(8) .-Opus cit., pág. 178. 
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"Al pie del lecho, pequeño y bajo, había un taburete de 
pino y sobre él en desorden algunas prendas de vestir. . . Más 
allá, pegado al muro, un harqueño cuyos cerrojos recluían. En 
las paredes, algunas estampas de santos y un retrato; en un 
rincón una espada ... 

. . . En la pieza contingua había una gran mesa, sobre la 
cual, en medio de un desorden de herramientas, de crisoles, de 
barras metálicas diversas, de envoltorios con limaduras y otros 
con piedras preciosas, se erguía una custodia de plata con reli
cario de oro . . . Era la obra del platero Lope ... " ( 9) 

La ambientación histórica está a su vez magníficamente lo
grada, escenas llenas de luz, de vida, de sonoridad, el desfile 
de tipos, la descripción de El Escorial, de las pinturas de los 
grandes maestros, la jura del Príncipe Carlos, la presencia del 
Marqués del Valle, colocan al lector en el lugar y tiempo pre
cisos, tal como el novelista se proponía. 

"Era incontable la multitud de tipos que desfilaban bajo 
aquel balcón. . . junto al mendigo picaño, la buscona, junto al 
arriero, el estudiante sopista ... junto al lazarillo, el trajinante; 
junto a la dama, la moza de partido; junto al clérigo, el rufián, 
el cómico, el hijodalgo, o el médico de sangrías y ventosas. Pa
recía aquella escena una novela de Cervantes puesta en movi
miento." (10) 

Datos fidedignos de Tiziano, del Greco, de Herrera, de Fe
lipe II, de Cervantes, contribuyen a crear ese clima de historici
dad, que aureolado por la presencia artística italiana, tan en boga 
en aquel tiempo, es un trasunto fiel de la Madre Patria, por aquel 
entonces, el país más importante del mundo. 

"¡ Tiziano ! el inmenso artista había muerto en. Venecia ese 
mismo 1576. . . al cual los propios reyes como Francisco I, pe· 
<lían con cierta humildad que les hiciese su retrato, y que fue 
honrado por el Emperador Carlos V, señor del mundo (ll), como 
lo ha sido por su hijo el Rey don Felipe." (12) 

Y sobre Felipe II. 

(9).-0pus cit., pág. 326 y 327. 
(I O) .-Opus cit., pág. 332. 
(11).-"Sabida es la frase de Carlos V quien al recoger los pinceles de Tiziano 

que ~e habían caído de las manos del maestro exclamó: "Un gran artista debe se; 
serddo hasta por un Emperador". Nota de Nervo. 

(12) .-Opus cit., pág. 333. 
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"Cuentan que a pesar de lo que se dice en contra, corteja 
muchas mujeres, y que frecuentemente se solaza en su compa
ñía ... cuentan que no es tan enérgico como se afirma; que per
sonalmente sería incapaz de negar nada. . . cuentan que es disi
mulado y rencoroso y que harto lo probó con los rigores de que 
dio muestras con el dicho Príncipe don Carlos más inadvertido 
que perverso ... 

¿ Y cómo no cuentan que es muy sabio, generoso y despren
dido, como lo prueban las fundaciones del archivo de Simancas, 
de El Escorial, de la Universidad ... que es muy devoto de el 
Santísimo Sacramento. . . que es muy sobrio, que habla poco, 
que tiene gran paciencia. ... ". ( 13) 

Así pues, en Mencía la pintura del ambiente tiene gran acep
tación. Y a mi parecer, logra Nervo con esta obra un gran triunfo, 
pues, gracias a ella puede ser considerado un estupendo pintor de 
escenarios. 

Su novela El Bachiller, como ya hice notar en un capítulo 
anterior, ocurre en una ciudad de provincia: Pradela, que en 
realidad es Zamora misma, enclavada en nuestro Estado de Mi
choacán, según confesión expresa del propio Nervo en una carta 
dirigida a Eugeno Labarca. Esta obra también posee descripción 
de paisajes y aun de la misma ciudad, que no repito, pues la incluí 
en el capítulo llamado Elementos Autobiográficos. 

Sin embargo, a pesar de la valía que demuestra nuestro au
tor como paisajista y creador de ambientes, en el resto de sus 
novelas ( excepto El Diablo Desinteresado), abandona esta ten
dencia. Se limita simplemente a mencionar lugares y aun se re
pite muchas veces. 

Son pocos los cuentos en que existe la preocupación por des
cribir el ambiente, quizá sólo Delirio y Realidad, De los Sueños, 
Los Dos Claveles, Una Tempestad en la Sierra, La Aventura de 
Don Pascual, poseen algunas descripciones del lugar en que ocu
rren los hechos. 

Las anécdotas que relata en La Redimida, La Navidad de 
un Bohemio, La Plegaria, Mi Desconocida, Dos lnf ortunados, Cu
lotear una Boquilla y muchos más, ocurren en México, mas Nervo 
no se preocupa por describirnos los parques, las casas o las ave
nidas, sino que se limita a hacer simples alusiones a la Alameda, 

(13) .-Opus cit., pág. 333. 
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o a las calles de Reforma, Plateros, Escalerillas, Monterilla, Em
pedradillo, a la joyería La Esmeralda, al palacio de Minería. 

Pero desafortunadamente, Nervo expresa a través de sus 
novelas y cuentos, duros conceptos al referirse a su Patria. Como 
prueba daré algunos ejemplos: 

"Andrés se dedicaba al Ocultismo, "en algo había de dis
traerse el pobre, en esta gran casa de vecindad que se llama Mé
xico." (14) 

"En Veracruz, los aduaneros no me registraron el equipaje, 
y en el tren compré a un muchacho unas naranjas y no ,me dió 
la vuelta, esto me hizo ·pensar que me encontraba ya en mi país." 
(15) 

"México es una ciudad de cuatrocientos mil habitantes don
de suele hallarse algún cerebro." (16) 

No obstante, sabemos por sus cartas particulares y otras 
obras, que no entran en el contenido de esta tesis, como Las Ideas 
de Tello Téllez, que su sentir era otro, que sufría por su Patria y 
se preocupaba por sus problemas. 

La acción de las obras escritas a partir de 1900, ya no tienen 
por escenario la Capital de nuestra República, ni los campos me
xicanos, pues recordemos que Nervo es enviado a París y que 
desde ahí tiene la oportunidad de recorrer otras ciudades euro
peas, que desde ese momento pasan a ser el escenario de sus nove
las y cuentos; aunque persiste en nombrar exclusivamente lugares 
sin llegar a la descripción de los mismos. 

Así en El Diamante de la Inquietud menciona New York, 
Niágara, Venecia, Suiza, Londres; en Amnesia, Santander, París, 
Roma; en Una Mentira, Madrid; en El Donador de Almas, Moscú, 
Alejandría, París, Constantinopla. 

En ésta que podríamos llamar su segunda época, desde el 
punto de vista del ambiente, surge quizá por influencia moder
nista su devoción a París. "La Gran Patria de la humanidad". 
( 17) "El corazón gigantesco del planeta" ( 18), "la ciudad úni
ca" (19), la llama con entusiasmo el nayarita. 

(14).-Nervo A.-0. Completas. T. l. El Donador de Almas, pág. 212. 
(15) .-Opus cit., pág. 225. 
(16) .-Nervo A.-0. Completas. T. 11. Pensando, pág. 942. 
(17) .-Nervo A.-0. Completas. T. l. C. Misteriosos. Una Marsellesa, pág. 386. 
(18).-Nervo A.-0. Completas. T. l. Amnesia, pág. 351. 
(19).-Nervo A.-0. Completas. T. l. El Diablo Desinteresado, pág. 294. 
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"Yo siempre he tenido nostalg;a de París ... 

Y esto era cierto, mi alma venía de Francia, no sé por qué 
caminos misteriosos, a través de quién sabe qué peregrinaciones 
obscuras." (20) 

Y así contra su costumbre en El Diablo Desinteresado vuelve 
a recrearse en la pint1na del ambiente, ya que retrata a París, su 
ciudad favorita. 

"La Legación está en la avenida Camoens, y el balcón mira 
al Sena. Casi enfrente se extiende el campo de Marte; yergue allí 
su fantástico esqueleto de acero la torre Eiffel. A la izquierda en 
el fondo, van recortándose en el ambiente, las ennegrecidas ar
quitecturas de Notre Dame, del Panteón, de Val de Grace, del 
Palacio de Justicia, de cuyos muros surge airosa apuntando a una 
nube, la flecha de la Santa Capilla. . . Todo el sortilegio de Pa
rís, lector." (21) 

El barrio de Montparnasse, la rue Campagne Premiere, el 
boulevard de Malesherbes, el Printemps, las Galerías Lafayette, 
el Louvre, ayudan a integrar el escenario de esta obra. 

La descripción de la época en que la historia se desenvuelve 
tampoco interesa a Nervo. Generalmente el lector ignora el mo
mento en que la acción de las obras ocurre. Raras vece3 puntua
liza sobre este aspecto. 

En pocas ocasiones hace comentarios sobre su tiempo. 

"Este siglo no sueña, razona; no imagina, analiza; no ama, 
goza; no cree, inquiere; no acepta, discute"; ( 22) dice en N avi
dad de un Bohemio. 

O críticas al gobierno como en Lógica de los Hechos al refe
rir la historia de un hombre que ha robado por necesidad, impe
lido por el hambre, y sin embargo es castigado por las autorida
des, exclama nuestro autor indignado: "En tanto nuestros man
datarios. . . engordan y se enriquecen, matan nuestro comercio, 
nuestra industria, nuestra agricultura. Nos quitan el pan de la 
boca . . . ¡ nos roban! 

Brindan al extranjero con los tesoros de la Patria, y a nos-

( 20) .-Nervo A.-0. Ccmpletas. T. l. C. l\füteriosos. Una Marsellesa, págs. 
385 V 386. 

( 21) .-Nervo A.-0. Completas. T. J. El Diahlo Desinteresado, pág. 307. 
(22).-Nervo A.-0. Completas. T. J. C. de Juventud. Navidad de un Bohe

mio, pág. 65. 
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otros con el hambre. Y luego castigan-con pena de muerte a los 
ladrones ( de caminos). 

La criminalidad en nuestro país es una consecuencia lógica 
del modo de gobernarnos." ( 23) 

O alusiones divertidas. 
Ana María iba vestida "como una princesa (si es que las 

princesas van bien vestidas, que suelen no irlo) ". ( 24) 
En fin, que nuestro autor pocas veces se preocupa por la pin

tura del ambiente y del tiempo en que sus relatos tienen lugar, 
pues lleva como máxima que el lector ha visto muchos escenarios 
iguales por lo que no vale la pena tomarse la molestia de pintar
los nuevamente. 

"En la parte anterior de la habitación estaba el estudio pro
piamente dicho. ¿Describirlo? ¿para qué o a quoi bon? si le 
place más al lector, quien, sin duda, habrá conocido diez mil ocho
cientos estudios de este género, o, si la cifra le parece exagerada, 
cinco mil cuatrocientos, dos mil setecientos, mil trescientos cin
cuenta ... " (25) 

PERSONAJES 
Por lo que respecta a los personajes de las novelas y los 

cuentos de Nervo existe también poco interés de parte del autor 
por pintar y definir sus caracteres. 

Es difídl llevar a cabo un análisis sistemático y profundo 
de los héroes y heroínas que aparecen en sus obras. Pues para 
poder profundizar en sus almas, se precisa que actúen con cierta 
regularidad y que se den a conocer desde distintos ángulos, cosa 
que Nervo niega a la mayoría. 

Tienen todos un defecto general: que se presentan siempre 
a través del tamiz de la personalidad del propio autor, él es quien 
nos describe los aspectos que más le interesan y le atraen, les 
quita vida, no les permite desenvolverse por sí mismos, les lleva 
siempre de la mano. 

Pocos son en realidad los personajes masculinos que apare
cen en sus obras, generalmente es él mismo el protagonista, tal 

(23).-Nervo A.-0. Completas. T. l. C. de Juvetnud. Lógica de los Hechos, 
pág. 65. 

(24) .-Nervo A.-0. Completas. T. l. El Diamante de la Inquietud, pág. 284. 
(25) .-Nervo A.-0. Completas. T. l. El Diablo Desinteresado, pág. 293. 
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como lo anoté en Elementos Autobiográficos. Esto sucede en El 
Sexto Sentido, El Diamante de la Inquietud, El País en que la Llu
via era Luminosa, Una Tormenta en la Sierra, Santa Isabel y 
y muchas más. 

Sin embargo, en El Diablo Desinteresado, aparece Cipriano; 
en Aventura de Carnaval, Carlos, en Dos V idas, Antonio y Gui
llermo; en Culotear una Boquilla, Prudencio; en Tierra Bendita, 
Claudio. 

Pero impulsado por la pereza, Nervo llega a repetir nom· 
bres, el de Carlos aparece en Los que no Quieren Creer que son 
Amados, Lía y Raquel y Aventura de Carnaval; el de Juan en La 
Plegaria y La Diablesa. En esta última comenta: 

"Acercóse con cautela, tocando apenas el césped, y cuando 
estuvo a dos varas de la pareja, reconoció a Elena y a su íntimo 
amigo ... Juan (en las novelas hay siempre un Juan)". (26) Con 
esto demuestra el poco interés que tenía para él la creación de 
caracteres. 

Y aun llega a no introducir un solo personaje como en Pólen 
e Ideas. 

Las figuras femeninas tienen en cambio gran aceptación. 
Mujeres hermosas como: Luisa (Amnesia), Blanca (Una M en
tira), Elena ( La Diablesa), Raquel ( Lía y Raquel), Mencía ( M en
cía), Esmeralda (Esmeralda), Antonia ( Los Dos Claveles), gale
ría de beldades que cruza airosa e inunda con su belleza las pági
nas del nayarita. 

Existe en la obra de N ervo la tendencia a exaltar lo puro, 
delicado y exquisito que posee la mujer. 

"porque después de haber probado todas las cosas, hallamos 
que la mujer es la única disculpa de la vida, la razón única de 
existir." (27) 

Ana María, la protagonista de El Diamante de la Inquietud, 
es la personificación de la mujer ideal, desde el punto de vista de 
nuestro autor. 

"Tres encantos por excelencia, que a muy pocos embelesan 
porque no saben lo que son, había soñado siempre en una mujer: 

El encanto en el andar, el encanto en el hablar y el encanto 
de los largos cabellos. 

(27) .-Nervo A.-0. Completas. T. II. Las Ideas de Tello Téllez, pág. 1020. 
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.. 

Una mujer que anda bien, que anda. con un ritmo suave y 
gallardo, es una delicia perpetua ... 

Pues, y ¿la música de su voz? La voz que te acaricia hasta 
cuando en su timbre hay enojo, la voz que añade más música a 
la música eterna y siempre nueva de los te quiero. 

En cuanto a los cabellos abundantes, en el sencillo aliño del 
tocado casero, caen en dos trenzas rubias o negras, ... son, ami
go, un don para las manos castas que ios acarician, como pocos 
dones de la tierra. 

Puede un hombre quedar ciego para siempre, y, si su mujer 
posee estos tres encantos, seguirlos disfrutando con fruición ine
fable." (28) 

La maternidad, el fin supremo de la mujer, la coloca al 
lado de Dios, pues es su directa colaboradora. 

"Quieres santificar a una mujer ... Hazla un hijo." (29) 
"La mujer es la sola colaboradora efectiva de Dios ... En 

la más vil de las mujeres hay siempre algo de divino." (30) 
Pero Amado Nervo, amante siempre de los contrastes, opone 

a esta corriente en pro de la mujer otra que va en contra. 
"Con razón afirmaban Schopenhauer que la mujer es sólo 

un animalito a quien hay que engordar, encerrar y pegar". "Yo 
no la considero sino como una máquina de amor y una acumula
dora de instintos" (31) sentencia en Un Superhombre. 

La infidelidad femenina es el defecto que más le repugna. 
"La infidelidad de una mujer, como la muerte, llega siem-

pre cuando menos la esperamos." ( 32) · 
En varias obras como La Diablesa y Una Mentira critica esta 

debilidad, y aún en La Redimida llega a decir que la protagonista 
por ser bella, tiene que ser necesariamente infiel. 

Las mujeres frías y caprichosas tampoco le atraen. 
"Alda era absorbente y caprichosa en todo ¡Mujer al fin!" 

(33) 

(28) .-Nervo A.-0. Completas. T. l. El Diamante. de la Inquietud, pág. 280 
y 281. 

(29).-Nervo A.-0. Completas. T. l. Amnesia, pág. 345. 
(30).-Nervo A.-0. Completas. T. II. Plenitud, pág. 1038. 
(31) .-Nervo A.-0. Completas. T. l. Otros Cuentos. Un Superhombre, págs. 

422 y 423. 
(32).-Nervo A.-0. Completas. T. l. Una Mentira, pág. 312. 
(33).-Nervo A.-0. Completas. El Donador de Almas, pág. 216, 
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Las parlanchinas no le seducen. 

"La nieve era una mujer blanca y silenciosa ( esto de silen
ciosa es una gran cualidad en las mujeres)." (34) 

El prefiere a la mujer comprensiva que sin deslumbrar per
manece junto al amado lista para alentarlo y ayudarlo. 

"Más vale una compañera fiel y humilde que una beldad so
berana que nos mira de lejos." (35) 

A pesar de haber amado mucho y haber conocido a varias 
mujeres, Nervo no tiene en 5US personajes femeninos una gran 
penetración. Hace notar pocos detalles. Afirma por ejemplo, que 
la mujer de dieciocho años gusta de leer novelas y vive por eso 
en un mundo ideal, separada de la realidad. En El Donador de 
Almas sostiene que la mujer es más valiente que el hombre cuan
do se trata de abordar problemas difíciles y en Una Mentira que 
una dama convence siempre de lo que dice, aunque mienta. 

Gusta Nervo de describir a sus personajes físicamente. 
Ana María era "alta, morena, pálida, interesantísima, de 

ojos profundos y cabellera negra." ( 36) 
"Era el pintor muy joven aún; de treinta y dos a treinta y 

cinco años, representaba apenas no obstante los asomos de calvi
cie que habían despoblado ya y ensanchado su frente. Llevaba 
la barba no muy espesa y terminaba en punta, la cual alargaba 
más aún su rostro, ya largo de suyo. Su nariz era de aguileño 
corte, aunque quizá un poco grande; sus ojos no muy brillantes 
ni muy expresivos, y sus orejas algo desproporcionadas." (37) 

Sus vestiduras le llaman mucho la atención. 

"Un señor perfectamente forrado en un gabán de pieles ... 
con la cabeza metida dentro de un sombrero de copa." (38) 

"Vestía Don Felipe de negro muy elegantemente, pero sin 
bordado alguno de oro o plata, ni más joya que el Toisón pen
diendo en la mitad del pecho." (39) 

Raras veces los analiza desde el punto de vista moral, casi 

(34) .-Nervo A.-0. Completas. T. I. Otros Cuentos. Un Cuento Infantil, pá
gina 426. 

(35).-Nervo A.-0. Comple:as. T. l. C. de Juventud. La Lámpara y la Es-
trella, pág. 103. 

(36).-Nervo A.-0. Completas. T. I. El Diamante de la Inquietud, pár,. 2i6. 
(37) .-Nervo A.-0. Completas. T. I. !\lencía, pág. 336. 
(38l.-Nerrn A.-0. Completas. T. T. F.! Diablo Desinteresado. pág. 296. 
(39).-Neno A.-0. Completas. T. l. Mencía, pág. 338. 
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nunca pinta sus caracteres y cuando llega a hacerlo, les impide 
actuar, moverse por sí mismos, desplazarse con libertad. 

Luisa (Amnesia) "desamorada, amiga del lujo, muñeca de 
escaparate incapaz de una sola virtud". ( 40) 

Lía (Lía y Raquel) "tan callada, tan fea, tan pálida, y tan 
triste. . . morena, muy bajita, muy contrahecha, canija, noña y 
miserable" ( 41), pero capaz de sacrificarse por todos. 

Manuel (Decepción) "huérfano, desheredado y ambicioso". 
(42). 

Jaime ( La Diablesa) "joven, rico, fuerte, artista, inteligen
te, hombre de mundo, amante de los placeres". ( 43) 

Todos los personajes están enfocados desde el punto de vista 
sentimental (punto desenvuelto ya en Variantes Literarias) según 
la moda romántica, y de acuerdo con esta tendencia, algunos co
mo Andrés y Rafael, Guillermo y Antonio, Doña Pancha y Refu
gio son antitéticos. 

Pocos son los héroes o heroínas que permiten un análisis 
serio. Entre ellos se cuentan Dofia Francisca, Pascual (Pascual 
Aguilera) y Felipe (El Bachiller). 

Era Doña Francisca una mujer carente de belleza física. 
Nervo la describe así: "No era hermosa y aun se notaba en su 
faz de un blanco mate, y en sus ojos de azul claro, ojos de vidrio, 
una total ausencia de expresión. Sus formas no hacían alarde al
guno de morbidez, era delgada aunque robusta. . . Sus cabellos 
de un rubio uniforme, sin matices, ni quebraduras, se tramaban 
sobre sus espaldas en trenza florida, pero sin encantos. Carecía 
por completo de coquetería, de flexibilidad y de esbelteces, no 
había en sus movimientos esa rítmica languidez llena de voluptuo
sidad". ( 44) 

Por lo tanto, si a los dieciocho años era una mujer sin nin
gún atractivo, a los cuarenta y tantos que debería haber tenido, 
en el momento que la historia se lleva a cabo, éste era desde luego 
menor. 

Su carácter está bien determinado "una santa, una paloma 
sin hiel. . . cristianísima, prudente, hacendosa, longánima con los 

(40).-Nervo A.-0. Completas. T. l. Amnesia, pág. 344. 
(41).-Nervo A.-0. Completas. T. l. Almas que Pasan. Lía y Raquel, pág. 234, 
(42).-Nervo A.-0. Completas. T. I. C. de Juventud. Decepción, pág 114. 
(43).-Nervo A.--0. Completas. T. I. C de Juventud. La Diablesa, pág. 130. 
(44).-Nerrn A.-0. Completas. T. l. Pascual Aguilera, pág. 164. 
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desheredados" ( 45), melancólica, reservada, de corto criterio, 
incapaz de resolver por sí misma un gran problema, ignorante del 
mundo que la rodeaba y sin haber sentido jamás la pasión amo
rosa. 

Fue educada severamente, sin mimos. Aprendió sobre todo 
catecismo, gramática y aritmética, un poco de escritura (para 
que no pudiera comunicarse con el novio), costura y bordado. 

Se ocupaba únicamente de los quehaceres domésticos, de las 
prácticas piadosas y de proporcionar ayuda a los pobres. Dia
riamente asistía a la Santa Misa, a las seis de la tarde rezaba el 
Angelus y posteriormente el Rosario. Sus principales diversiones 
consistían en visitar de cuando en cuando algún convento de mon· 
jas, leer libros piadosos y cuidar con esmero su jardín y sus 
pájaros. 

Por eso es ilógico que una mujer tan recta, tan severa con
sigo misma, insensible a la pasión amorosa, como lo demostró 
durante su matrimonio, haya sucumbido y se haya dejado arras
trar por el sexo. Toda su vida anterior se derrumbó en un mo
mento de debilidad. Es imposible que una personalidad, que a 
la edad de ella, se considera totalmente formada, se venga abajo 
en un instante. 

Pascual Aguilera, en cambio, es uno ele los personajes mejor 
trazados por Nervo. 

" ... un mocetón de veinticinco años, de semblante sesgo, pe
lirrubio, colorado y pecoso, cascorvo y desgarbado." ( 46) 

Prototipo de los personajes naturalistas fue hijo de un "ago
tado y una alcohólica con quién sabe qué heredismos torpes". ( 47) 
Egoísta, cobarde, ladino. "Solía padecer desde niño grandes alte
raciones sensitivas y obsesiones voluptuosas, amaba el engaño y el 
disimulo ... " padecía "accesos de melancolía seguidos de trans
portes de júbilo loco, carácter irritable, belicoso, amante de los 
escándalos". Y desde una "edad relativamente corta" fue "do
minado por un erotismo salvaje". Se dejaba llevar exclusivamen
te por su libidinosidad, personas y objetos carecían de rnlor ante 
sus impulsos de "macho". ( 48) 

Actúa siempre de acuerdo con su personalidad, aunque lo 

( 45) .-Opus cit., pág. 161. 
( 46) .-Opus cit., páp:. 159. 
(47).-0pus cit., pág. 168. 
( 48) .-Opus cit., pág. 165 a 167. 
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único e-xtraño es su muerte prematura de una enfermedad que 
todos ignoraban. 

Felipe el bachiller, es uno de los héroes creados por Nervo, 
que más comentarios han despertado, por ser el más conocido. 
Es junto con Pascual Aguilera uno de los más bien delineados 
por el escritor nayarita. 

Taciturno, sensible, huraño, amante de la soledad y temero
so del mundo, soñador, indeciso, misterioso, "Atormentábale un 
deseo extraño de misterio y mujer". ( 49) 

"Aquel espíritu sediento de ideal, desilusionable, tornadizo 
en extremo" (50), se refugia en un claustro para resolver su 
vida. Tiene un inmenso afán de perfección, desea cultivar la 
virtud de la castidad para llegar a unirse con Dios. Cuando algo 
le perturba se castiga con dureza, si algún platillo le parece sa
broso, d~ja de comerlo, si tiene sueño, se baña en agua fría, para 
desperezarse y se refugia en el estudio. Huye de toda mujer por
que teme caer. Su suicidio ha sido discutidísimo, algunos críti
cos lo consideran ilógico y fuera de lugar, mas yo me inclino a 
aquellos que como Rafael Angel de la Peña están de acuerdo 
en que Felipe actuó de acuerdo con su carácter y temperamento 
cuando se quitó la vida, El siempre prefirió morir a pecar y 
como tal, resolvió su problema. En otro capítulo ya he hecho 
notar que el conflicto que se planteaba Felipe era ilógico, pero 
como él lo creía real, lo solucionó en consonancia con su modo 
de pensar. 

Tiene Nervo algunos cuentos que como Polen e Ideas, La 
Lámpara y la Estrella, Dos Rivales, Dos Infortunadas y Un Cuen
to Infantil actúan como personajes, a la manera de las fábulas, 
seres inanimados, objetos, que dialogan brevemente sobre algún 
tema que el autor considera de interés. 

Sin embargo, es muy difícil de analizar, por medio del diá
logo, a los personajes creados por Nervo, ya que éstos rara vez 
hablan por sí mismos o bien el diálogo es tan corto que es im
posible llevar a cabo un estudio profundo. 

(49).-Nervo A.-0. Completas, T. I. El Bachiller, pág. 188, 
(50) .-Opus cit., pág. 190. 
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ESTRUCTURA 

Las novelas y cuentos de Amado Nervo, desde la primera 
impresión, denotan una total falta de cuidado y de pulimento 
por parte del artista. 

Inmediatamente el lector percibe que dichas obras han siclo 
concebidas con precipitación. Fueron generalmente publicados 
en periódicos y revistas, tal como lo hice notar en la introduc
ción; el autor necesitaba subsistir y el periodismo le brindó un 
seguro sostén. Esa es quizá la causa de la carencia de pulcritud 
y de mesura y el origen de ciertos defectos. Da la impresión que 
muchas veces escribía únicamente para llenar cuartillas de papel. 
De ahí que a veces, encontremos cuentos que prácticamente no 
tienen sentido y carecen de interés, así como de hilación y con
sistencia, por ejemplo: EL Transmisor, El León que Tenía Digni
dad y La Ultima Molestia. 

Todos sus cuentos están concebidos en forma anecdótica, 
relata en ellos un hecho que no sabemos cuándo se originó y que 
incluso a veces tiene un desenlace desconcertante. Presenta pa
sajes de su vida, ideas románticas, teosóficas etc. 

Tiene, en cambio, obras como: El Bachiller, Amnesia, 
Esmeralda, El Diablo Desinteresado, Mencía, El Donador de 
Almas, Pascual Aguilcra, El Diamante de la Inquietud y Una 
Mentira que sí admiten un examen estructural. 

Pascual Aguilcra y El Bachiller son las mejor planeadas, 
aunque poseen puntos discutibles. 

El problema planteado en Pascual Aguilera es de tipo sexual 
y naturalista. 

El autor va preparando el terreno desde el principio, la 
naturaleza misma va enmarcando el ambiente libidinoso en que 
la acción se desarrolla. 

La obra llega al clímax en el preciso instante en que Refugio 
se entrega a Santiago, su marido, mientras Pascual, loco de celos, 
burla a su madrastra Doña Pancha. 

El desenlace es terrible, la matrona es condenada por su 
confesor a pagar su pecado en resto de sus días, en tanto que 
Pascual muere de una rara enfermedad, cuya existencia el lector 
ignoraba. 

La acción de El Bachiller tiene también continuidad y pre-
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cisión en su andamiaje, lo único discutible, desde que salió a la 
luz, es el sorpresivo final. 

Los argumentos de Esmeralda y Mencía están a su vez bien 
concatenados. 

No así las restantes: ( Amnesia, El Diablo Desinteresado, El 
Donador de Almas, El Diamante de la Inquietud y Una Mentira), 
pues aunque el asunto que desenvuelve, respectivamente, en cada 
una de ellas es hasta cierto punto interesante, todas padecen un 
error fundamental: el de las digresiones. 

Cuando el lector está más interesado en el problema y si
gue con avidez las peripecias de los protagonistas, Nervo in
terrumpe la acción al interpolar pequeñísimas historias que aun
que presentan asuntos semejantes, rompen la unidad de la obra 
principal y producen en el lector desencanto y desconcierto. 
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ESTILO 



Amado Nervo debe a sus versos el importante lugar que 
ocupa dentro de las letras universales. Es considerado el primer 
poeta después de Darío, el excelso escritor modernista, máximo 
exponente de este movimiento. 

Mas Nervo no fue exclusivamente poeta, sino también pro
sista. Sus cualidades y defectos en este terreno son poco cono
cidos. 

Es difícil clasificar cronológicamente las novelas y cuentos 
de Nervo, pues una misma obra la escribía en determinada época, 
la pulía años después y la publicaba tiempo más tarde e incluso 
volvía a corregirla. Unas veces la incluía en una colección, otras 
aparecía con distinto título, por lo que actualmente es imposible 
precisar el momento exacto en que el artista concibió cada una 
de sus obras. El uso de seudónimos dificulta aún más la tarea 
de reconstrucción. 

Desde el punto de vista estilístico sí es posible distinguir, 
con ciertas restricciones, las diversas tendencias que siguió en 
sus novelas y cuentos; pero es imposible clasificarlos, ya que 
al lado de un párrafo romántico puede encontrarse uno de corte 
modernista. 

En el capítulo Variantes Literarias, analicé los elementos 
románticos y modernistas, que se encuentran en la obra de Nervo, 
estudiada en esta tesis; por lo que en el presente, me limitaré 
al estudio estilístico de las mismas. 

Analicemos pues, las notas distintivas de la prosa de Nervo. 
A simple vista, notamos de inmediato que abunda la narra

ción y escasea el diálogo. 
Tiene trozos narrativos muy rebuscados, hechos a base de 

períodos largos y sobrecargados de adjetivos. 
"Pero transportes tales había aprendido Francisca a hallar

los lógicos y justos, puesto que se hacía objeto de ellos a la mis
ma divinidad, que, según la feliz expresión de San Lorenzo 
J ustiniano, siendo sabiduría, "por la magnitud de su amor a los 
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hombres se había vuelto insensata"; y sin intentar imitarlos, por 
humildad, tampoco pensó en parearlos con los transportes del 
mísero amor humano: que no es comparable, como en la pompo
sa lengua vernácula le enseñaban sus libros, la flaca hoguera 
que basta apenas a calentar los miembros ateridos del viandante 
con la hoguera inmensa del almo sol que invade, llena y pene
tra con su calor vivífico todo el enjambre de los mundos y se 
mantiene en medio de los espacios ilimitados, como impondera
ble líminar prendido al domo de zafiro de los cielos; ni compa
rable es tampoco la linfa clara que resbala con música por los 
guijarros pulidos y multicolores de cauce sombreado por la ver
de opulencia de las hojas, al mar océano que dilata sus llanuras 
infinitas y perennemente palpitantes, de las blancas playas hiper
bóreas hasta las tostadas riberas tropicales." ( 1) 

El mismo confiesa en Pascual Aguilera su predilección por 
esta manera de escribir. "In illo lempore amaba yo los períodos 
extensos, los giros pomposos, el léxico fértil y me enamoraban 
las ideas revolucionarias por el simple hecho de serlo" (2). 

En este tipo de narraciones uso mucho el gerundio: "siendo, 
cuchicheando, hablando, riendo, radiando, girando, moderando, 
mostrando." 

A , '' .. " rca1smos: yantar, maguer . 
Palabras y giros ampulosos provenientes del lenguaje culto: 

"eucologio, espúreo, adminículos, vilipendio, neófito, fámula, 
erotómano, prísrina, rucio, melómano, ríspido, ictérico, sitibun
do, mácula". 

Y a apuntan los galicismos: "garzon". 
Palabras usadas en la Madre Patria: "moza, camela, rapa

za, doncellica, pillete". 
Tiene preferencia por las metáforas y símiles vulgares: 

"Músculos de hierro", "pecho de toro", "manos de martillo"; 
"pepitoria de ideas"; "viene a dar el beso de Judas"; "como 
Herodes en el fango"; "emprendió el Yiaje definitivo"; "figuras 
de códice"; "desde su alfa hasta su omega". 

Tiene también fragmentos de corte romántico y de sus pá
ginas en prosa emanan la melancolía y la tristeza. Los períodos 
son más cortos y menos rebuscados. 

( 1) .-Nerrn A.-0. Completas. T. l. Pascual A¡:uilera, pág. 163. 
(2) .-Opus cit., pág. 157. 



"Perfilábase en el azul purísimo de un cielo de abril la 
enhiesta serranía, cuyas cimas doradas por el sol poniente, seme
jaban caprichosas cúpulas de broncé ... 

Respiraba la naturaleza una tranquilidad inmensa, una dul
ce melancolía que, apoderándose del alma, arrancábale un sus
piro: esa melancolía que no hace daño y que Víctor Rugo ha 
llamado "el placer de estar triste". . 

El atardecer en el campo apacible y callado tiene siempre 
esos momentos de vaga tristeza en que se piensa sin querer "en 
seres idos y lejanas cosas"; en que enviamos un beso envuelto 
en el perfume de un recuerdo a los muertos queridos y sentimos 
vagas nostalgias de un más allá luminoso y tranquilo, donde los 
que bien se amaron, se besarán de nuevo con ósculo eterno y 
castísimo ....... . 

En las grietas de aquel acantilado colosal hincaban sus raí
ces árboles robustos, abundantes parásitos y una inmensa guía 
cubierta de flores trepaba, agarrándose a los troncos, hasta la 
cima." (3) 

Las metáforas y símiles que emplea en las narraciones de 
carácter romántico son alambicadas y comunes: "frescas como 
las rosas"; "besos que dejaban en mis labios la sensación del 
roce de pétalos frescos de magnolia"; "urna coralina del beso"; 
"los montes semejaban caprichosas cúpulas de bronce"; "fue 
marchitándose poco a poco como flor falta de savia y de sol"; 
· "el espacio, piélago de plata". 

Y usa con frecuencia la prosopopeya: "respiraba la natura
leza"; "Un rayo de sol atravesaba los cristales de mi ventana y 
venía a posarse cariñosamente sobre mi lecho"; "Todo sonreía 
a mi alrededor"; "la ta:r:de . . . . . estaba soberanamente triste"; 
"Una estrella aparece en el cielo; cintila tímidamente" ... ; "La 
luna viene también hoy a aumentar los encantos de la virgen 
naturaleza. Su luz argentada acaricia todo lo que halla al paso". 

Poseen también las páginas del nayarita párrafos modernis
tas en los que las alusiones clásicas, los astros, las gemas y las 
descripciones de brillante colorido desempeñan el papel principal. 

"Todo en contorno era luz; luz azulada que se desflecaba 
de las nubes en abalorios maravillosos; luz que chorreaba de 
los techos y era vomitada por las gárgolas, como pálido oro fun-

(3) .-Nervo A.--0. Completas. T. l. C. de Juventud. La l\Iuertecita, pág. 103. 
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dido; luz, que, azotada por el viento se estrellaba en enjambres 
de chispas contra los muros; luz que con ruido ensordecedor se 
despeñaba por las calles desiguales, formando arroyos de un 
zafiro o de un nácar trémulo y cambiante." ( 4) 

Las metáforas y símiles adquieren brillantez: ';rostro de 
Níobe desolada"; "la repetición que latía sobre la jaspeada ma
laquita de su mesa de noche, la hora exacta de la mañana"; 
"tenue hilo de oro"; "su vicia ele alondra ávida de luz"; "Elena 
es el ideal encarnado; la Venus mortal con las ternuras apasio
nadas de Erns, la coquetería inmensa de Ninón, el Yalor de 
Judith, la constancia de Penélope, la voz ele las sirenas mitoló
gicas, los refinamientos de Aspasia". 

Hay ocasiones en que el tono narrativo empleado por Nervo 
adquiere la forma de una sabrosa conversación; y entonces, el 
nayarita despliega su gracia y fino humorisino con lo que su 
prosa se torna amena y divertida. 

Utiliza en esas ocasiones períodos cortos, interrogaciones, 
exclamaciones que comunican rapidez y soltura a su narración. 

"Púsose febrilmente a escribir las diversas notas y cartas 
necesarias y a meter en un maletín lo más preciso que pudo haber 
a la mano .... 

Su propia nerviosidad le daba fuerzas. 
Dejó la carta a Blanca para el último. 
¡ Pobre corazón! ¡ Pobre entraña! ¡ Cómo se encogió deses

perada! 
Una sensación de desamparo infinito le oprimía la garganta. 
El día empezaba lluvioso. El agua azotaba levemente los 

cristales. 
Ahí cerca, en la alcoba tibia, ella dormía. . . . ¡ bella en su 

inconsciente abandono! 
¡ Un esfuerzo de voluntad! 
Una resolución de mutismo, y todo el horror de aquella hora 

se desvanecía." ( 5) 
Intercala comentarios de fino humorismo y sutil gracia. Se 

dirige al lector en forma simpática. 

(4).-~ervo A.-0. Complels~. T. l. C. '.\lísterio~os. El País en que la Lluvia 
era Luminosa, pág. 408. 

( 5) .-Ncn·o A.-0. Completas. T. I. Cna Mentira, pág. 314. 
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"No temas que te describa el crepúsculo con su orgía de 
colores. Aquel no era un crepúsculo orgíastico; muy decentito, 
al contrario, muy modesto, muy sobrio, apenas con el intento de 
un rosa asolmonado." ( 6) 

"Cipriano de Urquijo está enamorado, está bestialmente ena
morado (lo de bestial es sólo para ponderar)." (7) 

"El amor actuó sobre Cipriano como un reflector ( diremos 
la palabra para meternos dentro de la actualidad en asuntos de 
luces)." (8) 

"Todo evoluciona lector, el diablo usa depilatorios y tiene 
manicuros." (9) 

"El diablo tiene voz cavernosa (Este adjetivo viene ahora 
muy a pelo)," (10) 

" ... sabían que era una mujer frívola, muy pagada de su 
hermosura; de su pelo negro y luciente (no temas, no incurriré 
en la vulgaridad de decirte que "como ala de cuervo"), de boca 
admirablemente dibujada (no receles que te diga que parecía 
"herida recién abierta")." ( 11) 

Sin embargo, a pesar de que en el párrafo anterior critica 
a aquellos escritores que usan frases hechas, Nervo las emplea a 
lo largo de toda su obra, con lo que ésta pierde altura y valor 
literarios. 

Citemos algunos ejemplos: "se lo comió la tierra"; "se fue 
al cielo con zapatos"; "como Dios manda"; "ni por esas"; "la 

. ' 1 ' " "b . 1 t " " t d cog10 en e cascaron ; rmcara as rancas ; y es cuen o e 
nunca acabar"; "las malas lenguas"; "honrado a carta cabal"; 
"pero el tiempo vuela"; "púsose el hombre de todos colores"; 
"vuelta ojo de hormiga"; "importarme un comino"; "voló de 
boca en boca". 

En las descripciones y narraciones muchas veces se muestra 
detallista. 

"Entonces Guillermo frotóse los ojos con el pulgar y el 
anular de su derecha, tosió, rascóse dos o tres veces la cabeza, 
cruzó las piernas y principió así .... ' ( 12) 

( 6) .-Nervo A.-0. Comple:as. T. l. El Diablo Desinteresado, pág. 308. 
( 7) .-Opus cit., pág. 294. 
(8) .-Opus cit., pág. 303. 
( 9) .-Opus cit., pág. 309. 

(10) .-Opus cit., pág. 296. 
(11) .-Nervo A.-0. Completas. T. l. Amnesia, pág. 344. 
(12).-Nen·o A.-0. Com¡;le:as. T. l. C. de Juventud. Delirio y Realidad, pág. 69. 
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Desafortunadamente casi nunca emplea el diálogo. Cuando 
lo hace actúa como un gran conocedor ele la materia, lo maneja 
con suma facilidad. 

'"-¿Estás decidida al rompimiento? 
-Decidida. 
-¡Ingrata! 
Mariquita suspiró. 
-¿Por qué suspiras? 
-¿Por qué?. . . ¡ Vamos por nada! 
-¡Ingrata! -profirió de nuevo Juan-. 
-¿ Qué has encontrado de reprochable en mí, tan fiel, tan 

cariiioso, tan .... ? ¡Vamos! ¿_ Qué defecto has descubierto, qué 
acción indigna has sabido, qué .... ?" ( 13) 

Por lo que respecta a los adjetivos, generalmente los ante· 
pone o los coloca por parejas: 

,:candente llanto "diáfano y sereno 
ancha blusa austero y vasto 
blanco muro recio y tupido 
ancha puerta extensa v lozana 
albas paredes larga y Í)enosa 
tortuosa vereda estrecho y humilde 
verdes mocedades hipócrita y débil 
pías lecturas apagado y casto 

. ,, 1 , • '' negros 030s so_emne y poet1co 

Entre las elegancia::; del lenguaje prefiere el asíndeton: 
'\itornello, forma tas, crescendos", 
,:come, charla, lee, duerme", 
,:suave, indecisa, sideral, flotante", 
"extraña, misteriosa, aristocrática", 
" f' " espera, ama, con ia, cree . 

El polisíndeton lo usa en menor escala: 
,:ni un rayo de sol, ni un techo de paja", 
"ni un jirón de nube en el cielo, 
ni un jirón de nube en el alma." 

Gusta también de las repeticiones: 
,:la más buena, la más gentil, la más afectuosa'', 
"dinero, mucho dinero", 

(13).-Nen·o A.-0. Completas. T. l. C. ele fo1•entud. Si Fueras Inglés, pág. 60. 
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"era mala, muy mala", 
"tenía frío, mucho frío", 
"de la última orgía, de la última conquista, del último beso," 
"muy joven, muy bella, muy rica," 
"y yo parpadeaba, parpadeaba," 

De las figuras del pensamiento, la preferida es la enume-
ración: 

"fresco, silencioso, solitario y tranquilo" 
"la paz, la melancolía y la dulzura" 
"enfermo, solo y triste" 
"sabia, buena, amante y fiel" 
"nublada, húmeda y triste." 

En cuanto al vocabulario, ya hemos visto que emplea tanto 
palabras cultas como giros populares. 

En M encía cómo trata de revivir la España del siglo XVI, 

usa palabras como "holgaría, pitanza, perillantes, vuesas mer
cedes" etc. para crear el ambiente que se propone. 

En las obras de contenido teosófico emplea vocablos relati
vos a dicha doctrina: "avatar, karma, maya". 

En sus Cuentos de Juventud, Pascual Aguilera y El Bachiller 
encontramos frecuentes citas en latín: 

"introito" 
"ite missa est" 
"bendicite" 
"dómine" 
"ecce horno." 

Y en los trozos modernistas, frases en francés y aún en 
inglés: 

"coup de foudre" 
"Que je souffre petite" 
"boulevard" 
"je vous aime et je ne veux pas" 
"Is love less king" 
"garden party." 

Por el análisis anterior se deduce que Nervo no fue un pro
sista cuidadoso de su estilo, aunque como poeta sí demostró su 
valía. 
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Tiene trozos escritos en prosa de gran valor, pero a su lado 
aparecen otros de escaso mérito. Esto se debe quizá en gran 
parte, a la influencia periodística, ya citada, que necesariamen
te sufrió, ya que fue activo colaborador de diarios y revistas de 
la época. 

Vivía de sus escritos en prosa y la premura del linotipista 
le impidió, ~eguramente, que puliera su obra, lo interesante es 
que llenara las cuartillas reglamentarias. 

"Para escribir un artículo no se necesita más que un asun
to; lo demás. . . . es lo de menos. Hay en esto del periodismo 
mucho de maquinal. Lo más importante es saber bordar el vacío, 
esto es, llenar las cuartillas de reglamento con cualquier cosa." 
(14) 

Sin embargo, el genio del artista nos legó páginas inmortales 
de valor innegable. 

(14.-Nervo A.-0. Comr,leta$. T. l. lntro<lucción. Citado por González Guerre, 
ro, pág. 14. 
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CONCLUSIONES 



1.-Nervo fue uno de los escritores más destacados del mo
mento porfirista, época de paz y prosperidad para México. 

2.-Durante el Porfiriato dominó el materialismo. 
3.-A través del siglo XIX aparecieron tres movimientos lite

rarios: el Renacimiento, el Realismo y el Modernismo {primera 
variante nacida en América). 

4.-La influencia de la literatura francesa se dejó sentir en 
México durante todo el siglo. El influjo español persistió. 

5.-Las ideas religiosas' de Amado Nervo se transformaron 
a lo largo de su vida. Principió siendo católico, después amoldó 
la religión a sus inquietudes, se desvió, sufrió dudas, al mismo 
tiempo negaba los preceptos religiosos y se asía desesperada
mente a ellos. Se refugió en la filosofía, en los astros en la cien
cia, en las creencias orientales y en el Teosofismo, hasta que 
finalmente volvió a la doctrina cristiana. 

6.-Trata también otros temas importantes: el alma, la 
muerte, el dolor y el amor. 

7.-Concibe el alma como un objeto material. 
8.-Cree en la predestinación. 
9.-Al principio de su vida teme a la muerte, después la 

acepta y al final la desea. 

10.-Se muestra en ocasiones partidario del suicidio. 
11.-Considera al dolor como el máximo bien. 
12.-Elabora la tesis de la inquietud en el amor. Cuando 

podemos perder al ser amado, es cuando amamos plenamente. 
13.-Aparece también en sus obras el amor impÓsible de 

los románticos. 
14.-La mayor parte de sus novelas y cuentos giran alrede

dor del amor. 
15.-El tema patriótico es tratado en forma negativa. 
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16.-Sus novelas y cuentos poseen características: román
ticas~ naturalistas y modernistas. 

17.-Múltiples pasajes de su vida se reflejan en sus obras. 
18.-En sus primeras producciones pinta el ambiente en 

que se mueven sus personajes, pero después abandona esta tácti
ca y se concentra en el relato. 

19.-La acción de sus obras de juventud se desarrolla en 
México, la de las de madurez en diversas partes del mundo. 

20.-Se muestra admirador de Francia. 
21.-Presenta a sus personajes a través de él mismo. Les 

impide actuar libremente. 
22.-Describe a sus héroes físicamente y desde el punto de 

vista sentimental. 
23.-Presenta personajes antitéticos. 
24.-Las figuras mejor logradas son las de: Doña Francis

ca, Pascual Aguilera y Felipe el bachiller. 
25.-En algunos cuentos los personajes son seres inanima

dos a la manera de las fábulas. 
26.-Los cuentos están estructurados en forma anecdótica. 
27 .-Las novelas tratan temas interesantes, pero el asunto 

es constantemente interrumpido con digresiones. 
28.-La narración predomina en su estilo. El diálogo es

casea. 
29.-Se muestra mejor poeta que prosista. El estilo perio

dístico influye en su obra. 
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Historia de Doña Sol 
Mi Desconocida 
La Misa de Seis 
Un Mendigo de Amor 
El Colmo 
La Increpación 
El Coscorrón 
La Gloria por un Mendrugo 
¡Indiscreta! 
La Lámpara y La Estrella 
La Muertecita 
Pólen e Ideas 
Sombras Chinescas 
Cristal Opaco 
Cartas Cantan 
Cuadro Plástico 
El Heredero 
Decepción 
El Engaño 
La Llave de Plata 
Relligio 
Dos Infortunados 
Un Crimen Pasional 
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Esmeralda 
La Diablesa 
Culotear una Boquilla 
Las Crisantemas 
La Navidad de un Bohemio 
La Plegaria 
Una Historia Vulgar 
La Redimida 
Tierra Bendita 
El Transmisor 
Una Tormenta en la Sierra 
La Navidad de la Pastora 
Nuestra Ultima Cena 
Pascual Aguilera 
El Bachiller 
El Donador de Almas 
Otras Vidas 
La Aventura de Don Pascual 
Almas que Pasan 
Lía y Raquel 
El Miedo a la Muerte 
La Ultima Guerra 
Los Dos Claveles 
Dos Rivales 
Una Esperanza 
El Viejecito 
Las Casas 
Una Humillación 
El Dominio del Canadá 
El Final de un Idilio 
Un Cuento 
El Diamante de la Inquietud 
El Diablo Desinteresado 
Una Mentira 
Mencía 
Amnesia 

. El Sexto Sentido 
Cuentos Misteriosos 



Dos Vidas 
La Novia de Corinto 
El Héroe 
El Horóscopo 
La Yaqui 
Dianas y Eros 
Don Diego de Noche 
Una Marsellesa 
Muerto y Resucitado 
Los Nudos 
La Alabanza 
El Mayusculismo 
La Serpiente que se Muerde la 

Cola 
Buquineando 
El "Aiigel Caído" 
Los Congelados 
Como en las Estampas 
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Historia de un Franco que no Cir
culaba 

Santa Isabel 
El País en que la Lluvia era Lu

minosa 
El Signo Interior 
Los que no quieren creer que son 

amados 
Otros Cuentos 
Un Consejo de Ministros 
La Ultima Molestia 
El León que Tenía Dignidad 
Los Esquifes 
El Obstáculo 
Precipitación 
Un Super hombre 
El Castillo de lo Inconsciente 
Un Cuento Infantil 
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