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INTRODUCCION. LAS REGLAS DEL JUEGO

Entre los miembros de la llamada generacién de Contempordneos, Ber-
nardo Ortiz de Montellano ocupa, de acuerdo con la tradicibn criti-
ca, el lugar de promotor y director de una revista cuya trascenden-
cia se debe m8s a la proyeccibn personal de sus miembros, que a la
unidad real de la publicaci6én en sf; punto de partida de indiscuti-
bles renovaciones literarias es Contemporé&neos,a la postre, la ima-
gen del cambio y la ruptura, de la evolucibén formal hacia el arte
de conceptoi,vertidos en un af&n de consolidaci6n de principios y
estrategias orientadas hacia un fin comfin: la nacionalidad.

En el esfuerzo actual de acercamiento a los Contemporé&neos,
existe una actitud critica diametralmente opuesta a aquella que los
aglutiné en su momento: entonces, la homosexualidad, la manifiesta
predileccibn por Gide, por Lawrence (el de Arabia) y por Whitman, se
utiliz6 como simbolo de b&rbara ruptura de principios morales y es-
téticos, ahora, se convierte en objeto de agudas, cuanto innovado-
ras posturas de totalizacibn estética de acuerdo con la imagen ideal

del andr6gino en el cual la bipolaridad del ser humano se resuelve



en una existencia ideal de ambos sexos, combinacibn perfecta de la
belleza de Afrodita y la inteligencia de Hermes.(l)

Ante la evidente trayectoria que en la literatura mexicana con
tempor&nea ha tenido la obra de los Contempordneos, las polémicas,
e incluso los juicios de cardcter legal que contra ellos se efectua
ron han perdido cualquier asomo de validez, sin embargo, afin perma-
nece viva en el &nimo de muchos, la imagen de un grupo burgués y
descastado cuya obra, si bien genial, es una fnsula desde la cual
su autonomfa decanta la literatura mexicana con pasajes de excelsi-
tud poética que poco o nada tienen que ver con el desarrollo secular
de la literatura mexicana.

Entre la negacifén total y la aceptacibén t&cita del error come-
tido, hay un abismo que s6lo habrd de llenar el estudio particular
y especifico de todos y cada uno de los miembros de este grupo, al
que, como apunta Sergio Ferndndez, podrfa mds bien denominarse como
constelacién "si se toma el término pleondsticamente, en su forma
mds literaria, sin por ello perder terreno en un referente obliga-
do".

El odio enconado que una facci6n de la intelectualidad mexica-
na de los afios treintas esgrimié contra el grupo de los Contemporé-
neos por sus inclinaciones homosexuales, se manifest6 tanto en el
aspecto literario como en el aspecto polftico ya que se llegé inclu
so a la propuesta de una ley que impidiera el acceso de los sodomi-
tas a los puestos gubernamentales en una &poca en la que bajo la
proteccibn de Bernardo J. Gastellum y de Vasconcelos se albergaban
en el seno de la Secretarfa de Salubridad y de la Secretaria de Edu
cacién PUblica, varios integrantes de Contemporé&neos.

Entre los mds feroces detractores del grupo se hallaron siem-



pre Ermilo Abreu G6mez, Jos& Munoz Cota y el propio Diego Rivera

quien en el mural intitulado: El que quiera comer gque trabaje que

se encuentra en la Secretarfa de Educacién PdGblica hace una osten-

sible humillacién del fenfmeno todo que confluye en Contempor&-

(2)

neos.

Dejando a un lado el aspecto puramente politico en el que los
rencores personales jugaron desde luego un papel importante, nos
centraremos exclusivamente en la arbitrariedad que signific6é la ne
gacién de la obra producida por los Contemporéneos bas&ndose en ar
gumentaciones de cardcter &tico que nada tienen que ver con el va-
lor estético de la obra en cuestibn.

Georg Lukacs apunta en "Problemas de la belleza natural" que
en especial en &pocas en las cuales ciertos valores &ticos entran
en crisis porque socialmente son problemd&ticos, es cuando se mani-
fiestan también mediante categorias estéticas.(3)

Un ejemplo de ello serfa Corydon de André Gide, libro en el
cual se plantea la legalidad natural de la pederastia tanto desde
el punto de vista antropolbgico y etnolé6gico como desde el punto
de vista social y cultural.

Si consideramos que la realizacibn estética es el reflejo de
una realidad dada mientras que la ética es la realidad misma, vere
mos cbmo la reprobacién de esta filtima se extiende también a los
productos de la primera, sin ver que pertenecen a estratos totalmen
te diferentes regidos cada uno de ellos g9r sus propias reglas. Des
de el punto de vista estético por ejemplo, el hecho mismo de la
creacibn artistica es de cardcter paradigmdtico y en esta medida ad
mite todo lo que fluctia entre el bien y el mal; lo que no sucede

desde luego con los valores &ticos gque necesariamente se incertan




en el &mbito de lo positivo. Una obra artistica no tiene que ser
moral necesariamente, basta con que tenga lo que Lukacs llama "mun i
dalidad" es decir, representatividad de un acto de autoconciencia.(4)!
Quienes pretendieron socavar la obra de los Contempor&neos ba-
séndose en la insustancial femineidad que emanaba de su literatura
equivocaron el rumbo critico al adjudicar a las obras propiedades
de caricter biol6gico y psicolégico que de ninguna manera eran es-
téticamente representativas de su fuerza y de su capacidad de pro-

yeccibn en el campo de la revolucibn poética; tan es asf, que cin-

cuenta ahos mds tarde, la virilidad de la poesfa de Villaurrutia
-virilidad como sinfnimo de eficacia regenerativa- resulta indiscu
tible.

El problema en realidad se circunscribe a la jerarquizacién de
categorfas: mientras los llamados escritores de la Liga Revoluciona
ria anteponen la naturaleza al arte, los seguidores de la vanguar-

dia proponen lo contrario. Es evidente que cada literatura engendra

o debe, al menos, engendrar su critica en la medida en que si un ar |
tista se coloca por encima de los c&nones que moldean su vida coti-

diana, no s6lo para transgredirlos, por supuesto, sino unicamente pa-

ra ubicarse en el &mbito correcto, es decir, en el plano de la crea
cibn artistica, la cr;tica que se aboque a analizar dicha obra ten-
drd que colocarse en un plano eminentemente cientifico en el cual
la literatura habrd de juzgarse de acuerdo a las cualidades intrinse
cas de los materiales estudiados, en este caso, los materiales lite
rarios.

Si en su momento la obra de los Contempor&neos fue juzgada y
condenada por las prémisas de una filosoffa idealista, la interpre-

taciébn critica que ahora se requiere habrd de estar fincada en la



tesis de que el hombre hace arte afin por encima de si mismo y es
por ello que, si en la homosexualidad manifiesta de Novo y de Vi-
llaurrutia o en la desdibujada adecuaci6n de la sexualidad de Pe-
llicer, o en el desmesurado rompimiento de la duplicidad en Jorge
Cuesta s6lo se soba una y otra vez, ya con la bandera del descré&di
to, ya con la bandera de la justificacién, el principio é&tico de su
realizacibn humana y artifstica, nada se aportard en el verdadero

camino de su afirmacién estética, aquel que Ortiz de Montellano

esboz6 con precisibn en el articulo "Lo femenino y lo masculino" don

de establece que toda &poca pagana, de goce sensual es femenina co-
mo también es femenina la noche, lo intuitivo e irracional, lo amo-
ral y lo mistico sentimental y sobre todo, la fuerza que viene de
abajo, que parte de la tierra. Agrega en este articulo Ortiz de Mon
tellano que entre lo masculino y lo femenino no hay una diferencia
de valor, sino de esencia, puesto que son dos principios diferen-
tes que sin embargo generan dos leyes constantes en el juego de to-
do lo existente.(s)
De acuerdo con esto ni Jorge Cuesta es s6lo el poeta maldito

de la alquimia y la magia negra ejercida en su obra a través de la

propia inmolacién saténica; como tampoco Salvador Novo es exclusiva

mente el espejo viviente de su propia ironfa, ni Villaurrutia el poe

ta de cristal que se quiebra en las manos del pintor Rodriguez Loza
no. A veces anécdotas, a veces lugares comunes vertidos a propfsito
de fragmentos -siempre los mismos- de su obra poética, narrativa,
ensayistica o teatral, son los causantes de este viejo estigma que
hay que destruir.

En este grupo de soledades, como le llamé Jorge Cuesta, se ubi

ca a Bernardo Ortiz de Montellano a quien hasta ahora los astr6no
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mos de la literatura han eclipsado tras el cono de luz de los poe-
tas: Gorostiza, Cuesta, Villaurrutia, Novo, Owen y Pellicer. Hay
que aceptar, desde luego, que Ortiz de Montellano, en el reino de
los seres alados se mueve con mayor lentitud, como si tuviera mie-
do de volar o como si el espacio descubierto cerniera sus alas; y
aunque la presencia del grupo lo perjudica si se le juzga equivoca
mente en funcibn de los otros, &l, por si mismo constituye para la
historiograffa literaria un fruto maduro cuya obra aporta al reino
de lo onirico la originalidad de su "Segundo suefio" en donde, me-
diante el venhiculo de la anestesia, el espiritu viaja en ruta ha-
cia su propio conocimiento; es la suyg,ademés, una mente profunda-
mente analistica que hurga en el trasfondo de la literatura en bus-
ca de los hilos conductores m8s antiguos del pensamiento nacional,
desde la literatura indfgena hasta las Gltimas manifestaciones ar-
tfsticas de su tiempo.

Sacrifica, como todos sus companeros, los beneficios de una
literatura institucionalizada en pro de la bﬁsqueda de nuevas for-
mas, que si bien tienen su antecedente en los modelos del mundo con
tempordneo: Valéry, Eliot, Rilke, Cocteau, Proust, Joyce; poseen
sin embargo matices del m&s puro clasicismo espafiol y de la mis an-
tigua tradicibn indigena.

Como todos los Contempordneos &l es tambi&n un hombre culto,
sin que esa cultura se convierta necesariamente en un signo de cla-
se puesto que siempre estuvo a la disposicién de un p@iblico virtual
que a travé8s de las revistas literarias podia conocer, en buenas
traducciones las obras de Valéry, Eliot o Saint John Perse.

Parébolicamenté podrfamos considerar a Bernardo Ortiz de Monte

llano como una renovacién del espiritu dieciochesco tan dado a sa-
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crificar la inspiracidn en aras del andlisis. Teérico antes que
poeta y ensayist&-antes qui‘narrador, Ortiz de Montellano es, sin
embargo, un escritor de préf;;ién, un hombre que se introduce con
respeto en la literatura para obtener de ella la depuracidn de su
propio espiritu.

Es en la lirica donde Ortiz de Montellano desborda su inquie
tud por la vida, por los procesos del suefio y por la muerte. Su
actitud poética estuvo siempre profundamente ligada a estos tépi-

cos que trabajd de manera obsesiva no sdlo en los libros de poe-

mas: Suefios, Muerte de cielo azul, "Himno a Hipnos", sino también

en sus cuentos y en sus diarios.
Su pensamiento con respecto a la vida verdaderafbrea con los

misticos una linea paralela; dentro de esa vida la actividad oni-
rica es una forma de autoconocimiento y la liberacidn que acerca
al hombre momentdneamente a las esferas del conocimiento, de la
naturaleza-divina, del devenir de las cosas, de la sublimacidn
del amor. En una palabra, el ejercicio del suefio corporizado a
través de una poética creada al efecto es un vehiculo de autode-
puracidn espiritual que se satisface no en la promesa de la con-
templacidn divina -diferencia radical con los misticos- sino en la
adquisicidn y sublimacidn de facultades humanas.

En el constante ejercicio de violentar la conciencia de sus
suefios, de sus estados anestésicos, de sus éxtasis erdticos, lo-
gra curtir Ortiz de Montellano una poética de la vida y de la muer

te, es decir una forma especifica y absolutamente pe&sonal en la

que cabe, junto con su quehacer poético su propio dévenir histéri-
{

r
/[La narrativa de Ortiz de Montellanoé cabe perfectamente en el
!
'dmbito de la literatura fantdstica, en sus cuentos la explicacifn

Co.

-



|16gica o la aceptacibén de un mundo mdgico es diffcil de establecer;
el autor juega conlas frontg;as entre lo maravilloso y lo extralio
para crear la atm6sfera que envuelve sus piezas narrativas. En oca-
siones maneja la ciencia ficcibén para plantearse el futuro de la hu-
manidad. Tanto en los suefios como en la poesfa la incb6gnita se re-
suelve por el camino de los suenos. Se puede decir que el suyo, es
un universo regido por la magia donde las nociones de espacio y
tiempo se supeditan a la.emocién de un instante vivido en plen%&gﬂ
de capacidades animicas. Su inquietud y su rebeldia se condensan
en un afédn de ruptura con el mundo regido por el pragmatismo. Los
cucntos de Ortiz de Montellano son md8s que nada ensayos, maneras

diferentes de enfrentar la posibilidad de trasponer 1la 5arrcrade]a

actividad consciente a fin de cncontrar la metdfora, entendida co-

mo transmutacibn de los valores de los objetos en cuanto concrecio
nes del mundo que nos rodea.

Tanto la narrativa, como la pocsfa y el tcatro son, cn Ortiz
de Montellano variantes expresivas de un fin poético que se decan-
ta a través de diferentes formas. En la narrativa, por ejemplo, el
autor utiliza la mecdnica del cuento, interecsa sus posibilidades,
se mucve dgilmente en sus dominios, traspasa sus fronteras meczclan
do con habilidad los subgéneros pero obliga siempre al lector al
olvido de la situaci6n y del personaje para conducirlo a través de
ellos a la finalidad buscada: la gran met&fora del sueno. No inva-
lida el intento si se le juzga de acuerdo con su dindmica interna
que es factor de lucha en ese proceso de encuentros y rkencuentros
en busca de una personalidad.

El titulo: "Tradicibn clésica y ruptura" dado al apartado de

teatro, implica una contradiccibén aparente entre el término cl&si-
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co y el efecto de la ruptura; responde en realidad a la integra-
ci6n de un proceso evolutivo que parte de una concepcién antropo-
mérfica del arte y marcha hacia la representacibn ideal de las for
mas. Esta concepcifén antropomérfica en la que el hombre, eje de
una problem&tica que se cierra sobre su propia naturaleza a pesar
de la acéién directa de los dioses, esencia misma de la tragedia,
deriva teatralmente en una simbologfa muy cercana a la concepcifn
que del arte escénico tiene Jean Cocteau quien finca en los temas
cldsicos, la base de una nueva estética en la que el mérito de Or-
feo, por ejemplo, estd en su capacidad de vincular los mundos disi-
miles de la realidad y del sueno, superando asi su vieja imagen
de héroe mitol6gico para convertirse, mediante un proceso de desmi
tificacibn, por una parte, y de revalidacién por la otra, en el
sfmbolo de la vida renovada a través de una préctica filos6fica y
fundamentalmente vivencial.

Ortiz de Montellano recibe de Cocteau ese gusto por los temas
cldsicos, s6lo que en €1 es la mitologfia indigena la que recorre
los siglos para vivificarse en sus manos.

Remozar los antiguos mitos es una forma de establecer origenes
y fincar una nacionalidad auténtica alejada del folklore y actuali-

zada por el lenguaje. La cabeza de Salomé€ y El1 Sombrerén son en de-

finitiva ejemplos de un teatro experimental que busca, a través del
efecto escénico, de la compleja sencillez de la trama y de su plena
justificacibn hist6rica, su carta de autenticidad estética.

La obra critica de Bernardo Ortfz de Montellano, afin no recogi
da en un volumen, constituye la parte m4s s6lida de su obra como es-
critor. Director de la revista Contempor&neos, primero, y asiduo co

laborador y director ocasional de la revista Letras de México des-
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e . .
pueés, reune en ellas la mayor parte de su labor periodistica. No
son estas publicaciones, sin embargo, las {inicas en las que colabo

r6, también hay articulos publicados en Taller, Papel de Poesia,

México Moderno, Examen, La Falange, El Trovador, El Hijo Prddigo,
(6)

El Libro y el Pueblo y Nuestro México, ademis de dos ensayos

sobre poesfa indigena y colonial mexicana y un prélogo y notas a
una antologia de cuentistas mexicanos, materiales en donde la acti
tud del critico se orienta hacia el historicismo, el andlisis y la
bisqueda de aquellos asideros que permitan la asimilacidén de cons-
tantes, de formas primigenias que puedan conducirse sin deterioro
desde los cantos de Netzahualcé&otl hasta la poesia de Lbpez Velar

de:

Sin embargo, duefia de sus influencias, que no siempre han pro
cedido de Espafia, se advierte en la literatura mexicana un de-
sarrollo autdnomo propio y con tendencias a ser caracteristico
que sigue las mismas leyes del idioma adoptado y adaptado a

L) ) . - 3 7
distinta naturaleza y a nuevas combinaciones raciales., (7

Esta seria la tesis que consciente o inconscientemente Ortiz
de Montellano maneja a través de toda su obra critica sin perder
de vista por ello, la posibilidad de renovacidn literaria que ofre
ce el pensamiento europeo de su época.

¢Por qué a un hombre como Bernardo Ortiz de Montellano, produc
to de una generacidn participe de revoluciones estéticas le atrae
una figura como la de Amado Nervo? La razdn estaria en el epigrafe

de Paul Valéry que él mismo escoge para su Figura, amor y muerte

de Amado Nervo: "Después de todo, la vida de alguien no es mids que
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una sucesidn de hechos fortuitos y de respuestas mis o menos exac-
tas a estos acontecimientos".

Lo que le importa de Amado Nervo es una suerte de destino mé-
gico que contiene una serie de elementos mistico-erdticos que lo
convierten en un producto trdgico, cuya yecreacidn artistica fas-
cind necesariamente a quien -como Ortiz de Montellano- le preocu-
pa involucrarse en la génesis de una figura estigmatizada por el
amor y transfigurada por la muerte, y que ademds de todo era un

poeta:

El poeta -y en general el artista- es la representacidn del
afdn colectivo de felicidad. Los poetas son mis tristes mien
tras méds engafioso es el mundo al que pertenecen y sdlo se

.

realizan cuando desprendidos de lo colectivo logran inspirar
se en su dicha personal, aislada en la belleza o en la supre
ma gracia mistica. Y los pueblos tristes, opacos, oprimidos
como el nuestro, y los de América, tienen que producir, a ve

ces, poetas melancélicos.(s)

Ortiz de Montellano no reniega de su pasado inmediato, lo
cuestiona para descubrir sus procesos, no concede pero tampoco ba
rre a rajatabla: "Dbénde estardn sus archivos -dice a propdsito de
la correspondencia de Nervo- ;Se obtendrian tantas versiones de
lo humano nuestro!"(g)

Nuestro es el término a reivindicar en la postura de los Con
temporéneos; en Ortiz de Montellano, por ejemplo, este término es
sindénimo de evolucidn, de la suma paciente de tradiciones e in-

fluencias, de filtros generacionales y nuevas interpretaciones de

algo que se llama el ser artistico de México.
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NOTAS

Vid. Sergio Ferndndez, "El &ter y el andr6gino. Aproximaciones

a los Contempor&neos", en Los Empefios, pp. 9-28.

Mucho$ son los testimonios que quedan a propfsito de las polémi
cas que se establecieron entre los llamados escritores de van-
guardia y la literatura nacionalista. Aludiremos a algunas de
las mds representativas por el radicalismo de su postura: En El

Universal Ilustrado [A. Nfiiiez Alonso, "Una encuesta sensacional:

¢Estd en crisis la generacifén de vanguardia?", marzo 17 de 1932,
pp. 20-21, 30-31], nacié la posibilidad abierta de manifestarse
en pro o en contra de los escritores pertenecientes a los grupos

de Ulises y Contemporéneos; las preguntas que se formularon a

los encuestados eran tendenciosas y recriminativas: "¢Se conside
ran ustedes culpables de la desorientacifn literaria que existe
entre los j6venes mds j6venes que ustedes?" "¢La produccién de
ustedes es suficiente para justificar el movimiento de vanguar-

dia?" "¢Cémo en cuatro anos de existencia de Contempor&neos es-

ta revista no logr6 formar un verdadero nficleo, una verdadera fa
lange de escritores homogéneos e id6neos en una actitud?" etc.
Respondieron a esta encuesta: Guillermo Jiménez, José& Gorostiza,
Samuel Ramos, Abreu G6mez y Francisco Monterde por la respuesta
afirmativa, Xavier Villaurrutia, Salvador Novo y Bernardo Ortiz
de Montellano, por la defensa de la vanguardia. Jorge Cuesta pu
blic6 posteriormente dos articulos ["¢Existe una crisis en nues

tra literatura de vanguardia"?, en: El Universal Ilustrado,

abril 14 de 1932, p. 14. // "La literatura y el nacionalismo",



en "El magazine para todos", suplemento de El Universal, mayo

22 de 1932, p. 3]; a este filtimo artfculo respondieron E. Abreu
G6mez ["Literatura sin sexo", en "Magazine para todos", suple-

mento de El Universal, mayo 29 de 1932, p. 3] y A. NGiiez Alonso

["La literatura y el nacionalismo. Una aclaracién en "Magazine

para iodos“, suplemento de El Universal, mayo 29, de 1932, p. 3].

Ermilo Abreu G6mez decfa entre otras cosas en este articulo:
"Toda doctrina académica debe estar condicionada a los té&rminos
de las posibilidades de la sociedad que la desarrolla. La técni
ca de una literatura s6lo es vdlida en la medida que permite des
cubrir el camino de la m&s genuina expresién. La belleza litera-
ria no estf en ninguna disposicién preconcebida: es el resultado
de la conjuncibn de la capacidad ética y de la gracia puesta en
el adem&n que interpreta la mé&dula de las normas del arte" [...]
Y una literatura que no es ejemplo de bien y de belleza, es li-
teratura sin casta, literatura sin sexo. Sin la definicién sexual
no se alcanza la alteracifén sexual, que es tambi&n un aspecto de
la expresibn del sexo [...] una literatura que se oponga al des-
m&n herético en materia estética y en materia moral. Esta litera
tura debe ser labrada por hombres de conciencia: 'valientes de
corazbn y de brazo'. En ella habrd de ponerse una actitud viril
...// La revista Crisol se caracterizé por su marcada tendencia
hacia la literatura de tesis y l6gicamente, rivalizaba con la co
rriente que vefa en el arte la expresibén de una necesidad esté-
tica regida por sus propias leyes ajenas desde luego a determina
da postura politica. Destaca, entre los artfculos publicados ahfi,
uno de Seraffn Delmar ["Apuntes. La poesfa actual de América es

una traicién al socialismo", en Crisol, afo 1, tomo I, nfim. 6,
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junio, 1929, pp. 47-51] en el que su autor declara: "Lo menos

interesante en el poema, es la poesfa, sefior Alfonso Reyes, en
una época de beligerancia revolucionaria", loc. cit., p. 48. Ya
en una &poca muy posterior, ano de 1943, Andrés Henestrosa afn
se preocupaba por la vieja rencilla [A. Henestrosa, "La novela

de Aﬁérica", en La Pajarita de Papel. Organo del P.E.N.- Club

(Centro de Mé&xico) nfim. 15, 3 de febrero de 1943]: "Todo esto

no tiene afén de querella. Es s6lo para situar a un grupo de es
critores, que huyendo de la selva, la pampa, las tambochas y la
sierra, se pusieron a escribir atentos a ejemplos europeos: es-
cribieron novelas -de alguna manera hay que llamarlas-, sin emo
ci6bn mexicana, sin rafz humana, mera literatura. vela como nu
be de Gilberto Owen, Dama de corazones, de Xavier Villaurrutia,
pueden ser los ejemplos cldsicos de esta manera de la literatura

mexicana. Est&n escritas a espaldas de la patria".

Cf. Georg Lukdcs, "Problemas de la belleza natural. Entre la &ti

ca y la estética", en: Estética I, vol. 4, pp. 264-296.

Ibidem, p. 270.

vid. B. Ortiz de Montellano, "Lo femenino y lo masculino", en:

Letras de México, ano 2, vol. I, nGm. 34 (1 dic., 1938) p. 2.

vid. "Apéndice Hemerogrdfico de la obra en prosa de B. Ortiz de

Montellano" en este trabajo.
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7. vid. B. Ortiz de Montellano, Literatura indfgena y colonial me-

xicana, p. V.

8. B. Ortiz de Montellano, Figura amor y muerte de Amado Nervo p. 77.

9. Ibidem, p. 147.



HIPNOTICA DEL SUERNO.

LA POESIA DE BERNARDO ORTIZ DE MONTELLANO

Bernardo Ortiz de Montellano es un poeta del sueno; nada nuevo ni
tampoco sorprendente parece desprenderse de esta afirmacibén porque
la poesfa de hoy vive imbufda de este quehacer poético; sin embar-
go, si consideramos que desde la poesfa colonial, inmersa en una
concepcibn estética y ontol6gica propia del espfritu barroco, la 1li
teratura mexicana se apartS del suefio para comprometerse primero con
la &poca libertaria y después con una lfrica modernista -que si
bien podrfa ajustarse a una po&tica del ensueiio, diffcilmente ca-
brfa en la inmolacién onfrica- el hecho de encontrar, a principios
de los treintas, un poeta mexicano que se mueve ya con cierta lige-
reza en los espacios del subconsciente en busca de una expresifn au
téntica y original resulta un acto de valor extraordinario porque
implica romper no s6lo con una tradicibn artistica imperante, sino
que implica adem&s aventurarse por las simas de su propio yo, con
todo el riesgo que esto lleva consigo. Al hablar de autenticidad y

originalidad me refiero no a la técnica, que en definitiva es el
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producto de una asimilacifén consciente de tendencias varias que van
de Valéry al surrealismo en lfnea. inmediata y directa, sino a la

sincera manifestaci6n artistica del mundo fntimo del poeta; ese mun
do que supera la denuncia, aquella denuncia antipoética y desgarra-

da del Nervo de la Amada inmévil.

En donde verdaderamente se rompe esa linea que distingue al mo
dernismo de la generacibn de Contempordneos es en esta labor intros
pectiva que no es recreacién virtual de la naturaleza, ni tampoco
capacidad imaginativa. Vivir estéticamente el suefio, no crearlo es
aqui donde se halla el punto de partida de la poesfa moderna. La
nueva poesfa compromete seriamente la voluntad y el intelecto del au
tor, exige de €1 la valentfa de hurgar en la realidad m&s alld de la
conciencia afin a riesgo de perderse para siempre en el camino.

Paul Valéry, al igual que Proust y que Gide, se convierte en
maestro de quienes encuentran en €1 la justificacién de un anhelo
que toma a la literatura como el mejor de los vehiculos para romper
las limitantes del hombre frente a la muerte y al suefo.

La poética de Valéry parte de una concepcibén hermafrodita del
pensamiento como generador y fecundador de sf mismo; es la inteli-
gencia -apunta Valéry- la que engendra y sueha, sin embargo el poe-
ma no es s6lo eso, es construccibn, ejercicio del intelecto, burila
do de la frase, presencia exacta de las palabras por medio de las
cuales se entreteje el discurso poético. (1)

Fiel a esta premisa de Paul Valéry, Ortiz de Montellano aplica
su inteligencia y su entusiasta capacidad onfrica a la sistematiza-
cién de una poética propia manifiesta en cinco sonetos elegidos qui
z& como forma de expresibn por la estructura misma del poema que

permite el desarrollo gradual de una idea culminante en una met&fo-



ra que cierra, al tiempo que la clave, la intencién totalizadora
de la pieza.

Son estos cinco sonetos recogidos por Wilberto Cant6n bajo el
tftulo de "Ejercicio de la rosa" un acercamiento mds a aquello en
lo que G6ngora fincé lo que llamarfamos su "filosoffa de la conser
vacibén". Si pensamos en la rosa como prototipo de cualquier objeto
artfstico, podrfamos aventurarnos a afirmar que G6ngora habla de
un proceso en el cual dicho objeto se desgasta por el manoseo; de
acuerdo con esto, la obra en estado latente conserva su fragancia,

su belleza ideal; entonces la labor del poeta tendrd que orientar-

se hacia la bfisqueda de una obra abierta con mil posibilidades de

autogeneracibn, de lo contrario se cae en lo que podrfamos llamar

el mito de la rosa que corporizarfia de manera genial Federico Gar-

cfa Lorca en Dofia Rosita la soltera o el lenguaje de las flores. Es

te mito de la rosa de existencia effmera que se evapora por falta
de consistencia interna y que constituye por ello un engano de los
sentidos -recuérdese a sor Juana- conlleva a la gran pregunta: ¢cb
mo asir entonces la belleza? Para hacerla perdurable hay que dejar
que se manifieste de acuerdo a su propia naturaleza sensible perte
neciente al orden de las abstracciones.
Por su parte Ortiz de Montellano ensaya también su personal

conceptualizacién del fenémeno poético tomando el simil de la rosa

a la que llama "congregante de todos los floreros" camino por el

que se abre al mundo de lo ritual, la poesfa resulta asf, la préc-
tica de una religibn entendida como sinénimo de culto u obligacibn
de conciencia.

La poesfa quiere ser s6lo poesfa, ejerciendo sobre el poeta

una accién tir&nica oblig4ndolo, mediante la préctica dolorosa a



liberar su mundo interno como una forma de cumplir arménicamente
con su capacidad de hombre-espfritu. Es esta armonfa interna que
se manifiesta al rozar el objeto po&tico; la poesfa no es el obje-

to poético sino el todo y el nada, "lo amorfo eterno".

El poeta vive de morir como la rosa, como el ruisenior de Wil-

de, va &éjando ahf su sangre gota a gcta; sentidos del poeta, los

primeros/ que viven de morir como la rosa. Rito en el cual el poe-

ta se integra, fusiondndose, a la poesia misma en un proceso que
reafirma una vez mis este sendero de lineas paralelas; el poeta es
el punto equidistante entre la vida y la muerte, absorto en la poe
sfa y condenado por ella a la eterna disyuntiva: ¢L&zaro u Orfeo?

Es la poesfa el ejercicio constante de destrucci6n de mitos
al tiempo que una sistematizacibn de ellos a través del rito, todo
ello la convierte en un proceso doloroso vertido en tonos rojos y
amarillos, rojo de luto y de sangre y amarillo de signos ocultos:
intuicién y fe, revelacibn y sabidurfa.

Si en el primero de los sonetos se ocupa Ortiz de Montellano
de la poesfa, en el segundo se preocupa fundamentalmente del poe-

ma: recinto de la vida del florero.

Habremos de regresar aquf a Valéry para recordar su afirmacién
de que "un poema que no contenga mds que poesfa es imposible". (2)
Ortiz de Montellano comulga con esta idea y por eso dota al poema
de vida propia, una vida donde la oreja habla y la boca escucha.
El segundo cuarteto denuncia el proceso mediante el cual la
naturaleza del poeta se integra a la poesfa dentro de la estructu-
ra del poema y mediante un proceso de purificacibén que la convier-

te en una realidad y no en una entelequia. Sin embargo, la presen-

cia del modo subjuntivo en el desarrollo de los dos tercetos, 1lo



envuelve todo en una atm6sfera hipotética cuya realizacibn tendria
lugar mds alla de la muerte; lo inico permanente es esta actitud

vigilante del poeta que, despierto, suefia "los 'suefios sin sueho de

la vida".

Xavier Villaurritia reproch6 a Ortiz de Montellano en Una bo-

(3)

tella al mar ese su dejarse llevar por el sueio, aquello a lo

que Hugo llama -refiriéndose a quienes se dejan atrapar por &l-
(4)

"hacerse suefio ellos mismos". Es indiscutible que Ortiz de Mon
tellano lucha por mantener esa vigilia que sin embargo en ocasiones
le abandona en el laberinto intrincado de los suenos.

Aquella imperceptible, la infinita, la rosa; poesia autogene
radora y resurrecta ajena a la mano del hombre pero presente en su
memoria; poesfa de naturaleza divina que existe en y por sf misma
desde el principio de los siglos dotada del poder reivindicador del
alma humana, no puede, a pesar de todo, fructificar frente a la luz,
necesjita del suefio y de la noche para poderse manifestar. La poesfa
es creacibn en soledad porque todo su proceso es introspectivo. Hay
que destruir lo que es s6lo apariencia en el poema ya que minar lo
amorfo es desvirtuar aquello que de inasible tiene la poesia, es
substituir la esencia por el color y la voz por la apariencia.

En especial en el quinto de los sonetos de "Ejercicio de la ro
sa" es el suefio quien florece encarnado en una flor celeste y amari
lla; flor de la revelacibn, de la claridad y la sabidurfa; suefio in
quisidor que penetra en la conciencia despertando al ser auténtico
que duerme en las oscuras regiones de lo etéreo, lo importante es
dotar a las palabras de un nuevo sentido trabajando bajo la ley de
la creatividad semdntica y de la libertad sintdctica en un "mar se-

secreto"” que bebe "deshielos", los deshielos del alma congelada du-



(%)

rante el dfa y liberoda en la noche por esta "fiebre fria" que se

traduce en sensibilidad contenida por la mano del poeta.

Una vez establecido el marco conceptual en el que se desarro-
llard la produccidn poética de Ortiz de Montellano, habra de enca-
minar la direccidn hacia el andlisis especifico de aquellas pie-
zas que el juicio de la historia ha rescatado como lo m&s sobresa-
liente de su produccidn en la medida en que son las m&s acordes con

su credo,.

En 1931 aparece en Contempor&neos el que habria de ser uno de

sus textos mds representativos: Primero sueflo, que r: sponde cabal-

mente a la teorfa especifica de Castdn Bachelard a propdsito del

agua y los suenos.

Creemos -dice Bachelard- que una doctrina
filosGfica de la imaginacibén debe antes que
nada estudiar las relaciones de la causali-
dad material con la causalidad formal [...]
T.as imdgenes poéticas tienen, también ellas,

(5)

una materia.

Es el Primero suciio un camino acuoso por el cual se va .a los intrin-

cados espacios de la premonicidn a la violencia, pero también es un
medio conducente de la asimilacidn cdsmica de una raza en la que la
magia y el color son factores determinantes de un espiritu pldastico

que modela las formas de la muerte,

IL.os suefios —afiade Bachelard- son equivalencias de la muerte,
vivir el suefio es imaginar la muerte, e imaginar es, en Gltima ins-

tancias, introducirse en lo poético.



Los elementos primigenios: agua, aire, tierra y fuego gencran,
cada uno de ellos una po&tica propia, es decir, una manera de ex-
presi6n afin a su naturaleza particular. El agua, por ejemplo, abra
za en su seno tanto la posibilidad retrospectiva del "Yo", como la
turbulencia oscura del averno, salvacién y condena, verdad y miste-
rio que conviven gracias a la posibilidad transmutadora del agua:
"toda agua viviente es un agua a punto de morir [...] contemplar el
agua es derramarse, disolyerse, morir"(6)

Si aceptamos la existencia de una doctrina filosb6fica de la
imaginacifn, consecuentemente habremos de fincar sobre la base de la
presencia de los elementos materiales como generadores de una cosmo

logfa especifica del sueio. En el caso de los poctas del agumna, como

lo serfa en este Primero suefio Ortiz de Montellano, el agua, al en-

tenebrecerse, se materializa; la ensonacién entonces. se construye
sobre el agua, sintiéndola honda y profundamente.

El Rfo del Consulado, moderno Aqueronte, va conduciendo a la
comitiva formada por el poeta andaluz y el mestizo a través de las
imdgenes poéticas de la muerte, entre la que se destaca la de las
cuatro nifias que cantan alrededor de una quinta nina muerta rodeada
de flores de sempasichil, conjunto midgico que idealiza, concreta,
colorea, magnetiza y hace corpérea la muerte, una muerte mexicana
que vive, como la de Posada, inmersa en el folklore, muerte tr&gica,
muerte color de cera transfigurada por el canto.

"Para el inconsciente -~habla nuevamente Bachelard- el agua im-
pura es un receptéculo abierto a todos los males"(7)

Tiene el Primero suefio un cardcter eminentemcnte premonitorio;

en 8i, la angustia recorre los espacios, viaja en el tiempo y se ma-

terializa en las palabras. "fuego", "fuego". Un crimen afin no come-



tido, el de TFoederico Garcfa TLorca, un destino que se alcanza a si
mismo, expresado en el suefo, materializado en el elemento agua,

captado en el aire, "visto" por el ojo perspicaz de un poeta. "En
el orden literario todo es sonado antes de ser visto, afin la mds

(8)

simple de las descripciones".

Este Primero suefio tan "propiamente mexicano" resulta patéti-

co no sélo por su cardcter premonitorio, sino muy especialmente
por su dependencia del agua profunda que desencadena una quimica
de la muerte. La capacidad imaginativa de Ortiz de Montellano tie-

ne en este Primero suefio una de sus mejores realizacioneés.

El destino del agua es también el destino del suefio, es el
agua de la pena y el agua del misterio, agua turbia de negros auygu
rios por donde cabalgan los jinetes; es el agua que "se traga a la
sombra como un negro jarabe" a pesar de la afirmacién del poeta:

"el secreto sin &rboles despierta/ en aguas, por inmdviles azules",

donde el azul, simbolo de claridad y de hondad se da por la revela-
cidén del secreto: el poeta andaluz va a morir asesinado.

En el Primero sucno como apunta Bachelard, la muerte permanece

en y con nosotros; angustia veraz que hace del poema una de las pie

zas claves de Ortiz de Montellano.

E1 Adan sonador

Instalarse cn una poética del suefio implica, tanto el proceso gene-
rativo de la expresifén, como los mdviles esenciales que interesan
las fibras scensibles del poeta; por lo que se vé, los motivos --cn
este caso el suefio- que se dan como constantes en la obra poctica

de un autor, rebasan los lfmites de su temdtica para converti:se



cn la raz6n misma de su ser creador.

Si partimos de la afirmaci6n de que es el suefio el origen «o-
bre el cual se estructura toda la produccibn poética de Bernardo
Ortiz de Montellano, habremos de establecer primero su naturaleza,
sus constantes y su realizacidén particular en aquellas piezas que
constituyen lo mejor y mis representativo de su produccibn poética

n(9) es su alma la que

ya que "el poeta habla 2n el umbral del sec
se traduce en poesifa hasta generar una verdadera y auténtica feno-
menologfia de lo poé&tico.

Una manifestacién directa de lo que en Ortiz de Montellano
constituye €ste su ser po&tico se da en el "Himno a Hipnos" poema

on el cual esta dindmica fenomenoldgica se haya expresada con vehe-

mente conviccidn:

El hombre -Ser superior- que

se engana sabiendo lo que ig-

nora que ignora lo que sabe,

conceda cosa alguna a otro poder

extrano al de su voluntad =ne-

piente omnipotente.

Si alguna religibn profesa Ortiz de Montellano ésta es la del
hombre; el hombre primigenio y todopcderoco, Ad4n en el Paraiso,
poder recobrado, voluntad serpiente que es »f 1.olo de la sabiduria
y emblema del logos.

El sentido artfstico de la serpiente tiene que ver directamen-
te con una dindmica autogenerativa del hombre en la medida en que

los reptiles son oviparos y nacen por si mismos. Este poder de au-
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caos bajo la forma de una serpiente de fuego formada por millones

de particulas cbsmicas. Eternidad e infinito simbolizados en la
imagen anular de una serpiente con la cola en su boca. Incluso la
religidn cat6lica acepta, en el Nuevo Testamento, la figura de la
serpiente como sinbnimo de sabiduria.

Esta bGsqueda del hombre perfecto, del hombre anterior al pe-
cado original se da en Himno a Hipnos por medio de un proceso de

rescate: habrd que restituirse el sueno y el delirio; habrd que

conservarse niflos, habri que ser nuevamente: "una fdbrica de tiem-

po/ de soledad/ de pensamientos [...] de reacciones/ de belleza/

de suenos,/ de silencios nostdlgicos y ausencias en la noche". Ha-

brd que rescatar por fin ese "Yo feroz" capaz de "vuelos submarinos"

"Es justo que el hombre valga ni m3s ni menos el valor del hom-

bre" dice Ortiz de Montellano, este hombre, Ad&n sofiador, tiene
que valer el peso exacto de sus sueiios, de su capacidad transmuta-
dora de realidades, debe ser, en pocas palabras, un liberto sin

complejos ni atavismos, consciente de su capacidad infinita de ser.

Adan inmdvil

"T.a inmensidad es el movimiento del hombre inmévil"(lo). El poeta de

"Segundo suefio" y Muerte de cielo azul es un soiiador estdtico en

busca de la inmensidad, en busca de los espacios infinitos de la
muerte, donde la verdadera vida se menificsta en toda su cempleji-
dad cifclica que transcurre, como en el hombre anestesiado del "Sc

gundo suefio": "del sonido a la voz y de la voz al suenio". El sonido
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es el primer estadio de la conciencia, espacio primigenio percibi-
do por los sentidos; la voz es el punto intermedio, la conciencia

interna del trénsito, mientras que el suefio es el estado profundo,
estado de liberacién donde la chispa divina se transmite al hombre.

En fragmentos como éste:

Oh Saturno,
escafandra de siglos en mi siglo,

descenderds conmigo entre los brazos
a un mundo de sigilos
Y detrds de la muerte -centinelas-

ojos de dos en dos vivos, cautivos. (11)

la comunidén de Ortiz de Montellano con la poesfa se realiza tran-
quila y llanamente; el camino en descenso a través de las formas

poéticas encuentra su ruta personal.

En "Segundo suefio" estamos frente a un ritual -soy el alma que
me hice- donde el hombre va labrando poco a poco sobre la materia
primigenia de su alma, esta alma que no es mds que la posibilidad
de ser ciclicamente, individualizdndose por la experiencia de varias
vidas vividas, enriquecidas con el suefio y con su muerte respectiva.
En este proceso ritual la presencia de Dios estd hecha de silencios
y de sueno; es por tanto un dios omnipotente que lo abarca todo;
Dios es lo que se adivina y se presiente y se recuerda por lo que

el alma inmortal que el hombre posee estd dada en funcibén de la me-

moria.

Para que el alma su cordaje mida
Desistida del cuerpo y de la fecha




Impersonal como la muerte acecha
(12)

La memoria dispersa de su vida

Muerte de cielo azul podria ser considerado el poema de la separa-

cibn, dolorosa como todas las separaciones, &sta lo es mds porque
constituye un desgarramiento interior en busca de la luz: A des-

hojar su sombra el cuerpo vino/ por ese fuego frio/ del suefio de
(13)

cinceles y amarguras,

El hombre es &1 mismo mis la suma de sus herencias; es algo
cambiante y a la vez perenne. El hombre, Addn ideal, ser primige-
nio salido de las manos de Dios, es un ser en reposo dentro del
cual buye un universo entero; carne mineral; al mismo tiempo se

muestra: cicatriz y cotidiano nacer a la delicia/ del ojo, de la
(14)

piel, de los pulmones.

El poema va avanzando a lo largo de los catorce sonetos que
lo confcrman hacia el interior del hombre en este buscarse a tra-
vés del monb6logo. Cuando el poeta se abandona libremente en aras
de la escritura, cuando la necesidad de justificarse su propio ca-
mino lo abandona, es cuando se crece, cuando su expresifn se acer-

ca a las cumbres de la poesia pura:

Cuando el retrato torna la cabeza

a su eterna pureza de nonato

y el espejo al azogue vuelve intacto

y el reloj de la sangre monvloga. (15)

sin embargo qué difficil le resulta transportarse para ser: Cera de

sangre y fueqgo en otro prisma.




Una de las rutas preferidas de Ortiz de Montellano para su-
mergirse en los espacios oniricos es la anestesia, terreno inexplo
rado hasta entonces y acierto indiscutible que le marca Jos& Goros

tiza en Una botella al mar (16); tanto el soneto V de Muerte de cie-

lo azul, como todo el "Segundo suefio" giran en torno a esta proble-
mdtica ante la cual el poeta vacila: ¢es la anestesia un sendero
viable para el enriquecimiento cognocitivo del ser? ¢o es por el
contrario este cuerpo sin voz que ya no es la vida pero tampoco
el sueno ni la muerte?

De todas maneras la anestesia no es sino un estado intermedio
que aproxima al hombre a la ceniza, es decir, es un estadio m&s de

purificacidén. Muerte de cielo azul representa una muerte de la que

se ha suspendido el sentido trdgico porque es una consumacibn de
la vida y una suprecibn de é&sta; es algo inherente al hombre; den-

tro, y no fuera de &l se dan ambos procesos igualmente diné&micos:

Esta imagen que soy de su guirnalda

alza mi muerte espiritual habida

en la lfinea de Iuto de mi espalda(17)

la muerte es un contfnuo devenir, es también un proceso circular
que se intuye gracias a la propiedad que tiene el espiritu para
filtrarse a través de la vida y gracias al mecanismo del sueno. Al
cabo de estos infinitos procesos el alma "germina".

En los sonetos VIII, IX y X ya se ha dejado atrds la frontera
de la vida, todo emana un color blanquecino de luna y cementerio en

"un clima de puros impudores" donde en aras del amor el poeta se

acerca peligrosamente al reino de la escatologia:
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Y esta sombra de luz donde se rozan

las almas y los cuerpos que reposan

vivos suefios, bellezas funerales, (18)

La obra poética de Ortiz de Montellano culmina en esta "muerte de
cielo azul" en cuyos &mbitos se desliza buscando en el suefio la
redencién del hombre, ser impuro, transitorio e imperfecto que lo-
gra, sin embargo, por medio de ese viaje sideral que se desenvuel-
ve en los espacios movedizos entre la vida y la muerte, la concien

cia de su inmortalidad.
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bre las palabras; otras veces, las palabras narc6ticas han
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mar, p. 40.
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sentir aquella parca -cirujano en el QOrfeo de Cocteau~. jUn
verdadero hallazgo! Y qué hermosos versos, qué honda poesia,
arrancada al sentimiento de la carne!" Vid. José& Gorostiza

en: Una botella al mar, p. 25.
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lo azul, p. 132,



()
(=2}

Queremos siempre que la imaginacién
sea la facultad de formar im&genes.
Y es mds bien la facultad de defor-
mar las imdgenes. suministradas por

la percepcién.

BACHELARD, El aire y los suefios.




LA NARRATIVA DE BERNARDO ORTIZ DE MONTELLANO. UNA VENTANA

AL MUNDO DE LO MARAVILLOSO.

El cuento como entidad metafisica y autfénoma requiere de un trata-
miento en el cual el autor, colocado al margen de la vida, se preo-
cupe por reordenar los datos inmediatos de la conciencia buscando,
a través de su quehacer como narrador, la posesién de un pasado re-
currente que cobra vida gracias a esa transmutacién de realidades
que lleva, tanto a la narrativa como a la poesia, por caminos pa-
ralelos. En ambos casos es la escritura el Gnico medio conducente
del objeto; es el lenguaje, unido a la irreversibilidad del hecho
narrado, el gque confiere al cuento su autonomfa, misma que impide la
complicidad inmediata del lector. "Convivimos una novela. Asistimos
a un cuento" (1).

Si el cuento es una estructura cerrada y vuelta sobre si, la
actitud critica con que se aborde dicho género estar8 en relacidn
directa con esta fatalidad consumada que implica todo rescate del

pasado ya sea vivido o imaginado.
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Cada vez se hace mis indispensable dirigir los estudios tebri-
cos sobre literatura -y concretamente sobre la narrativa- hacia el
terreno del andlisis cientifico donde puedan abordarse, aunque sea
de manera parcial, uno o varios aspectos de los muchos que importa-
ria destacar en un cuento. El inter8s del escritor radica justamen-
te en la bfisqueda de interrelaciones tanto formales como funciona-
les. Juegos de espacios, juegds de tiempo, juegos de accibn que re-
quieren enfrentamientos rigurosos de cardcter diverso que pueden ir
de la estilistica a la soéiologia y de ahf hasta la gram&tica en un
proceso descendente en el cual se van efectuando cortes cada vez més
pequeiios de la obra a fin de encontrar sus m&s Intimos. soportes.

La narrativa de Bernardo Ortiz de Montellano se mueve en los
terrenos de la literatura fantdstica, deslizdndose a veces impercep-
tiblemente, por los caminos de lo extrafio o bien manteniéndose en
definitiva en el dmbito de lo maravilloso; también incurre en los
terrenos de la ciencia ficcibn involucrdndose de lleno en un futuro
en el que las contradicciones de nuestra sociedad habrdn de prod:icir
una serie de efectos negativos que podrfan muy bien conducir a la
destruccibn total de la humanidad. Sin embargo, en los cuentos de
Ortiz de Montellano predomina un vehfculo com@in: los suefios, ese
reino de lo onirico que nos mantiene en armonfa con el ritmo c&smico
de todo el universo, finico vinculo de fidelidad con nuestro origen
divino.

A Bernardo Ortiz de Montellano le obsesiona el problema de los
suefios y su realizacibn estética. Tanto su poesfa como su narrativa
giran alredcdor de este mundo que para &l es algo m&s que un tema
literario; es una justificacién de la vida y una presencia indele-

ble de la muerte.



Su prosa narrativa, se cifie a s6lo dos libros: Cinco horas

sin corazén y El Caso de mi amigo Alfazeta, el primero publica-

do bajo los auspicios de Letras de México y el segundo pertene-
ciente a la coleccifn "Lunes" que editaron Pablo y Henrique Gon
z8lez Casanova.

El mundo de Ortiz de Montellano es un mundo m&qgico, con
esa magia que vivifica, en un solo instante de emocién pro-
funda, el espacio y el tiempo cotidianos. Su inquietud y
su rebeldia se condensan en un afdn de ruptura con el mundo re-

gido por el pragmatismo. En "Himno a Hipnos" (2) exclama:

Quema sus f&bricas de verbos,

la maquinaria de sus pensamientos y de sus acciones

ajenos a los ritmos de amor indescifrados.

Afina sus sentimientos de mariposas torpes;

Haz profunda en sus pechos la conciencia

del ala de la muerte que llevamos.

En sus cuentos Ortiz de Montellano describe los vaivenes de
esa lucha feroz que se establece entre el alma y el cuerpo por
lograr la supremacfa sobre el individuo. Los agentes externos de
esta lucha se manifiestan a través de estados febriles o hipn6ti
cos en medio de los cuales se debaten ambas fuerzas hasta alcan-
zar en ocasiones el paroxismo y la locura. Para que el espiritu
vuele y se eleve a las esferas donde se halla la verdad, es nece
sario que el cuerpo se sumerja en una inmovilidad semejante a la
de la muerte pero donde se perciben, sin embargo, con angustiosa
precisibn, los sinsabores de una tensibén nerviosa extrema; a me-

nor fuerza vital, mayor fuerza espiritual.

39
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El alma humana, al rebasar los limites del entendimiento, se
rige por leyes ocultas y misteriosas que determinan la conducta
aun por encima de la educacibn, la moral, las costumbres, el &m-
bito social o las propias inclinaciones.

En este nuevo mundo todo tiene un valor diferente, el lengua
je adquiere matices nunca antes sospechados; los. sentidos todos
sufren un cambio considerable; el miedo genera emociones que, tra
ducidas en im&genes, se convierten en pura resonancia espiritual,
credndose asi una intima'complicidad entre la realidad y el sue-
ro.

"Hay que abrir ventanas con la esperanza de penetrar al fin
en un mundo donde la libertad sea infinita", proponian los su-
rrealistas, y mediante esta premisa logran romper las barreras im-
puestas por el propio movimiento, dotdndolo de una proyeccibn que
le ha permitido ir mds alld de la libre expresidn del dictado del
pensamiento segln pretende la escritura automética.

Ortiz de Montellano no puede ser considerado un surrealista
si se toma a la corriente iniciada por Breton en su sentido li-
teral, se acercaria en todo caso a las ideas de Pierre Reverdy:

"L'art tend a une réalité particuliere; s'il atteint, il s'incor-

pore au réel, qui participe de l'&ternel, et il s'incorpore dans

le temps". (3)

Cinco horas sin corazfn es interesante precisamente por es-

ta preocupacidn introspectiva que manifiesta y por el andlisis
acucioso de estos elementos que rigen el subconsciente del indi-
viduo y afloran en el suefio, la poesfa y los estados anesté&sicos.
Este libro estd formado por nueve relatos en los que Ortiz de

Montellano se muestra, segln palabras textuales de Octavio G. Ba



rreda: "lento, silencioso, un tanto opaco, pero seguro, decidido,
insistente y persistente". (4) Cefiido, es cierto, pero sobre todo
persistente en este desplazarse por las regiones misteriosas del

subconsciente. En los nueve relatos que integran Cinco horas sin

corazbn, el tiempo, derretido como en los relojes de Dali, es
eldstico y su ingerencia en el transcurrir de toda la narrativa
de Ortiz de Montellano le darfa el valor de un actante, aunque
tal denominacibn implicarfa desde luego la revisibn especiffica de
la obra de acuerdo con los criterios marcados por la seméntica es
tructural.

En el primero de los cuentos intitulado: "La mi&quina humana"
se destacan los pormenores de un mecanismo mediante el cual se
produce "un espiritu mis diddctico y m8s fino en sus percepcio-
nes y una mayor penetracibn intelectual y sensitiva" (5); los ob
jetos adquieren, gracias a la disminucién de las fuerzas corpo-
rales, otro valor y otra calidad mis profundos, mds exactos: olo
res, texturas y sensaciones exacerbados por esta hipersensibili-
dad, pueden ser, para el arte, decisivos avances en la aprehensién
de las esencias. Ortiz de Montellano se. inspir§ seguramente para es
cribir este cuento en Aurelia, obra en la que Nerval se convierte en
el gran maestro de la literatura fantdstica y en el claro precursor

del surrealismo:

Parfois, je croyais ma force et mon activité doubleés:

il me semblait tout savoir, tout comprendre; 1l'imagina-

tion m'appartait des délices infinies. En recouvrant

ce que les hommes apellent la raison, foudra-t-il re-

gretter de les avoir perdues? (6)
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fste, al igual que los otros ocho cuentos que componen el 1li-
bro, tiene como filtima finalidad el traspasar la barrera del in-
consciente para encontrar ahf el verdadero valor de los objetos,

&se que log hace finicos e irrepetibles y que se descubre en el cuen-
to a través del lenguaje poético empleado, como en la frase:

"por el polvo y la luz de un sol de cristal" (7). Este cuento se
transforma en un émbolo que sube y baja adhiriéndose a la vida real
por una parte, y al mundo nebuloso de la subconsciencia, por otra, en
una lucha tenaz entre la vida y la muerte. La reiterada mencién a "la
m&quina humana" y sus constantes paralelismos con las mdquinas hechas
por el hombre, ponen de manifiesto la complejidad y superioridad de
&sta frente a otras estructuras creadas artificialmente, de modo que
las leyes de la ffsica pasan a segundo té&rmino cediendo su puesto a
las leyes del espiritu.

En "La nina de Guatemala" se busca mds que nada la metédfora re-
presentativa de la belleza, inasible y perfecta que se intuye a tra-
vés del arte y por medio de la imaginacifn que actfia como una forma de
realidad creativa. Aparece aqui uno de los adjetivos predilectos de
Ortiz de Montellano: "vegetal", que condensa todas las virtudes y to-
dos los misterios de un mundo naturalmente concebido donde "los ojos
de un azul naval" poseen "reflejos de nubes y zarpazos de un tigre
luminoso" (8)

Desde la primera linea de este relato se establece la lucha an-
tagbnica entre lo tangible y lo presentido. Aqui también el proceso
de interiorizacibn estd precedido por un andlisis pormenorizado de
las situaciones animicas que van determinando los hechos. En este
cuento el lenguaje logra su mayor vivificacibn a través de las inter-

relaciones sensoriales: voces como aromas, sonrisas abstractas, be-



llezas creadas "con todos los materiales vivos o en movimiento".
"Historia de una imagen" es el manifiegto poético al que se avo-
ca Ortiz de Montellano; la anécdota aqui no es sino la justificacidbn
de la teoria que tiene como premisa fundamental la afirmacibén de que
la clave del arte estd en que el autor pueda "valerse ahora de la
propia experiencia de sus lectores y de su buena voluntad para cercio
rarse, por si mismos, de los misterios de una vida interior" (9). El
retrato, el espejo y la luz se desenvuelven como simbolos m&gicos a
la manera de enfrentamientos alternos del hombre con su imagen: su yo
interno frente a su yo externo. Sin embargo, en relatos como &ste el

oficio de narrador y el de poeta se interpolans

"la imagen de la voz de su imagen -fijaos bien- la imagen
de su voz sin movimiento acfistico que podria ser la som-
bra melddica del silencio que nos rodeaba, opaca y bri-

llante y llena de los ritmos del sueno" (10)

aproximacifn que nos hace recordar aquel otro ejemplo de Xavier Vi-
llaurrutia donde a la exactitud formal corresponde la totalidad sig-

nificativa de la met&fora:

Correr hacia la estatua y encontrar sb6lo el grito

querer tocar el grito y sb6lo hallar el eco,

querer asir el eco y encontrar sb6lo el muro

y correr hacia el muro y tocar un espejo. (11)

"lL.a calle de los suefos" por cuyo titulo mismo penetra el lector en
el mundo de lo onfrico, tiene un inico prop6sito: es en si mismo una
imagen, un momento suspendido en el tiempo y donde el protagonista

principal es el miedo.



Por el contrario en "Crimen sin castigo" se invierte el proceso:
no es el sujeto que narra sus experiencias y va adentré&ndose cada vez
mis en el mundo pantanoso de los sueflos el que justifica la anécdota,
son agentes externos los que se van inmiscuyendo en la vida de los
personajes por medio de sus cartas. La anécdota, como &l mismo ad-
vierte, no es ni mucho menos un caso excepcional, lo es en el momento
en que se da marcha atrds y se inicia el procecso introspectivo y ana-
litico por parte de los agentes externos.

El mundo que se va geétando poco a poco en los dos amantes des-
emboca "en la dichosa quietud de un lago sin orillas" donde se consu-
ma el amor que para poder existir necesita pagar primero el tributo
de la vida; de donde se deriva que los crimenes mds grandes que pue-
den cometerse son, contra la vida, contra la muerte y contra el amor.
La imperfeccién del hombre, cifrada en su calidad de ser efimero y
cambiante, constituye el meollo del relato.

Uno de los mejores relatos de Cinco horas sin corazdn es sin du-

da alguna "Naturaleza muerta"” en donde el valle de México, guardado
por dos. volcanes, aparece sumergido en una densidad aplastante que se
comunica tanto a los seres como a las cosas. Paisajes, culturas, gen-
tes de "belleza estrangulada" se mueven bajo una delgada capa de cie-
lo azul por quién sabe qué "cosa muerta que ondulaba siempre entre
aquella vida" y cuyo Gnico signo vivificante era "la nostalgia de la
muerte".

Este cuento es un retrato certero de México, que aparece aqui
con una naturaleza femenina, seco y azul, pero de un azul muy distin-
to de aquel que veneraron los modernistas, sinénimo de lo sublime y
lo melancélico, de lo'etéreo y lo ideal; mientras que este azul es

completamente estdtico, es algo muerto y petrificado.
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Partiendo del nombre mismo que se avoca ya definitivamente al
terreno de la pl&stica, desde Velasco hasta Tamayo cualquiera de
ellos podrfa firmar este cuadro donde la pasividad del paisaje re-
fleja la serenidad de "un pais de suefio". Cuando Ortiz de Montella-
no describe a "la mujer sin memoria, la mujer sin destino, con un
cuerpo estatuario y una voluptuosidad mortal" (12) cabria pensar en
el famoso retrato de Lupe Marin, hecho por Diego Rivera o aquella
Tehuana de Saturnino Herré&n.

En esta tela de caballete, no s6lo los pintores, también los
poetas y los novelistas se lician en esta atmSsfera de cielo dete-
nido: Xavier Villaurrutia, Jos& Gorostiza, José Rub&n Romero y el
propio Ortiz de Montellano juegan el intrincado juego de la muerte.

El sueno, detective particular, es una frase que hubiera agra-
dado a Breton, "Mr. Dream, detective particular" es otro ensayo més
de Ortiz de Montellano para explicarse el proceso de interioriza-
cibn que siguen los suefios: videncias, aproximaciones o explicacio-
nes de la realidad circundante, aclaraciones de nuestro subcons-
ciente que surgen de pronto al contacto con la mds leve excitacibn.
Este ir y venir por el mundo de los suefios le permite al autor de-
terminar su naturaleza y establecer sus caracteristicas: "son los
suefios la aclaracibn de la verdad no descubierta a su tiempo, que
un dfa nos revela el subconsciente detective que todos llevamos vi-
gilante, dentro de nosotros" (13). El andlisis de la naturaleza de
las cosas conduce a penéa;‘fn el alma y en el corazén humano. En el
cuento que da nombre al libro: "Cing heures sans coeur" se pone de
manifiesto el peligro que puede correr la humanidad al convertirse
en un complejo de seres aparentemente perfectos y cuyo punto vulne-

ble radica justamente en esa perfeccibn exenta de pasiones, en un



mundo donde todos los actos estdn regidos por el intelecto y suje-
tos a un principio y a un fin establecidos de antemano, sin cabida
ninguna para la ensofiaci6n, el amor, el dolor o la angustia. Seres
minGsculos y effmeros sin pasado y sin porvenir. Un mundo al que

le resulta sin embargo una "realidad muy agradable para la inteli-

gencia humana" aquella frase extrafida de los Cantos de Maldoror del

Conde de Lautreamont que los surrealistas tomaron como bandera de
lucha para explicarse la aparente sinrazén de un universo conducido
por una l6gica naturalmente espontdnea: "el encuentro fortuito de
una mdquina de coser y de un paraguas sobre una mesa de diseccién",
esta libertad sin fronteras es "el Gnico 6rgano capaz de ejecutar,

modificé&ndola, la naturaleza de las cosas" (14).

Los Cing heures sans coeur no son s86lo productos de la ciencia

ficcibn, son los seres de hoy, empequeilecidos por una sociedad me-
canicista h&bilmente manejada por dirigentes de masas. Si conside-
ramos a la literatura de ciencia ficcidn como un efecto romdntico
en la medida en que implica una ruptura para con la sociedad, ten-
dremos que ubicar al escritor de ciencia ficcién como un critico de
los valores admitidos o institucionalizados que se halla inmerso en
un mundo del cual pretende hacer resaltar las opacidades.

El dltimo cuento: "Noche de Hollywood" tiene como protagonista
al amor, visto como algo inasible, vago y etéreo, como los sueifios y
como la noche; es un cuento de sensaciones, fantasmagorias y deli-
rios que se desarrollan en un ambiente impregnado de vapores asfi-
xiantes y densos, en una noche sombria de "intimidad hipnbtica de

sedas".

El caso de mi amigo Alfazeta incluye dos cuentos: el que da

nombre al libro y otro que quizd por un error tipogrdfico no tiene



tfitulo y al que llamaremos tentativamente "[El cabo Munoz]".

Al leer "El caso de mi amigo Alfazeta" surge de inmediato una
pregunta fundamental: ¢qué es vivir y qué es morir? La respuesta,
que puede ser dada a varios niveles, desde el puramente fisiolbgi-~
co hasta el metafisico, acaba por desmentir el juicio primitivo
que establece como signo de vida la actividad de los 6rganos y el
fluir de la sangre; y si los limites de la vida rebasan estos sig-
nos externos, m4s difficil ain resulta precisar las esferas en las
que la muerte domina.

Ciertas transposiciones de caricter metaf6rico resultan a ve-
ces demasiado ingenuas quizd por un afidn tebrico predominante siem-
pre en Ortiz de Montellano )

En el nombre del personaje: Addn Alfazeta, se halla la razbén
misma del principio y el fin, encarnacidén de la lucha entre el
cuerpo y el espiritu en pos de la vida eterna. El hombre y sus més-
caras, el hombre frente a la cruda realidad de sus limitaciones,
el hombre en todas sus facetas, el hombre que posee esa capacidad
mimética por medio de la cual se esconde y desdibuja frente a los
demds: "el ininteligible que se expresa en el arte", aquel que pre-
tendiendo asemejarse a Dios s8lo consigue la esterilidad.

Es éste uno de esos cuentos en los que Ortiz de Montellano
juega mejor con el elemento fantdstico, desliz&dndose a veces con
suavidad, a veces violentamente por los senderos de lo posible y
lo maravilloso llevdndonos de la linealidad narrativa a la comple-
jidad aleg6rica.

"[El cabo Mufioz]" es otro intento por alcanzar la identidad.
El enfrentamiento entre presente y pasado ha de producir "la con-

ciencia de sf mismo", el descubrimiento del alma que se mantiene
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inc6lume frente a "los abismos de la carne", esa alma que no es
sino el ser intimo, no contaminado que preserva la vida m4s allj
de la presencia corporal,

"[El cabo Mufioz]" podria parecer a primera vista un cuento
de aparecidos, en este primer nivel serfa f&cil ubicarlo en el te-
rreno de lo maravillo;o; sin embargo el eje del cuento no gira en
torno al hecho de que el personaje haya estado hablando con un
muerto; ni siquiera se podrfa afirmar que es el narrador el perso-
naje principal; el verdadero actor es el tiempo que se proyecta
como el elemento purificador que habrd de redimir por medio del su-
frimiento, que habr& de perpetuar a través del dolor.

Al final de esta somera revisidn de la narrativa de Bernardo
Ortiz de Montellano persiste un gran vacifo: la ausencia de los
cuentos, no como proyecciones, sino como unidades en si; y es que,
el autor utiliza la mec&nica del cuento, interesa sus posibilida-
des, se mueve &gilmente en sus dominios, traspasa sus fronteras
mezclando con habilidad los subgéneros pero obliga siempre al lec-
tor al olvido de la situacibn y del personaje para conducirlo a
través de ellos a la finalidad buscada, por eso su narrativa care-
ce de autonomfa en la medida en que siempre depende del autor, que
se delata aqui y alld en largos discursos tebricos que tienen sin
embargo, una razbn de ser: no hay que olvidar que Ortiz de Montella-
no pertenece a un grupo de innovadores, de rebeldes que se oponen,
con las armas que tienen a su alcance, a los fltimos resabios de
un nacionalismo ya sin posibilidades esté&ticas, aunque cabe aclarar
que los Contempordneos -y desde luego entre ellos Ortiz de Montella-
no- no niegan lo mexicano, por el contrario, lo vivifican buscando,

tanto en sus rafces como en su realidad inmediata, aquellos verdade-



ros generadores de una ideologfa nacional confirmada por la presen-
cia de un arte propio. Nada invalida el intento si se le juzga de
acuerdo con su dindmica interna que es factor de lucha en ese pro-

ceso de encuentros y reencuentros en busca de una personalidad.
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NOTAS

1. Mario A. Lancelotti, Teorifia del cuento, p. 23

2, B. Ortiz de Montellano, "Himno a Hipnos", publicado original-

mente en Letras de M&xico, afio 1, vol. I, nfim. 2 (feb. 1937)

p. 3; se reprodujo posteriormente en Suefio y poesfia. Nota pre-

liminar de Wilberto Cantén. Mé&xico, Imprenta Universitaria,

1952, pp. 141-144.

3. Pierre Reverdy, Le gant de crin (1927).

4. Octavio G. Barreda, "Prosa. Cinco horas sin corazb6n (Relatos),

de B. Ortiz de Montellano", en Letras de México, ano 4, vol,

II, nGm. 23 (15 nov. 1940) p. 4.

5. B. O. de M., "La m&quina humana" en Cinco horas sin corazén, p. 10

6. Gerard de Nerval, Aurelia, p. 12

7. B. O. de M., "La miquina humana en op. cit., p. 12

8. B. 0. de M., "La nifia de Guatemala", en op. cit., p. 35

9. B, 0. de M., "Historia de una imagen", en op. cit., p. 42

10. Ibidem, p. 45
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Xavier Villaurrutia, "Nocturno de la estatua", en Nostalgia de

la muerte, en Obras. Poesia. Teatro. Prosas varias. Critica.

2a. edicibén aumentada. Pr6logo de Alf Chumacero y Luis Mario
Schneider. Bibliograffa de Xavier Villaurrutia de Luis Mario
Schneider. Mé&xico, Fondo de Cultura Econbémica, 1974 (Letras

Mexicanas). Loc. cit. pp. 46,47.

B. O. de M., "Naturaleza muerta”, en op. cit., p. 92

B. 0. de M., "Mr. Dream, detective particular" en op. cit.,

p. 112.

Uno de los juicios m4s certeros que sobre Ortiz de Montellano
se han emitido es el de Henrique Gonzdlez Casanova quien apun-
ta: "Ortiz de Montellano tiene mds apariencia de escritor que
de literato, con una extrafia ideatoria caracteristica" en el

Pr6logo a El caso de mi amigo Alfazeta, pp. 4,5.
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CLASICISMO Y RUPTURA. EL TEATRO

Euridice volverd de los in-
fiernos, no es una frase.
Es un poema del sueno, una

flor del fondo de la muerte

Como el personaje de Cocteau que rompfa todos los dfas un cristal
tratando de vencer a su enemigo, el misterio, Bernardo Ortiz de
Montellano se adentra en la mitologfa indigena para desentranar
su juego metafbrico, sus Intimos temores ontolbgicos, 'su particu-
lar tratamiento de la vida y de la muerte; de esa misma muerte es-
curridiza que se escapa a través de los espejos —-en Cocteau- a
través de las raices de los &rboles y de las méscaras en Ortiz de
Montellano-.

Desde la segunda mitad de la década de los veintes, se afilia

a la vanguardia del teatro mexicano; en 1929 traduce a O'Neill (1)

y en 1930 participa' activamente en un peribédico de caricter tea-

tral: El Espectador donde publica su primera obra dramitica: "Panto-

mima® (2)
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Es evidente que Ortiz de Montellano se inclina md&s por los
principios que enarbola el grupo de "Ulises" que por aquellos que
propiciaron el movimiento del grupo de los siete autores porque
su teatro tiene un valor conceptual mucho mds literario que cuaja
artisticamente en tres obras que son representativas a su vez de
tres lustros de bfisquedas durante las cuales se dieron los inten-
tos de "Ulises", del "Teatro de Orientacién" y del "Proa Grupo"(3)
a pesar de los cuales no se crebd lo que pudiera llamarse una "es-
cuela" mexicana de teatrb: Gorostiza, Villaurrutia, Rodolfo Usigli,
Novo y el propio Ortiz de Montellano, son realizadores individua-
les que intentan, las m&s de las veces sin reciprocidad por parte
del pfiblico, la integracib6n de los elementos nacionales a la din&-
mica de un teatro universal que encuentra en el absurdo su propia
justificacibn estética.

Si la vida del teatro es "un contfnuo problema de equilibrio"(4)

la vida del teatro mexicano ha sido, sin duda alguna de las mis aza-
rosas porque ha fluctuado por los caminos m&s disimbolos donde los
valores predominantes han sido alternativamente: su realizacibén es-
cénica frente a su estricta capacidad literaria, o. su temdtica so-
cial profundamente nacionalista frente a estos complejos ensayos de
integraci6n de un cardcter nacional a las formas mds. subjetivas del
teatro europeo. Todas estas apreciaciones, tanto sobre el panorama
teatral de México, como sobre la obra concreta de Bernardo Ortiz de
Montellano, nos conducen necesariamente al andlisis de la configura-
cibn del teatro como entidad artistica.

La preponderancia de lo, literario. en la obra de Bernardo Or-
tiz de Montellano parecerfa coincidir con Jean Hytier quien afirma

que: "la prueba decisiva del drama no es la representacibn: la obra
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maestra debe resistir otra prueba que es la ausencia de represen-
tacibn; su autenticidad tiene por signo esta vida a la vez inte-
gral e Integra que subsiste en un texto desnudo".(5) sin embargo
hablar de un teatro puramente literario contraviene la naturaleza
misma del género, que requiere, para su consolidacibn, de la pre-
sencia de ese momento irrepetible y Gnico que implica cada repre-
sentaci6n. Al hablar de la eficacia de lo literario por lo que se
refiere al teatro habrd que circunscribirse a la efectividad in-
negable del texto como tal y dejar fuera todos los elementos ale-
dafios al espectdculo. Henry Gouhier se explica el fenSmeno afirman-
do que "el literato descubre la perfeccifn de una obra dramdtica
en la virtud que la conduce, no a la vida de la escena, sino a la
inmortalidad del libro"(6), El\teatro debe ser entendido como un
arte de conjunciones artisticas y no como la expresidn pGiblica de
un texto literario.

La controversia que representan las dos posturas esbozadas
constituye el paradigma al que en uno u otro caso habrd de ajus-
tarse la criticq,aunque en definitiva, el verdadero valor de la
obra dependeri de la totalidad y eficacia del conjunto por lo que
toda especulacibn al respecto tendri que reducirse forzosamente a
un mero juego retbrico.

Octavio G. Barreda, maestro de la ironfa, logra dilucidar el
problema en unas cuantas lineas:

Me asegura (Gordon Craig) que el teatro debe ser teatral.

Querido amigo: ¢literatura literaria, pintura pictbrica? ¢No

suena esto a retdrica? Mucho mejor seria esto: el teatro debe

ser teatro. Asf al menos se sale del paso. Un teatro teatral

diffcilmente podrfa ser puro. Peligrosa posicibn de Cocteau

pues.
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La parafernalia, por ejemplo, del Apolo Musagetas y del Or-

feo -los espejos- las cuadrigas- las alas- ¢Para qué&? ¢qué

objeto? es ése el misterio? cun misterio misterioso?(7)

Si bien es cierto que Barreda no profundiza en el valor de
la simbologfa propuesta por Cocteau para entronizar estas reglas
del juego como parte de una nueva dindmica teatral, sf afirma la
inutilidad del pleonasmo a prop8sito del misterio porque el tea-
tro es en si una necesidad de transformacién del mundo, una ini-
ciacién al misterio volcado en un juego erbtico de m&scaras y dio-
ses, Este misterio profundo que engendra el teatro, radica en su
capacidad de hacer visibles todas las manifestaciones de la fuer-
za imaginativa y espiritual del hombre en un medio en el cual el
mundo, con todas sus contradicciones, es el eje sobre el cual gi-
ran las vidas de los hombres en lucha con el destino, los dioses,
el medio que les rodea y su propia naturaleza dando lugar al dra-
ma como ejemplo vivo de la existencia.

El teatro moderno influido por la obra de Kafka, Pound, Joyce,
Proust, Valéry y Gide ha reemplazado el antiguo plano de conciencia
por los estratos de conciencia, lo que le ha dado mltiples posi-
bilidades de realizacibn. Asomarse a los abismos del alma humana y
sacar a la luz sus mds intrincadas reconditeces es uno de los gran-
des aciertos del teatro contemporéneo.

Sin embargo, la renovacién teatral que triunfa desnudando al
alma, se equivoca frecuentemente cuando en su af&n de destruir con-
vencionalismos, acaba también con la estructura escénica. Al pre-
sentar las vibraciones mds intimas del ser humano, se genera un
lenguaje distinto y particular, impregnado de su propia dialéctica;

es un estado muy especial que involucra momentos de creacién (poie-



sis) en los que el mon6logo interior es la forma id6nea de expre-
sibn,

En la frase de Cocteau: "Le entrego el secreto de los secre-
tos. Los espejos son las puertas por las que la muerte va y viene"(8)
estd el legado que lo convierte en corifeo del teatro de vanguardia,
entendido mds que nada como un teatro de exploracidn. En el espejo
estd la clave para deslizarse subrepticialmente por los dmbitos de
lo onirico. Si en poesia este problema se resuelve con facilidad a
través de la doble significacién de la met&fora, en la escena serd
el espejo quien permita el doble tré&nsito de personaje y gspectador
por las esferas atemporales de la vida y de la muerte, de la vigi-
lia y del suefio. "Por lo demd3s toda su vida es un espejo y verda
trabajar a la muerte lo mismo que las abejas en una colmena de cris-
tal"(9), En esta frase engloba Cocteau toda la fatalidad del teatro

visto como el escenario de la vida misma.

T.a cabeza de Salomé (10)

La cabeza de Salomé puede definirse como la realizacién metaférica
del desgarramiento que se da en la interrelacién de un tri&ngulo
amoroso: una mujer indfgena, el amante y el marido en un clima t&-
rrido de vapores asfixiantes. La mujer viene por el camino, y el
amante la requiere, ella promete volver después; entra a la choza
y prepara la cena, a la hora en que el marido se duerme sale, de-
jando la cabeza sobre la hamaca, s6lo su cuerpo se desliza afuera.
El cuervo, el jaguar y el conejo, presencias cercanas de la mitolo-
gfa indfgena, observan, come los antiguos dioses del Olimpo, el

desenvolvimiento de los mortales. El acto de amor, incompleto por
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la falta de cabeza, rompe el encantamiento mientras el marido se
levanta y, como en medio de un ritual, esconde la cabeza entre las
cenizas del fogbn; al regresar la mujer y no encontrar su cabeza,
cae herida mortalmente; el cuervo, el jaguar y el conejo, repre-
sentantes de la zoolatrfa indfgena, con dogmitica presencia pre-
paran el advenimiento del dfa y con &l el final del suefio.

Independientemente de las dificultades técnicas que implica la
obra, importa analizar la actitud poética que se establece como
premisa: la met&fora cobra vida teatral en la cabeza. Como en los
poemas de Bernardo Ortiz de Montellano, esta obra es también el
producto de un sueno, de un sueno de amor en el que la magia del
tr6pico envuelve este juego poético en donde la bfisqueda de lo es-
tético anima el desarrollo del drama.

La escena primera es un juego de luces, de formas movedizas,
de sensaciones en las que domina Eros. La segunda escena acentfia el
lenguaje criptico, reproduce con fidelidad, por una parte, la par-
quedad expresiva del indfgena a través de formas aparentemente di-
rectas pero cuyo sentido estd oculto en la totalidad poé&tica que
envuelve a la escena.

Mds que didlogos, son en realidad monb6logos que hablan de so-
ledad y pesadumbre, pero sobre todo de impotencia. (11)

La produccibn dramidtica de Ortiz de Montellano est§ especial-
mente imbufda del espfritu que engendra la poesia indigena, repro-
duce fielmente la din&mica de imdgenes en donde lenta y repetitiva
transcurre la accibén en la cual las fuerzas de la naturaleza (la as-
tucia, la muerte y el fuego) se dan cita en su encarnacién animal
para gobernar y dirigir los destinos del hombre.

Estos elementos indfgenas no son meras representaciones exter-



nas de un folklore vivaz y colorido, participan intimamente de las
concepciones filos6ficas del pueblo n&huatl y maya sobre la natu-
raleza divina de las cosas y los seres; sobre el valor de la flor
y el canto como producto de la capacidad divinizadora que el Dador
de la Vida ha volcado sobre el hombre; participa también del dolor
de la existencia, pero sobre todo, de la angustia del no ser més
allsd de la muerte que en Netzahualcbyotl tiene uno de sus m8s be-
llos ejemplos:

Me siento fuera de sentido,

lloro, me aflijo y pienso,

digo y recuerdo:

Oh, si nunca yo muriera,

si nunca desapareciera...

iVaya yo donde no hay muerte,

donde se alcanza victorial

Oh, si yo nunca muriera,

si nunca desapareciera...(lz)

La escena cuarta .es una escena muda en la que el poeta, a tra-
vés de la acotacibn, se descubre ante el lector -no asf ante el es-
pectador- como el amante eterno del suefio; (13) podrfamos llamarla
la escena del desprendimiento, un cuerpo de mujer que se desgarra, se
bifurca, duplica su destino y entrelaza en el suefio las paralelas
que s6lo en su virtualidad consciencia habrfan tenido la posibili-
dad infinita de tocarse; el pobre y misero mortal rompe por fin en
el suefno sus cadenas.

En la escena quinta sobreviene la tragedia, el hombre-dios es
traicionado por el amor que se escurre en las sombras, ausente el

alma que vive en la mirada y en el beso, la pasibén se desploma.



La escena sexta es gemela de la cuarta, se sirve como ella de
la pantomima como el medio ideal para mostrar ante el lector ese
desplazamiento pausado y etéreo en el que transcurre la nebulosi-
dad del sueno..

La escena séptima es la confirmacibén de la tragedia: la carne
humana sucumbe ante las fuerzas de los elementos, estos animales,
deidades implacables se reparten el botin. El espiritu prehispénico
se amolda a los cé&nones de la tragedia. griega en un espectdculo de
blsquedas confirmadas:.pfesencia indigena y tradicibn clisica en un
todo indivisible -positivo acierto de Ortiz de Montellano que es
ejemplo de lo que puede ser en un momento dado la realizacibn de
una estética meéstiza con caracterfsticas propias(14),

La escena octava es la confirmacibén del rito que habr§ de re-
petirse con el advenimiento de la noche; el suefio ha concluido su
ciclo, la cabeza de Salomé& desaparece entre las llamas, la muerte,
al final de todo sueno, recoje su presa.

El Sombrerén(ls)

Se acerca afin m&s que La cabeza de Salomé& a la mitologfa indigena,

de los pueblos mayas. Hay ciertas concepciones mitolfgicas que se
han repetido a lo largo de la historia de los pueblos: la existen-
cia de un parafso terrenal, la diversificacibén de las lenguas, de

la creacibn del primer hombre y, una muy importante que se da como

centro gravitacional de El Sombrerdn: la fecundacion demoniaca en

mujeres mortales.

El Sombrer6n es un espiritu maligno cuya naturaleza real se

distorsiona tras las m&scaras que esconden su rostro.
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En el campo vive una familia formada por el padre, la madre y
un hijo; una noche en la que el padre estaba ausente del hogar, a
la sola vista del Sombrer6n la madre queda encinta y da a luz dos
palomas que salen volando por la puerta de la casa. A una segunda
visita del Sombrerfn, el padre y el hijo deciden ir en su bfisqueda.
La escena se divide en dos planos: un plano superior que representa
la superficie de la tierra y un plano inferior que corresponde al
subsuelo donde reina El Espiritu de la Tierra y donde est§ escondi-
do El Sombrerén. El padré y el hijo meten un tronco con hojas de
pedernal por una cavidad pretendiendo con ello aplastar al Sombre-
rén; El Espiritu de la Tierra le aconseja gritar y mandar con las
hormigas pedazos de su cabello y de sus ufias para que los hombres
piensen que ha muerto; asf lo hace, y padre e hijo se alejan satis-
fechos porque han creido destruir al Sombrer6n. El drama se consuma
nuevamente. El hombre a merced de los dioses inicia un nuevo ciclo.

Los "juegos de manos" y "escamoteos" del Sombrerbén son los
propios mecanismos de integracifén y combinacifén de elementos esté-
ticos del autor (Fausto y Celestina en un contexto indigena). En
ambos, las fuerzas del mal manipulan los destinos de los hombres
que sucumben fatalmente a su influjo.

Ademds de la presentacibén tiene esta obra un prélogo que se
usa como recurso de integracién del pfiblico al desarrollo cabal de
la trama, estableciendo de antemano las reglas del juego; el pGbli-
co habri de participar en los procesos oniricos, metafbricos y ale-
gbricos que el autor crea a través de este personaje polifacético y

omnipresente que es el Sombrerén(ls).

Es importante determinar por qué lo denomina teatro de tite-

res: independientemente de las razones que arguye en la presenta-
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cibn y obedecen a factores de caricter folklérico, usados como afir-
macién de la naturaleza propia de la obra, puede significar al mis-

mo tiempo un juego de ingenio: el hombre, visto como un titere fren-
te a las fuerzas ocultas.

La escena primera es profundamente erb6tica, recuerda por sus
im&genes el poema de "Preciosa y el aire" de Federico Garcia Lorca,
en especial por aquel "viento hombrén" que se cuela mafosamente por
los resquisios.

La reiteracibén de lbs didlogos finales en las escenas uno y
dos es un recurso estilfstico que se emplea para destacar el senti-
do ritual que la voz y el canto tiene para la literatura indigena.
En general, el lenguaje todo que conforma la obra tiene este mismo
dejo ritualista que implica una particular filosoffia y por ende una
especifica concepcibn estética.

"Pantomima", que es también una obra para marionetas, se desa-
rrolla en un circo que representa "al gran teatro del mundo" donde
todos tenemos un papel que representar y donde nuestra vida pende
peligrosamente de un alambre.

El payaso es el autor que distribuye los vapeles de la "panto-
mima" en la que cada personaje est8 condenado a representar siempre
su mismo papel; aqui, realidades y anhelos contrapuestos determinan
los lineamientos de la tragedia en la que el hombre, ser mortal, es-
t4 manejado por la fuerza del destino que le impone su ley inexora-

ble.

De las tres obras de Ortiz de Montellano é&sta es la m&s dudosa
en cuanto a su clasificaci6én en el terreno de la dramaturgia ya que
estd incluso dedicada a "un pdblico lector". Virtualmente distinta

de las dos anteriores estd sin embargo orientada por los mismos ca-



minos; ajena a un contexto indfgena, mds "occidental" en su temé-
tica y en su estructura, encierra en sus hilos conductores una
preocupacién fundamental: el trasfondo m&gico de la realidad.
Ortiz de Montellano encausa en el teatro sus inquietudes de
poeta porque encuentra en €1 la posibilidad de realizaciones con-
cretas donde la metdfora revierte su pureza en la confirmacibn es-

cénica,



S

NOTAS

1. B. Ortiz de Montellano tradujo The Hairy Ape de E. Oneill en

3.

4.

5.

6.

1929; se conserva inédita.

El Espectador. Teatros, Cines, Arte, Literatura, Semanal. Afo

1, nlm. 1 (23 ene. 1930). Direccibn: Humberto Rivas. Redac-

cibén: Xavier Villaurrutia, José y Celestino Gorostiza, Ermilo
Abreu Gbmez, Bernardo Ortiz de Montellano, Salvador Novo, Ri-
cardo de Alcdzar (Florisel), Manuel Rodriguez Lozano y Julio

Castellanos.// "Pantomima. Escena para marionetas", en: El Es-

pectador, afio 1, nGm. 19, 29 may., 1930) p. 3.

El Teatro de Ulises (1928), fue creado por Xavier Villaurrutia,
Salvador Novo, Celestino Gorostiza y Gilberto Owen con la ayuda
de Antonieta Rivas Mercado. El Teatro Orientacibén (1932), fun-

dado por Celestino Gorostiza, tuvo cinco temporadas que se lle-
varon a cabo en la Secretarfa de Educacién Pdblica, en el anti-
guo Teatro Hidalgo y en el Palacio de las Bellas Artes. El Proa
Grupo (1942) nace en Bellas Artes, su creador y director fue

José de Jesfis Aceves.

Segfin afirma Henri Gouhier [Vid. La esencia del teatro, p. 93].

Citado por Henri Gouhier en op. cit., p. 107.

Ibidem, p. 109.



8.

9.

10.

11,

12,

13.

Ibidem, p.

Vvid. Octavio G. Barreda, "Cuaderno de bit&cora" (Londres, 1929-
1930) . Fragmentos [El Hijo Pr6digo, afo 2, vol. V, nfim. 16, 15

jul. 1944, pp. 19-25], loc. cit., p. 20.

Vid. Jean Cocteau, Orfeo, en Obras completas, p. 530

S46

La cabeza de Salomé, obra publicada originalmente en El Hijo

Pr6édigo, ano 1, nGm. 3, jun., 1943, pp. 165-167; posteriormen-

tese public6 junto con E1 Sombrer6n. Mé&xico, Editorial La Es-

tampa Mexicana, 1946.

El marido (Arreglando el fuego del hogar). Dej6 las brasas en
las cenizas (como abstrafdo). E1 fuego es la ceniza que hace
olvidar. El1 fuego blando y rojo; el fuego nuestro; jla cabelle-
ra creciente, rama de sangre, carne del viento, lengua del cie-
lo! Que el fuego y el suefio desnudan al hombre mortal (Repitien-
do en la inconsciencia del sueno). El1 fuego y el sueno... el
fuego... y el sueno... desnudan al hombre... mortal (Vuelve a
ofirse el arrullo del organillo acompanando el silencio y la

quietud del sueno de los que duermen).

vid. Angel Marfa Garibay K., La literatura de los aztecas, p.61l

"No olvide la actriz que sus movimientos, su actitud, la marcha
del cuerpo solo, deben producir en el espectador una intensa

emocién. Su ritmo no debe ser de fantasma -risible- sino de
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figura en suefios y, con intuicién de danza, expresar con el mo-
vimiento nada m&s de los miembros el estado de &nimo del perso-
naje, ya que se pretende, en este ensayo de escenificaci6n de
un suefio que, como en los suefios, los movimientos, las actitu-

des, los hechos tengan m&s importancia que las palabras.

El Cuervo. iCrash! jiCrash!

El Jaguar. Leno sin fuego; cuerpo sin cabeza, ni arde, ni que-
ma, ni vive, ni sueia..

El Conejo. Solo caen las cabezas de las reinas.

El Jaguar. En mis rojas lenguas se queme el cabello... las ufias
no crezcan... se pudran los huesos.

El Conejo. Se olviden los suefios.

El Cuervo. (Aparte) Para mi el florido banquete carnal.

El Sombrerén fue publicado originalmente en Contempor&neos con

el titulo: "Teatro de titeres. El Sombreré6n", t. IX, ano 3, nGm,
32 (ene. 1931) pp. 71-96. Se incluy6 posteriormente en el volu-

men: La poesfa indigena de Mé&xico, pp. 68-90. Se public6 también

junto con La cabeza de Salomé en la Editorial La Estampa Mexica-

na, 1946.

"iEs cada vez mis diffcil advertir mi presencia y menos féacil,

por eso, que me burlen! Evolucionan la ciencia y las costumbres

y el doctor Fausto y la Celestina ya no me necesitan, pero sigo

viviendo y ahora uso m&scara -lo notaréis-; me disfrazo, hago

juegos de manos, escamoteos que nadie advierte".
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EN BUSCA DE IDENTIDAD. EL ENSAYO

El término ensayo engloba una serie de posibilidades tem4ticas y
estilfsticas por las que se mueve el prosista que encuentra, en el
discurso, la forma id6nea de expresibn expositiva mediante la cual
pretende crear un lazo de unifén con un lector potencial, dispuesto
a penetrar en los juegos secretos de la creacibn literaria.

La labor ensayistica de Ortiz de Montellano es miltiple; in-
cluye articulos en revistas, un pr6logo y notas analitico-biogré-
ficas a una antologfa de cuentistas -uno de los intentos md&s loa-
bles de recopilacibn y sistematizacién de narrativa mexicana- y
dos ensayos sobre literatura indfigena y colonial.

George Poulet en un artfculo titulado "Un critique d'identifi-
cation" resume los lineamientos de la crftica contempordnea: "C'est

que la critique nouvelle (je ne dis pas la nouvelle critique) est,

avant tout, une critique de participation, mieux encore, d'identi-

fication. Il n'y a pas de veritable critique sans la coincidence de

(1)

deux conciences".

Ortiz de Montellano y su mundo, aquél con el que es coinciden-



te se observan perfectamente desde la perspectiva de las;principa-
les revistas literarias en las que colabora.

La Falange, dirigida por Ortiz de Montellano y Torres Bodet

tuvo un prop6sito fundamental: expresar sin limitaciones el alma
latina de América pretendiendo convertirse asf en Indice de la
cultura artistica de México, manteniéndola alejada sobre todo de
la influencia sajona.

Contempor&neos, dirigida también en una &poca por Ortiz de

Montellano, fue uno de los 6rganos de divulgacibén cultural m8s tras-
cendentes del siglo XX. Mucho hay que decir de esta revista; mucho
mds de lo que cabe en esta revisibén general, basta simplemente con

afirmar que sin Contempor&neos muy otra serfa la realidad literaria

de nuestra &poca, privada, en hora temprana, del sustento cultural
indispensable a su sano y completo desarrollo.

La revista Letras de Mé&xico representa el momento de la madu-

rez; de la reconciliacibén de intereses en pro de una tarea comfin;

significa la apertura hacia una crftica objetiva de nuestros proce-

sos literarios.

El Hijo Pr6digo surge de un principio tanto estético como ideo-

16gico que su editor, Octavio G. Barreda, resume como la necesidad
de acoplar el mundo imaginativo y_el mundo real a fin de no perder
la percepcibn ante las cosas del espiritu y el valor ante los emba-
tes de la realidad; finica actitud capaz de salvar al mundo durante
la Segunda Guerra Mundial.

Taller, busca una palabra original, libre de contaminaciones
literarias e ideol6gicas. Sus miembros ven en la literatura una ma-
nera de vivir la vida con intensidad, teniendo como estandartes el

amor y la poesfa.

-
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El Libro y el Pueblo, Nuestro México y México Moderno coinci-

den en resaltar los valores culturales de nuestro pafs.

El Espectador se adentra en el mundo del espect&culo contando

en su cuerpo de redaccibn a algunos de los miembros de la genera-

cién de Contempor&neos. (2)

Desde Saltillo, Rafael del Rfo da vida a Papel de Poesfa que

se coloca entre las revistas de primera lfnea en la capital.

Todos estos 6rganos de divulgacibén tuvieron en sus manos la
tarea de estructurar la critica de la literatura mexicana de la
primera mitad del siglo XX bas&ndose en aquello que Ramén Fern&n-
dez concibe como la necesidad de apresar el m6vil m&s profundo que
existe debajo de esa conciencia colectiva, debajo de esa interre-
lacibén profunda entre el critico y el creador. (3)

Como todos los demd&s miembros de la generacibén de los Contem-
poré&neos, existe en Ortiz de Montellano el placer de la literatura
por el ejercicio literario en si, sin embargo, dos son sus preocu-
paciones fundamentales: la teorfa poética y la incorporacifén del
mundo indfgena al plano de la concientizacibén cultural del mexi-
cano.

Abreu G6mez punza hondo, con perspicacia pero no sin cierta
injusticia nacida m&s que de la mala intencién, de la brevedad del
juicio: "Tenfa Bernardo mis que ideas, ideas fijas, gque es como no
tener ideas. Estas fueron su fuerza y también su debilidad" (4)

Ciertamente Ortiz de Montellano es obsesivo en el andlisis de
los temas que maneja con preferencia; para profundizar en ellos
busca diversos caminos, diversos enfogques que le permitan un con-
vencimiento pleno de la validez de sus afirmaciones. Sin embargo,

la injusticia comienza cuando se ignoran en €l razonamientos como
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estos que culminan sin duda largas horas de reflexifn y andlisis:

El drama mexicano de una vida grotesca, entre martes de car-
naval y miércoles de ceniza, que se revela en la obra popu-
lar del grabador Posada y en la obra "baudeleriana" de José
Clemente Orozco -en Diego Rivera no aparece- es el vértice,

la esencia de la poesfa de L6pez Velarde (5)

En esta frase: "el drama mexicano de una vida grotesca entre
martes de carnaval y miércoles de ceniza" s6lo podfa ser concebida
por alguien que vivifa dentro de ese drama, alguien que habfa senti-
do en carne propia la necesidad de expresar una dualidad que se
ofrece a los ojos de los demds como el resultado de una mezcla im-

posible, alimentada de sus propios mitos.

La pasifn con la que se entregan los Contempor&neos a la mate-
ria literaria para dejarse conducir por ella es su signo mis dis-
tintivo (6). Bernardo Ortiz de Montellano no es ajeno a esta capa-
cidad de emocibén que indiscutiblemente enriquece su obra critica
dé&ndole al andlisis literario el valor de una nueva creacién.

Como en todos los Contempor&neos también hay en este escritor
un vasto entorno cultural que enriquece su critica porque le abre
nuevas perspectivas para abordar su realidad. Por ejemplo de la

cultura francesa dice: "Lo que yo debo a Francia es el deseo de

comprenderlo todo, de dar a cada cosa su valor" (7)

En busca de una nacionalidad

La tarea de los Contemporé&neos comprende dos tipos de andlisis: uno,

se proyecta hacia una 6rbita exterior que recoge en su camino la



esencia de lo que podrfamos llamar lo universal colectivo; el se-
gundo es una elfptica que va hacia el centro individual e irrepe-
tible del hombre. Es por ello que los miembros del grupo coinciden
en su afidn de encontrar una expresibén nacional que se inserte en
el &mbito de los valores universales. Sus diferencias radican jus-
tamente en la manera como cada uno de ellos se resuelve como crea-
dor. Jorge Cuesta encuentra en la 1l6gica las estructuras mds acor-
des con su sistema de pensamiento mientras que Villaurrutia prefie-
re las esferas mis sensibles; la estética, por ejemplo, habri de
ofrecerle la multiplicidad de enfoques criticos que matizan su obra
ensayistica.

Novo, por su parte, hace de su individualidad un baluarte in-
expugnable que lo convierte, si esto es posible, en el mis origi-
nal del grupo.

Bernardo Ortiz de Montellano, a quien siempre se ha vestido
con el ropaje del m&s desvafido e insustancial, tiene, sin embargo,
el mérito de la perseverancia que lo lleva a descubrir mediante la
tenacidad cotidiana, verdades contundentes que prueban por el con-
tinuo sometimiento a examen, su validez universal. En la "traicién
del folklore" de Ortiz de Montellano, en su interés por la histo-
riograffa de la literatura, en su casi obsesiva presencia indigena
se halla su particular forma de integrarse al universo. Mucho m&s
consciente del valor intrfinseco de la cultura indfigena que Abreu
G6mez, Ortiz de Montellano se coloca fuera de la lfnea de los "na-
cionalistas" porque para &1 la cultura indfigena y colonial mexica-
na no es un fin en sf misma, tampoco es determinante de una identi-
dad, es un factor activo que se afirma proyectando sus esencias so-

bre el arte contempordneo mexicano; por eso es gque resulta tan gran-



de la distancia entre la novela colonial escrita en el siglo XX y

el Primero suefio de Ortiz de Montellano o las pinturas de Diego

Rivera.

Todo en Ortiz de Montellano est8 visto a través de la difusa
luz del indigenismo subyacente en una cultura aparentemente espa-
nola; los pintores, los literatos, los m@sicos, son analizados en
funcibn de colores, texturas, ocultas y arraigadas sensaciones que
son a manera de proyecciones espectrales (en su acepcibn del que
presenta una o dos lfneas brillantes destac&ndose sobre los colo-
res) que se manifiestan a través del prisma de lo amorfo.

Lo mexicano verdadero lleva implicita una dindmica absorvente,
es decir, una evolucibn que integra todos y cada uno de los valores
hist6ricos de los que ha sido conformada. El error de los naciona-
listas fue justamente romper ese dinamismo hist6érico para exaltar,
en forma aislada, el estatismo propio de los cuadros de costumbres.

Al Ortiz de Montellano crftico, no s6lo le importa rescatar
una literatura indfgena con prop6sitos diddcticos, se adentra en
ella para descubrir sus rafces tanto linglifsticas como ideol6gicas:
"se advierte en la literatura mexicana un desarrollo aut6nomo pro-
pio y con tendencias a ser caracteristico que sigue las mismas le-
yes del idioma adoptado y adaptado a distinta naturaleza y a nuevas
combinaciones raciales". (8)

Acierta cuando afirma que los escritores son quienes aportan
al pensamiento de su &poca "f6rmulas de expresibn colectiva" que
enriquecen "su sensibilidad para relacionarse con el medio vital"
porque tal afirmacién excluye en forma radical la posible revivi-
ficacibn del pasado partiendo de la imifacibn, y permite solamente

dos caminos: el del an&lisis por una parte, y el de la revitaliza-
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ci6n por la otra. La primera se lograrfa a través del estudio crftico,
el segundo a través de la comunibn del escritor actual -con toda
su contemporaneidad a cuestas- con las esencias emanadas de otros
tantos momentos climdticos determinantes para la confirmaci6n de
una ideologia nacional.

Ortiz de Montellano explica, sin apasionamientos, cudl ha si-
do el desarrollo de la literatura mexicana frente a su desenvolvi-
miento hist6rico y polftico: m&s historiadores que novelistas, m&s
poetas que criticos y hombres de letras. Terreno fértil para las
realizaciones que, desde los filtimos anos del siglo XIX empezaron
a pugnar por una literatura acorde a la multiplicidad de cambios
qgue sobrevinieron al cabo de tres siglos de coloniaje y un siglo de
independencia.

La asimilaci6én de la literatura indfgena al &mbito de la poe-
sfa contempordnea reviste capital importancia porque ambas se inte-
gran, por vez primera plenamente, al reconocer &sta como suyo, el
discurso de la met&fora en aquélla. Lebn Portilla, Angel Marfa Ga-
ribay K. José Marfa Vigil entre otros, contribuyeron notablemente al
esclarecimiento del mundo indfgena, este mundo con el que se compe-
netra también Ortiz de Montellano escarbando hasta en sus mds fnti-
mos resortes; uno de ellos, la supersticibn: " (La supersticibn es
siempre una metdfora y, como el temor y la angustia que la determi-

(9)

nan, conserva intacto en si, el sentimiento poé&tico)" . En un
juego de palabras que concretiza su concepcibén de la esencia de Amé&
rica como continente y del indio como sin6nimo de ideosincrasia del
ser americano, Ortiz de Montellano perfila en r&pida pincelada que
Cep f

contiene la peligrosa contundencia del esbozo, lo que para €l repre-

sentan estos dos polos antité&ticos y inicos a la vez: "la naturale-



za primitiva de América y el indio de naturaleza primitiva". (10)

El primitivismo de una y de otro son de orden distinto; en el
caso de América tiene que ver con la exuberancia de la tierra, en
el caso del indio, con una inocencia natural que lo acerca mucho a
la sabidurfa. Esta dicotomfa aparece nuevamgnte cuando afirma que
para el poeta de América tienen todavia el paisaje y la naturaleza
més atractivo que "el paisaje interior del hombre americano" (11);
paisaje, como el exterior, matizado por el contraste entre la selva
y la llanura, entre el desierto y las cordilleras, paisaje ain por
descubrir, por conquistar.

En un ensayo sobre literatura indigena, Ortiz de Montellano
se echa a cuestas una diffcil tarea: "me propongo -dice- iniciar la
revaloracién de la poesfa indfgena de Mé&xico, interpreténdola por
su significado espiritual m&s que por su contenido hist6rico”. (12)

Esta conquista del paisaje espiritual la hizo especialmente
Pellicer en la poesfa. Ortiz de Montellano es consciente de. que no
es una tarea f&cil porque "no es f&cil inventar el espiritu de una
raza" (13); no se trata pues de idealizar, sino de descubrir en los
orfigenes de una estética, los resortes que motivaron a un pueblo a
expresarse liricamente. Esta estética que estarfa fincada en "la
relacibn impenetrable entre el hombre y el caos que le rodea, fisi-
co y psicol6gico, entre el indigena y su paisaje en cuanto el paisa-
je es un modo de la Naturaleza y de la naturaleza del indio de la
que no podremos apartarnos por completo." (14)

Con todas estas citas no pretendo sino corporizar el juego lo-
gistico de Ortiz de Montellano, un juego por medio del cual &1 mis-

mo busca integrarse en la dualidad indfigena, un juego en fin, que

habrid de llevarlo a perfilar su propio sentido estético en la medida



en que las im&genes son "una realidad del espfritu y el lenguaje
propio de la poesia que tiende a hacerse vida" (15).

La clave que encuentra Ortiz de Montellano para compenetrarse
del alma indfgena es el goce, un goce casi esotérico en el cual
habréd de comulgar con el universo cosmogénigo de los pueblos indi-
genas, un goce arménico en el que le serén reveladas las im&genes
mediante las cuales habr&n de empenarse pasado, presente y futuro
del ser americano.

Ha pervivido a lo largo de la historia del hombre hispanoame-
ricano la dualidad de su historia y su cultura; de acuerdo con las
épocas la balanza se ha inclinado hacia uno u otro lado sin que se
haya llegado por fin al tan deseado equilibrio. En esta direccifn,
se orienta la bisqueda de los Contempor&neos; Ortiz de Montellano
piensa que la conciliacifn entre nuestras dos naturalezas habr§ de
resolverse en una "proyeccién colectiva de nuestra conciencia hacia

un destino mfstico y una forma pl4stica, rftmica" (16)

que ‘afin sin
definirnos coadyuve a nuestra aceptacibn cabal, dueiia de todos
nuestros matices. Si descubrimos nuestras constantes:-apunta Ortiz
de Montellano- habremos descubierto nuestra indivisible correspon-
dencia entre pueblo y raza. Lo indfgena -agrega- tiene unidad, 1lo
mexicano ain no la tiene pero habr§ de ser en el arte donde encuen-
tre "su verdadero y eterno ser".

El camino. mds viable hacia la posesibn del espiritu indfgena
que nos pertenece es la poesfa; en esa tarea acuciosa que implica
el desentranar en el texto poético las met&foras y en ellas los gi-
ros del alma que las engendr6, aunque sea a través de un lenguaje

prestado, como es el espafiol, es en donde radica la docilidad de

la ruta emprendida que debe ser, adem&s de constante, ineludible



o que se pretende es "descubrir lo nuestro sin quebranto
idez -curiosidad con &nimos humanos y vitales~- de compen-

tra deficiente educacibn.

oéticos

a de Paul Valéry acompafia frecuentemente a Ortiz de Monte-
su discurrir te6rico a prop6sito del fenbmeno poético.

eptos valerianos determinan aquf y alléd los lineamientos que
seguir tanto en la creacifn como en la critica y el ensayo,

> de la base de que "el artista crea la obra y los ojos pa-

nplarla”. (17)

narte de la rama ensayistica de Ortiz de Montellano que se
a la teorfa estética, se orienta fundamentalmente hacia la
i6n del mecanismo poético; c6mo y de qué manera el poeta se
2 en un iniciado; cbmo la poesfa realiza el milagro de la
cién mds alld de las palabras, m&s alld de las ideas mis-

5> las im&genes se transforman en met&foras, "artficulo ad-
como €1 les llama, para integrar ese tan indefinible mundo
>oesfa que "no puede entregarse en manos del primer tran-
>orque el lector de poesfa habrd de salvar las dificulta-
antrana® la purificacibn de las palabras.

icto de la creacibn poética constituye el eje central de
supaciones a la vez que el afidn de conducir al lector con-
:0 por el camino de su descubrimiento.

21 camino de la definicibén de lo poético el primer paso con-
delimitar d6nde termina la poesfa y d6nde principia la re-

orecisar, ciertamente, cudl es la esencia de la met&fora,
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cudles sus capacidades sensuales y armbnicas. Para Ortiz de Monte-
llano la inquietud mayor consiste en desentranar el misterio de la
natalidad de lo poético asfi como su peligrosa contaminacién de una
serie de elementos que le son ajenos pero que al entrar en contac-
to con su esencia se adhieren a €l propiciando que sea ain mds di-
ffcil la tarea de asir su natural, escurridiza substancia.

Para vencer esta dificultad primordial el poeta habrd de te-
ner un "ilimitado poder de sugestif6n" (18) que no es otra cosa que
una honda capacidad perceptiva; sugesti6n aquf, tendria que consi-
derarse como un sinbénimo de captacibn sin que pierda por ello su
sentido m&gico de inspiracibn hipné6tica.

Importa, sin embargo, en el &mbito de lo poético, concretar
una definicibn; esta posibilidad la ofrece, segin Ortiz de Monte-
llano, el soneto, al que llama: "forma lfrica de la definicién", (19)
espacio en el cual lo poético adquiere proporciones tangibles, don-
de la realizacibn del fenbmeno se corporifica bajo su forma lin-
glifstica.

Es por todo esto que los suefios son tema recurrente tanto en
el poeta como en el critico que es Ortiz de Montellano porque ellos
representan todo lo que la poesfa es: inconmensurable e inconsG-
til (20), etérea, pero esencial y profundamente humana en aquello
que de divino tiene la naturaleza del hombre.

Al enfrentar a la poesfa con la pldstica en el interior de un
sistema de vasos comunicantes a la manera de Breton, los pensamien-
tos del ensayista se orientan hacia las esferas de lo conceptual;
bas4dndose quiz& en la afirmacibén saussuriana de la doble articula-

cién de las palabras y las posibilidades que esta dualidad permite,

la representatividad pl&stica de un universo linglifstico aparece
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como una inc6gnita interesante ya que ambas manifestaciones artfs-
ticas estdn dotadas de amplias capacidades sintéticas que habré&n
de encontrar, aunque por caminos diversos, aproximaciones a la
esencia de las cosas. La poesfa, dice Luis Cardoza y Aragbn, "se
alimenta con antinomias, con deseos y nosté}gias y, ante todo, con

realidades".(zn

Las realidades son justamente las que ofrecen un
punto de contacto con la pl&stica, y para Ortiz de Montellano, no
s6lo un punto de contacto, sino un factor que por antfitesis esta-
blece los mecanismos propios de una y otra fqrnas expresivas. As{,
la din&mica de la poesfa "tratard de transformar lo objetivo en sub-

(22)

jetivo, el mundo material en pensamiento" mientras que la pin-

tura "habr& de concretar objetivamente, con vida material plé&stica,
el mundo de los suefos y el mundo interno del pintor" (23).

Otro de los factores externos al fenbmeno poético pero que in-
teresan directamente su naturaleza finica y particular es el de la tra
traduccibn; sujeta -segin afirma el critico- "a un conjuntq fortui-

(24)

to y feliz de condiciones logradas" adem8s de una "compenetra-

cibén espiritual necesaria entre el poeta que traduce'y el poema tra-

(25)

ducido”; tales afirmaciones nos remiten de nuevo a las esferas
del origen de lo poético que va md&s alld del orden de las palabras
para situarse en el orden de la comunicacién sensible.

Se manejan aquf dos conceptos: genio e ingenio; el primero -di-
ce- pasa sin regtricciones al otro idioma aunque a expensas del se-
gundo que "sutil superficie, es intraducible y permanece fiel a su
propia lengua" (26). Para establecer los limites entre uno y otro
términos es necesario recurrir en primera instancia a la seméntica

de ambos: el primero constituye una fndole, el segundo una facultad,

por lo que el genio es una condicibn, mientras que el ingenio es



una potencia. La condicibn puede ser adquirida a través de la sim-
patfa emocional, en cambio la potencia es una fuerza innata cuya
manifestaci6n inica e irrepetible flota en el poema descubriendo su
presencia mds alld del orden sint&ctico, semé@ntico o morfolbgico de
los versos.

AlGn -mis lejanas, las relaciones entre la poesfa y el toreo
ofrecen a Ortiz de Montellano nuevos aunque extrahos paralelos que
comenzarfan por una necesidad primigenia de evasifn y continuarfan
por el camino m&gico de lo imprevisible, por la posibilidad del
éxtasis ante la plenitud de momentos irrepetibles, ante su toma de
conciencia frente a la muerte. Es este arte del toreo una manifes-
tacibén de orden pléstico que no requiere del trabajo en soledad. En
cambio la poesfa pertenece al orden de las artes intelectuales que
"por su soledad estd mds cerca de la sintesis del mundo interior,
de los suenos y de las verdaderas fuentes de la vida." (27)

Hablar de poesfa es hablar de una necesidad de expresibn del

(28) uno de los textos teb-

alma humana. En "Lo amorfo y la forma",
ricos mi&s importantes de Ortiz de Montellano, se aborda un aspecto
que atafie directamente al proceso generador del arte: ¢Es &ste un
productor de formas nuevas, o simplemente representa la capacidad
del genio para realizar variadas combinaciones de una materia inde-
finible que subyace en el hombre bajo el denominador com@Gn de alma?
En el lenguaje -dice Ortiz de Montellano- "la palabra es forma

(29). Es decir, la poesia es la posi-

de lo amorfo del pensamiento"
bilidad lingtifstica de manifestaci6n de lo amorfo. Pero es una de
tantas; &sta se englobarfa a su vez en un todo cultural que afecta-
rfa todos los 6rdenes de la vida, y por ello, ofrece nuevos enfo-

ques para juzgar incluso, desde ese particular punto de vista, el



devenir hist6rico de los pueblos; lo cual da lugar a comentarios

como €ste:

México y los pueblos de América todavia no crean su forma y
permanecen cerca de lo amorfo, en cambio los indigenas ya

periclitaron su forma, que lograron crear, y viven nada méds
en el recuerdo de la forma original y propia de su desarro-

llo, de acuerdo con su naturaleza y su evolucibn. (30)

en donde las dos inquietudes fundamentales del critico se combinan
en un intento por resolver esté&ticamente una problemética de orden
distinto cuya justificacién se darfa en funcién de un discurso me-
taffsico bien estructurado a través del cual se generan afirmacio-
nes en las que lo poético no es s6lo un elemento de andlisis sino
que ademds estd presente en la exposici6bn a fin de afirmar por me-
dio de la met&fora la necesidad de lo amorfo de convertirse en
forma viva: "La hipocresfa de las formas es una forma de engafio
para preservar lo amorfo". (31)

La palabra -met&fora en sf misma- lleva implfcito un hondo
sentido mi&gico, Ortiz de Montellano las llama: "las palabras m&-
gicas para el arte de las palabras"” (32); sin embargo, no se tra-
ta de cualquier clase de palabras, &stas que son materia indispen-
sable a la poesfa, son "palabras-acto", "verbo migico" que denotan
la facultad de ser del espiritu ante su necesidad de expresarse y
ante la necesidad del poeta de cumplir ese mandato para el cual ha
sido elegido sin que para ello entre en juego su libertad de deci-
dir.

Las concepciones poéticas de Ortiz de Montellano se resuelven
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finalmente en un conjunto de fuerzas mixtas: las inherentes al poe-

ta en su caracter de artesano del lenguaje y las que obedecen a

las leyes de lo eterno. La funcidn del poeta serd justamente la de
mantener el equilibrio fundamental entre la necesidad creativa del
hombre y su capacidad para reconocer esos principios universales
que serén wesencia viva transmitida histdricamente a través de di-
versas formas. De acuerdo con este principio tedbrico, el término
vanguardia adquiere un valor bidimensional en el que la renovacidn
de formas no es un fin, sino sdlo un medio para cumplir con una ta-

rea mis trascendental: "la renovacidn de 1lo eterno"(33)'

Criterios para una antologia

El signo distintivo de la antologia de cuentos mexicanos preparada
por Bernardo Ortiz de Montellano fue, como €1 mismo lo hizo notar,
su cardcter criollo.

Este criollismo que se manifestd a través de las piezas esco-
gidas es un magnifico muestreo de aquellos elementos que en conjun
to lograron la integracidn de una nacionalidad como la mexicana que
incorpord a lo largo de su historia desde el mds acendrado espafio-
lismo como en el caso del cuento "La virgen de Monterroso" de Valle
Arizpe, hasta las mis hondas raices del alma popular como en "El
abigeo" de Cayetano Rodriguez Beltrdn, sin olvidar, desde luego, la
fina elegancia del estilo de Gutiérrez N&jera en un cuento que se
ha convertido en joya indispensable de cualquier antologia: "Histo-
ria de un peso falso".

Ortiz de Montellano muestra en esta recopilacidén de nuestro es
piritu criollo un amplio y bien orientado criterio tanto sobre lo

que debe ser el género como sobre los autores que maneja, eligiendo
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de ellos aquellas piezas que de manera mis significativa aportan al
lector el particular enfoque estético del cuentista de que se trate.
En el afio en que fue hecha esta compilacidn alin no se habian

publicado libros de relatos tan importantes como El hombre malo y El
(34)

feroz cabecilla, de Rafael F. Mufioz. En_realidad, el cuento de

téma revolucionario surge después para incorporarse definitivamente
al &mbito de un espiritu nacional. En el momento en que Ortiz de Mon
tellano concibe esta obra, criollismo significa la vida del campo y
la de la ciudad, el alma recia del campesino,en "La horma de su za-
pato" de José Lbpez Portillo y Rojas y la imaginacidn desbordada de
la muchacha de clase media en "E1 tulipén", de Maria Enriqueta y "El
principe azul" de Carlos Gonzllez Pefia; el ser criollo es también
ser un humorista como Vicente Riva Palacio, al tiempo que un critico
severo e incluso cruel como Angel de Campo. El alma criolla mexicana
cree en los milagros aunque no por ello deja de reconocer la abyecta
complicidad de la iglesia con las clasés acomodadas, de ahi 1la pre-
sencia de cuentos como "Lanchitas" de José Maria Roa Bircena y "El
pufiado de rubies" de Jorge de Godoy, en el primer caso, y "Rigel" de
Rafael Delgado, en el segundo. México también es sus tradiciones y
sus héroes, no podia faltar entonces un cuento como "El1 forastero"
de Francisco Monterde en el que la figura del padre Hidalgo aparece
dibujada con breves y certeras pinceladas:y "Las rosas de Juan Die-
go" de Mariano Silva y Aceves quien recrea el mito del Tepeyac con
personal enfoque.

La sangre es factor primordial de la vida del mexicano, la san
gre selld su criollismo y afirmd después su personalidad en una lar
ga cadena de luchas intestinas, por eso "Los perros de Tomochic" de

Heriberto Frias resultaba material indispensable para cubrir esta



parte de la idiosincracia mexicana.

De todos los cuentos que integran la antologia hay uno que res-
ponde absolutamente a las inquietudes de Ortiz de Montellano: "E1l
fusilado", de José Vasconcelos donde las preocupaciones de orden me-
tafisico responden mids a un proceso discursivo del autor que a la
veracidad del personaje y alin del cuento; en frases como &sta: "el
misterio se ilumina en los suefios" encontramos la coincidencia con
la estética de Ortiz de Montellano que quizd vio en este relato cum-
plidas sus propias inquietudes, mismas que por aquel entonces no se
perfilaban todavia con claridad en él.

El lirismo ocupa también wun lugar preponderante en el contexto
de la antologia: "La cancidn de la lluvia" de Guillermo Jiménez y
"Taracea" de Julio Jiménez Rueda son expresiones de un México romén-
tico que hace de la muerte la culminacidn del amor.

A pesar de que Ortiz de Montellano afirma en su prdlogo que es
la suya la primera seleccidn que de cuentos mexicanos se hace, esto

no es absolutamente cierto; con el titulo de Cuentos mexicanos apa-
(35)

recid en 1898 una antologia que no obedecia desde luego a un
criterio uniforme ni en cuanto a los autores ni en cuanto al tipo
de composiciones. Junto a nombres de la altura de Rubén M. Campos,
Alberto Leduc, Rafael Delgado, José Juan Tablada y Bernardo Couto
Castillo aparecen otros cuya huella se desvanece en la historiogra-
fia literaria: M. Larrafiaga Portugal, Pedro Arglelles, Ana Ruiz y
Gregorio Aldasoro. Esta antologia carece de una presentacidn minima
que justifique el criterio empleado, es sin duda alguna un primer
intento de organizar una narrativa mexicana que empezaba a rendir

sus frutos dentro de un género relativamente nuevo en ese momento.

Tres afios antes de la publicacidn por parte de Ortiz de Monte-
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llano de su antologlia, Salvador Novo intenta una recopilacidn de
cuentos tanto mexicanos como hispanocamericanos (36) en la parte re
ferente a México, incluye a Guillermo Prieto, Justo Sierra, Angel
de Campo, Gutiérrez Ndjera, Amado Nervo, Alfonso Reyes y Genaro Es-
trada; Alfonso Reyes y Angel de Campo participan con las mismas pie
zas que aparecerian en la antologia de 1926.

Francisco Rojas Gonzdlez quien ademis de cuentista fue un acu-
cioso investigador del género, remonta su origen en México a la 1li-
teratura indigena partiendo de textos tan antiguos como el Popol-Vuhj;
lo ve recorrer los afios del virreinato en forma de consejas y tradi-
ciones pero enriqueciéndose, aunque sea por imitacibén, de los grandes
autores espafioles de los Siglos de Oro. Es hasta el XIX que el cuen-
to empieza a perfilarse ya como un género independiente, todavia irre
gular y desequilibrado en su estructura, pero con un sello popular
que habria de darle su autenticidad como expresidn netamente nacio-
nal. De esta primera época en la que entrarian Payno y Altamirano no
hay representacidn en el trabajo de Ortiz de Montellano porque &1 con
sidera que la amplitud de las obras rebasa las posibilidades y linea-
mientos de la antologia.

En cuanto a lo que seria una segunda generacidn extrafia la ausen
cia de José Rosas Moreno; entre los modernistas Luis G. Urbina podria
haber entrado sin dificultad; José& de Jesilis Nifiez y Dominguez -mencio
nado por Rojas Gonzdlez- no fue incluido en la antologia seguramente

porque en sus Cuentos mexicanos predomina la sordidez y la maldad de

una raza corrompida bajo la cual pretende esconderse "lo mexicano"
de los cuentos; en ninguno de ellos existe siquiera la menor esperan-
za de redencidn, en ellos no hay un pasado ni una tradicidén, simple-

mente un presente abyecto, los personajes viven y mueren en medio de
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un clima de miseria moral unida a una miseria fisica las mis de 1las
veces y que no proporciona en realidad una imagen de lucha de fuer-
zas en pugna sino la impasibilidad ante la vida, son seres condicio
nados, carentes de otro sentimiento que no sea el del rencor y la
frustracidn desencadenada en hechos sangrientos, en cambio el crio-
llismo que propone Ortiz de Montellano significa personalidad que
se va moldeando en la experiencia multiforme de su variado caricter.
Por lo que se refiere a los autores que intervinieron directa-

mente en la Revista Moderna, Bernardo Couto Castillo y Amado Nervo

serian las ausencias mis notables. Los ateneistas tuvieron un lugar
especial, sin embargo el juicio de la historia ha preferido al ensa
yista que fue Reyes, al historiador que fue Gonzélez Pefia y al ided
logo que fue Vasconcelos, relegando a segundo término su valor como
cuentistas. De hecho, Ortiz de Montellano no habla de cuentistas,
sino de narradores, consciente de que el segundo es un término que
permite mayor amplitud genérica.

Esta antologia mds que un orden cronoldgico o generacional tie
ne en realidad un propdsito mucho mi&s complejo expuesto por su com-
pilador en el prdlogo: como iniciadores del criollismo narrativo co
loca a Roa Bircena y Riva Palacio, después, Ldpez Portillo y Rafael
Delgado van a darle sustancia y proporcién al cuento el cual adquie
re con ellos cardcter y peso; més tarde Gutiérrez Nijera lo dotaria
de esa elegancia en el lenguaje que tanto pondera Ortiz de Montella
no (37); Micrds representaria el amor, la entrega paciente y coti-
diana hacia lo nuestro; con la inclusidn de los representantes de

la Revista Moderna se palpa la intencidn conciliadora de Bernardo,

Modernismo y Vanguardia entretejen sus lazos, lazos hechos de amor

por la pureza literaria y devocién por la experiencia poética. Héc-



tor Valdés en el prdlogo al Indice de la Revista Moderna apunta que

en los escritores afiliados a la revista "habia una conciencia de
grupo que abria nuevos cauces al idioma poético, pugnaba por una mo
ralidad nacida del hombre mismo y trataba de educar al piblico dén-

dole una visidn mé&s completa y moderna del mundo. Habia que escapar
(38)

del espiritu provinciano". Esta Gltima frase afirma en los au-

tores de la Revista Moderna el espiritu criollo, con ellos México

busca sus derroteros estéticos en los cauces del cosmopolitismo.

Reunidos en una trilogia, Cayetano Rodriguez Beltrén, Victoria
no Salado Alvarez y Heriberto Frias representan, el primero, la ha-
bilidad para crear individuos, el segundo, el espiritu cldsico tras
ladado al medio mexicano pero dotado ademids de un ingenio y una pi-
cardia que no alcanzan -dice Ldpez Portillo y Rojas- "ese color que
nosotros llamamos rojo, y verde los franceses". (39)

Heriberto Frias por su parte es el observador implacable que
transmite una realidad que le ha impactado fuertemente.

Reunidos bajo el amparo del Ateneo de la Juventud, Vasconcelos,
Maria Enriqueta, Gonzilez Pefia, Mariano Silva y Aceves, Julio Torri
y Alfonso Reyes, tienen para Ortiz de Montellano un denominador co-
min: "la seriedad de su produccidn"; en ellos el criollismo alcanza
su definicidn mls clara: afirmacidn de una cultura que busque su ca-
mino en el corazdn de una raza, de un cardcter intimo del mexicano
alejado de lo puramente regional.

Por (il1timo, entre los colonialistas incluye a Guillermo Jiménez,
Jorge de Godoy, Francisco Monterde, Julio Jiménez Rueda y Manuel Hor
ta; la ausencia quizd més notable del libro es la exclusidn de Gena-

ro Estrada quien en: Visionario de la Nueva Espafia. Fantasias mexi-

canas nos da una serie de narraciones de las que, si bien no todas
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pueden ser consideradas verdaderos cuentos, tienen el mérito indis-
cutible de su capacidad de recreacidn de una vida colonial presen-
tada en todas sus facetas: politica, religibén, mito, historia, ca-
racteres psicoldgicos etc.

Sin embargo y a pesar de esas ausencias que son verdaderas
cuestiones de ajuste, el acto de pensar, en el afio de 1926, en una
antologia de cuentos mexicanos dotados de un espiritu netamente na-
cional es sorprendente porque implica la madurez del compilador, su
poder de sintesis y sobre todo, su capacidad de perspectiva al re-
coger, en un periodo aln incipiente, los frutos de un género que
afios después se colocaria a la cabeza de la produccidn literaria de

México.
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Nervo el hombre mismo, ¢qué es?
Un pretexto humano.

Alfonso Reyes(l)

MISIONERO DEL SILENCIO

La dindmica que siguen las corrientes literarias, por m&s opuesto
que resulte ideol6gicamente un movimiento frente a otro, permite un
margen de pervivencia de aquello que podria llamarse una copunica—
cibén amistosa entre los escritores de una u otra generacibn, enten-
diendo por comunicacibn esa capacidad po&tica de comprender cudles
han sido los par&metros emotivos que han condicionado la imagina-
cién del poeta.

Para los Contemporéneos, generacibn revolucionaria en el me-
jor sentido del té&rmino, su pasado inmediato se centra en el movi-
miento modernista, exceptuando desde luego el caso de L6pez Velar-
de que surge como la gran posibilidad conciliatoria entre el espi-
ritu nacional y las formas universales; y Enrique Gonz&lez Martinez
a quien correspondiera en la historia el papel de exterminador del
ave vana y falaz, el cisne de engahoso plumaje que no representa

sino la parte mds externa y grandilocuente del movimiento dirigido

por Dario.



El Modernismo -como todo gran movimiento- fue alimentado de pa-
siones a veces encontradas y disfmbolas que son las que le confieren
justamente su riqueza crom&tica.

Si desde el punto de vista sociol6gico la critica siempre se da
como prolongacifén de una lucha de clases ha?ra qgue aceptar que los
modernistas representan una clase social coincidente en algunos pun-
tos y divergente en otros frente a la clase social que representan
los Contempor&neos; el juicio de estos filtimos habri de acercarse en
ocasiones, habr& de distanciarse en otras, de los modernistas mexi-
canos, pero entre ellos existe indudablemente una rafz comin: su fa-
talidad frente a lo que podrfamos llamar, las banderas del naciona-
lismo.

Angel Rama apunta que el prop&sito de Dario no fue otro que el
de lograr la autonomfa po&tica de la América espanola como un paso
indispensable para avanzar en el proceso general de la libertad con-
tinental, por eso es que el poeta modernista busca ante todo su in-
dividualidad; el Modernismo entonces se convierte en un movimiento
individualista, como individualista fue también el grupo de los Con-
temporédneos, reunidos entre sif por el cordén umbilical de sus respec-
tivas soledades. En ambas generaciones la pulcritud metafbrica del
ejercicio poético es el afén principal de su proceso creativo, en el
modernismo sin embargo, la perfeccibn formal se convierte en piedra
de toque que mitifica la obra frente a la critica que se convierte
asf en "un demonio engendrador de la polémica inconclusa"(z)

El objetivo que se persigue al establecer ciertos paralelismos
entre el Modernismo y la generacibn de Contempor&neos es el de acor-
tar las distancias que se abrieron cuando en la famosa antologifa de

Jorge Cuesta se excluy6 a Manuel Gutirrez Ndjera y explicar cudles
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fueron las causas principales por las que Ortiz de Montellano eli-
giera una figura como la de Nervo para realizar un trabajo de vue-
lo que habria de partir necesariamente de una comunién animica en-
tre el bibgrafo y su biografiado.

Si el individualismo y el afén libertario son sentimientos co-
munes a ambas generaciones, su diferencia radical estriba en el
sensualismo que los Modernistas cultivan con pasifn y en ocasiones
incluso con masoquismo. La sensualidad modernista rebasa los limi-
tes de la estilistica para erigirse por sf misma en una postura es-
tética cuyos polos serfan, por una parte, la evasi6bn mistica, y por
la otra, la entrega incondicional a los sentidos.

El mérito mayor del Modernismo consiste en haber reunido en la
palabra las posibilidades de la misica, la danza y la pldstica en un
todo arménico, universo po&tico con caracteres bien definidos, los
cuales podrian sintetizarse en lo que A. Schulman considera la honda
preocupacién metaffsica de la &poca: la confusibén ideolbgica y la

(3) La préctica modernista representa un agudo

soledad espiritual.
examen de conciencia del que naceria la posibilidad de afirmacibn
personal y colectiva, lo cual los acerca indiscutiblemente a la con-
temporaneidad; Schulman lo define de esta manera: "Las expresiones
angustiadas de Marti, Ndjera, Silva, Casal, Nervo, Gonz8lez Martinez
y Rod6, amen de otros, tampoco deben pasarse por alto, pues sus bu-
ceos y preguntas definen el Modernismo y anticipan el ansia contem-
poranea"(4).

A través de la Antologfa de Jorge Cuesta fluye el sentir del
grupo de los Contempor&neos con respecto a la poesfia que les ante-

cede; en todos los juicios hay un interés constante por la expre-

sién de lo poético en su mayor grado de pureza. Depurar, expurgar,



definir, parecen ser los derroteros que con esta antologfa se persi-
guen: "dejar a cada quien lo suyo es la finica manera de no perder lo
propio y de poseer lo justo" (5)

En un afé&n extremo de justedad fue eliminado Manuel Gutiérrez
N&jera a quien Nervo calific6 de "sociblogo y poeta, economista y
literato, humorista y tierno, riente y triste, clown y pontifice,
juglar y orfebre" (6)

El juicio de los Contemporéneos resalta sin embargo, a Diaz Mi-
ré6n, a Manuel Jos& Oth6n, a Luis G. Urbina aunque con muchas limi-
tantes, a Rafael L6pez, Rebolledo y Tablada entre los poetas ante-
riores a Gonz&lez Martinez. Nervo también se salva, aunque en el re-
corrido va dejando aquf y alld sus vestiduras hasta quedar desnudo
del todo provocando en é&stos, sus implacables lectores, los Contem-
por&neos, un sentimiento de pudibundez ante el espectdculo de un al-
ma desgarrada por el dolor y ambiciosa de sinceridad. E1l Nervo que

tiene el derecho a pervivir, seglin los contempordneons. es el mistim,

el poeta oscuro de El &xodo y las flores del camino, aquel que busca

a Dios "¢;en el &éter, en la tierra, en mi mismo?"(7). Aquel que se

restituye al final la paz del espiritu en Elevacibn: ijVida, nada me

debes! jVida, estamos en paz!; por eso Donald F. Fogelquist afirma

que Nervo es de la familia de Sor Juana, Santa Teresa y Fray Luis de

Lebn (8), pero sin duda alguna quien més acerca a Nervo a la nueva

poesfa es Luis Mongui6f: "Nervo consideraba la poesfa como un absolu-

to, fuera del tiempo y del espacio [...] El absolutismo po&tico que

Nervo teoriz6 fue llevado a sus extremos por algunas de las escuelas

literarias que ahora solemos comprender bajo el apelativo de van-
(9) .

guardistas.” ; esta intuicibn po&tica de Nervo, esta especie de

suprarrealidad es la que le concede la modernidad que su sensibili-

W



dad a flor de piel y su llanto le niegan. La fama de la que goz6

un dfa, se basa en aquella parte de su obra -La amada inm&vil- que

lleg6 con m&s facilidad a un pGblico especialmente predispuesto a
la confesibn desgarradora; sin embargo, esa misma poesfa es la que
lo ha sumido posteriormente en el reino del olvido porque se ha

juzgado su obra como Nervo nunca pens6 que se le juzgarfa -dice

(10)

Reyes- "a la frfa luz del esteticismo" . El1 mérito mayor del

trabajo de Ortiz de Montellano radica justamente en este rescate

espiritual del Nervo que supo madurar su propia muerte, "el acto

mis diplom&tico de su vida" (11).

Este trabajo -bfisqueda espiritual que realiza Ortiz de Monte-
llano introduciéndose de lleno en el alma del poeta nayarita- fue

(12)

comentado en su oportunidad por Jos€ Luis Martinez quien des-

taca como aciertos en Figura amor y muerte... la justificacibn del

"tono" de Nervo, la autenticidad del poeta, el cardcter popular de
su obra y el secreto de esta popularidad: el tono de confesibn. Las
piginas que no le gustan a Jos€ Luis Martinez son aquellas en las
que el bib6grafo se involucra directamente con el sentimiento nos-
tdlgico, donde recrea ciertos giros del alma mexicana que se dilu-
yen en los valses de Juventino Rosas o en las gardenias de Gutiérrez
N&jera; pdginas en las que Ortiz de Montellano se contagia del dul-
ce y misterioso recato que envuelve aquellos amores prohibidos de
Ana y Amado, disimulados a los ojos del mundo por los pS6stigos ce-
rrados de la casa o por las sombras de un coche de bandera azul.
"Nervo -apunta Jos€ Luis Martinez- no tiene una dimensi6n m&s
allg de su eficacia comunicativa". Es &ste el comn denominador de

la critica contempordnea sobre el autor de El arquero divino y El

estanque de los lotos; si bien es cierto que el trabajo de Ortiz de
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Montellano no significa una revaloracién de su obra, si represen-
ta la posibilidad de adentrarse poéticamente por los senderos de

la ensofacién a fin de reencontrarse con las cuerdas m&s puras

de la lira del poeta, aquellas que lo acercan a la mistica, aque-
llas de la di&fana espiritualidad que se hermana amorosamente con
la muerteé. E1 suefio y la muerte, los dos motivos centrales de la

obra de Ortiz de Montellano.

Se puede marcar una secuencia poé&tica entre el Romanticis-
mo, el Modernismo y la vanguardia a partir del andlisis de 1la
personalidad de las aves que les representarian en un momento da-
do: El cuervo, aquella ave que irrumpi6 de pronto en la habita-
cibén de Poe, encarnard las fuerzas de la noche, el misterio de lo
ultraterreno y lo desconocido, el culto a la muerte de los romén-
ticos; ave de suenos y fantasmagorias, heraldo de las fuerzas que
se ocultan en los pozos de la conciencia. Pero surge un dia el
cisne, ave perfecta y suave que se desliza sobre un lago de aguas
limpidas, ave diurna, esperanza de vida, belleza inmaculada que
habrfa de morir un dfa estrangulada para dejar su trono al bfGho
de mirar profundo que en la noche de los tiempos se ejercita en
prédcticas de vuelo que habr&n de conducirle -vigilante del sueno-
a la conciencia de la muerte vivida palmo a palmo.(13)

En este compartir la muerte es en donde Ortiz de Montellano
se acerca y se concilia con Nervo: "Nervo, mds que la presencia
de la noche o de los suefios, percibfa y amaba a la muerte. Sin
embargo, noche y ensuefios vagan, vagamente, por su fantasia" (14)

El paisaje en el que Ortiz de Montellano nos envuelve tiene

esa magia que nace del misterio indfgena -su segunda gran preo-

cupacién estética- del colorido de la tierra, de la exuberancia
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de sus selvas tropicales, en un todo anfmico del cual el poeta
serd una consecuencia l6gica; desde el principio del libro el
hombre que afin no surge en el retrato se presiente en aquel cli-
ma de misterio en el que "la vida cabalga sobre varios planos a
la vez" (15).

Este hombre, producto de su tierra, condicionado quién sabe
por qué fuerzas del destino por un nombre sobre cuyo significado
habrfa de girar su vida entera... Amado, se inclina por la misti-
ca porque segfin su biégrafo: el poeta como el mistico es en esen-
cia un ser sin egoismos, que en el plano de lo humano simpatiza
y en el plano de la literatura desconcierta.

Por caminos diferentes a los que sigue la mistica espanola,
Nervo habrd de cultivar intensamente su propia muerte; por eso
-apunta Ortiz de Montellano- fue la suya una muerte madura, ar-
duamente trabajada, alimentada en los caminos del amor, de un
amor al que consagr$ la muerte, circulos concéntricos en los que
se halla puesto el interé&s del bibgrafo; ¢azar?, ¢destino?, ¢in-
tegraci6n miltiple tanto de factores internos como externos? Las
preguntas habrdn de ir encontrando sus respuestas a lo largo de
esta cadena de figuraciones conducentes, no en balde el libro se

llama Figura, amor y muerte.

Es cierto, como apunta Jos& Luis Martinez, que Ortiz de Mon-
tellano se deja envolver en ciertos momentos por la magia de la
afioranza, por la melancolfa ante una sociedad decimonbnica que
tiene el encanto afiejo de los dfas idos: "pasan corriendo los
'canillitas' vendedores de peribdicos, el 'inglesito' de la inol-
vidable 'Historia de un peso falso'; pasa la sombra de los ca-

rruajes y el charol de las guarniciones de los caballos con re-
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flejos de lluvia" (16)

. El pasado inmediato se mitifica, se di-
luye mansamente en una evocacifn puramente sensual lo que no im-
pide que se recobre nuevamente la distancia guardada por el cri-
tico que bien podrfa haber hecho suya la afirmacién de Valéry a
prop6sito de un verso de Vigny: los sufr%pientos humanos no tie-
nen majestad" (17); reflexiona sobre su biografiado diciendo:
"existen poetas que ponen involuntariamente la poesia en su vida
y otros que ponen también por fatalidad su vida en la poesia" ﬂ8)'
Nervo pertenece a estos iltimos; su poesfa no es "la poesfa do-
méstica" del Duque Job, su expresibn poética tiene el mérito de
la musicalidad interior, algo que =-apunta Ortiz de Montellano-
nunca es un bien adquirido, se trae o no se trae desde el momento
de nacer.

Nervo y Darfo, companeros en el Paris bohemio aparecen a los

ojos del critico tan veleidosos como "les Papillons du Parnace"

de Lafontaine. Inmersos en la buyente capital francesa fue como
pudieron integrar el néctar recolectado en Europa para adecuarlo
a la floricultura poé&tica latinoamericana.

La figura del hombre al tiempo que la calidad del poeta se
van perfilando a través del recorrido hist6rico. Al joven semina-

rista provinciano sucede Monsieur le Crist, el poeta melanc6lico

que pasea sus miserias por Parfs para llegar al fin al diplom&ti-
co ilustre que en la plenitud de su vida encuentra el amor, un
amor en el que se mezclan lo perecedero y lo imperecedero, la
muerte y la eternidad; afin en vida de Ana este amor habria de en-
riquecer notablemente su vida interior; este amor es un camino de
preparacifn mfstica hacia la muerte.

"iQué diffcil es reproducir con exactitud la realidad fluida
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de un instante! jC6mo cambia un hecho real desde diferentes pun-

19 .
( ), esto es: ¢cbmo poder entonces reconstruir

tos de vistal"
la historia de un amor? ¢cbmo palpar las metamorfosis del espi-
ritu excitado por el sentimiento amoroso?.

Habr& que buscar las explicaciones Q?rtiendo de la sensibi-
lidad eolectiva para decantar posteriormente la propia sensibili-
dad del poeta hasta contenerla toda en el recipiente donde habré&n
de observarse todos los procesos alquimicos que conforman una
personalidad de tan honda melancolia.

El interé&s que demostr6 siempre Ortiz de Montellano por la
cultura precortesiana de Mé&xico lo lleva a cimentar la personali-
dad de Nervo en las raices m&s profundas del mexicano, mezcla de
espiritualismo oriental y doctrina cristiana; indfgena le parece
ese doble y contradictorio enfrentamiento que el mexicano hace de

la muerte, temor y reto al mismo tiempo, dolor infinito y satis-

faccibn interna:

Yo he sentido en los saraos la amargura de la muerte

Y he sentido ante la muerte la alegria de los bailes

El M&xico en el que vivib6 Nervo aparece a los ojos de Ortiz
de Montellano como un pafs suspendido entre la esperanza y el re-
cuerdo, un pafs oloroso a gardenia, flor intermedia entre la ex-
plosién colorida de la rosa y la palidez mortuoria de la camelia.

En este México suspenso, Amado Nervo erige su altar a la
muerte, la de Ana y la suya propia, aparece entonces como el poe-
ta triste por antonomasia porque: "los poetas son més tristes

mientras m&s engafioso es el mundo al que pertenecen [...] y los
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pueblos tristes, opacos, oprimidos como el nuestro, y los de Amé-
rica, tienen que producir, a veces, poetas melanc6licos" (21)

La melancolfa y la tristeza van perfil&ndose como los carac-
teres mds definitorios de Amado Nervo; aunque su mfstica no sea
entonces s6lo producto de su experiencia personal, sin embargo, re-

»
sulta v&lida por su fecundidad y pers;stencia. Si la expresibn des-
carnada de las pasiones humanas no puede por su misma naturaleza,
trascender poéticamente, sf en cambio puede obtener cierto grado
de "revelacibn" como "parece" ser el caso de Nervo. Su profundo
amor-dolor humano lo conducen ciertamente a la desnudez -como apun-

ta Cuesta- pero hay algo en €l que lo rescata para la poesia: su

capacidad para hablar en voz baja.

Porque Dios, su Dios, el Dios de la Muerte, del silencio y
del misterio, le habl6é a Nervo al oido, en voz baja, muy
baja, pero mis terrible que la del huracén, el temblor de
tierra y el fuego. Y asi, en voz baja, muy baja, en temblo-
roso susurro, del cogollo del alma, en algo que era como el
ruido del coraz6én, que s6lo en el silencio y el que sabe
escuchar oye, habl6é Nervo a su Dios y nos habl6 de su Dios
a los demd8s. Y Dios, para ofirle mejor, le ha llevado a su
seno, al seno de la muerte [...] (22)

En este "ruido" de su corazbn se halla el vertedero de su mis-
ticismo, demasiado accesible en su forma externa pero hondo y abis-
mal en su naturaleza Intima; de ahf que Nervo sea, contrariamente a
la opinién m&s difundida: un "misionero del silencio" (23) permosa

frase que engloba el juicio critico de Bernardo Ortiz de Montellano:
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Nervo es un poeta mexicano que extendif por la América hispana su
culto del silencio, un silencio lleno de palabras, de confesiones
desgarradoras pero dichas en voz baja, un silencio de desnudeces
que lo aislan y protegen porque ¢qué mejor lugar para esconder una
hoja que un bosque? ¢qué mejor manera de cgllar lo m&s Intimo que
soltar a los cuatro vientos los pedazos de un alma lacerada por la
muerte?

En Nervo es evidente su deseo de sinceridad que contrasta,
sin embargo, con cierto halo misterioso que lo envuelve, una sin-
ceridad que se diluye en lo popular de su poesfa, una sinceridad
que se convierte en t6pico de su persona ¢y qué es en fin la per-
sona del poeta Amado Nervo sino la encarnacibén -nuevo acierto de
Ortiz de Montellano- de un claroscuro muy mexicano, muy de su &po-
ca?: "pureza y tinieblas; primitivismo y refinamiento. Los simbo-
los patrios lo revelan: el &guila y la serpiente el fuego de los
volcanes y la nieve que los cubre; el desierto y el trépicp"(24)

De la mano de la Muerte lleva Ortiz de Montellano al poeta
nayarita conduciéndolo por la huella de los pasos de su alma sen-
sible a la meditaci6én y al &xtasis, porque hay que aceptar que
Nervo se extasfa en el dolor aunque hay en €l una pureza descubier-
ta por Ortiz de Montellano: "la pureza de su esfuerzo por penetrar-

(25); he ahf de d6nde mana

lo o dejarse penetrar por el misterio"
el caudal de simpatfa que hizo posible la aventura, porque la poe-

sfa participa necesariamente de la magia contenida en el misterio.
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Aportaciones para el esclarecimiento de un seud6nimo

Es €sta la primera recopilacibn formal que se realiza en torno a
la bibliohemerograffa de la obra en prosa de Bernardo Ortiz de
Montellano. Se revisaron para ello un sinnfmero de revistas(l).
Sin dar por sentado, desde luego, que las producciones que se re-
gistran constituyan la totalidad de los artficulos publicados por
€l a lo largo de su vida periodistica, sf podemos afirmar que se
trata de un acercamiento que ademd8s de primigenio engloba lo m&s
sobresaliente de su produccibén en el &mbito de la crbnica y el en-
sayo.

El primer escollo en el camino fue la aparicifn de esa socie-
dad cosmopolita que con el nombre de Marcial Rojas se regodeb en
complicados juegos de ilusionismo tras de los cuales un grupo afin
no bien definido de escritores escondif6 su identidad.

(2)

En un artfculo de Cé&sar Rodriguez Chicharro se aborda sis-
tem&ticamente por vez primera la problemdtica de este seudbnimo y

su eventual dilucidacibn. Rodriguez Chicharro cita como finicas
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fuentes informativas un pr6logo de Magaha Esquivel a una antologia

de la revista El Espectador y una breve nota de Ortiz de Montella-

no en Contemporéneos. Ninguna de las dos fuentes citadas ofrece

ciertamente informacién precisa y confiable sobre la paternidad de
determinados artfculos en determinados perigdicos; es de hecho, Ro-
driguez Chicharro quien abre la ruta, especialmente dirigida hacia
la persona de Xavier Villaurrutia.

Aunque la informacifn proporcionada por el investigador es
acuciosa, adolece sin embargo de algunos errores que me han permi-
tido establecer la coyuntura para proseguir en el camino iniciado y
aportar a €l nuevas consideraciones que habrén, sin duda alguna, de
arrojar mds luz sobre Marcial Rojas; por lo que a mi respecta, en
la direcci6n de Bernardo Ortiz de Montellano y en el &mbito de la

revista Letras de México.

Letras de México comenz6 en enero de 1937 y terminé en marzo

de 1947 (3). Ya desde el primer nfimero aparece en sus p&ginas el
seud6nimo de Marcial Rojas en dos articulos: uno, fue el primero de
una serie que habrfa de constituir un prop6sito vertebral de la re-
vista, se llamaba "Poesfa y Ret8rica". S6lo el primer artfculo de
esta serie est8 firmado por Marcial Rojas; a lo largo de la revista
fueron cinco los artfculos encabezados por este tfitulo genérico,
los cuatro restantes fueron firmados por Bernardo Ortiz de Montella-
no. Este tftulo tuvo algunas variantes ademds, aunque la intencién
fue siempre la misma: "Pl&stica y poesfa", "vida y Poesfa", "Lo
amorfo y la forma", "Técnica y estilo"; en todos los casos la firma
es de Ortiz de Montellano y el asunto tratado: cuestiones de esté-
tica.

El segundo articulo aparecido en el primer nfimero de Letras de
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México ostenta una vifeta que dice: "El Teatro" y representa un es-
cenario. Tal parecerfa que la intencién era justamente mantener la
columna en forma constante, lo cual no sucedi6; sin embargo, es
claro, que la firma M. R. revivia a aquel duendecillo de profunda

agudeza crftica que vivié en las p&ginas de El Espectador.

Marc¢ial Rojas aparece seis veces en Letras de M&xico; tomando

en cuenta las afirmaciones tanto de Magafia Esquivel y Ortiz de Mon-
tellano como de Cé&sar Rodriguez Chicharro, trataré de esclarecer la
paternidad del seudbnimo en la revista de Octavio G. Barreda.

Se puede afirmar, sin lugar a dudas, que la firma no corres-
ponde a José Gorostiza porque en realidad &1 nunca fue un colabora-
dor de la Gaceta. Se reprodujeron en ella algunos fragmentos de

(4)

Muerte sin fin y varios sonetos . Por otra parte, su finico ar-

ticulo corresponde a un homenaje rendido por varios autores a Al-
fonso Gutiérrez Hermosillo con motivo de su fallecimiento.(s)
Coincido con Rodriguez Chicharro cuando afirma que es:impro-

bable que Villaurrutia comente su propia traduccibdn a La vida que

te di, de Pirandello. Siguiendo la misma argumentacifn no puede
tratarse de Celestino Gorostiza ya que uno de los articulos firma-
dos por Marcial Rojas es precisamente sobre el autor de Escombros
del suefio. A prop6sito de Celestino Gorostiza, €1 responde a dos

encuestas de Letras de México, ambas a propbsito de teatro, y pu-

blica ademds dos articulos sobre Xavier Villaurrutia, de los cuales

el segundo, que corresponde a una carta abierta, se publica en

1943, cuando hacia ya tres ahos que no se publicaba nada bajo el

seudbnimo de Marcial Rojas. Tiene ademd8s dos pequehas resefas, am-
.

bas publicadas en 1937 cuando comenzaba la revista.

Por lo que se refiere al articulo de Marcial Rojas publicado
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en febrero de 1940 se sale de la 1fnea del Marcial Rojas cronista
teatral pero cabe perfectamente en la preocupacién historicista de
Ortiz de Montellano. Es diffcil pensar que Villaurrutia, por ejem-

plo, hubiera coincidido con afirmaciones como esta:

Carlos Gonz8lez Pefia y Julio Jiménez Rueda son los historia-
dores de nuestra literatura que han abordado el ambicioso y,
por ello, noble estudio del desarrollo hist6rico de nuestras
letras, con tino y acierto. Aislados, parciales, existen es-
fuerzos para concretar en un solo texto el panorama de nues-
tra cultura, de nuestra literatura. Pero a estos escritores

contempordneos hay que reconocerles el mérito de haber des-

plegado, completo, ordenado, el panorama de nuestras letras,

siguiendo un mé&todo cronolégico.

Mds cerca estarfamos aquif sin duda alguna de Ermilo Abreu G6mez
aunque considero improbable que €1 haya utilizado este seud6nimo

en Letras de M&xico cuando Marcial Rojas desaparece en 1940 y

Abreu G6mez no s6lo continfia colaborando, sino que ademds dirige
la revista desde febrero de 1946 hasta su filtimo nfimero.

A prop6sito de las fechas es interesante observar que entre
el quince de mayo de 1939 y el quince de mayo de 1940 no hay nin-
gn artficulo firmado por Ortiz de Montellano a pesar de que sus
colaboraciones fueron asiduas desde el primer nfimero y después de
la fecha sefialada hasta abril de 1943. Los cuatro artfculos fir-
mados Marcial Rojas -independientemente de los dos primeros que se
publicaron en enero de 1937-, aparecen justamente en este periodo:

agosto 1939, febrero 1940, mayo 1940, mayo 1940.
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Torres Bodet publica en Letras de Mé&xico tres artfculos, el

primero de El1 Pez que Fuma bajo el seudbénimo de Sebasti&n Roca,

dos articulos autobiogr&ficos y un cuento, por lo que podemos

afirmar que no se trata de un colaborador asiduo de la revista.(6)
Por su parte Octavio G. Barreda se ampara bajo el seudbnimo

de Carlos Salcedo en Letras de ME&xico por lo que es improbable que

hubiera utilizado en tan contadas ocasiones el de Marcial Rojas.
Todas estas apreciaciones si bien podrian no ser contundentes
sf ofrecen la posibilidad indiscutible de que haya sido solamente
Ortiz de Montellano el usufructuario de Marcial Rojas en esta pu-
blicacién de la cual fue director durante los cuatro primeros nf-
meros del volumen tercero. (7)
En esta recopilaci6én hemerogrdfica de la obra en prosa de Or-

tiz de Montellano he inclufdo los artfculos firmados por Marcial

Rojas en Letras de M&xico. Ante la imposibilidad de determinar la

paternidad de los artficulos firmados con el mismo seud6nimo en las
otras revistas, s6lo se recogen los articulos firmados por Ortiz de
Montellano. Sirvan simplemente estas lfineas preliminares como un
intento de aproximacién filol6gica al esclarecimiento de un seud6-

nimo.
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NOTAS

Las revistas literarias que se revisaron sin encontrar en ellas
ninguna colaboracifn en prosa de Bernardo Ortiz de Montellano

fueron: San- Ev- Ank; Revista Nueva; Ulises; El1 Maestro; Savia

Moderna; Nosotros; Arte; Argos; Romance; Gladios; La Nave; Cua-

dernos Americanos; Tierra Nueva; Antena; Monterrey; Nfmero;

América; Barandal; Firmamento; La Antorcha; La Pajarita de Pa-

pel; Tiras de Colores; Sintesis; Revista de Revistas (1923-1940)

ﬁbside; F&bula.

Vid. César Rodriguez Chicharro, "Xavier Villaurrutia, Marcial,

Rojas, Ulises", en Estudios de literatura mexicana, pp. 139-149.

C. Rodriguez Chicharro da errbneamente como fecha de termina-

cién de Letras de Mé&xico el afio de 1944 (Vid. op. cit., 'p. 143).

José Gorostiza, "Poesfa" [Sonetos], 3 (II) 1 (15 ene., 1939) p.

3 // "pPoesfa. Muerte sin fin. Fragmentos", 3 (II) 11 (15 nov.,

1939).
Este homenaje tuvo lugar en el nim. 11 del vol. I (16 jul, 1937)
y participaron: José Gorostiza, Agustin Y&hez, Xavier Villaurru-

tia, Jorge Cuesta, Bernardo Ortiz de Montellano y Rafael Solana.

Con el tftulo de "El Pez que Fuma" apareci6 en Letras de México

una columna muy importante por su valor testimonial y la fina

ironfa con que estaba escrita. La inici6 Jaime Torres Bodet y la
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continuaron Octavio G. Barreda y Xavier Villaurrutia sin que a
la fecha se haya dilucidado cudles artfculos pertenecen a Ba-

rreda y cudles a Villaurrutia.

Los nGmeros de Letras de México correspondientes a los meses de

enero, ' febrero, marzo y abril de 1941 aparecieron bajo la direc-
cién de Bernardo Ortiz de Montellano. En el nfimero 1 de dicho
volumen se public6é la siguiente nota: "A partir de este nfimero

queda la direccién artistica y literaria de Letras de Mé&xico a

cargo de Bernardo Ortiz de Montellano antiguo colaborador nues-

tro, que dirigi6 la excelente revista Contempor&neos. El1 Edi-
tor". El carécter determinante de esta nota harfa pensar en una
entrega definitiva de la revista, sin embargo, en el quinto nG-
mero del mismo volumen la direccibn regresa a Octavio G. Barre-
da, lo que hace pensar en diferencias importantes de criterio

entre el editor y el director.
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"Motivos. Una antologfa nueva", en Contempor&neos, afio 1, nGm. 1

(juno 1928) ppo 76-80,810

"Motivos. Aventuras de la novela", en Contempor&neos, ano 1, nGm.
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