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A quienes, vivos o m~ertos, 

soporté y me soportaron por 

llevar un poema a cuestas. 

Como-siempre hay un nombre 

o una imagen ineludible, a 

la ~emoria de mi padre. 

1 

1 

'1J 



Atado al c~uce de su silencio desasido, 

aspiró soñar la piedra que los siglos fluyen, 

la palabra ;que arde y los frutos que restituyen 
¡ 

el sueño da vigilia que cada uno ha sido. 

La soledad ;no es invención de un poeta ido, 

es el ata11or donde los sentidos ·construyen 

los hondos sentimientos que a la razón le huyen 

por la congelación del instante consumido. 

TÍr.1ido y misterioso co110 un gorrión en ra1las, 

de Mi ne rva to11Ó goce·s, mas del amor, 11 amas; 

se e,·11pecinÓ en volver su inteligencia e.l fruto 

de for~a y materia ausente, con la certidumbre 

Je cambiante alma marchita, no ajena de lumbre, 

al intentar, frf a, un saber que siempre es luto. 

A. L. C. P. 
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1 N T R O D U C C I O N 

En la vida y obra de Jorge Cuesta, se conjugaron a un tiem

po virtudes y vicios del intelecto y de la pasión, llevados al 

extremo, q~e han contrib~ido a su, pareciera ya inelujible, con

tinua creación. La insistencia en las analogfas con alg~n perso

naje sal ido de las páginas de Dostoievski (¿cuál entre tantos 

trágicos?) o con 11 Monsieur Teste" de Paul Valéry, lo han conver• 

tido en un personaje I iteiario: ser de ficción, de papel, de pa~ 

labras. Tanto Q1Ji::v:::Jo, del lado de allá del océano, como Borges, 

del lado de a:á contemporáneo, no crearo:i ~ personaje arquetf

pico, singularizajo en un nonúre, a 1a·11anera de !L!J._ses en Home

ro, Hamlet en Shakespeare Q D~n Q~ijote en Cervantes, entre al

gunos de nuestros :nayores; ta11poco Cuesta. Los tres, autolectu

ras y escrituras, fabuladores de un solo mundo -el Ser- crearoh 
I , 

en s1 mismos su pro~io personaje que causo y causa ruido en ter-

tulias crfticas y estudios I iterarios. 

1 
La dnica, novela de tupe Marfn, la ~nica con 3lusi6n direc-

ta a Cuesta desde la ficción, pero rió cuestiana, pues se erige 
! 

en una sospecha biográfica; y I iteraría· amplia, mantiene suspen-

dido el apetito de constituirlo en o~jeto poético antes que, 

para decirlo con eufemismos, en ~lanco chismográfico, es decir, 
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en di sol ver a ·•Jorge Cuesta11 en 11 Jorge Cuesta Porte-Petit 11 , 1 pues 
í 

a fuerza del continuo e1scape de su referente, un virtual texto 

1 iterario lo I tornar1a as i b 1 e. Entretanto, dos disciplinas, en 

apariencia irreconci I i~bles, acuden sin esfuerzo a los juicios 

de quienes lo evocan, .ya para denigrarlo o ?ara enaltecerlo: la 

hagiografía y la teratología. 

MÚitiples son los epítetos, afines o no, y las anécdotas 

que surgen en torno a su nombre. Entre ángel y demonio. Arcan 

g é I i e o par a León Fe 1 i pe , s a t á n i e o par a S a I azar M a 1 1 é n ; e o n a~ 

reola de fuerza angelical y triJente demoniaco para El Ías Nan

dino; todo el lo lo ha envuelto en la disciplina ávida por el 

estudio de los monstruos. 2 No se trata, en el presente ~studio, 

de desconocer a Cuesta persona, pero la leyenda configJrada con 

sus imágenes -' 1 EI Vizconde de Mira::hueco11 , 11 EI Único escritor m~ 

xican:> con letenda 11 , ''El Alquimista", 11 La conciencia cdtica de 

Contemporáneos'', 11 El loco sui_ciJa 11 , "La conciencia del grupo de 

forojidos 11 , 11 Monsieur Teste'', etc.- sólo busca, y por fortuna 

logra, causar a:;0':1bro circunstancial, antes q·Je examinar el fru 

to "con olor a cuasia11 q:Je su obra poética lleva en la médula. 

Sería infructuoso aludir a tales lugares com~nes, esto es, 

que Cuesta quiz¡ como nadie recibi6 y sigue admitiendo el mayor 

n~mero de calificativos, en cuanto a escritores mexicanos del 
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siglo XX recorrido se refiere, si no fuera porque tal actitud no 

revelara un síntoma del es'tado" de la crítica 1 iteraría predomina.!! 

te, de una parte; y, por otra, de la intención totalizadora, con

soladora o ir6nica -jamás humorística- en el plano vital de Cues-
i 

ta. La fuente de las versiones demoniacas con sus retratos, cari-

caturas y dibujos para delinearlo ha sido, sin duda, la trasposi

ción mecánica al sujeto biográfico de una de sus reflexiones poé

ticas centrales; nos refer:imos al ensayo 11 El diablo en la poesf.a••.3 

El sujeto teratológico creado por la solicitud de las hagio

grafías al uso -la frase es de BallÓn Aguirre ante los val lejia

nos-4 manifiesta, por parte de la crítica, la triste facilidad 

de ejercer lo que Estanislao Zuleta lla-na una ••no reciprocidad 

IÓgica 11 .5 Es decir, emplear una explicación por completo dife

rente cuando se trata de dar cuenta de la obra, los fracasos, 

los problemas y los errores prop.ios y los del otro. 

En el caso de Jorge Cuesta, se aplica el esencialismo: lo 

que le ha pasado, el conjunto de su obra es una manifesta¿ión de 

su ser más profundo. En nubst ro caso de crf tices, aplicamos el 

circunstancial is"10, de manera que aun los mismos fenómenos se ex

pi lean por las circunstancias. El cosechó lo que había sembr~do, 

yo no pude evitar ese resultado 11 anal ftico 11 que genera' su obra. 
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En esta Óptica, el discurso del otro no es más que un s'(n

toma de sus particularidades, de su raza, de su sexo, de su neu-
1 

rosis, de sus intereses egofstas; el nuestro, una simple consta-

tación de los hechos. 11 Preferirfamos -afinna Zuleta- que nuestra 

caus~ se juzgue por los prop6sitos y los del otro (sic) por el 

resultado' 1 • 6 Cuando ejercemos tal me.do explicativo, nos negamos 

a pensar de modo efectivo, el proceso que estamos viviendo. 

Por ello, contra el hábito de rotular la actitud vital de 

Cuesta y de subordinar su "corpus poético", aquello que se re

quiere es, en palabras de Sergio Fernández, que: " ... el lncom

prend ido y genia 1, e I pe rve rt ido ocioso, e 1 ra·paz, e 1 poderoso 

ensayista, el poi itÓlogo equfvoco cuando no equivocado merece 

que se 1 e cargue 1 a mano a su ya ennegrecida 1 eyenda11 .7 La s f n

tes is de la figura predomjnante que se evoca a propósito de Cues

ta, tal como la ofrece Sergio Fernández, reclama en su justa. me

dida el acercamiento a su ,obra tanto en prosa como en verso; ob

servar su valoración poética al margen de la tradición de la ima ,..._ 

gen hiperbÓl ica. 

La escritura de Cuesta es di-sonante (de nuevo aquí el eco 

es de Bal 16n Aguirre), contraria a las buenas maneras -manfas-

1 iterarias mexicanas. Cuesta romper con la escritura higi~nica 

cuando en lo cultural y lo poi ftico, con mayor raz6n en lo 1 ite-
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rario, el principio de autoridad acadfmica está teñido de matices 

mono! fticos. Sus escritos de ensayo polémico, o mejor, contesta

tarios, manifiestan un pensamiento riguroso y un decir sin tibie

zas que, más que develar ante la opinión pÚbl ica de su momento, 

denuncian la opini6n p~bl ica misma imperante; ideologfa que asu

mió no como actitud con grado cero de sensibilidad, como es pre

tensión representarlo, sino con los dictados de la raz6n, pues 

en él: 11 EI sentimiento no es enemigo de la razón; ... quien se opo

ne a la razón lo hace con el sentimiento 11 • 8 

1 ' La obra de Cuesta, en su conjunto, privilegia e] genero en-

sayo frente a lu poesía en lo que atañe a su carácter cuantitati

vo, género preferido por lios pensadores iberoamericanos, según 
i 

sostiene Jos~ Gaos en su ~ntroducción a la Antologfa del pensa

miento en lengua español a~9 Jorge Cuesta, no ajeno a tal inclina

ción y consciente del eje(cicio de la actividad crítica, que no 
1 
1 

era otra cosa sino I iberar el gusto, invadió las más diversas ma-

te r i as : 1 a f i I os o f Í a, l as . artes p I á s t i e as , e I te a t ro, 1 a mú s ·i e a, 

el cine y sobre todo la ctÍtica I iterarla. 

i ' , Su apasionada razon; con la txmentosa tendencia a mas que 

establecer verdades a superar errores, fue el resultado de una 
; 

desconfianza mis que just~ficada y no un simple _eclecticismo. Se 

esté de acuerdo o no con ~us refleKiones, la obra ensayfstica 
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suya se ~a co~vertido en un lugar obligado en las polémicas to

davía vigentes sobre el nacionalismo, la educaci6n, el car~cter 

del mexicano, el papel del intelectual e(l la sociedad, la univer

salidad de 1a I iteratura mexicana. 

Co:iviene descreer del olvido sobre el cual se ha hablado 

con suficiencia de la obra :uestiana. Sus afirmaciones han encon

trado eco y han marcado hJel las fuertes, sólo que el rum~:io de di

cha infl~encia n~ siempre ha tenijo reco:iocimiento con nombre pr.2, 

pio. De otra parte, es cierto que aquel lo que ha contribuido a su 

silencio -no olvido~ es la escasa difusi6n de sus escritos, si se 

' 1 d ' 1 . 'd ' d lO A · . 1 exceptuan as os u timas eca as. s1m1smo, a 
1 

es pertinente sentar una piremisa: su obra, vista 
'· 

juzgar su obra, 

en I a to t a Ji dad 

de su decir y hacer, es, en efecto, dispar; pero impedirle que 

cojee es i~peJi rle andar. 

El escritor no fue un h¡jo ~imada de la vida. Se ha indica

do el car~cter solitario de Cuesta poeta y ensayista. Sin juda. el 

hecho se torna cxpl icable ~n gra~ medida, por su postura radical 

frente a las actituJes que¡ pregonaban µn nacionalismo en las diver 

sas manifestaciones culturales. Sin embargo, antes CO'TIO ahora, los 

juicios acerca ~e su produ~ción no son demasiados gratuitos parar~ 

gocijarse de un supuesto olvido. El silencio como censura ha obra

do para su ser de poeta, no así el ensayista. Hoy los diversos ho·ne 
i 
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· ' ' d . . . 1· 1 11 naJes irrumpen y se t1en e a 1nst1tuc1ona izar o. 

Pero, repitamos, antes como ahora, las apreciaciones sobre 

su valor en sf y para la cultura no se han interrumpido, como es 

posible observar en varios escri.tores. Uno de sus compañeros más 
i 

caros de grupo, Xavier Villaurrutia afirmó " ... era el más uni:.. 
! 

versalmente armado de todos los escritores del grupo, porque la 

.filosofía, la estética, lc¡t ciencia, la crÍtica y la poesía lo 

a t r a r a n Con i g u a I fu e r za'. i . 11 1 2 

Y, continuando la gc1lma de s1,..1,perlativos, Octavio Barreda;pu.!! 

tualiza: 11 (Jorgc Cuesta e$) el mayor ensayista filosófico que ha 

producido México. Pudo ser el O.rtega y Gasset mexicanoº: 13 aunque 

' 
también es verdad que el optimismo se nutre de comparaciones,'co-

mo alguna vez notara Carlos Monsiv¡is. Otro compaAero ~e genera

ción, Jaime Torre·s Bodet ~n sus "Memorias" prosigue la hipérbole: 

... Llevaba a menudo un espléndido soneto en el bolsillo 

y alguna canpl icada teorfa -filos6fica, química o llte~ 

raria- que proponernos ... No se hablaba entonces de ci-
l 

bernética, pero 1 Cuesta parecf~ capaz de inventarla un 

dfa. Por otra p~rte, como era tan aficionado a las con

troversias, si alguien hubiese inventado esa ciencia 
1 

, 1 

ya, él se habr1~ encargado de criticarlo ... Siempre que 

pienso en él vi~ne a mi memoria un verso de Muerte sin 
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., ' 
'11 
• 1 

: ' 1 

¡ ¡ 

.1 
1 

:1 

del 

8 

fin: 11 ¡0h, intelligencia, 
- 1 

so 1 edad en 11 amas 11 ,; en\esas 

11 arrias se i nce ndli ar í a. 14 
1 
' 

Para Carlos Monsiv¡¡~~ continuador 

pc:Ípel de los intelectubles en Mexico 
i 

1 
' 1 

,¡ 1 

;'í 1 ! 

i, r j 
1 

. '1 

de la 
l. ~ 

t rans formac: ion 

iniciada por Comtempo~ 

r~neos, destaca a Cuesta ensayista frente a Cuesta poeta: 

Cuesta poeta no me resulta interesante. Advierto en él 

demasiada premed'itaciÓn ... que no se cumple en la forma, 

si no en e 1 i nte I ec to, que se sacia con 1 a idea de 1 ex-
, 

perimento, sin consumirse en una verdadera aventura poe 

tica ... La lucidei de Cuesta no es nada más la claridad, 
1 

la objetividad ihapelable con que se entiende la reaJ·i-
' 

dad, sino la garantía de disponer de esa claridad .•. ~ 
., 

predilección por 1 lo medular (y) ... su actividad de pen• 
1 

sar en voz alta .... Para una cultura que antes Únicamen• 

te en Alfonso Re~es había hallado una dialéctica -meto

dología de la enbeñanza y no del conocimiento- el ejem

plo intelectual pe Cuesta, este hacerse demostrándose_, 

resultó fundamen~al. 15 

! 

1 .h. I • i Amplia cu tura, agudfza de juicio, ¡actitud cr1t1ca -y cr, -
¡ 
i 

ticable- el hiperpolemizado Cuesta parece ha,llar un sitio en la: 

historia de las ideas en M~xico, mediante cita o paráfiasis ve

lada, para rebatir o afian~ar dogmas o aperturas ideo16gicas. 
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Entre sus ciento veinte ensayos conocidos hasta la fechq, 
' 1!· 

~is de la ~itad conciernen a crítica de arte {para ser precisbs, 

setenta y seis). Los te~tos en tor~o a crrtica 1 iterarla ti~n~n 
1 

privilegio (cuarenta y ciuatro); con la salvedad de que no se pue 
1 

de dC!marcar un criterio y límite fijo·entre estas dos clasifica 

ciones, p·Jes ._.J J'Jtor ! leva suficiente agua al molino cuando, se 

trata de enf0car una sinfonfa, una obra de teatro. un cuadro o 

una pe! fcula, meGiante reme~branzas, asociaciones, gustos que 

lo motivan. 

lndepenJiente de afianzarnos en la plataforma num~rica, P2 

dem~ afirmar que el escritor se~al6 en una poética, no desa~rolla 

da en un texto específico, sino consignada en varios de sus escri 

tos, el límite y las posibilidades <;!el quehacer poético, dominado 

por la lucidez, ·ta intransigencia y la seguridad de afirmación, 
1 

ante formas l iterarlas presas de mojeles simplistas. Y, lo que 
1 

surge dentro j~ este caudal de ensayos: ¿Fue Cuesta ensayista 

consecuente con la factura e im¡genes del ser y del mundo ver• 
1 
1 ·11 

tidas en sus p~e~as? 

Ante aquel los cscri tores q·Je nos legan ens¿:! 7•os y poesfa, 

a la vez, algJn~s sectores Je 1·a crttica optan por desconocer 

el primero de éstos, en 1aras de la inmanencia que le conferi-

' . , ria a sus estudios el graao de '1cientificidad 11 , pues contam1nar1a 
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-¿insano o arbitrario?- la poesía. El estudio ,realizado por Bailón 

Aguirre, y su aplicación r1igurosa a la obra 6e Vallejo, permite

recuperar una premisa que func1ona como unificadora de estos dos 

tipos de escritura: 

Nuestra tarea intenta suprimir la distancia (la censu~ 

ra entre las escrituras consideradas literarias (11 ar• 

t r st icas 11 ) y aque 11 as denorni nadas para) i terari as ("no 

artísticas 11 , ensayos, crónicas,etc.) de un mismo es

critor, quiere acercarlas, pero no confundirlas. 16 

Como se observará en uno de los capítulos del presente es

tudio, Cuesta abordó los espinosos pr¿blemas, y por ello no elu

dibles, de la 1 iteratura desde ~ngulos no quiz¡ del todo nuevo,, 

pero sr escandalosos para un sector de su medio y ,poca: la di• 
'I 

cotomía forma/fondo, la natu·raleza y el objeto de la poesía, 

la incomodidad de los ismos I iterarlos, sent)miento e intel igen

cia, la necesidad de la mentira como efecto poético eficaz, la 

intervención de J¿¡ naturalez¿¡ en la poesía y, claro está, la fun 

ciÓn del diablo en la poesía; reflexiones que involucran, por lo 

tanto, al circuito del autor, la obra y el lector en un movimiento 

espiral en que rigor, madurez y sereni~ad se dan cita. 

, 
Junto con el genero ensayo sobre arte y J iteratura y el 

1 ! 

poema 11 Canto a un dios mineral 11 , enco~tramos 1 su te.stimonio---- ·-·------·--t-··-·-·-
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1 ! 

lealtad configurado por: 

-Veintisiete sonetos, de los cuales cuatro presentan dos ver• 

siones: 

"Hora que fue, feliz y aun incompleta", 

"Soi=taba hal I ar-:1e en el placer que aflora", 

"Un errar soy sin sentido' 1 , 

''De otro fue la. palabra -antes que mía''. y el poema 

"Una palcJbra obscura" con tres versiones. 

i. 
' 

-Trece poemas en verso 1 ibre. (incluyendo, como en forma acerta

da lo hace Luis Mario Schneider, la "Oración'' que Cuesta diera 

a su hermana Natal ia. 17): 

-1,Jn cuento: 11 La re sur recc;i Ón de don Franc i seo". 

-Una pantomima: "La Cal le del Arnor.11 • 

-Una fábula: "La cigarra ;y 1.a hormiga". 
' 1 . . . , 

-Cuatro trabajos tempranos, escolares, de exper1mentac1on: "A 

tu labor, Maestro", "A vosotros, los estudiantes viejos que, 

antes que nosotros, pasásteis en esta vieja escuela lo mejot 

de vuestra juventud'', "El cuerpo .de su nombre" y el festejo 

en diálogo de susceptible representación (¿comedia?): 11 0fre

~imiento11. 

-Cuatro traducciones (identificadas hasta la fecha): 

11 La invenciÓn 11 de Paul Eluatd, 
i 

"La tumba de Edgar Al I an Poe'1 de S. Mal 1 armé, 

11 

"Sin el afán que da a una vida entera" de S. Spender, e 

"Himno a Dios padre'' de John Donne. 
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N•Jestro objeto de estudio privilegia la concepción poé~ica 
1 

y el poema de Cuesta ta¡¡ aludido, sin embargo, tan poco dil,óe,id~ 

,do: Canto a un dios mineral, de·J cu1al existen acercami~ntos; cjes-
1 1 L · 
1 de diversas perspectivas; lecturas que no se invalidan, púe$ el: 

1 

'! 
poema 1 as provoca y, C0,'110 es u su a 1 para cu a I quier 1 ec tura de po~ 

sfa, las rebasa. Conscientes de la penetraci6n siempre relat~va 

al poema -espa~io mftico del sentido-, el poema de Cuesta resis 
. . ; -

¡ 
te y resiente otra lect\ira, la propuesta aqu[, en tanto aproxi-

mación, puesto q11e anal izar poesía siempre será reconstrutr'· el 
1 i 
\ 11 Lecho de Procusto". 
\ 

Entre los diferentes estudios real izados sobre el 11f~to1j 1 

debe hacerse mención de los trabajos 1 levados a cabo,de un lado, 

por Carlos Mantenayor, Alfred Mac Adam, Louis Panabi¡re, Nigel 
1 

grant Sylvester; así co:110 las reflexiones condensadas que han 
• 1 

abierto nueva brecha y colocan pivotes fundamentales de Juan 

¡García Ponce, Sergio FernánJez y Salvador Elizondo. 18 

1 

1 

De igual modo, existen ace·rca"lientos que han penetrado el 1 

poe~a con unu alta cargJ impresionista. No nos anima la preten-
1 1 

! 

sión o soberbia de quer~r desconocerlos, pero es tarea difícil 
1 1 

y poco promett:dora el excesivo ari1or a la erudición (no sólo nue~ 

tra bibliografía los reconoce, sino qJe los reposa para· evitar 

1: 
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,el autoahogamiento en ,la inmersión). SI decimos "alta carga Í!!!, 

presionista~ con ello no queremos significar que tales juicios 
i 

e impulsos, a veces hasta el delirio, no tengan validez. Las 

1 1 amadas cons i de rae iones i mp res ion is tas o empát i c as son un: ·pu.Q_ 

to inicial c.· i·:,orescindiDle del goce estético. No obstante, de 

ben ser co:1ple:ent¿¡Jws co:1 hérrarnientas formales para desentr,e 
i 

ñar, hasta donc.:e t:s posible, las especifici.dades de su materia 

verbal y la visi6n de la vida que al I f se gesta. 

Se tré.1ttl J~ excursionar; co110 recuerda Bailón Aguirre, en 

el doble sentico, "correr afuera" e "incursionar 11 ?9 con el áni 

mo de redobl¿:¡r el placer del texto que insistiera Roland Barthes, 

placer no é3usente de Cuesta -con distancia, por supuesto, como 

demJestra el rt-conoc ir1iento que ha~e de su coterráneo, Salvador 

DÍaz Mirón. Jes::>ués de varios, muchos años, ya q:.ie la 11odelación 

de su gusto estuvo ajena a las impresiones Jn~ediatas en el 

tiempo y en el espacio. 

De tal ~oJo, el criterio de elecci6n nuestro est~ fundado, 

lejos del arsenal de lugares comunes existentes sobre el autor, 

en la forma, énoig.Ja de raíz .. en donde confluyen asuntos de 

preocupación pE-rmanen~e para la cu'ltura; así como en su escritura 

po~tica (ensayíst ica e inventiva) que, conspirando esquemas re

t6ricos simplificadores. evf~entes, se inserta, antes bien, en 
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1 a tradlci6n artfstico-cultural de la lengua espa~olá. 

La estructura compleja del Canto, en factura estil Ística y 

conceptua 1, nos conducirá a repensar e,1 sentido de I ser y hacer 
i 

po~tico que tal vez por el lo mis~o le ha val ido a autor y obra 

un lugar -insistimos no en el olvido· en la soledad, tal como 

Cuesta la reconocfa para sf, eco del Ariel de José Enrique Rodó: 

''Ayúdate de J.a c;oleda:..I y del silencio11 • Paralela o correlativa' a 

tal complejidad se halla la exploración, duda y confirmación de 

u~o de los sentidos de la conciencia del ser humano en el tiempo 

y el espacio, esto es, su relación con la naturaleza, con el len

guaje, con sus actos y, sobr0 todo, con el conocimiento. 

La anterior consideración conduce a pensar q~e la produc

ción cuestian~ rebasa. podemos decirlo sin prevenciones, las fron 

teras geográficas. Su rechazo volu~tario, expreso, a la idea de 

19 inmediatez histórica, la anécdota de trivial colorido, que no 
1 

' 
comparte -para decirlo con Alfonso- Reyes- con una I iteratura·an-

ci lar, ceden al predominio de la form~·en la poesía, el lenguaje 
1 

humano viéndose a sf r:1ismo. Escritura en que el lenguaje no es, 

pues, mera estrategia expositiva, sino ambigua sfntesis de los 

vasos comunicantes éntre el microcosmos que es el hombre y el 

universo, macrocosmos que incita al vuelo. 

La poesfa como vuelo, por lo tanto, 1 ibertad y riesgo, es 
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el Único espacio en que mejor se puede danzar, al pensar de Cues

ta, para continuar la búsqueda del cona:imiento y hallar la pala

bra que arde, si tenemos en mente que para el autor,· la poesía: 

i 
1 

( ... )es un ~~t6do je an~l isis, un instrumento de inves-

tigación, igual que la danz~. AlH lo oculto encuen~1ra 

ocasión de revelarse, las ideas y los cuerpos de desnu

dan y la hipocresía, defendi'da por un pudor puramente 

convencional, sé pierde. Por eso es que en la poesía, 

igual ·que en la danza, siempre hay un poco de miste-
• 21 

r10. 

Si bien es cierto, la poesfa debe cantar y contar, en Can

to a un dios mineral, lo primero fluye con una marcada sonorJdad, 

en tanto que lo segJnjo se confecciona del modo m¡s imbricado ~a

sible. Su escritura se ha¿e cada vez m~s cercana, pese a la di

ficultad que presenta su b~squeda: para n~e~tro caso, los terre

nos mis frigi les y al mismo tiempo m~s profundos del ser~ ya que 

en palabras de Cuesta: 

Agotados los ca~pos de f~cil cultivo, quedan las zo~ 

nas intrincadas y vfrgenes. Misión de cada nuevo ar

tista es aventurarse a some~er un fragmento de ellas 
22 al esprritu y recoger y aprovechar sus nuevos frutos. 
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Cuesta, de hecho, es susceptible de ser ubicado en las 

coordenadas espacio-temporales que le correspondieron vivir. De. 
i -
1 

cimos susceptible porque causa asombro en pleno siglo XX, tan 

atento a cuidar de la cronología, la velocidad con la cual se 

gener6 su leyenda y la ripida incertidumbre en que cay6 su n~~ 

cimiento. El lugar: C6rdoba, Veracruz: la fecha, extraviada en 

tre tres días: 21 de septiembre de 1903, 23 de septiembre de 1903, 

seg~n reza· su lápida, y 22 de septiembre en diversas notas bio~ 

grificas. De tal modo que ha estado a punto de ser expulsado, 

después de su muerte, del signo zodiacal que se le concedió en 

vida: 

El acta de nacimiento de Cuesta ya no existe. Sin em

bargo, Miguel Capistr~n, ca-editor con Schneider de )os 

Poemas y Ensayos, tiene en su poder copia de la partida 

de bautismo de la Parroquia de la PurÍ~ima de Córdoba 
. , que re za , nequ, voc amente: 

El dfa 1 ;de Dicbre. de 1903 ha sido bautizado en 

esta parroquia un niño a quien se puso por nombre 

Jorge Mateo. Nació el 21 de Septe. hijo legítimo 

del Sr. Néstor Cuesta y ·sra. Natal ia Porte-Petit 

de Cuesta. 23 

Por ventura, la pesquisa documental confirmó una porción 

j 
l 
! 



' 
'! 

biográfica. En cambio, es inamovible Ja fecha de. su muerte! el 
! 

13, de agosto de 1942 a lad 3: 25 a.m. se suicida. Precisión que 
; 

sel evoca con 

tertulias. 

gesto sádico 'o masoquista en reseñas y posibles 
1 

17 

'1 

En un lapso de treinta y ocho años de vida, Cuesta dejó una 

obra que se interroga desde afuera y desde sf misma. ¿Es toda ella, 

dispar? No existe una desigualdad en el sentido de producir un 

coctel indigerible con los m~s variados I icores; existen afini~ 

dades, asf como contradicciones. El problema de su clasfficaci6n 
¡ 

'I reride en los intentos -si~mpre serin vanos- de reducir a una 

univocidad lo que no fue unfvoco; de, colocar el pluralismo de 

ideas y estilos bajo un de:nomi nadar común¡ de reconocer una con,.; 

tradicción en él, pero no ¡describirla, antes bi_en, de querer re-

sol verla. 

No exentos de los problemas que surgen al intentar dar cuen 

ta de las especificidades de Canto a un dios mineral, el del m,to 
·¡ -

1 do se constituye en una de las expectativas que exhibe una garan-

tía, pero también una restricción, en la medida en que: 

Una de las paradojas capitales, y por ende de los obs

táculos, que se le presentan al conocimiento de un ob

jeto es que no se puede conocer cabalmente una parte ·de 
1 

un todo si no se! conoce bien ese todo, y no se puede 
1 

., 

1 

1 
.1 

'1 
1 
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' 
conocer perfeftamente ese todo si no es a través del 

conocimiento Ue sus partes. Y da~os por sentados que 

es imposible f1 onecer exhaustivamente ya sea la parte, 
2~ 

ya el todo. i 
1 

¡ 1 ¡ ¡ , .. : I. 1 1 ! • ,, 1 , 

l De al 1 í que para la~ aproxima~ión, ~ivel )de contef. l81
~· .11os 

1 ~ 1 ' ' 

L 1 1 1 , ' ' , ~ 1 1 1i ' ' 
dos primeros capítulbs , 11 Los ,Conte1rn¡boraneos::1 dia~ogo- y, rnono1l gos u 

1, 1 i j 1 ' ,; 1 1 1 , 1,1 1 1, ' 
1 I I 1 1' J 11,, 1 

1 y 11 Jorge Cuesta y el 'Complejo e Prometeo 111 - funcior;a~s como:_:ba-

1 izas para atracar en sL concepción poética ("Hacia ~na PQ~t-lica 

de Jorge Cuesta 11 ) y, sobre todo, en el 11 Canto11 , y el consiguien

te viaje desde él hacia· aquél los. El Canto como 11 la parte, visto 

desde la totalicJaj de la obra cuestiana es autónomo, espacio!de 
1 1 

producción de sentidos,: universo inagotable que no riñe con él 

reconocimiento de los valores presentes en la totalidad-, en~a-
¡ 1 

yos sobre arte y algunos poemas; total ldad, a su vez~ nunca ee-

rrada, infinitud abierta, cíclica. 1 

¿El método? El acercamiento hermenéutico en que la cultu-
1 ! 

1 ra sea un banquete y no· una dosis; la no sacra) ización de un mé-
1 1 1 

todo exclusivo, que sie~pre seri arbitrario, sino la convergencia 
1 

de sabe res. La exéges i si ( que va desde e 1 apoyo en a 1 gunos e 1 emen-

tos válidos hasta concepciones de la filosofía hermética -en,partl 

cular, de las alq.Jimia a espiritual_-) confirma que el sujeto indag~ 

dor 1 el m~todo en cuanto interpretación de significados (el decir) y 
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la aproximación al sentido; (el querer decir), y el objeto: 11 Canto 

a un dios mineral~ y los preludios para incursionar en ,1 (una 
1 

virtual po~tica); todos el~os forman una totalidad indesl igable, 

un:todo horno y heterogéneo; a la vez. No es, pues, el método ai~-
i ¡ 
1 1 

la~o, supervalorado TeJ quel defi~e la Óptica y el matiz del anáJi-
1 ! 1 1 i· 

si~. Como en "Blacantán' eJ bueno vended6r de.'.mil!agros 11 , 1 s-iempre¡· 
1 ; ¡ 1 ¡ j . ', 
' ' ' ¡ . : . ' 1 

harra un ant1doto que haga¡ efecto a los tres (autor, obra y lec~or). 

La referencia que antecede es el producto de que al fina-

l izar la presente investigación, se corroboró el consejo -la con 

fesión- de Goethe, según la cual: 

Quien quiera que persevere en su investigación se ve-
, , 25 

ra obligado tarde o temprano a cambiar de metodo 

i 
La confesión intelec~ual del escritor alem~n fortifica el 

pensamiento, en el sentido de que en 1,os estudios 1 iterarios 

-¿igual en la ciencia?-, m~s que vivir estableciendo verdades, 

se vive superando errores. 

·t 
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Con la idea:de la coniunctio se logr6 esclarecer 
\ i 

1 

el misterio!de la combinación alqufmica, y ..• 

expresar mito16gicarnente el arquetipo de la uni6n 

de los opuestos ... Los arquetipos no representan 

ya algo externo, ajeno al alma ... , sino que tra

suntan m~s bien la esencia y la vida de un alma 

no individual ... Esta alma ... constituye la condi

ción previa a cada psique individual, tal como 

el mar es portador de cada una de sus olas. 

C. G. Jung 



CAPITULO 

LOS CONTEMPORANEOS: DIALOGO Y MONOLOGOS 
; 

i 
1 

l , , 

Jorge Cuesta es contemporaneo en doble direccion: res-
¡ 1 ! 

p;cto del grupo con e! cual ¡conversó ( 11 conversari" = vi:vir en:: 

compañía), y en la perspectiva de su; vigencia actual, si segui

mos a Virginia Woolf para quien "el poeta es siempre nuestro 

contemporáneo", esto es, el reconocimiento que de la obra de 

cuesta se ha manifestado o, en algunos casos, la reticente apro

baci6n de la misma; además de olvidos involuntarios y su conse

cuente 11 mea cu l pa' 1 • 

Examinemos las dos direcciones indicadas. La prlmera de 

ellas se relaciona con el grupo de escritores del cual formó 

parte, 11 Los Contemporáneos 11 , sobre quienes toda afirmación se 

halla matizada, o aun más, requerida siempre por un 11 pero 11 y 

acentuada por el recurso a la paradoja. Una dificultad inicial 

concierne a la irrupci6n del grupo en la escena mexicana en un 

punto preciso de la cro.nología. A falta de exactitud matemáti

ca, se avienen, entonces, "fechas crepusculares", mar:-gen o fle

x¡bil idad del calendario {no del tiempo) que permita ·singulari~ 

zarlos en la historia; ante dicha dificultad Salvador El izondo 
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describe: 

el grupo de ''Contemporáneos" conoce un proceso de 

aglomeración paulatina que v_a de 1915 en que Carlos Pe 
! 

11 iccr (1899-1977) publica algunos poemas que encarnan 

ya un nuevo esp~ritu indefinido, hasta 1928 cuando la 

colaboración de todos se cristal iza, tras varias ten

tativas parciales, en la revista "Contemporáne(?S 11 que 

aparece desde 1928 hasta 1931 y despu~s de la cual se 

dispersan, a pa~tir de un puntb com~n a todos, en di

versas di rece iones. 1 

Primera voluntad de} grupo: decepcionar las circunstancias 

-el almanaque-, no su proyecto cultural, en la medida en que la 

producción I itcraria y ensayÍstica que más se destaca de sus in

tegrantes ocurre entre 1935 y 1945, ~s decir, despu~s de la vi

da y muerte de la revista 11 Conte:11poráneos 11 que los aglutinó, y 
1 i . ; 

cuando ya el gr~po se hab;a vuelto legendario. Encontrarse para 

perderse, perderse para r~encontrarse, con Ln dato de referencia_ 
t 

com~n: todos el los nacen ~ntre 1899 y 1905. En esta excursi6n se 

vislumbra otro aspecto, además del cronológico, el referente a 

la aceptación o rechazo sobre si fueron una tendenciaJ grupo o 

generación. 
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1 .1. Los Contempor~neos: ~Generación~ Constelación? 

La preocupaci6n for~al o·el ejercicio hedonista de si los 

tontemporáneos constituyeron o no una generaci6n, ha encontrado 

adeptos a la luz dcl r.iétodo generacional. y reticentes amparados 

e~ la actitud I iteraria de sus integrantes. Puesto que los pa-, 

t~ones con los cuales se han elaborado trazos horizontales y 
i 

verticales para del imitar ~l concepto de generación literaria,¡ 

van mucho más ul lá de la porción geográfica y del tiempo físico, 

es preciso recurrir, en su aplicación a Contempor,neos, a una 

suscinta ojeada, no g~nesís, del estado de la cuesti6n. 

En su asedio a los Contempor¡neos, Merl in H. Forster nie-

9~ que: 

el grupo de 11 Contemporáneos 11 ( ••• ) pueda considerarse 
! 

como una tendencia 1 i terari a o una 11 9enerac iÓn 11 amplia; 

es forzosamente un círculo de amigos que entre los años 

1920 y 1932 colaboran en una serie de trabajos 1 Itera-

. 3 r 10s . 

• 
4 

Por un camino opuesto, Frank Dauster para trazat el per-
, . , 

fil y el frente de Contemporaneos se vale de la teor1a, defini-

ción y método generacional para mostrar, no demostrar, que caben 

en el arca generacional. 

1 
,1 
1 

!. 
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El sí absoluto requerido por Dauster encuentra, no obstan

te, complemento en el trabajo de César Rodríguez Chicharro: 

1. Los Contemporáneos son coetáneos; 2. Su formación 

cultural es homogénea; aunque procedentes, algunos de 

ellos, del interior de la RepÚbl ica, todos se hallan 

en 1~ capital désde temprana edad -casi todos estu

dian, agrego, en la misma escuela: La Escuela Nacio

nal Preparatoria-, les es común una arrolladora cu

riosidad I iterarla que no se conforma con los 1 Ímites 

pedagógicos; autodidactas; omite Dauster un factor 

que también contri hui '~í a a 1 a homogeneidad de forma

c i Ón: todos pertenecían -señala Henrique González 

Casanova en su "Reseña de la poesía mexicana del si

glo XX", México en el Arte, núm. 10, p. 15 - a una 

"de las clases más afectadas por la Revolución, la 

media al ta, que! fue des~lojada de sus posesiones y 

prebt.:ndas 11 ; 3. !ienen un lenguaje generacional; 4. Su 

acontecimiento o experiencia generacional fue la Re

volución 11 en el sentido de que provocó parte del es

tancamiento (1 iterario) contra el cual reaccionaban, 

además de I as i nnegab 1 es in f 1 u ene i as personal es 11 ; no 

hay que olvidar, añadí ría yo, que si bien es verdad 

que no participaron bélicamente en la Revolución, tam 
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¡ 
bién lo es que 1;a vivieron; ... S. se hallan frente a un 

anqul losamiento de la generaci6n anterior; el profesor 

nortea~ericano sostiene que los miembros de Contempori

neos '1part ic iparon en I a búsqueda de 1 a universalidad 

como reacciÓn 11 contra el modernismo gastado, y la lite

ratura prostituida con fines políticos, -afirmaciones: 

tan severas como discutibles: 6.tienen entre sf, al 

iniciar su carrera literaria. una relación amistosa; 

7. Por lo que hace al problema del caudillaje, Dauster 

lo considera sumamente intrincado: dice que en un sen

tido fue Villaurrutia 11 el imán alrededor de quien se 

reunían estas diversas personal idades 11 , y añade que te 

nÍan un ideal común como guía: 11 poner en contacto a Mé 

x l e o e o n 1 o un i ve r s a l 11 • 5 

Curioso, pero explicable espect¡culo. Un ativico apego a 

la rutina y no fidelidad a la tradición -en la historia de la 

1 iteratura mexicana y latinoamericana- acata el método genera

cional y se dedica en ouena parte a justificarlo. Sería inocen

te: pasarlo por alto si no fuera porque, con las desgarraduras y 

remiendos que ha sufrido, le 1 lega, no obstante, virgen a los 

Contemporáneos, y por cua~to también Cuesta en su momento aludió 

al problema en m~s de una ocasión. Aunque nuestro 
, . 

propos1to no 

es recorrer la cadena de un lado a otro para mirar el nacimiento, 



'· , , rumbo, muerte y resurrecc 11on de dicho metodo, merece, sin embar 
, 1 

go, tomar el eslabon aplicado al caso de Contemporáneos. 

Tanto Rodríguez Chicharro como Frank Dauster acogen el 

m~todo generacional a tra~¿s de la adaptación de segunda mano 

que de él hiciera Pedro Salinas para la Generación del¡ 98. El 
1 

crítico Rafael Gutiérrez Girardot afirma sobre el equipaje y 

destino del mencionado rn~~odo: 
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el trabajo de Hans Seschke sobre La generación del 

98 en España (1934) ... aunque escrito con intención 

histórica, se convirtió en manos de Pedro Salinas (én 

su artículo sobre modernismo y 98, 1936) en la canoni 

zación ontológica y mitológica de lo que en el artfculo 

de Azorín (11 La generación de 1898 11 , de 1913), que la h,2 

bÍa bautizado, sólo era la caracterización muy I iger~ 

de un grupo, en, el cual se incluía a Rubén Daría. A 
; 

la zaga de la 11 teorfa de las generaciones 11 de Ortega 

y Gasset, la del 98 se convi rt iÓ en el punto de par

tida sacra! de un reordenación generacional ... 6 

Aparte de las su~isiones que encontró la teorfa, de las 

que no podemos convencer a convencidos, e independiente de que 

Jul ián Marías t:.!n 1949 someta a revisión y ponga en .tela de jui-
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cio las siete p~ertas de entrada necesarias - siete virtudes ge-
• 

nerales- para que los art,istas pertenezcan al gremio de los ele-

gidos generacionales, la ~lo~ada con la cual se les ha medido 

a Contemporáneos merece p!asar por el "baño de Marra". 

El ~ltimo mandamientó del m~todo generacional, el s~ptimo 
¡ 

en la tabla de Oauster, ~ gldsado por Rodrfguez Chicharro, rela-

tivo al caudillaje, aunque se reconoce como probl"erna intrincado, 

se consigna sin je~ostraciÓn y resulta inconsistente a todas lu

ces hasta para quienes acepta:-i los fenómenos de integración ge

neracional, pues la integraci6n es un hecho anterior a lapo

sible aparición de un 11 gufa 11 , "jefe", "caudillo" o "Führer 11 • 

Reclamar paternidades dent~o del grupo de Conternpor~neos es una 

petici6n de~asiado riesgosa en la medida en que una de sus ten

dencias do~inantes fue la desconfianza no sólo a 1a tradición 

cultural a la qJe pertenecfan, sino la desconfianza a sus pro

pios compañeros y a-:1igos; problema que se complica si suma11os 

la a·nalgarna :Je 11 conciencias' 1 que afluye al hablar de Contempo-
, 

raneos. 

Con todos los efectos que acarrean los cal ifitativos, la 

alusión a Contc~por~neos es, de modo simJlti,eo, un desfile de 

conciencias di·1ersas: Xavier Villaurrutia, 11 La conciencia ;:>oé

tica del grupo'': Gilberto Q,,:::n se a·Jto::.lenomina 11 la conciencia 



teológica; a Jorge Cuesta se le asignan 11 Ja conciencia cdtica11 

y 11 la conciencia política de Contemporáneos"; a Salvador Novo 

se le reserva 11 la conciencia 11oral de Contemporáneos"; además 

de los otros cargos de conciencia para Gorostiza, Pel 1 icer, Or

tiz de Mantel lano, Torres Bodet. 
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Lo anterior sin tener en cuenta les que llegaron demasiado 

tarde al grupo o los que s~ anticiparon. S. El izando, por ejem

plo, empieza por Pell icer, de quien se ha dicho que es el menos 

contemporáneo de Contempor¡neos; los excluidos por ientencia de 

la crítica (González Rojo, Celestino Gorostiza); los expulsados 

por sí mismos: Salazar Mallcin y Salvador Novo, y quien no sabe 

aún si pertenece o no al grupo, El ías Nandino, por efectos de 

la vara generacional. Recuérdese, asimismo, coqueteos aparte, 

su rechazo al caudil !aje en el plano histórico: Calles-Obregón. 

Es evidente que ante la difusión num~rica y el vórtice de con

ciencias complementarias el virtual caudillo requerido a fuerza 

por el método generacional, sigue su curso. 

El punto quinto, anquilosamiento de la generación anterior, 

¿hasta dónde es válido? Se ha pregonado y difundido "la búsqueda 

de lo universal'' por parte'de Contemporáneos en oposición a la 

generación anterior. ¿Reaccionaron los Contemporáneos contra la 

generación del 15, la de los estridentistas o la de _los ateneis-
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tas? ¿No hubo ~niv~rsal idad en Alfonso Reyes, Dfaz Mirón, LÓpez 

Ve larde, Maples Arce? La bÚsq·Jeja :fo universalidad de Contemporá 
¡ 

neos se diferen:ió de la ~e el los en acoger los mismos vientos, 

las mismas y nuevas voces con je) iberada actitud crftica; bús

queda en Sor JJJ'lJ, los poetas novohispanos, en T. S. Eliot, 

Valéry, GidE:, Pro~st y l.:i nÓn:ina inabarca::>le del momento. 

El dogma generacional, co~ su corte tajante olvida, además, 

la con·,dvencia en un mismo momento de abuelos, pajres, hijos, so

brinos y hasta nietos. Entre 1928 y 1932, ¿eran los Contemporáneos 

los pajres o los hijos, en quJ quincena vital y de producci6n I i

terarla se hal laba1? El camino de dividir la I iteratura mexicana 

en "despensas generacionales'' y declararlas en conflicto, forma 

la historiografía l iterarla de 11 espfritus 11 para conservarlos con

gelados. En cuanto a los Jogmas segun:lo, tercero, cuarto y sexto, 

uno de los d2fcnsores, en el reciclaje, de dicha teoría, argumenta: 

el lenguaje peculiar de cacJa promoción histórica, no 

p..ied·:.: P·?nsarse c:;ue sea sino un signo de expresión :le la 

gen<::rJción ya constituija; y los ele.11cntos formativos o 

educativos, las relaciones personales y las experiencias 

generales de la promoción, son ele~entos de imposible 

diferen:iaciÓn tigJrosa que_ aluden a una comunidad de 

relaciones, y . , . cabe considerarse ... como: coetaneidad 
1 

y comunidad de relaciones vitales. 7 
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En carta de 1927 dirigida al se~or Guillermo de Torre y su 

prosa esdrújula al barajar las páginas y escribir sobre pOesía 

'.lle x i c a na , J o r ge Cu ·:: s t a I e e o n f i e s a con i ron í a : 11 E 1 t r a to de u n a 

cosa reduce la distancia que lo separa Je ~no: pero a veces aca

ba por alejarla 11 • 8 Ese aleja11iento, por ventura, no tiene vali

dez p3ra Rodríguez Chichar'ro quien, pese a reconocer 11 un lengua

je y un esti 10' 1 general del grupo, conoció, es decir, sintió, 

estudió y aclaró gran parte de la obra je uno de los Contemporá~ 

neos: Xavier Vi 1 laurrutia., 

Se ha convertido en lugar co11Ún procla11ar cada quince años, 

o hasta jonde lo ?ermiten los metodistas de las generaciones, un 

"estilo y un lenguaje particular ... Co;no Gui I lermo de Torre fue 

un poco 11is al 1~ de la frase lexicalizada y arriesgó, aunque sin 

acierto -achac6 versos de ~n ?Oeta a otro-, Cuesta lo increpa al 

ver. en el lengu¿¡je Je estos jóvenes poetas a poetas jóvenes 11 un 

sostenido sentimentalismo :le tono -nedio", y las innovaciones las 

hace ra:jjcar -prosig .. JE.: Cuesta- ' 1Única11ente en la 1 técnica 1 , en 

la estructura verbal'', lO donde el escritor mexicano observa sin 

tímida ironía que e:1 lenguaje o la actitud es un presupuesto de 

toda escuela, grup~ o ten~encia, y por el lo, un patrón insuficien 

te para persistir· en un lengJaje 11 exclusivo, Generacional'' del 

grup:>. 
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El complemento del e~quema generacional es nebuloso. La for

mación cultural homogénea que se aduce encuentra su contrapartida 

en el autodidactismo practicado por el los; fenÓrneno que genera 

la necesaria heterogeneidad; el vínculo de amistad que se mencio-

na desatiende, por ejemplo, el binomio inconciliable Noyo-Cuesta, 

pues aunque es evidente qu~ 1 a discrJpancia en la amistad no im• 
j 
1 

pl i ca ruptura, 1 a mayoría ~e Contempqráneos se atomizaron pronto, 

justo es decirlo, por into!lerancias recíprocas. Y la experlenc.ija 
1 

generacional, La Revoluci6h, ¿puede concebirse, convertida en cr6-

nica, en paralelo con la historia personal o de grupo de Contempo

ráneos? La sociología de la I iteratura a estas alturas ha roto el 

mecanicismo de reflejos di rectos entre la historia y la 1 itera

tura. Si operó e 1 signo de. 1 a decepc i Ón ante e 1 rumbo de 1 a Revo-

1 uc i Ón, por parte del grupo, sus esfuerzos se centraron no en co-
1 

rregirlo, sino en plegarse a una visión de la historia desde el 
¡ 

lado de la cultura. 

Pasando por alto la ,tautología: "son coetáneos, son una ge-
' 

neración, son contemporáneos' 1 , esta descripción de generalidades 

equivale al descuorimiento de Mediterráneos con la amnesia de que 

11 una formación CO'TIÚn, un 1 Führer 1 , una experiencia común ... (son) 

residuos de la historiografía I iterafia positivista alemana que 

se guiaba por lo heredado, lo aprendido, lo vivido11 •
11 

Estas cómodas puertas de acceso a una generación han impe-
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dido que se tome en serio el sentido de universalidad de Contem

poráneos, esto es, mirarlos como parte integrante del proceso 

mundial de la 1 iteratura que se gesta tada vez con mayor vi sibi

l idad. Además el cultivo de automatismo de generaciones obedece 

a "atavismos ... naturalme~te anacrónicos - dice Gutiérrez 1Girar-
1 

dot- ... t•?rriblemente monaC:ales, rutinarios e innecesariamente a-

burridos. Tan aburridos como la burodracia que ha invadido los 

· 1 2 predios de la historia de :la 1 iteratura11 • 

Cuando las siete puertas de ingreso a la generación se cie

rran, y detrás de ellas descansa con alivio los escritores elegi

dos, al mismo tiempo, nuevos herejes buscan y encuentran una so

la pu~rta entornada (que es siempre posibi I idad de entrar o sal ir) 
, 

a traves de la cual ven o adivinan las estrellas y, por el inters-

ticio de ella, lanzan a sus integrantes a las coordenadas geomé

tricas en el firmamento o fuera del espacio y del tiempo, no pa

ra santificarlos, antes bien ;)ar.a tomar distancias y verlos corno 

un todo disÍ:ni 1. Este recurso a la analogía, la metáfora, el sí

mil aunque i:11prC:ciso como toda imagen, tiene la virtud de apun

tar a su distinción, su singularidad, en la medida en que 11más 

que una suma de afinidades, representan los 1 Contemporáneos la 

afinidad de algunas diferencias; las diferencias que singulari-
13 zan a cada uno". 

Ante el nutrido material de imágenes al rededor de Contem-
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poráneos, son pert·inentes dos de ellas.· La primera, desarrolla

da por Sergio Fern~ndez, hace referencia a Contemporáneos como 

una 11 constelaciÓn 11 que, teniendo su lugar arriba, se homologa 

abajo, como se reconoce de inmediato: 

' Los poetas-escritores que se agrupan y se conoceran con 
1 

el nombre de Contemporáneos podrían ser ... una especie 

de constelación,, si se torna el término, pleonás~ica-
1 ! ' . mente, en su forma mas literaria, sin por ellos per-

der terreno en un referente obligado. Es, de manera 

crasa, una aparente conjunción de estrellas ... Lo 

11 aparente 11 -lejanía-acercamiento- lo_presta, indudable 

mente, el espacio; lo da, al propio tiempo, la luz ... , 

la generación (sic.) de Contemporáneos varía considera

blemente según la perspectiva con la cual miremos; ca!!! 

bia, transita: se unen, se escriben, se proponen tareas 

en conjunto. Se alejan, se cartean, se enemistan, se re

concilian, se separan por siempre, para siempre, flui

dos e1ást icos, cargando en las espaldas ese 11 algo 11 más 

que el talento y que los vuelve críticos, en permanen-
. , 14 

te punto de eros1on. 

Cuando a su vez, el 12 de diciembre de 1933, en carta-pre

texto a Ortiz de Mantel la~o. ante la s~bita inclusi6n que se ha

cfa de ellos en el grupo de la 11 vanguardia 11 mexicana, o de las 
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revistas UI ises, Contemporáneos, Examen, o de cualquier otra uni 

formación, califica a la agrupación como "grupo de forqj idos 11 en 

su sentido I itera! y figurado, puntal de su tesis sobre el poeta 

moderno desarraigado, marginado (no ~arginal ), y manifiesta la 

cercanfa y el aleja11iento que les es común. Contribuye a escla

recerlo un fragmento de dicha carta: 

, 
Es que no se piensa que formamos tal grupo por habernos 

reunido deliberadamente en, torno de una doctrina artís

tica o de un propósito definido; no sabríamos decir, 

hasta ahora, que la literatura es para nosotros una pr2, 

fesiÓn; menos podrfamos decir que es una profesión de 

fe; se nos re~ne, se nos hace caber en un grupo senci

llamente porque se evita o porque no se desea nuestra 

compañía I iteraría. Reunimos nuestras soledades, nues

tros exil íos; nuestra agrupación es como la de foraji

dos, y no sólo en sentido figurado podemos decir que 

s_ornos ••perseguidos por la justicia". Vea usted con qué 

faci I idad se nos siente extranos, se nos destierra, se 

nos 11 desarrc1iga'', para usar la. palabra con que quiere 

expresarse lo poco hospitalario qué es para nuestra 

aventura I iteraría el país donde ocurre. Esta condición 

quiere que sean nuestros personales aislamientos los 

que se acampanen, los que constituyan un grupo. Nuestra 

proximidad es así el resultado de nuestros individuales 



distanciamiento~, de nuestrós individuales destinos, 
1 

más que de una 9el iberada 'colectividad'. La colecti~ 
1 
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vidad no existe !ni entre nosot:ros, ni dentro del gru1po 

... La aproximac~6n que se ~~rifica entre nosotros es 
i 

C0'.110 las paraleJias; nos juntamos en el infinito, o~sea, 

virtualmente! .. 15 (los subrayados son mfos). 

Grupo cata! izador de inscripciones, propias y ajenas, los 
¡ 

Con.temporáneos han alentatjo ruidos: "Archipiélago de soledades", 
i 

"grupo sin grupo 11 , 11 9rupofde forajidos", "Los Anales", "Los sub-

terráneos", amén de los calificativos que la higiene verbal ex-

1 e luye, pues el caso 11 ContJmporáneos 11 por acción de ideologf as 
! 

maniqueas, se sexual izó, ~e poi itizó, se satanizÓ y se 11 frivol i-

zÓ'' (aunque el verbo no e~iste, tambié·n el los contribuyeron a 

a t i za r e 1 fu ego ) . 

En suma, si bien todos convergen al mismo tiempo y se des

plazan para alcanzar sus singularidades, se observan entre sus 

obras acercam i entes, p reoc:upac iones comunes, 1 ec tu ras afines que 
1 

hal Jan movilidades distintas. En esta constelaci'Ón vadan las 
¡ 

distancias cuando se acerc:an (la afirmación no es eufemismo). °El 

Í ' S ' F 'd ! • ., 1 d' d 1 estr1tor ergio ernan ez ~n su aprox1mac1on a estu 10 e gru-

po continúa razonando: 
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¿No es factible ¡que ... Péllicer diga "manzana aérea de 
1 

Soledades'' y que! lo pueda firmar virtualmente Goros-

t iza? Cuando ca~sado del verdor de su jungla, Pel I icer 
i 

enfoca más o i rec¡tarnente su emotividad - "oí que en mi 

garganta tropezóJ la derrotad con las piedras fatales 11 , 

¡ 

¿no escuchamos e;I Íntimo c·aracol de Xav·ier Villaurrutia? 

Y .si seguimos adelante, ¿no parece Gilberto Owen cuando 

se ofrece a la vjista 11 A propósito de Sinbad,/ ¿no eres 
1 

que aún tenga tiiempo/ mi. estrella de llegar? 11 A veces 

aunque s61o sea por la temática; o por el ritmo; o por 

16 
una rima que a todos perturba por entero. 

Este diilogo discreto o evidente entre los poema de Contempo-
, 

raneos muestra a cada uno de sus integrantes como juez y parte de 

la obra propia y ajena. Son distintas las experiencias y el tono 

del lenguaje cuando Villaurrutia, Cuesta y Pellicer componen poe

mas-oraciones al "Señor''; mientras Villaurrutia teje "nubes de 

mármoJ•i, Novo confecciona un ''mármol de nube'' y Cuesta en e1•canto• 

entrega los ojos en que los ''fatuos rizos de nubes ... /se apoderan 

d , 1 11 e un marmo ... ; las prosas de Villaurrutia y Cuesta coinciden 

ante la pintura a Agustfn lazo y la de Cézanne. Seg~n se vea es

te diálogo, las alusiones comunes resultan ser: préstamos, calcos, 

huellas fuertes, improntas tenues u homenajes recíprocos. 
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Pero si sus soledade~ no son canjeables, tampoco los poe

mas que entren en la pesquisa se confunden o identifican: obede

cen a formas q~e cada autor impone a la palabra y las particula

ridades que ésu1 instaura. En cam~io, opera como denominador co

mún de los integrantes del 1 grupo una serie de principios sobre 

arte y cultura, si bien no expüestos en un manifiesto específico, 

observable e~ sus revistas de edici6n conjunta. Por ejemplo, en 

la revista 11 Contern_p.9ráneos 11 muestra una 11arcada tendencia en: 

interés por el surrealismo:Í a11or al barroco, én especial, Sor 

Juana, GÓnge>ra y Quc.:vcdo; el interés por el 11 folclor 11 (¿Ortiz 

de Monte! lano?): al lado de la profusión je lecturas de poetas 

de lengua inglesa y frar1cesa ya sean del siglo XVII o del siglo XX. 

¿Qué hacer con los Contemporáneos? El mecanismo es sujetar

los a clasificacionL:S y Jerarquías -como en la tabla de posicio

nes de un torneo deportivo-, de acuerdo con la voz cantante que 

los juzgue. Caben los m5s fi I igranados escaAos para jividirlos, 
' subdividirlos, nivelarlos, excepto para tajarlos en poetas y poe-

tastros. De ~na parte, se mencionan poetas mayores y poetas meno

res, o bien, los exagera.i::>s contra los mel_ifluos, 170, consecuente 

con la imagen de la ·1constelatiÓn 11 , Sergio Fernández percibe, y 

es una de las sal idéls p::,sibles, dos triángulos de poetas: hermé~ 

ticos y no herméticos. 

En el triángulo hermético figurarfan Gorostiza, Cuesta y 



Owen, y en el triángulo no,-hermético, Pellicer, Villaurrutia y 

Novo. (triángulos que serían la plana 11ayor, p~es la exclusión 

de los demás es evidente)., Esta clasi'ticación está signada por 
i 

una premisa para la lectur!a je sus textos: 11 Lo mismo es el her-
' ! 
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metismo de Cuesta q~e la palabra esp9ntánea de Pe11 icer, iguales 

barreras ofrece en Última :instancia Gorostiza que la aparente 

iac i I i dad de Vi 11 au rru ti a"I'ª ( subrayados de S.F.). Es O?Ortuno 

recordar con Gorostiza que! la poesfa "es una investigación de 
! 

ciertas esencias -el a11or,¡ la vida, la muerte, Dios", 19 y aque-

l Jo que resulta diferenciable en Contem?oráneos es el énfasis en 

las temáticas y sus tratamientos, y no un exclusivismo o almidona

da11iento del gusto y la palabra. 

1. 
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1 .2. Lo~ Contemporáneos: un proyecto cultural 

Trfos, dÚós, cuartetos, coro o solistas, lo cierto es que 

la confluencia de Contemporáneos tuvo una acción permanente: de: 
1 

1 

cepcionar, es decir, opon~rse al lenguaje, acciones y voluntades 

requeridas por I as doxas i!deo 1 Óg i cas y I iterar i as de su sociedad 
i 

contemporánea y revalorar ¡la tradición propia y 11 ajena11 • 

En un artículo de 1932, "¿Existe una crisis en nuestra li

teratura de vanguardia?", Jorge Cuesta acierta que quienes se 

distinguen en este grupo de escritores 

... tienen de común con todos los jóvenes mexicanos de 

su edad, nacer en M&xico; crecer en un raquftico medio 

intelectual; ser autodidactas; conocer Ja 1 iteratura 

y el arte principalmente en revistas y publicaciones 

europeas; no tener cerca de ellos, sino muy pocos eje~ 

plos bril !antes, aislados, confusos y discutibles: ca

recer de estas c.ornpañfas mayores que decidan desde la 

más temprana juventud un destino; y, sobre todo, encon 

trarse inmediatamente cerca de una producci6n 1 iterarla 

y artfstica cuya cualidad esencial ha sido una absoluta 

falta de crftica. Esta ~ltlrna condici6n es la mis impor-
20 tante. 
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Si bien no todos son
1 
cdticos, adoptan una actitud crftica, 

1 

elección asumida más como ¡oluntad que como destino (Cuesta cree 

esto ~ltimo), actitud que ~e constituye en m~rito del grupo. Cues-
1 

ta prosigue e insiste: 1 

l 

Su virtud com~n ~a sido la desconfianza. Lo primero que 
1 

se negaron fue 1¡a fácil solución de un programa, de un 

Ídolo, de una fa¡lsa tradición. Nacieron en crisis y han 
i , • 21 

encontrado su destino en esta crisis: una crisis cr1t1ca. 
1 

La desilusión, y no la actitud plañidera, los impulsa, como 

a un Baudelaire o un Huysmans. a moverse en el ámbito de las imá

genes y nociones de la fe perdida. Cuesta, Novo y Villaurrutia se 

sirven de esas imágenes y nociones para describir fe·nómenos pro-, 

1 

fanos; Pel 1 ¡¿er, para afir~ar su rel iglosidad; Owen y Gorostiza, 
! 

para imbricar la divinizac'ión de lo humano y la humanización de lo 

divino. 

Atracados al palo mayor de la embarcación, sin cera en los 

oídos, escucharon el canto 1 procedente de diversos rumbos para., 

cuando no parodiarlo, interitar ensordecerlo, y ensorder incluso 

los cantos entre ellos. Cuesta apunta una modalidad de los inte

grantes del grupo en lo qub respecta a su juguete común: 

... Gorostiza ... ataca: .. aquello en lo que esta actitud 

r :,! 
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'' 

se reconoce: die~ que estos escritores, falto~ de· 
1 ' 11 ' ' 

originalidad, se
1 
han copiado unos a los otros~ 1En! 'i.\11 

esto, efectivamente, los reconozco: en que está~ penl·I¡. 
r 1 , 1 . 11 : ;J · 

dientes de sf mi~mos; de la obra del otro, quieird; de~·¡ 

ci r, del juicio t rftico del 
1
otro. En esto se reccl"4ci1i; 

, ' 1 ' i ! ,1 1 :, 

la soledad de su 1 generacion, su rompimiento con, los, ;:: 

auxil íos exteriores, su falta de i·dolatrfa. El idóla

tra obedece directamente a su fdolo; no le pregunta 
! 

' 
al vecino los término·s de su oración ... La actitud de 

esta generación, hay que decirlo y entenderlo~ es una 

actitud de pobreza. Y la prefieren a no robarle a otra 
¡ 

¡ , 1 

generación pasad~ o futura. 1Le roba a unéll generaciqn1 

pasada quien la }ontinÚa cidgamente. Le roba~ una ge
¡ 

neración futura quien Je crea ~n programa para.que 101 

siga. 22 

Por no ser un cenáculo de mutuos elogios, la crftica .y auto--· 

crftica muestran igual val?r, Aunque Cuesta excede,al no querer 
! r [ 

"robarle" ni a la posterid,!3d ni a la· modernidad, se aproxima, en 
¡ . 

cambio, a una 

1 i ter ar i as de 

imagen de 1alp~rdida de expectativas 
i 1 

los integrantes del grupo ofrece: 

que las obras 
,, 

·'1 ! i !¡ 
¡ ¡1 

• 1 

1Í' 

Es maravilloso cómo Pe11 icer decepciona a nuestro ~al~ 

saje; cÓmo Ottiz.de Montellano decepciona a núest'rd 
1 

folclor; cÓmo Salvador Novo decepciona 

J 

a nuestras 1 cosf 

! 
) ! 

•; 

1 1 
r ![ 
' 1 

i 1 

. ¡ 
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tumbres; cómo 1Xavier Vi 1 laurrut ia decepciona a nuestra 
i 

1 iteratura; cómo Jaime Torres Bodet decepciona a 1 su 

admirable y peligrosa avidez de todo lo que le rod~a; 
, , ' . , co:110 Jose Gorostiza se decepciona a s1 mismo; como 

Gilberto 0·,,,en :decepciona a su mejor amigo. 27 (subray,2 
1 . 

dos de J. e. ) · 

i ' 
1 1 

1 
' I i Cuesta empieza por ;apreciar la otra vuelta' de tuerca qu~ 

Pel 1 icer da en su obra a!I paisaje mekicano, y cae, a:i,ifina1J, en 
1 
i 1, 

enigma 1 iterario o extra! iterario al caracterizar.a Owen: la d~ 

cepción a su mejor amigo, ¿~, de quién?, ¿de Dios, de Cuesta? 

La ambiguedad deambula. Pero salta a la vista que si a algunos 

les concede una porción del saber decepcionar temáticas vernáculas, 

es a Villaurrutia a quien le otorga el dominio del banquete poé

tico. Por discreta urbanidad, Cuesta no arriesga 1 a incluirse y 

particularizar el tipo dp decepción que ejerce. La posteridad 
1 

ha juzgado, por su cuentb, que el escritor decepciona (tiempo 
1 

presente) o, a~n más, trkiciona a la intel igencia. 24 

Los principios que! en el hecho 1 iterario los soportan como 
i 

grupo han sido controvertidos e indecisos, cuando no esquemáti-

cos. Rodrfguez Chicharro. asevera que la Antolog(a de la poes¡a 

mexicana moderna constituye el texto equivalente a un manifie_! 

to por parte de Contemporáneos, lo cual es discutible. 

,. ,. 

1' 

r 

-
;. 
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47 
1 

en su rno:nento como ''una antol o-

gía que vale lo que Cuest~ 11 , tuvo efectos tremendistas,y vigencia 
¡ 

1 iteraria parcial. La "alharaca" de Cuesta contra Federico Gamboa, 
1 • 

Rafael ~a-rdona, las horteras, "las señoritas cursis y las criadas 
i . 

c~yo gusto; se ha dejado erJcar11
,. sirvió, al decir de ~~~o, ~ªr~ ;l i 

• J dº d 1 • 1 , ~ • . 1(. i hl r, / concitar e. o 10 e·otros escritores, ya por aus nc1a$1 1 ~Gu't ~.r.,r_ez ii 
1 /: . .líi:¡1 i¡.· /1 

Nájera). o por las y¡ l"ul+trs notas jdE! tese~tacló~ 'ªi~_-_i+ __ ij 
1 
~'1~rs~ 1 

1
1

' 

y Rafael LÓpez, y, como sliempre a 1 gd !se sa 1 v.i, 1 i,, per~~~<!, n jM11d 1 

de poemas al 1 í incluidos ~e Luis G. 1U~bina, los esc;:asoW!1p~~f· i.,u_:.¡j! s~-. 
1 ': 1 · l¡ ,, 
! ¡ 1 • 

leccionados de A~ado Nervb y los poemas del Colombiano· Ricardo' Are
¡ 

nales (Perfil io Barba Jacpb). 

i 

La tarea colectiva, casi impersonal (Cuesta esc~gi6 ~: hizo 1 

las notas de presentación; de la tercera secci6n, los jóvenes,;,! 
'1 

mientras la selecci6n y ~etas de los poetas agrupados en las, ~os 
1 

primeras secciones fuero1 fruto de Torres Bodet, Vil laurrutiia, ,, 

Ortiz de Montellano, etc.!) es criterio insuficiente para conside-
' 1 

rar la Antología ... co'.11o )un manifiesto, pues a la disparidad,1.,re~ 

sulta:lo necesario de t,a tjolectividad", se añade e.l hecho de qye la 

poesía de los ContemporáJeos que al 1 f¡1 figura era, para ~a.¡'époc_ :a1
~'. ·r · 1 1 ;, 1 · 1 

, . . 1 ¡ . . 1 J¡ 1 

"exigua y primeriza'' comi lo reconoce ~I propio R~dr1g~pz¡ch;i,~h¡a·-

rro, Asimismo, la I Ínea drítica que se observa está sob'rec;:ar,gada 
1 1 • ! 1 !¡ ' 11¡" 

por la mano de Cuesta, quien al sal:ir en defensa de· la antolo~1a 
1! 

enseña demasiado su ••yo" a ¡>ropósito de tal publlca:ión en la 1carta 
i : 

¡ i 
1 '1 

i .¡, 1 ¡ ,, 

r. 
,1 

1 

·1 

111: 
·¡¡ 1¡¡; 
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dirigida a Manuel Horta. 26! 
! 

1 

Entre las muchas 
i 1 1 ¡ '1 

págli nas de I os e ser i to res de Contem~. orá"". 
! 

neos, el poeta y crítico V/icente Quirarte, halla por su· parte, 
! i 

como punto de partida de una posible poética 11 cómo un grupo coeL 
1 i I j i ¡¡; 

táneo supo descubrir no unp, sino varios L6pez Velarde, ... ,d,~c~-

br!imiento que dependió de Ita evolución de cada escritor 11 27,1Er
1 l 

texto que apoya y t ranscrir Qui ;art~, procedente de Cue:!ta, :l,.j~~! 

tra el linaje al cual se vjincula el escepticismo de Contemporá!n~os 
1 ¡ 

y sus secuelas: el antiaca~ernismo y la literatura como deporte 

distinguido: 

(R.L.V.) es el primero que trata de 

guaje¡ antes de ~I nadie emplea tal 
1 

• 1 i construirse su ~r-
1 ·,¡· 

,¡ ' "desconfianza ~1ar:t1S 
: 1 1'.11 7 

e i e r to que I s61l o tica en la elab~ración de su estilo.·Es 
! 
¡ ¡ i , 1 

a medias alcanz~ lo que se propone, que su estilo es'mas 
! 

rebuscado que precioso, más alambicado qµe oscuro, y l1que 

oculta desigualmente su fondo romántico. Pero de cu~l 1qu,er 

manera, es el p~imero que aspira a obtener y que logr~ 
1 1 

con frecuencia, :aunque ais·ladamente, una11 poes1fa pura11?8· 
! 

'! 

En efecto, Ramón LÓp~z Velarde es el Único poeta que se sal-
1 

va de las arremetidas que ~jecutan los Contemporineos contra el 

espeso nacionalismo de la ~poca, pues ven no la provincia cán~id• 
i 1 :¡ 

del autor, si no su II se gu ndia época'' ( "después de Baude I aire") ma 1i -
1 

1, 

I· 
1 

••.. ~¡, .• ~ ......... ...,... .. ,_~~--···. ,, 

1 
1 

~' 

;¡ 

.I 

' 1 

¡¡ 
11 

l 
·ji 
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ciosa, artfstica, JifÍcil, es decir, toman el ejemplo de lucha 

entre razón y fantasía que anima el acto psicológico de creación 

poética de su coterr¡neo. Otros nombres resaltan dentro del anaquel 

de Contemporáneos: André Gide, Juan Ramón Jiménez, T.S. El iot y 
! 

Paul Valéry. 

La presencia de Juan Ramón Jiménez se ha]Ja.también mati· 
' 
' 

zada por la evolución ind'ividual. Asf Cuesta considera los poe-

mas de Gorostiza, Cancion~s para cantar en las barcas (1925) como 

una poesfa doncel la en que las palabras cdbran valor original; el 

valor que para el personaje de Proust tenfa la palabra 11 Guermantes 11 , 

por ejemplo, todavía virgen de sus significaciones. Esta cualidad 

la percibe Cuesta en el poeta mexicano y en el español (por supuei 

to. con reticencias a éste): 

Pureza semejante (a la poesfa de Gorostiza) consigue 

Juan Ram6n Jim~nez, sólo que en él apurado y estricta, 

a fuerza de atención sobreaguda y de ofdo neurasténico 

-pureza de cifra, adentro de la lógica, que éste es el 

11 hacia dentro" suyo; mientras que Gorostiza camina ha

cia la visión pµra. 29 

Aunque Cuesta otorga primacfa a Gorostiza sobre el poeta 

español, dos años rnás tarde (1927) hace el reconocimiento de 

11 pureza 11 poética, búsqueda de lenguaje personal, universo propio 
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¡ 

que, entre otros, ve en Ju¡an Ramón Jiménez)OFigura a11bivalente 
¡ 

para Cuesta la del español', pues sabemos por su compañero Gi]ber-
, ¡ , 

to Owen que aquel lo arranco 11 a estocadas de la lógica poética" 

de la que su adolescencia no se avergonzaba.3 1 

Más que en la figura¡ de Juan RamÓn 1 son los nombres de ~rdré 

Gide y Paul Valéry los que'. m~nifiestan una afinidad en el deci~ y 
1 

hacer de los Contemporáneo~, pues éstos iguales que aquéllos, des-
; , 

tacaron el "rigor" en lo pbetico, si bien es cierto que fueron 

sobre todo, Vil laurrutia y Cuesta quienes tuvieron mayor compati

bi I idad con los dos escritores franceses. El rigor co~o gufa de 

la composición poética ("orden, belleza, lujo, calma y voluptuosi

dad" diría Valéry) es el a 1rte para artistas de Nietzsche: 1a irnpo

sición voluntaria ante el hechizo de~oniaco entrevista por Gi~e, 

el arte para la posteridad~ 

Los Contempor~neos igual que Valéry -el repr~sentante del 

pensamiento introspectivo- desprecian la actualidad, apuntan a la 

permanencia preocupados por formar una obra perdurable sobre la 
! 

que el tiempo tenga poco dpminio. Todos aceptan un método para con 

seguir sus propósitos: el !1egotismo 11 • sólo aquello que concuerda 

con nuestro ser conocido; tualquier expl icaci6n no es m¡s que un 

reflejo de nuestro conocimiento. Es Valéry, por supuesto, el de 

la propuesta de la inteligencia como tema principal de la obra' 

,. 
;. 
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poética que seduce a Contemporáneos; pero es también la necesaria 
1 

presencia (lectura sincrónica que hacen) de Sor Juana, cuyo 11 f.c.l-. 

mero Sueño" despliega y cp:a;Jsula, con rigor, los problemas del 

conocimiento. 

1 
1 

A menudo, las huel l~s de Valéry van a parar a los ensayos 
1 

de los escritores del grupo: los versos ,de Sor Juana~ sus versos. 
1 , 

t4o obstante, ¿no persuaden ta-nbien a Gorostiza, Vi llaurrutia, Cues
i 
i 1 

ta y Owen 1 os versos de "(\u rore" de Va I e ry? Vi gentes para todo poe-· 

ta y la poesía ~isma, bie~ podemos proponerlos para el acto de es-
I 

critura de Contemporaneos: 

Su tela es'.espiritual 

Yo la rasgo, y voy buscando 

En la Selva Sensual 

Las voces de mi 1 canto.32 

Si una premisa es e.l rigor y una preocupac iÓn es hacer de 1 a 

.inteligencia :..in ca:,to, la recurrencia de Contemporáneos a Nietzsche, 

Valéry, Sor Juana y Gide, tiene su complemento en una de sus lectu

ras asiduas: T. S. El iot,¡ quien atento a tos avatares de la t¿6nica 

del poeta y su madurez im~ulsaba al grupo a la operación simultánea 

de críti~a y poesfa. Dice! el poeta inglés en 1933: 

La facultad de la crftica operando en poesfa, el esfuerzo 
1 -

crftico q~e se~ leva a :abo ~I escribirla, se adelanta 

:.. 
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siempre a la fac!ultad crítica operando sobre poesíaj 

sea propia o 
1 • 1 aJe 1na ... , 
1 

quiero afirmar que exi~te una 

re I ac i Ón 
1 

si gn i f i~at i va entre mejor I poes1a y 16 mejor 
' 

I ' La époc\a de I ' también la 
, 

de la cr1t1ca. critica es epoca 

I f • J ' 1 poes1a critica .. :., e poeta contemporaneo, si es a go 

, 1 1 mas que un mero hatedor de versos amab es, se ve for-

zado a plantear+ cuestiones, t~les como ¿par~
1
.qué ~l·r~ 

ve 1 a poes fa?; np is imp I emente: i ¿qué es 1 o' que!: voy a' 
1 • I 

decir?, sino más: bien, ¿cómo y a quién se lo voy a ~ecir?33 

1 1 

Serfa osado preguntarse si los Contemporáneos leyeron o no 

el texto, pero su actitud converge con la propuesta por El iot. 

Recuérdese que no sólo fue1 lefdo por ellos, sino traducido como es 

el caso de poemas pertenec!ientes a Tierra baldfa (1922) que resue-
' 

na en Sinbad el Varado de b\-Jen, Nuevo Amor de Novo, Nostalgia de 
. -! 

la muerte de Vil laurrutia e incluso en el Canto a un dios mineral 

de Cuesta, poemas en los c~ales el molde que impone el conocimiento 
! 

es nuevo a cada instante, 1y cada instante es una "nueva y espanto-
, 1 , 

sa valoracion de todo lo que hemos sido l1 como en el porta ingles. 

Las más diversas preocupac'iones de éste -el tiempo~ el conocimien• 

to, la experiencias de mut~ciones de 1~ carne y el ser, la soledad-

' 

i! ¡, 

I· 
' 
j;' 

1.:: 
', 

! •• 
f· 

1 

!·· 

l 
¡ 
:.i 
!! 
' 

! '1· 

encuentran puerto seguro er Contemporineos. Esta afinidad le per-

m1te, por ejemplo, a Cuest~ repetir con el escritor de Tierra bal-

dfa: "el tiempo que destruye es el tiempo que conserva". -
;. 
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Los Contemporáneos son lectores-vacas en el sentido nietzschea 
. -

no, seres capaces de rumi~r los textos y sus textos para reescri-
- ¡ 

birse; no diletantes. Son'conscientes de la lectura como un paso 

en el largo camino hacia el establecimiento de un método propio, 

es decir, participan de l~ vida de las obras con las cuales se 

confrontan para recrear en sí' lo que otro ha experime~tado. La, 
i 

1 1 .¡ 

apertura al conocimiento no tiene exclusivismo francés o inglés. 
, • .' 1i • 

Rodríguez Chicharro hace ~iMcapi¡ en este caracter 1nternac1ona-
1 
! 

lista de Contempor~neos: 1 

Nadie ha subrayado como una constante de Contemporáneos 

su eclecticismo, que los aproxima a los vanguardistas 

españoles - me refiero a la Generación del 27- Y los 

aleja de los estridentLstas mexicanos; los ultrafstas 

argentinos, los simplistas peruanos, etc ... ; establecen 

nexos con Neruda y Borges, por citar a unos cuantos ,de 
34 lengua española. 

La disposici6n vital del grupo, su empeño por entender, 
aunar la creaci6n y la crítica exhiben afinidades I iterarias, 

comparten lecturas con asimilaciones diferentes, buscan singula

rizarse en lo formal y temático. Los Contemporáneos, como es 

usual para la mayoría de los escritores, se salvan en las quemas 
1 

de cura y barbero, por universo, por un poema. ¿Quién por toda, 

su obra? Pero su actitud ante el arte no se adaptó al espíritu 

mayoritario, debilitan, o mejor, esterilizan la predilección por 
-
;. 
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el juego o la batalla de ~djetivos: vanguardistas/ postvangu~r

distas, nacionales/ extra~jerizantes 1 anacrónicos/ contemporáneos, 

elitistas de la cultura/ ~obres~~ tradici6n; polaridades éstas 

que tropiezan con complej1s de inferioridad intelectual al con

siderar, para decirlo con 1Gutiérrez Girardot: 11 Jas relaciones 
1 ; ! 1 

entre 1 as 1 et ras europeas ¡y I as de 1 en gua es paño I a de ·Una manera 
' ' 35 1 

secretamente c0Jonial 11 • 

Un panorama general permite observar las innovaciones en e] 

verso I ibre de González Rojo ¡'sin perder ninguna habilidad para 

emplear las formas tradicibnales desde el ''corrido hasta la stanza 11 • 

En Ortiz de Montellano su preocupación por el sueño, mono imitador 

de la muerte, busca, aunque sin lograrlo, una estructura cercana 

al "Primero Sueño" de Sor iJuana. En Carlos Pel 1 icer, quien es vi~-
1 i 1 

to como el más fiel a los ~razos espontáneos, su conjugpción es-
' 

I • '. , • trecha entre poes,a, pintura y mus1ca en los viajes al sol, a su 
! 

propia conciencia y a Amér!ica tiene eco .. fuerte la ley de corres-

pondencia de Baudelaire (¿f6lo intuida1) 

Asimismo, Vi11aurrut 1ia, consciente como nin-guno de la ope

raci6n creadora enfrenta la poesía como problema de] saber y del 

lenguaje, preocupaciones realzadas por el tratamiento d~ la muer-
, 

' te y su pariente, el sueño~ en que decanta el surrealisrhe> prego-

nado para él. Torres Bodet en su poesía busca equil ibri() de fra-

¡, 

;1·r 
',i 

1, 

·.,,l 

... 
;,. 

.: 

"r· 
·:I 

11 
1, 
1 
! 
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dición y novedad mediante introspecciones acerca de lo cotidiano, 
1 

1 1 

obra en qJe ''las cosas simples se convierten en reflejo de la', CQ 

sas complejas 11 .37 Gilberto Q·,.,en, cuya obra se identiti1fa pri~~ro 
! i .· l :! 

COn los movimientos de V nguardia y luego_manifiesta··~1
1
una'ir,~~b_! 

• , 1 ,, ' 

pecc1on meditativa a partir de motivos bÍbl icos empa~ ntados 1¿on: 
J , I· '1 . · . . 1/ .¡ 

; 1 . 1 ¡' . ·. , • 11 'I'. : , . ¡ ¡ 1,r¡ l ·I 1 

y domi1nic¡> !de la poesf'a '¡ glesa, que 1m'restra el sab~r l~~cepci ... lªf' 1'! 0

:, 

1' , 1 1 1 1 ,· 1 / 1 1 1 ,, ¡1 1 ' 1 l:il, ; ! 11 1, 

1 a s a t i r a . ·' 1 1 1 1 11 ·¡ , 1 ·, • 1 , 1 

i : :I ;11. .i 1 1 i , , j: 1 1 

1
1 !II! , , 1 1 • 

1 ' 11 1 .1 1 • 

. ,¡, ·. i'' 1 1 i 

Jos~ Gorostiza, qui~n desde Canciones para cantar en laJ ~a~:· 
~, poesía de hadas sin .abuso de la ilusión, llega a Muerte sin 

fin, poema de preocupaciones filosóficas, comparable con el Prime

ro Suef\o. de Sor Juana. Jorge Cuesta, sonetista riguroso por e~ce-
', i f ' ¡ 

1encia de Contemporáneos y de la poesía mexicana, culmina e inicia 

con Canto a un dios 

cendentes. Su rasgo 

mineral, formas po~ticas de 
• i ;, 1 

impl icacione,s; :iraj 
1,11 1 . 

¡ 1 1 

de hi:persensibil i~ad ·(vital 
'· ' 

y po~tica) lo con~ 

duce a configurar una 

en q~e lo ontológico, 

1 ' 1 ' 1 11 pqes1a abstracta', 11 poes1a de las fomias 11 

i l 
lo ~st~tico y lo emotivo se hallan depJra-

1 
1, 

dos para rescatar su· for~a primigen~a. 
! 

¡:. 

t f t,ulo ,Los 

1 

Contemporáneos ,i 
'i ¡,; 
'! 1 

lla~ados asf ya sea en honoW al 
: ! 

de la revista fundada peri ellos co~ dicho nombre;39 o.:nombre in~en 
1 1 • 1 1;' ;I¡ I' 

tado por Gorost iza, o1 bie!n, tomado de~ 1 i¡bro de Tbrre:s Bodet"i Con-

temporáneos. Notas crít ic1as. (1928) o ~or razón de su 1p~:imera :p~~ 
,1. 

bl icación hecha en grupo, Antología de'_ta poesía mexicana mode'rna, 
¡ 1 

... 
1 

1 

,, 

1 

i 
' i' 

1 ·¡ 
1 1 

, I: 
11 
1 

·¡ 

' j ! . 
¡ 

.r-:-
,, 

.i 

"¡ ., 

\i 
!i, 
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{1928); 40 no sólo fueron 9scritores de expectativas, seres¡que 

evolucionaron en su escritjura, in¿ubadore~ de rencillas. Duran~ 

te dos décadas desarrolla~on un proyecto cultural que excede iu 
labor escritura!. 

1 

Carlos Monsiviis distingue en e1 grupo el legado de los 
¡ ,• 

1 

elementos más renovadores iY polémicos de la cultura mex'icana, 
, , · 41 

de los que el mismo es un~ de sus 'herederos . Una síntesis de 
i 

dicho proyecto lo const i tujyen: 

a. La fundación, promoción y colaboración de y en revistas: 

56 

42 ,, 
La Falange, Contemporaneos, UI ises, Escala, Antena, El Hiio 

Pródigo. 
i 
i 1 

b. Contribuyen a la innova~ión en el campo del teatro, hasta en-, 

tonces anquilosado en 1\as comedias costumbristas (r~ántico-

realistas) de la tradición española, sobre todo de corte be-
' 

naventino. Crean los gr~pos 11 0rient~ción 11 y 11 Ulisesi• en los 
1 

cuales buscan la expres\ión de la st,ibjetividad e intentan for-

mas poéticas y concepciones de espació y tiempo más libres, 

experimentales. 43 Dan ai conocer platos fuertes: André Gide, 
1 
1 . 

Jean Cocteau (Vil laurrutia act~a en Orfeo), Eugenio O'Neill, Hen 

ri René Lenormand, Clau~e Roger Marx, Lord Dunsay; actividad, 
¡ 

por lo tanto, opuesta a11 teatro comercial, si bien elaboraron 

"sketches'' de teatro frifvolo. 

c. Incursionan sin prejuicfos en el terreno cinematográfico. Fun-

., 

"'' 

• 1 .. 
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dan el primer cine-club! del pafs. Vil laurrutia destaca en la 
i 

crftica cinematográfica~ y junto con Novo elaboran guiones 
1 

(" Vámonos con Pancho V i1 1 a" 1 
11 E I signo de J a mue rte11 ). 

i 
1 

d. Buscando cuanto hay de poeta en el pintor y viceversa, Cuesta,i 
¡ 

Vil laurrutia y Novo initian Ja crítica de las artes pJáiticas 

e imp~lsan a explorar m~s aJJá de Ja escuela m~xican9•1 

e. Son traductores que asitilan y difunden Ja poe,fa s~n obsesio· 
! 

nes de tiempo o espacio¡ John Oonne¡ Supervielle, 

Pound, Breton, Salnt-John Perse, entre algunos. 

T~S. El iot, 
! 

f. Entre otras, las páginas de El Heraldo Ilustrado y El Universal 

1 lustrado son plataformas para renovar el periodismo cultural y 

po 1 f ti co. 

g. Defiende la 1 ibertad de expresi6n y develan el moral ismo puri-
1 

tano. La supresi6n de 1~ revista Examen, fundada por Cuesta en 
44 ' 1 

1932 por supuesta obscenidad a1 publicar un fragmento de la 

novel a Cariátide de Rub~n Sal azar Mal Jén, escándalo de umoral 
' 

pÚbl ica", 1 lev6 a Contemporáneos a la protesta conjunta. Huelga 

insistir su combate ard~o contra el 11 nacionalismo11 y sus comple· 

jos de la Mal inche. 

Por el breve inventario es evidente que no tuvieron indife

rencias, olvidos ni tibiezas; develar al ser y el parecer de una 

cultura fue la causa de su¡decepción, esto es, su mérito. Si como 

expone Manuel Durán, Con·te~1poráneos {grupo y revista) fue en su ;. 

!: 
i -
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i 
tiempo, "una toma de conc~encia, una brusca iluminación¡, un fo-

gonazo- como de magnesio, [para una foto intemporal del Méx·ico 
1 

moderno". 45 habría que repetir con el Rosarium Philosophorum: 
i 

"In hora coniunctionis ma1ima apparent miracula" ~En Ja hora de 

la conjunci6n surgen los ~¡s gran~es portentos). 40 Pero, si al 
1 ,1 
1 i 
; 1 

seguir una de las reglas lo!;>re las q~e descansa la alquimia, 11 No 

hay generaci6n sin corrupdi6n11 , Ja catedral de Contempor&neos 
1 

, 1 

se ve sumergida al cobrarseles citas extranjeras y muty~s. , ,, 
1 ·1 

El proyecto cultural de Contempor~neos. por ser evidente, no 

se pone en duda. La reconstrucción utópica arroja, no obstante, 
• 

1 uces, sombras, i nterm i tenc i as que 1 os hace cuento de nunca ac,abar. 
1 ; 

Las luces: sus amistades peligrosas con la ''letra dura" (la lite-
i 

ratura) ha perturbado las ¡frases, met¡foras y paradias de los ,~s-: 

critores posteriores a el ~os. Medio s~glo despu¡s, 1982, sus ~ex-
1· ' 

tos crepitan no s6Jo en los escaparates, sino en la cap~cidad de 

engendrar nuevas obras. 1 lu s trae i Ón de es te fenómeno es 1 a hue 11 a 

percibida por Sergio FernAnjez: 

No creo que haya en la actualidad ningún poeta (mexicano) 

que no esté 1 igaJo con la lectura de "Muerte sin fin 11 o 
1 • ' 

de Xavier Vil layrrutia, por citar dos casos extremos y 
! 

leídos. Se reco1ozca o no, rs un hecho, aunque aparen-

temente se vaya~ por caminos diferentes, comd serían 

los casos de Oc a·,io Paz, Jaime Sabines o Bonifaz Nuño, 

1 

1·. 
1 

'J 
~ 

! '1 

l 
L 
11 
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l: 
;¡ 
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1 

J , 47 para citar a tres poetas ~istintos entre s1. 
1 

Las sombras: a cincJenta años de Contempor¡neos, fluye una 

imprevista nostalgia mate~ial izada en la11 reivindicación11 de sus 
1 . 1 

nombres (¿por qué no de sJs obras?). Exorcismos y veneraciones 

alimentan Jiempre la mal i]ia, parodia a los propi~iaddres de ;la l , 1 1 

misma; vierten sombra a l~s luces. Guillermo Sheridan ~~staca: 
. ,' 1 

No deja de pare~er extra~· que la Patria de~ida reivin

dicar a quien nq lo necesita. Digo "reivindicar" porque 
i 

un homenaje nac~onal parece una sanción, tiene algo de 

otorgamiento de I icencia. Hace unos años Juan Garcfa 

Ponce se lament~ba de que los Contemporáneos dejaran 

de ser privileg~o de unos cuantos. Esto es algo que yo 

entiendo, cuandd· el Estado decide adornarse de los pres 
!· .! . -

tigios del grupJ más escandaloso y lujoso que' ha produ-, 
! 

cido el pafs, ej pafs que los persiguió y hostigó sis-

temáticamente d rante décadas. Pareciera que el Estado 
1 

necesita aprop i t rse I os para confonnar su afán geomé~ ricO: 

ese rostro del ~ol iedro cultural ser¡ abierto con los 

Contemporáneos. Homenaje, sdgún ha llamado la atencion 

Ado I fo Casta ñon qui e re decir en I at f n 11 gue rrear por 

simpatfa en el espíritu del homenajeado", en ,el senti

do de que "vasallaje" quiere decir ••guerrear a fuerzas". 
i 

Si el Estado fu~ra congruente promocionaría también 

1= 
! 

i i 

;. 

. ,: 
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Sombras, pues, son 1ias que se ~vienen entre el grupo y sus 
! 
! 

recuperadores. Por supuest!o el hecho es pseudolite.rario, pues se 

caso '',socio I Óg i co" recupera lo que una vez s~ tuvo. Sinembargo, el 

en su matiz cultural es aJto para arrojar mayor sombra:. Nos que- 1 

[ 1 

damos con 1 a i nte rm i tenc i { la 1 i ~e ratu rai. Pe ro 1 a i ntk
1
rm i,tenTi a, 

adem6s en otro sentido: 11 poesfa~o la prosa de Conte~pr,ne~i! 

También a medio siglo, mi,ntras Carlos Monsiváis señalalcomo Ln 
error evidente del grupo dn su decisión por la narrativa, Salazar 

i 
, • 1 

Mallen estima que la obra e~ prosa real i~ada por el grupo es mucho 
; 

más importante que la de los Contemporáneos poetas. Y tanto Sa1azar 

Ma 11 én como Manue 1 Du r6n c~ns i deran que 1 a ruta narrat.1 va Iniciada 

por Contemporáneos será Id que proseguida más adelante, entre, otros, 
1 1 

Juan Ru 1 fo en Pedro Pára11d~9 ' 1 

El debate es, para ~er exactos, un acicate nuevo frente al 

grupo. Quienes no están en la intermitencia o adhesión µnfvoca y 

férrea al problema ContemAoráneos poetas o prosistas incitan. Dos 

casos. Juan García Ponte al considerar Dama de Corazones, 1926 de 
1 ! 

• 1 

Villaurrutia y Juan Coron~do al examinar Novela como n'ube, 1928 
1 

de Owen, aquello que muestran no es sólo los procedimiertos es-

til Ísticos vinculados con ~bras del •iglo XX representa~ivas (se 
i i 

infieren Proust, Kafka!., .~homas Mannl, sino también 1,: novela 

1 

1 
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del artista ·tan cara al siblo presente. 

1 

Por Jo tanto, la no di • • , 
011est 1cac 10n 

1 
de la I iteratura en rea-

1 ismos, costumbrismos o rofuanticismos, por su no permanencia en 
1 

i 

el rebaño vital, cultural ~ poi ftico, por no degradar sus instin-
1 

1 tos individuales ni su vol~ntad de poder (no del Poder)~ por las 
, . , 1 ,, 

cuatro esquinas se hablo eh su moment'o, de Contemporaneos para 

combatirlos, hoy para enca~zarlos a fuerza al patrimonio mexicano 
¡ 

o bien, en el tono m¡s sal~dable, endauzarlos a la tradición de 

literatura en lengua española. Pero puesto que la tradición no se 

mide por Jas reacciones viscerales que suscita, antes bien, repi

tamos, por la capacidad de' engendrar obras de lenguaje nuevo, los 

Contempor~neos son importa~tes, necesarios, grupo exento de pa-

I • neg1r1cos. 
¡1; 
,. l .. 
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1 

O • • b • 1 e cien 'maem ros y rostros que tiene una cosa, 
' • \ 1 1 :¡ ¡ ¡ . . ¡:, ' 

escojo no, ya para acariciarlo, ya ~~~a de~L: 
' : 1 ' ! ,: 11 1·1 ' ' j•¡ : ! . 1 

florarl y a vece~ prnetrar hasta e1¡¡ ¡hue~o. 

Ref lexi no sobre 1 as cosas, no con ~pl t tud,: 

sino co 
i 

toda la pr~fun~idad de que soy capaz, 
! 

~ 

y las mas de las veces me gusta examinarlas 
! 

por su aspecto más inusitado. 
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CA !P I TUL O 11 

JORGE CUESTA· J El COMPLEJO DE PROMETED 

1 

El otorgamien·to de ~ipérboles a Cuesta no es el del: todo ,i 

1 

arbitrario. Para ser fie11s a la tradici6n, y mis alli fel jue-

go de palabras, digamos qye Jorge cu,sta fue el "curiosp y per

tinente", así corno el 11 ac~cioso impertinente" de su grupo en un 

momento de la cultura rnexi:cana¡ un "sujeto de caso11 , como se di-
1 

ría en la tecnologfa humana del remiendo, sujeto convertido en 
1 objeto de congresos. Por9ue su c~ra se prestaba a falsificacio-

nes ("sin deuda ninguna c1n Adonis112 }, se conj49a, de manera rá

pida, la persona con su o~ra, hecho que desemboca en varias sub

biografías esforzadas en ~esconocer la otra faz: la del ser me-
' 

surado, sensual' ·apol í neo.:y dionisiaco en franca y permanente 
• 1 

contradicci6n3 del editor) químico, poeta y crítico, actividades 
1 
1 

que desarrolló con y al mdrgen de sus amigos y,contrincantes. 

Dentro de la miscel~nea de "conciencias" confeccionada por 

y para los Contemporáneos,i a Cuesta, "la conciencia crítica de 
! 

Contemporáneos", para aumentarle su leyenda, se Je suprime el 

adjetivo y se le erige en."la conciencia de Contemporáneos 11 , lo 
1 

cual es indicativo de un alcance y de un reconocimiento abonados, 

1: 
I· 
1 

1 

1 
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antes.como ahora, por sus :amigos y detractores: su inteligencia, 

alberg~e de excesos y carencias; inteligencia sin pretensión de. 
i 

brillar con plumas ajenas r a~ejas. 

Lo humano que sirve de base a su obra crítica y po~tica es 
i 1 

posible ubicarlo en la dic~tomfa exceso-carencJa que conserva 1 

i 

como fondo y es t re 11 a e 1 db seo. Ca rene i a y exceso man i f:t es tos 
1 • 

en una verdadera voluntad \de intelectualidad. Es visible ;y laten-
1 

te.en Cuesta, como en todO: ser humano, pero con mayor grado de i 

intensidad en ~1, respectd de su grupo, aquel principio que Gas

tón Bachelard al i11eó bajo el nombre de "Complejo de Prometeo11 

{¡por fin, y con acierto, un complejo positivo¡), esto es: 

Todas las tendencias que nos impulsan a saber tanto 

como nuestros padres, tanto como nuestros maestros, 

más que nuestros: maestros. Manejando el objeto, per

feccionando nues1tro conocimiento objetivo, podemos e~ 

perar colocarnos: claramente al nivel int~lectual que , 
i 

hemos admirado e~ nuestros padies y en nuestros maes-
i 

tras ... El compl~jo de Prometeo es el complejo de Edipo 

en la vida intelectual . 4 

El deseo del conocim¡iento, a canbio del reconocimiento del 

deseo, signó la vida y obra de ~orge Cuesta. De ali f el haber 
; , 

afirmado que condujo su razon, o mejor, su inteligencia y su pa- -
;. 



¡ 

1 

,si6n a extremos. Cuesta fJe un apasionado. Ser apasionado signi-
1 1 

1 

fica llevar las cosas ~as1a sus Úl.timas consecuencias, por ejem-

plo: el amor, las conv1cc ones, la muerte, el nacimiento¡, signi

fica que nuestros pensamiéntos y tendencias no se queden encerra-
1 ! 
i ! 

dos en las fronteras que prescriben las conveniencias s'oclales, 

la moralidad vigente, la ideología dominante. El amor al saber 

es también riesgo pe! igroso, promesa de redefinici6n de nuestra 

identidad. En tal sentido~ Jorge Cuesta no fue, aclarémoslo, un 

abnegado: 

1 

Abnegación, pal~bra hip6crita que encubre la acepta-
! 

ción del fracast, la cobarde abdicación al ,~erecho de 

la propia realización: sentimiento hipÓcrita''.que trata 

d 1 . 1 . 1 . . e negar e 1ney1tab e resent1m1ento y 1 a i nev i t a b 1 e 
L 

1 

hostilidad que provoca la renuncia a sf 11 5 
mis~. 

Examinemos. ( 11 -Anallza- era el consejo de Cuesta en todas 

ocasiones 11 • 6 ) Paralelo al ¡hecho de haber sido Cuesta vfctima de 
1 atracción a la muerte, encontramos también un~ aprobación de la 
¡ 

vida; aprobación que no e$ una aceptación pura, sin sombras, sin 
l 

1 ' críticas, lo que sería una falsa contradicción. No es el s1 abso-

luto (Cuesta"jamás dice: ·~í, pero ... •; va sienipre dici~ndo:'No, 
1 1 

pues ... 1117 ), muestra la iJposibilidad de protegerse coritra la 
i 

muerte y la alternativa d, subvertir esquemas de una cJJtura 

'Í 
11 

... 
;.. 



huérfana de mayores; 

'di s t anc i a. 

i 

1 

1 
afir~a la necesidad de una aprobación con 

:1 
"! 

11· 

j 
¡ 

Recurramos ·a tres atiirmaciones expresadas. La prilmera con• 

cierne.a la reflexión de Bachelard, "podemos esperar colocarnos 

claramente al nivel intelectual que hemos admirado en nuestros P! 

dres y maestros", juicio que, a su vez, comporta dos espinas en 
i 

cruz: los mayores y las 11 i\nfluencias 11 , unidos al anhelo de supe-
, 

rar {matar, con finta simbólica, por supuesto) a los p~pres int!:_ 

lectuales. los mayo-res, puesto que de tal modo los nombramos, exi_! 
, 

ten y, lo que es mas, 1 os ,amamos. la imagen nos 1 a reg~l a Borges: 

Amamos lo que no conocemos, lo ya perdido. 

los antiguos, que ya no pueden defraudarnos, porque 

son mito y espl~ndor. 

! ................................... .,, ..... . 
' ¡ Nuestros mayores, con los que no podr1amos conversar 

durante un cuarto.de hora. 
,. 

Las cambiantes formas de la memoria, que esta hecha 

de olvido. 1 

í 
,, 1 

............................ :· ........ ~ ... . 
1 

Los amigos que ~a no pueden faltainos, porque,se han 
i 1

1 1 • 

1 muerto. lO 
i 
! ,:, 

i!' 

., 

... 
ar: 

··! 
¡· 

,, 
1 
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Aunque resulta ingen~o querer olvidar a sus mayores, y al mis 

mo tie~po imposible dar cabida a la ~xtensa n6mina de referencias 
•· i 

y confesiones de Cuesta, tres ejemplos convienen recordarse: Ni~tq 
L 1 

che, André Gide y Salvador\Dfaz Mir6n. Sobre el primero manifieita: 

Confieso una pasión sin 1 Ímite.s por Nietzsche[(. .. ) Una 

admiración por él no puede desconocer que su gloria fue 

la de no haber dicho nada de él a. su favor. Esta 11 vict~ 

ria sobre sí mi sitio'' es su grandeza. Y este sacrificio es 

lo que Jo lleva a la inmortalidad.11 

i 

Teniendo delante de ~í las imágenes de Po~, Mallanné, Cézzanne 

y Proust, exclama sobre el l11 primer 11 André Gide: "Oh, qu~, excesiva

mente diferente ... ¡Cómo es el ya una constante incitación al via¡-
1 

je¡ 1112 Y la desmesurada y reconocida admiración por DÍaz Mirón: 

11 Mi admiración encuentra eri tan orgulloso destino al heroísmo trj 

gico que 1a enciende: DÍaz Mirón prefirió agotar su fantasía asa

crificar la razÓn 1.'
13 

i 

L_a ana I og í a de su vi 1ª con I os tres nombre e i tados es sorpre!!. 

dente; pero Cuesta no ejerdió la idolatría a sus mayoresl La admira ¡-
ción por Dfaz Mirón es, co~o lo asegu~a, el producto de una reserva 

1 . . 

de muchos años; si bien lo :exalta, le incomoda 11cierto11 :romantici!_ 

mo de su coterráneo. Su desboncierto por la conversión de Gide al 
1 

¡ 

comunismo no le disminuye 1la cantera de verdad que alojan Los mohe-

':I ,'' 

;. 

' ... 
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deros falsos ni de Si el g~ano no muere, pero advierte ~na rot~n
! 

~a falsedad en la obra Cor~don del francd~. Nietzsche, el ~nico 
' 1 

a quien jamás aniquila, le¡ busca contrad\icciones, exageraci.ones 

("no me dejo arrastrar por I o que 
! 

1 o 1 1 een"}; a 1 fina I de ba 1 anee I o 

me aconseja en contra 
i 
1 

justiflca, al apuntar 
1 

de los que 

que 1 as C0.!1 

tradicciones de Nietzsche no son ·1 ni descuido ni debilidad de su 

pensamiento. r1 es, al mis~o tie~po, una icosa y otra. Vive en bu! 

ca de su contrario; pero n~ para aniguilarlo, sino para medirse 

con él .1114 

Rastrear y detectar aristas signifipativas en sus,lecturas 

de,:cabecera procede en Cue$ta de sus deliberadas incerti-dumbres. 
' • 1 

Sabe, como lector de Dostolevski, que el espf ritu crftico conquis 
1 ~: 

' 1 

ta su verdad sólo a condicjón de volverse a encontrar a sf misil)() 

en el absoluto desgarramiento; y que, por¡el contrario, una conf!:!, 
i 
1 

sión mística o un apego a la grey, excluye la lucha, la búsqueda; 

por lo tanto, el tiempo y la vida misma.¡ª aprobación con dista.!! 

cia encuentra su asidero en ta duda. En ta obra de Dostoievski, 

1 as pa 1 abras de I demonio a, 1 ván Karamasov son un 

con'.ciencia: "Yo soy el espfritu de la negJ
1
ciÓn y 

ejemplo de tal 

de la e r í ti ca; 
i 

s i n m í I a v i da e n t e r a e a n t a r í a u n ho s s a
1
n a , , pe ro l a v i da no es e sp, 

y para que exista, es necesario que pask p~r et crisol de la duda11 • 15 ' 

Ejercer la duda para ,no dudar, aprobfr con distancia lo pre 

: ... ,. ···,>l .... , • .,_ .. ,,, .... ,··- ~ ·····-!(f ........ ~'"\"•"'''''"'-'" 

;. 



pio y ajeno es el métod·o kiel pensamiento prometeico de Cuesta, 

' 
pues acoge siempre de sosílayo a sus mayores .. Se inserta eri este 

i 

punto la segunda consideración: el papel primordial que otorga al 

conocimiento, la aventura por aprehender el sentido que tienen las 

posibi I idades y restricciones morales, poi Íticas, científicas y ar 

tísticas en el 11 Último.hompre11 , el hombre del rebaño, p~ro pue~~el 
: 1 •• ; 
1 •• ¡! ·1 

a transitar, y en el "superhombre'', personaje nada ext rtof.d i nado 
i!, 1 : ¡ 1 :jl i 

carene j as; 1i ambps O i et~,! 
., o poderoso, sino aquél _caprz de aprob:: las i 

cheanos. Veamos mediante u~a imagen poética de Cuesta la volunt~d 

de conocimiento, es decir,· la voluntad c0010 afirmación del deseo. 

Para explicar el rasgo del conocimiento en Cuesta, louis·,P! 

nabiere ·recurre a la pantomima del autor, La Calle del Amor. En:su 

aproximación al texto el crftico francés 

ca: la alegada de la ilusa comunicación 

detecta una caracterf sii-
1 ! 

' 1 

del conocimiento~ Al me-

nos su interpretación es más moderada que la hiperrevolucionaria 

exégesis de Nigel Grant Sylvester, quien la sanciona como parodia 

d I R 1 ·' ,.A · 16 P h d P b'' ' e a evo uc1on -~x,cana. ero escuc emos e ana 1ere su sin-

tesis e interpretación: 

i 
' 

Podría demostrarse este aspecto (la comunicac,ón delco 

nacimiento como una ilusión) recurriendo a la alegoría 

un poco forzada de una obra de juventud (sic.): la Calle 

del Amor. En esta pieza, que es una pantomima (y ello es, 

significativo_, el mimo no dialoga (sic.), ho intercam-

r 
1! 
f 
ll 
!: 
1, 

.. 
:., 
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bia o expresa(?:). Cu.esta ha materializado este aislamien 

to de su imaginario. El pretendiente en pos del amor pasa 

por la calle (la vida) para ver a su amada y hablarle. Pe 

ro sólo encuentr:a obstáculos para esa comunicación. Su 

busca se topa con rejas y ventanas cerradas que le im

piden alcanzar a, la amada. a lá que tanto quisiera acer, 

carse: "ventanas enrejadas {. .. ) Las rejas Cl;Jbren a las 

i 
ventanas totalmente ( •.• ) 'Un candado enorme en el centro 

cierra a cada reja. Las ventanas, detrás de las rejas, 

son también cerradas por maderas de cuatro l:lojas 11 • ·La 

acumulación de rejas, cerrojos, puertas y v~ntanas hace 

de esta pantomima una alegoría comparable a un "auto S!! 

cramental profano11 • Se expresa (?) al l f con toda clari

dad (sic.) el sentimiento de que la percepción del mundo 

está 1 imitada por las barreras impuestas al conocimiento 

b . . t 7 o Jet1vo. 

Acto seguido, Panabiere despierta a 1a ª'bella durmiente'\ 

Sor Juana, para señalar en este punto la confluencia de 1 pensamien. 

to con el de Cuesta ~o viceversa). El camino: los cuatro primeros 

versos de 11 Primero Sueño'' y la interpretación que de. él elabora 

Ramón Xirau. Prir.1ero, los versos Jel "Sueño": 

.. 
;. 



Piramidal, funesta, de la tierra 

nacida sombra, al Cielo encéJTlinaba 

de vanos obel isc~s punta altiva, 

escalar pretendiendo las estrellas. 

En seguida, Panabi~re otorga la sfntesis y glosa: 

76 

El impulso hacia el conocimiento va asociado a la imagen 

de la pirámide, pues al término de este trayecto verti

cal la materia desaparece y se pierde en la nada. El ca 

mino de Cuesta es idéntico ( ... ) Estas etapas son las 

mismas que Xirau desentraña al analizar la estructijra 

d I P . S _ 18 e rimero ueno. 

La explicación de Xirau transcrita por Panabi~re sobre Pri--
mero Sueño de Sor Juana, aplicada a Cuesta y, a su vez, ¡_recupera-

d ' d. a aqu 1 , 1 ce: 

Descripción de la noche y sueño de los seres vivos; in

tento y fracaso de la intuición cuando quiere explicar 

la totalidad del ser por medio de una sola mirada tota

lizadora; posibilidad del conocimiento metÓdic.o de acue.r. 

do con las categorfas aristotélicas; dudas acerca de la 

posibi I idad de un conocimiento racional; descripción del 

despertar y del nacimiento de un nuevo día. que con los 

11 bél icos clarines del alba" retira 11 los negros escuadro ;. 



nes de la noche 11I. 19 
; 

!I 
,; 
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1¡ j 1; i 1 1 t 

No por excesivo apeg~ a nuestro propio complejo de Prometeo. 
1 'I :·1 . 

pero por alto que esté el f ielo en el mllindo, no habrá u~a b:r1r~~a 

cuestiana que un Nietzsche'.'profundo no deje entrever. E,1 a11ali~is 

de Ramón Xirau, ejercido sobre ur:i 11 corpus''i Primero Sueño, lo con 

sidera Panabiere "camino idéntico'' (¿quiere decir lo mismo pa·ral~ 
1 • 

lo e idéntico?) con el proteso de creación poética de Cuesta, to-

mando las quince primeras líneas de la pantomima. Pero ;Jo aventu-

rado estriba en extender, hilando delg?do, ta.les reflexiones al te 

rreno del ensayo y la poeifa, la vida y la obra del ,escritor vera 

cruzano. Es oportuno, .:Eirtli¡smo, apuntar que Sor Juana y Cuesta sQn 
1 
1 ' ' 

vasos comunicables, no intercambiables, respecto de su acti1tud an 
\ ! .-

te el conocimiento; pero qtue les sea común el 11 sol ipsis~11 , e1stb 
! J 

es, el hecho de que la conciencia de cada uno quede reducida a sf 
i 

, i 

misma sin una comunicacion efectiva posible resulta no oscuro, si ,-¡ ' . 

no alambicado. La propia ior Juana se
1
retirarfa a la ventana de) 

t ¡ 
convento a provocar ruidos sin connotaciones para su época. Sin 

! 

embargo, esquivémosla y vdlvamos al interior de nuestra trampa. 

¡ 

Al volver sobre La Calle del Amor, también 
i, 

Nietzsche se p•-

sea para otra aventura aleg6rica, es decir, otra lectu~a 
1 

: , I: 20 
pos j!t)J e.. · 

1 

En el discurso sobre las 11 Transformaciones del EspÍritU" de As'f 

habló Zaratustra, Nietzsche declara: "Voy a hablaros de' las tre:s 

.¡ 
i 
i 

' ~, 
1 

,, 
i· 

L 

:.. 
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transformaciones del espír:·itu: de cómo el espíritu se convierte en 

carne! lo, el carnet Jo en león, y finalmente, el león en niño. 1121 Ha .. 

gamos una lectura en zigz~g de la imagen del pensador alemin y la 
! 1 

1 obra referida de Cuesta. 

El espfritu que se arrodilla igual que el camello es el es

píritu que habita la veneración: hace amistad con sordos que nunca 

oyen lo que quiere; ama a ~uien lo desprecia; respeta y obedece. 

El carne! lo es, en Nietzsche, a:eptación y entusiasmo: la inscrip

ción en la norma. La misma situación encontra~os en la primera par. 

te de la pantomina de Cues,ta. El Pretendiente llega hasta la Venta 
i -. i; 

na de I Cent ro donde se ha 1 1 a I a Donce 11 a detrás de mú 1 t'i p 1 es obs-

t ácu J os. Para tentar a la tentadora, el Pretendiente, vestido de 

harapos, le ofrece un frondoso ramo de flores. La Doncella, quien 

ha entornado la puerta, hace caso omiso de la pretensión. El Pre

tendiente es rechazado por el la; no indaga la disposición de tan

tos impedimentos ni los de' s-i a11or despreciado: se retira sin re

zongos (Igual ocurre con el Coro de Pretendientes y· las· Doncellas 

laterales). La escena es t~jante: no hay pregunta (búsqueda), tam 
¡ 

poco justificación. 

E 1 carne 11 o, según e I f i I Ósofo a 1 emán, cor re con :~u carg~,, y 
1 

en lo más solitario del de~ierto (asf el espíritu) sufre la segun• 

da transformación: es dueñp de su propio desierto, se convierte en 

.............. -..... ;.---..... ~ .. ,.,. 

-
;. 

: 



león; proclama el "yo quie\ro" que se opone al dragón del 11 tÚ de-
i 

bes". El león en el espíriltu es capaz de crear nuevos valores. eso 
1 

es para él robar, y cosa propia de un animal de rapina, y, pues~o 
! 

' i. que el corazón que venera está ligado con solidez, se hace cr1t1co. 

De igual modo, el PretendJnte de la obra cuestiana se ¡retira a1 
' 1 ' 

1 

desierto de su sueño, insi~te ahora en su conquista 
1 

' i 
y lpgra ideo· 

'¡1 
tificar aquello que lo sep~ra de la Doncella, aquello 

i i ! 

que .1 os uhe: 
1 

una acertada flor. De al t f\ que al reencontrarse ambos ,~mp~ngan
1 

S? 

"yo quiero11 , fuera de los bjos del espectador, mientras la calle 

del amor se convierte en la calle di! pecado; el Pretendiente es 

ahora Galán soñado y la Doncella es Prostituta; escena en que aún 

existe el asombro, el gesto de pregunta y duda que no halla res

puesta. 

¿Pero de qué es capa~ el niño que ni siquiera el león ha p~ 

dido hacer? ¿Por qué el león tiene que convertirse en niño? El ni 

ño, para ·Nietzsche, es inocencia y olvido, un nuevo comienzo, un 
1 

juego, una rueda que se mueve por sf misma; es la gran-decisión, 

el crearse el derecho a lal acción: imagen del olvido como 1 ibera-. 
! 

ciÓn. Por simi I itud, asist;imos en la Calle del Amor·a 1~ transfor 
' 1 -

mación de la Doncel la y el Pretendiente, quienes Prostituta y Ga~ 

lán, forman la pareja que ~e apresta a celebrar nupcias~ olvidan

do cuanto ha sucedido. La s~bita alianza, sin interrogaciones ni 

justificantes opera como ell niño nietzscheano con la necesidad de 
-
;, 
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decir un santo 11 sí 11 : el e¡spfritu de cada uno impone ahora su vo-
¡ 

1 

Juntad propia, se ret i rani a11bos a la conquista de su mundo. La' 
1 ¡ . 

pareja olvida el Coro de rretendientes y Prostitutas tpntiguas;· 
i ¡ ·' 

entretanto, el Galán guf.a! su auto provocando ruidos fr~nte a Jos 

es pee t adores . 

1 
1 
1 

! 
El paralelo entre la imagen de Nietzsche sobre el ca11ino del 

creador y los tres estados del espíritu en la obra de Cuesta auna~ 

dos conformarían io que !·:ernos denominado el ª'Complejo de Prometeo11 .

L\evadas las tres im¡gene~ al conjunto del pensamiento del escri-
¡ l l 

tor mexicano, la primera !transformación la vivió, la spportÓ 1 por 

supJesto a medias, pues sp proclividad al anarquismo no es confun-
¡ 11 ! 

di ble con la a~sencia de normas. Por ejemplo, era la direcci6n del 
1 

¡Í, 

Estado y no su existenciai lo qJe le incO'.Tlodaba. Saltemos, por. unos· 

instantes a la tercera trbnsformación del espfritu qu~ nos permite 
! . 

entroncar un tercer aspecto suspendido: la cdtica a la abnegación 

(''cobarde abidicación al derecho de la propia real izac1 ión11 ), veta 

que permeabil iza vida y p~rte de su obra. 

i 
1 ' 

El complejo de Prometeo en Cuesta sufre un desface evidente 
! 

entre el plano vital y l:a'actitud asi:gnada para sí y hacia las obras 
I · t · ,1 

. 11 
i 

de creación cultural. En el plano vital pierde la presencia de 

~nimo que una vez predicara, lo mata ho una enfermedad particular,, 

sino una renuncia a la vipa, la falta (¿o exceso?) de deseo; muere 

: 1 

¡ 

l 
., ' 
:!U 

-
i • 

. " 
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por entrega. No se trata de aprobar o censurar su muerte en oper2_ 

crón de cura o psicólogo que perdonan la soberbia o reprochan con 
1 

moral ismo. Pero tampoco existen posiciones neutras o imparcial id2_ 

des en el decir y hacer de los estudiosos de Cuesta, mientras él 

yace sin-vergüenza. 

Un presupuesto que atraviesa su programa de vidales la apr.Q. 

bación necesaria, mas no totalizadora de la vida, comoilo ens,~a 

una de sus cartas de 1937. 22 Una premisa de su comportamiento lnt~ 

lectual la constituye las bodas del intelecto y la pasión; pasión 

por el conocimiento, y la función del intelecto corno gufa de lapa 

siÓn. La inconsistencia, o franca contradicción, radica en aprobar 

con distancia la vida y abdicar ante la aprobación dicha: "Una p~ 

tición de principio -recordaba a menudo Cuesta con Gide- es una 
1 i 

f . . , d 1 23 d d i. b a 1rmac1on e temperamento',. No se pue e esconocer, .so re este 

trayecto, la locura experi~entada por Cuesta, de la que otras tan 
: 24 

tas locuras se han manifestado; locura aguzada lo mismo por su 

individualidad que por la colectividad hostil que vivi6, pues la 

pasión por el saber que funciona muchas veces como figura de libe. 

ración, bien puede terminar en forma de autodestrucción. La afirma 

ción de Niet·zsche al respecto es, sin embargo, insinuante: "Muchos 

mueren demasiado tarde, y algunos demasiado pronto. Todavfa nos 

extraña la máxima: 'Muere a tiempo"'. 25 
... 
;., 

' ... 
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De la misma manera·que no es posible asignar la misión de 
¡ 

poetizar, como tampoco nadie puede vivir la vida por uno mismo, 
1 
1 

debemos recoger la unidad y los fragmentos de su pensamiento di-
1 I 

rigidos al conocer, pues 1como recuerda Al, Chumacera, el haber 

realizado Cuesta el sueñq de Baudelaire de dormir frente al es

pejo es la mayor forma dcl decepcionar, de traicionar su {la) in 

1 • • 26 te 19enc1a. 

l 

Si -aceptamos que Cuesta estuvo dominado por la segunda trans 

formación del espfritu- fa voluntad crftica de acuerdo con Nietzs 

che-; si reconocemos que no pudo, no quiso ser un hijo pródigo -no 

sólo pÓr su abstinencia de las páginas de la revista de dicho nom 

bre fundada por sus comp~ñeros de Contemporáneos en 1944, sino por 
1 

su obvia desobediencia ai: rebaño-; si criticar significa someter 

al examen de 1 a razón, es oportuno también destacar cómo en et 

origen de tales posturas 1se i~cuba una valoración, seg~n la cual, 
i 

para aprender a criticar es necesario aprender a admi~ar. 

Luis Mario Schneider, uno de los compiladores e intérpretes 
1 

de su obra, ha observado'cómo Cuesta se vuelve ensayista por su 
! 

deseo de legitimar otra concepción, por dar cabida a "otra mira 

de la realidad mexicana, a la vez que por un fntimo deseo de des~ 
, 1 , 1 27 probar las censuras que ~eca,an sobre e grupo al que pertenec1a1 • 

Deseo, necesidad, carenclas y dudas sori semillas para¡Cuesta no 

;. 

t 
1 

1 

1 
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dispersas en su tarea crít¡ica ejercida a través del género ensayo 

con notoriedad entre 1934 ;Y 1939. 

La prosa barroca de bus ensayos, nacida de distin~as fuentes, ¡ 
1 

marcha en varias direccion~s; caminos que han desperta?o la recu-
¡ : i 

' , 1 ' 1 1 .; 

r rente, af i I i ac ion suya a I r.c I ect ic I smo. Sin ser di·! etar\e 'o cop\ am 
bición de 11 todÓlogo11 , Cues,ta estuvo ante la modernidad[ dor, el ánimo 

1 ' ,¡ 

de innovar y no tuvo atolo!ndrados coquet~os con las 11modas 11 inte-
! 

lectuales; no confundió la'. r0alidad con la inmediatez, tampoco el 

traj Ín con la creatividad; razón de su perenne desconcierto. ~on

viene fijar algunas cápsulas intelectuales suyas para complementar 

la supuesta abstracción tjel Complejo de Prometeo, sin el afáo de 
1 

añadirle el rótulo de "Póeta Doctus 11 • 
1 

La formación del espíritu científico de Cuesta fue persis-
, 
! 

tente. Especuló, en la sighificaciÓn pos•tiva del término, en e:1 
' '' 

campo de la química donde descubrió, transformó, inventó procesos 
' ! 
f 

y sustancias Las actividades frente a la materia, una de las pre,2. 
! 

i 
cupaciones continuas de su· vida, lo llevó a investigaciones que sólo 

podemos enumerar de manera: suscinta, ,antes que medir sus alcances . 
• f 

i 

Su formaci6n científica no: estuvo ajena a la utilizaci6n del oxf-, ,. 

geno en las preocupaciones¡por el remedio contra el cáncer, incur_ 
1 sionó en el procedimiento para la producción sintética de enzimas; 
l 
! 

real izó estudios sobre la marihuana y su complejo vitamf'nico; acude 

.1 
!' 

..... 

.. 
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a prácticas para elaborar una sustancia para convertir el agua en 

una bebida similar al vino sin creerse Cristo y, entre otros,, re

currió al experimento de ~uspender el proceso de maduración del 
1 

fruto (que logró), junto c'.on el intento significativo de aplicar 

un fenÓmeno químico de la :materia al ho11bre; 28 hecho éste que se 
¡ 

ha asociado con los experimentos aplicados sobre sí mismo. 

¿Cómo reprochar a Culesta: 11 Zapatero, a tus zapatos", si no 
1 
¡ 

sólo de ca~inar vive el homJre? Basta recordar cómo opuestos por 

el espacio, pero col indant,es en la contemporaneidad d.e preocupa

ciones científicas y I iterarias, se ubican Cuesta y Aldous Huxley, 

si bien con resultados di~erentes cada uno. (Habría que ver a1guna 

vez cómo en la misma época ta~bién Horacio Quiroga y Leopoldo Lu

gones en el mismo m011ento ,en Sura:-nérica real izaban est.e tipo de i!!. 

dagaciones). Distantes de estima~ el virtuosismo y efedto posterior 

de las ~ctividades cientfficas de Cuesta, sus aseveraciones, para 

nuestro enfoque y posibi I idades, se suspenden y convocan el refrán 

recordado, con una acotac i;Ón imprescindible. 

La ciencia no es un saber cerrado, tampoco neutro ni exento 

de inmunidad ideológica; no se ubica más allá del bien y del mal. 

Sin embargo, los inquisiddres del grupo de Contemporáneos hacen vl 
si bles aspectos que rebasan los contenidos cientfficos mismos. E1 

sector cultural nacionalista de los años treintas -Héctor Pérez 
..... 
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Martínez, Andrés Henestrosa, etc.-, nos lo refresca Rodríguez 

Chicharro 11 cal i fica erróneamente de 'científicos', esto es, de 
i ; , 29 

porfiristas, a los Contemporaneos". La equivalencia Contempo 
. . -

ráneos =científicos= porfiristas, forjada en especial para 

Cuesta, ¿no busca producir efectos subliminales antes que ex

presar incompatibilidad de pensamiento? ¿No manifiesta más las 
! 

antipatf as, originadas en! un falso nacionalismo, a cambio de la 
1 

voluntad de crecimiento intelectual? El problema que salta a la 

vista es el de la moral de un sector de "la inteligencia" mexil 

cana que manotea y sentencia compromisos y redenciones, sin ar

gumentar, pero, claro, con el adjetivo que bautiza buscan subva 

lorar. Funciona en gran medida en.estas posiciones una moral del 

resentimiento avizorada por Cuesta, cuando al comentar en 1927 

un texto de Max Scheler (ti Resentimiento en la Moral), recuerda 
i 

que tal resentimiento se produce un poco como la fábula de la 
1 

zorra y de las uvas verdes: 

1 

La impotencia de adquirir un objeto provoca en el in-

dividuo una desestimaci·6n del objeto con el fin de re 

bajar la importancia de poseerlo( ... ) La envidia que· 

se despierta entonces, y que provoca un odio no partl 
' cuJar a la pers9na con quien se compara tan desventa• 

josamente, sino! general a todo Jo que hace posible tal 

comparación, va dejando un fondo de amargura y rabia 
1 

contra el cual tiende a defenderse el individuo J iber 
--
;.. 
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tándose de él, de una manera que ya no puede hacer1e 

daño. Este es el; origen del resentimiento. No lo ha·y 

cuando el indiviJduo h.a podido descargarse de su pasión 
! 

contenida ( ... ) iPero cuando I a venganza no puede efec 
! 

tuarse 

ta por 

( ... ), Id pasión con.tenida es absorbida y disu~J 
1 

un fenóm~no comparable a la absorción :de los 

cuerpos extraño~ que han penetrado al organismo.JO 

Cuesta, de la mano ~e Nietzsche en este juicio (el resen

tido que al tener amargura no logra ''crear'') destaca la incapa

cidad que tiene el popul ismo y el puritanismo moral de afirmar 

el presente; los sacude la rabia impotente sobre lo que ya no 

se puede modificar; es la :fijación en sus pensa11ientos de lo que 

"fue''. Los populistas, al :aplicar criterios morales a l'a ciencia, 

le hacen de paso, un favor universal a la imagen que rechazan: 

Porfirio Df az =científico= universal, y le prestan un flaco 
, i 

servicio a los Contempora~eos, en particular a Cuesta. 

1 

Con este tipo de moral que no se deriva de una crftica del 

mundo, que no es síntoma de una decadencia de la moral, sino una 

moral de la decadencia, se somete a la ciencia, como al. arte, la 

polftica, la literatura, las costumbres a los valores del resen

timi:nto y reproduce, dicho por Cuesta, "la misma degeneración 

del estilo equivalente a la degeneraci6n del tipo humano del que 
-
;. 
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es manifestación. 1131 Las ideas de Cuesta sobre la moral en estos 

campos han madurado con suficiencia y se han acogido en, la discu

sión sobre el intelectual y la cultura en México, como se observa 

en la obra de Octavio Paz:, El laberinto de la soledad. 32 
1 

¡ 

i 

Si el superfluo entusiasmo del sector nacionalista de la 
1 

ciencia no repercutió con ~imensiones de ,excomunión ro1ectiva pa 
1 -

ra Contemporáneos, en cambio, instauró una polémica con publ ici 1 
dad: nacionalismo/ cosmoppl itismo. Si bien es cierto, el grupo, 

! 
i 

en su conjunto, no compartió el nacionalismo ni en arte ni en po 

1 Ítica ni en sus vidas, la polémica -ya es terreno admirado cuan 

do no imitado- se le traslada a Cuesta, pues ninguno como él la 

hizo suya. Prueba de el lo es la frecuente alusión a sus artículos: 

''La 1 iteratura y el nacional ismo 11 y ''¿Existe una crisis en nuestra 
1 

1 iteratura de vanguardia?", en los que advierte a la controversia 

atizada desde El Universal Ilustrado, lo benéfico que serfa desha 

cerse de complejos de inferioridad o superioridad cultural' pues 
¡ 

11 Revolucionarismo, mexicanismo, exotismo, nacionalismo son( ... ) 
i 

f d . ,:,, 33 1 1 . d' 1 . puras ormas e rn1santrop1a . Va e a pena 1n 1car e notorio 

hallazgo del crftico de Adel Castillo sobre los argumentos siml 

lares de Cuesta en ''Litera~ura Y.nacional ismo11 a los de Borges en 

"El escritor argentino y la tradición", ambos de 1932. 34 

Decir: "Los Contemporáneos son extranjerizantes'' es un ab

surdo del mismo espesor sernántico que el juicio categórico:" Los 

... 
;. 
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1 
l 
I· 

(~ara compensar 'la posible 
! 

i 

defonna~ i ón! 
1 

suecos son flemáticos". 

del sentido de la frase, 
! 

~ecué rdese cómo Novo decepcioria 'al agrb 
' 1 1 ; 

cuan :lo ve I os magueyes 11 de ,qu i'n i entof 
1 

mexicano y el nacional ism1 

en fondo haciendo gimnasi~ sueca1135 ). Por el supuesto e~tranje1rts-
, 1 1 mo de Contemporaneos se ~s co~puso un tango cuando en verdad es- 1 

cucha~an una sinfonfa inconclusa. 

Por fortuna, hoy Gui',J lcrmo Sheridan documenta con amplitud 
1 

num~rica y discute mediant~ la relectura de la ~ateria infalsifi-

cable - las p~glnai de la revista Contempor¡neos- las acusacirines 
i 

de extranjerizantes a los f011ponentes del grupo. Resultado: la
11 

preocupaci6n por lo nacio~al fue superior a la I fnea universa11s
¡ 
1 

ta. El estudio de Sherida~ clausura los enardecidos y simplistas 
i 1 ' 

d'ebates o censuras sobre nlaclonalism::> versus cosmopoliti~mo. 36 
. ·. . ' 1 

Se afianzan, y en toda su ~agnitud, las palabras de Qu~~do, p~ra 
1 ! 

los pseudolectores y su mi~pfa ante 1a revista en la d,cada de 
' i 1 

1 

los treintas: 11 8•Jscas· en RO'lla a Roma: ¡Oh Peregrino ,,1 y en Roma 

misma a Roma no la hallas". La batalla ideológica librada por 
! 

Cuesta contra los nacional'istas develaba el autoengaiio en sus e!l.! 

peños por copiar una idea europea, sobre todo, él empequeñec1imie_!! 

to en lo literario, por ejemplo, en el culto del 11 nopal' y del me-
1 

! 
tate" como representativos¡ de lo 11 ·propion. 

1 

l 
1 

De cierto modo, el u~iversa1 ismo, m¡s radical 
1 

; 1\ 
en,Cuesta qüe 

1 1 

Imposición de: 
¡ ¡. 

en sus compañeros d·~ grupo, es el resultado de la 

i i 

J li 

i' 

:'J.:.:. ...... ··- ... L .. L~ ..... ...., 

i 

,· 
·¡ 

' 1 
"· ... 

' 
:) ., 

; 
'l .. 
;, 

i ' . 
....... ,t=:'" 
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1 

de su entorno cultural y él recla~q de su inscripción en la tra-
' 

dici6n de la cultura occi~ental. Se ~renuncia contra todos los 
1 

i 
que digieren evidencias, qptan por lo inmediato y contra las re-

1 

putaciones de la época qu~ se fraguan. José Joaquín Bl~nco ase
!· 

gura: 

J~struye los prestigios de la época: Ortega y Gasset, 

Antonio Caso, Lom::>arJo Toledano, Breton, Gui J lermo de 

Torre, etc. (Al lei:!r a Cuesta nos damos cuenta que no 

es q~e envejezcan los textos de principios de siglo, 

o que sea~os m¿s inteligentes que los ad~iradores de 

esos años, sino
1
que había pocos lectores crfticos -

que supieron revisarlos- pues se prefería la1unanimi

dad, el mesianismo y el entusiasmo infantil como acti

tudes culturale~. A quienes Jo acu~an de ensañarse con 

autores muertos, {-Gutiérrez Nájera, Nervo), inermes an

te los vivos que no saben respetarlos, respo.nde que 
, , , 

hay mayor razon aun ;>ara castigarlos postumamente pues 

"hay ;nuertos que no saben respetar a los vlvos 11 • 37 

Si los juicios de Cuesta sobie la moral, la tradición y el 

nacionalismo han madurado, no ocurre igual con otros terrenos. 
¡ 

Porque su discordia no cetó fue dueño de varios 11 antis 11 : anti-

marxista, anticlerical, antiaca~~mico, antifascista y anticues

tiano. No ajeno a los debates de la nación o asuntos realativos ;:. 
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al intelectual cometió opihiones de las más variadas marcas. 

Para una fotografía poi itizada de Contemporineos, los fotó 

grafos-lectores de los ens~yos socio-poi Íticos de Cuesta, ubican, 
1 

! 

reubican y desubican a éste. Uno lo sitúa en el extremo derecho; 

otro, en el extremo centro; un tercero lo posa en forma indivi

dual. El primero coloca un texto en las ~anos del fotografiado: 

"Panfletos célebres por su anticomunismo cerrado y cerril"( J. 

Rufine!Ji); el segundo, un tomo con la inscripci6n: "Excelsitud 
! 

de una metaffsica más allá del bien y del mal" (Esyk Furmansky); 

el tercero, con un folleto "Hornus Politikon: teorfa para apren· 
i 

de r a decepcionar". Es dec r, se rep reducen formas 11 am~t i vas co 

mo el vasto y basto título del ensayo de Cuesta: 11 Marx no era in· 

tel igente, ni científico, ni revolucionario, tampoco socialista, 

1 . . , . ,. 38 ' . d e sino contrarrevo uc1onar10 y m1st1co . Resu ta o: tres uestas 

distintos y un juicio sint~tico enunciado por Luis Mario Schnei

der: "Cuesta fue testigo y testimonio de una necesidad de humani 

zación por decantación cultural . 1139 

, , • i 
El mas espinoso de los top1cos tratados por Cuesta -el P2 

1 Ítico- ha recibido adhesiones o rechazos, según la convicción 

ideológica que juzga desde sectarismos. Lo cierto es qué tambi,n 

en sus razonamientos, Cuesta contrajo contradicciones. Por eje~ 

plo, víctor Dfaz, además de señalar constantes en el pensamiento 

de Cuesta, señala: ;. 
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Aquí pugna por 1~ 1 iberalidad de un universalismo del 
: i 
' 

arte vía un ontologismo, aunque su pensamiento alquf-
! . 

mico{sic.) hace de su poesía una expresi6n cifra~a y 

herm,tica, y a~os m~s tarde pr9pone para la ebud~ci6n 
: : '¡ 40' 1 

un nacionalismo :laico, continulsta y tradiciona
1
1~ 
i 

Bien podríamos r~,ultipl icar los juicios que Jo reprueban, lo. 

salvan o le quitan y ponen un 11 pero11 o un 11 pues 11 ; sin embargo, en 

ningún texto de Cuesta existe la adhesión y defensa de una doctrl 

na, un partido o institución ideológica, poi Ítica. Proceder que 

lo conduce a su compromiso del intelectual independiente del poder, 
1 

de lo cual es una ilustración el fundar, junto con Samuel Ramos y: 

José MartÍnez Sotornayor, la 11 LIGA DE LOS INTELECTUALES MEXICANOS" 

en marzo de 1940. Vio en el marxismo una vulgarización de'; l,as P!: 
. ; ' 

. 1 

siones humanas; concibió e] Estado como organización requeri'da\de 
: 

un ir y venir estrecho del 1 poder y el saber (¿Príncipes y sabios?); 
1 

atacó las reducciones economicistas, al ver en la econ~fa una ley_ 

natural que la rige y la rrcla~la como realidad humana, ~ntes que 
1 

ver la vida con mentalidad' de contador con .su 11 debe 11, y úhaber". 

Asimismo, impugnó la promovida música "p,-oletaria" impul-

sada por Carlos Chávez, pues jamás le interesó patriotismos que 
i 

reemplazaran la m~sica mis~a; 
¡ 

movimiento mural ista. Cuesta, 

i 

ni comulgó con lo pintoresco del 

siempre en 'búsqueda :de lo¡:absoluto, 

prefirió ver el lado artfs ico, técnico, 1 inmanente en la pintura 
: 
1 

1 

i ' 
_ . ..,:. •1· "I,• i·~l,•-!,I .., 

¡. 
·, 

¡, 

i 
I' 

1: 

1 i 

,, 
~ 

;¡. 



92 

de Diego Rivera y José Clemente Orozco. Su apertura cultural le 

concedi6. admirar con gran.acento a éste ~ltimo, lo mismo que ij· 

1 

Rivera al margen de las di¡vergencias ideológicas. En suma, recha-
, 

zo todo 

musical 

1 

arte "proletario" \Y se di rigió al problema de 1,fmateria 
i 

y plástica. Por e~o encontró en Agustín lazo l'a pintura 

11 superficial 11 por-excelencia que, lejana de descripciones y re

flejos supuestos de la reJl fdad, ponfan de relieve la Materia 

pictórica y la forma. Debe tenerse en cuenta, paralelo a este 

gusto, la tarea de Cuesta 'en las artes plásticas a las que puso 

a su disposición los conodimientos cientificos con el fin de con-
l 

servar los colores por las alteraciones del tiempo. 
I · 

i: 

1, '1 

Placer inteligente Y! no placer inconsciente, com~ diría 
! ¡ 

Samuel Ramos, es el que aprisiona a Cuesta contra las doxa; nacio 
i -

nalistas. Muchos de sus ju)cios, aunque se suspenden a menudo 

por la falta de reconocimi~nto evidente, han modelado un ,sector 
' , 

amplio de su posteridad cultural. Salafar Mellen pone en mente 

lo que cuesta aceptar la i1rradiación'del escritor veracruzano: 

El caudal de ideas contenido en los ensayos de Jorge 

Cuesta, ha contribuido a modelar la 
j 

de los mexicanos¡. Serfa difkil, y 

mentalidad moderra: 
I I l 

ademas tarfa para 

i i 
1 

! 
eruditos, decidii qu~ ideas de las 

1 1 1 1 
que privan: actual;.. \ 1 1 

mexicanosr poH lo meno,' 
! 
~ mente en el pensamiento de los 

! 
. ¡ , 

en los estratos tnas cultos o¡menos incultos,ifueron 
;. 

i· .. 
J 

l 
¡! ; '.! 

1 ... · .l ,,_,... ·····-·--· 
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originalmente expuestas por Cuesta y se han deslizado 
: ' ! 1 
i ¡ , 1 l 

hasta el lugar c¡mún º. hasta la reflexión usur\·, Las, 

ideas de Cuesta,' despoJ adas de I su procedencia, ·se enr 
\ . ! 

1 • • • ' 11 1 cuentran a menudp, sin origen ya, sin autor1a, en·e, 
1 

modo de pensar d~ los mexicanos. Es en este sentido 

que el pensamiento de Cuesta está se~alado por la tras

cendencia: las ideas han ido más allá de su autor y han 
, 41 

penetrado el pensamiento colectivo. 

Reflexión que da un poco de paz y turba el afán precoz de 
1 

erudición. Sin descuidar lp primero y 
! 
1 

esta altura de las consideraciones es 
1 
1 . 

re 1 egarido 1 o segundo, a 1 

i 
preciso afirmar que Cuest, 

1 l 

no fue un precursor, un re~olucionario~ sino un subvers~vo del 

quehacer cultural. Fue en ~a formaci6n
1

cultural de Contempor¡n~os · 

y de "la intel igencia' 1 mex\icana un acicate. Para decirlp con uo~ 1! 
'· 1, 

analogf a -las imágenes sigpen siendo imperfectas- un "CABRAHIGO''; 1 __ 

1 

actuó lo mismo que este género de higuera silvestre, cuyo fruto 

no 11 ega a madurar por caer antes de tiempo de 1 árbo 1; pe ro que 
· 42 es un medio para que las h)gueras maduren. 

Ante la ausencia de erudición, la anécdota como parte margi~ 
1 

nal de 1 a historia de 1 a ttu~a y, en particular. de la 1 itera-
i 1 1 

tura mexicana, ofrece el observar 1 a : fu ne 1 6 n de Cues~, e pac 10 para 
1 

ta, pues .. ya se habla de 16 he rene ia cuest Lana desde que Octav;o 

1 

! ,, 
"! 

1 

1 
! 1 ! l. 

:1' ! 1 h1 1' ,. 
1-1 :¡. 

1 1 

1 
1 ,1 i !: : ! ' 1 ,¡. -11 i. 1 

,,1 
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1 
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,, 

1Paz y AJ f Chumacero empez~ron a escr,ibi r sobre él •1143 ~ablamos 
i . 1 

de herenc'ia o irradiación \abonada por 11a imagen de: "Cue·$,~a -Ca;-, 
1 ¡ 1 

brahigo 11 , más que del diquie automático de "influencia'' ~or cuari-
1 t" 1 

to lo que un gran artista ¡original 11 aprerde de otro, cu,~d 'espfr. 
1 

ritu y problemas son neces¡ariamente diferen~es, constituye el ti-

po de influenci¿¡ 11ás difícil de definir, precisa11ente porque sa-

b 1 1 . 'f' ,, 1144 emos que e correspo'.lJ~ a 11ayor s1gn1 1cac1on. 

La hermandad literaria de Cuesta con sus co~pañeros 011ite 

las competencias, y hace verosímil como respeta~le la búsqueda 

desmitificadora en el ánimb de Jaime Garcia Terrés del binomio 
1 1 ; i ' 

Cuesta - Owen: "¿Podría decirse que Jorge Cuesta fue el Virgi1io 

de Gilberto Owen? En todo ~aso, su Dante le salió respond6n; e~ 
1 1 

discfp"Jlo consiguió y mejolró al maestro1145 El Único actb de fe\ al 
1 1 

que podemos acudir es el p~so de la existencia de Cuesta e.orno ru-
1 

mor a los rumores que él crea. Lejos de ser un 11 Führer'! la presen

cia de Cuesta en la formac~6n cultural de compañeros o no es 1~ 
! 
1 

de inquietar, desacomodar.! Gilberto Owen en su semblanza cuestiana 

evoca: 

; 

Me arrancó a estocadas a la lógica poética de; la raí~ 
1 !: ' 

Juanramoniana de¡ que mi adolescencia no se avergonzaba, 

y acosándome en µn rinc6n con Gide y Valéry ( •.• ), mei 
' ' 

, 1 ~ 
obligo a reconoc~r que lo mexicano de la poes1a espa-

ñola escrita en México está precisa,,ente en su desarrai-· 

f' 

1 

1 

. . . 

;, ,, 
1 

! 

i, ·t• ···~-, .... , .. ,--·i--- ... '!"' .... ' . 
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go de lo mexica~o, en la universal idad. 46 

1

1 ¡, 
¡ 

Basta otro ejemp.lo. íEn 1925, Cuesta comenta los Jkeriias de 
1 

José Gorostiza, Canciones /para cantar en las barcas, e.ario una 
1 1 : ; 

aventura que se desnuda al: aire, _en los siguientes términos: 
I' 

1 
11 pero su carne, transpare(lte, apenas logra recostarse de la dia-

fanidad del fondo; así conlo una agua pura en un vaso delgado, 

la figura dibuja su I Ímite, fino como una hebra de gusano de se-
. I 4] . 

da, pero visible y resistente' 1 (subrayados mios). Vale la pena 

preguntarse: ¿No prefigur~ esta imagen la presente varios años 

después en Muerte sin fin :de Gorostiza? Incluso Gorostiza al ser 

interrogado sobre I as 11 co r respondenc i as 11 ex is tente.s entre. Muerte 

sin fin y Canto a un dios mineral, contesta a Luis Terán (su e'nt~e

vi stador): 

Es muy posible que ' S 1, porque Jorge y yo éramos amigos 

Íntimos ... El siguió paso a paso los progresos que y~ iba 

haciendo en la Jreacion de "Muerte sin fin 11 • Por mi par-
¡ 

te, yo escuchaba sus teorías y doctrinas I iterarías, asf 
l 

es que no sólo en la poesf a que usted memoriza, Canto.:., 
1 ' i 

sino en muchos de sus trabajos y en muchos de los mf6s, 

deben aparecer ilndicios de esa ya casi hermandad lite-
! 

raria que formc:Jos J_orge y yo. 48 

También Miguel Capi~trán contribuye a hacer verosfmil el' 
;. 

; 

-·· 
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el calibre de las intimidades literarias entre Cuesta y Gorostiza, 
1 

al considerar un hecho más! como parte de la historia literaria 
i' 

que sencilla anécdota: 

1 

11 Muerte sin finfl se escribió por influencia de Cue'sta, 
' 

él casi obligó a Gorostiza a escribirlo. La trama ori-

ginal es que lo~ ojos del poeta salen y va a recorrer 

la casa hasta qJe 1 lega a un continente de agua. Cuan-

d G · 1 1 
' e · ' h' · o orost1za a conto, uesta se entusiasmo mue 1s1mo 

con el tema y lo obl ig6 a escribir el poema. "Muerte 

sin fin 11 está escrito bajo la influencia de la droga, 
1 ' ' 

porque a Cuesta ¡1e gustaban estos experimento$ :y, .COfllO 

por ser qu(mico !tenía acceso a las drogas, les daba a 

todos. E 1. como le I grupo ·en genera 1, profesaba e 1 Cairpe 
' 

1 ,r 
diem y reiteraba la idea del poeta que se sale de s1 

i 
mismo y observa '.su descomposición. 49 

1 1 

Capistrán, cavador de las claves del poema de Gorostiza,; 
1 ¡ 1 

dirigidas a describir los integrantes de Contemporáneos~ anota 

que el verso "¡Oh intel ig~ncia, soledad en llamas, /que¡ todo lo 

concibe sin crearlo/ 11 est4 encaminado a Jorge Cuesta. 50 i, 

i' 

Sin ser el heraldo 1e sus compañeros, se atisba, 13demás. ;er 
1 , 1 , 

los testimonios de sus contemporaneos -compilados len .grap·medida 
: ¡ 

por Luis Mari6 s¿hneider-~ 1 la presencia de un terreno ~oy irre-
, 1 

,¡ 
¡ ¡ 
·/ 

1 

1 

i 

1 

i 1 

1 
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cuperable: el diálogo, semilla y fruto de afinidades y 1 dlscrepan-
1 

cias, pues entre el habla~ y escribir de Cuesta el zigzag no es 
i 

dibujable. Sólo constan lois testimonios enfatizados, entre muchos:, 

de Luis Cardoza y Aragón, Flías Nandino, Octavio Paz, Gilberto 

Owen y Sal azar Mal lén sobre el efecto intoxicante deJ· diál,ogo 

con él; discusiones laberínticas que se congracian con las pala

bras de Borges: "Ya nos hemos puesto de acuerdo en el desacuerdo, 

eso es muy importante, ¿no? Xavier Vil laurrutia sintetiza los 

meandros de la conversaci6n cuestiana y va un poco más allá: 

La influencia posible que Jorge Cuesta ejerci6 en al

gunos de nosotros se. desprendía más de sus conversatio

nes, de sus polémicas, de sus elucubraciones verbales 

que de sus escritos. Son éstos interesantísimos, al 
¡ 

punto que no me parece exagerado afirmar que Íos sone-

tos de Jorge Cuesta dan principio justamente en,el mo-
'i 

mento en que otro poeta ha encontrado o ha querido en

contrar la meta 1final ('. .. ) 

Las notas sobre poesía mexicana son documentos críticos 

indispensables para el mejor conocimiento de nuestra 

IÍrica.5 2 

Al margen de las inabordables elucubraciones verbales del 
1 

1 

autor, sus oyentes destacan un escollo en su estilo hablado y es-

crito. En el rememorar de :Villaurrutia la oscuridad, producto 'de 
1 

!' 

i 
'1 

...,. 

;. 

.: 

.. , 
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su rigor, era el rasgo sob1resal iente que lo asociaba, por su par
¡ 

te, con "Monsieur Teste 11 de Paul Valéry: 

i ,i , 
Sus amigos - y e¡J con nosotros- jugabamos ( .. J)¡ con 'a : ¡ 

: 1, 1 1 

inevitable oscur:idad de Jorge. 1 ,1:i 'i 
'1 ! 

1 

-¿Verdad que esto sí está claro?-preguntaba d~spués de leer, 

con dicción confusa, un ensayo complejo y rico de conceptos. 

-Eso está perfectamente oscuro -le respondfamo~. Y Jorge 

Cuesta reía con una risa abierta, franca, juvenil .53 

Pero la complejidad de Cuesta, especie de elogio de la difi

cultad, los intersticios entre su hablar y escribir que ,obligan 
:, 

a reconocer la exigencia de su lectura sin sollozos, esta asociada 

con una economía del lengu:aje que advierte Owen: 11 una economía¡ 

del lenguaje, que hacfa diffci 1, en ocasiones, seguir el hilo de 
1 

su razonamiento, al leerlo'., cuando no se le había ofdo1iantes 1154 

Esta complejidad, resultado de una economía del lenguaje, Cuesta 
! , 1 

la piensa agradable e industriosa por la extension que(de la 

teoda económica de Carey,¡ hace André Gide en el terrenó ¡del arte.SS 

Si Je hemos quitado ¡la palabra a Cuesta, por un,mqm~nto,
1
'es

1 

j 1 ¡ 
porque compatible con la imagen de "cab~ahigo 11 , fue un. creador 

1 

en¡el doble sentido que es[te concepto guarda para su ma~stro 

Nietzsche: el creador como aquel que induce a otro y experimenta 

:i 
1, 

1 

1 
1 1 

t-·•••1-t•• ,.,. -· 

J 
1 
1 

i 
¡-

,f 

..., 
;. 

-¡ 
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en sí mismo algo que todavJ a no es; el que produce, crea un con-
'! 

junto de fuerzas capaces de modificar al existente, de revelarlo; 

el que combate por su prop:ia existencia, el que considera su po

sición relativamente Única, respecto del Ser como mejor que la 1, 

del gusto genera J. 11 56 

Por eso no se ahorra la l iberaci6n dé su gusto, y se pro-
1 

nuncia con admiración sobre las lecciones poéticas en la histo-
; 1 

ria de la 1.iteratura mexicana que encuentra en Gorostiza~ Vil tau-
• 1 rrutia o Pel l icer, como tampoco reprime la necesidad de tncrepar 

páginas de Torres BoJet u Ortiz de Montel)ano. Y por eso, también 

sus escritos sobre el los son pretexto para examinar su posibili

dad de escritura o enmudecimiento; verdadero "cabrahigo" que en 
! 

las I fneas finales de su rese~~ a Canelones para cantar'!" las 
'! 

barcas, d~ Gorostiza, se obliga a decir: 

poesía pura ... , poesía ejemplar dócil de nece~ldad y de 

costu~bre; que tambi~n de lección para aquellQS que es-
! 

criben tan fácilmente (Torres Bodet), como para aquellos 
, . 57 

que tan facilmente enmudecen. 

La expresión ''que tan fáci lrnente enmudecen" posee :relativ,a 
! 

autorreferencia (¿Ja imposible victoria de Cuesta poetai). Con-

temporáneos y extemporáneos suyos reconocen que abordó Jia discti

sión en contraposición al cuchicheo, la necesidad de insertar 

j: 

.1 
./ 

;. 
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las particularidades de México en una tradición universa_l (Pa~), 1 

1 1¡ 
! 

antes que· aspirar a una lujuria de universalidad; o la 1fama que 
i 

rebasa la pretensión de s~r acogido como escritor para lieer o, 
1 

escritor para escribir, puesto que la i.neludible provocación de 
1 1 

1 

sus textos conduce a pensar y sentir dudando; que los ~6nicos 

de ser mesurado o hiperbÓl'.ico hacen cobrar un matiz diferente 

a la afirmación punzante de su época dirigida a la Anto[Jogfa que 

él prologara ("vale lo que Cuesta"); que ho vale más qu~ un higo, 
!; 

tal como lo sustenta la historia colateral del hacer literar¡'o, 
1 
¡ 

ejemplificada en la presencia/ ausencia de su nombre dentro de 

una antologfa de poetas mexicanos: Poesía en movimiento. 

En el prólogo de la antologfa figura un 11 Aviso11 d~ Octavio 

Paz en el cual precisa: 
,1 

1 

No faltará quién nos reproche la ausencia de µorge Cues-

ta. La influencia de su pensamiento fue muy pr,ofunda en· 
'1 1 

los poetas des~ generación y aun en la mfa, pero su 

poesía no está cin sus poemas, sino en la obra de aque-
l 58 

llos que tuvimos suerte de escucharlo. 
! 

Un inter.rnedio. El privilegio del diálogo Cuesta.;;p[: z o Paz-

e h 1 ., 1 . ,, d • 1 • 1 11 uesta, no ay en a enumerac,on a 1ntenc1on e Jerarq'. azar, e 

va al reconocimiento muti fado de 1966 de la antologfa a la convo-1 
il 1 ·, ' 

catoria de Cuesta en 1982 en Las Trampas de la fe:"A trc1ves del 

;, 
I' 

I¡ 
:¡ 

1 

,i 
:¡ 
11 

'' : 

1 
¡ , .. 

..., 
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fervor inteligente de Cuesta, leí por primera vez los p9~mas de . 
. "59 l , ¡\ 1 

Sor Juana. La extrapola~ion de fechas, asunto banal eri verdad, 
i 
! 

' 

está tran.sitada por un reconocimiento 
1 ! 

y por un "mea cu 1 pa1!, pro-: 
i 

I ¡ , ,1 · ¡, 

duetos de juicios que maduran a uno y 
1 

otro eser i tor. En:: ,4s1te pu'n: 
'!!'" 

',. ¡ 11 i :¡ 
to, el g,n~ro epistolar ha~e parte 

! 
también de la historia de1 la' ¡ 

i , 
1 iteratura mexicana contemporanea. 

En las recientes memorias que hace Huberto Batis de la re

vista I iteraría 11 Cuadernos:del Viento 11 , en el apartado ·~ue evoca 1 

[¡ 

la presencia de Jorge Cuesta, así en la revista como en 1 las pu-
¡ i 

bl icaciones I iterarías afioes, dice: 
¡' l.'\ ·.11 

ti s, 

' 1 ,¡' ' 
Al aurir mi tomo¡de Cuadernos encuentro ( ... t¡yna carta 

que me envió desde Hikkaduwaí cuaf\do era emba~.1é;Jd'6r Oc~a 
i ! ~¡1 1 

,-

vio Paz (India, 14, 1, 1967), cinco a~os despij~s (Sic~) 
, i , . .. l'l\'60 cuando ya hab1a ijparecido Poes1a en mov1m1ent?~i 

1

' l'i 1 ¡,: ¡ 

¡'1 

Huberto Ba El fragmento de la cJrrespondencia Octavio Paz-
,i' 1 

, ¡ • 
reproducido por este, contiene la siguiente conside~actón: 

' 1 ' 1, 
J., 

1 

1 

Poesfa en movimiento: al principio -como lo doy a ente!!. 
i;. 

der en el prÓlog~- pensamos en un I ibro que s~lo tnclul 

rfa 25 ó 30 nombJes 
i¡.; 1 

y en él, después de muchoi(~ensarlo, 

decidimos que e 1 ¡de Cuesta no era indi~pensab1~• Al am1 

1 

pi iarse la selecdi6n a 42 poetas, 
1 

~ ! -- ·1 

es evident~!ITT~f Cuest~ 
! 

' 1 
1 

i 
1 

1: 

i ¡ 

:¡: 

r· 
I,¡ 
1 ,, 

I' 
! I; 

I · 
'1 

• "i 

i 
! 

'. 

debería haber fi1urado. Rea Jmente no acierto a 1exp1 icarrne ;. 1 

i 
1 

1 1 1 :I' ;,:· 
! ·.¡ 

! 

1 1 

' 

•'i ; .¡: 11 

' 1 
[. 

fi 
/ 

¡ 1 ,¡ 
1 ¡ ';¡ 

; ·. 1 ¡ ! .. ~ 
•• •' J• ,.,,,.~,,,.¡, ... ~ ...... ,H .. W ,,,, ... , ........ ,;-.. ~, ... ~ ..... -~ •• ;,.i .. ,+11 ........... 4,) ;, 
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a mf mismo mi ecror. Lo deploro tanto como usted y Juan 

Garcfa Ponce. Dicho esto, no creo que Cuesta sea un 

gran poeta, sino que fue la conciencia de la poesía en 

un mCY.nento de la sensibilidad moderna y en un lugar en 

que esa sensibil 1idad fue particularmente lúcida y exi

gente: México. He dicho esto varias veces y en el pr,2 

lago repito que la poesfa de algunos -Vi11aurrutla, ·GQ 

rostiza, 01~n y en c.ierto modo la m(a- habrÍa 1~ido o~~a 
1 

sin el ejemplo crftico de Cuest~. 61 

., 
No seria demasiado riesgoso ap'reciar, de acuer.do con el jul 

cio de Octavio Paz, la similitud de funci6n cumplida por Cuesta 

para la poesía mexicana contemporinea, con el papel jugado por 

Poe y Baudelaire, guardadas las proporciones, para las J'etras 

modernas. Recuérdese que Poe se destaca por los cuentos y por sus 
I; 

concepciones te6ricas; asimismo aaudelaire , poeta y te6~ico es 
1 

visto m~s pensador que poeta. (el otro caso affn serfa Va~éry). 

Pero también la carta de P~z está e~ estrecha conexi6n con la 

idea propuesta por su coterrineo en torno a la perspect1va de 

la 11 historia anónima•• de la literatura. Escuchemos: 

A mi juicio la crítica moderna de México deberfa dar 

menos importancia a los nombres y más a las obras. De 

ahí que sugiera rio tanto el análisis del libro¡ desde 
i 

el punto de vista mexicano -por supuesto, si se !piensa 

que, corno yo creo, la selección es bastante completa-

,.,~,.,, ............ ..,_ .... ,_ ... _, __ ._,, .,,, ........... ,,-, .. 

1. 

i 
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sino la compar~ción de ese conjunto de obras!iy, poema~ 

e on I os de ot r9s paf ses h i s pano~e,r i canos . Pi) e~ so qÚ~ 
: • 1 • 

esa comparaciórn demostrarfa: a) que lo~ mexibanos han 
1 

menospreciado iu tradJción 
! i 

sfa no es infe~i6r a la de 
62 

Pe r~ o Cuba. 

1 

poética; b) i:qu~ J~~st~~ ;~~ 
Espa~a. Argentan~ Chile, 

De hecho, menosprecio de la tradición no es homólogo de ape 
il ' -

go a los bienes culturales con ceguera; como lo recono9~ Paz en 

otro lugar, a propÓsi to tje Cuesta corno ejempJo de la ~iéura ,crf-
i 1 

tica; pero en el aspecto ¡de la escritura poética, si ijien es cier 
1 . -

to "conciencia de la poeJra 11 y "poeta prolífico o acc~:sible'~ rio 
son sinónimos, tampoco jJstifica el aprecio de Cuesta is1emipoeta 

en la tradici Ón mexicana,, pues el decir de esa "concienc¡a" debe 
¡j 1 

ser leído. Lo cierto es que de 11 los peros del alma" vistos por 

Cuesta a 11 1 as pe ras del olmo" de Paz, el "cabrahigo" acude, ya 
'' 
[• . . . , ,¡ 

con i ntermi tenc i as, ya C0'110 una constante 1 ne I tac Ion al: viaje. 
' 

En e 1 umbral de los juicios, no podrfa'llOs abandonar ell' epitafio 

escrito por Vi 11 aurrut ia \en hcxnenaje a Cuesta: 

¡ 

Agucé la razón 

tant4, que oscura 
1 ' fue para Jos demas 
1 

mi vida~ mi pasión y mi 

'1 
1 

i i 
il 1 ¡ 1' 

:¡ 1 ¡ i 
'\. . ¡ 

1 63'' · i 
1 ocura. :i ! 1 

' i.l 1, 

1 

'1 1 
i 1 
1, 

1 
.1, 

i 11. 

. ! ~ 

. ¡: 

\ ! 

1 

j 

! 

1 1 

! 1 

i 1 
1. 

1 
j 

1 

1 

1 

1 

! 
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i 

1 
; 

1 : 1 
1. 
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1 
1, 
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¡ 
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Luz que enceguece O' ''Faro de luces negras", Cues a, igual 

que Val~ry, hizo del intelecto un dios: no cultiv6 su r~gedia a 

manera de un proceso de autodivinización, pese a los graves pro 
' -i 

blemas que enfrentó con Dios, con el demonio, los ángel 1es, los 

cientfficos, los políticos y los esc.ritores, pues el hombre que_ 
1 

se equivoca o se corrige~ se apru,eba o desap~ueba, exf~j$¡él' un~;. 
: 1 1 1'11 

contradicci6n, no un mito. Lo propio de Cuesta, e1 n~cl~º tle s~ 
pensamiento, fue escapar á I as falsas contradice iones,, ihal '1 a~:. 

1 as di fe rene i as efe et i vas: supo, frenéÍ i co y en loquee l to, l:¡ue ·~u 

apetito, motor de sus vuelos y de su cafda, no podfa ser saciado. 

Si truncó su orgullo (la satisfacción que procede·de la a~ 

toaprobaciÓn) y su posible vanidad (la satisfacci6n de ¡? a ap roba , 

escJ i bi r p~ira ción proveniente de los dem~s), supo consciente que 
i ' 

1 ¡ .¡ 

la posteridad, esto es, para la crítica, era luna forma, según'su 

pensar, de pertenecer a la eternidad. Ante Cuesta ensa~iita, po-
i 

demos adjudicarnos, si bien para otros asuntos, las pa1abras de 
Alfonso Reyes: 

l • ! 

Se ha deslizado un estilo huero y oratorio, en que se 

1 1 1 ' ' ' ' 1 d 1 ve a puma de 1der, mucho mas que 01rse •, voz e 
1 

juglar.( ... ) Nó hay que rO'llper el objeto enterrado;ni 

aderezarlo, ni sustituirlo. Hay quei sacar, eo toda su 
64 1 

pureza, 1 a re I i qu i a ·· de 1 a memoria. 1 

1 !; 
' '.¡ .¡ 

' 
1 ! 

•· 
1 

... 
;. 
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"S~j~to de caso. de con~reso", por cuanto en 1971, ~~~~t~ f~¡e 1 1 i L 
ob~ et~. ,de ,es tud I o p ~esent ado E;n e 1 ''~ongre~o ~nte r~ep, 1110néJ 1: ide . . 1 1 

Ps1qu1atria11 de Zur,ch~ por Hector Perez Rtncon, Ce~'ic11r¡Perez :¡ 0 ¡ 
de Francisco y Patriclp Rodríguez, con el título: Análisis de 1 

al unos as ectos de la obra de un oeta es uizofr~nico: Jdr e 
Cuesta. No a u irnos, en cambio, a tra ajo iterar o. e red 
Mac Adam: 11 El Canto a un dios mineral de Jorge Cue.st~11 • Memoria 
del XI 11 Con reso Internacional de Literatura lberoamericai'la, 
U. e a i ornia, Los ~nge es, 9 . Mientras e pr · er tra- · 
bajo acuesta en el sofá a Cuesta, -como a Lázaro: ¡Levántat~ 
y andaJ-, el segundo, aunque comprimido, parece decir: ¡Cue¡sta,. 
acuéstáte; te resistimos a medias y no por tu sinta~is1 · 

' . 
1 

i' 
El Ías Nandino, "Retrato de Jorge Cuesta" en Poemas• :Ensayos y 
Testimonios, t. V, p, 180 . : ' 

1 'l¡,· i' 1 

¡,' ' 
, 1 : 1 ! 

Vease la carta de Jorg~ ~~esta g!osada por lu~s Mar!º: Schn~i-
der: "Jorge Cuesta, tarnb1en sentimental". Amatltlacu,lt>. El· 
Pintor de Papel, febrero de 1985, p.7. Asimis~o, Ra ael: Sa- 1 

lazar Mal lén, ilJorge Cuesta", Poemas 1 Ensayos y Test¡monios;, 
t. V, p.193, recuerda:, 11 ••• sabia vivir, gustaba la v da. A i 
veces olvidando su pru~ito de irite1ectual, o abandonindolo 
del iberada'llente, se entregaba a los goces más trivi~Hes. Ha
bfa que recordarlo en el desaparecido cabaret 'Montparnase•· 
de la ciudad d~ M~xico~ disfrut&ndo de la embriaguez del vi-
no" ( ¡ y se re, a¡, Cue~ta) ¡ 

Gastón Bachelard. Psic~análisis del fuego, pp. 25·2~ 

E. Zu l et a. 
t rimon,io y 

1 

"Lectura de¡Ana Karenina•l"·en 
la muerte en Tolstoi, p.41 

!1 

l 11 1 1 

La própiedad, el 
i ! 1 1 ' l 

i 
1 :I 1 

Salaza,r Mal Jén, ''Jorge¡ Cuesta'', t.V, 2.e,. cit, p.19i} 
1 i 1 

' 1; 1 

i 

! 1 

ma.-

1 
¡ : 
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! 
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: ' 

i 
¡; 
J '. 
!! ' 

:j 

Panabiére, .2.e_. cit, p. 346 
!: 11 

1 1 , · 11 
111 ¡ 1, 

1' 1 
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8. José Emi I io Pacheco, "Jorge Cuesta y el clacisismo mexicano" 
en Poemas 1 Ensayos y Testimonios, t. V, p.24ó 

9. Cito por Monsiváis, 2.e.· cit., p. 1384 

JO. El poema de Borges, 11 Lo n:.Jestro, .en Excelsior, México, 14 
de enero de 1985, en su versión co~pleta. 

11. Cuesta, t.111, '1Niet2S'che y el nazismo" pp. 316-317, 

12. Cuesta, 11 Un pretexlto:Margarita de Niebla ... 11 t:.11, p.51 

13. Cuesta, 11 EI clacisismo 11~xicano", p. 189 

14. Cuesta, "Nietzsche ... " 2.e..cit., p.318 

IS. Cito por E. Zuleta, 2..e.· cit., p.43 

16. Ni gel G. Sylvester, Vidu T obra de Jorfe Cuesta, p. 37, ase
vera:'1La pantomima La Cal e del A,nor,938, ... nos presenta 
~ediante la 11Úsica y el mecanismo de los estereotipos una 
historia de a11or que envuelve elementos de idealismo, desi
lusión y compro1niso. Parece ser una alegada del~ Revolución 
Mexicana en que la 'D~ncel la 1 es México, el 'Primer Preten
diente' es el rtvolucionario y el 'Coro de Pretendientes' son 
los posrcvolucionarios a los que, refiriéndose a la Revolución, 
Cuesta ya había :al ificaJo de I los correctores de sus faltas 
de ortografíat" ¿Y Cuestan::> rechazó más de 39 veces tales 
alegorías I itérarias enclavadas en referentes históricos de tal 
naturaleza. 

1 7 . Lo:.i i s P4la b i e re , QE. e i t. , p. 1 3 1 

1 8 . 1 b f dem, p . 13 2 

1 9 . 1 b ídem , p . 1 3 2 
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Nuestra reflexión se emparenta·con el trabajo de E. Zuleta, 
Comentarios a 'Asf habló Zaratustra,pp. 26-43,que conjunta 
3os versiones sobre el' tema de 11 las transformaciones del es
pÍri tu'', Así habló Zaratustra y La Voluntad de do11inio del 
pensador ale:nán. 

21. Federico Nietzsche. Así habló Zaratustra. Barcelona, Bruguera, 
1981, p. 61 

· 22. En carta de 1937 a uno de sus hermanos, de marcada tendencia 
suicida, Jorge Cuesta censura la pulsión autodestructora y 
exalta la aprobación de la vida. Partes de ella.dice: ''Estás 
enfermando tu vida, estás I levándola a un extr¡emo a que no 
tienes derecho. No se ~rata de tu vida, ni siquiera de Jo que 
tiene de valioso para :;ní, ... , ñT se trata tampoco de hablar
te de la patria o de 1~ humanidad; se trata de la vida, en un 
sentido religioso, o sea la vida perteneciéndose a s1 misma. 
Esto es contra lo q~e no tienes derecho a atentar; esto es lo 
que tienes obl igaciÓn d~ real izar a través de tu vida;¿c&no 
distingJir una de otra:? ¿cÓ,,no poner ésta al serv1c10 de aqué
l la? Este es el problema ori9inal que cada hCY11bre tiene que 
resolver, y es, no cabe duda, un problema desesperado ... Debes 
sofocñrla (tu desesperación), ... , es preciso que no te sui
cides ... Yo soy de los' que creen que una vida eerdida es una 
vida heroica que tuvo verguenza de sel a ... Lo mas abominable 
es el suicida, el avergonzado por la vida y el cÍnico ... 11 

Poemas, Ensayos y Testim~nios, t. V, p. 151 (los subrayados 
son de J.C.) 

23. Cuesta, t.11, p.172 

24. Nigel G. Sylvester, 9..e.. cit., p. 19, basándose en las rerrem
branzas que: Inés A:nor hace de Cuesta, colige rasgos ·esquizofré 
nicos de Cuest.:l con aprcsurar.1iento: "permanecfa en silencio y 
sentado dürante horas ~xacta~ente en la misma posici6n. Tal vez 
esto fuera inJicación de síntomas Je aisla'lliento caracterfsti
cos de la esq:.iizofrenia. 11 

1 

25. Nietzsche, 2.E.· cit., P'· 111 

26. Para mostrar un ángJlo. por c0'11pleto di fe rente del cosqui l leante 
.... 
;.. 
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m,asoqu i smo ante e I su i e id i o de Cue~h a, véase la poética página ·1· 

y media sobre el sueño de Baudelaire y el deseo realizado,por 
Cuesta que ofrece Al í C~umacero en "Jorge Cuesta o la traición 
de la inteligencia", Poemas, Ensayos y Testimonios, t. V, pp. 1 

138-199 . 

27. Luis Mario Schneider, 11 Prólogo 11 a Poemas y Ensayos, lt. 1, p. 29, 
1 1 : 

28. Una descripción de la~ activ.idades cientí¡lca1· de ctesta ~,,; 1 

1 l.:.:. 

Panabi~re, 2.1:.· ciq, pp. 17-87; en donde, ade' ás, 1sel~;n~}I~ 1 
relieve las 1nvest·19aciones realizadas sobre 1lemen~.OS 1,su1r11i-1 
cosque, combinados con la pintura, ayudaban 4t· la cqnserva• 1 
ción de los cuadros; el llevar a cabo el perf$ccionami1entó pa 
ra suprimif" los olores fétidos de los fermentos de ~la caña de 
az~car en la elaboración del ron; la fabricaclón de ;una lav~n· 
da inglesa. Sobre la suspensión del proceso de madu ación del 
fruto (obtuvo, en efecto, logros al exportar a Europa un carga 
mento de naranjas), se hao hecho asociaciones con la búsqueda-
del 11 el ixir de la eterna juventud" por parte del escritor me-
xicano. 

29. Rodríguez Chicharro, 2.E.· cit., p. 134 

30. Cuesta, t. 11, pp. 33-34 

3 1 . 1 b Ídem, p . 3 4 

32. Cf. Cap. VI 1, 11 La inteligencia mexicana", El Laberinto de !a 
soledad, pp. 135-155 F.C.E.-SEP, 1984 

33. Cf. Cuesta, '1Literarura y nacionalismo11 , t. 11, pp. 97-100, y 
'íl¿Existe una crisis en nuestra literatura de vanguardia?", t. 
11, p. 94 

34. Ariel Castillo, 11 Singularida1d y abundancia de Gilberto Owen", 
1985, pp. 19-21,n. (inédito) 

35. Citado por Guillermo Sheridan, 11 México, los Contemporáneos y 

I ., 

1: 



,. 1 
1; 
' 

109 

el nacionalismo'', Vuelta, núm. 83, febrero de 1984, pp. 34-35 

36. Ibídem, pp. 29-37 

37. Jos~ Joaquín Blanco, C~6nica de la poesfa mexicana, pp. 195-196 

38. Cuesta, t. 111, pp. 57¡1·597 
¡ 

39. L. M. Schneider, 2.E.· fl!., p. 33 

¡ :i 

40. Víctor Dfaz, 11 1932: la¡ urgencia de definiciones 11 , Los Empeños, 
abril-junio de 1981, Pi· 62 

41. Rubén Sal azar Mal lén, 11 Los prosistas de Contemporáneos", Casa 
del Tiempo, núm. 48, enero de 1985, p. 28 

42. La remembranz~ es culpa de G6ngora y 1? definici6n de Cobarru
vias. Cabrahigo: ''Nombre vulgar de .la his¡uera silvestre; géne
ro de higueras, cuya fruta no llega a 11adurar; pero es un me
dio para que las higueras maduren, por quanto crfa ~nos mosqul 
tos q~e. no hal landa en su propia madre sustento, s~ van a las 

higueras cultivadas y fructfferas, picando los higos por los om 
bl igos, los horadan y gastan el humor aguoso que tienen; avie,!l_ 
do abierto ca~in~ y entrada al aire y al sol, son medio para 
que vengan a 11adurar 11 

i 

43. G. Sheridan, "Itinerario de una disidencia ... ", Vuelta, num; 93, 
agosto de 1984, p. 33 

44. R. F. Leavis citaJo p::>r R. Gutiérrez Girardot, .Q.E_. cit, p. 20 

45. Jaime Garcfa Terrés, Poesía y Alquimia. Los tres mundos de 
berta Ü\•ten, México, Era, 1980, p. 68 

46. Gilberto Owen, Obras, México, F.C.E., 1979, p. 245 

47. Cuesta, t. 11, p. 15 

G i 1-

.... 



110 

48. Citado por Nigel G. Syllvester, .Q.E, c,it., p. 121 

49. Migu(l!l Capistrán, "lnt¡imidades literarias de¡Contemppráneos'' 
(entrevista hecha por Magdalena GaJ·indo), Los Empei't9s~ _pp.34-35 

1 

'! 

5 O • 1 b í dern , p . 3 5 

51. No·: r-efcrimos a la "Antología crÍtica11 q·Je Luis Mario Schnei
der co11pila e11 Jorge Cuesta, Poemas, Ensayos y Testimonios, 
T .• V , p p . 1 7 1 - 3 1 9 ' 

52. Xavier Villaurrutia, op. cit., p. 17ó 

53. 1 bÍ dem. 

5 4 . G . Owe n , .91?.. fi_~ . , 2 4 5: 

55. Cuesta, t. 11, p. 31 

1 

56. Héctor Noriega. 11 Niet2:Sche y la fi losofÍa", Plural, n'úm·. 152, 
mayo de 1984, p. 23 

5 7. Cuesta, t . 1 1 , p. 1 7 

58. Octavlo Paz, et. al. Poesfa ~n movimiento. Prólogo de o. p.' - -
i 

S:J. Oc:. av i o Paz, Las .t rarne~s de la fe, p. 1 1 
! 

l•cuadernos dejó, 
i 

60. Huberto Batis, Lo gue del Viento" nos p. 144 

6 1 . 1 b Ídem , p . 1 4 5 

6 2. 1 b Ídem, p. t 45- 146 

p. 9 

i 1 
1' ! ' 

i 

a :•¡ 



,,,, ! 

1 

1 

1' il 
1' 1, 

H • 1 

11 

1' 
::1 

! 

,ll 
i ' 
" !! 

1 'i ! 
;¡¡ 
¡, 
![: 

'i 1 
'' ) 

63. 

64. 

1 

1 

1 

X av i e r Vi 1 1 a u r r u t i a , O r ras 
,j 
I' JI 

Alfonso Reyes, Obras COmpletas, 

1 
1 

1 
1 

! 
i j 

1 

l 
1 

1 

1 

1 

¡. 
! 

\: 

1 

l . C • E . ,· t . XI X,. 

i' 
1 

! 

1 ! ; 

!1. ,, 
J ':. ! i 

•¡ '.!· ·l. 
1 1 . ~ 

"· 1· ,, . ·'f ' 
1 r\ i (; :'.¡ 

'· ' 
' 

i 

:! 

: 1 
' 

i 

'!! 
1 

·.i. 
i¡I 

I• 
!I 

. I· 
' 

: 1 

+ ,, 
! 

·1 

' 1 

'i' ; 
' 1 ,• ' 1 
: • 1 ¡ ! : -.1, 
,. ! 1 

.,¡ 1 

1 ! . ' 
. ,I' ¡. 

1,¡, , : 
¡,11 1 j' 

·I ,,·¡·: 
1.ii í ,, 
·11· , r 

. i:J:I .. : ,. 
,,. 

1. 

!• 

:/ 

',l 
' 1·, 

' ,, 
,¡11 

···il 
~ 1 

( 
' ¡-1 

,'•,I 1 

¡-"I i' 
i 

:,1 ' 

,1 i 1 

. , .. 

'1,1 

,'il , . .,.._, 1: 

,;'!' · . 'l 

,, 1 

i' 1 

: ¡, . 
,t. i.;: 

r1 
i¡,. I 1 ¡ 
,. •! 

1 

. ,i, 

' 
! l ' 

',1 

¡ 11 

1 
1, 1 i. ·I ,, ·.I 

' t ;i: ! 
1 • ·' 1 

;, I' "·' 1 '· ; 1. . i 
1 

: ! r 
1, 

1 

i i 

1 
,¡ 

1 

1 
I' 1 

i, 

i i 

! 

!1 

¡ ¡ 

l. 

i 

·1 

1 ,¡. 
~¡;. 

' ¡; 
't 

lj 1 : 

1' 
'1 

"p"; 

' 

,~ 
1· 

'/ i,' i 1 

: .... :ti:; !. , 1 

1,.:' 
• i 

1 
,.,· ¡¡;;¡ 

,,j.11 
:I! 11'11 



1 

Sinlfi losofía, el poeta.permanece no 
1 

re~lizado. Sin filosofía, el pensador 
! 

1 ' -el :critico- permanece igualmente, no 

rea~izado. 
¡ 
i NOVAL l'S, 

Todó el universo visible no es m&s 

que un almac~n de im¡genes y signos 

a lqs cuales la imaginación dará un 

lug~r y un valor relativos; es una 

especie de pasto que la imaginación 

debe digerir y transformar. 

·, 

BAUOELAIRE 

'1 
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HACIA UNA POETICA DE JORGE CUESTA 

i 

S~cado del arca gen~racional de Conte~por~neos, esbozada 

su func i Ón de 11 cabrah i 9011 ;y renaciendo de sus cenizas i gua 1 ·que 

el ave .Fénix, Cuesta r,,er~da principios poé'ticos y los p'royecta 

en una escritura, si bien :exigente, más cómoda y doméstica que 
1 

su p~esÍa: ensayos sobre arte y literatura en los cuales intenta 

~ás que una tarea je divulgación, sentar su postura de compromiso. 

En la esfera de valores que presenta, su contrato con la litera

tura está signado ;:>or el ser de ella .. Por tanto, su compromiso 

está lejano del estrecho s.entido q:.ie el término adquirió hacia 

los .años treinta, esto es,; 11 compro'Tiiso viril o socializante", 

tributarios del 11 realismo socialista". De allí que la pantomima 

La Calle del A,nor, p'Jeda c,obijar las :nás variadas alegorías, pero 

no c9ndense su crítica social. 

Los ensayos de Cuesta sobre arte y literatura, previstos y 

hechos para prever, funcionan respecto de su escritura inventora 

co:no bastiories. Bal.lÓn Aguirre n::>s ofrece tal imagen en su excur

sión a los textos de C¿sar. Val leja: 

La escritura poetolÓgica de las crónicas ... 1 es, respecto 
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de su escritura 11 artística11 (poesía, narración, teatro), 

un bastidor con lintersticios: un bastidor como el usa-
¡ 

do en el antigu~ teatro griego, no para esconder, sino 

para leer alter~ada~ente, esto es, en d_isgresi6n, en 
1 

flexi6n conceptual .. !, en reflexi6n. 1 

1 i 

A la designada por ~al fón Agui rre "Poetologf a", e~~ritura 
¡ 

comunicativa o p,~nsamientas explicativos de un autor sobre la es-
1 

critura inventiva, la segJimos llamando en nuestro estudio, con el 

término añejo de 11 Poética 11 • No en un libro, ni en un exclusivo ar

tículo de crítica estética, sino dispersas en muchas páginas se 
2 

ha1 Jan sus ideas poéticas,' textos en que reitera una premisa: 

el desarraigo, y sustenta unos principios escriturales. Nuestra 
i 

excursi6n atiende tales p~nsa~ientos coo,o tambi~n parte de su es-

critura inventiva, por supuesto, je manera parcial mediante el 

comentarlo y no el análisis exhaJstivo de los poemas tomados co

mo representativos. 
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3. l. La doble condición del desarraigo 

. , , . ,, 
La excurs1on al pensa~iento poet,co de Cuesta esta atrave-

sada por el compás fiel da una :ondición del artista contemporá-

neo: su :desarraigo. Nada tienen 
• _¡ 

I que ver aqu 1 1 as peregrinas asa-

ciacion~s de poeta desarr~igado can las de escritor boh~mio, ver~ 
¡ 

sión demasiado trasnochad~ para 
! r 

' 1 ·, su momento¡ menos aun las de un 
i i 

ser desval Ido, torturado ROr abandonos y desmayos repentl nos clomo 
1 

sat,lites necesarios para\~1 
1 

acto de creación 1 i teraria.1 La •ite.si~ 11 

del desarraigo o descastamiento verificada por Cuesta resulta, 

en primer lugar, de so11eter al examen cultural a los mayores y 

paisanos.contempor~neos de la tradición mexicana. En segundo Ju-

gar, el desarraigo cono contingencia de·I ser hu~ano. 

En torno al primer aspecto en:uentra con frecuencia, un 

cuerpo red~cido, y otro de fa~a sospechosa. No hay en ,1 amnesia 

o negligencia por las obras nacionales; percibe, por ejemplo, 

valores estéticos, en Sor Juana, Ra·nón LÓpez Velarde, Salvador 

Dfaz Mirón, Jos¿ Juan Tablada, y entre lo~ más cercanos en el 

tiempo, a Rafael González Martfnez, Villaurrutia, Gorostiza, Al

fonso Reyes, Octavio Paz. ;Aquel lo que Cuesta crea es la Inquietud 
1 

de revaluar la crftica de:obras del pasado; desdeña la modorra 

crftica empeñada en recos~arse sobre los oropeles de los institui

dos: "Encuentro que tanto Arnado Nervo y Rafael LÓpez ... , como Ma-
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nuel Guti~rrez Nájera y Jds¿ de J. N~ílez. ·:me parecen detestables 

poetas' 1 •
3 Pero no es sólo la expresión del gusto· y alergia indi

viduales; es la necesidad de aguzar la ·lente para detectar la ver

dadera imagen de pobreza -qultural de su país: necesidad de acO'Tl-
i 

pa~arse de la ~al icia y d~purar el gusto mayoritario de la calle 

'. 1 o de 1 a ac adem i a. 1, 

! 
i i 
ii 1 ,, 

1 
'1 . i 

1 ¡ 

La ausencia del espíritu cdtico en la tradición 11iteraria 

mexicana hasta ese mo11ento, convidó a Cuesta y demás hacedores 

conscientes de cultura a pensar en su condición de ais1a11iento 

intelectual. Palpar y proferir tal ais1a11iento atizó et fuego 

de los ingenuos idólatras del nacionalismo que requerían sumar al 

acervo cultural obras didácticas, catequizadoras de la Revolución 

y exotismos de volcanes, nopal, petates, huaraches, etc., verda

dero producto de exportación que hate exclamar a Novo: "Fuera de 

México, todo es Cuautitlán". Cuesta se pronun::ió contra las fal-

' sificaciones populistas -ccxno antes expresamos-, sobre 'la candi .. 

ciÓn de aislamiento intelectual .Je los artistas y la necesidad de 
! 

desempolvar el escaparate cultural mediante el ejercicio de la 

crítica contlnua y consistente. Algunos apart~ de la carta a Or

tiz de Mantel !ano, ya referid~, son ilustrativos de la embestida 

y burladero de los Contempor~neos frente a los sectores de la 

inercia cultural: 

' Vea usted con que fa:i 1 idad se nos siente extraños, se 
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nos destierra, se nos d::!sarraiga ... Si la gente nos ex-
1 

pLllsa y nos recluye en un grupo como en un lazareto, es 

porq~e ... ponemos en riesgos su colectividad. Y ésta es 

la Única razón de nuestra cercanra: so~os incapaces de 

solidaridad .... N~Jestro grupo, más que todo es u~ grupg_ 

de lectores, de críticos, donde se 
1 

quiera sea escuchado y diga lo que 

hace posible gue cual-
1 • ! ~ 

1 

Y no ha sido por 1 otra raz6n q~e la gente nos incluye en 
¡ , 

él. No hay nada mas mexicano que estar 11 desarraigado" 

y vivir en un aisla~iento intelectual. Es el sentimien 

to colectivo lo qJe nos despersonaliza y nos convierte 

en extranjeros de nosotros mismos. 4 {Subrayados de J.C.) 

La confesión y no una excesiva queja, busca desentrañar las 

dos caras de la 11is=11a moneda: la obligación de redefinir la moral 

y la función del sector intelectual y el abandono del molde nacio

nalista; aspectos que devinieron en plato fuerte de querellas a un 

tiempo anacrónicas y vigentes. La "tesis'' del desarraigo por ais

lamiento, por la presencia Je escasos mayores nacionales.como guf~s 

de su espfritu, por la reclusión -Jictaminada desde el exterior 

del grupo de Co~temporineos- en un centro de cuarentena donde cre

cía una enfermedad y remedio: la crftlca, que de contagiarse alar

maría, hace que Cuesta teja mujanzas y lo impulsen al viaje inter-
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minable y forzoso alrededor de sí mismo, soltando de paso, una 

cachetada metafísica y uniescándalo ideo1Ógicoa9..l mO'Tlento; es

cándalo, con todo el campo semántico que abarque tal lexema, en 
• • • I q~e reitera sin 1ron1a: 

' 1 ' ' ' ·Por I o que a rn 1 'toca, ni ngun Abreu Gomez I ograra que 
' 1 ' cumpla con el deber patriotico de embrutecenne con 19s 

obras representativas de la I iteratura mexicana. Que 

dJerman a quien no pierde nada con el la; yo pierdo La 

Cartuja de Palma y mucho más. 5 

Pero no es la frase altiva en la que Cuesta se escuda, pues 

trae consigo la moral de Nietzsche y un concepto claro sobre la 

tradición I iterarla, frente a quienes n~ les interesa el hombre, 

sino el mexicano; ni la naturaleza, sino México¡ ni la historia, 

sino su an~cdota local. Sq evidente vinculación con la tradicJ6n 

occidental, se aprecia en el reproche!a la ter·quedad de Abreu GÓ

rn~z y sus prett:.!rH.lidns ''vuéltas" y "revueltas" a lo mexicano: 

Que valga lo suyo, que valga lo que todos tienen, que 

valga lo que no vale, es Jo qu~ e~igen q~ienes se en• 

cuentran desposéfdos de tradición. Gracias a la inver

sión Je conceptos propia de todas las formas del res~~

timiento, es a fa traJiciÓn a la que se~alan como de

samparada Y. deseoseÍda, como inválida. Claman porque 
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haya vestales que vigilen la ininterrupción de su fuego, 
i ' 
i 

co'llo si todavía pudiera ser tradición la I lama estéril 

que entrega su viigilantia a los veladores de después. 
! 

Es la tradición ~uien vela, y quien prescinde de quie-
¡ 

nes usurpan su'c~nciencia. Para durar, para ser, se ·va-
¡ 1 

le de quienes meros la previenen, de q~ien menos la fal-

sifica. ¿Cu~ndo se oyó a un Shakespeare, a un Stendha1, 
1 

a un Baudelaire ~ un Dostoievskl, a un Conrad, pedir que 

la tradición les' fuera cuidada y la11entarse por la des

preocupación de los ho'llbres q~e no acuden angustiosamente 

a preservarla? La tradición no se preserva, sino vive. 

El los fueron los '.":lás despreocupados, los más herejes, 

los más ajenos a esta servidu~bre de fanáticos. 6 (Subra

yados míos). 

La moral nietzscheana y el concepto de tradici6n en Cuesta, 

permiten colegir la asimi !ación que, por ejemplo, hace de Sor Jua

na, sobre quien no teoriza o Jeficnde con gritos estruendosos, si 
, 

bien alude a la poeta en mas Je t~es ocasiones; huella visible y 

al mismo tiempo invisible, la d~cima ~usa es para el poeta una 
i 

seducción, un fervor, no uha esclavitud. Por eso, a quienes s61o 

buscan liberarse de la medida que los empeque~ece, de dar valor 

a la miseria que poseen y no vetse desposefdos d~ lo que valen, 

es decir, a los espíritus ro~ánticos nacionalistas que declaran 

.... 
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muerta Ja tradición y con;esto se liberan, o aquellos ~ue¡ la ~e

claran en peligro de muerte y pretender resucitarla, co1nservarl·a, 

a tales inconformes conformes, Cuesta les recuerda que el presu-

1 ., 

,., 
puesto básico de toda tradición es 11 una seducción, no mérito; H" 

1' 1 . ¡ 1 

fe:rvor' ,no una ese I avi tu~ 1¡ · Por eso no ,nerr~ ~ ta para d~r:~~,, P:~;j~; \ ! ', 1 i¡ 

se1r t radie ión, de I a:s ama~gas tareas qlue! .~~ 1 imponen 'l~s! ¡fos~nJ_\~: l. 

1 
1 ,.,1 ·' 1 . 1 

\'! b:les a su 1seducción a su -Jalor117 · {f'.·, : !','¡' 
., 1 . ·.! 1 1 

·1' i. : ,,1 ! . 

Vista la tradición en estos términos, es decir, ~~uelloique 

se entrega en lo que perdura y la di lata y no en lo que perece y 

la I imita, es imposible, entonces, b~scarla y encontrarla en es

cuelas o naciones con criterios angostos. Este hecho le posibi:li

ta a Cuesta declarar el ju.ego -uso y abuso- que de los escritores, 
. ·1 

mexicanos quieren hacer los críticos para justificarse: 

1 

, . i 
... Muchos hombres pequeños nunca sumaran un gran hombre. 

Vale el artista, prccisa~ente, p~r su destreza y no, por, 

el servicio que podría prestar a quienes son menos dies .. 

tros que JI. Val:e m¡s mientras le sirve a quien es to-
! 

davía más diestr;o. Cuanto vale para los más incapaces 
1 

es, sin duda, lo que tiene menos v~lor, lo que no d~Ja, 

lo que será trad;ición. 8 

Con esta proposición Cuesta hace tiranía del principio ~egÚn 
i 

el cual las novelas .je don' Federico Gamboa serían las aptas pa:ra 

\ ( 1.,,"1'·1', 
1 i 1 : 
·! 
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los mexicanos y )as de Stendhal, para los franceses, pues encuen

tra que para el conocimiento del mexicano es mis rico un texto de 

Dostoievski o de Co1rad q~k cualquier novelista característico 

que gratificarfa a Abreu G6~ez; postura en la que por otra parte, 
! ., 

muestra depende ne i a -en Ab¡reu Gornez- de pd ne i pes, gobernantes ~ 
i 

partidos en el poder·, vieja manía de J.'legar a Jn cargá bu_rocráti-
1 ' 

comediante una escala de ~Jejandrinos pareados en este lado del 

Atlántico, por una buena época. Baste recordar cómo Cuesta incre-
, 
i 

p6 Ja adhesi6n del otro lado del mar de Andr~ Gide y Bret6n al 

ma rx i.smo. 

Aunado al desarraigo que produce el panora~a cultural, se 

h a 1 1 a as i m i s mo e l de s a r r a i go a l c o ne e b i r I a v i da corno re to , pu e s. 

a su franca voluntad de no1 ser poeta vern¡culo, esclavo, lo incita 
' i 

el postulado de Nietzsche:¡ 11 Vivir peligrosa~ente 11 • Así, en lo pro-

pio del artista destaca la indiviJual idad de éste, su comunicación 

restringida: 11 SÓlo el artista conoce al artista'', repite con el 

pensador alemán. ¿Qué significa el arte para artistas que ha de

generado en necias disquisiciones de fastidiosa ~tica? Que el ver~ 

dadero arte, no ::ualquier arte, ·el pÚbl icono lo disfrutará jamás, 

seg~n el propio Nietzsche. 1 El verJaderb arte es el que está exento' 
' 1 

d~ servidumbres de partido~. n~ es ba,dera flameando para las ma-

s as o dogmas. 
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La prescripción ·11 el arte para artistas de Nietzsche es la 

consigna de Cuesta contra todo tipo je ''virilidad" reclamada por 

los nacionalistas que hacen uel arte un espect~~ulo y n~ una acci6n, 

es decir, aquel los q~e reducen su objeto, esquivan el rigor que 

exige; rigor, de acuerdo co~ Cuesta, universal, de la especie;. 

aspecto que identific~ su concepci6n ~etaf(sica del 1 arte: 

1 ' 

El arte es un ri¡gor universal,. un rigor de la especie. 

no se I ibrari Mixico de e~perimentarlo, a pesar de los 

imb~ci les y faltos de moral que tratan de resistir a 

la exigencia universal del ar~e. oponiéndole la medi

da Ínfima de un arte mexicano, de un arte a la altura 

de su nulidad humana, d,~ s1J pequef'lez nacional. Será 

la nacionalidad lo que será :i1C.:::lid•J por el arte, no el 

arte por e 1 1 a. 9 

D·~:>e11os tener en cuenta que en Cuesta las expresiones: 11 los 

imbéciles", ''el público", 11 la gente", 11 cl v.Jlgo'a, 11 los mediocres", 

no se refieren al lurn;)en, los desa11paraJos, los insolventes en el 

plano s0ciolÓgico, sino que aluden a los artistas naufragando corno 

fermentos del espíritu may:orita .. io, los d~eños y amos del facilis

mo anecd6tico y la trivial izaci6n de la ret6rica, sujetos que ve

neran las tenues m~sas populares, la ~odorra y, en el terreno del 

pensamiento, a1h-elan ~na filosofía estomacal con axiomas de con .. 
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ducta y de est~tica sin rVesgos, seres ávidos de clasificaciones, 

respuestas gratificadoras, solucione~ totales; es decir, el arte 

para artistas es una de 1Js sal idas al car~cter desarraigado que 

posee el artista, sin escanoteo a la crftica, al valor del arte, 

a la vida misma. Es el art;ista que debe decantar su materi,a. De 
! 

allf que 1en tono reposado,' ya sin regaños, insista en otro lugar 

de sus ensayos: 

(Nietzsche) pedía un arte p~ra artistas, cuyo objeto 1 no 

fueran sino las imágenes, las combinaciones de las lfneas, 

de colores y sonidos. Ya ajivinaba el arte contempor~ne~ 

Hacer un arte para artistas es una manera de hacer

lo para la posteridad, es una Tianera de la posteridad 

misma. Con este fin se recluye dentro del rigor que 

voluntariamente se impone; para que un dfa pueda li-

b . 'l 'd 10 ertar su cr1sa I a. 

D~cantaci6n cultural y decantaci6n de la ~ateria que el ar

tista somete a su labor corren paralelas en las reflexiones de 

Cuesta. La primera ir";)l ica, ¿¡ su manera de ver_, la necesidad del 

viaje intelectual ,;;xceJiendo fronteras; la segJnja, la conciencia 

moral de artista en virtud de autoimponerse el rigor. Para el pri

mer p.Jnto, su guía espiritual lo constituye Nietzsche; para el 

segundo, sobre todo, los escritores franceses. Acude a uno y otros 

sin paranoias de colonial ism~ cultural, pues se recoioce ser de 
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Occidente. 

O::tavio Paz, con su hipótesis ae ''las tres culturas", en el 
1 1 

Laberinto de la soledad, se enoja y regaña a Cuesta por s1J ra-

dical isrno· francés y su tesis de que la existencia como nación de 

México es prodJcto je un acto, en lo fu.ndamental, externo, más 

allá de la vida indfgena o española, tesis que, Justo es decirlo, 

había encontra:lo ya formulada de manera sagaz en Vicente Riva Pa· 

lacio 1•2 Para Cuesta México no fue un accidente de nacimiento; pero 

si México fue su s~elo, Francia se constituyó en 11uchos momentos, 

en su cielo para verlo: por eso considera q~e no fue un azar el 

romanticismo :le la I iteratura mexicana, ni el parnasianismo y si~

bol ismo, tampoco el surreal ism:> que hal IÓ prolongación aquí; no 

fue un acto arbitrario la ,fundación de 1~ escuela mexicana sobre 

el positivismo, ni el pensa·niento francés de Justo Sierra o el berg

sonismo 11 apasionado 11 de Antonio Caso, sin hacer referencia a las 

ideas francesas y su conexión con fenó11enos históricos mexicanos. 

Resulta, entonces, c.CYTiprensible,. q·Je Huitzilopoxtli se con-
1 

·vierta en al ''manaser" del movimiento estridentista, vanguardismo, 

sincretismo o trasla1:> de alg~n ismo:europeo a los mitos pr~co

lombinos, hecho que señal~ a la I iteratura como la historia del 

continJo p~rodiar a la I iteratura ~isma y no remedos de ella: 

"De otro fue la palabra antes niÍa'' ha dicho Cuesta en un poema de 
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varias versiones. De al I í que al observar a un genuino descastado, 

afirme: 

Mientras obras como las de Alfonso Reyes sean censura

das por su descasta~iento y su desarraigo, s61o insis

timos en alejarnos de nuestro genuino y autént¡ico s~fi• 
'11 . 

a cuyo conocimiento y satisfacción nos hacemos;:inacce
i 

,1 1 

si bles. Es precisamente en ese desarraigo, en ese des-

catarniento en donde ni.ng~n mexicano debe dejar de en• 

centrar la verdadera realidad de su significación. Mie.!!, 

tras así no sea, sólo la co~fusión :abrá en nuestro es

pÍritu13 (sub:-ayad:,s de J.C.) 

' La voluntad interior de conocerse, segun Cuesta, se encuen-

tra en la b~squeda extern~ que no debe equivaler, en el caso de 
1 

la a·,entura intelectual hacia lo europeo, en apología a lo extran-

jerizante. Si bien este viaje es un hecho histórico evidente, para 

evitar la confusión de cada artista es menester -recalca- que se 

manifiesten "nuestra respo;nsajilidad y nuestra conciencia de ella 

(la V'.)luntad interior), y no sólo sea una vaga, arrepentida, hipó 

crita y obscura dependencia espiritual''.14 

En suma, JI husmear lo in~~diato d~ su cultura, afirma la 

necesiJaJ de conoci~iento por decantación cultural, y pugna por 

despercuji r, en lo I i terario, 1 as asmáticas pro¡:>Uestas 11 telÚricas 11 .Se 
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desprende, viaja -n~ tanto p~r su corto viaje a Europa en 1928-, 

sino por su traslaJo a aventuras intelectuales con las rafees 
·, 

presas y las r¿r:ias 1 ibres. El haber conocido a Breton, Huxley 
' 

{también se habla de Valéry y 11 posible 11 correspondencia) no lo 

anega ron en si mu I ac iones o devociones sup~. rs ti e i osas que 1 e i m-
• 1 1 

i 
' 

pidieran una relación crítica con el Viejo 
' i 

Continente, ~ntes bien 
i 

operó una auténtica asimi ~ación. Cuesta no se vive probando dema-

siados trajes intelectuales; muy pronto identifica a sus mayores. 

Puesto que existe la I ice0cia de nóminas, aunque aq:.JÍ inconclusa, 

las reflexiones de Cuesta están en conexión con Edgar Al lan Poe, 

Baudelaire, Salvador oraz Mir6n, André Gide, Paul Valéry y el 

infaltable Nietzsche, a quienes cita con frecuencia; nómina, por 

otra parte¡ que brinda una 1rnea de afinidad para ••cubrir" el de

sarraigo detectado. 

El segunJo aspecto del desarraigo percibido por Cuesta es

tá relacionado con el ser hu:nan::> que lo soporta como una inmanen

cia; p·::!ro CuestiJ no es fil~ntropo, le interesa el artista. Para 

q~e cada artista logre su propia ~ignificación, el aJtor expone 

la necesidad de profundizar en las carencias, en el desarraigo 

de cada conciencia individual. El desarraigo interior lq recono

ce como un 11 vacfo 11 que habita a los f~bricantes de versos.Al 

co"Tientar en "Crítica desn~da' 1 el libro Mentira desnuda de Anto

nio Marichalar, aovierte al unrsono con el crrtico: ''el poeta' 
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más enguirnaldado siente, bajo tanto oropel, la sima del vacío 11 .15 

La escisión, el ser anfibio que nJs evoca a Hegel, el desca

tarniento que trae a la :nerite a su compañero Xavier Vil laurrutia, 

la1 desterritorialización tj:Je remite a su ad11irado DÍaz Mirón~ en 

fi~, el desarraigo, activó la fuente y necesidad de una 'fj',Josof:fJ 
. 1 1 

1 1 1 , ! 

co1n sabor metafísico en el; autor. Se trata al mismo tiempo·, del 
! 

atisbo de 11 otredad 11 , por ~uanto{Marichlar y Cuesta), el p'.roblema 

affn a los críticos y poetas estriba en que uno y otro se diri~en 

hacia la ••conciencia del otro 11 : tarea q:.1e implica :.in doble juego, 

p~es se requiere que cada cual recon~zca la conciencia de su pro

pio vacío y la conciencia del vacío tras la que se va, bien sea 

al leer o al escribir. Y la i11etafÍsica halla su lugar apropiado 

al buscar a;:>rehcndcr en la existencia injivid:Jal el rayo parti

cular que lo rélaciona con la luz universal, ontología nada dis

tante de principios de la; 11 Alquimia espiritual". 

A la idea de la conciencia desgarrada lo impulsa el racional 

y esotérico Baudelai re, qlJien justificara la dJal idad o desarraigo 

de.J ser como condiciÓ~ de'. la que nacerfa el arte. 16 Al alternar con 

la escritura inventiva del poeta mexicano, la naturaleza escindida 

del hO'Tlbre la leemos, entre otros, en el segundo cuarteto del poema 

11 Soñaba hallarne en el pl~cer q·Je aflora 1'. 



Dividido d~ mí quien se ena~ora 

y cuyo amo~ midió la vida escasa, 

soy el residuo P.stéri 1 ·de su brasa 

y me gana la ~Jerte desde ahora. 17 
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El desarraigo expres~do en el ver~o inicial -y de'la.estro~ 
1 i 

faien su conjunto cercana :a Quevedo met.a/fsico-, 9ener¡11~or de la 
i 

an~ustia (y no del miedo),:·ante la inconsistencia del tibmpo y·su 

secuela, la muerte, deja un remanente calcinado, una conciencia 

del I Ímite. Los versos, "endecasílabos melódicos" se distinguen 

por su movimiento equilibrado (regularidad de los acentos en la 
, . , ) 1 8 tercera, sexta y· dec1ma silaba, se contraponen al naufragio 

constante, en lo ter:iát ico, de lo real. Dice el poeta: "me gana 

la muerte desde ahora 11 , en donde "me gana" goza de doble juego 

semántico. Por un lado, "me gana" equivale a ser conquistado por 

la ~uerte; por otro, la ~uerte que sobrep~Ja, incita a la conciencia 

al aprendizaje de la mJert~ misma en la vida; reconocimiento de la 

escisi6n de lo que se es y se deja de ser 1 a cada instante: ceniza 

que es fragmento del amor, hijo Je la muerte, hermano de la vida 

breve. 

La predilección por el 11 verbo 11 (?) "ser 11 en la poesía de Cues 

ta es notorio para buscar, co1lo dij irnos atrás, aprehender en la 

existencia individual el rayo particular que lo vincule con la luz 
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universal. Otro ejemplo elocuente de esta ang.1stia por el desa

rraigo interno la halla11os en el soneto "Un errar soy sin sentido" 

donde lo ganan los octosflabos tradicionales de la poesía espa

ñol a: 

1 

Un errar soy sin sentido, 

y de mr a mr me traslada; 

una pasión.extraviada, 

y un fin q4e no es diferido. 

Despierto en mí lo que he sido, 

para ser silencio y nada 

y por el alma del~ada 

que pase er azar su ruido. 

Entre la sombra y la so~bra 

·ni rostro se ve y se n011bra 

¡ s~ r~sponde seguro. 

cuando en medio del abismo 

que se abre entre yo y yo mismo, 

me o 1 v i do y e a11 b i o y no du ro. 1 9 

En el principio, Ja,a~big~edad y la sentencia; en el verso 

final, la repetición de la conjunción 11 y' 1 (el polisfndeton) para 

dar energía al concepto inicial doble: '1errar 11 y sus acepciones 
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de "vagabundear'' y ser un 11 error 11 ( ¡huye, GÓngora~). El empeño 

del 11 yo 11 poético pone~ presente y de presente su pasión extra

viada: buscar aprehenjer las cosas del mundo externo y vincular

las con su deseo; empe~o insatisfecho; no hay plenitud pues el 

ser, una conclusión inconclusa (''un. fin que no es diferido"), se 

encuentra con el si lencio 1 el caos, la nada. Hay una escisión que 

1 ' suspende el deseo d~I hombre y las cosas, lo exterior, el ruido. 

¿La causa? El azar. 

Marce! Raymond ha expresado sobre Mallarmé: "( ... ) ha consa

grado -yo iba a decir sacrificaJo- su vida a la b~squeda de esa 

infalibilidad, a la conquista de ese do11inio del 'azar' ... las fa 

tal idades y leyes del mun~o, todo lo que el pensamiento no puede 

someter a su i11p,=rio, el Azar' 1 , 20 palabras que se ajustan a Cuesta. 

En el poema de la conjunción '1y 11 qu~ coordina {p.e.verso 10), q:.1e 

subordina ( verso 2} o mera c6?ula Je aparentes sin6nimos (versos 
1· 

9 y 13), la escisión es vvelta, sobre todo, hacia la interioridad 

del ser. En la introspección reconoce su conciencia dual, desa-

rraiga::la ( 11 a!Jisrno q¡¡e se abre entre yo y yo 11ismo11 ), y en el ·viaje 

o ·.¡aivén entre el '1 yo' 1 y el "otro yo 11 ·, el ser y e_l no ser, tampoco 

p'Jede darse la reconciliación, pdes que el '1ajismo 11 lo traslade 

de sí a él mis:n..) es p,::rmane:ite. De al Jí'que al no poder someter a 

su i11perio el azar (lo pos.ible, lo incierto, lo inefa!)le), lo sus

penda. 
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Esta escisión ofrece una je las imágenes fundamentales de 

la poesía ::le Cuesta: la suspensión en el vuelo en doble sentido: 

suspensión entre el ho~~re y el mundo, y suspensión dentro de la 

doble sombra (o rayos) del aLna. Se trata jel 11 apocal ipsis del yo", 

noción, sin tintes ateos ni clericales; es la visión del poeta que 

! leva consigo a su propio ,ángel exterminador; plomo a p\Jrificar, 

a profunjizar para poder emprender el vuelo, ganar altura, sus

penderse. La imagen de es t!e 11 yo11 de Cuesta, no romántica ni con

fesional se mueve en el ~mbito de la fe perdida, entendiendo co

mo tal, la exploración de fen&~enos profanos del intelecto, de 

las contingencias del ser, de la materia en un ~ismo movimiento. 

Si esta idea prima en el pensamiento, en el plano d~ la escritura 

poética se entronca con la llamada 11 secularizaciÓn del lenguaje" 

practicada también, entre algunos, por Baudelaire, Mal larmé, An

tonio Machado. 21 

El ontologismo de Cuesta, la tensión y apocalipsis del "yo~ se 

afinca en una premeditada inscripción al orgullo, esto es, lamo

ral que ataAe al artista. En uno ::le sus artículos sobre la pintu-. 

ra de José Clemente Orozco, ~sta le sirve de rebozo para evidenciar 

características probadas del arte: 

Ve:::llo emplearse (al arte) en una tenaz contradicción de 

sentimientos del tiempo; en descubrir la distancia de lo 

que est~ cercano; el amor de n~estro enemigo; el odio de 



' 
13 2 

nuestro prÓj imo; la dignidad de lo que está cafdo; la 

miseria de Jo que está alto; la hipocresfa del afecto; 

la pre~editación de 1o espontá~eo; la perversidad del 

niñ::>; la parcialidad de los ojos; la desintegración del 

individuo. Pues ;la reacción de.1 arte contra la vida que 

le ahoga tiene tjue consistir en la investigaci6n y la 

conciencia de lo que es una excepción, de lo q,tie está 

distante de la vida.22 

' Esca~ar a la evidencia, hJi r de lugar co~un, sondear las con-

tradicciones por las que deambJla la conciencia del artista lanzada 

de un lado-a otro; cavar lo que está próximo y lejano de la vida; 

todo ello teorizado por Cuesta, se proyecta más acá de las im~ge

nes fa~i I iares en su p::>esfa. En versos alejandrinos expresa: 

Este ~n::>r no te mira para hacerte durable 

y des~ncajenarte de tu vida, que pasa. 

Los ojos que a t:u i1:1agen apartan de tu muerte 
, , . . 23 

no la impiden, solo hace mas presente tu ruina. 

El poeta ~xplora la catástrofe del insta~te, la permanente 

desposesió~ (refulgen Quevedo y El iot), el deseo mayor que la 

ruina del- instante; pero la =onciencia del poeta es incapaz de sa

tisfacer uno y otro ~Jndo a que es lanzada; sólo tiene solidez 
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la imagen de la 11uerte. la, excepción en este caso, la p~rmanencia 

del deterioro, i:nplicó para el escritor la necesidad, es·decir/ 

el deseo de construirse Jn lenguaje propio para representar el 

mundo.El oficio lo observ6 en la obra de G6ngora, Mal larm~, Dfaz 

Mirón, Juan Ramón J iménez 1( con sus reticencias aparte) y en el,· 
1 

iniciador de la 1 iteratura:moderna: Poe {la ''pura actividad cter¡¡· I 
1' ' ,, 1 

tffica11 }. En los escritore~: nombrados vio,' y tal fue sJ:l~j~~pÓsi~ 
to, la capacidad de improv'.isar ''todo un sistema par~ co9e~l,ur1~1

,

1i 

impresión aisla:ia, para di~jar laboriosamente un obje,~~)'¡~~i ada.e,! ,¡~ 

: l. 

i 

tarse diversamente a los aspectos mudables de las cosas, para de-

l . d d f . . 11 24 tectar su rea 1 ·a ug1t1va. 

Este crearse un lenguaje propio, equivalente a la misi6n del 

"arte para artistas" que Nietzschi.:! reclamara, es la forma de asir 

la escisión del ser en la 1 ibertad poética; razón q'.Je lo conduce 

a concebir la p~esfa en cuanto "la sociedaj en que cabe ;nuestra 

vida al lado de lo q'.Je la contradice, la ignora, la impulsa, la 

fascina, la sumerge en el sueño y la aniquila también( ... ) La 

poesía es lo más hos pita I ario que existe. •r25 

1 

j 

. ¡ 
; 1 

La poesía, lugar hospitalario en que se dan cita la excepción, 

lo premeditado, las tenaces contrajicciones, la désintegraciÓ~ del 

indiJiduo, impone y dispone restricciones y 1 ibertades asf
1 
en lo 

formal como en sus tópicos~ El desarraigo, las carenciaJ, las 
1 

' 
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alegrías y \as alergias son, de hecho susceptibles de usufructuar 

se en la l itcratura de las más variadas formas. En la correspon

dencia a sus fa11i I lares y a~igos, Cuesta recalcaba el hecho de ser 

"insolvente"; pero ¿usufructuó su bolsillo de flaca aritmética" 

en sus poemas? La· pregunta misma es engaRosa, p~es sus enredos 
1 i , 

fuero~ los de la trascendencia. No obstante, hay quienes al hacer , 
' ' 

la lectura de 11 Elegf a11 van con la esperanza de· cazar el detalle 

auto~iogr~fico qu~ seg~n se dice, cuesta elegfa con motivo de su 

viaje a Europa estando a punto de llorar pQr la amada ausente. 26 

De los veinticuatro versos del poe~a. transcribimos \a mayoría 

de ellos: 

D~spu¿s q~e mis ojos co11probaron que ya no la vefa, 

( ............... ) 

y que la ~uerte ~e dio ~na i11presi6n certera y durable de su 

la I luvia invadió subitanente con su presencia nueva 

mis sentijos desolados, y se apoy6 mi vida en sentirla. 

( . . . . . . . . . . . . . . . ) 
Pero se trataba de la fatiga de la vida, 

de la p~rJida de su frescura religiosa, 

' vac,o, 

de la revolución social y de los hombres que no tienen ninguna fe 

y se aso11an a los ruidos confusos para discernir una voz, 

y ven las nubes informes para sorprender una figura. 
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• 
¿Y yo qué fe tenía? Yo hablaba de la fe y eso me hacía vivir 

durante ese monento co~o tenerla hace vivir m~s largamente, 

y en los huecos de ·11i pensamiento y de mis palabras 

renacía la lluvia y la puerta que en~arcaba sus hilos 

( ............. l . ) 
Pero hay todav'a huesqs que no se abren ya sobrelotra ydsa 

d,ist'inta, 
1 

que no ven a otra 1 Juvia, ni a m~i imágenes ni a mis recuerdos: 
1 

hay huecos que se abren s61o a un vacfo silencio 

de donde el la partió y jonde no crece nada. 27 

El versol ibris~o del poe:na, como afirma Luis Mario Schneider, 

se sale de la tradici,~ forma~ ~ la qJe,se ce~ia el poeta (el so

neto}, y presenta un tipo de 1rnagenes mas concretas que recogen• re

miniscencias del viaje¡ a Europa de Cuesta; viaje -como bien lo dice

"casi inventado''. No e
1
s, en ca·~1bio, la expresi·Ón, co:no no lo afir

ma el crítico, la acti¡tud conmovida, confusa de un hombre 11 aturru-

l lado11. 28 En efecto, JElegÍa 11 es un po~ma bitemático { si se quiere, 

pluritemático}: el ·1,ot,ivo del viaje y el motivo de la lluvia. Re-. 

gistTaJo en el priner ~otivo arrojarfa una cr6nica de viaje, una 

anécdota; lo que no indica el poema cómo un lugar de excepción; 

no habría "discordancia entre los datos", los trenes de Europa, 

los castillos que no hay en Arn~rica -el castillo de Windsor- y 

su producto: el poe~a. 
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' Marcel Raymonj refresca: 11 Todos los elegiacos son unos·ca-

na 11 as 11 , dec Í a Ba:.1de I aire, negándose a ver en e 1 1 os otra cosa 

que unos h011bres o:up;idos en engañarse a s Í mismos. 1129 Los l i

bros- ya de poemas, cr6nicas, etc- q~e :nenas confianza le ins

piraron a Cuesta fueron los de vi~jes. No es la voluntad de qui-
' tarle 11 10 canal lesco11 al poeta ni un exceso de confianza en sus 

ensayos; pero hay dos 11 peros 11 notorios en la composición q1Je dis

locan la ruta. Para ir en flexión, y aunque es obvio que no teo

riza para sus poe:-nas, to:11emos uno de los frag:nentos de 11 L'uRss 

sans passion 11 de Marc Chadourne, en que señala .la experiencia 

del viaje en cuanto creaci6n de una imagen de la escritura: 

( ... )Los libros de viajei ( ... ) describen sucedidos, 

describen paisajes; pero su descripción no tiene poi 

objeto la creación d~ una imag·~n; pues como es la ima

gen de donde parten, rs tambi~n, generalmente, adonde 

no se dirigen. El lector no recibe sino los fragmentos 

de ella; nJ los elementos que la reconstituyen en su 

fantasía ( ... ), 
, . 

si hay el viajero cuyo propos1to con-

siste e:i J.:1r Jatos, hay ta11oién ( ... ), el viajero cuyo 

propósito consiste en recibirlos. Este se crea una si

tuaci6n de lector, co~~ si su viaje fuera una lectura 

que hace y que comenta. Su fantasfa no se ejerce sino 

sobre el comentario, y sobre la historia, sólo la ne-
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cesidad y el azar. De este modo, la f~nt~sfa es una 

crítica de la realidad, y no la falsificación( ... ) 

Esto logra Marc ChajJurne ( ... ) No es oculto que Andre' 

Gide es el guía ,psicológico de este viajero sin entu-

·siasmo, de este viajero sin satisfacción, 30 

1' 
Crea-la imagen y didgirse a ella a través de la aventura y 

azar de su pensaTiicnto, esto es, de su fantasía es la funci6n que 

cumplen en el poema los das "peros del alma 11 ; la creación de una 

imagen que implica la fantasía y no explica la anécdota hace del 

viajero Jn ser insatisfecho. El procedi~iento de Cuesta es simi

lar al descrito por Raymond (para los Ensueños de RousseaJ), pues 

lejana la fcl icidadt 

su desaparici6n deja al honbre una conciencia m¡s viva 

de sus 1 Ímites y de las condic 1ioncs de una vida precario 

( ... ); e:l alma aspira a recrear por el verbo, la fe-

1 icidad perdida. Y estas ¡m~genes, cuyos elementos se 

han to~ad~ Jel polvo je lo sensible, no tienen la fun

ción Je describir oojetos exteriores; su papel consiste 

en prolongar, en restituir movimientos interiores .. "En 

este estado de i lusi6n -jice Noval is- no es tanto el 

sujeto quien percibe los objetos, sino q~e a la inver

sa, los objetos vienen a percibirse en el sujeto. 31 

:j 11 
J J !I 

11 ! , 
·-,.~ 



138 

La fantasfa, en el poema, nacida de la lluvia se bifurca 

' 
en hilos o chorros gruesos: invade y vacía los sentidos: penetra 

1 os si I ene i os, 1 a trueca por trenes, muda I os paseos por pal abras, 
i 

los ruidos por el silencid, la fatig3 de la fe por la desolación. 
1 

í 
Pero el rigor de la aven_tuira y el ,azar del viajero no es eufori~ 

1 . : t . , 1 

de polaridades. Po::lr'famos,· en cierta forma, 1asociar la 1:l~via cion 
• ! 1 

1 1 i; 

el llanto y el acto de esc1ampar con el silencio. No obst¡mte, el 
1 

curso del poema lleva a la¡ síntesis: la imagen de vertic~l.idad 1 

de la lluvia (fenómeno evoba::torJ y la imagen horizontal de los 

trenes (evocada) concluye en el''vacío''que se abre al''vacfo"de la 

conciencia del viajero, circularidad qJe distancia lo que es cer

cano (la lluvia), q~e acerca lo que es distante (sus intersticios). 

En la frag'Tlentaria interpretación del poema, podemos añadir 

la vana pretensión de asir, el espacio y el tie~po, generadores de 

la nada. Haciend:::, un ;:ioco de literatura, si inquirimos con Sor Jua

na: "¿Cuál es la pena 11ás grave que en las penas de amor cabe? 11 , el 

poema nos responJe: la :::,q•Jedad. ¿No es la imagen de la fe perdida, 

a~tes se~alada, la propicia para indagar por rasgos esenciales del ·.• 
ser escindido, es d~cir, m¡s allá del viaje externo y la an,cdota 

"canal lesca 11 ? 11 Elegía 11 , poema de 11 huecos 11 , privilegia e1 fenómeno 

que Jung ha observado entre alquimia del alma y 11 psicología pro

funda" co110 proy~cciÓn: la concie:icia exploradora frente al negro 

a~ismo de lo desconocido y vacfo se I lena por proyecci6n psicológica 
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32 
en donde el ser se ve reflejaj~ como en un espejo en la oscuridad; 

punto de partida del ser ocupado en conocerse antes que enga~arse 
I , a s I m I smo. 

¡ 
El escritor mexicano prefirió una conciencia desgarrada a 

1 

~na conciencia remendada, visi6n que prolonga a Hegel, ~ara qui~n, 

en general, es mejor una ~edia muy z~rcida que una media desgarra 
i 

da; pero lo ilismo no es ci'erto cuando se trat'a de la conciencia, 
' , 

pues la conciencia desgarrada es mas prometedora que la concien-

cia remendada. 
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3.2. Criterios para poetiz~r 

Para celebrar una fiesta en medio del desierto, Nietzsche 

no11braba tres cualidades ir,dispensables reunid3s en un autor: 

concisión, majurez i seren,dad. Cuesta acoge la exagerac16n del 

pensador ·alemán para insis 11,irla a los escr.itores¡ por s~puesto, 
1 1 ! 

I . ' : ,i" 
ya se ha tropezado con ell~ en ·la poes1a de ~avier Villa~rrutia 

de 1927. 33 La~ en Reflejos r palabras ·de Nietzsche calall'I con han.: 

dura en el escritor. 1 

Para aproximarnos hasta dónde logra esta petición de prin

cipio, es conveniente ir en Zigzag .fosde sus reflexiones haci·a 

algunos de sus po,~.'11:is. El pensamiento poético de Cuesta gira en. 

torno a la proximidad y el, abismo que hay entre pensar lo que se 

siente y sentir lo que se piensa com::> una necesidad, estó es, una 

con:jición y Jn orgullo de'ª actividad artfstica. Con tal fin, 

proponemos correlacionar lti trfaJa je Nietzsche: concisi6n, ma

durez y serenidaj co~ el triángulo formado p~r: rigor, irraciona

lidad objetiva y serenidad en el d~sarraigo, caracterfsticas del 

deber ser y deber h~ I en poes,a. 



1 i 

141 

3.2. l. El obstinado riaor 

, 
El rigor es una de las nociones mas empleadas, con apasio-

namiento y saña, p~r Cuesta en sus ensayos sobre literatura. la 

nociÓ:1, sin duda, está vinculada con Mal !armé quien, junto con 

la de obligación del esfu~rzo, la introdujera en el te~reno del 
i 

arte. Una muestra del uso que de tal noción hace Cuesta se halla 
1 

presente en sus notas sobr1e la novela de Torres Bodet, Margarita 

de Niebla, pretexto para e~poner el rigor lógico en las.letras 

contemporáneas y su contraparte: la afectación romántica en len

gua española. Del rebuscamiento romántico se salvan, entre otros, 

los nombres de GÓngora, Val le lnclán y Pedro Salinas. En su bos

quejo pone la mira en la aversión a la disciplina, el rigor y cier 

ta falta de lógica en una parte d~ la historia de 1 iteratura esp! 

ñola que se prolonga hasta, su momento, lo mismo en Torres Bodet 

que en Alfonso Reyes: 

Menos rigor lo aprieta (a Torres Bodet) y lo d.epura, 

menos necedidad lo obliga a una vigilada economfa ( ... )Esto lo 

acerca con Alfonso Reyes (quien) no se abandona nunca, pero tam-
, 

poco se sujeta; huye je la realidad que esta a punto de tenerlo, 

no dispersándose, pero ta:11poco recogiéndose, como si su intención 

fuera la de esquivarse a sf mismo constantemente; no penetra sino 

lo que no le ofrece resistencia; se aparta de lo que puede apri

sionarlo, esto es: detenerlo o confundirlo, y la ~nica disciplina 
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a que se atreve es aquella que puede olvidar o en la que puede peL 
. f . 34 manecer sin at1ga. 

El paralelo entre la novela de Torres Bodet, de estilo suel-

11 to, confiado y seguro en su desembarazo, con El plano oblicuo de 
íi., 

',; Alfonso Reyes, obras que sin ser de claro corte romántico, exhibe;. 
¡i 
1 1 1 ¡, ' pues, temas que a fuerza tje desenvolverse tanto impl ¡;¡::;,n también 

abandonar el asunto. El rechazo permanénte por parte de(Cuesta al 
i 

romanticismo, llevado hasta la obsesión, le permite destacar esta 

actitud ( la de las dos obras aludidas) como un romanticismo que 

aprovecha a su natural enemiga - en su registro-: la inteligencia, 

ya que esta aparente I ibertad, es decir, este aparente clacisismo 

sería un romanticismo disfrazado. 

El deber de la concisión, el rigor, la síntesis o solución 

orgánica, descarta para Cuesta la imagen del poeta como,pararra

yos celeste, pues en su pensar el arte, en general, y la:poesfa, 

en particular: 

no es( ... ) estado de gracia, ni excepcional inspiración, 

ni sueño extraviado, ni alambicada alquimia; es un obje-

to de los ojos y de las manos. Lo excepciona) es la cons 

tancia, el esforzado amor que ~ace a las ~anos hibilei 

para fabricar las formas que agradan a los ojos, y la 

cultivada exigencia que hace a éstos difíciles de agradar. 35 
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Un artista, de acuerdo con la formulación, difiere de otro 

en I a forma de ser sensua 1 (sin connotaciones afee ti vas); es de.

c ir, las manos, prolongación de la intelig.encia y nacidas de la 

pasión por fabricar, medi~nte la constancia y el rigor, formas e 
. , 
1magenes que no agradan al simple impacto de los ojos hacen del 

poema un puro objeto intel!ectual. En un carril, la poesía como 
1 

i 1 1 

sfntesis, 'y en e) mismo, ·~un método de análisis, un in:strumento 
" 

de investi·gación ( en que)! lo oculto encuentra ocasión de reve-

36 ' · 
larse 11 , esto es, concisi'Ón en el estilo y dilatación hacia el 

' conocimiento, ¿que pretende en Cuesta, juez de los desdoblamien-

tos de Torres Bodet y A.Reyes? 

En un sentido, la necesidad de desromantizar la realidad; 

y, en el mismo, conciliar, o mejor, equiparar la taxonomfa· for

ma/contenido de las viejas preceptivas, para lo cual se ampara 

en la expresión de DÍaz MirÓn: 11 formas es fondo". Cuesta se ocupa, 

en las réplicas contra Ortega y Gasset, de defender y sostener el 

deber de desromantizar la realidad y no ver en el arte moderno la 

deshumanización: señala humanizarlo dándole un interés: "Pero 

para 

goce 

Ortega aún es cierta la teoría del desinterés estético, del 

artístico puro y de la finalidad sin fin 11 • 37 Aquello que 

subyace es, según C.uesta, la confusión entre la autonomía del ar

te y la famosa teoría del arte por el arte (artepurismo que re

chazó. Debe recordarse asimismo, que la autonomía del arte se con-
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virti6 en manos de Victor Cousin en la vaga teoría del arte por 

el arte).38 La autonomía del arte remite a un problema de doble 

faz: la desromantización de la realidad a través de la fórmula 

''forma es fondo", y la :.Jti 1 lización je la sensibilidad en la poe

sía que consideramos en i:~ pareja: "sentimiento-inteligencia''; 

aspectos que se entrecruz~n. 
1 

Forma es fondo 

Tal formulaciÓ:1, hemos dicho, constituye para el poeta me

xicano la salida al e~1peño desr011ant¡'zador .:Je la realidad, pero 

ta11bién el precepto "v.'.)luntario'' para ser un espíritu clásico. 

Ser clásico equivale en él, a espíritu 1 ibre, al escritor exent~ 

de dog11as retóricos e ideológicos, es d~cir, los autores que rec2 

nacen y practica, la autonomía del arte: los poetas que cincelan y 

depuran al miximo su materia - la palabra - a costa de sacrificar 

sus afectos, sus fantasías in11ediatas. Esta acción y no espect¡culo 

la aJ11ira en el los, de los cuales declara: 

i 

Son espíritus clisicos los de los creadores que aceptan, 

deliberadamente, para la J~ra je art~ el destino poste

rior ae la crítica ( ... ); son espíritus clisicos los de 

Baudelaire, Mal lar~~. Nietzsche, Andr¿ Gide, Aldous H~xley; 

y es la metafísica de un clacisismo la que se elabora en 

la escuela fenoneno16gica Je Husserl, Schel~r y Heidegger, 
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que reconoce su p rob I ema en e 1 de 1 a "conc i ene i a de J 

otro 11 , que es el problema de la crftica.39 
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La manera de desromantizar la realidad, antes lo vimos, es 

producir un arte para artistas; ahora, aJemás, para la poste~idad. 

¿El mecanismo? La autonomfa del arte, la conciencia de "forma es 

fondo", secularizar el lenguaje, ejercicio de rigor y 1 ibertad. 

Un escollo se erige en este punto. La actitud· de Cuesta se empa 

renta con André Gide en lo que respecta a sustituir la poética 

normativa por una poética 1 ibre y experi~ental. El escritor fran. 

cés, adversario declarado de toda sujeción a la norma, inclinado 

al impresionismo, fue uno de los pi lares en sus reflexiones crí

ticas: 

Probablemente ni la de Paul Valéry ha tenido una funci6n 

moral tan importante como la que Ja obra artística de 

Gide ha desempeñado. Ninguna otra se ha aplicado como 

ella( ... ) a hacer que se distinga en la moral del ar-

. 1 f · b 1 d · · 40 t I s ta a ·o rma adm I r a e · e un r I go r su peri o r. 

Al rigor superJor, no obstante, no se le adecuaría la liber

tad de su maestro Nietzsche, por ser ésta, una "metaffsica de ver

dugos11.41 Pero aparte de la inconsistencia en el plano filosófic~ 

que recl,3111a Cuesta, interesa considerar otra astilla. En su artículo 

"Salvador Ofaz Mirón•• defiende los moldes de escritura. Según él, 
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las diversas estructuras estil Ísticas, en particular las que atañen 

al esquema m~trico, el lenguaje y el tono del poema, no se deben 

escoger al azar; por el contrario, propone que todas las formas 

de composición se deben ceñir al asunto, al tema. 42 Resulta váli

do acercar o fundir, si se. quiere y logra, la dicotomía escolar 

·' i forma-fondo; pero se torni patad6j ico exigir esquemas retóricos 
ii¡ 
·1. 
: \ 

' , que le enfadan, y aun mas con la "liber~ad" reconocida,en los 

nombres que cita. Rigor en¡ la libertad, libertad en el rigor lo 
i , 

acercan a· aquel lo que cuestiona: el academismo. Sin embargo, esta 

su escritura inventiva. 

Cuesta cultiva con preferencia, en su escritura creativa, la 

forma soneto que,es obvio., .no se identifica con academismo, pero 

sí su laboratorio en el que ensaya las,más variad~s combinaciones 

métrico-dtmicas, de rimas, y una evidente intensificación de la 

sintaxis barroca. La enumeración de espfritus clásicos se-amplia

rfa, para su caso, a Quevedo y junto a él, Sor Juana. y GÓngora en 

lengua española; así como b1 poeta metafísico inglés del siglo XVII, 

John Oonne a quien leyó y tradujo ("Himno a· Dios Padre 11 ). En la 

obra de Cuesta sólo trece poemas y 11 Canto 11 no son sonetos. Su ri-
' 

gor consiste en constreñir, su libertad, imponerse un límite, y 

explorar las libertades de ·1a restricción. Tomemos un soneto {en 

este caso sonetillo de pentasílabos): 



Oh, vida -existe; 

despu~s desgrana 

deseos, mana 

sed, ya no asiste-. 

Lo que no fuiste 

tu muerte gana. 

La muerte ~s vana, 
1 

profunda y triste. 

Fiel dicha y rara, 

nada te deja 

que te_ asemeja 

1 a muerte avara. 

Apenas mue r'e 

1 a hora, di 1f i e re. 4 3 
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El asunto: las elecciones en la vida como muerte de otras 

posibilidades, la t~na de conciencia de el la que intensifica el 

deseo, ''la sed" que la vida misma no sacia, pese a reconocer lo 

que de dicha hay en ella. La idea lo acerya de continuo a Quevedo 

metaffsico: "Ah de la vida, ¿Nadie me responde?" y el motivo del 

Carpe diem. Excepto los versos siete y ocho del sonetillo, la 

factura estilística presenta una intensificación de complejidad 

barroca, pues para el apóstrofe a la vida el rigor de Cuesta 



.i 

1

1 ij. 
:!·. 

,;;=¡ 

1
1:,·11 

! ; 

1/ 
I· j ,¡ 

k ¡' 
1' 

'1· 

148 

1 

1 

acude a la t~cnica de I impieza verb~I que, provoca un corto-cir-
1 

cuita en el sistema fráscico ::ie base desde el comienzo !hasta e.1 

fin. Además, el procedimi~nto de expresión conceptual recurre 

a encabalgamientos abruptps. Este proceder ca~bia un poco la 
1 

yisi6n de los sonetos de Cuesta~ seg~n la cual, los cu~rtetos. 
l . : 1 ! ,¡ J¡: 

expresarían tanto uha realidad~ su ~~o~~ci6n, m~entra~ en los1 
'I' 1 j 1 

~ercetos ie 
' 1 

palabras.~4 

1 I I ' . · ,1 • 1 

produciria el trazoi·e'senclal 1 :con el tri1unfq de las 
; ! 

1 

1 ¡ 1 ¡1 
f ')! 

:1 
'¡ 

En otro poema, "Una; palabra obscura" (soneto con tres ver
; 

siones), sin lugar a dudas, uno de los más sobresalientes de la 

' ¡, 

p roducc i Ón cu es ti ana, hab:i ta una suerte de ''Arte Poética". Cuando 
1 

el escritor cordob~s (no ~I andaluz, sino el veracruzano) int~nta 

expresar, como dijera Dámaso Alonso s1ob~e Quevedo, las diffciles 
1 

• 1 • ' 

ecuaciones, domina con im~lacable precisión sus ~edios ~xpresivos~4s'. 

En el primer cuarteto del poema (primera versión sin f~cha) leemos: 

En la palabra habitan otros ruidos 

co~o el mudo instrumento está sonoro 

y a la a·,aricia'.congelada en oro 

aún enciende e1 1 ardor de los sentidos. 46 

Se prolonga, sólo 1e manera parcial y a través de la pala

bra, el ardor de los sent~dos, pues en 1a misma estrofa la expe-
1 

riencia vivida por el deseo, se co~9ela y se desplaza~
1
No en la 

1 

1 

i ,, 

' ,.., 
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estrofa final, ocurre el triunfo de la inteligencia de la palabra: 

el sueRo de la voz, la zozobra del si lehcio ya ~e anuncian en el 

primer cuarteto. El rigor de Cuesta no es tan esquemático y gene

ral izante en el plano conc~ptual, no se hace visible en el t~rmi

no del poema. Se trata de ;1a misma idea explorada y exploradora, 

intensif;cada, lo que lo h~ce ganar en profundidad m¡s qu~ en 
i 

amp I i tud. En endecas í I abos 1 de r i trno sincopado y juego de' 'ant f • 
i 1 

tesis, en.rima consonante :v retruécanos anfibológicos, el ,soneto 
. , 

cont I nua: 

De una palabra o~scura desprendidos, 

la clara funden al ausent~ coro 

y pierden su conciencia al azoro 

preso en la 1 ibertad de los oídos. 

Cada vez de ella misma se desprende 

para escuchar la pr6xima y suspende 

a unos labios que son de otros el hueco. 

Y en el silencio en que zozoora; dura 

como un sue~o la voz, vaga y futura, 

y perpetua y difunta como un eco. 47 

Poema sobre el lenguaje, la palabra mirando a la palabra 

enunciada y a la ausente, ejercicio ident,ificado por el uso hi

pertrofiado de la sintaxis -el hipérbaton- e imágenes de tipo 
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conceptista ( por estar lejanas de ser metáforas; por ejemplo: 

"la avar·icia congelada en oro"}. De principio a fin, la palabra 

se reconoce como virtual' instrumento para atrapar o encender 
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11 !0 vivido 11 ; al pro;:>io tie1r1po, se enfatiza el deseo de trocar la 

experiencia por la palabra misma. Decimos virtual instrumento por 
i 

doble razón. [ 

En primer lugar, la ~engua se sugiere como una potencia 
1 

susceptible de hacerse acto. En la l ing~Ística, y con Saussure~ 

diríamos el paso de la estructura de la lengua al uso concréto 

de ella po.r medio del hecho ffsico, el habla. ''Ruido" y 11 eco 11 

pertenecen a la red semántica de ' 1sonido, .. , del 11 ausente coro". 

La voz, en el primer terceto, evoca bien sea a los mayores ( 11 de 

otro fue la palabra antes que mía'' ha dicho antes el poeta) o 

la complicidad jeJ lector. Si tomamos al lector como virtual 

destinatario nota:110s que 11 'la voz" le rnurmura a éste que 11 de ella 

misma se desprende/ para escuchar la próxima y suspende/ a unos 

labios que son de otros el hucco' 1 • El lector es el hueco previsto 

que escucha a otro vacío, el poeta. De modo simultáneo, la compo-· 

. . , 
s1c1on es consciente de unir aproxiiar y suspender las palabras 

mismas a quien se acerca: 11 poesía Je la ~:;rai-,ática" y también ••poe

sía de la poesía. 11 

En segundo lugar, la voz que sueña 1 que desea hacerse, busca 
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1 

el sentido de la palabra, 1pues la habitan otros ruidos. Podemos 
1 

15 1 

proponer (y fulge la auton011Ía del arte) cómo la hipertrofia sin-
1 
i 

t¡ctica del poema corre p~ralela a una atrofia del sentido. La 

distinción conocida entre ¡"denotación" ,q'Je portan las palabras 

-sus referencias evidentes! e inmediatas, el ser ºinstrumento"¡ 
1 

para comunicar- y el concJpto de connotación -lo latente- son, 
! 

propuestas en el poema deslde el verso inicial: 11 En la palabra·· 
¡ 1 

1 

habitan otros ruidos", igu¡aJ en .. Ja segunda estrofa donde 1as pa-

labras ''pierden su conciencia en el azoro". 

La resistencia prevista~ y~ la utilización de la pala

bra, aproxima a Cuesta a las modernas concepciones de la lengua 

y, sobre todo, con "el dernonio Jel sentido" en el texto literario, 

demonio que lo abstrajo. Si el sentido es un "querer decir"(o in-
1 

tención) al cual no accede1mos, el poeta balbucea lo inefable, va 

en búsqueda del sentido rnet~l ico, original de la palabra que cin

cela. Entretanto, sólo pei-;cibimos los significados (el decir), 
l 

esto es, otros tantos· "ruidos 11 • 

A que 11 o que se "cuenta" es, por consiguiente, 1 a p.aradÓj i ca 

búsqueda del sentido; paradójica porque dura y yace (vida de la 

muerte, muerte de la vida); en que el sopor~e, el vaciado o molde 

hipertr6fiado del soneto, se vuelve sobre sf, esto es, deja de ser 

un simple recpt¿culo y se convierte en la acci6n misma del len-
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·1 

guaje; el soneto está vac:ío de anecdota florida. Como en Valéry, 
! 

el fondo es una for•11a impµra; dura la forma estil Ística, mientras 

zozobra el sentido de la ~xperien~ia escritural; se da paso al 
¡ 1 • 

silencio que sigue crepit~~do en cada palabra: el poeta intensi-
1 
. 1 

fica su empeAo de purific~ci6n del ser y d~l lenguaje que inia-
,: 

ra Baudelaire en la poes,~ moderna. i' 
1 

1 1 

1 
1¡; '1 

1' 1 
' ;,, 1 

11 

Si tomamos un detal:le intratextual, el vacío comc>"~ema 1 y co-
r ! , · · 

mo vaciado {el molde, el Jsoneto) -ambos lmpl ican carencia; el i 
1 1 

( Í 1 ~ 
vac10 es ha~bre-, podemos entonces, comprender la moraleja de la 

fábula ''La cigarra y la hormiga", obra de rpadurez de Cuesta (1940), 
1 

que concluye diciendo: "lo que hay que tener es hambre11 • 48 E1 poe
i 
: , 1 

ta no se entrega como parasito a la obra, vive en intimidad con 
1 

el la; la forma deja de ser un esqJeleto, una armadura para con-

vertirse en instrumento eje conocimiento. Como en la fiiosoff~· 
i 

hermética se asiste a la ;caída, al vacío necesario para el ascen-

so al saber. En cuanto n 1 a te11át ica, Cuesta comparte con " hace

dores'' c0110 Borges, Paz, 1Vallejo, etc., el ,intensificar los temas 

fuera de lugar común: la¡·nateria, el espacio, el tiempo, la con-
¡ 

ciencia, la muerte y otrcj,s, con una diferencia: rehusa el empleo 
1 

del mito grecolatin~ o azteca o español. Sin el recurso al mito 
; 1 1 , 

codificado (aun 1'Réplica a lfigenia cruel", Único poema con t1-
1 ' 

tules de mitologfa est¡ ermentado en otras latitudes lnteri~res), 

busca en el soneto -pris Ón y I ibertad- desromantizar la naturaleza. 
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Cuesta tiene la suficiente conciencia de la naturaleza de 

1 ' ' j , { ) a poes1a. En el articulo 'Un poema de Leonl Felipe" 193.3 , acu-

dimos a una franca vecindad con la caracterfstica del texto poé-
¡ 

tico que Roman Jakobson bautizara con el nombre de "función poé-

tica", esto es, el lenguaje centrado en el lenguaje mismo. Cuesta 
;i! 

define, entre formal y poetice, a raíz del l¡!Xamen del poema "Drop 

a Star11 de 1 vate y amigo españo 1: 

En el poerna de León Felipe, es la poesía como realidad 

la que se pone en duda, la que se entrega a la ficción. 

Y la poesía el arte de la ficci6n ¡aparece en esta ope

ración como lo que es: una ficci6n del arte. La poesía 

es una ficci6n del lenguaje ( ... ); pero la poesía sig

nifica creación y sabernos que nb pued~n crearse sino 

realidades. ¿Qué nos dice, pues, l,a poesía al crear 

ficciones? ¿.Qu~ nos dice, sino que los ficciones son 
i 

nuestras realidades? ¿Qu~ hace sirio volverlas a la na-

turaleza, esto es . al Único modo pe su realidad? .fü:,

presentarse una cosa poéticamente es representársela 
' , . 

como ficticia(. .. ). Y representarse poet1camente la 

acción viva del poeta es rec'onoceda como ficción y 

convertir en un balbuceo, en una reserva, al lenguaje 
i 

que el poeta tiene en la vida. Perb qu~ profundo senti-

do, qu~ fascinante realidad no se revela entonces a ese 

balbuceo, que va~a por la boca de c:arne del poeta, i.gual 
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. , 
que un fantasma por una rnans1on desabitada: el fantas-

ma la hechiza. 49 ( subrayados mfos) 

La poesfa y su caricter ficcional; pe~o no s61o la ficci6n 

de la ''anécdota", sino del lenguaje mismo, por él. Del mismo modo, 

se observa I a p.oc s fa co·110 "ba I buceo 11 , idea que hoy se ha vue l 1!0 

lugar común para aludir a su rasgo de infaJ ibil idad. Decimos 

inefable porque Cuesta arroja una gran sombra a este hecpo poé

tico. En el ensayo sobre Dfaz Mirón dice: ''La necesidad que debe 

1 igar a la forma con el fondo se conserva en la sombra 11 • 5° Cuando 

hoy se habla del signo 1 ingufstico y los debates so~re su arbi

trariedad o con.;enciÓn, ¿no acude el 11 cabrahigo 11 Cuesta, para 

insinucJr el 11 sentido11 111a sombra''. el querer decir que se arroja 

sobre la dicoto!·1fa significante/ significado? Pero el balbuceo 

para hechizar con l.:.3 palabra es tar1bién, com·o lo señala, la con-.. 
ciencia de ficción que vive el poeta. En otras palabras, concien-

cia de su propia vacfo y de la necesijad de ~arle orden al caos 

mediantt: el rigur, Jonde inteligencia y sens,ibilidad danzan en 

pieza volc¡nica -el poema1 con sedimentos no ~enes aturbonados. 

S~ntimiento e inteligencia'. 

Ante la conciencia del caos y vacío del hombre, re$ulta 16 
. -

gico que a la p3reja sentiniiento-intel igencia, el rigor de Cuesta 
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lo obligue a colocar la inteligencia por encima ~el YO sentimen

tal. Jamás admite las caras intercambiables del ingenuo empiris

mo: el realismo y el rO'TlanticismO; razón por la que, lo 'llismo que 

Baudelaire, acoja los espfritus cl¡sicos, esto es, los escrito

res que llevan dentro a u~ crftico. Pero el problema va mis all¡ 

de las dos actitudes (clásico o romántico) ante la cons 1ideración 
: 1 

sentimiento-inteligencia: Cuesta suspende al romanticismo, pero 

también al clacisismo. En ''El lenguaje de lbs movimientos lite

rarios" argumenta: 

El principio de la literatura clásica era la imitación 

de la naturaleza. Para el r011ántH::o, sin embargo, la 

1 iteratur~ cl~sica era el producto de una afectación; 

¿1, por su parte, ~e propuso I levar a la literatura 

la voz genuina d~ la vida. No pas6 mucho tiempo sin 
1 

que esta voz, a 'su vez, pareciera falsa y retórica, y 

sin que la naturaleza volvicira a ofrecerse a los poe

tas cono una fue.nte todavía virgen. Contra esta rela-
¡ 

tividad de conceptos I iterarios de la naturaleza pa-

rece que reaccionaba Stendhal cuando decfa: "E 1I roma.r2. 

ticis~o es el arte de presentar a los pueblos las obras 
' ¡ i 

1 iterarias que en el estado actual de sus h~bitos o de 

sus creencias son susceptibles de darles el mayor pla

cer posiole"; por lo que juzgaoa que Racine habfa sido 

un ro•nánt ico en su tiempo. Y es que, en efecto, cada 
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quien se imagina que el breve contenido de la experien 

cia que le proporcionan su época y sus circunstancia~ 

es la naturaleza. 51 

Rechazar los vicios de los poetas románticos y sus exces'os 

de confianza en sí mismos, suspender el principio de. los poetas 

clásicos, proclamar a un tiempo el rigor y la infalibilidad, el 

pensamiento de Cuesta coincide con 11 el caí11i 1no alquÍmico11 del es

critor Fernando Pess~a que el crftico Jo~o Gaspar Sim5es sinte~ 

ti za: 

El camino alqufrnico como el más d 1iffcil y perfecto de 
, 

todos los caminos para comunicarse con los seres mas 

elevados se apoya en la idea de qwe la poesía se le 

presentaba con el rigor y la infalibilidad de una 

experiencia de laboratorio. Según Pessoa la utilización 

de la. sensibi I idad se hace de tres maneras: E1 proceso 

clásico, que consiste en eliminar de la sensación o de 

la emoci6n todo lo que en ella es en verdad individual, 

extrayendo y exponiendo tan solamente lo que es univer-· 

sa 1. 

El proceso romántico, que consis.te en dar la sensación 

individual tan claro o vfvidamente para que sea acepta

da, no como algo inteligible sino como algo sensible 

f' 
i 
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p~ r e 1 1 ec to r . 

Un tercer proceso, que consiste en dar a cada emo

ción o sensación una prolongación metafísica o racio

nal, de suerte que en ella, tal como ella es dada, sea 

inteligible y gane ihtel igibil idad por la prolongación 

exp1 icativa.5 2 

Pero el rigor, la infalibilidad de Cuesta tropiezan con un 
1 

gazapo. En la Última cita que de él hicimos hay una adhesión su-

y a a I re I a t i v i s r10- h i s t ó r i c o de S t en :fü a 1 : no o b s t a n t e , e n. 11 E 1 Re -

sentimiento en la Moral de Max Scheler'' desaparecen los obstácúlos 

de la realidad en el plano de la historia para ceder a la volun-
1 

tad de poder de Nietzsche., es decir, el poder de cada artista pa-

ra definir su estilo: 

Uno de los Últimos progresos en la historia del arte 
1 

ha sido el desc~briniento de que los distintos estilos 

artísticos no f~eron deter~inad~s por las condiciones 

del medio, por la :Jase de recurstjs t~cnicos, la capa

cidad. individual -el ~edio en ~l sentido de la parado

ja de Wilde- todo esto es al contrario, lo que depende 

de es.:i voluntad pede:ta,1E::nte orit: 1ntada que forma el 

estilo y le imp~ime s~ sello caracterfstico.53 
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Es pertinente anotar, asimismo, que Cuesta crftico de los 

ismos que le enfadan, sigue preso en ellos (ro~anticismo, cla-
1 

cisismo, sobrerreal ismo).: Hace gimnasia ~ental, de hecho, inten-

sa para luego descartarlo~. Entretanto, o~jeta el equfvoco de 
i 

Paul Valéry y la afirmación del pensador francés sobre el cla-
' 1 

cisismo que supone un rom~nticismo. anterior; para el crftico 

mexicano, eJ romanticismo: es una consecuencia de venir después 
i 

del clasicismo; es decir, lo contrario de 16 que piensa Valéry, 

juego que hace Cuesta con. lenguaje bÍbl ico . .5 4 Ta:nbién 16s movi

mientos literarios de van,guardia le paree.en' un producto natural 

de la evolución de una antigua psicología l'iteraria. Todas estas 

disquisiciones, resultajo de su odio al romanticismo y voluntad de 

dominLJr la naturaleza, le otorgan prioridad al conocimiento, a 

la inteligencia. 

Mientras en sus ensayos aflora la obsesión antirro~ántica 

y se entrecruzan contradiccio,es, su poesía, en cambio, exhibe 

otra I Ínea. Ha¡ J~a ~anifestaciÓn que tiende a lo impersonal. Pa-
! 

ra curarse en salud del posible roma:1ticismo que se le achaque 

recorda!Ja cómo el 11 yo' 1 no era odioso para M0ntaigne (atrás ha

blamos del 11 apocal ipsis del yo"); no encontramos en sus poemas 

excitantes u ordinarios movh1ientos o imágenes inmediatas. In

fructuoso buscar o descubrir en el los el Popocatepetl o el Par

naso, Venus o la china poblana, Pincho Villa o Edipo, labios de 

coral o corazo~es d~ piedra, Cuesta, amigo de escasas metáforas, 
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es consciente con Cicer6n y Nietzsche que los giros metaf6ricos 

están creados por la necesidad impuesta por la pobreza del len

guaje, pero buscados después por razón de su belleza que 5Ólo es 

P,romesa de dicha y no real izaci6n de la misma. 

En el poema "Tus mej i ! las son rosa'' ( con el título de ''Ar-

1·1 te Poética"en la edición de Estaciones, 1958), la Última cuarteta 

de endecasflabos en verso blanco expresa: 

Hoy no eres tú, sino un jardfn extraño 

el que me envuelve en tu presencia, ¡Oh, rosas 

Y una embriaguez, a que me entrego, nace 

de no verte ya más cuando te veo.55 

Poema que no ofrece dificultad sintáctica, pero rompe la 

expectativa. El crítico Louis Panabi~re al examinar la funci6n 

poética que se (!xplaya en el poema ha observado cómo a partir 

del contacto con el mundo, la i~1aginaciÓn elemental y la intel i

gencia, "forman palabras y real izan en el poema la sustancia inal

terable, que es de ese modo viviJa y sentida. La verdadera sen

sualidad, cuando la vida ha pasado y, por ende, se ha perdido, es 

la de las palabras que vienen a colmar el hueco dejado por lama 

teria11 • 56 Pero el arrobo sensual es también declaración de anti

rromanticismo y contra las metáforas lexicalizadas, pues' desplaza 

lo vivido, lo pasajero. Se prefiere, entonces, la realidad misma 



160 

al estereotipo lingüístico con q·Je se a~ostumbra a vestir la ex

periencia. La primera cuarteta del poema es declaratoria: 

Nunca dije: "Tus mej i ! las son rosas"; 

tampoco: "Los claveles de tus labios"; 

por sólo amar la forma que vivía 

con tus propia substancia amoratada. 57 

No acudir a la metáfora f~sil izada, lleva al poeta, eón atisbo 

irónico, a evocar unos labios irrepetibles, fugaces, pero senti

dos en su mo~ento con mayor profundidad que con la virtual usur

pación poética. En la tercera estrofa insiste: 

Tus labios, abu.ltados en el beso, 

si a insípidos to,nates co:nparaba, 

nunca mordí con sentimiento honrado 

al evocar granadas o ciruelas.58 

Doble rnecanisn,o parodiador: ni de los besos que evoquen fru

tos, ni de los frutos que evoquen los besos. Las estrofas quinta 

y sexta - de siete en total- le dan otra realidad a la sensual i

dad vivida, no el rescate, sino otra realidad 11 más edénica": la 

de la "poesía y su 11aravilla ( ... ) No po.:Jría, dice Panabiere, darse 

a la poesía su verdadero lugar. El la no se sobrepone a 1a rea] idad 

sensible, sino que la prolonga en las palabras, en la 1 garganta 111 ~ 9 
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Rechazando e 1 repetir como 1 o ro: 11 Tus mej i 11 as son rosas", qu~ 

trueca por un poético senJual ismo de olor y gusto por la palabra, 
1 

y contra el tacto y la vista de la experiencia, bien puede el poe-

ma alc;anzar y afianzar el .calificativo de "Arte Poética" que una 
i 

vez se le asignara. En efecto, el tema es la poesía mi.sma, exami-
' 1 

1 

nadora de su procededimie~to dirigido a conocer: la experiencia, la 

materia y, al unísono, a 1:a palabra: 

Hoy, en cambio, sensible a tu disgusto, 

un poético espejo en mf devuelve 

nardos, 1 i ríos, cerezas y duraznos, 

en vez de tu color y tu figura. 

Hoy digo: "En tus mejillas huelo rosas''. 

Hoy lo digo y lo siento, y una dicha 

cándida y rara invade mi garganta 

igJal que a un nino que el placer sorprende.60 

Placer consciente de creación, esto es, ejercicio de la fic 

ción del lenguaje, Cuesta se jactaba -sin hacerlo explícito- de 

conocer el corazón hu11ano, es decir, de no inventarlo, antes bien 

intensificar el ánimo prometeico de las palabras; su placer com

parado con aquel que asombra al nino es reconocimiento del espí-
i 

ritu nietzcheano en su tercera transformación: el niño en el ri-

gor de su fantasfa, el creaj~r. 
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¿Es Cuesta un poeta ·frío, con grado cero de sens,ibi 1 idad? 
1 1 

Fue frío, mas no lo segundo. Pero la "frialdad" de Cuesta es par 

ticular. En "Reflejos de ~avier Vil laurrutia 11 propone la poesía 

como un juego, por supuestjo, un juego nada toqueto con Di.oniso: 

1 

es un Juego, pe~o d~ m¡s pre~io mi~ntras m,s¡ iscabro,o 

y resis~ente al ¡espÍri~u, en el cual la pasi~~,n9 es 
! 1 ' 

sino la regi6n donde hay más dificultad de m~~tenerse 
1 ·1 
: ' ' 1 

1 b . . 1 ¡' ,I d d . sereno, como a .em r1aguez no es sino a regd>'n on e 
, , 6 l \ . 

hay mas dificultad de permanecer lucido. 1 

Jorge Cuesta reconoce estas virtudes del juego más delicado 

en Nietzsche, cuya obra fue, seg~n el pensar del mexicano, una 
1 

obra I Írica, una serie de cantos. La necesidad de acudir .Cuesta 
1 . 

i ! 

a una filosofía q~e le hubiera molestado a Val~ry {recL,rdese 
! 

que para el poeta francés era un error un poeta filósofo o un fJ. 
lósofo cantando). fue una formcJ de inte.atar .resolver los: proble

mas suscitados por la sens.ibilidad, er~zo que no conoce el equi-
1 

l i brío. Pero frío 
' 1 

adquiere en Cuesta el, sen'tido de apasionado, 
! 

como lo demuestran los diversos apartes de sus ensayos~ Además 

de la alusión que hace a P.ropÓsito de la poesfa de VillaLrrutia 

y la de DÍaz Mirón, un ejemplo elocuente figura en"la lección de 
1 

, , ' 1 , 

Ansermet 11 , articulo de cr1¡tica musical en el cual 11 fr1011 ~s sin2 

nimo de apasionado, claro está, apasionado por el arte. Aunque 

admitiera la I iberación del impulso natural, los sentimientos, en 

I· 
1' 
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la pintüra de Orozco, en este artfculo es el rigor y la pasi6n 

del arte los que pone de r~alce: 

, 
El arte del señoir Ansermet es el mas distante del virtuo 

sismo que pueda encontrarse. Bien se ha notado que sus 

interpretaciones; son 11 frfas 11 • No lo podríamos desmentir 

( ... ), bajo la d1recci6n de la batuta del seftor Anser

met, aparece (el: arte) crudo, desnudo, nítido, casi cf 

nicamente rebelde a revestirse con las aparelencias fal 

sas que lo hacen, agradable a los oídos que son sensibles 

lo la 
, 

sino a lo la 
, 

no a que mus i ca suena, que mus ica ca 

11 a ( ... ) ' tal la 
, 

pi e rde misterio, parece q·Je mus ica su 

su obscuridad, y, que, en consecuencia, pi e rde importan-

cía la interpretación, por el' hecho de que el signific~ 

do de la música esti todo entonces en el sonido, al al

cance del oyente~ y no en las profundidades silenciosas, 

a donde s61o puede I legar la imaginaci6n, el sentimiento 

extraordinario del intérprete. Que la direcci6n del se

ñor Ansermet es 11 fría 11 , quiere decir, pues, que( ... ) 

el señor Ansermet, fuera de la música, no pone nada de 

su parte; quiere decir que ( ... )defrauda al pÚbl ico y 

a los cronistas por hacerles ofr la música tal como sue 

na, y no la música tal como se siente. La 11 frialdad 11 de 

la interpretaci6n del señor Ansermet es, en suma, una 

falta de '1 sentimJiento 11 , es decir, una falta de imagin,i! 
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ciÓn para representar la música como no es. 62 

Música, por consiguiente, que prefiere sonar como es a no 

ser como no suena que, ext~ndida al terreno .del arte en general, 

y en el caso de la poesía,: no responde al mismo tono. No obstante, 
1 

interesa notar que se trata de alejar, 1o más que se pueda, los 

s'entimientos, los cuales sbn para él ''reacciones superficiales y 
, 63 i ! 

espureas 11 , para resolver\. la tensión, obstinado rigor 1 y lo que 
1 

1 i 
extrañada y reaparece en IJa cita: acceder a las profundidades 

silenciosas, pues un pensamiento constituye -recordando a John 

Donne- una experiencia que modifica la sensibilidad, mecanismo 

que establece nexos con Pessoa y la prolongación metafísica ora 

cional de cada sensación. Pero la conexión con Pessoa va más allá. 

Antes observamos en Cuesta su def in ic i Ón de la ' 
1 

poes1a por 
1 

la I negativa, esto es, el alambicada alquimia. Sin v1a no ser em-

la cdtica a 
1 

bargo, en Thor,as Craven, a quien acusa de falta de 

rigor, admite la presencia: de lo esotérico en la obra de arte. 
1 

Cuesta, demasiado racional~ anal Ítico, no deja de acudir a la hi 

pÓtesis "ocultista" qu~ lu~go reaperecerá con mayor peso. En sus 

reflexiones se suman a la ¡racionalidad la metafísica de los "tran 

ces artísticos": 

El señor Craven fiuiere que el Qrte sea accesible a la 
1 

mentalidad real i~ta del espectador común y que esté 
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inspirado en la ~xperienci~ cotidiana de Jos hombres y 
: 1 

no en los tranc~s artfstic0s que tienen por efecto h,-
í 1 ! 

cer del arte un ~undo esotérico que no convive con el 
1 

mundo rea 1 . 64 

1 ¡. ' 

Parodiando a Cuestll) frente a 1 a1 e r f t; i,Fa de ~ ra"!;·~,,. ;,¡.IPºd'°~ 
deC j r que !;'U tempe rament0 ~retende aqu Í t rmenbs qLJe I 

prec 1EJ~ U0~1 
' 

¡ i . . . ,·r ·, i ! 

Idea, moldear una actitud.!! Así, en Cuest:a se refugia ura'.~: 4,na,sama 
1 1 .11 ! 1 • 

de conceptos sobre arte y )literatura. Sobre la pocsfa,' 1a 1halla-
¡ 

mos como eJ lugar más hosp:italario, el sitio de inmolación, ]a s2, 

tisfacción más gratuita, el interés más deliberado, un métci>do de 

análisis, el espacio de lai sfntes.is, la ficción del lenguaje, la 
1 

1' 

sumisión a lo imaginario, ita 1 ibertad del rigor; pero, soi;,re todo, ' 

''una inteligencia incondic:ionada, que puede llamarse 
1 

65 1 

cia del azar y de la aventura". · En dicha aventura, 

1 al!:i nte.1 i gen 
j'.! -

' '\'' 1 

1 o·; que hemos 

observado es que las emociones son incomunicables por la inteli

gencia; incluso por la memoria. En los· cuartetos de ''No aquel que 
1 

i 

.goza, frágil y liqoro 11
1 consigna: 

No aquel qu~ g:>za. frági J y 1 igero, 

ni el ~ue c~ntenyo es acto que perduca, 
1 

1 

y es en vanb el anor rosa futura 

que fascina· a cultivo pasajero. 

i 

1' ' 
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La vida cambia lo que fue primero 
, 

y lo que es mas tarde no lo asegura 

y la rnemori;a, que el rigo·r madura, 
,. ,, 

no ~efienJ(j su fru'to Juradero.ºº 

¡ 

El poeta continúa 
i 
1 
1 

mdstrando 
'~ .. , ., 

su preocupac1on sobre el carac-
! 

ter transitorio, huidizo, ique tiene la realidad tangiblb, aun para 
i 

el rigor y para· la memoria afanada en conservar las imágenes !de lo 

vivido, pues la acción del! tiempo, en este caso, corroe el espacio, 

escenario de un aparente gozo de la realidad. 

3.2.2. Madurez e irracional ismo objetivista y la suspensión en 

el vuelo intelectual 

Q~izás el aspecto que la crftica de Cuesta m~s haya enfati-

zado sea su ma:forez corno ensayista y poeta; se ha dicho 
. , 

nac10 

maduro. Rigor ·¡ maJurez eri cuanto 11 deber ser 11 del poeta es la 

petición de Cuesta al estimar el 11 irracionalismo1' que hay en los 

objetos sometidos a la acdión del arte.-Observa en el arte con

temporáneo (lo ·nismo en la pintura primitiva), no un 11 irraciona

l ismo subjetivo' 1 , sino de tipo objetivist'a. El arte como acción 

de engrandecimiento de quien tiene que soportar el rigor, es decir, 

el arte de 11 irrc1cionalismo oojetivista", ¿qué si·gnifica? El autor 
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responde de inmediato: 

Pues qui e re 

cional idad, 

deci!r, nada menos, que considera la irra
i 

comd, una propiedad del objeto y no como 
i 

un defecto interiior de la conciencia y que, por lo 
1 . . 

tanto, consid~t~ de naturaleza ir~acio~al la 1 ~~?pi~ 

conciencia del mLndo exterior·( ..• >: consider\a 'que 
1 '1 

la falta de sign!lficaciÓnr o sea, :1a irracion1alidad 
¡ . 1 i 

es una cualidad !esencial y natural de la realidad que 
1 

confronta a nuestro entendimiento. 67 

' No se debe, entonces;, renunciar a 1 a razon para mantener 

la coherencia del mJndo en: que se satisfacen nuestros sentidos, 
i 

ni abdicar al orden natura') -irracional- del mundo externo en 
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beneficio de los sentimien~os, ta~poco dar cabida a los signifi

cados cercanos. Estos aspectos le confieren el car~cter ievolu

cionario e impopular al ''i'rracional ismo objetivista 11 • Se hace 

comprensible que radique eh él el hibrÍdo de metafísica objeti-
¡ 

vista, legitimador en sus 1reflexiones, del discurso del loco 

(¿prefiguró también a Fouciault?) y que otorgue valor estético a 

la poesfa mística. Por ell~ a ''Muerte sin fin'' de Gorostiza le 

concede sin reservas una significación mística que sólo;tiene 

antecedentes en el ''pudor religioso" de Gide y T.S. EJ iot, y lo 

1 . 11 il ~ • 1 • ll 68. d , propone como evange ,o a· os senores materia 1stas , y a emas 
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se acerca al "Yo eres tú ta-nbié:i" de León Felipe en que se reconoció. 

! 
' 

La interpretación -n{stica que hace del poema, en especial 
1 

la rcconcil iación de los a-nantes en la segunda parte, sacude a 
¡ 
i 

~uesta crítico· 1 frico~ le¡ agi,t!a el 11 Dlos ha1 muerto11 de:,Nietzsche 

(no el ase
1
sin~to de Dio~)l las lecturas de ·

1

Freud; Adl~t·Yi Jlf09, 
! .;:;·. ! 1 ¡ : .1 

y e 1 sustituto de 1 a re I' i g iÓn: 1 a poesía. Pero un meca~i smo que 
1 ' 

ejerce en su crítica es rastrear el acto ps:icol<;>gico c1J" ,'~, géne-

sis de la obra. 

En el poema de Gorostiza, observa 11 la posesión del disimulo11 ; 

disimulo porque para Cuesta es necesario,para adquirir madurez en 

la escritura p:::iética, fingir, mentir: dicho con Pessoa: 11 Fingir. es 

conocerse 11 • El fingimiento, condición y provocación del objeto 

sometido a pose fa, objeto, siempre 11 i rracional", conduce a lo más 

recóndito de la 11 cavernosa conciencia", o~liga al hombre a desnu

darse y detectar en la fugacidad el continente y contenido de la 

materia que lo soporta. Oesnujarse en Cuesta se realiza, nueva 

paradoja, a trav~s de la 1entira, pilar b¡sico en su cJnFepci6n 

del 'arte: 

Por amor a la verdad hay espíritus que piensan que en 

el arte no cabe la ,111.:ntira; y se dice una mentira por 

amor a la verdad. El arte es esencialmente el arte de 

mentir. Siempre es una.representación, una imagen, una 

. -~ 
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ficci6n. Y como se propone que lo que representa sea 
i . 

como la verdad m~sma, se propone engañar ( ... ); sin 

mentira no hay arte ( ... )El arte no pierde nada con 

ser hip6crita: p~ede decir que su objeto es la verd~d 
¡ 

y seguir minticn~o { .. :), la mentirJ puede ser objeto 
1 

de una perfecciÓ~ moral .69 

·!¡ 
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La mentira con se i ente que se rf a e 1 poema, 1 a de 1 i i>erada 

deformación artística que se apoya en el 11 irracional ismo obje~i

vista11 y no en la captura del objeto real, albergan la avidez de 

la razón en Cuesta, lo seduce el 11 Mito de la Razón", torre para 

trascender los más variados '!litos. De hecho, la idea del "Mito 

de la Razón 11 no es un hallazgo suyo; es, en cierta forma, el re

torno a la propuesta tan añeja co·110 benéfica para la poesía como 

dos siglos de ella. Hacia 1800, Schelling, ante la carencia y des

gaste de mitos, reconocidos por F. Sch1egel, hacfa la petici6n 

que, sin duda, se cumple a cabal idad a la actitud escritural de 

Cuesta: 11 una nueva rnitologJa debe estar al servicio de las ideas, 

debe ser una mitología de la razón 11 70 

I , 
La propuesta: una poes1a en su vertiente mas artificiosa, un 

' 

Ser-vicio poético para men~ir. Cuesta, armado de una lógica rigu

rosa y de una tensi6n de espfritu igual a su desconfianza (lo d! 

cimas a expensar de Lautréainont), si11patiza con el irracionalismo 

! 



'i 
! 

170 

objetivista, asf en su reflexión como en su poesfa. En su poema 

"Paraíso perdido11 los cuartetos ponen delante de los ojos: 

i 
' , 

Si en el tiempo aun espero es que sumiso, 

aunque.también ipconsolable, entiendo 

que el fruto fue~ que a la ninez sorprendo 
1 i no don terreno, mas celeste aviso. 

1 
! , 

Pues mirando quemas tuvo que quiso, 
' . 

si al sue~o sus imágenes suspendo, 

de la niñez, como de un arte, aprendo 

. 1 I 1 · 1 ' 71 que scnc1 ez e oasta a para1so. 

No .basta apuntar la falta de sencillez estructural de las 

estrofas: junto a la unidad m~trico-rftmica y de consonancia en 

su rima, figura la deformación sintáctica e imaginfstica. Algunas 

exégesis han descubierto al poeta en plena "búsqueda de las cosas 

simples de su vida temprana en el el ima tropical del Estado de 

Veracruz''. 72 Además de la complejidad sintáctica, las variadas 

funciones del relativo "que", los abru~os encabalgamientos y las 
' 

imágenes que se ::li luyen, s~ destaca la expresión misma de la 11 forma 11 

vacfa ( el préstamo es de Panabiere) en que nada hay que describir; 

se tiende a reducir la significaci6n de) objeto po&tico. La inte-

1 igencia, aquf signo del c1elo y no un fruto terrestre, suspende 

el vacío. El poeta hace girar a su antojo la rueda; a la poesfa, 
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Paraíso del Lenguaje, le basta la sencillez qJe.el rigor de Cues

ta le impone. En vez del confiado abandono, sus im~genes se en

tregan al hilo desconfiado de la conciencia po~tica, acto de re-
! 

beldfa filos6fica en que ~a inutilidad de los ojos en el espacio 

{ como en un poema ya vi seo: "Este a-nor no te mira para hacerte 
! 
1 

dJrable''} tiene la forma de sus miradas q:.ie recuerdan;' Cuesta 

crítico de Paul Eluard. 
,. 
., ,. 
' ,, 

Ir en pos del disimJlo y no ejercer el disimulo de cacería 

implica la del ibera::fa deformaci6n artística, la mentira, la pr~c-

t ica de la morfología po~tica qJe puede, en efecto, desembocar en 

lecturas de sus textos en cuanto poesía Jesde o .e2_!:. la esterilidad, 

en vez de poesía ante la ~bstracción poética de la esterilidad. 

¿No subsiste a:aso, la apnobaci6n con distancia? El culto a la 

disyuntiva de aprobar todo' o no entender nada, lo podemos ilumi

nar con uno de los nutrientes del poeta mexicano, Paul Val~ry: 

Es bastante respetable la impaciencia que lleva a las 

gentes a desprec:iar. a prohibir, a con::fenar a la mofa 

Jo que no co,,prenden. D~fien:len como pueden su honor 

intelectual. En buanto notable, y casi hermoso, que los 

ho·nb ri:.: s no pueden soportar e 1 i rnpu ta rse a s Í mismos 

una especie de derrotas de espíritus, sin soportarla a 

solas: a?elan entonces a SJS se~ejantes, corno si el 
, . . 7 3 

numero de espeJOS ... 
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La necesidad de la mentira en la poesía corno mecanismo es

tético eficaz, en oposi.ciÓn a la 11 irracionalidad subjetiva•• de 

los ro11ánticos; la deliberada deformación artística provocada por 

las imigenes del mundo y tímites de la palabra y su consecuente 

constelaci6n, el poema, dqnde cada signo bri I la con su propia luz; 
: ¡ 

las notas de la conciencia desarraigada del ser; el tiempo, sobre 

todo, el presente parad6jijco (sensible e impalpable); a todas es 
. . -

• 1 

tas propuestas que buscan··investigar asuntos del espíri'tu y de la 

materia (humana y de la naturaleza}, Cuesta les añade 1,a racion2_ 

lidad ocultista o, mejor todavía, la secularización de la poesía: 

la acción científica del diablo, esto es, la poesía como ciencia. 

Al co·nentar la poesía de V.illaurrutia se ampara en media docena 

f . ' 1 ' 1 de autores, paré3 a irrnar su concep:,on de a poes1a como ugar 

del conocimiento. Un extracto de su ensayo "El diablo en la poe

sía" manifiesté3: 

Dice André Gide que 11 no hay obra de arte sin la colabo 

ración del demonio''. Y lo recíproco es igualmente cier

to: n·'.) hay colal?oraciÓn del de:nonio sin obra de arte. 

El de~onio es 1~ tentaci6n, y el· arte es la acci6n del 

) 
¡. , , 

hechizo ( ... Solo el Jiablo esta dctras de la fascina 

ci6n que·es la belleza ( ... ) Apenas el arte aspira a no 
1 
¡ 

incurrir en el pecJJ::>, sólo consigue, como Nietzsche 

mostró con evidencia, falsificar el arte.74 

de -
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Y co'llo ninguna revolución es angelical°, como no lo es tam

poco ninguna poesí·a, la perversidad to11a asiento, no para mirar 

de reojo, sino para fasciriar, es decir, convertir todo en probl~ 

mát ico, hacer de todas I as1 cosas un puro objeto intelectual: 

i 
i 

Una poesía que np fascina es una poesía sin beJ:Jeza, y 
1 

no hay belleza s¡in perversidad. Los griegos s'abf~n que 
' ·1 

la belleza no es! pura( ... ); desde Baudelaire faipoesfa 
: l ! 

ha adquirido una conciencia de sí misma tan clara y tan 
. . , 

1 ibre como no tuvo jamas. Fue Baudelaire el primero que 

5e atrevi6 a ver en la poesía de una manera absoluta, a 

la 11 flor del mal 11 , a la "flor de la perversidad, fue el 

primero que la concibió corno una pura fascinación, como 

un puro diabol ismo. Sin duda que no puede olvidarse la 

parte que tuvo en ella el demontaco Edgar Allan Poe, in 

geniero de la poesfa. 75 

Sin duda que no puede olvidarse en este espíritu del artista 
i 7' 

el Fausto de Goethe, como lamoi~n- lo insin~a Cuesta. ºIndependien-

te de la amplia tradición '.Y metamorfosis de la Figura del Tentador 

-el diablo- que incluye a !la Biblia, la Grecia clásica y por geo

grafta las más diversas cu¡lturas del m~ndo en que es una constante, 

se ha asociado su imagen cbn e 1 ''conoc i mi ento 11 , 1 a aventura contra 

la costumbre, contra la herrumbre, es decir, la transgresi6n en 

que intel lgencia e imaginaci6n {ciencia y poesía, seg~n Cuesta) 
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1 

desconfían de los engañosos sentidos, rompen con las evidencias. 

La asociaci6n de ciencia y poesía tiene para el escritor mexirano 

implicaciones de tipo poético y episternolÓgico: el diablo que fa2, 

cina e incita al conocimie~to, la hora en que JI sobreviene es la 
! 
1 

misma hora recóndita 'Y suti 1, pues 

1 

i 
1:os sentidos t n:d e i onan, se vue I ven ·des I ea 1 es ( ... ) Cada 

impresión engaña:, se vuelve en la contraria ( el! oído es 
! 

1 1 

"laberinto de la 1 oreja''; el tacto, "unas manos de hielo"; 

los ojos se abren donde "la sombra es más dura 11 dice de 

Vil laurrutia) Para penetrar a este ambiente diab6J ico es 

preciso desprenderse de toda realidad, de todo afecto, 

de to1a seguridad; es preciso confiarse a la aventura im 

previsible de la intel igencia. 77 

Como en la segunda mitad del Fausto de Goethe, se requiere 
1 

ir en pos de un mundo más ~asto, m,s I impio, más sin pasiones. El 

diablo, alegoría del saber;, en su acci6n de hechizo -el poema- es 

la reaparición del concepto de Cuesta antes visto: la poesfa como 

inteligencia incondicionada, inteligencia del azar y de la aventu

ra; la acci6n del hechizo demonia¿o hace del poeta una figura iri 
.s 

discente sin temor a los a~ismos que se abren a cada paso, "los 

pe} igros que cada contacto significa, las muertes porque cada in! 

• i " 78 L ' tante se cambia, para nacer y para perecer otra vez . a poes1a 

de Cuesta, el conocimientolsubordinando a los sentimientos, llevaría 
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a los fragmentos que tradujo placentero d~ Lautiéamont sobre el 
1 

desbordamiento de las pasi:ones y la aversión a caer en ellas.79 
1 

Supo que el acto de cienci,a de~~niaco que homologara con Jo cien 

tffico es riesgo, cuya posesión, bien p~ede ser la sensaqiÓn de 
! 

11 Vacío 11 , pJes¡en la tentac¡iÓn no logra asir la realidad, realidad 
, 1 1 ! l i 

en continua renovaci9n, adto de conocimiento frági'J: ·! ¡1 

i 
1 

La fr~gil ciencia del acto 

es la ;posesión que siento, 

vacante, sobre mi vida. 80 

1 :, 

El vuelo mefistofélico, el vuelo de la intcl igencia (en el 

''desarraigo" aludimos en parte. a este aspecto) que insiste en ob

tener el conocimiento, lo :podemos reconocer en el poema en verso 

1 ibre "Tu voz es un eco, no te pertenece''. En él las acciones del 

ser a quien se dirige el poeta (el 11 yo poético 11 ) se atomizan, se. 

desvanecen; no obstante, s,e prolongan las sensaciones mediante el 

vuelo a las alturas; los qjos inJagadores reconstruyen los frag

::1entos para darle perriancncia a una imagen -por encima de lasco 

sas en ·novimiento: lo qLJe se revela, no Jo que se interpreta es la 

eternidad del instante, e~ el espacio que adquiere la forma de la 
1 

mi rada, pues los ojos, en !i nút i 1 búsqueda de un centro, sólo lo-
1 

gran una economía de eterriidad del ca11bio: un punto vir~ual o fijo 

en la imagen humana contemplada. Acude en el poema la expresión 

barroca de la fugacidad d~ la vida qué de GÓngora a Borges, pasando 
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por Sor Juana: "humo, somb:ras, sueño, nada" (con sus variantes): 

Tu voz es uh eco, no te p~rtenece, 

no se extin~ue con el soplo que la exhala. 

Tus pasos se desprenden de ti 

y hacen cam;i nar un fantasma intangible y perpetuo 
1 

que te expuhsa del sitio donde vives 
1 

tan pasajer¡amente y te suplanta. 

Tanto mi tacto extr~mas y prolongas 

que al fin no toco en ti sino hümo, sombras, sueños, 

nada. 

Como si fueras di~fana 

o se desvaneciera tu cuerpo en el aire, 

miro a trav~s de ti la pared 

o el punto virtual 
I que -suspende los ojos en el vac10 

y por encima de las cosas en rnovimiento. 81 

Condensación del Carpe diem y de la necesidad de la materia 

para la ascensi6n. El vuelo hacia las alturas y la introspecci6n, 

ascenso y descenso fueron considerados por Cuesta como aunados 

apoyándose en Nietzsche, concepción vinculada con la tradición de 
' ' 

la filosofía he~nftica, en part~cular, presente en la Tabla Esmeral-
, -

dina: 11 Como es arriba es abajo 11 • Para ascender al conocimiento, a 
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las alturas que tienta el :águila nietzscheana o 'la ''montaña má-
i 

! 
1 

gica de Thomas Mann, es ne,cesario indagar primero en las profun-
i 

di~ades del ser. Louis Pa~abi¿rc cons1gna en su estudio un·frag-

me~to de con fe rene i a i néd i;t a de Jorge Cuesta: 

t t z se he : ~: J ¡¡ ,ue "e I homb rf es ªi' 90 q~e '1¡1f, ¡ ~r sup~ 

rada", de~q,st ~f1do con eso ur,a vez más que ·e1;;: ~:~¡ no de 

~ª 1 i be ración '.<1e'.1 individuo rs .Lna vr a; en s~J¡,::~p d1 alr 
~Jra y pro1f~n~td:ád, un movim!iento 1vertli:c~l tlr~: .. !J1~. p~ra 

1 1 ·il ... , . 1 

' 
lvanov, como par'.a Curtius, la cuí tura es una ei'evaciÓn, 

una superaci6n. 82 

En el capítulo anterior vimos que a este camino aspiró Cues 

ta, mas no fue logrado a plenitud. Gide, Baudelaire, Goethe, Nietzs 
i -

che son ''cabrahigos" para la maduración, una constante incitación 

al viaje de la inteligencia: tentaciones que son antfdotos; co~tra 

el tedio y la mecánica elerental de las pasiones (como el autor 

definiera la ideología mar¡xista). Interesa en este punto destacar 

cor,10 una constante en sus 'reflexiones sobre la literatura y su 
1 

. ' 
¡ 

po~tizar mismo la necesidad de escapar de la red espaclo~temporal 

¡, 

irn:nediata, esto es, la subyacencia de.'una poética del; 1vuelo o, P-ª , 
1 1 ¡: 

ra ser más precisos, una ppética de la suspensión en el'vuelo in-

te lec tua 1 • 

La inteligencia en su vuelo hacia las alturas, se .mueve sobre 
1 

1 
·11-
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su condición del 11 estar 11 ,y del 11 ser 11 ; lo huc~ oponiendo el mundo 

de abajo -el mundo del val le, del deber, del tiempo como acumula

ción, de las actividades devoradoras, vertiginosas- al mundo de 

arriba -la montaña o cima, mundo de la introspección en que el 

tiempo adquiere una1 nueva valoración, mundo emblemático,· por ex

celencia, fáustico y onírico. Muchos serfan los poemas del paso 

del deber a la J ibertad; entre el los: "Deja atrás a mi ceguera", 
1 

11 E(l aire de él me despoj~":, 11 Tu ausencia viva a ~u presencia in.-

' , 
vade", ''Anatomía de 1 a mano''; ademas de a I gunos ¿ i t ados ( 11 Tu voz 

es un eco, no te pertenece 11 , 11 Paraíso perdido''). y, sobre todo, 

11 La Ley de Ov,en''(Retrato de G. Ü\•,ren, que reservamos para el apar

tado siguiente. 

Algunas ilustraciones de Jo expresado, las hallarnos, en el 
( . 

poema 11 Para1so encontrado" con el recurso po::o frecuente en el 

autor del águila, signo ernble:":·,ático del conocimiento, la altura 

que divisa el val le; soneto cuyos cuartetos y tercetos cuecen la 

· I I 
nateria para forjarle eternidad al ser en el para1so, para,so de 

la muerte ''azul 11 • El "ser, en gozo .. '' que figura se corresponde 

con la competencia plena; mientras ''el placer, en nada", se em

parenta con la competenci 9 mediana del "estar"; poema donde la 

inteligencia repele lo corrosivo: 



Pie~ad n~ pide si la muerte habita 
1 

y en las itinieblas insensibles yace 
1 

la intel ~gencia lfvida, que nace 

s61o en la carne estiri I y marchita. 

En el otro oroe en que el placer gravita, 

dicha tenga la vida y que la enlace, 

y de e 11 q enamorada que rehace 

el sueRo ,en que la muerte azul medita. 

S6lo la ~o~br~ sueña, y su desierto, 

que los hielos recubren y protejan, 

es el ed~n q~e acoge al cuerpo muerto 
1 

' i 

después de que las ág~i las lo dejan. 

Que ambos tienen la vida sustentada, 

el ser, Qn gozo, y el placer, en nada.83 

O la segunda estrofa Jel sonetillo 11 Su obra furtiva", en 

que el sueño Jecarita, por acción del fuego interno, al espfritu: 

acto de volati l izaci6n Jspiritual: 

En vano ac L i va 

la nada, en~iende 

b . d 81.+ so11 ras y. ase I en e, 
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O parte de la coda de ''El viaje soy sin sentido", donde el 

hombre sale de ' S 1, verdadero ''apoca! ipsis del yo", para buscar co 

rrespondencias con las alturas con las que se funde: el sol, nuevo 

emblema del conocimiento (sol =oro= conocimiento). El ser, un haz 

de luz , se fusiona con !a; luz universal, aunque impl iq\Je, al mi_á 

1mo tiempo, su cafda; como en los mitos de Faet6n ~ (ca~o, el atre

vimiento es castigado: 

I 
La presencia fue aqu1 

y todo palpitó aliento je vida. 
I Hasta el aire se hacia co~o tenaza 

a las cordiales orasas escondidas. 

La presencia fue aquí 

y en todas las sonrisas. 

La feliz circunstancia de un abrazo 

h i z o e I a i re de I g ad o e orno b r i s a . 

El m~ndo se reía 

penetrado de gracia y de fe pfa . 
. , 

La creac1on toda enter~. 

vue Ita I u z, 
, 

se recreo en las p~pi las un instante 

abrió luego los poros delirantes 

tra~sformando las venas en luceros. 
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El cuerpo se perdió en rayos de sol. 

El hombre, vuelto nada, 

lo fue todo.SS 

3.2.3. Serenidad en el desarraigo y La Ley de Cuesta 
1 
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Si algo pide Cuesta, lo hemos reiterado, es evitar el sent! 

miento invasor incontrolado, la astucia disfrazada de candor, los 

borbotones que irrumpen a morlo de una tuberfa que se revienta; el~ 

ma, exige la serenidad, el equi I ibrio.Por ser Ja pasi6n un camino 

hacia lo desconocido, apela a la idea de representar los asuntos 

artfsticos sin expresiones extremosas de pasión a trav,s de la lec 

tura que hiciera del Laocoonte de G. Ephrain Lessing (Vil laurrutia 

y él frecuentaron tal lectura -también Nietzsche para su· teoría 

apolfnea y dionisiaca del arte-). El contacto con el idealismo pl.2_ 

tónico del pensador alemán es observable en su artfculo 11 La pintu

ra de Agustfn Lazo": 

Tumultuosos disturbios pueden mover la entraR~ del agua 

sin alterar la superficie; el problema puede ser arduo 

y la solución tranquila, y el esfuerzo que tiene o que 

oprime las cosas pueden no pasar del I fmite que prohibe 

la gracia, por la medida de aqu~l o la resistencia de 

éstas. CoTio una cl~sica arquitectura, lo primero que 
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pone en el espíritu es una idea reposada de seguridad. 86 

ln¿s Arredondo, quien detectara en primera instancia la co-
' 

nexiÓn del escritor mexica:n::, con el texto del pensador alemán, pe!. 

cibe la evidente "semejanza metafórica y la igualdad de .. conc1usiÓn: 
! i 

un alma apacible o poner er el espíritu ( ... ) u~a ~dea reposada de 

·seguridad 11 • 87 Co'llo al estupio estéticoide Lcssi~91 lo mov 1i·6: ~1 tra- 1 

bajo teórico de Winckelmanh (Reflexion~s sobre la imitadi6n en las 

obras de arte grieg~}, y lo cita, vea~os la idea de éste ante el 

grupo escultórico l la"Tlado 11 Laocoonte 11 • El sacerdote troyano (Lao

coonté a quien Minerva ha mandado dos serpientes p3ra que ahogaran 

entre sus nudos a ~I y a sus hijos, no grita, pues resulta imprci

pio del alma griega exteriorizar, con expresiones violentas, aun 

en los grados extre:n:>s de dolor: 

Al igual que las profundidades del mar -dice Winckelmann

permanecen siempre tranquilas por mucho que ruja y se 

agite la superficie, del mismo modo, en las figuras de 

los griegos, la expresión sean cuales fueren las pasio

nes qu~ representan, revela un alma grande y serena. 88 

No se trata de co~rar a Cuesta la semejanza de met¡for~s y 

conclusiones; está ausente,el plagio y presente la asimilación de 

la idea. ''La copia es trabajo crí'tico -decía-; req~iere la inter

pretación de los datos, ajemás de la compro::iación de la autenti-
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er~i un ,id~~~J o 
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• f 

de fácil entrada y diffcil; salida·. E 1 p rob I erna que. se l'e plantea 
: • 1 

a Cuesta es colocar al arfe por encima de la realidad (dijimosª!!. 
1 ' 

tes 11 desromantizar la realidad''). Uno de sus poemas que:han funci,2 
1 

nado corno inferencia para corrob0rar I a vis iÓn de ~u quehacer· 11p~é-
l '! 1 • 1 j ,1 

tico es "Retrato de Gi lber¡to Ü\•1en 11 , en el cual enuncia., a man~ra 
¡ 1 ¡·1 

de teorema, 11 La Ley de Ü\oJe¡n 11 considerada al mismo tiempc,1 •ILa Ley 
¡ . t ·J:' ~\ ·¡ 

de Cuesta11 • 1 El poema destinado a aparecer en la introd~~~lon del 
j 1·¡11 • 

1 ibro Desvelo de G. Ov,en, lo considera el autor de 11 Sirit;,ad el Va-

rado11 un 11 autorretrato11 en; que Cuesta, c0'1lo Velázquez en su coal 
dro, puso varios espejos eri los cuales se ve al pintor;!¡ aqúí al 

l ! 1 

po,=t a. Transe r i b i mas una p1art e de r poema, añad i ende otros ve rsps 

a 1 os e i tados p:::>r 0.-Jen: 1 ! • 

• 1 

l ,: 

Y envidiandb al es.table equilibrio 
.;__:, 

! 1 

de I as f ru t~s que posan sobre e 1 mante'l ,Y· 

ya más no Iba a buscar por los paisajes :¡;' 
d 

mudab I es fordos que h i e i e·ran ju ego con .é'.fr 
si no pensan~o en I a geomet rÍ a de sus 1' ( J'.l~as 

,1 1 

divagaba po~ otoAales huertos escondidos¡ 

,1 

1 ¡' 

' ! 

,¡ 

1 

H 

,! ¡ 

'I' 
:1 
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! 

donde I as mµsas tenues se ríen entre 1 as r~as ¡' 

1 ! ¡, 
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y amarr~ndo~e al pie lastres de manzanas 

se arrojan iobre labios distr.fdos. 

i 

Entonces descubrió la ~ey de Owen 
1 

-como guarda secreto el estudio 

ninguno I a mene i o:ia :on. su nombre-: 

' 1Cuando el aire es ho11ogéneo y casi rf gido 

'1 

y las cosas que envuelve no est~n entremezcladas 

~J p3isaje no es un estado del alma 

sino un sistema d.! coordenadas".90 

El poema se nos ofrece como.,1.a mejor síntesis de los aspec

tos antes tratados: el obstinado rigor {forma es fondo,· sentim,ien

to-il'.)tel igencia), la madurez (eJ· irraciorialismo óbjetivista y la 
1 

suspensión en el v.;elo intelectual). Gilberto O\•ren~ intérprete de 

~y~ poema, se pregunta y·responde: 

, 
¿No es, mas estrictamente, la Ley de Cuesta? Es la que 

rige, inflexible, a toda su obra poética, desde el .Ql

bujo que publicó en nJestra mal olvidada Ullses, hasta 

el Canto a un dios mineral ( •.. ) Es la ley que nos exi

ge ordenar la emoción, reprimirla hasta el grado en que· 

parezca haber sido suprimida, simular que no existe, di

simular su presencia inevitable, para que el _ejercicio 

poético parezca un·mero j_u~go de sombras dentro de una 

. ' ·t , 
i 
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I! 

campana neumática, contemplando con los razonadores ojos 
' 1 

de la lógica -no de la lógica discursiva, naturalmente, 

sino de .la poétiFa,9 1 

Cuesta, armado de esta le., o ''epistene" poética (igual que 

el propio O\·len9 2), busca darle equilibrio al caos de la naturaleza, 

despoj~ndose del v¿rtigo afectivo, 1 levando adheridos residuos de 

la materia para el vuelo de la inteligencia. ¿El antecedente? La 
:1, 

''ley de cor.respondencias'' de Baudelaire, donde las oscilaciones 

enFre el mundo del arte aut6nomo indican ~en~s q~e indecisi6n, )a 

"b~squeda de un soporte en un un1verso que ha perdido su centro y 
1 

'. 1 

se m~eve en una red de 'correspondencias' no s61o sensoriales -sino 

ta11bién espirituales, no solo paralelas, sino contradictorias 11 .93 

Buscar las correspondencias, y 
1
no mero peregrinar por el fir 

mamento, hecho en que asien~a la ''Ley de Cuesta" es, en el mismo 

movimiento una de las leyes fundamentales del ocultismo: en el uni 

verso todo obedece a leyes precisas, 1'y lo que es más, racionalmente 

expl icaJas -seg~n remerno~a Gaspar Sim5es-. Así, la magia concluye 

que ·1os seres y las cosas del nundo terrenal poseen una estructura 

cuyos caracteres .específicos son casi resultado de diversas combi-

94 naciones de energía atómica, localizadas en ella". 

Entendemos, cnto,nces, qué Cuesta, igual Valéry, buscara 
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i 
J~ e) poeita. 

i '· 

c\uanto hay de músico, bailarín, arq~itecto y pintor 

~n este aspecto difiere de Lessing, quien parece no haber cap,tado 
1 

el efecto plástico qJe puede llegar a tener la palabra; dlfierT ~e 

Pound, abogado de una matemática que brindara acuaclones utiliza-
' 

bles para cif~ar los afectos hu~anos. De al I f qJe se entregue Cues-

ta a gustosas interpolaciones y equipare la poesía de Mali armé con 

la pintura de Cézann·:!, preocupado por dar un tono de permanehcia a 

las ''cosas'', evitando el fárra:r::> sentimental: 

La comparaci6n pJede ser aventurada, pero ~e .ofrece con 

tal évidcncia que es difícil evitarla: hace Mallarmé en 

su prj(:sía lo T1is·11:) qJe en su pintura Cézanne ( •.. ); sie!!! 

pre pr6ximos a huir de la realidad que tocan~ siempre 

pr6ximos a qJedarse en la realidad que abandonan. Los 
1 

cuadros de uno tienen la misma densidad q~e los pbemas 

del otro, la misma falta de un movimiento simple que· re-! 

parta Jesi9ual1:·iente su materia, como si lo hubiera sus.:, 

ti tui do por una vi o rae i.Ón QO:nogénea. 95 

La ''ley Je corresponden:ias 11 (ley de Cuesta) co11firma la ten-
¡ 1 

tación demoniaca, la necesidad de que la ~cesta¡ logre lo mismo que .i 

la danza y la pintura decorativa; pero, sobre todo, le permite ju~ 
1 

1 

gar con ella a los escritbres no por g~nero o escuela, sino por el 

tipo de mente ( 11clásicos 11 o "románticos''); asimismo, le consiente 
. 
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peciir al lector el concebir la obra como una exigencia y no un re 
I i, 

galo: 11 Nuestra rpas comun actitud frente a la obra consiste en pe-

dirle nuestro gozo, en vez de entregirselo; la codicia, en vez de 

ser del arte, es nuestra 11 • 96 Plantea, pues, la encrucijada de:la 

crítica que busca arrebatar a la obra de arte lo suyo. 

Pero la ''Ley de Ü\•1en~Cuesta 11 ,proclarna la serenidad. Dijimos 

antes·que para Schlegel, serenidad en el desarraigo era una encru 
1 -

1 

cijada, un laberinto de fácil ingreso y difícil sal ida. La imqgen 

de calma ofrecida en "Retrato de Gilb'erto Owen' 1 se modifica en un 

poema de elaboración posterior a éste. En 1928, aparece "Réplica a 

lfigenia cruel 11 (en la revista cubana Revista de Avance:). El ~perna 

se ha catalogado por su título como una 11 impugnación 11 contra el 

de A 1 fonso Reyes 11 1 f i genia cruel 11 ( 1923). Sin propósito de hacer 

un estudio c001p3rat ivo, podernos proponer el poema de Reyes como el 

espacio en que el poeta explora el olvido y su semi JI~, la memoria; 

en ese espacio, sa~rado y profano, relativo y absoluto, triunfa la 

inteligencia sobre el caos de la naturaleza. 

El poe:na de Cuesta explora también un camino liberador; 'se 

busca -como en Reyes- no qtie el poeta cante, sino suprima y cree 

el mundo (resuena Vicente ~uidobro), aunque, necesario es detirlo, 

Cuesta no logra el programa acometido por el poeta regiomontano; el 

po~ma de Reyes est¡ m~s pr6ximo que el de Cuesta a la serenidad del 

Laocoonte. La excesiva raz.Ón de Cuesta se desborda. Leamos: 
1 

.¡ 
¡· 
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Creció ~i vida y se hizo 

el espacio que invade su presenci;a 

donde su voz no muere y se termina 

y el adem~n que olvida a su cuerpo se une. 

Nada pierde de ti 

en el tiempo que soy donde te mueves, 

nada desaparece o se diluye 

sino que fijamente se presenta. 

Pero I lora su vana vigilancia 

la ruina d~I contorno que medfa 

mirando que desborda su apariencia 

en la extensa avidez q~e la vacfa. 

Desordénate, enloquece, entrégate 

al aden¡n violento con que aspiras 

a escapar de la ley que te contiene 

o sal ir Jel azar donde te viertes: 

nada podrás abandonar, y nada 

se retira del cuer~o a donde vue1ves. 97 
1 

188 

'El poema se inicia acogiendo la "Ley de Q,,..en-Cuesta11 , en cuyo 
1 

proceso de expansión, el 11 yo poético." se une a la totalidad, al v.,2 

cfo; imagen que _pronto se deshace; el deseo, la avidez o, mejor to 

davfa, el exceso del deseo ante el instante se lleva al lfmite, y 
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se percate del 11 vacÍ0 11 en su íorma. 11 inmanente 11 (ya no una figura 

o imagen), lo q·Je le confiere un tono t~legíaco, pues, acto segu·i

do~ esa aton,i zac ión del yo :J,::sborda s·.J r.JzÓn. Panabiere ha dicho 

a propósito del poe11a: "Su razón llevada al límite extremo rigor 

era anormal, loca. tl mism~ sintió ese apre:11io de escapar a la 

razón por medio de la Razón, si cabe deci rlo11 • 98 

La ~!tima estrofa se~ala no sólo la caída por la conciencia 

de desarraigo, sino que exhorta a la locura, raz6n de la raz6n, 

af~n de superar el azar, la ley que lo contiene -el tiempo-. La 

inte,igencia, provista de su desmesurado deseo, busca sal ir de la 

11aterialidad, pero pierde los estribos para reencontrarse. En este, 

punto la lógica poética de la "Ley de Cuesta" se torna anticues

tiana. Y téngase en :uenta aquí que la violentaciÓn no es de orden 

sintáctico, corno es usual en él, sino de tono exhortativo, temático 

que deja entrev·er una de sus posturas poéticas: la poesía más allá 

del hechizo: r i tu a 1 de i n,101 ac i Ón. 

Pero esta inmolación en el poema, tiene su complemento. La 

escisión se presenta poco a p~co hasta la estrofa final, si se per 

mite decirlo, co·no un 11 streap-tease'' del pensa11iento. Igual que 

1 a cebolla que no se sirve entera en el plato -en el poema-, el 

pensamiento, co'llo catarsis, va q·Jitando sus capas ( 11 Jey que lo 

contiene''), para entregarse el corazón de la cebolla misma: el, su 
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vacfo; representa, por lo ~anta, en esta 6ptica, la fecunda esteri 
1 

1 idad de la razón desbordada. 

En resumen, la concepción poética de Cuesta considerada hasta 

el momento gira sobre un presupuesto: desromantizar la naturaleza 

y el hombre, mediante la práctica consciente. de un ontologismo en 

el que el sentimiento, agu¡afiestas del saber, ceda al rigor, como 
i 

lo insisten sus ensayos, p~etextos para oficiar la confesión~ más 

que el examen de los textos particulares que anuncia. Su interés: 

la génesis psicológica de la producción de Ja·obra de arte mediante 

un arnpl io 11 pout-pourri 11 fi losÓfico de sel lo nh~taffsico, producto de 

la tor.,a de conciencia ante el 11 irraci-onalismo 11 del objeto poético 

que escapa a las garras del pensa~iento. El gusto, que pidió dese

char en el acercamiento a la obra de arte, resume a su pesar, la 

inteligencia y nace del ejercicio de la I ibertad q~e lo encadena. 

La I fnea de afinidad en sus reflexiones poéticas, lo lleva, sin 

embargo, a contradicciones· por su obstinada lucha antirromántica. 

En su escritura poét'ica asistimos al recurso de la .imagen 

-más duradera y progresiva, dirfa Lezama Lima- q~e la metáfora, 

en cuanto representa una miniatura de la eternidad en contrapos! 

ci6n a la segunda (la met~fora) que produce una eternidad de la 

11iniatura. En la breve excursi6n a sus poemas, se destaca el so

neto, muralla anacrónica que le perrni te la paradÓj ica I ibertad en 
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1 

! 
I,, rigor; no descuorió una sola forma estrófica, pe,ro pulsó la inten 

si dad de el las, violentando la sintaxis, haciendo del poema un 

J.Ligar de la ''poesía de la gra.nática 11 y, aún más, una 11 poesía de 

1 a morfologf a11 decantadora del mito, el símbolo codificado, las 
1 

metáforas ya lexical iz,adas'. Su visión poética siempre será inco!!! 

pleta sin excavarNC;into a un dios minera19, por cuanto algunos de 

los poe:nas examinados en el presente capítulo son 11 preludios 11 P.2. 

ra uri 11 Canto 11 • 
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el 5atan¡s Je Mi !ton (SataQ~S ,s m~s demoniaco que Mefist6fe
les) ... lndudablernente se refer1a (Goethe) a las fuerzas crea
doras y aun destructoras de la vida''. 
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necha por Cuesta detragmentos de Lautréa.110nt. 
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85. Cuesta, 11 EI viaje soy sin sentido", t. 1, p. 77 

86. Cuesta, 11 LapinturadeAgustÍnlazo11 , t. 11, p. 24 

87. Inés Arredondo,--2..e., ill·, p. 65 
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91. Gilberto Owen, Obras, p. 243 
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El sabor de los frutos de un árbol 

no depende del aspecto del paisaje 

que lo rodea, sino de la riqueza 

invisible del suelo. 

ANORÉ GI DE 

En los vastos confines orientales 

del azul palidecen los planetas, 

el alquimista piensa en las secretas 

leyes que unen planetas y metales 

y mientras cree tocar enardecido 

et oro aquél que matará la Muerte, 

Dios, que sabe de alquimia, lo convierte 

en polvo, en nadie, en nada y en olvido. 

JORGE LUIS BORGES 

¡ 
:-
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CAP 'I TU t O IV 

CANTO A UN DIOS MINERAL 

Hemos insinuado que Canto a un dios mineral ha corrido la 

misma suerte asignada as~ autor. Además· de los estudios tem~ti 

cos real izados sobre el poema, otras lecturas -zarpazos que in

tentan at.raparlo al vuelo- exhiben las más variadas gradaciones 

o intenciones que van desde el más sutil eufemismo hasta categ§. 

ricas valoraciones, ya sea por excesivo entusiasmo, indiferencia 

total o franco menosprecio. Para no arruinar del todo las tintas 

·expulsadas, se escuchan sentencias tales como: poema obsoleto, 

amanerado, anacrónico, idioma de retórica parali.zante, escritura 

esquizoide, el éxtasis del drama del conoci,miento de la materia 

y del hombre, la furibunda razón de la nadería, una glosa de po~ 

mas máyores; en fin, 11 Ladran, Sancho ... ". 

,En el presente capítulo asumimos -sin plural mayestá

tico- e 1 poema desde tres :ángu I os, aunque entre 1 azadas, de di -
' 

verso calibre: la prosificación del poema, los aspectos relevan 

tes de la materia verbal ~ la visión del ser y del mundo que en· 

é 1 se man i fiesta y subyace;. -
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4. 1. De la danza a la marcha: prosificación de "Canto a un dios 

mi ne ra J 11. 

Jorge Cuesta comenzó la cc;,mposición del poema en 1938; lo 

modificó varias veces; elaboró diferemtes versiones del mismo, y 

lo concluyó cuatro años de:spués -1942 .. en circunstancias signifl 

cativas: redactó las tres ~!timas estrofas cuando los loqueros 

de turno, salvadores de la razón a~bulante, llegaron por él, PE 

ra internarlo en lo que sería su segundo período de hospitaliza 

ción que terminó en el suicidio. De este hecho se deduce el ca

r¡cter inconcluso del poema, no por su extensión, de por sf 1 lj 

mativa, cuanto por 1~ corrección permanente que dedicara a sus 

escritos. 

El poema apareció por primera vez en la revista Letras de 

México (año V, N::21, 111), el 15 de septiembre de 1942, es decir, 

un mes y dos días después de la muerte del poeta. Entre· 1938 y 

1942, época de escritura del poema, se intensifican en el eser! 

tor sus obsesiones de Índd'le ideológica, científica y poética. 

Al mismo tiempo, se acentúa en él el ag...ijÓn de la 11 locura11 , de 

la que es consciente, c9n5iervando, como lo demuestra su corres

pondencia, la lucidez de la memoria; indicio de que, al menos 

reduciéndonos a su caso, el 11 loco11 pierde todo menos la razón. 1 

Es la época, -_asimismo, de recurrentes lecturas de Mallarmé y de 
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Do~toievski, como de su conflicto psico-religioso. 

La prosificación qu~ presentamos del poema es no sólo 1a 

operación de r~ordenamiento sintáctico, sino tcrT1bién el resultado 

de una lectura interpretativa que facilite apreciar la secuencia 

temática, y cuyo eje de lectura lo real izamos desde la perspec

tiva del 11 deseo' 1 • Prernisa de esta versión prosificada es que la 

lengua I iteraria es imparafraseable, esto es, que traducir un 
1 

1 

po~ma es convertirlo en lengua no po~tica; pero del verso a la 

prosa, de la danza a la marcha es, siguiendo al propio Cuesta, 1a 

concepción de la prosa como límite al que aspira la poesía. 

El poema, por lo general, ha viajado con diversas erratas 

si gn i f icat i vas, 11 deta 11 es 11 que son rnod i f icadores de 1 a si gni f i -

cación de las estrofas y, por consiguiente, del texto en su con 

junto. El crftico Ni gel G. Sylvester, primero en cotejar la parte 

existente d·el manuscrito original con las diversas versiones que 
1 

han deambulado, realizó las enmiendas pertinentes que nos permi-

ten ofrecer el texto que figura como base del presente estudio. 2 

En aras de buscar visibi I idad de sujetos y procesos que prevale

cen, efectuamos la prosificación en once (11) ciclos que no obe

decen, en sentido estricto, a una división temática. Reproduci

mos las estrofas agrupadas y en seguida el riesgo de 1a marcha. 
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! . 

1. Capto la seíla de una mano, y veo 

que hay ;una 1 i bertad en mi deseo, 

ni dura ni reposa;. 
¡ 

las nubds de su objeto el tiempo altera 

corno el agua la espuma prisionera 

de la masa ondulosa. 

2. Suspensa en el azul la seña, esclava 

de la m~s leve onda, que socav~ 

el orbe de su vuelo, 

se suelta y abandona a que se 1 igue 

su ocio al de la mirada que persigue 

las corrtientes del cielo. 
1 

3. Un~ mirada en abandono y viva, 

si no uria certidumbre pensativa, 

atesora una duda; 

su amor ,di I ata en la pasión desierta 
, 

sue~a eo la soledad, y esta despierta 

en la conciencia muda. 
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Capto la se~a de una mano en ~xtasis en el cielo, y veo que 
1 

la 1 ibertad existente en 111i deseo no permanece siempre igual, pues 

el tiempo la cambia, del mismo modo que el agua altera la espuma 

prisionera en la ola del mar. Lá señal celeste, sujeta también 
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a la onda que no la conserva, abandona la perfección de su vue1o', 
' 

y se une a la mirada de1 ser que 1a desea, que 1a persigue. Entr~ 

gada al abandono de la se~a. al a~or, la mirada -hecha remanso

más que pensamientos cert~ros, incuba una ·duda y sue~a en esta 

soledad hallada, mient!ras ;su c<;>nciencia está ~igilante. 
! 

1 
1 ' 

4. Sus ojos!, errabundos y sumisos/ 
1 1 

el h:uecd son, en que los fatuos· rizq( 
' 

de ~ube~ y de frondas 
1 

si: apoderan de un márm.ol de un instante 

y esculpen la figura vaci !ante 

que c011place a las ondas. 

5. La vist 9 en el espacio difundida, 

es el espacio mismo, y da cabida 

vasto y nimio al suceso 

q~e en las nubes se irisa y se desdora 

e intacto, como cuando se evapora, 

est¡ en las ondas preso. 

Los ojos, errabundos pero subordinados a ia seña, se tornan 

el lugar propicio para da~ forma, valiéndose de las nubes y hojas 

que los obstaculizan, a su deseo: se difunden en el firmamento, 

se convierten en el espacio mismo, moldean en 1as nubes la figura 

de mármol que, complaciente del flujo y reflujo de las ondas, se 

-
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esfuma en seguida. Los ojos reciben y aceptan el amplio y breve 

acontecimiento que ocurre en el cielo, donde las nubes toman los 

colores del arcoi ris y, acto seguido, se decoloran, pues todo el 

suceso, como el deseo mis~o del ser, está esclavo del vaivén de 

las ondas. 

6. Es I a vi da a 1 lf estar, tan fijamente, 

co~o la helada altura transparente 

7. 

lo f:inge a cuanto sube 

hasta el purpúreo l frnite que toca, 

como si fuera un sueño de la roca, 

la espuma de la nube. 

Como si fuera un sueño, pues sujeta, 

no escapa de 1 a física que aprieta 

en la roca la entraña, 

la penetra :on sangres rn i ne ra I es 

y 1 a en~rega en 1 a pie 1 de los cristales 

1 a 
1 

1 a daña.· a luz que 

8. No hay solidez que a tal prisi6n no ceda 
1 

' 

aun I a sombra más fnt ima que veda 

u, receloso seno 

¡en vano! ; pues al fuego no es inmune 

q~e hace entrar en las carnes que desune 

las lenguas Jel veneno. 



9. A las nubes también el color tiñe, 

túnicas tintas en el mal les ciñe, 

las roe. las horada, 

y a la crítica muestra, si las mira, 

por qué,al museo su ilusión retira 

la escuitura humillada. 
! 
1 

1 
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¡ 
La vida es esta~ fijamente preso en tas ondas, en ,1 tiempo. 

i 

E.l cielo, cima transparentle y helada de la montaña, apar~nta per-

manencia, quietud, eternidad a todo cuanto Jo asciende; pero es 

un sueño, un deseo de la tierra (la roca), pues el fuego (el pu~ 

pÚreo I Ímite) que al I í se toca es agua (espuma) del aire (las·nu

bes).3 Y es sueño de permanencia porque la roca -la tierra- está 

sujeta a las leyes físicas q~e erosionan su entraña, su centro. 

El corazón de la roca, penetrado y compuesto por sangres minera

les, sólo muestra su aspecto transparente (las piedras preciosas 

que contiene), ya que de ~ntregarse a la luz, ~sta lo destruye. 
! 

Resulta vano buscar una materia por densa que sea, comparable 

con la entraña de la roca; in:luso ni el fuego secreto que cam

bia {penetra y separa) las materias resistentes. Por eso el color, 

transformador de las propredajes de las nubes -el sue"o de la ro

ca- le enseña a la crítica por qué retira al museo la escultura 

humillada (la figura vacil.ante) que esculpen los ojos: el mármol 

de un instante. Asimismo, el deseo que fija su objeto en el cielo, 
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aparentando lo sublime, t'.iene su origen en lü tierra, en su cuer .. : 
1 

! 

po, materia que lo sient~, que forma parte de su dese~IY s61o mues 

tra su simulación. De all!í que el ser encadene su suerte a la mate 
l ' ! 

ria por cuanto el fuego ijnterior que envenena separa hasta el Úl 
i 
i 

timo rincón de su cuerpo.¡ 
1 1 'i 
¡ j 1 1 1 il 1 

, 1 · r , ,., ,¡ i 

10. 1N.Jda ~erdura,, ¡oh~I nubes I r' n·¡j des~p~tcta.1! 
-1 1 . , , 

1 
. 1 , . , 1rnt',. ,rrr .. 

1 

, Cuand 'en un agua· ado'rm~9 ida y ma ·~: l !fl 
1 ' 1 ' 1 

un rositro se aventµra, 1 ' 1 1, ,, j·: 
: r 1 1 1 1 111 [1 ,j ¡' ! 

i gua 1 1, retorna a s ( de'I hondo Vi aJ· e'¡1 l 1 ,l'I 1 ,: r 
-, ''1 ' 1 1 

1 .. i_ • 

1 

1 i 

y del lúcido abismo del paisaje 

recobra su figura. 

11. Íntegra la devuelve el limpioespeJo, 

¡ 
i,' 

1 :.:¡ 1 
' !: 

'i ! 

1 ,,J. 

·i 
¡i 

1 . 1 ·t 

ni otra, ni desco~puesta en el reflejo 

cuyas 1di¡fanas re6~s 

suspenden a la imagen submarina, 
¡ • 

dentro del vidrio inmersa, que la ruina 

detiene en sus paredes. 

12. ¡Qué eternidad parece que le fragua, 

bajo esa tersa at~Ósfera de agua, 
1 

de i un¡encanto el conjuro 
1 

en un$ is I a a sa I vo de I as horas, ,, 
i :. 

¡~rea y serena al pie de las auroris 
1 

peren~es del futuro! 
1 

1i · 
: 1 

i 

!1 
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13. Pero hiende también la imagen, leve, 

del unido cristal en que se mueve 
, 

los atamos compactos: 

se abren antes, se cierran detrás de ella 

y absorben el origen y la huella 

de sus nftidos actos. 

14. Ay, que de I agua e 1, imantado cent ro 
! 

no fija al hielo que se cuaja adentro 

las flores de su nado; 

una ~nda se agita, y la estremece 

en una onda ~~s desaparece 

su color congelado. 

15. La transparencia a sf misma regresa, 

y expulsa a la ficqiÓn, aunque ho cesa; 
! 

pues la memoria opr~me 

cJe la opaca materia que, a la orilla, 

del agua en que la onda juega y brilla, 

se enteneorece y gime. 

Todo es mudable, nada reposa. Cuando un rostro se refleja 

en la superficie del agua y se sumerge en sus profundidades para 
1 

una aventura, el espejo del agua regrJsa igual su figµra. En la 

aventura, la imagen inmersa encuentra un agua apacible' que le 
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ofrece capturar un simulacro de eternidad, al ser llevada a una 

isla más allá de la fugaci'dad del tiempo. La claridad del agua de 

tiene el tiempo, pues el vidrio que hay en ella, congela su propia 

sustancia y detiene la cafda de la imagen. Pero la imagen en el 
1 

~gua es efímera; la muertd llega a ella. Ante la muerte se abre 
1 : 
i 

~ara recibirla, absorber1d, asimilar sµ acción destructora, pues 
1 . 1 1 

la fijeza del·centro imantado del agua no retiene la vlbraci6n de 

sus ondas. Una onda se agi;ta, perturba la piel mansa qe¡l agu'a y 
1 

mueve la imagen; otra onda llega y borra a la anterior,1 El movi-

miento del agua regresa a su transparencia y expulsa a la ficción 

vivida. Mientras el agua continúa moviéndose, y sus ondas reto

zando, ignora a la imagen del ser, opaca materi~, que se lamenta 

y ensombrece en la ori I la. 

16. La materia regresa a su costumbre. 

Q~e del agua un rel¡mpago deslumbre 

o un sÓI ido de humo 

tenga un cielo i I imitado y tenso 

un instante a los ojos en suspenso, 

n~ aplaza su consumo. 
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de que en 

dos de 1 a 

cielo, en 

17. Obscuro perecer no la abandona 

si sigue hacia una fulgurante zona 

la imagen encantada. 

Por dentro la ilusión no se rehace; 

por dentro ~I .ser sigue su ruina y yace 
i 

como si fue rá nada. .~ 1 
1, l 
! 

1 ¡: 

18. Em~riagarse en la magia y en el J~f9p 1 

: ! , 1 ' 

de la aurea lla11a, y consumirse luego, 
1 

en la ficción conm~eve 

el alma de la arcilla sin contorno: 

1 lora que pierde un venturero adorno 

y q~e no se renueve. 
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materia vuE: 1 ve a su rutina, su modo de ser. El hecho 

el agua destelle un re 1 ámpago o que los ojos extasia-

imagen seducida capten 1 a so I i dez de un ·humo en el 

búsqueda por volar 1 a . ' , 
alta, la su a reg1on 11as no 

abandona el naufragio, su caída. El cuerpo, alma de 1a arcilla 

sin contorno en su ilusión Je eternidad, impulsa a avivar la 

1 l~na del deseo para encubrir su muerte. Ante la destrucción 

progresiva por acción del tie.11po, e'I ser llora por la ilusión 

q~c pasa y no se renueva. 



19. Aun el ·1 lanto otras ondas arrebatan, 

y atónitos los ojos se desatan 

del plomo q·Je a::elera 

el descenso sin voz a la agonfa 

y otra Nez la mirada honda y vacfa 
1 

flota eirrabunda fuera. 
' 

20. Con más: encanto si más pronto muere;, 1 

el vivd enga~o a la pasi6n se adhiJre 

y apresura a los ojos 

ná~fragos en las ondas ellos mismos, 

al borde a detener de los abismos 

los flotantes despojos. 

21. Signos extraños hurta la memoria, 

para una muda y condenada historia, 

y acaricia l~s hu~l las 

co:r.o si oculta obcecación logra:la, 

a fuerz~ ae tal lar la sombra avara 

recuperar estr~llas. 
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Los ojos del ser contemplan su dolor en el agua; su cuerpo 

se desprende del lastre que lo ata; lucha por penetrar la vida, 

y cae en la aganfa. O~ nuevo la ni rada se destierra, se proyecta 

errante en el cielo. El deseo, ani~ando a la ~irada, sé reitera 
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en su afán de rescatar de su lucha y su caída, los restos que peL 

duren de la imagen. La meTioria recurre a signos extraños para con 

tar la historia condenada, la i lusiÓn de permanencia; signos ~uyo 

rastro sigue corno si una oculta ceguera le posibilitara, a fuerza 

de apreciar su anhelo, penetrar hasta las alturas del cielo. 

22. La mirada a los aires se transporta, 

pero es también vuelta hacia adentro, absorta, 

el ser a quien rechaza 

y en vano confronta la visión que se desliza 

con la visión que traza. 

23. Y abatido se esconde, se concentra, 

en sus recónditas cavernas entra 

y ya l lbre en los mJros 

de la sombra interior de que es el dueño 

suelta al nocturn~ paladar el sueño 

sus saoores ooscuros. 

La mirada del ser se ~leva a las corrientes del cielo y, al 

mismo tiempo, se interioriza; CO'.npara inút'ilmente el recorrido de 

1 a seña 1 fugaz que ha perseguido en eil f i rma'llento con 1 a vis i Ón 
i 

que su conciencia, mi rada interior, traza. Prefiere, entonces, 

meditar sobre las huellas que la aventura exterior le ha dejado, 

por Jo que se retira cansada a las estancias m~s profundas de su 
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caverna interi-or d::>nde, libre, al abrigo de los muros q:ie domina, 

se entrega a I sueño de sus deseos aún ose u ros. 

24. Cuevas innúmeras y endurecidas, 

vastos depósitos de breves vidas 

guardan impenetrable 

la materia sin luz y sin s6nido 

que aún no recoge en su sentido 

ni supone que hable. 

25 . ¡ Qué ruidos, qué rumo res apagados 

allí activan, sepultos y estrechados, 

el hervor en el seno 

26. 

convulso y sofo:ado por un mudo! 

Y graba al rostro su rencor sañudo 

y al lenguaje sereno. 

Pero, 
, 

lejos de lo vive iqJe que es y 

en el fonjo aterrado, y no recibe 

las ondas todavía 
, 

1 a af 1 ora q:.ie recogen. no mas, voz que 

d·~ una agua rnÓv i 1 al rielar que dora 

la vanidad de 1 dÍa! 



27. El sue~o. en so~bras desasido. amarra 

la nerv~osa rafz, como una garra 

contráctil o bien floja: 

se hinca en ·el murmullo que fa envuelve, 

o en el humor que sorbe y que disuelve 
i 

un fiJo:extremo aloja. 
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El cuerpo, recluida en su protección interior, el sueño que 

es 1 ibre del daño Jel tie~po, protege la ebullición de experien

cias vividas, pensamientos cifraJos, ru~ores informes, cuyo sen

tido el alma toJavfa no p~rcibe ni m~I icia su alcance. Todos es-

tos balbuceos de pensa~ientos aglomerados en el espacio interior 

del ser, sofocan el rostro que los guarda, graban su ceño, estor

ban a la palabra, yacen inexpresados por un lenguaje sereno, pues la 

expresión del turbulento oleaje del mundo del sueño está lejana de 

las señales externas, de la palabra cpr.,Ún que, al pretender nombraL 

lo, Jo falsifica, uil corno la brillantez del día pierde su es

plendor: el ti~npo es ilusorio como 1·a ola del mar. Pero el sueílo, 

desencadenado en la oscuridad, se apodera de la raíz de donde nace 

y se nutre; raíz que transm..ita y fija en un extremo del ser el 

murmul Jo que la rodea, los diferentes ruidos que se condensan y 

se diluyen. 

:¡ 1 

. J¡ \i ¡: 
:.(' 'l.· '.' :¡ , .. 1,.,.1,i"!. , ..I" ... · 

i 

'¡i : ¡\,¡ .... 
¡. 1 !\ f ' 1 ! ··1 . 1 1 .,1.,l, .. 1 .. : lrn ul:.u, .li:,,1 I,·, 

· 1·1, ' !,¡:J i':,, .. ,J 1 ... ,, i ""·"J l, .. L. 
'! 

'. 11 

1 
,1 
,, 1 

Ji: 



28. Cómo pasma a la lengJa blanda y gruesa, 

y asciende un burbujear a la sorpresa 

del sensible oleaje: 

su espuma fr~gil las burbujas prende, 

y las prueba, las une, las suspende 
1 

la creación del lenguaje. 

! 
29. E 1 i enguaj e es sabor que ent_rega a 1 1 ab i o 
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la entraña abierta a un gusto extraño y sabio: 

despierta en la garganta; 

su espfritu aJn espeso al aire brota 

y en la I rquida masa donde flota 

siente el espacio y canta. 

30. Multipl icadé en los propicios ecos 

q~e afuera afrontan otros vivos huecos 

de semejantes bocas, 

en su entraña ya vibra, densa y plena, 

cuando al I í late aún, y honda resuena 

en las eternas rocas. 

Cómo sorprende a la lengua física la creación de un nuevo 

lenguaje que t0:1a por sorpresa al tiempo, sensible oleaje, y 

que a las vibraciones mismas de las ondas examina, las une, 

las detiene, es decir, a las on~as que siendo fr~giles las tras-
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ciende. El lenguaje despierta en la garganta del mismo modo q~e 

la espuma surge en la cresta de la ola. El nuevo al lento del len 

guaj~, aunq11e todavía torpe por recién brotado del sueño, es el 

Sílbor que le entrega a la boca el gusto extraño y sabio para el 

conocimiento; cuando dicho~¡ lento ondula en el aire que siente, 

canta. La creación del lenguaje que los poetas asumen y multipl i-, 
1 

can, retan. a quienes desprecian -la plenitud vibrante y el profu.!! 

do sonido que repercute en la entraña de las eternas rocas: el 

poema. 

31. Oh, eternidad, oh, hueco azul, vibrante 

en que la forma oculta y delirante 

su vibración no apaga, 

porque brilla en los muros permanentes 

que labra y edifica, transparentes, 

la onda tortuosa y vaga. 

32. Oh, eternidad, la 'luerte es la medida, 

conpás y azar de cada frági I vida, 

la numera la Parca. 

Y alzan tus mu~os las dispersas horas, 

que distantes o pr6ximas, sonoras 

al I Í graban su marca. 



33. Denso el silencio trague. al negro, obscuro 

rumor, co-n.:> el sabor futuro 

sólo la entraña gjarde 

y form~n sus recónditas moradas, 

su sombra ceda formas alumbradas 

a la palabra que arde. 

34. No al ofdo que al antro se aproxima 

que el banal espacio, por encima 

del hondo laberinto 

las voces intrincadas en sus vetas 

originales vayan, más secretas 

de otra boca al recinto. 
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La plenitud de toda forma oculta de la materia se halla en 

el vacfo de la eternidad, hueco azul y vibrante. La presencia eter 

na de la vida fue fabricada por la ond~ tortuosa y vaga, el azar, 

cada vida endeble, pues aunque la ~uerte es la medida de toda exis 

tencia, ]a eternidad es un enorme edificio con muros construidos 

por horas pasadas y presentes de donde nace la vida; edificio don 

de cada hora deja, precisamente, su marca de eternidad. 

El denso s1lencio, esto es, el deseo más Íntimo del ser capte el 

rumor disperso de la vida exterior. En sus más recónditas moradas 

del sue~o. el poeta produzca formas alumbradas y deje sólo las 
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1 as· hue 11 as procedentes de I a entraña de I a roca. Que el poeta e~ 

prese tales formas (huellas) en la palabra e~encia~, la palabra 

que arde, de la misma manera que el sueño forma y guarda el sabor 

oscuro de su deseo. La palabra que a~de emerge por encima del 

hondo laberinto; por el.lo¡es preciso que los ruidos, las intrin

cadas voces no vayan a petderse en el oído de un 1ser pasivo, sino 
:,, 

que se posen en la boca q~e les otorsuc un sentido meJi~n~e el 

lenguaje original. 

1 

ii' 

35. A otra vida oye ser, y en un instante 

la lejana ·se une al titubeante 

latido de la entrana; 

al instinto un amor llama a su· objeto; 

y afuera en vano un porvenir CO'llplet[O 

la considera extraña. 

36.El aire tenso y musical espera; 

y eleva y fija la creciente esfera, 

sonora una mañana: 

JI 

la forman ondas que junto un sonido,. 
' : ·¡ 

como en la flor y enjambre del 01do 

misteriosa campana. 



'! 

. 
37. Ese es el fruto que del tiempo es dueño; 

en él la entraña su pavor, su sueño 

y su I abo r te rm i na .. 

El sabqr que destila la tiniebla 

es el propio sentido, que otros puebla 
! 

y el futuro d011ina. 
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1 

·jJ.1 
JI . . ! 

El ser que escucha el nacimiento y curso de la viida de ~¡1 
1 

'1 ¡ 
lenguJji 1 lega a sentir otra vida. En un instante esa vida lejana 

se une con el latido nás recóndito de su ser y con el palpitar de 

la entraña de la roca. El· amor llama a su deseo y afuera, en vano, 

todo un futuro considera extraña esta nueva vida. Amanece enton

ces un nuevo dÍ a en que el aire tenso y musical· logra suspender 

y dar permanencia a la palabra en la esfera armoniosa del cielo, 

esfera fija y musical. donde las ondas del firmamento (la seña) 

y el vagabundeo del ser se re~nen en un solo sonido. La palabra 

de la campana celeste suena a lo lejos y contiene el misterio. El 

lenguaje con su sabor de misterio, la poesfa, vence al tiempo; en 

él se destila un sentido absoluto en que se abriga la entraña de 

la roca y donde concluyen los temores y deseos del poeta; el se,n 

tido halla camino hacia el mañana, sigue fijo. 

...._, 
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4.2. Forma es fondo 

Del i·neada una Jispos.ición poética en el autor, a la luz de 

algunos de sus poemas y, sobre tojo, de sus múltiples reflexiones 

sobre el ª'deber ser 11 y el ~'deber hacer 11 poéticos, nos guía .el crj_ 
1 

terio de rigor enfocado baJO la pauta: 11 forma es fondo~',: Aara 1 Fi~m 
siderar los puntos sobresa'Jientes del tratamiento de la materia 

.. i 

verbal en relación con el significadq del ª'Canto ... ". Ttaicionar;nos, 

de manera parcial, la expresión misma que rige este apartado, de 

por sf ya una visi6n del munJ~. p~o:uranjo ~~s profundidad que 

ampl ituJ sem~ntica: aJe~~s Je tener presente la aseveración de 

Yuri Lotman, -según la :ual, 11 si oien la regla I la forma se corre~ 

pande con el conteniJ0 1 es correcta jesd~ el p~nto de vista filo-

s 6 f i e o , no re f I e j ¿¡ ( . . . ) e o n ex ac t i tu d su f i c i en t e I a re I ac i Ó n en

tre lc'l estructura/ la iJer1: la iJea es j¡:1pensable fuera del mo-

de 1011 • 4 

4.2.1. "Canto a .Jn Jios '.nineral'': la poesía de la gramática. 

Uno de I os rasgos sobresal i entes y de I os mayores tropiezos, 

justo es reiterarlo, para la interpretación del poema es su comp_Q 

sición morfosintá:t ica. Con frecuencia, los críticos (lo mismo los 

cf~culos de la psicobiograffa de corte cientffico que los casinos 

de psicoanál isic; si lvestre5) han asociado el cuajro mental del 
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escritor veracruzano con eli "desorden y la extensión'' del poema, 

además de las recurrencia:s te:náticas de su obra, para· derivar en 
1 

juicios, 11 diagnÓsticos 11 , de una ''escritura esq,.Jizoide"; aprecia-

ciones incorrectas a mi juicio. Es oportuno, por- lo demás, tener 
' 1 1 

en cuenta -lo recuerda Ka;rl Jaspers- cómo "de la:Tismf1l~~~era(I9ue 

el molusco enfermo engend~a una peri~, la esquizbfren~.i~ued~;tn-
• 1 1 

gendrar extraordinarias o~ras de arte116 . 

Que el autor se percató de la deliberada composición poética 

es una evidencia ya aludida; que tuvo tambi~n en mente los efectos 

poét_icos del 11 a;:>arente desorden'' del tejido verbal no es menos cier 

to. Interesa destacar, en cuanto a la extensión del poema, la mane

ra en que Cuesta, siguiendo los pasos de ''La teoría de la composi

ción" de Edgar Allan Poe. advirtió las implica~iones de i'ncurrir 

en la brevedad que el escritor norteamericano prohibió por anti

poética. Cuando el autor de 11 EI cuervo'' midió la capacid!:!d de 

atenci6n en vista del efe~to po~tico que se busca producirp en

cuentra el I Ímite del poema en los·cien versos; más ali~ de esta 

medida, según él, se experill'éntaría fatiga, dispersión y disminui

ría la cohesión. Cuesta reconoce: 

(Poe) sostiene que un poema largo es una contradicci6n 

de los t6rminos; Pero encLentra que un poema corto, de

generando en el epigra~atismo, no alcanza un efecto du-
. ' 

rabie. Cierta:11ente, en un poema corto no hay tiempo 
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de separar a 1as formas más individuales de su sentido 

natural, de su sentido prosaico para imprimirles el que 

exige el resultado que se quiere, y, al contrario, en 

uno excesivamente largo, según esta medida, cada frag

mento corre e1 riesgo de constituirse por él sólo, un 

poema ya epi g rarnát i co. 7 ·¡ 

11 Canto a un dios mineral" desborda el I Ímite de l'os1 cien'. ver 

sos propuestos por E. A. Poe; su composición: treinta y siete es

trofas, cada estrofa formada, a su vez, por seis versos, es decir, 

consta de dosci~ntos veintidós v~rsos. Exceder la frontera o cor

d~ra de los cien versos obedece -hasta d~nJe es verosímil pensar

lo- a una operación intencional del poeta, quien, ampar,ndose en 

las obras de Mal larrné ten poesía) y·en Proust (en la novela), ei 

timaba: 11 Dilatada tiene que ser (la obra) para permitir esa de

sintegración aparente del pensamiento11 •
8 De otra parte, el epigr~ 

matismo en mención no se refiere a las co~pdsiciones ingeniosas 

o satf ricas; alude a la necesidaj de que "las cláusulas, las fra 

ses, las palabras -dice Cuesta-, tiendan a constituirse en unida 

des casi independit:ntes 11 , 9 en vez de aco11odarlas, dentro del poe 
' -

ma extenso, de acuerdo :on la 16gica del discurso usual, esto es, 

de linealidad morfosintáctica y se~¡ntica. 

La arquitectura del poema en su aspecto sint~ctico, se sus 
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trae al orden 11 lÓgico11 de la lengua natural a través de la desme

sura sintáctica (el uso contin-Jo y co111plejo del hipérbaton); pro

cedimiento q~e hace evidente su vínculo con la poesfa barroca; he 

cho que, por su parte, ha generado su t~bicación en la incoherencia 

rebuscada, amaneramientos. Las p .. ilabras de Gautier se ·ajustan a 

la extrema complejidad entrevista en "Canto ... 11 : 

Hay quienes son, naturalmente, a~anerados. La sencilléz 

sería en ellos una especi:e de amaneraniento a la inver

sa; tendrían que rebuscar y torturarse mucho para pare 

cer senci I los. Di rfase que las circunvoluciones de su 

cerebro est6n dispuestas de tal modo que las ideas al I Í 

reflejaJas se retuercen y forman espiral-es en vez de sa ·-
!ir en_lfnea recta( .... ) Esta r:iodisterÍa barroca, des

mesurada, antinatural, 6puesta a la serenidad del indu 

mento clásico constituía para ¿1 un triunfo de la vo)un 

tad de I ho:nbre sobre I os contornos y los matices de I a 

natúraleza. 10 

La adscripción del "Canto 11 a la modistería barroca di-----
fiere de muchos de tales poe~as q~e al lÍ se consideran; no asis 

timos a la historia que va en movimiento de lo aparente a lo pr.9. 

fundo, rincón en el que n:Js ubica desde el CO'Tlienzo; ni· la pre

sencia del recurso al mito grecolatino o el colorido presente, 

por ejemplo, en GÓng)ra, El iot o Sor Juana. El de su nexo temático, 

. 1 
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materia siempre discutible, lo comparte, para citar un caso, en 

cuanto a ~no de los protagonistas del barroco, el tiempo, pero 

se energiza en el poe~a de Cuesta, como en los dem~s, con vetas 

pa rt i cu 1 a res; si a es to ad i c i onarnos, ade:nás, que 1 os temas pe rm~ 

necen y los motivos migran. 

1 

1 1. 
Hemos de poner de relieve algunas confluencias del pensa-

miento de Cuesta con otros autores para tener puntos de1i refer,7n-
·1 

cia sobre características del poema. La intencional idaq de consr 
1 • 
1 

tituir cada palabra, frase o período en una un-idad "casi indepen

diente'' expresada por Cuesta empalma con la puntualización que 

Roman Jakobson ha:e, ante las quejas de quienes no encuentran imá

genes para interpretar un poema: 

Los manuales creen en la existencia de poemas desprovis

tos de imágenes, pero de hecho la pobrezá de tropos -1,-
! 

xicos está contrabalanceada por suntuosos tropos y fi-

guras gramaticales. Los recursos po~ticos disimulados en 

la estructura morfológica y sintáctica del lenguaje, en 

suma, la poesía de la gra~ática y su producto, la gra-
i 

m~tica de la poesfa, han sido reconocidos rara~ente por 

los críticos ( ... ); los creadores, en cambio~ a ~enudo 

han sabid, extraer de ellas magistral partido. 11 

La singularidad de Cuesta, en este punto, descansa en el 
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propósito y logro de una P,Oesía ae ausencias, por supuesto, ausen 

cias simuladas. Una prime~a lectura del 11 Canto 11 , lo muestra -tal 

como el autor viera la piriturá de Cézanne y la poesfa de Mallar-
1 

mé- si ernp re prÓx i mo a huir de I a rea I i dad que toca, si empre prÓ 

ximo a q·.Jedarse en la reaJ!iJad que ab.3ndona, esto es, hacer del 

po~ma un puro objeto verbal que encuentre su contenido en el po

der del lenguaje, que lo exponga en su productividad y' dur'ac 1iÓn, 

1 

haciendo de las palabras -como en los textos barrocos- 1 y su desa 

comodo un espectáculo. 12 

Al considerar la extensió~ del poema, la mayor parte de sus 

críticos lo han calificado "ipso facto11 , desde el a~aquel de la 

preceptiva literaria -en sus modelos de co;iposición-, como una 

''si lva 11 • 13 El error es craso, en la medida en que la "silva'' se 

caracteriza por ser un poema no estrófico, miei:ttras que el "Canto" 

está configurado p0r estrofas regulares. Se trata de una canción 

a la ital lana o canció~ petrarg~ista, pues cada una de las trein

ta y siete estrofas conseri·va, durante to:fo el poema, uniformidad 

en su estructura de rima (además de igual métrica) que obedece a 

la fonna: AAbCCb. 

Este semblante trae .otra arista. Si asociamos el tftulo como 

una condensación (lo que ~o sie~pre ocurre) y el texto como una 

expansión {piénsese en 'canto', 'canción'). ha) tamos una concor 
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dancia (hemos de volver so~re este punto) entr~ la organización 

de tipo formal y el aspecto sem~ntico; hecho que diluye la ase

veración de Alfred Mac Adarn, para q:Jien el tÍtulo es una rotul~ 

ciÓn "irónica'' (¿epigramát.ica?) del poema. 14 Nos evoca, antes 

bien, la p~imitiva correspondencia que se establecía e~tre poe-t 

' s. 1 a y e a n t o . 1 1 

1 

Mientras el poema en su conjunto, lo definimos como una 
• 1 

,1 • 
"canción a la ita! iana o p'etrarquista 11 , la estructura metrica de 

sus 1Jnidades estróficas vi,enen dadas en forma de 11 1 iras o estan-

c i as l í ri c as'' en sen t i do es t r i c to , es de e i r , o be d ec en a 1 os es qu ~ 

mas estróficos tradicionales de los sextetos co11puestos por ende 

casílabos y heptasílabos que se co:istruyen en forma simétrica: los 

dos versos cortos (los heptasílao0s) se hal Jan en distribución al 

terna, pero rimados entre sí, ~ientras los versos lar~os (los en 

decasílabos) fonna;i pareados. De manera visual, ''Canto'' exhibe en 
1 

cada estrofa la siguiente organización: 
1 

1 • endecas Í I abo A 

2. endecas í 1 a:io >,. 

3. heptasílabo o 

4. endecas í I abo e 

5. enJecas Í.I a~o e 
' 

6. hept así 1 ~b·:> b 



229 

! 1 

Destaca, pues, el recurso del metro culto, la prdferen~~a 
,1 

por e I cu I ti vo del verso endecas í 1 abo, e I más largo de :1 os ve'~sos 

simples empleado en lengua espa~ola que, siendo exigente ~e des-
1 

treza constructiva, ofrece, al propio tiempo, una mayor sens¡ibl 

: 1 

~ idad audi tlva, comcb tambi;én la cap:acidad de desar,rol J.~,r 1a .bJ~'I' 

J
1

embr~cion:(cesura 'I) breve desca1nso de_spués 1 de 1~111quiJíl~~jlfti~l¡~,1}, 

. ! i r , 1:11 J~ ,, , i i ' 

para.juegos de simetría, contraste, etc. Como sie~pre 1,:~f1:·ri '1~! 
,, I:! ¡ ,· 

'1 l'l' 

hl,I 1 , 1 , 

ro", de 'acuerdo con 1 a factura esti I f st ica que señalars1;:~'f'~'.·, 

constante, al leer y estandir el segundo vers~ de la e~trof~ ~rei! 

ta y tres, percibimos un jesface en su homogeneidad métrica. Según 

lo afirmado., debería ser un verso endecasílaoo, mientras halla11os 

uno decasflabo :"rumor, como el sabor futuro"; fenó11eno que se 

hace explicable por aquel lo que los latinos llamaron, alguna vez, 

11 verso cataléctico", por faltarte una o dos sílabas; motivació,n'. 

(licencia) vinculada con las exigencias, en este caso, de~ ri~mo 

interior del verso. 

Una breve excursión ta la textura fónica del poema, nos pe.r. 
1 ¡! 

rntte observar varios punt~s. A diferencia de las estac~ónes que 
en la naturaleza 5".! repiten, en cierta.s situaciones, C(),1110 prcic! 

sos cfclicos intermitente$, el ritmo del verso o ~istem~tica P;~ 
1 ' 

rioricidad es de orde:i diferente. En 'la andadura o 11 tempo111 entre 
1 . • 

el avance y pausa, el 11 Ca~11 muestra el verso endecasílabo e~tre 

gado a conóinacio:ies ( de por sí la amplitud del ritmo .interior 

1 '1 
1 11 

i I i 

, I¡ 

! 
! 
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de este verso las pro~icia) que Jo hacen poi irrÍtmico, en la me

dida en que se presenta haciendo uso de las variedades enf~tica, 

heroica, mel6dica y s~fica. Por su parte, el verso heptasÍl~bo 

combina lils moJt.11 idafos d:.! trocaico y dactÍI ico. 15 En la coor-

dinación entre 

de a la sección 

a~bas formas m~tricas~ el heptasílabo correspon 
1 ' -li 

: 1 ' ' • q¡ 
del ,endecqSI labo determinado por e.1 apoyo de 1a 

sílaba sexta. Para una il~stración de ,los apoyos o tiempo marca 

dos tomemos la primera estrofa: 

Capto la se~a de un3 ~ano, y ~ea 

qJe hay una I ibertad en~• dese0; 

ni dura ni reposa: 

las nubes de su .objeto el tiempo altera 

co,10 el agua la espu·na prisionera 

de I a :nas.a ondu J'os a. 

sáf ico 

heroico 

trocaico 

heroico 

melódico 

dact r l ico 

Projucto je la lucha entre la auto~atización y la desaut2 

matizació·n, la estructura polirrítrnica se va a repetir -con sus 

variaciones- a lo largo del poema; las cesuras o breves descan

sos del endecasrlabo van a dar lugar, de ordinario, a la sinale

fa. El ritual de la repetición de la medida (isometrfa) tiene la 

función de reforzar el significad,J, a~regando 11 una atmósfera sa

cra! izada y un ~ignificado simbÓI ico que distancia al verso de 
1 r . . . d o 1 a cot Id I ane Ida ". 
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Así, de la '1 seña 11 captada en la estrofa inicial del poema 

llegaremos a la penúltima¡estrofa, cuyo segundo verso: 11 la fer:... 

man ondas que junt6 un sonido' 1 , nos revela el verdadero objeto: 

el poemi que se reflexiona a sf mismo en su configuraci6n sonora. 

La adición progresiva de ";o:1::ias 11 , esto es, la métrica en su forma 
1 

po I i r rf tm i e a, efecto de re\pe t i e i ón a 
1 \ 

densa por alusi6n de la se~tencla en 

el fruto .• , 11 : 11 1a crecient~ esfera,J 

.1 . 

intervalos reg~lares ~e dón· 1 

1 • ' ,j 1 
. 1 ' ' 

1 a ú 1 t i ma es t ro fa : I' t s te i ~ s 
1 l· 

sonora ..• " (est.36); he-··: 
1 1 

cho que no es una ''inferenbia 11 de interpretación, pues el poema, 
1 

a partir de la estrofa vei~1ti(:uatro y, sobre todo, la treinta 

y tres, enfatiza el movimiento del lengJaje. En este procedi

:11iento, "la seña'' externa se h0:11ologa con la ''esfera sonora'' in

terna que, y es notorio, 11 ·.!!l tie:·1;:>·:J altera", el ritmo combina. 

Entretanto, el ritmo del poema encuentra formas sinonírni

cas: 11 ni dura ni reposa", o ritr·,o antitético: ''distantes o pró

ximas", "se irisa y se des~ora·•. Este rit:·10, orden en movimien-
1 

to, recordanjo a Plat6n, conduce a pensar en el Caos originario 

q,1e requiere una organización armoniosa en su factura musical; 

poesía que recupera los fragmentos del caos, cuya unidad indivi

dual destaca la forma. Poesfa consci~nte de hacerse m~sica y dan

za que hace evocar las palabras de Alfonso Reyes acerca de II Un 

decir de Berna rd Shaw11 : 
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El canto es la 'llave de los secretos del verso. Dice 

o sugiere el he11enista Ouvré que el canto es una danza 
1 

: 
del aliento. El verso es una danza de ruidos bucales. 

Y pienso que Platón no se burlaría de nosotros si aña 

diésemos que a 11a compenetración poética, se llega tam 
1 . : 

bién por la danza, otra rnanifestac.iÓri dionisíaca:( .•• ::) 
1 ,f Í 

El arte se rige por una ley ritmica, como Jo vieron los 

. I . 17 antiguos muy e aramente. 

Ese al iento 1 el lenguaje y su danza rítmica, tan caro a los 

griegos, como a Nietzsche, presente siempre en las reflexiones 

de Cuesta, nos ofrece en su flujo de sístole y diástole que im

pregna al poema, el pojeroso aJxil iar de la memoria que ordena, 

reg·Jlariza y armoniza. Y él -el ritmo-, se produce en "Canto" 

por acción de la rima, pot la semejanza de sonidos al final del 

verso. La rima que presenta el poema, consonante (o total, rica, 

perfecta}, tanto de los endecasílabos pareados como de los hep

tasílabos alternos es una ,corrob0ración permanente, bajo la for 
! 

ma a,tes anotaJa: AAbCCb. No oostante, hay dos homofoní~s orto-

gráficas, esto es, la consonancia que sólo el ofdo advierte, 

pues la grafía difiere en idos casos: "sumisos/rizos 11 (est. 4), 
1 

y 11 vive/rec i be" (est. 2ó): no dejando por el lo de ser perfecta. 

La rima, fenómeno ,_¡q ho·nofonía, variedad de la al itera-
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ción," lejos de esclavizar a la imaginación (el eco es de R. A1-

bert i ), la estimula dotándola de una insospechada I ibertad, pues 

un sonido recuerda a otro~ Un inventario de las rimas jerarqui

zadas , como pautas de certeza y no inspección, ofrece el empleo 
i 

sobresaliente de las tenninaciones en vocal abierta, nunca en una 

cerrada, efluvio continuo; de expa1nsión y no como pareciera,i',la 

ambientación JÚgubre O SO'.n1brÍa, pues desde eJ COriJienzO íl<;)S ubica 
1 

no sólo en un espacio amp~ i6, abierto, sino tambi~n e~ soribridad 

d . . 18 e esparc1m1ento. 

Mientras la sintaxis no va en caravana "IÓgica", la rima 

se dispone Je modo cfcl ico, junto con elementos de repetición. 

A raíz de su análisis del poema ''Los gatos" de Baudelaire, Ro

man J akobson ha manifestado q·Je e i e rtos fenÓmenos de reitera

ciones sonoras sistematizan las significaciones, es decir~ cómo 

sonido y sentidJ están I igados en los textos poéticos. 19 Si 

bien, en ocasione·s, surgeh descabelladas asociaciones de soni

do-sentido en los estudios I iterarlos, también es indudable 

que la representación del ~nico 2le~ento sensible acent~a la im 

presión aJditiva con un vigor tanto más necesario -recordaríamos 

con M~ndez Bejarano- d~sae qu~ ~I alma d~scargada del peso sil¡ 

bico, se ha refugiado en la ~ignificaci6n: es decir, al lado del 

valor musical, co~viene c~ti~ar la significaci6n. 
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En "Canto" (como enlcualquier otro poema). las figuras de] 

nivel fónico: la al iteración, la anáfora, la reduplicación, entre 

la gama existente, no son meros detalles o adornos, puesto que 

- se atraviesan aq~f, entre ~Jchos, Val~ry y el propio Cuesta-
¡ 

el fondo no serfa ya Jna 6ausa de la forma, sino uno de sus efec 

tos. En el poema del escritor veracru~ano presenciamos ~o~!a~t-
, 1 ;, 1 

duidad la coexistencia y continua contraposición de Jos fohe~~f 

/s/ y Ir/, cuyo registro, ademis de cuantitativo, presentaiun 

valor cualitativ0. Por ejemplo, la segunda estrofa inicia con 

el predominio del primer fon·erna en menciÓ;1: 11 Suspensa en el azul 

la seAa, esclava ( ... ), y concluye con el ~nfasis en el segundo 

fonema citado: '1 persigue/ las corrientes del cielo11 • 

La iterada aparició~ del fonema /s/, en cuanto impresión 

que implica deslizamiento suave, lo que pasa, el murmullo ten

diente a ser estático cobra vig:,r ante uno de los sentidos del 

poema: la fugacidad p:>r el ca11bio inexorable del tiempo¡ carac

terfstica en alianza con pi fone~a Ir/, cuyo temple abrupto, uni 

do al movimiento, a lo accidentado, hace contraste e imprime agl 
' 1 idad. El avan:e d;: 11 Can!_Q.',1 por momentos lento, entrecortado, más 

por razones sint~cticas, ad~uierc accl~raciones notables, co~o 

' 1 1 d I f . . d' 20 d d 1 se aprecia en a ectura ·e a estro a v~1nt1 os; on e a 

voz se desliza con apacible cal:,a y de inmediato se desgarra 

en la agitación de las o~J3s. 
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Efectos de homofonfa producen, asimis~o. las an¡foras (ubi

cables ta:nbién en las figuras de construcción o redacción). Aunque 

de presencia escasa, basta citar un lance n~clear de este recurso 

en los versos: "P.:>r dentro la ilusión no se rehace;/ por dentro el 

ser sigue su ruina y yace"; de lía estrofa 17. Nucleares, lo miSfTIO 
1 • i i 

por su disposición en el te.xto - casi en el centro del poema, c:ua.!l 
1 

to por el valor de intensificaci6n que expresa el estado vivido 

por el ser: el car~cter de su permanente naufragio en su b~sq~~da, 

la conciencia de la caída; reiteración que enfatiza la desposesión 

no tanto de las "cosas externas" como de su propia interioridad. 

Otro caso canpete a la estrofa 25 donde la ebullición de expe

riencias vividas por el ser, los rumores activados en la interiori

dad del ser aparecen dirigidos, por acumulación anafórica, de modo 

simultáneo, al rostro del ser sofocado por tales balbuceos y a la 

palabra: '1 Y grava al rostro su rencor sañudo/ y al lenguaje sere

no". La inco11odidad do:,Je se economiza a través de tal reiteración. 

Es de anotar que la conjunción ' 1 y 11 en posición inicial da lugar, 

con mayor frecuencia, a la an~fora alterna a nivel de estrofa; 

por ejemplo en las estrofa$ 19,- 23 y 37, para agilizar el proceso 

desarrollado al unísono dentro y fuera del "yo·• poético, arriba y 
¡ 

abajo de la naturaleza y el ho11bre. 

De igual forma, la conjunción 11 y11 es la que acarrea la mayor 
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parte del polisÍn:leton, nexo, coordinante en ocasiones.muy próxi

mo, como se aprecia en la ,estrofa 3ó en que se obtiene eficacia 

rítmica y da velocidad al proceso final o espiral que elabora el 

poema. Al lado de esta conjunción~ aparece, sin se~ recurrente el 

empleo de 11 ni 11 ; asf.,, leemos en la primera estrofa: 11 ni dur~ ni
1 
• 1 

reposa" enfatiza el rasgo ilusorio de la li'bertad: ni dura (~~i¡I_ 
i .i 

cación en el tiempo) ni reposa (en el espacio), procedimiento1 1que 
1 ,, '1 

desdibuja lo trazado, recalca la imprésión. 

Recapitulando, 11 Canto a un dios mineral'', a::lscrito a modelos 

retóricos tradicionales - canción ~etrarquista, cuyas estancias 

1 Íricas ofrecen los ingredientes de rigidez m~trica, 1 imitaci6n 

estrófica y musical idaj ceñida a juegos I iberadores - lleva un·a 

ruta que pone de realce al lenguaje en su vertiente sonora y en su 

plasticidad. Procedimiento que lo entronca, en actitud parcial· con 

el mecanismo de la poesfa barroca, la cual, según ha escrito Yuri 

Lo t rn a n : 11 a 1 1 i be r a r S •= de 1 1 azo o b I i gato r i o que man te n f a e o n I a mú

sica se vinculó tan Íntimamente con el dibujo, que ella misma ~e 
. 21 

tomaba por una ·nodalidad de las artes plásticas''. 

Sobre la ~ista de la caracterización general de su materia 

fónica, suspendimos el p~ntal morfasint¡ctico. La versión prosifi

ca~a que precede a este apartado da cuenta jel desembrague y la 

perturbaci6n de la danza. Sin e~~argo, par~ no exponer todo el 
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procedimiento 11 traductor 11 , ni esquivar el bulto, es indicado fijar 

aspectos co11plementarios. Excepto los versos:"Nada perdura, oh 

nubes, ni d·~scansa" (estrofa 10) y "La 11ateria regresa a su cos

tumbre" (estrofa 16), sentencias ini'ciales de estrofas, en las 

demás sobresale la suspensión del s~ntido, 
: 

1 levando a encabal~a-

' ' 
abruptos, por tuanto lo que mas 

1', 

recl bei1 r: 
' . 1 1 

mientes, por lo común, 

atención es el verso o 1 • 1 • 

os versos s19~1entes, y e rea y rompe 11a 
1 

expectativa. Pero más que ro11per la expectativa genera a11big·üedad 

al cuadrado en ocasiones. 

El uso de la figura gra~atic~I o de construcción que hemos 

insistido, el hip¿rbaton, además de su presencia en cada verso, 

al hacerse extensiva a los versos subsecu~ntes, complica el campo 

semántico. En la estrofa primera ( tr~nscrita atrás):''las nubes 

de su objeto el tiempo altera 11 , el posesivo '1 su 11 remitiría, por 

asociación, a la imag,.?n d~ ''la seña de una mano 11 • No obstante, 

gana a,·1bigüedad, esto es, encacia,a11 relacionarlo con sus pre

cedentes 11 1 iberta:1 11 y 11 Jeseo' 1 • Este mecanismo enriquecedor de 

significación del poema, por su simultaneidaj obliga a elegir; 

es decir, concede I ib~rtaj interpretativa que halla cauce, seg~n 

nuestra Óptica, para el "Jeseo' 1 : pauta de cer.teza por el programa 

de b~squeda, ascenso ante la se~al e 1nteriorizaci6n o introspecci6n 

que indaga por el ''yo poético'' y por ºlo poético". 

Pe ro un nuevo II pe ro" - y abundan en e I poema-, hace que 1 a 
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adversidad sea mayor q~e la a~bigüedad. Las modificaciones intro

ducidas por el hipérbaton en versos qJe se desbordan, ocupando 

toda la estrofa, choca ¡JOr un 11001ento -y crucial- con la polaridad: 

lo escribible y lo legible. Nos referimos a la estrofa 34, rompe

cabezas para la interpret~ción del 11 Canto11 , resultado, tal ve,z, 
! 

como arguye Panabii!re, de mala transcripción en qJe no repararon 

los editores.• 

Ante la i~posibi I idad de restablecer el texto original ~ 

contra I as I ec tu ras demasiad::> acomojat i e i as, opt a11os - siguiendo 

en este punto crftico franc6s, el procedimiento de paralelismo 

entrevisto "importa ·n..Jcho ·nás desprender la estructura de opa-

sición que se encuentra en esta estrofa y que implica que ( ..• ) 

1 las intrincadas voces' no vayan a ahogarse en el laberinto de 

un ofdo ( ... ) p3sivo, sino( ... ) a alojarse en una boca que les 

confiera sentido a través del lenguaje 1122 

De tojas formas, la mbrfosintaxis de la estrofa garantiza 

incongruencias -uso del relativo ,.que'', de la expresión 11 el banal"-, 

impide una tra::iJcciÓn ''fiel'', pero da rienda suelta y freno a la 

pauta de certeza -la fórmula es de C.H. Magis- del motivo del len

guaje que le antecede y en el la se alude. Con justa razón ha es

crito Lotrnan: 11 Lo incO'nprensible ( ... } puede interpretarse como 
l 

lo sublime, sa3rad::> y verdadero o también como lo hostil, inútil 

u ofensivo 11 • 23 
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Las demás estrofas conservan su auto~omfa y coherencia, ful

gen signadas por el hipérbaton que se hace su propio producto, 

un objeto en sí mismo que persuade y se persuade, y actual iza el 

mecanismo de 11 d.escentra:niento' 1 , o sea, ubica al lenguaje no sólo· 

miránjose ~sr mismo en la estrofa, sino en la red del poema ei 

su conjunto. Pese a la disp~sición del autor por evitar el riesgo 

de epigramatismo, y más al Já de la predilección arbitraria, pode

rnos leer los versos ·iniciales de cada estrofa, lectura que con

siente las balizas, la línea semántica sop~rtedel poe:na: el pro

ceso de 11 salir de sf 11 el sujeto poético hacia y con la naturaleza, 

su caída y estado de concien:ia ante el la y su hallazgo final. 

Los versos del "Canto11 están l'lenos de incisos, pareciera 

que la línea sintáctica no avanzara y diera vueltas sobre sí mis

ma. En las estrofas, bloques d~ argamasa, la apariencia de desor

den del pensamiento se sujeta a la econo·11Ía, elid.ien::Jo verbos,, 

suprimiendo los nexos,conectores, iniciando por énfasis en com

plementos, separando las simwladas ~ornpara:iones. Una de las cla-

· ves que reme•nora la-puntuc1lización de Jakobson sobre la 11 poesfa 

:Je la gramática" y que se adecúa al procedimiento morfosintáctico 

de "Canto a un dios mineral',' clave de ·hecho ;:>arcia·I. la ofrece el 

propio Cuesta en su exail1en j1; la p~esfa de Mal larmé: 

La sintaxis ( ... ) se destruye y se construye a sf misma 

cada instante, deteniendo el movimiento que ella misma 
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conduce; los noi71bres reflejados en su propio complemento, 

haci¿ndose el los mism~s el objeto de su acci6n, el cam

bio sucesivo del sujeto, desdoblándolo, antes de refe

rirlo a su :on1p)e~1ento; el cambio, en la 11isma forma, 

de persona a quien el vocativo se dirige; la desvia-1 
. ! 

ci6n sobre ellos mismos, con el adjeti~o y el a~verbio 
1 

contradictorios, negativos, del sentido de los Jer~os 

y de los no11~res. 24 

Texto escrito .22.!:. y pareciera para él, el procedimiento de 

construir/ de-construir, ca~bio / detención, desvia=iÓn/apego 

a sí mismo del lenguaje, se ofrece en 11 Canto' 1 en forma permanente 

ro11piendo la expectativa, incluyendo la palabra y frase 11 extrañas11 , 

o~servable en la estrofa 28, una de las de mayor economía y signi

ficaci6n del poe~a: 

Cómo pasma a la lengua blanda y gruesa 

y asciende un bJrbujear a la sorpresa 

del sensible oleaje: 

su espuma frági I las burbujas prende. 

Y las prueba, las une, las suspende 

la creación J~l lenguaje 25 

Además de la conciencia del lenguaje y su característica de 
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tomar por sorpresa al sensible oleaje (el tie:npo), lenguaje exami

nador que detiene, prueba y ~.e la fragilidad, observamos un verso 

final de acentos fuertes que contrasta con los endecasílabos an

teriores, donde se abriga el sujeto para enfatizar o increpar al 

lenguaje no-poético manifestado con namores abstractos "lengua 

blanda y gruesa 11 en vínculo antitético; es decir, hallamos en 

primera instancia un desdoblamiento continuo del co~plemento (los 

complementos direi;tos), y ·Cuanjo cree:nos encontrar el sujeto en 

"espuma frági 111 o ''las b.Jrbujas" (pues tienen sus verbos: pasma, 

prende), asistimos a un ca11bio final (y no sólo por uso del hi

pérbaton) para que el sujeto 11 1a creación del lenguaje 11 rija tan

to a la pri~era semiestrofa de tinte negativo (negativo por la 

fragi I i~ad al I í presente) frente al objeto logrado de la segunda 

parte de la estrofa. 

En el sistema dé organiza:ión de en.incia:los,el "Canto11 exhi

be con pres 1.:ncia ·11enor las oraciones yuxtap·Jestas, con rnayor apa

rición las cordinadas, y de empleo frecuente las subordinadas pro

ducien:Jo ya rer~1unsos que acumulen significación o aceleren el pro

ceso mismo Jel sujeto µo¿tico, de la naturaleza y del lenguaje 

autorreflejado (autorreferido) en el poema. En su musculatura no 

aparece en ningún 1110'.nento, desde el punto de vista morfológico, 

el gerundio, pero sí en la Óptica semántica, confrontable en cual

q~iera de las unidades estróficas. Decimos que existe en la pers-
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pectiva semántica por cuanto corren paralelos la mirada del ser 

que se abandona a la seña exterior con su "vuelta hacia adentro", 

su conciencia, como también son acciones simultáneas con el olea

je marino. 

Sobresale en la constituci~n del poema, el uso qe un Único 

tiempo verbal: el presente de indicativo. El secreto del espíri

tu clásico -diría don AJ.fonso Reyes- es el amor al presente, Por . ' 

' 

su significació:i aspectual (morfológica), este tiem¡:>0 expresa et 

proceso en curso, acción Jurativa, mantenida, en parte real izada 

y en parte por realizar. Las acciones del 11 Canto 11 transcurren, 

de este modo, sin que se señalen su principio ni su fin. 

Pero el privilegio Jel tiempo presente es indicador, ade~ás 

de acción actual y expresión ági I y simultánea, del medio para 

llegar a otra cosa, y en la cual, en el fondo, no estarnos jamás. 

Reconciliarse con el presente; que el tiempo no ca~ine hacia atrás 

-co110 el legado del Zaratustra de Nie.tzsche- es su secreta rabia: 

' 1 I o que fue, fue", así se l l-a11a I a piedra que e 11 a no puede remo

ver. El que no sea capaz de adorMecerse en el u11~ral del ahora 

- expresaba el pensador alemán-, d~. c<:>lumpiarse en el columpio· 

del presente, no podrá se~ fe! iz ni hacer feliz a nadfe, no 'po

drá, digámoslo, cantar a un 1ios de naturaleza mineral, de la na

turaleza. 
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Junto al tiempo presente, las formas verbales complementarias 

del poema son el presente de subjuntivo q~e, constatados ya en af~n 

estadístico o estructural .. se convierten e,n distractores. Por lo 

general, el empleo de este:cosmético es una trampa; se halla en 
i 
i • 

símiles (comparaciones) en forma aparente: "Como si fuera un sue-
1 

ño, pues sujeta 11 , o: "como si oculta obcecación lograta/ ... re-

cuperar estrellas"; formas'estas que,se asu11en como hec;hos y no 

como acciones posibles o vi~tuales. En el primer caso (rec~rfase 

a las estrofas 6 y 7), ~ un sueño de, la roca de la tierra y del 

hombre, es decir,un ::leseo aquí, el fingir ascenso y permanencia 

en la cima de la montaña, en el cielo (co;i10 lo anotáramos a pro

pÓs i to de 11 Tu voz es un eco, ho te pertenece",. En e I se.gundo s Í • 

mil señalado con el uso del subjuntivo, la recuperación de las es

trellasª' a fuerza ::Je tallar la sombra avara" (léase en estrofa 21) 

es un hecho más que analo,gía, pues se recurre a 11 signos extraños" 

para o~tenerlas en un sólo sonido como lo evidencian las estrofas 

finales: el poema constelado. 

Hemos afirmado que la escritura de Cuesta es di-sonante. 

La arrn~nfa que venimos compartiendo con su reflexión produce su 

sorpresa: la súbita apariciÓ:i de una sola forma verbal que desen

tona y I iga. Llama la atención -y por el lo asombra- que en la pe

núltima estrofa del ''Canto" tenga presencia el tiempo pasado, 

significativa ocurrencia: 11 la forman ondas que juntó un sonido" 
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{ a la ya que hemos aludido). Desde el ingulo morfo16gico expre

sa la acción co110 acabada, proceso terminado, realización momen

t~nea y duraci6n I imitadaj Es destac~ble que al cerrarse el poema 
1 

se· subraye la culminación .de su proceso, del proceso de su escri-

tura y del proceso vivido'.por el se,r frente al dios mineral al 

que le canta: la naturaleta (su ronance y lucha con ella) y el 

poema {su armonía cuya composición métrico-rítmica y rima con sus 

trazos de im~genes y sonoridad, juntó un sólo sonido: el poema 

"Canto a un dios miner.2Y'). --~--- -·----- .. ····---... ----

Este hecho consciente o no en el autor, evidente sí en el 

texto, tal como en los poemas comentados en el capítulo anterior 
, 

- tengase en cuenta para I o q·Je decirnos "Una pa I abra obscti ra''- po-

ne de relieve ·eJ énfasis de la forma de co11posiciÓn de Cuesta en 
, , , , 

el terreno morfosintacticO, y aun mas, centrandose, esto es, des-

centrando, la morfología. El mecanismo no es arbitrario. Yu,ri 

Lotman ha expuesto sobre este tópico: 11 A diferencia de los ele-

mentos fonológicos{ ... ). los morfológicos( ... ) poseen signifi-

cación independiente ( ... ~; fbrman un importante modelo de la vi-

sión poética del mundo porque reflejan la estructura de las rela-
1 

cienes entre sujeto y objeto11 26 

En los dos primeros versos de "Ca:ito'' figuran las Únicas 

formas de primera persona a trav~s de dos expresiones verbales 
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y un posesivo: 11 Ca2to I a seña de una mano, y _y~Q / que hay una 

1 ibertad en mi deseo''. Además de tener lugar, en palabras de Ja

kobson, la funci6n emotiva no asistiremos a la traici6n d~l in-· 
' 
tente del autor por despersonalizar su obra po~tica, si bien es

tá. Roland Barthes ha expresado: 

"El texto es un objeto fetiche y ese fetiche me desea. 

El texto me elige mediante toda una disposición de pan

tallas invisibles, de seleccionadas sutilezas: el vo

cabulario, las referencias, la legibi I idad, etc., y 

perdido en medio del texto - no por detrás como un 

deux ex machina- está siempre el otro, el autor. 27 

El 11 yo 11 poético inicial del poema se transforma, se desplaza, 

es una mutación, un querer despojarse, un no asumir aparente, pero 

que siendo :nutación persiste a lo largo del ''Canto'' bajo la for-

ma de "1 a mí raJa 11 o en otras o:::as iones con e 1 expl Íc i to y gené

rico 11 ser". En un c<Ynienzo es 1 uno, se halla sin9Jlarizado, forma 
1 

introductoria d-:! buscar la co¡npl ícidad del lector. Conviene en 

es·ta reflexión, consignar un paralelo. Mientras en 11 Canto 11 el re

corrido del ser se inicia con 1 un "yo", sujeto agente que "sufre" 

una metamorfosis y ,en su cont'i nuo desplazamiento y sueño, por me

dio de la mirada deviene en m.etonimia del ser, en "Primero Sueño" 

de Sor JJana el proceso es, con toda exactitud paralelfstica, 

inverso, es decir, el verso final" y yo despierta" bien puede 

• 
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operar como contraste: d~I sueño al despertar en el poema de Sor 

Juana el meca~ismo de Cuesta invierte: de la vigi 1 ia al sueño (par

cial). El paralelo, propicio a ininterrumpirse entre los dos es

critores barrocos, contiene·afinidades además de las de tipo for

mal, de motivos {por ejemplo, el ascenso del alma en búsqueda de 

conocimiento). 

De retorno al 11 Canto11 , la voz inicial que. canta, pese a su 

desembarazo progresivo de la primera persona, rutila emotividad 

con otros adobos: "Ay, q-_¡e del imanta:lo centro/ no fija al hielo 

11 l ., dl . d 1 • ; • . .. ; exc amac1on mo e ada o contamina a por e sentir a.ect1vo. 

León Felipe, quien no quería recordar ni saber cuál fue la pri

mera palabra que dijo el primer filósofo, supo la que dijo el 

primer poeta: 11 Ay, Ay ... 11 Este verso, según el espa'iol, el verso 

más antiguo que conocemos con su peregrinación por todas las vi

cisitudes de la ~istoria, ha sido hasta hoy la poesfa; Cuesta no 

se I ibrÓ. Y decimos con León Felipe, la poesfa y no la elegfa. 

Tengamos presente lo canalla que son los elegfacos como vi~ra~os 

a propósito del poe11a 11 Elegfa 11 de Cuesta, pues la contrapartida 

bien la señalaba Barthes: 

''Como institución el autor está m:.1erto: su persona ci

vil, p3sional, oiográfica ha desaparecido; desposeída, 

ya no ejerce sobre su obra la formidable paternidad, 

cuyo relato se encargaban de establecer y renovar tanto 
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1 1 •. ., 28 
a historia literaria como a enseñanza y la op1n1on. 

Al lado de la función emotiva presente en el poema, lama

yoría de los versos y cstrofil~ funciona, a manera de sentencias 

o categóricos axiomas: 11 Es la vida al I í est.ar, tan· fijamente" 

(preso en las ondas), por ejemplo. No obstante hay cabida para 

el uso del vocativo, para apostrofar, dictaminar y no para con-
\ 

vencer: "Nada perdura, ¡OH, nJbes, ni descansa". (estrofa 10); 

pero, sobre todo, para tornar conciencia de lo que se es y se de-

ja de ser. De al 1 ( que el 11 yo 11 poético se quite el SO'Tlbrero ante 

la eternidad que exi~te (con sólo nombrarla): "Oh, eternidad, oh, 

hueco azul, vibrante /en que la forma oculta y delirante/ su vi

bración no apaga 11 , (estrofa 31), versos en que, evocando lo dicho 

por el autor, el vocativo a quien se dirige cambia, pues cede a 

la tercera ~ersona en los versos citados. De este modo, la función 

conativa centrada en la invocación a la eternidad, por efectos mor

fológicos, se desromantiza. 

La composición r:1:>rfosintáctica del 11 Canto11 energiza las fun-
., 

clones emotiva, conativa y referencial expuestas a traves de sen-

tencias o frag~entos, destacando su configur~ción misma~ esto es, 

su función poética y no anarqufa 1 ingüÍstica. Canto que es al pro

pio tiempo soliloquio; pues 11 la poesía -según Lotman- desde el 
1 

punto de vista 1 inguÍstico tiende al monólogo. 1129 
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4 . 2 . 2 . P a I a b ras II t rombo ne s 11 p a r a can t a r . 

La tradición de Jo que sería, en términos borgianos, cJ ien 

tes de diccionario es aje0a a Jorge Cuesta. Se-ha señalado con 

bastante frecuencia Ja ap~rición de ciertas palabras y giros r~ 
·I 

currentes en su poesÍ~; hecho que visto por Adolfo Casta"Ón y 

luis Mario Schneider, 11 no es en modo alguno signo de popreza ,;.el 

hombre realiza y se real i~a mejor cuando se mueve jentro de lí

mites reconocidos 11 • 30 El ~oeta veracruzano 11 finta 11 la lengua a 

cada momento para fabricar sus versos. Para determinar el léxico 

del poeta y, en particular, el vocabulario presente en ''Canto", 

recurrimos a la clasificación de las palabras que Paul Valéry 

hiciera en dos grandes categ,:>rÍas: palabras 11 trombones 11 y pala

bras 11 loros 11 • 

Al des! izarnos, cetenernos 1 proseguir y volver al dicciona

rio registrado en 11 Canto 11 1 captéYTIOS la ausencia de las palabras 

11 loros 11 , voces que el pensador francés situar~ como ''términos 

de significación imprecis~ 11 , palabras como llaves maestras de uti 

1 idad corriente y de fáctl uso que no resisten un análisis profu~ 

do. Encontra:nos, en cam!Jio, y a cada pasó que damos, los "trombo 

nes 11 , palabras de efectos muy visibles, las palabras gruesas o 

notas falsas como las de un Pascal: rnue.rte, vida. eternidad, amor, 

1 
i. 
1 ¡· 
1 
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tiempo, deseo, conciencia. 

El poema nos muestr~ tres giandes column~s de significaci6n, 

que agrupamos, antes y detpués de una primera lectura sintomática, 

en : la naturaleza, el hcxnbre y el lenguaje, en las 
¡ ¡ 

1 

cas tendidas, Ja sintaxisi barroca, las hace mecerse 
1 
1 

que las hama 
o ,-

, ¡ ' 

al ~n,sono; 

columnas y hamacas que se:entrecruzan formando un cuerpo sustan-
' 

cia1, un canto que habla ~arias lenguas, pues cae con obstinada 

frecuencia -y preferencia~ la palabra "extraña11 , rara, 11 1a flor i, 

del mal" de Baudela i re; fenómeno sobre el que el te6rico Yuri 

Lotman ha expuesto: "De la misma manera a, que un cuerpo extraño 

que cae en una sálución saturada puede ·provocar la formación de 

cristales, esto es, puede poner al descubierto la sustancia que 

forma la solución, la pa1 9bra extraña puede revelar la estructu_ 

ra de un texto precisamente por ser incompatible con ésta11 • 32 

El poema de Cuesta alude a su propia palabra extraña, a la 

formación de su fntimo cristal, después de la intrincada excur

sión del ser en su tej idol el ceder formas alumbradas a la "pa-

' 1.abra que arde'' que se proclama en la estrofa 33, es decir, a la 

palabra poética que en el :soneto "Una palabra obscura", antes re 

ferido, estaba habitaja por numerosos ruidos. Pero para llegar a 

el la han sido necesarias las tres redes mencionadas arriba. 
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As(, los sustantivo 
, 

mas impottantes, desde el punto de vis 

ta numérico y cualitativo, cimentan dos pilares: los relativos a 

enti&ades de realidad concreta y natural: agua, cielo, tierra y 

aire, es decir, la materia que, estando presente en diferentes 

estados en lo natural (' 1 lás corrientes del cielo", 11 1a masa on

dulosa", "el relámpago", •!la roca", "las n:.Jbes 11 , .etc.) va a ho 

mologar el proceso de su ~ustancia y forma con los sustantivos 
1 

de vinculación abstracta: jmuerte, sueño, alma, conciencia, amor; 

sustantivos éstos que, a ~u vez, entuentran una confluencia con 
! 

y en el sujeto poético. 

Vislumbra~os, por lq tanto, s~stantivos pertenecientes al 
1 

"afuera" y ''adentro'', a la dualidad ''arriba" y "abajo" que> como 

en el principio de la filosofía he·rmética -presente en la Tabla 
¡ . 

Esmeraldina- se conjuntan, forman una unidad: "Lo q·Je es arriba 
1 

es abajo", complementado por: ''así afuera como adentro".En el 
1 

''Canto'' observamos una red semántica para denominar I as partes 

del cüerpo humano, reJ subdividida en dos grupos: aquellos que 

presentan 'Tlarca de exterioridad: ojos, mano, ofdo, boca, Órganos 

sensoriales enfatiza~~s e~ ·el primer ci¿Jo del poema, percepcio 

nes que dan acceso posterfor al segundo grupo de sustantivos: a

quel los poseedores de :narca interior: J'a garganta, la conéiencia, 

el alma, las venas, la sangre. Es de tenerse en cuenta el hecho 

de que si en la perspectiva de ''adentro" y afuera", existe una 

, 

l 
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correspondenc1a entre las partes superiores del cuerpo (sobre to-
i 

do., "los ojos'') y las facvltades i.ntelectivas, en la Óptica ver -
tical del cuerpo humano, t seri significativo, no existen alu

siones a las p3rtes o ext~emidades inferiores, privilegi6 siem

pre en el poema del "mundo de arriba 11 .reconocida su ruina en el 

"mundo óe abajo" . 

En este punto, 

estrofa ini'cial, con 

i 
1 
1 
i 
¡ 

es p~rtinente, anotar cómo los ojos de Ja 
i 

rasg~s de concreci6n sensitiva y su carie-

ter masculino y pluraJ·, en !o morfol6gico-, son ~ustituidos ya 

en la tercera estrofa por la mirada, es decir, por el fijar de 

modo deliberado la vista.'Luego se recuperan, se prosigue de nue 
1 

vo con el relevo de la mirada, y se I lega a expresar, no la par 

te (los ojos o la mirada)~ sino el todo: el ser. 

guras 

1 
! 

Este mecanismo que fbedece, ·en primer lugar y jesde las f! 

ret6ricas, a la sinécdoque, pero con mayor precisi6n a la 
1 

denominada metonimia (por¡ la relación de contiguidad -espaciai, 
1 
1 

temporal y causal). Los olos singularizados se truecan por la 
! 

mirada y ambos se concret~n, se.convirten, en expresión de la 
1 
! 

totalidad del ser, y no s~Jo manifestación de su exterioridad. 
1 • , 

Los ojos corpÓroes S08 ta~bién, para decirlo con una expres1on 
1 

conocida,''la.s ventanas del1 alma'.' En la estrofa 22 leemos esta 

fusión de los 11 ojos 11 c:o-no¡ exp'J:1c!ntes de la totalidad cuerpo/alma: 
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11 La mi rada a los aires se transporta,/ pero es también vuelta 

h~cia dentro, absorta,/ ... " V..ielo y descenso del ser y descenso 

a sus profundidades, accedemos, de este ~odo, del paso de la per 

cepción externa a la simwl.tánea indagación interior, paso ::le los 

sentidos, en su vertiente ·externa, a la conciencia y exploración 

del alma, paso de las contingencias del cuerpo a las contingen-
1 

cias del ser local izado e~ e1 tiempo y en el espacio y, más que 
1 

nada, frente a la imagen del dios mineral. 

A 1 ' • f su vez, ta es caracter1st1cas vienen o·recidas mediante 

las formas de adjetivación: banal, desierto, humillada, vano, flo 

tantes desp::>jos, 'llÓvil .(para el agua), vanidad (del día), avara 

(i'a sombra). En el inventario de la a:ljetivaciÓn se manifiestan 

connotaciones de tipo negativo: separación, fugacidad, suspensión, 

ruina. No obstante, la neg¡atividad marcada en el romance entre el 

hombre y la naturaleza, y la naturaleza co:isigo 11isma, halla sfn 

tesis y gra::lo positivo en el Ca'.11po se~nántico referido al lenguaje: 

"lenguaje sereno 11 , 11 C()'¡]o pasa·na .. ./ la creación del lenguaje", 

11 EI lenguaje es sabor que :entrega al labio,·un gusto extraño y 
1 

sabio", " su sombra ceda rf nnas a I uinbradas a I a pa I abra que arde": 

{se es el fruto, como concluye el poema, cerrándose en espiral, 

dueño de I tiempo donde termina su I abor el ser -el poeta-, donde 

se co!lserva la "entraña de! la roca 11 • 
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El procedimiento de :signifi'cación en ·el 11 Canto',1 más que r!:_ 
i 

currir al sfmbolo codificado, vierte la palabra en su desnudez, 

la amalgama sin frecuentar la metáfora chispeante, pues roto el 

hilo del pensa~iento en apariencia y de la sintaxis, realza la 

morfología con sus marcas se~ánticas; morfología que funciona 

de manera sincr~tica para los tres mundos presentes: el humano, 
! 

la naturaleza y la autorr~flexi6n del lenguaje po~tico. 

' 1 

El juego en que hay ~redilecci6n por la imagen sobre la met~-

fora· imagen por razones del lenguaje poético siem~re representa

tivas de símbolos· la ha señalado Inés Arredondo en los siguien 

' . te s te rm I nos : 

Uti I iza el retratp en el "1 impío espejo del agua, que 

' ! Jo devuelve 1nteg'ro' 1 , y 11 parece11 que le ofrece eternidad 

en ese reflejo, no en la superficie, sino bajo esa tersa 

atmósfera de agua1' ( ••• ) integra en la eternidad la fi-

gura de un ho:nbre re f I ej ándose en e 1 agua. Figura e 1 ás i ca, 

tema obligado de las corrientes neoclisicas, intento siem 

pre fallido ( ... ):. 33 (subrayados de I.A.) 

Una de las razones para observar la posibilidad de un.rasgo 
1 

de neoclacisismo en Cuesta! es la apariencia voluntaria por parte 

del poeta de que, prosigue: la autora, "Canto a un dios mineral 11 

1 
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d& en ~na primera lectura ''la impresión de que, justamente, las 

im~genes son muy convencionales, muy claiicas o neocl¡sicas 11 • 34 

La carac~erización, de hecho, coadyuva a insistir en la totalidad 
, \ 

del poema como espacio autonomo en que se deslizan las seguras 

clasificaciones que harían del poema un lugar precario. 
i 
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4.3. Visión del ser y jeJ mundo. 

La 1isiÓn del ser y: del m:.rndo existente en el interior de 

11 Canto a un dios mineral 11¡ encuentra :.in primer asidero en su ca

rácter anfibológico. Es slabido que todo texto es la absorción y 

transformación de una :nulltitud de otros textos,35 es d~cir, ~n él 
i 

confluyen, se entrecruzan o neutral izan otros textos.' Esta conflue.!!. 

cia, o diálogo de textos, unifi.cada por fragmentos JingUfsticos 
¡ 

(v.g. la conformación bar:roca) y temáticos ( las tres columnas de 

significación apuntadas), resemantiza el criterio de hermetismo 

as i gna:fo a 1 ''Canto". 

1 

1 

Las elucubraciones ~obre el hermetismo, en sentido general, 

esto es, abarcadoras de autor, obra y lector son incongruentes; en 
1 

tal inclinación todo lo qLle pertenezca a él es un eufemismo, pues 
1 

devela incapacidad receptiva por suficiencia o imperio de modelos 

culturales - 1 iterarios - distintos a los que porta el texto. Lo 

hermético debe entenJerse. co,10 sintesÍs; "sólo que denpminamos her-
¡ 

mético, aquello que es si~tético, y lo hacemos desde nuestra pers-

pectiva, pero que no Jo es desde quien escribe 11 •
36 Es, pues, el 

i 

hermetismo globalizante e[J que n::> distingue entre el constructo 

poético y la percepción literal y sintomal jeJ texto. Bien pode-

mos repetir con Gide: "No, hay autores fáciles, hay lectores fáciles". 
~ 
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Al punto se avienen muchas im~genes, ya de congruencia o. 

divergentes. Amigos~ ex~getas de autor y obra han resaltado su 

autodenominación de "El más triste de los alquimistas 11 ; hecho del 

que, suma:fo a su formación científica en el terreno de la ciencia 

química, se elaboran inf~rencias de hermetismo ~lquÍmico. 

Hemos visto en el concenso general (y parcializado1
) de poe

mas tenidos en cuenta en el capítulo anterior, motivos que se em

parentan con una alquimia espiritual; hemos detectado su po¿~ica 

del vuelo amparado en la ''ley de corresponde:icias'' de Baudelaire; 

la alusi6n a la tentaci61 l~ciferina en la creaci6n poética; asi

mismo, se han c~ocado, par parte de quienes lo escucharon, sus 

disquisiciones sobre "extraños y compl ica:ios 11 cf rculos del in-
1 

fierno; y, a propósito dd su vocaci6n de q~fmico se ha rememora-

do cómo para Cuesta, 11 la qu Ímica fue ( ... ) un proyecto poético como 

la poesía fue un proyecto quÍmico"37 

Di:ha analogfa establecida por Panabier~ halla sustento en 

otros detalles: 11 él misma confio a Octavio Paz -refiere el críti

co- en una conversaci6~ verificada poco antes de su muerte, que la 

¡:>ri11era etap:1 Je nuestro siglo había sido la de la física; la se

gunda, la de la química, y que habría una tercera, lá de la alqui

mla.1138 Si bien, la alusión está destinada a la mina de lo cientí

fico, resulta, sin e:-nbargo, in::licio notable q·Je en el segundo ver-
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so de la estrofa 7: 11 no eiscapa de 1 a física que aprieta 11 , alusi-
! 

vo a 1 a materia, el vocab:1 o 11 fÍsica 11 fuera en el manuscrito, 

prime ro, 11 rea 1 i dad 11 , y luego: "química". 39 

1 

De lo anterior, no ~e deduce, por supuestor la voluntad al-
i , ' 

química del autor para su; poema o ser este reductible al ;modelo 
; ! 1 1 

; 1 

hermético; pregonar consc 1iente dicha dirección es un frágil ci-

• 1 1 1 1 . 'f' ., "' b i miento, pues e poeta no fontro a a s19n1 1cac1on ~e fu ora; 

ésta la rebasa. No obstanlte, el "diccionario de su 11 corpus 11 

1 

, • I 
poet I co, nos entrega s 1, como expresamos hace unos momentos, tres 

columnas erigidas en su lab.,;:rinto, tres 11 subcÓdigos 11 compatibles 

con las coordenadas de la1 alq·Jimia teórica; agrupamientos que nos 

retan a postular el proce;so inverso al de la inferencia biográfica: 

es su condicci6n de poeta~en el sentido fuerte- la que lo conduce 

a un ciframiento de) mundo; ciframiento que, susceptible de di

versas posibilidades inte¡rpretativas, la asu:i1imos desde un 11odelo 

parcial de la filosoffa henn~tico -alquímica. 

Previa consideració:n de la sustancia del 11 Canto11 , es per

tinente ,,dejar por sentad¡o que el anclaje en la alquimi'a, dejando 

de lado su cara práctica, 1 opera como un siste11a general del mundo 

de modo 
, 

preciso, JI I a doctrina de 1 unidad del ser' y, mas e,n tanto 11 

de acuerdo Ti tus Bu rc;kha rdt 
, , 

11 puede definida como con y aun mas: ser 

el arte de 1 as t rans formaciones del alma". 
40 , 

Dicho en otros termi-
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nos, la alquimia en su vertiente espiritual se asienta en la ana

logía entre lo psíquico y lo mineral, "pües -avanza el autor ci

tado- esta semejanza sólo puede est~blecerse mediante una obser

vaci6n que considere la ~ateri~ desde el punto de vista cual ita

tivo, o sea, en su cualidad interior; y el alma ·~aterialmente', 

es decir, como si se trat~ra de un objeto. 1141 De tal mo::lo, la cos-
1 
1 

mología alquímica contien~ una teoría del ser, una ontología. 

Esta elección sugiere puntual izar un aspecto. la aludida in

el inación a desnudar la palabra en Cuesta de procedimientos retó

ricos afianzados en símbolos refritos, no la exonera en nirig~n mo

mento de su carácter simbÓI ico. Por una parte, y diciéndolo (apa

rente contradicción con lo manifestado hace un instante) con las 

palabras del Zohar: '1el mundo no subsiste sino por el secreto11 , 42 

y, por otra, porque 11 lo propio jel simbo! ismo es permanecer in

definidamente sugerente: caja uno verá lo que su mirada le permi

ta pe re i b i r" . 4 3 

Lo propio del poema:es partir de la percepción visual del ser. 

El 11 Canto11 se a:>re con una concie11c1a simbólica que se representa 

al mundo como un espacio convex.), "como üna curvatura -ha dicho 

Dorra en sus reflexiones gongorinas - en cuya interioridad se alo

ja el sentido, es decir la explicación· Última je la vida11 • 44 Más 

all¡ de lo que la mira~a puede abarcar en un centro que no puede 
.... 

;. 
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ser nombrado - continúa ej crítico - sino aludido a través de los 

indiciost las analogfa~ o je las expansiones, est~ la presencia 
1 

(el poder) que gobierna eh la exterioriodad, en la materialidad 

del mundo. 

, 
1'La seña de I a rnano 11 capta:la en e I e i e I o por e I sujeto poe-

t i co, ese 11 algo'' necesarip al cual aferrarse para iniciar su via
¡ 

je cósmico y microcósmico¡ (su introspe.cciónL fomenta en las cua-
! , , 

tro primeras estro~as el ~eseo de ascension, deseo que, segun 
1 

, 1 

Mircea Eliade, significa ~iempre el que.rer trascender la condi-
1 

ción humana y la penetraclón en los niveles cósmicos superiores 

mediante un deseo de cont~cto con los espacios celestes. 45 Siendo 
¡ 

fsta situación inicial de~ poema, se va a deslizar en un recorri-

do bitemático: el proceso: de la naturaleza y la mutación del ser, 

ambos aspectos ya con relevos o en forma sincrónica. 

Un primer ciclo q•Je' consideramos entre las estrofas 1 y 5, 

se consagra tanto a la na:turaleza como al ser en su condición de 

entidades que soportan la paradoja vital· de ser I ibres y prisio

neros.46 El ser entra en relación con el universo mediante el re

conocimiento de su deseo motivado por la 11anifestación de la seña 

celestial; voluntad expresaja en los dos versos iniciales: 

Capto la se~a de Jna mano, y veo 

que hay una; 1 i bertad en mi deseo. 
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' 
Al ser interpelado por la ex~erioridad y asistir a su I la-

d 1 t . . d 1 1 ' ..1'•. , • ma o, e ser o~a conc1enc1a e cpracter paraJOJ 1co 1e su 1ber-
1 

tad: "ni dul'.'a ni reposa" (est.1,3)~ esto es.rebasa, como ha indi

cado Carlos Montemayo:-, el "flujo mortal del tiempo ( ... ) Está 

, 11 ' . 47 ' ' , mas a a del devenir"; se halla fStatica y dinamica, no trans-
1 

curre, pero tampoco cesa. Pero la yisión es fugaz, pues Natura-

leza obliga: 

i 
las nubes de su o~je~o el tiempo altera 

' i 

como el agua la espur¡na prisionera 

de la masa ondulosa ( est. 1, versos 4-5-6) 

Libertad - prisión. La espuma prisionera del agua, pese a 

su retozo; el ser prisionero ::fcl tiempo -simbo! izado en las olas

que altera su bÚsq·J~::fa y su reconocida J ibertad. La I ibertad abor
! 

dada no es, por consiguiente, conc~bida como autodeterminación, 

autoc~usalidad, versión según 

de co~dlciones y de I fmites. 

• 1 

• 1 

la c~al la 
• 1 

i 
No sel trata 

1 

1 ibertad sería ausencia 

de la I ibertad 11 absoluta11 • 

Es, por su parte, entrevista c0110 medida de posibilidad, y, por lo 

tanto, de elección condicionada a partir de la seAa que se le 

manifiesta; es 1 ibertad finita. un:iverso y hombre forman dos tér

minos semejantes; cada uno reproduce lo que ocurre en el otro; tal 

como expone el principio del que p¡arte la doctrina hermética: "el 

univ~rso -el macro=osmos- y el hombre -microcosmos- se correspon

den mutuamente, son un reflejo el ~no jeJ otro, y lo que hay en 
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uno debe halla:--se tam~ién, de algún modo en el otro. 1148 

En esta dualidad prisi6n-l ibertad de la naturaleza y del 

ser asistimos a la simpatía (o atracción) y tensión (o lucha) de 

las dos entidades, tanto ¡en forma individual y. entre el Jas.
1 

La 
i i 

emanac i Ón cÓs'TI i ca - 1 a se,ia de I a mano- se funde con e 1' ser que 

Ja desea: 
1 
¡ 
i 

suspensa en e I azu 1 1 a seña, ... 
1 

se suelta y abandona a que se 1 igue 

su ocio al de la mirada que pirsi~ue 

las corrientes de) cielo {est.2) 

Esta simpatía entre'~o volátil 11 (la seña·) y 11 Jo,fijo11· (el ser) 

tiene para la alquimia simbÓI ica una significación que nos permiti

rá ·esclarecer el recorrido posterior: 

"Lo fijo deviene voláti I por cierto tiempo, de modo que 

hereda una cual id3d ~ás noble que sirve más tarde para 

fijar lo volátil mismo{ ... ) En este caso, ''lo volátil 11 

significa el ~itu Mundi, la Fuerza-Vida-Universal; 

y 11 10 fijo" ( ... ) sign_ifica por el contrario el Yo, la 

personalidad, el alma. 49 

1 

' 1 

F 
l. 

~ 
I 
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Este pneuma ( como llamaron los griegos al 11 espÍritu 11 ), 

fuente que se vierte en el ser que lo persigu~, funciona como en

lace entre el cielo y la !tierra, y, digamos, se solidiHca 11 )0 

volátil'' en el ser, quien!, a su vez, participa de la tentación 

de la seña en las corrientes del cielo. Pero participa escindido, 
1 

tenso. La mirada: 

atesqra un~ duda; 

su amor dilata en la pasi6n desierta 

sueña en la soledad, y está despierta 

en la conciencia mJda (est.3) 

El sujeto poético, autor aparente de su soledad, soñador de 

sí y del mundo, se abre al mundo y el mündo se a~re a él. Al res

pecto Bachelard afirma: 

En una enso~aciÓn de soledad que acrecienta la soledad 

del soñador, dos profundidades se conjugan, repercuten 

en ecos que va~ de la profundidad del ser del mundo a 
i 

una profundidad de ser del soñador. ( ... ) SÓio se pue-. 

de profundizar en la enso~aci6n.soñando ante un mundo 

tranqui lo. 50 

No es s6lo el congfaciarse con el aire, sustancia de nuestra 

1 ibertad que viera Nietzsche, a la que se entrega el ser (de hecho 
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participante de la naturaleza a~rea del azul celeste}. Las nubes, 

uno de los obj¿tos po~ti~os más onfricos lleva a la ensonaci6n 

que trabaja con la vista~ con "las ventanas del alma". No obstan

te, fulge el horno rationabile que mantiene en su conciencia 

una incertidumbre como elemento de gran valor, pues al no poder 
• 

hacer una demostración en el orden de la evidencia, persiste su 
1 

duda. 

Esta conciencia vigilante, explorada de las corrient~s ce

lestiales y marinas, se difunde a través de los ojos que se apode

ran de "un mármol de un instante/ y esculpen. la figura vacilante/ 

que complace a las ondas 11 • Sin embargo, el mar lo atrqe, lo apri

siona, le confirma su condición effmera.El mármol que labra en 

las nubes se esfuma por acción del reflejo en el oleaje. Lasco

rrientes superiores y las acuáticas con sus leyes cósmicas de 

mutación le i~pone a la conciencia 'del ser igual suerte: su caída, 

originaria del sueño y el s011etimiento a la tiranfa de tales le

yes a las que, por su naturaleza, no se puede ser superior. 

El segundo ciclo del poema, a nuestro juicio, comprendido 
1 

entre la sexta y novena estr6fas, se sustenta en la columna rela-

tiva a la n~turaleza, eJ, ro11ance de sus propiedades que develan 

fragmentaci6n e integración de lo disociado en apariencia: bodas 

de la materia q~e tienen su correspondencia con la vida del ser 
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poético del 11 Canto 11 • 

Igual que en el pri~cipio alquÍmico: 11 La naturaleza hechiza 

a la naturaleza; la naturaleza ven~e a la naturaleza," hallamos en 

este 

tos. 

ciclo una cor.respondencia 1 con la teorfa de los cuatro elemen

Se parte de Jaiconde~sación de las cualidade·s elementalbs: 
1 1 1 ·: 

et fuego ( "pu rp~ reo, 1 í mi te=cá 1 ido y seco), e 1 agua { 11 1,a espuma"= 

fr:Ía y húmeda), el ;aire ('has nubes=e~halación cálida y hÚmejda) y 

la tierra ( 11 roca 11=fría y Jeca) se encuentran prisioneros de 11 1as 
1 

ondas mar i nas 11 , imagen de J: mar que representa en es te caso e 1 an i -

~ mundi, (la materia del alma), pues la vida, ha dicho el poeta, 

"es allí estar, tan fijam~nte 11 , o sea, preso en las ondas: 

como la helada altur.a transparente 

lo finge a cuanto sube 

hasta el purpúreo 1 Ímite que toca 

com~ si fue~a un sueño de la roca 
' 

la espuma dcl la nube. 

Esta 11ci rculaciÓn'', !dicho con término más actual ,1 el 11 reflu·-
,, ; .. , 

jo" manifiesta, segun revela Shenvood Taylor, 11 la evaporac1on y 

condensación de un I Íquido, pero se aplica también a la aparen

temente sucesiva conversi6n del elemento tierra en agua, del agua 

en a i re en fu ego y de I fuego n:..1evarnente en ti e r ra 11 • 5 1 No se trata 
1 

de que los elementos se cónviertan unos en otros; antes bien,que la 
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materia (co110 el cuerpo) por efectos de sus propiedades recorre 

todos estos estados, presenta mJtaciones, se disuelve y crista

l iza. 52 :•La naturaleza - ,ha jicho Newton- es un trabajador en 

perpetuo no·,i11iento, q~e produce 1 fquidos a partir de s61 idos y 
! 

sólidos a partir de los l1Íquidos, cuerpos fijos a partir de 1os 

vol¡tiles y cuerpos vol¡~lles a partir de los fijos, cosa} su~ 
·1 . 1 1 

ti les a partir de las bastas y cosas bastas a partir d~ las, su-

tiles.1153 SÓio una·materia palpable en este ciclo,experimenta¡ y 

resiste los d·iversos estados: la roca. 

La piedra o ro:a, dios ~ineral, ~~jeto ruJo, es la perma-

' nencia de la materia; al parecer permanece siempre igual a St 

11isma y subsiste: "No ha_y solidez que a tal prisión no ceda". 

Del f ando de e 11 a e7ianan . las exha I ac i o:,,~s vaporosas, i•e I sueño de 

la ro:a,i, y la "helada al'tura' 1
1 las nubes; l·as exhalaciones acuo

sas: ''la espu11a ::fe la nu~e''. Pero.:nás que l·a roca, es su entraña 

' ' 1 en s1, su coralon e inv~lneraole, centro donde se aloja la luz, 

la energía Tal cano ha ie~alaJo Mircea El iaje el arquetipo de la 

roca es una "Kratofonfa" o :nanifestac.iÓ:i je fuerza, que bien puede 

ser te:nija o veneraja,5 1+ es Jecir, i11precada o cantada. "Canto a 

:Jn dios mineral" en cuanto ritual nos~ dirige a el la en su mate

r i a I i J ad , s i n:, a I e s p í r i t u q ,J e · 1 a a n i .., a : je a 1 1 í I a re i te r ac i Ó n 

en adelante en ''la entra,a de la roca 11 .En esta primera imagen de 

1 a pie:lra, h.ay un ''espÍ ri tu" que s011ete y penetra todo lo sólido: 
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"al fuego no es inmune". Si la roca, 11 pne.1ma 11 sol i,difica::lo, aloja 

los .cristales preciados en sus entrañas, el fuego secreto funcio

na co110 agente disolvente. que s<$1o le entrega al hombre "formas" 
1 

de la 11materia 11 , ca11bia )3 forma,permanece su mateda, despren:Je 

vapores como u~ espíritu abandonado el cadáver ("desune las car

nes del veneno"), Y forma un sólido volátil: 11 ,las m.i~:s 11 a ~Js que 

11 e 1 c o 1 o r t i ñe 11 • 
1. 

Este segund·:> ciclo se asocia con el lenguaje que Burckhart 

ha observado en el mundo de las formas: 

La obra Je la naturaleza consiste en una ininterrumpida 

sucesión de disoluciones y cristalizaciones, o destruc

ciones y construcciones, de ~anera que la disolución de 

un Tojo ya 'onnado es, en real idad,el primer paso para 

una nJeva conjJnci6n de una forma con su materia 55 

En esta operación de la naturaleza se le ve actuar CCY.110 Penélope 

que Jesteje por la noche el vestido nupcial que teje durante el 

día con el fin de '.llantener aleja.J:> a su pretenjiente: "Nada per-
' 

dura, oh, nubes, ni desca:isa". La roca ·Je revela al hombre un modo 

de ser absoluto, un ~,ás allá del devenir del tiempo; lo incita a 

reco~ocer su naturaleza. corpórea ( su pertenencia a la tierra) -.¡ 

unirse a el la; .su deseo de conocimiento q·Je lo hace r~ujeto tras

cendente (y no objeto común) lo prepara, lo expande a las corrien 
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tes del cielo, es decir, ·10 jisuelve·y lo hace cristal¡'zarse, con

traerse, recogerse co-no p'rocede el alquimista: 

Según el terna Sblve ~ Coagula, disuelve las imperfec

ciones imperfec~as, las reduce a su materia y las hace 
i 

cristal izar de huevo en una forma más noble. Pero sólo 
1, 

11 . . 

puede realizar fsta obra si actúa en armoníalon lª 
1 

naturaleza, sir~iéndose de una 11 vibractón 11 espiritual 

que se genera durante la obra '/ que enlaza el 1 reino, 

h 1 ., . 56 
umano con e cosm1co. 

La 11 ·1ibración 11 prescnt.e en el poema,"la seña de una mano 11 le 

permite al ser, por lo tanto, entrar e:i .Jn proceso que 1a "psico

logía profunda 11 de Jung h¡a dcno"linado: individuación. Tal indi-
1 

vi du ac i Ón permite 1 a e I abo rae i Ón de una persona 1 i dad que en· ''Canto" 

se fragua con la aspiración al cono:imiento (el perseguir lasco

rrien:es del cielo) y se soporta con el disimulo je posesión del 

sueño (' 1Co110 si fuera un pueño'' repite el poema), haciendo del 
¡ 

sujeto poético una subsistencia ·jel horno rationabile empeñado 

en dar prioridad al intelecto so:>re las pasiones 

Luego del romance de la naturaleza, la roca, síntesis de los 

demás elementos y esfünaja en las corrientes del cielo relumbra 

tarn:>ié:i CO'.l su carácter trascenjente,Único, este espectáculo uni

versal modifica en correspondencia la acci6n del ser que, pugnando 
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por su ascenso, se atrae :y se repele. Arriba:nos, entonces, a un 

tercer ciclo, estrofas Id y 18, dominaJo ;:,or la bÚsqu_eda de per

manencia y el impacto :le escisión y caída que ella arroja. Pro

ceso que se c,Jinple 11ediante dos motivos: la imagen y el agua. 

1 

1 

A partir del verso:!"Nada perdura, oh, nubes, ni descarsa11 , 

e 1 ser torna conc i ene i a de su cond i e i Ón ·¡ 1 a de 1 inundo: nada! es 
¡ 

' 1 

eterno, nada es estat ico., El 11 yo 11 poético se aventura en el agua, 

imagen cl¡sica del mito de Narciso, participa del juego de espe

jismos, y sufre la condición de aquel lo en que se manifiesta: 

el agua, el m5s mltolÓ3ico de los cuatro elementos. M¡s que re

flejarse en el agua se lleva a cabo la inmersión mediante la rea-
.. 

1 idad corporal. el 11 rostro 11 , pues la vida, el conoci11iento y la 

autoconciencia no se mani:fiesta e.n el ho11bre sino a través de ésta: 
1 

1 

Cuando en un aJu3 adormecida y mansa 
1 

un rostro se aventura 

igual reto~na a sí del hondo viaje 

y del lÚ,:iJo anis110 Je! pJisaje 
j 

1 

recobra su figura { est.10, v. 2-5) 

La bo:id,1d ,:Je l.i serena reJ sulxnarina al devolver Íntegra la 

i11agen, le otorga o fragua un a~isbo fo ilusión de eternidad "en 

una isla a salvo de las ho:--as'' (est 12. v.4). Pero a contrapelo, 
1 

la i~a3e:1 -por efecto del sensiole oleaje- precibe la fugacidad 



y empequeñecimiento frente al anima rnunji, aquf el agua: 
1 

( 

La transparencia a s1 misma regresa 
1 

y expulsa~ la ficción, aunque no cesa. (est.15, v.1,2) 

1 La imagen de la te~sura del agJa en 1a superficie, estudia-
' i 

da al considerar la po~ti~a de Cuesta en vincula~i6n con la se-

renidad en el desar!raigo,, tiene sus aristas. El alma ,revestida 

de u na forma acuosa sufre ese I ava de 1 a rnJe rte, fenóme110 que en 

el hermetismo es ente:idido CO'TlO hambre, deseo, sed abrasadora. 

Por e 1 1 o recurre a I conjuro para un 11ornento de i 1 um-'i nac i Ón, otor

gamiento de simJlacro je eternidad propuesto por la ley cósmica, 

pero cuya tiranía -"la física que aprieta''- le hace entablar una 

lucha tenaz. 

CO'Tlo en Muerte sin fin de Gorostiza donde el alma -el agua

contenida en el vaso -Oids-, ef ser del "Canto'' se purifica en 

las corrtentes internas del agua, se decanta, goza de y en ella, - -, 
pese a la fugacidad de la que es consciente, pese al dolor (y no 

grito- en lo cual Cuesta'se ciñe al arte clásico), pues "se en

tenebrece y gime'' (est .15,, v.6), después de que: 

La tra~sparencia a sr mis~a regresa, 

y expulsa a la ficción, aw1que nocesa.(est 15, v.1-2) 
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Parodiando u~ poco a ~0land Barthes, podrfamos decir que la 

~Úsq·Jeda de su pérdiJa es su goce, pérdida necesaria para su asee!! 

so. To:nando las palabras del teÓ:-ico citado, capta:nos "un bello 

~ovimiento dialéctico de síntesis; se es una contradicción vi

viente: un sujeto dividido goza simultáneame:ite a través del te~ 

, 58 j 

to de la consistencia jef yo y de su ca1da' 1 • l!a ruina, cafda o 

naufragio es evidente: 

Por dentro la ilusión no se re~ace; 

por dentro el ser sigue su ruina y yace {est 17, v.4-5) 

A la riiancra de Platón, el alma(~) se encuentra aprisio

nada por el cuerpo(~). Pero es ya un primer paso, o mejor, 

desd~ 1)la:11ierito :lesde el 11 animus 11 , el conocimiento racional hacia 

el 11 anima 11 , conocimiento poético (sustituto del conocimiento ex

periencia mística). Independiente d~ que el ser se halle junto a 

un lago, al mar o un estanque, vive su propi:> "Cementerio marino", 

pues corno en el poe·11a de Pa:d Valéry: 

A falta de inmovilidad que le procurada su fusión con 

la naturaleza ~terna, preferí ría, v~lviendo su mirada 

hacia adentro, según su costumbre, inmovilizarse en la 

contemplación je este momento esencial entre_( ... ) el 

vacÍ:> y el suceso puro, entre la nada y el nacimiento 

de la poesía, o mejor, de la idea madre o del motivo 



• inicial del poema aún no real izable.59 

Este monento que s¡empre hipnotizó a los dos poetas ( al 

francés y al mexicano), lo van a ! levar al más al to grado. El 

poeta, o con precisión, 11 el yo j)oético' 1 no habla aún, escucha; 
1 

ha entrado en el inconscient~ que va a devenir consciente. Las 
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estrofas de este ciclo. del "Canto" tienen un estrecho parentesco 

con las estrofas IV a X ~el poema de Val~ry. Reproducimos a mane

ra de diálogo de textos tres de ellas en tradJcci6n de Jorge Gui-
1 

llén (y cuya configuración e~ el idioma original tiene la misma 

estructura ::1étrica '/ Je rima que "Canto'.'): 

IV 

Templo del tie~po, que un suspiro cifra~ 

A esta pureza su~o y me a:ostumbro, 

De la :narina :¡1irada ce;;ido. 

Cono mi ofrenda suprema a los dioses, 

El ccntel 1$o ta~ sereno siembra 

En la altitud sooerano desdén. 

·o, la siguiente estr'ofa (de notable semejanza con el soneto 

de Cuesta: 11 CÓ110 esq•Jiva el a:nor la sed remqta 11 60 ), donde la 

experiencia de la vida, incrementada por el deseo, halla su res

puesta y plenitud en la rnortal idad del alma. D~shecho el cuerpo, 
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co~o la fruta, el alma se desvanec~. A diferencia de Cuesta, la 

oomana del mar -el alma- no se conmueve, pero en similitud con 

la estrofas del ciclo del "~a_n_to'' se percibe grandeza en el cam 

bio para dignidad del pensamiento: 

V 

Como en fruición la :fruta se desh~ce 
1 

Y su ausen4ia en delicia se convierte 

Mientras mlere su forma en una boca, 

Aspiro aquí ~i futura: humareda, 

Y el cielo canta al alma consumida 

El camDio de la ori I la en sus rumores. 

T~nto en el poema de Cuesta como en el de Valéry (y pensa· 

rÍa11os en América Lutina por la misma época en Altazor de Huido-
1 

bro) se marca la conciendia de vacfo, ruina constante del ser 
1 

que habla a su confidente, el propio doble de la conciencia, el 

mar, que parece cautivo ~n las mallas de frondas y le habla de 

ól 1 a muerte; 

V 111 

P~ra rnf solo, cin mí solo, en ~r mismo 

Y junto a un coraz6n, del verso fuente 

Entre el v~cío y el suceso puro, 

De mi grandeza interna espero el eco: 
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Es la aTiarga cisterna que en el alma 

Hace sonar, futuro siempre, un hueco. 62 
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En vano aspira el ser a la eternidad. El alma, siendo poro

sa para Jo eterno, no obstante la absorberá, por cuanto el agua 

quemante es también 1'aguc;1 que no moja:'. En el unido cristal, los 
, 
ato11os compactos en el poema de Cuesta, ante la imagen del ser: 

se abren antes, se cierran detrás de ella 

y a)sorben el origen y la huella 

de sus nÍtid:>s actos. (est.1-3, v. 4,5,6). 

En un mismo ~ovimiento, la caída es la sorpresa para una vi

da. El motivo 1e la in,ersión en el1 agua y la sal ida de el la es, 

de acLlerdo con Mircea El iade la regeneraci6n, nuevo nacimiento, 

disoluci6n de las formas que al emefger repite el gesto cosmo

gónico de la manifestación formal Se trata, por consiguiente de 

purificación por el agua: 

En e I a3ua ~odo se 11 :11 sue I ve", toda 11 forma'' es des i nte

gra Ja, tod3 ''historia" es abo! ida; nada de lo q~e exis

tió .3nteriormente subsiste después de una inmersión en 

el agua, ning~n perfi 1, ning~n signo, ning~n aconte

cimiento. La in~ersió, equivale en el plano humano a 

la muerte, ~· en el pla10 cós·11ico a la catástrofe( ... ) 
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que disuelve periÓdi,camente el mundo en el océano pri

m::Jrdial ó3 

La muerte significa, pues, la ?~rdid3 del mJndo inferior 

para acceder a nuevas ondas. Narciso, conducido a la ,n:,~rte en las 

"Aguas" por I a pas i Ón desencadenada hacia su propia i11agen -pe ro 

también la imagen del macrocosmos - lo 1 iga a su afán de trans-
1 

mutarse. Que después de 1:a inmersión se inicia la mutación es obser 

vable en el cuarto ciclo del poema que se extiende.de las estro

fas 19 a 22. N::J es suficiente el reconocimiento de su decantación 

interna ·para estpbJecer el sentido de su existencia. El ser debe 

desprenderse o purificar el lastre de su cuerpo: 

y atónitos los ojos se desatan 

de I p 1011,) que a:e I era 

el descenso sin voz a la agonía. (est 19, 2-4) 

Metal vi 1, el plo:-10 representa la mineral idad del cuerpo, 

elemento físico ( calcáreo=el esqueleto) que debe-disolverse para 

penetrar en el sentido de la vida. Este proceso ha apuntado Carlos 

Monte:nayor, ''es una lucha; la pénetración no se da de inmediato; 

1 a ¡:>ercepciÓ!'l :ae varias veces, se destierra''~ Leamos los versos 

finales de la estrofa citada: 

•"' ' . .. • ··¡''... -( 

~ 

y otra ~ez .la mirada honda y vac,a 

flota errabunja fuera. 

,. ... , b.,!),, ,1·1 '· 
it ,, pr .. ·"'-

. '. ..~ 

~.,,,. ~; ... , 
; 

/ 1 

_ . .,, · .. \ 'r"} • ··~ .., I '''\ 

.i;i.,~ ' 1 .J ., .. "!! ' ·¡ .· 
~ ... ~ .. I 



275 

Nuevo ascenso errante. La mirada persiste en su deseo ver

tical de acceso al conocimiento (com~ el vuelo de Primero Sueño 

en Sor Juana), y busca recombinar cuanto ha quedado de su concien 

c1a escindida. Los ojos se apresuran 

na~fragos en las ondas el.los mismos, 

al borde a·detener de los abismos 

los flotantes despojos ( est.20, v. 4-6) 

La imagen del nuevo ascenso y desprendimiento de las impure

zas del cuerpo ( el plo~o) no es una disociaci6n total. De seguir 

la alquimia espiritual nos ~~rcata~os de que 

no se trata nJnca Je una separa:ión del cuerpo para es

capar (los espíritus no deben huir, el alma no debe 

evadirse e;i el a·ire), sino para restablecer una rela

ción causal y dcn,inante del principio solar, carente 

de pasión respecto a aquel lo a la que ft ha dado forma, 

y q~e ahora se le ofrece en sus poderes ~ás profundos 

y no humanos hasta experimentar de nuevo un renacimiento.65 

Mientras en la cuarta estrofa el ser dio una forma effmera 

a su dios mineral ("el márm::>l de un instante"), forma además per

seguida en vano, su purificación -del cuerpo y del alma-establecer 

ahora el si~ulacro de labrar mediante signos extra~os que le hurta a 
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1a memoria para contar su historia condenada: 1a i1usión de perma

nencia y e1 deseo de pene~rar el nive1 cósmico. La memoria con su 

ocu1ta obcecación pareciera que lograra: 

a fuerza de tal lar la sombra avara 

recuperar es~r~Jlas (est. 21, v.5-6) 

Así en e1 cie1o como: en Ía tierra busca penetrar el ser; 

tierra en cuanto a 1a roca c.antada, encantada y hacia la concien

cia del ser, pues reitermos: ••como es arriba así es abajo" y el 

principio a1qufmico de descender par~ ascender, con una par~doja 

de la faculta::! imaginativa: "en tanto que los pensadores que re-

construyen un mundo recorren un largo ca~ino de reflexión, la ima

gen cósmica es in11ediata 11 (subrayados de Bachelard). 66 De tal 

suerte en el cierre de este ciclo leemos: 

La ~irada a los aires se transporta, 

pero es ta~bi~n v~elta hacia dentro, 

a~sorta el ser a quien rechaza 

y en vano tras la onda tornadiza 

confronta la visión que se desliza 

con la visión q._¡e traza. (est 22) 

Ante la tenta-:i6n de la se~a, objeto de posJble conquista, 

pero reconocida la va"la -:omparac_ión de lo eterno, pese a la 
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i 
grandeza de su pensa~iento, el ser inicia su quinto ciclo (es-

¡ 

·trofa 23-27), su exa~en introspedtivo en paralelo con las coor-
1 . 

denadas de la naturaleza. Se ent~ega al sueño. ¿Contemplar so
'1 

ñando.es conocer? ¿Es comprender?, se ha preguntado Bachelard. 

Sin duda no es percibir: 

El ojo que sueña no ve o al menos ve en otra visi6n. 

Esta visión no se constituye con "restos". La enso

ñación cósmica nos hace vivir en un estado que no hay 

'más remedio que designar como antiperceptivo. La co

municación entre el soñador y su mundo es, en la en

so:1ación de soledaJ, mJy cercana, carece de 11 distan

cia.11 67 

El estado de ensoñación en el cual entra el ser del 11 Canto11 , 

en medio del hervor de ruidos, libre del daño del tiempo, 11mira11 

que el alma no capta los sentidos que ~1 aloja, la voz que aflo~a 

de un agua inmÓvi I al rielar ·que dora 

la vanidad del día. (est 26, v.5-6) 

El agua -iÓvil que el "soñador" siente a la que le "dora la 

píldora'' la vanidad-por ser ésta insubsistente, lo no permanente-, 

es ta~bi~n, record~moslo en el sentido asc~tico, uno de los ene

migos del alma que la apartan de su ''lenguaje sereno", de su de-

., 
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seo trascendente. Tal como se preguntara Cohen sobre "Cementerio 

mar.ino" de Valéry, lo hacemos nosotros: ¿Cómo se decidirá él, el 

eff~ero, entre la nada eterna y el cambio vivo? 

La cafda es necesidad de ascenso, asf el dfa (y no su va

nidad) es una necesidad de la n~che, mas en el poema nos aden

tramos al mediodfa, el q~e se basta a sf mismo: las estrofas 28 

a 30 constitutivas del s~xto ciclo: el lenguaje. 

Hasta ahora el poema habfa sido bitemático: simpatfa y opo

sición en y entre la naturaleza y el h(Y.Tlbre. En este momento forma 

una trfada que, en verdad, es el Uno, el Todo del recorrido poé

tico. No el lenguaje exhibiéndose l~scivo, sino reflexionándose y 

reconocedor de su alcance: 

có~o pasma a la lengua blanda y gruesa 

y asciende un burbJjear a la sorpresa 

del sensible oleaje: 

su espuma frá:Jil las burbujas prende, 

y las prueba, las une, las suspende 

la creación del lenguaje.(est 28) 

Cuando co~sideranos los procedimientos de construcción del 

poema, sobre todo su aspecto fónico notamos la lucha por desau

tomatizar sus recursos, el énfasis del mo·1imiento del lenguaje 
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correlativo con las imágenes de las ondas marinas, ya en agitación 

o calma y ho~ologables cqn el ser presente. 

Este ser que hemos visto en sus fases de separación y puri

ficación, cede su transmutación a la verdadera "piedra filosofal 

o el ixir'':el poema. Su análisis (sol ve} ha arribado a las sínte-
1 

sis ( Coagula}, es decir, recombina la materia: la roca y el agua 
1 

en su espíritu.Por fin, el animal rati.onabile se ha trocado en 

animal symbol icum, el horno sapiens se ha desnudado horno poeticus,. 

como viera con certeza para el hombre del siglo XX, Gilbert Ourand. 68 

El lenguaje prisionero en los ciclos anteriores, la concien

cia del ser con sus silencios e insinuaciones revela el objeto de 

la transmutación y su proceso ya no iconográfico del todo, da el 

sabor del fruto: 

El lenguaje es sabor que entrega al labio 

la entraña abierta a un gusto extraño y sabio: 

despierta en la garganta 

' ·. ~ su esp1r1tu aun espeso al aire brota 

y en la 1 Íquida masa donde flota 

siente el espacio y canta. (est.29) 

Cantar, poetizar, darle I ibertad a la palabra, 1 iberar el 

gusto (criticar) glorificar al dios mineral, la roca y su corres-



280 

pondiente verbal: el poema. Carlos Montemayor al percibir no un 

mito, sino un ·1sistema de correspondencia", para emplear la fór

mula de Baudelaire, ha descrito desde la alquimia teórica: "La 

glorificación o transmutació~ de la roca se da cuando se convier

te en canto, cuando el universo se convierte en poema. 1169 El ata

nor o recipiente donde se ha fraguado el proceso de este ciclo 

clave del poema ha sido el mar, la roca, la conciencia y cuerpo 

del ser y siendo los elementos de. la naturaleza los propiciadores 

(agua, aire, tierra, fuego) ~e dicho proceso, son el ser mismo, 

son el y su conocimiento. 

El lenguaje, c0010 la "Gra:i Oora" u "Obra Mayor'', al emerger 

con espíritu torpe, torpe por recién nacido, como sal ido de la ca 

verna - que e•,oca al "mito de la caverna" de Platón; es consciente 

de que 

en su entraña ya vibra, densa y plena, 

cuando al I Í late aún, y honda resuena 

e n 1 as e te r nas r oc as . ( es t . 3 O , v . 4- 6 ) 

Un séptimo ciclo, tejiJo por las estrofas 31 a 34, manifies

ta la dualidad ~unidad) vida- muerte reflexionada desde el t.iem

po, objeto trascendente y no una medida circunstancial: "Oh, eter-

nidad la muerte es la medida11 ( est.31, v.1). Lo completo, lo de-

finitivo es la muerte, lo incom¡:,leto, la vida. Pero tal como hay 
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el triunfo de lo moment~neo, lo s~cesivo del cambio Jo hay tam

bién de la creación poética ( se vislumbra de nuevo el "cemente

rio marino 11 .70) 

El tiempo en el 11 canto'~igual que el concepto platÓnico,es 

11 la imagen móvil de la eternidad", el cual genera angustia, no 

miedo o ?aranoia, puesto que la fugacidad, hecho inherente a la 

vida, hace propia la angustia de los seres que saben que viven y 

mueren. No se desata - recordando a H~idegger- por una eventual i

dad; se presenta cO'Tlo un enig11a cuya solución depende de algo que 

no ha sido, que a~n no es. Cuestan~ deriva en la vertiente mfs

tica de la alquimia colocanjo un sujeto po~tico ilu~lnado, sino 

fulgurante. Como en el epfgrafe de Barges para el presente capf

tulo: "Dios, que s,3be de alquimia, lo .:onvierte en polvo, en na

die, en nada y en olvido". 

De al 1 f que en este ciclo, Cuesta incite a que el poeta ex

prese los deseos - carencias- ~~s recÓ,ditas del ser, recurrien

do a 11 la pala!:>ra que arde 11 , aqJella que aloja el sentido. Se tra

ta, para volver con Heidegger, je la poesfa en tanto 11 instauraci6n 

del ser con lapalabra11 • 71 

El octavo ciclo y ~ltimo del poema ( estrofas 35-37), coro 

nación del proceso de b~squeda, del deseo, expresa la autorrefe-
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rencia - sin hacerlo expl Ícito en un pri~er momento- del naci

miento y curso del lenguaje que el ser llega a sentir como nue

va vi da: 

A otra vida oy~ ser, y en un instante 

la lejana se une al titubeante 

latido de la entra~a; 

al instinto un amor llama a su objeto; 

y afuera en vano un porvenir completo 

la considera extraña. (est.35) 

Fusión~ amor entre el corazón de la roca, el poema y el ser, 

instauración de éste que ha moldead~ la palabra para cantar, pa

labra concebida extraña, ª'flor del mal 11 que es la poesía, por la 

posteridad. Amanece entonces el nuevo día y la conciencia de la 

virtLlj c6smica jel poema, himno de )a vida entonado por la aven

tJra del ser. La totalidad simbo! izada en la esfera en que es 

fijado contiene un enig~a: 

El aire tenso¡ ~Jsical espera; 

y eleva y fija la creciente esfera, 

sonora, una mañana: 

la forman ondas que juntó un sonido 

com~ en la flor y enjambre del oído 

misteriosa campana. (est 36) 
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La palabra po~tica obtiene su ?ermanencia en Ja ~rmonfa de 

Ja esfera musical Borges, el alquimista, recuerda con insisten

cia la esfera, la figur~ más perfecta y m~s uniforme por cuanto 

to~.bs Jos pu:1~os de la su¡)erficie equidistan del centro. Este 

concepto que arranca de una antigua tradició~, pnsando por Pascal, 

.est~ impregnado de una visión siempre metaffsic~ del cosmos para 

la cual: Dios es una esfera inteligible, cuyo centro está en to

das partes y la circunferencia en ningJna. 72 Borges, rememorando 

a Pascal y su met~fora para definir el espacio, metáfora empleada. 

por quienes Jo precidieron para jefinir la divinidad, recuerda: 

"Pascal afirma que la naturaleza (el espacio)es una esfera infi-

' nita cuyo centro esta en todas partes y la circunferencia en nin-

guna11.73 

La erudición irónica y brillante hace ver a Borges Ja alte 

ración de la metáfóra inicial, seg~n la cual no serfa una esfera 

infinita, sino "horrorosa" por cuanto se siente el peso incesante 

del mundo ffsico que, ·es verosímil, hizo sentir vértigo, miedo y 

soledad a Pascal. No obstante el haberse puesto en otras palabras 

(Dios por Naturaleza), conviene referir en el poema de Cuesta la 

fi I iaciÓn o correspondencia entre naturaleza, como Dios, la roca 

(dios mineral) y su objeto hCY.nologado: el poema, el 11 Canto11 , pues 

la más perfecta de las figuras geo:nétrica fue formada por "ondas 

que juntó un sonido", y en cuyo laberinto se contiene el misterio. 
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Este lenguaje con saoor_enigm~tico, la poesía vencedora del tiem

po, destila un sentido ansoluto, inefa~le que lo hace perenne. 

11 EI misterio no tiene co-no finalidad enseñar, pero renueva al in

dividuo1174 

~se es el fruto qJe del tiemp~ es dueño; 

en él la entra;a su pavor, su sueño 

-¡ su labor termina. 

El sabor que destila la tiniebla 

es el propio sentido, que otros puebla 

y el futurp domina {est.37). 

El fruto que posee,el tiempo es el poema en que se anida la 

entra~a del dios mineral, lij roca, y los temores y deseos del poe

ta; el signiiicado :f~ la "palabra obscura'', 11 herrnética11 es el que 

le confiere validez permanente a la poesía, pues CO!TIO expresamos 

antes: "el mun,jo no subsiste sino por el secreto". 

Cierre del poema de Cuesta en conexión Íntima, con diferen

te procedimiento ve.rbal J al del drama de Valéry en su poema cima, 

con la voz del tritagonista cantando a la energía creadora para 

vivir e] 1 ibro en que los versos y los días estin inscritos: 

El viento vuelve, intentemos vivir 

Abre y cierra mi 1 ibro al aire inmenso, 
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la médula del fruto (su ánimo de conocimiento del "Ser-en sfi•., 

simula la fijeza (estatiismo) en el vaivén que se torna acaric·i.2 

dor, sensual (imitando ell romane~ del árbol y el viento). Para 
1 

su búsqueda, bien lo traza el poeta~ debe despojarse de la in-

mediatez, esto es, de su cuerpo pl01T1ado: veamos parte de él: 

i La mano, al tocar el viento, 
1 

el peso del cuerpo o1vida 
1 

y al extremo de su vida 

es su rastro Último y lento. 
1 

1 

Masco~~ s~d en I lamas 

. . 1 1 d" q~e 1nc1erta a azar. 1sputa 

to~a la atm6sfera en vano, 
! 
1 

! 

imita al árbol sus ra~as 

en pos de una interna fruta 
• 1 • , I 78 la 1nterru~:1on Je a mano. 

! i 

Es la misma ~ano que siempre busca el espacio trasceridente, 
' ! 

1 1 

la 11 mano de los ciegos'', vista tácti\1 (entre uno y otro' sentido 
1 ! 

la diferencia es de gradb), que hace surgir, sie11pre un sorii~o, 

siempre un rumor de vacfo, verdadero sentido (la cacofonta es 

ineludible} q·Je aloja su. presencia. En el P·:>e11a ''La mano explora 

en la frente'', escucha118s a la :onciencia poética: 



La mano explora en la frente, 

del sueño el rastro perdido; 

mas no su forma, su ruido 

1 a t i r e o n t r a e 1 t at to s i e n t e . 

Un muro t~n transparente 
\ 1 ' . , 

poco rec 1 u¡ye ~ 1 o 1 vi do) 

si renace isu sentido ,. 

y está a 1,a mano presente. 

Si bien el sueño murmura 

que al fin su nada perdura 

so!::>re el tacto ciego y frío 

que su espesor no sondea 

y solamente rodea 

el ruriior de su vacío. 79 
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1 

Poema que bien pudo haoe r si do f i r:nado por Borges, e 1 ,nem.Q_. 

rioso de sonidos y ..::olores armónicos a partir del tacto, el po~ 

ma sin manosear senderos triunfales, problemati.za, se problema-

ti za. Mano, maní a, ai:ianeramiento,, manera del munjo viendo su 

mando; mano (se entromete en este lugar el tartado de quiroman 

cia hallado en la biblioteca de Cuesta) q~e se desliza en el 
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11 Canto' 1 , escribe, Ve la$ crestas de sus ondas,,esto es, su gra-
! ! 

fía; acaricia y repele, se repele; prolongación de la'. intelf,ge_!! 

' 
cia, manuscrita, multiforme, mµrmurada, murmuradora, ,m~no qJe 

1 
' 1 

ase, mano que escoge. Sj la vista es el espacio elabó'rado, la 
j i 

mano -el tacto- suministra los elementos propicios para e1abo-

rarlo. Ver la mano del ,rtista, seg~n enseñara Val~ry~ es' conc~ 
. I¡ 

i 
bir la obra ·en ~n sentido manierizante que, justo es afirma~lo, 

logra Cuesta. 

; 

Un dios mineral habla por medio de su mano, el ''poeta deja, 
-1 

al propio tiempo, de ser un mero espectador contemplativo, para 
1 ' 

trazar en el esp3cio ~icroc6smico - la hoja en blanco y el te-

rror que el la produce- durvas, volutas, ~centos, circunvolucio 

ne s , e nm i e n d as , fu 1 g o re s . E s a h o j a , su be s amanó s , su e e I es t , na 
' • 1 

en busca del tiempo perJid-J, es el lugar sagrado y ~rofano ¡en 

que el poeta combate corno Jacoo con el ángel, lucha cpn 11 loiln~ 

fable'', a lo cual hay que I la:nar 11 Dios'', pues los dioses imAedj_ 
;- 1 1 : 

dos de rezar, de cantar, son creados en los lc1bios de los hom-

bres, en el poema de Cu~sta. Com:, en el I ibro de lsafas, e~~e 

11 Dios 11 parece decirle: ·:re he enseñado con la yema de mis dedos". 

¿No halla corresp(>ndenc~a la palabra inicial del dtulo, ºCanto", 

sustantivo, con la forma conjugr.da de primera pe,rsona, "yo can-

t 0 11 ? ¿No habrf a u na re 1 ~c i Ón de es te '1canto11 con 1 a primera fo.r 
¡ : 

ma verbal del poema ''Capto" en juego :le palabras parónimas? Todo 
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induce a pensar la del.iberada cerebral idad de esta pasi6n po~

tica en Cuesta. 

Desp~és de la confusión de Babel, el hombre se ha visto 

- y es una imagen aleg6rica a 1~ q~e recurrimos- requerido a ex 
¡· 1 -

pl2yarse, a di !atarse en sueñ? c6smico, a contraerse en 1~ 'p~l~ 
1 

bra gratificadora, a po~tizar para indicar su pertenencia a ~a 

tierra. El Tántalo, tortufadp de la vista irónica, qu~ abarca 
, ::1 1 

demas1ado y no pued~ ap~etar ni po~eer despu~s. encuentra en el 

poema de Cuesta, el tacto de su escritura. Nada más propicio y 

sint¿tico para esa mano, que la hipertrofia de su escritura, 

esto es, su autononía. Antonio Machado, en el prólogo a Campos 
1. 

de Castilla (1912), dejarfa una guirnalda que se ci~e, sin may2 

res cortapisas, al ''Canto'' del escritor rnexicano: 

Si mir~mos afuera y procuramos penetrar las cosas, 

nuestro ~~ndo externo pierde solidez; y acaba por 

disipársenos cuando I legamos a creer que no exist~ 

por sf ( ... ). sino por nosotros. Pero si convenci

dos de la fntima realidad, miramos adentro, entonc~s 

todo nos parece venir de fuera, y es en nuestro mun 

do interior, nosotros r:i i smos, 1 o que se desvanece 

( ... ) Un hombre atento a sí mismo y procurando ocu! 

tarse, ahoga la Única voz que podrfa escuchar -la 

suya; pero le ;aturden los ruidos extraños. 1 ¿Seremos 
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1· 

pues, ~eros espectadores del mundo? Pero nuestros ojos· 
¡ ! 

est¡n cargado~ de raz6n y la raz6n analiza y disudl~e., 
i ' 11 1 

Pronto vet,emos: el teatro en ruinas, y, al c;abo, ,ru.~s .. 1¡' 
tra sola sombrla proyest'ada en la escena. Y penseque ' 

1 ¡.·· '¡ 

la mis i Ón de 1 .poeta era inventar nuevos poerna:s de i 
1
lo 

eterno hurnano. 80 

'1 

Í 1 

1 

1 ! 

1¡ ,, 

1 ., 

" 1 

:1 ', 

¡, 

1' 

1 

1 

' 1 

!· 

1. 
, .1 

' 1 

k 

1, 
( ,, 
1· 

1 
'· 

.;. 



\' 
-'': 1 

1 

! 

¡, 
! 

1 . 

2. 

., 
1 

1 1 

~ O T A S ! 1 

! • ' 
.i 

Que el poeta es consciiente del grado de locura que lo asedia 
en este perÍo:lo con lia aguda deducción que la locura no e~ 
a I go que 1 e, sucede a ~n h°:1bre, si no que sucede ent n~, 1 os''. 
hombres; as I cCY.110 1 a ~apac I dad de canse rvar I a memoria, .J,~ 
confirma la correspon~encia ~e 1940 a 1942 a su he~~ana N~-
tal ;a a Cuesta. f.f.. fpema, Ensayos y Testimonios,· t.v, pp. 
153-154. Asimism:> sus, alusio:ies de tipo religioso no son del 
todo ingenuas. La ané¡:dota refiere cÓmo la escritura del Canto 
estuvo precedida por ~n estado de trance vivido por el ~utor 
en silencio, de rodillas y con los brazos en cruz durante va 
ríos días (¿algo de Nietzsche?); pero es también 1~ búsqueda 
de polos de atracción'. De una parte, Cuesta -anticlerical.
compone la 11 0ración 11 '3 Cristo (Ibídem, p.21); de otra.. ~u 
insaciable 11 Complejo de Promateo" lo lleva a la "Crítica del 
Reino de los Cielos 1i,¡ t.111, pp.378-381. Más al Já de unai·acti
tud mística, Cuesta busca la reconciliación de sus.obsesi·ones 
de orden psicológico,! científico - éste Último en el, campo 
de la química y poétij:o. 

! 

¡ 1· 

; 

Cf. Ni gel G. Sylveste1r, 2..e,.cit, p. 128 n. Cinco son. las e·rra·< 
tas frecuentes. Presertamos primero los yerros y ~¡continua
ción las expresiones pdoptadas 1 confirmadas: 

ª'vasto y ,lli srno al suceso'' 
11 vasto y n1rn10 al sµceso 11 (estrofa 5, verso 3) 1 ' 1 

. 1 
1 1 ,· 

1 

1 

11 y a la cdtica nuestra, si las mira11 

"la la crítica muestra, si las mira11 (estrofa a1
, versoi4) 

"Integra la devuelvi: al limpio espejo" 
ª'Integra la devuelve e1' limpio espejo'' (estrofa 11,, verso 1). 

i 
11 0bscu ro parecer not I a abandona" ." 
"Obscuro~~ no; la a:>andona 11 (estrofa 17, verto,, 1) ' 

i ,¡ 

11 y las eruebas, las[ une, la suspende" ,, 
"y las ~ueba, las 1ne, las S,uspende11 ( estrofa 28~¡ ver!iO 5) 

3 . C f . Pan a b i ~ re , .2e . e i t ,. , p . 1 7 8 
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V , 1 • • 1 d 1 , . ' ·, 
u r i Lotman, _A_n_a_1 _s_1 _s,...t _e __ te_x_t_o__.8'-+-·º-e_t __ i c'-o_. ___ L;;..;a~e...;s_t;;..;r...;u...;c;..;t_u.;..;·,r ... a;,,_.d .... e_ 

verso, p. 19 ¡ 
1 1 1 

Cf. Pérez Rincón et.al1. Análisis de al unos as ect
01

s de i'~ 
oora de un oeta es ülízo ren,co, estu io presenta en e ' 
Congreso lnternac,ona¡ de Psiquia~rf a de Zuri~h,, M xn:o., \1972~ 1 

Por su parte N.G. ·Sylvester, QE_.c1t, p. 19, dice: 1.11 pehnan~cÍa 1 

en silencio y sentado dura:itehoras exacta11ente en la misma 
posici6n. Tal vez esto fuera indicación de síntomas ~e aisla-· 
miento caracterfsticos de la esquizofrenia. 11 

6. Karl Jaspers, Genio y: Locura, Madrid, Agui 1 ar, 1961, p.180 
! ' ' 

1 

7. Cue
1
s
1
ta, 4

11 u3n pretexto:¡ Margarita ~e Niebla de Torres Bodet:••, 
1
, 1, 

t • J p • 

8. Ibídem, p.46 
j' 

·,· !" 

9. 1 b ídem, p. 45 1' 

1 

JO. T. Gautier, ''Baudelaire por Gautier11 en Baudelaire por Gautier 
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Ji L C O N 1 U S I O N E S 
! i 
i 

DesromantizaJores de la realidad, sin comerciar con los.' 

diversos J..i~q_~ en boga para su non,ento {vanguardias y realismos), 

el grupo de Contemporáneos representa, hasta la fecha, la conC:ien 
1 -

cia de un ' 1bloque 11 radical! sin antecedentes en la historia lite

raria mexicana. A pesar d~ que sus obras. en lo individual, su

fren mutaciones, no se constituyen en poetas de ''transición"; 

forman, estando "constelados", un punto fijo en la tradición 

cultural de México que, al'. actuar como el 11 león 11 y el "nii"lo11 es-
1 

1 : ~ ,1 ' 

pi rituales de Nietzsche, ~jercen la congruencia de poes1a y cr,-
1 

tica. Su denominador común:_ la práctica literaria erigida en 
' 1 

profesión; aspecto que los hace nietos medios de su tradición 1 

1 iteraria precedente. Profesionales de la escritura ( 11 a1rtifici~11 

como en G6ngora), en quieries reinan las diferencias, pues nos 
1 

; 1 

enseñan que el reinaJo Je 11a Jnidad no garantizaría el! tiempo. 
j 

Contra la ~scritura rigiénica imperante -y el sentido no 
1 i 

opera sobre lo escatológicb, sin~ ante los moldes ret6~icos y 

de pensamiento-, supieron vestir, cada cual a su manera, a la 
t . 1 

metaffsica, como I lamara Fla:.ibert a la poesía . .Por la concien-

cia del "demonio del sentido", tanto "Esquemas para una oda tro-
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pical 11 , de Pcl I icer; 'ªMuerte sin fln 11 , Je Gorostiza; "Sinb¿¡d el 

Varado", de Ü\'len; 11 Nosialgia 

tre algunos, responden ,a una 

que conjugaron cuanto hay de 

de I a mu e r te 11 , de V i 1 1 ar,.ir h.J t i ~ , . en 

. . ' ! 1 

de 1 i be rada econom, a :ie 1. 1 engua)e en 
.! '¡, 

bailarfn, arquitecto, md~ico J pi~ 

tor en el p0t:.:ta. Si de 'otros fue la palabra antes que suya, !d~ 

plicaron al lector, la poesía co:n::> proble11a de multiplicación; 

hecho que los forma JbJeto je estudio individual. La voluntad 

de asignar un nuevo sentido a los valores po~ticos, mediatfza

dos por la plástica, lá sonoridad, la danza, la geometrfa 1sim-
, ! 

bÓI ica, no los desvió del carácter autó:i:xno de su quehacer poé 
; ! -

; 1 

t ico. !ll 
i 

En "pro'' d·~ la sinfo:iía de los estados de conciencia del 

ser huma:iJ, consol iJan,, en conjunto, 
1 

i 
representan la I impiez~. s~ postulado 

sentencia bÍbl ica: "No arrojar perlas 
1 

un rico filón ontolÓgiFO; 

pareciera ser, como en lai 
:1 

a los cerdos••. En este re 
1 ! ! 

flujo lingüístico y exiÍstencial que establecen, Jorge 
i 1 

,i¡ 
CuestJa, 

ácidQ disolvente, coadyuva al rigor ontológico¡ de su~ co.11p~
1
ñe-

' I¡ 

ros. El drama suyo, por su p3rte, es de::ir, aquel lo a lo cu.'al 

aspiró y q~e no era en 1sf obtenible, fue la no reconcil iaciiÓn 
i 

Je la funci6n final ist~ del espfritu; en otras palabras, el no 
i 

fusionar en vida y o~r~, los extremos del universo trascendente: 

el paso del 11 estar del 'ser'' al "ser 
1 

1 

del estar", producto e~te 
1 , 

conflicto de su rosa e1 la cruz jel presente: la razon, :\ 1 
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•'¡ 

Pensar y sentir pensando nunta es un ejer·c ic lº 
1 

i! 

natur~I. Er-
Cuesta dependi6 de fue~zas que se ~jue~aron de ~I: el 

•• : ·1 

t, empo en' 

que no cabían, como en un sólo paquete, el pasado, el pres~nte 

y el futuro; hálito para evitar la caída, malograda en el pla

no ,,ita!, piJC:S traicionó en éste la fór·11ula nietzscheana del 

11 superhornbre 11 : la capaci:Jad d·.:: autoaprobación después de reco

n~cer la carencia de f~nda~entos trascendentales. Forma de I ibe 
i 1 -

rarse del espantoso azdr la encont{arla, Je modo parcial,~~ la 1 

voluntad (afirmaci6n d~l deseo) poetica, centrada dn,elimirlar 
1 . • 

. 1 . 

la escisión poesía-filosoffa Jorge Cuesta compuso 1una obra 
• i ', ' 

ensayística y poética, no a pesar de sus problemas, sino a .'·rafz .,. 
'·, 

de ellos. Ante un medio hostil a la.filosofía, y adepta a ~efri 

'tos conceptuales Jurant'e mucho tiempo en Latinoamérica, pugna, 

, si bien no es un pensador co~su~ado, por un trabajo de demol i

ciÓn de los valores ant[iguos en ara~ de llegar al c·onocimiento' 
! 

del ser y hacer poesía sin tintes fronterizos. 

En sus reflexiones sobre el quehacer literario, su visión 
1 

aristocrática del arte, fo11enta la aspiración a un precioc·ismo 

jcl pensamiento. Su sincretis~o de racionalidad y l~ imagen de 

11 10 demoniaco'', lo condujo a e:-ifatizar ·1a morfología tanto en 
! 

el plano l ingJÍstico cdno de las im¡genes tem¡tica~ para dete~ 

tar, así autor cano crí1tico, el procedimiento de llenar el 11 va 

cío'', de vaciar 11 10 lleno"; propósito que, depuranJo al máximo 
1 

''i 
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la materia verbal y conceptual, rebase escuelas o corrientes 

1 iterarias con cncasi11amientos. 

En el terren'.) de¡la escritura inventiva, el escritor vera, 

1 ' 

cruzano, cono en la tradici6n alq~fmica, más que crear, g~hera.; 

En e I pÓrt ico de esta ¡et i tud, para que I a se~i 11 a' Si emp·r~iir~ 
sente, dé fruto, recon?ce que e1 ser debe morir, rorrper;se Ir a

brirse. No se trata s61o.del sentldo de ~io1entaci6q, ~¡ho\et 
1 1 . 

camino "catártico" par~ qJe el hombre se exami-ne suspendido' e.!!. 

trc lo corruptible y su deseo. La capacidad de retener el vacío 

en una red de palabras, rasgo sensible contra la crejulidad 

pÚbl ica que se exp3nde más allá de toda esperanza, le otorgó 

la noci6n de libertad, no como opción vertiginosa, sino como 

un extremo conccntrajo de Juración. 

Sus sÍhbolos solidarios (azar, muerte, deseo, vida, pri

s i Óri, 1 i be rt ad, tiempo 1 E:tc.), a semejanza de Q1.Jevedo metaff s.!_ 

co, parece plantea~:''¿Hay q·Je escribir oara vivir o vivir para 

escribir?·' Como era ajeno a la 11 estatucnanía 11 de lo segundo y 

nuti 16 lo primero, se esforz6 en edificar una pirámide entre-

e o rt ad a p a r a b..i. se a r I a $ e,'( t r a .; as fo r ,11 as de I a be 1 1 e za , e o ns i n -

tiendo el e:11peñ0 :fo S0r J.Jana de: "poner bellezas en mi enten

dimiento/, y no mi entendi11iento en las bellezas''. Su vocación: 

el hermetis~J co110 :ondensaci6n del sentido; rasgo que nos per 
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1 

mite observar, en la su,ya, una poesía de "contraconJ'unturas", 
1. 
i 

11 contraconectores 11 , al ,compás de una búsqueda de c&lidad rnusi-
! 

cal. Su poesía en lo morfosintáctico, se hace una "poesía de 

ausencias'', seductora como los brazos de la VenJs de Milo, y 

fruto que se deshace, como la vida, en la boca. 
1 

i 

Si su vida no se 1 ye ni se interpre~a. pues lo rn~s vivido 
'1 

de ella se nos escapa, ,SU obra 11 surrma 11 , "Canto a un díos mtne-
! 'I 

~ 1,1 asiste con un fantasma aún dueño de I tiempo. Una rnuje'r 1 o , 

atraviesa. Cerno. alguna vez observara Anatole France, desde el 

día en q·Je los hor.i'.Jres comenzaron a pensar, esta m:.Jjer cruza 

silenciosa por el mundo con su faz vela::la: LA MELANCOLIA, espj_ 

ritu asociaJo por la traJici6n con el artista, imagen del poeta 

que deoe morir para renacer a una vida espiritual y·cognosciti

va más profunJa. Este petsonaje que danza en el poema, acoge 

lo sagrajo en lo profano y viceversa: 11 0ios es mi roca", ha in 

dicado el texto bÍbl ico, es decir, mi apoyo. 

Los proble·nas de mec~,,ica verbal que suscita el 11 Canto 11 

n:) se deslizéln sólo al equilibrio forma buscado,en cuya conduf. 

' ' I l c1on estarra Apo o; fulge también Dionisos, el em!:llema de la 

música, que en el poema se asienta en su base poi irrítmica J~ 

guetona. A~jos, necesidad contra la herrumbre, nos entregan 

~ste río de Her~cl ito. Resultaría poco tentadora la imagen de 
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este río de Heráclito, ¡el "Canto", nadie se bañaría dos veces 

en él, ni siquiera una vez, si s61o fuera una pura disoluci6n. 

Pero el revelar su objeto de b~squeda, la imagen d~ la poesía 

en cuyo laberinto yace ,la "palabra que arde",. setnil la y fruto 

del conocimiento, le ot;orga al poema la vitalidad suficien~e 
1 , r i 

de permanencia dentro de la tradici6n de la poesía~~ :•l~ngU~ 
1 I ¡i,. 1, 

española hacedora en las Últimas décadas de una 11 poefi1a de·la 

poesía". 

El carácter innovador en la escritura poéiica, como en la 

cultura en general, no es entendible con referencia exclusiva 

a las invenciones ingeniosas. ''Canto'' se ubica en una relación 

significativa con la tradici6n tanto barroca, y en ptrte manie 
i 

rista (si bien el autor abog6 siempre por el preciosismo poético). 

lnnovaci6n en cuanto renueva el recuerdo de ésta, siendo - y 

tal es ~no Je los adere~os exhibidos por la innovaci6n- incon

gruente con el momento en que se produce. Su leyenda,· vino, pr..!_ 

mero, ruda; después -h~y- con una ola de interés por la lógica 

metafísica de sus imágenes, lo cual corrobora que una demostra· 

ci6n no canta. 

C01lo en un decir de Bernard Sha\·,·, "Ca~to a un dios mine

!:i!.L", igual q·Je ''Todo texto que vale la pena ser releído, ha 

sido escrito :>or el Espíritu'.' 



! 
! 1 

! l 

1 ,, 
1 

,,1 

: i 

1: 
1; 
' 

819LIOGRAFIA 
1 

1 
¡ 

A. OBRAS DE JORGE CUESTA; 
1 

1 

Anto I og fa de I a poes f ~ 7f i tana mod~rha!. 

México, Ediciones 1 C~Jtura, 1928 
: ! 1 

i ' 1 : 1 

~ : 1 

Pro 1 ogoi, de 
l¡ 

! 
1 l. 

J º~. ge;! :cil i(k 1 
1 1· i ~~11 'I · I 

11¡ I: 1 ,,,
1
, 11! 

1 ,1 . ¡:q; 
1 1 

Antología. lntroducci~n, selecci6n y ~o~as 

: ,¡\¡¡'. : i:¡i '. !' t1~'1: ~·¡,, ' 1 t 1., ¡ ! ,li 1:, 

de Adolfó dib~~h~J_.· 
·1 1 1 1 '" ' 

Material de Lectura~ Serie Poesía Moderna, núm. 12, México, 

UNAM, 1977, 

Crftica de la reforma del Artfculo Tercero. México 1934 

El plan contra Cal l~s. M¿xico, 1934 
:1 
I! 
¡, 

Poemas y Ensayos. Prólogo· de Luis Mario Schneider, recopilación 
1 

y notas de Miguel Ca?istr~n y L. H. S., 4 tomos, México, 

UNAM, 1964 

• 
1 
1 

1 

Poemas, Ensayos y Testimopios. t. V, ~dici6n y recopilaci6n de 
¡ l ' ¡:; 

Luis Mario Schneude~. M~xico, ÜNA~. 1981 (Textos de Hum.~ 

nidades, 23) 



305 

Poesía de Jorge Cuesta. Nbtas de AJÍ Chumacera, Tierra Nueva, 
1 

núm.15, México, 19~2 

"Margarita de Nieola y Benja;11Ín Jarnés•i, Ulises, núm. 5, México, 

diciembre de '1927, pp. 24-26 

B. SOBRE JORGE CUESTA 

i i 
i 1 

1 i: '1 
;!.¡ 
1:: 
" 

11 

ABREU GOMEZ, Ermilo. 11 Jorge Cuesta". Sala de retratos. México, 

Leyenda, 1946 pp. 70-72 

AL.VARE Z, Federico. 11 Reseña a poemas y ensayos", La cultura en Mé

xico, nú~. 163, México, 31 de marzo de 1965 

ARELLANO, Jes~s. "Las ven,tas de Don Quijote. Revisión de Algunos 
' . 

n::>rnbres de la I i tera~ura :nexicana.: Jorge Cuesta 11 1 Nivel, 

n~TI.21, México, 25 de septiembre ~e 1964 ,1 

., , 
______ ."Historia de una antolog1a poetica 11 • Letras potosinas, 

núm. )47, San Luis de Potosf, México, enero-marzo de 1963 



1. 

l. 1 

: '1 

¡ · 

; ,. 306 
! 
1 

i 

i 
ARREDONDO, Inés. Acercamiento a Jorge Cuesta. México, SEP-btANA, 

1932 

i 
ARREOLA MOLINA, Rafael. fD~s sonetos-de Jorge 

miento, núm.\ 100, C~~a'Tla 1 Qa1pan,. México , 1; 9.49 
. 1 1 1 / 1 

1 ~!' 1 ', 1 l ¡, 
CAPISTRAN, Miguel. 11 Un a,unte ~obre Jorge Cuesta.•• 

1' ! 

viento, núm.26, Méf;ico, se
1
ptiemb~e de 1962 

1 

1 
_____ . y Luis Schneider. 11 A los veinte años de su muerte. 

Homenaje a Jorge CvesqL 11 México en la cultura, México, 

19 de agosto de 1962 

i 

1, 

. "J~rge Cu~stalo el obstinado rigor". El S0l 1 de Toluca, --- l 
Toluca,. México, 5 fe junio de 1977 

! 

' 
1 

CARBALLO, Enmanuel y Lui! Cardoza y Aragón. 11 Jorge Cuesta". b,! 

Gaceta, n~m.90, M~~ico, 19j8 

CARDOZA y ARAGON, Luis. "lo que no espera 1 a esperanza''. A polo 

~ la Coatl icue.México, La Serpiente Empl~~ada, 1944 pp. 

145-155 

CASTA~ON, Adolfo. Jorge (uesta. Poémas. Selecci6n, pr~sentaci6n 
i 

y notas de ... , Material de Lettura, Serie Poesfa Moderna, 
1 

1 

n~m.12, MJxico, UNAM, 1977 
' 

i. 
'I 

,.1 



. : :j 

·¡ i 
'' Í, 

ll 
\: 1 

1 

1 

i 

307 

CUESTA, Antonio. ln3enio~ estructurales en la poesfa de Jorge 
1 . 

, ! 
Cuesta. Mexico, Ron~o, 1978 

CHUMACERO, Alí. 11 La imagen que se esfuma11 • México en 1! cultura, 

1 
México, 8 del junio ~e 1958· 

1 

1 · 

1 ' ' 1 

,. 11 Jorge C~esta ol la· traició~ de la 
---- i 

• , • 1 8 tac,ones, Mex1co, vjeran~ de 195 

l. ,; ¡¡;; 
'i:¡' .. ;al, 1 ¡, i¡·1;:,, 

·¡ . i~'' ' 1 ' ,! ;.,,. ¡: 

i nte 1 1 gencta•~ 1
~', ~~1 

'I ¡ , i .1 

1 ! ' :' 1 
· r ,1 : 

DIAZ ARCINIEGAS, Vfctor. 11 1932: la urgencia de definiciones 11 • 

Los Em2eños, La ViJa Literaria, Nueva época, núm. 1, México, 

abril-junio de 1981 

DOMINGUEZ, Christopher. 11 Jorge Cuesta y el demonio de .la polftica11 • 

Casa del Tiempo, vol. IV, nú~.45, México, UAM, octubre de 

1984 

FELIPE, León (Camino y Ga;licia). 11 Los cazadores de :narlposas". 
i 

Letras de M~xico, núm.2i, M~xido, 15 de septiembre de 

19~2 p.4 

FURMANSKY, Esik. '1Jorge Cuesta y la herej Ía 11 • Casa del Tiempo, 

vol. IV, núm.45, Méx,ico, UAM, octubre de 1984 



1 
1 

': 

308 

¡ 
GARCIA PONCE, Juan. "Jorgb Cuesta. A propósito de una breve an-

tología11. Trazos, M~xico, UNAM, 1974 
¡ 

¡ 
___ . "La noche y I a¡ 11 ama'ª. C i neo ensay~s. Universidad de 

Guanajuato, Guarajubto, 1969 
1 1 

1 :! 

i 1 1 

ILLESCAS, Francisc6; tscritores veradruzanos: Rese~a Bio r~f C! 
r , 

Antológica. Veracru , México, Imprenta Veracruz, :1945 

JARNES, Benjamfn, "Akaloide LÍrico 11 • Ariel disperso. México, 

Stylo, 1946 pp. 79-82 

LEIVA, Raúl. 11 Cinco textos de Jorge Cuesta sobre José Clemente 

Orozco". México en '1 él cultura, núm.806, México, 30 de Ago_i 

to de 1964 

MACADAM, Alfred. ,¡El Canito a un jios mineral de Jorge Cuesta 11 • 

i 
Memoria ~el XII l Cohgreso Internacional de Liteiatura 

1 

Iberoamericana. Uni~ersidad de California, Los Angeles, 

1967 

1: 

MAGAÑA ESQUI VEL, Antonio.! 11 Jorg~ Cue¡ta rescatado". El Nacional, 

México, 24 de junio! de 1965 



¡ 
! 1 

309 

MARIN, Lupe. "Entrevista pon Elena Poniato1•1ska". Novedades, Méxi-
1 

co, JO de febrero de 197ó 

MONSIVAIS, Carlos. 11 ¡0h, :inteligencia, páramo :le espejos 11 , Co-
1 

mu n i dad , nÚm. 1 9 , Mex i co, 1 969 . 

1 

1 

:¡ . 1 

! ; 

La poesfa mexibana 
1 

: ,. • 1 ,' 

del siglo XX. Antología. Mexico 
1 

Empresas Ed i toda I e¡, 1966, 

! 
' 

MONTEMAYOR, Carlos. "Jorge Cuesta: poemas", Revista de la uni-

versidaJ, n~m. 8, México, abril de 1974 

''Jorge Cuesta":. Tres Contemporáneos. México, UNAM, 1981 

NANDINO, El Ías. "Retrato ~e Jorge Cuesta", Estaciones, México, 

1958. 

NIVEL (revista). 11 Nivel m~mora y rinde homenaje a Jorge Cuestau, 
! 

México, junio de 1972 

ORTEGA, Roberto Diego. "Jorge Cuesta: la alquimia del pensamiento", 

Jorge Cuesta: poem~s ensayos y testi~onios, tomo V, México 

México, Ul~A~, 1981 . · 



; 

1 

! 
1 

OWEN, Gilberto. 11 Encuentrbs con Jorge Cuesta". Obras, México 

Fondo de Cultura Económica, 1979. (Letras mexicanas) 

310 

PANABIERE, Louis. 11 Sein und Zeit de Martin Heidegger y Canto a 
! 

un dios mineral de µorge Cuesta", Poemas, ensayos y tes

timonios, tomo V, M~xico, UNAM, 1981. 
1 

1 

----- . Itinerario. de ~na :Hsidencia. Jor e Cuesta 1903-; 

1942). Traducción d, A. Castañón. México, Fondo 'de Cultura 

Econó~ica, 1983. (Vida y Letras de México} 

PARAMO, Roberto. ''Lupe Marín y el más triste de los alquimistas••, 

El Sol de Toluca, 5. de junio de 1977 

, i 

PEREZ RINCON~ H~ctor, Cesar Pérez de Francisco y Patricia Rodri-

guez. Aná 1 is is de a:I gunos aspee tos de 1 a obra de un poeta 

esquizofrénico: Jor~e Cuesta, estudio presentado en el Con

greso Internacional' de psiquiatría de Zuric~, México, 1971 

POZAS, Ricardo. "Cuesta y¡ la educación socialista: Proyecto de 

un país en debate". Los E,n2eños, La Vida literaria, Nueva 
! 

época, n~m. 1, Méxibo, abril - junio de 1931 

SALAZAR MALLEN, Rubén. Adlela y yo México , 195 7 



1 il 

j 
1 

3 11 

SALAZAR MALLEN, Rubén. 11 Dlez aiios después••. Hoy México, 31 de di

ciembre de 1938 

_____ . "Diez sonetos¡desconocidos de Jorge Cuesta''. América, 

México, enero 

¡ 
_____ '.'Homenaje ·a 

tillo, México, 

de 1950 
¡' 

Jorgl 
19421 

1 

1 
1 

1' • 1 ,,. 

1 : 

1 

Cuesta". Papel de poesfa, núm. 1 6, Sal-

_____ ."Jorge Cuesta", México, Jstacio~. 1958 

_____ ."Los sonetos de Jorge Cuesta 11 , El Universal, México, 

19 de abril de 1949 

_____ ."iwfinel I i contra Cuesta", ·casa del Tie:n20,vol. IV, 

núm.45, México, UAM, octubre de 1984 (colurima: 11 columna: "Hi

pócrita l_ector 11 ) p.41 

SCOTT DEL BOSQUE, Nicol~sl La obra poética de Jorge Cuesta.Centro 

de Estudios Literaris, Méxito, UNAM, (s.f.) (mecanografiado). 

SCHNEIDER, Luis Mario. ''Cinco textos de Jorge Cuesta", Revista de 

la Universidad, núm~2. México,. octubre de 1963 



312 

SCHNEIDER, Luis Mario. "Jorge Cuesta: la razón de la duda", Cua

dernos del Viento, M~xico, septiembre de 1962 

_____ . Jorge Cuesta: 1 tres poemas recuperados", ¡SiempeL 

H~xico, 11 de abri~ de 1971 

i 
1 ' 

_____ . (introducció~, selección y notas). Ho~ena¡e nacional 

, 1 ' 
a los Contemporaneas. Prosa y poes,a. M~xico, tN~A-SEP, 1982 

-----• 11 J 0 rge Cuesta, tam:>ién sentimental 11 , Amahtlacuilo. 

El Pintor de Papel. Órgano oficial de la Asociación de Es-

critores de México, núm.5, México, febrero de 1985. p.7 

SEGOVIA, Rafael. 11Metaffs:ica del lenguaje en Jorge Cuesta", Los 

Empeños, La Vida Literaria, Nueva época, núm.1, México, 

abri !-junio de 1981 

SHERIDAN, Gui I lerrno. 11 Vid[a y obra de Jorge Cuesta de Ni gel Grant 

Sylvester", Vuelta,: núrn.102, México, mayo de 1985. pp.37-38 

_____ • 11 ltinerario de una.disidencia. Jorge Cuesta (1903-1942) 

de Louis Panabiere 11 :, Vuelta, núm.93, México, ago~to de 1984, 

pp. 33-35 



313 

SIERRA, C-arlos. "Fuentes para el estudio del pensamiento contem

poráneo. Jorge Cue~ta Porte-Petit 11 • Boletín Bibliográfico de 

la Secretarra de Hfcienda y Crédito PÚbJ ico, n~m. 304, Mé-
i 

xico, 1 de octubre 1 de 1964 
1 

\ 
f 

SICIL.IA, Javier. llCuesta~ una aproximación a su a1quimiaP, ~oemas, 

Ensayos y Testimonlos, t.V, México, UNAM., 1981 

SYLVESTER, Nigel Grant. Vida y obra de Jorge Cuesta • México, Pre-· 

' 1 ' 

mia, 1934 (La red de Jonas) . 

----- . "Jorge Cu~sta: R,et rato de Gi I berto O\'len 11 , Reví sta de 1 a 

Universidad, México, UNAM, Febrero-marzo de 1975 

TIRADO FUENTES, René.
1 

"¿Por qué se suicidó aquel día?" (recorte de 
i 

periódico sin ieferencias, archivo de Natal ia Cuesta). 

'UNIVERSAL, EL. 11 Un conocjdo escritor murió trágicamente", M~xico, 

14 de agosto de 1942 

URRUTIA, Elena. 11 Habla Natal ia Cuesta", El Sol de Toluca, Toluca, 

México, S de junio;de 1977 

VALADES, Edmundo. Excerpta. México, Katún, 1984 



VALLARINO, Roberto. "Breve homenaje a Jorge Cuesta". Textos 

Paralelos. México, iUNAM, 1932 

314 

VERTIZ, Amel ia. "La sospecha tradicional {sobre Jorge Cuesta)", 

Casa del Tiempo, vol '.V, núm. 53,;México, UAM, junio de 1985 

' 

VILLAURRUTIA, Xavier. 11 1~ memoriam: Jorge Cuesta 11 , Let'ras de Mé-
1 

xico, núm.21, México, 15 de Septiembre de 19421
.) 

1 

1 

_____ • y Jaime Torres Bodet. "Una antología que vale lo que 

1 Cuesta 1 11 , Revista de Revistas, México, 15 de julio de 1928 

C. SOBRE LA GENERACION DE LOS CONTEMPORANEOS. 

AGUILAR, Enrique. "Los Contemporáneos: 'Noches en que somos como 

un poco ::le luna• "t Semanario Cultural de Novedades, México, 

3 de marzo de 1985, pp. 1-2 

BLANCO, José Joaquín. La crítica cultural de la generaci6n de 

"Contemporáneos". México, UNAM, 1977 (tesis de maestría). 

_____ • 11 Nosu\19ia de Contemporáneos''. Crónica de la poesía 

mexicana. México, Katún, 1981 



315 

CASTILLO, Ariel. "Singularidad y 9bundancia de Gi lberto Owen", 

México, 1985 (inédito) 

CAMPBELL, Federico. ''Cincuenta años después de Contemporáneos" 

(entrevistas), Los iUniversitarios, núm. 208, México, U~Afi, 

marzo de 1983 pp. 
1
9- 1 2 ·1 

1 

1 1 ·; ) 

1 1. 

1 11 J 11 
1 

,CAPISTRAN, Miguel. 11 Los Cbntemporáneds 
1 

por sí mi¡srn~s 1•

1

,; Revisf!a' 

de la Universidad, rúm. 6, México, UNAM, febrero de 1967 

"México, Alfonso Reyes y los Contemporáneos", Revis

ta de la Universidad, nÚm; 9, México, UNAM, mayo de 1967 

_____ . "Intimidades literarias de los Contemporáneqs11 (en
¡ 

trevista por Magdalena Gal Indo), Los Empe~os, L~· Vida Li-
11 

teraria, Nueva époc~. nú~. 1, ~éxico, abriJ-junio ·de 1981 
¡ ·I 

. "Sobre una antologfa desconocida de los Contemporá .... 
neos 11 , Revista de Bel las Artes, nú·n. 20, México, marzo-

abri I de 1968 

1 

CARBALLO, Enmanuel. Diecinueve protagonistas de la literatur~-

xicana :Jel siglo .XX,. México, Empresas Editoriales, 1965 



¡, 
1' 

316 

1 

CARBALLO, Enmanuel. ''Sal~ador Novo: Examen de conciencia de Con 

temporáneos'', Méxic;:o en .la cultura, México, 3 de agosto 

de 1958 

CASTRO LEAL, Antonio. 

1 
1 

i 

1 ' La:poes1a mexicana moderna. Méxicp, Fondo 
1 ,, 1 ',I ¡ · 

de Cultura EconÓ'Tli1a, 1953 (Col. Letras me~ican~s,· 12)111) 

¡ I ' 1. 
CORONADO, Juan. "Novela ,;orno nube: prosa como poes1a fun. ac~rc~ 

i 

miento a Gi lberto Q\•1e,•m) 11 , Los Empeños, La Vida literaria, 

Nueva época, núm. 1, abril-junio :Je·1981 pp. 137-148 

DAUSTER, Fran<. Ensayos sobre poesía mexicana. Asedio a los Con

temporáneos. Méxic9, De Andrea, 1963 (Studium, 41) 

DURAN, Manuel. AntologÍa,de la. revista "Contemporáneos". México, 
1 -
1 i' 

Fondo de Cu 1 tu r a E <fon óm i e a , 1 9 7 3 ( Le t ras me x i can as , 1 11 ) 

ELIZONOO, Salvador. "José Gorostiza. Apocatástasis y silenció", 

Plural, núm. 19, M&xico, abril de 1973. 

_____ . Museo po~tic~. M~xico, UNAM, 1974 

EZCURDIA, Ma:'luel. ''L·a aparición de ·Con.temporáneos en la poesía y 

en la crftica mexicanas", Universidad de California, Ber-. 

keley, 19$4 



-1 ' 
1 ' 

,¡ 1 

1 

317 

FERNANDEZ, Sergio. 11 EI éter y el an:frÓgino. Aproximaciones a los 

Contemporáneos'', Los Empeños, La Vida Literaria, Nueva 

época, núm. 1, a!)r¡i !-junio de 1981 

1 
1 

• 11 C i ncuenta a~os después de los Contefl}poráneos". <,ffl:· 
trevista por F. Ca~¡:füel 1), LoJ Universitarl~s,. h~rih 2~b1

,
1 

México, UNAM, marzf de 1983 ~. 9 '" ,! :,: l j ;' 
!j 

1 
. '~ 

FORSTER, Merl in. ''La reviista Contemporáneos", Hispanófila, n~m. 

17, México, enero de 1963 

Los Contemporáneos, 1920-1932. Perfil de un experi

mento vanguardista: 11exicano. México, De Andrea, 1964 

GARCIA TERRES, Jaime. Poesía y alquimia. Los tres mundos de ~iJ

berto Q,,,en. México, Era, i980 

GOROSTIZA, José. "Los Contemporáneos aún ·contemporáneos 11 , Espejo, 
! 

f.~~- Univc,rsida:J de G~anajuato, Guanajuato, 1969 

LEIVA, Raúl. Los Contemporáheos. México, Ideas de Méxi~o, 1955 

: i 
1 



'! 

1 
1 

; ! 

318 

MAGAÑA-ESQUIVEL, Antonio. 11 Los nuevos valores de la poes;Ía en 

M~xico: una encues~a en torno a la ~ltima generaci6n lite 

raria 11 , Hoy, núm. 95, México, diciembre de 1938 

MARTINEZ, José Luis. 11 Ent:revista con Xavier Villaurrutia'1 , t1!'" 
xico en la cultura,1 México, 14 de enero de 1951 

! 

' ! 
.MONSIVAIS, Carlos. 11 T1midos prolegómenos a una posible: h,isto~ia 

' 
de las ideas en México", CCY11unldad, v. 11, México, febre-

ro de 1968 

' 1. ·. , _____ . La poes1a ~e~1cana del siglo XX. Mexico, Empresas 
1 

Editoriales, 1966 

----- . ''Notas sobre la cultura mexicana en el siglo XX". 

Historia general d~ México, t. 2, El Colegio de México~ 

13s, PP. 13 75- 1 s4S 
1 

MORETTA, Eugene. La 2oes~a de Xavier Vi I laurrutia. M~xiéo, Fondo. 

de Cultura Econámida, 1976 ( Lengua y estudios literarios) 
! 

NOVO, Salvador. Sátiras. :México, Alberto Dallal editor~ 197oi 

1 

¡: 
. ''Veinte a-"los .después", Revista de Revistas, mJm. ·100, -----

México, 30 de junio de 1949 
1 

' 



319 

' i 
1 

NUÑEZ, Alonso. "¿Existe! una crisis en nuestra literatura de van 

guardia? 11 , El Universal, México, abri I de 1932 

OROZCO, Arturo. 11 Los Cq:1temporáneos 11 ·• Poesía contemporánea. 

México, AN~IES, ,976 pp. 47-52 

1 1 ! 

OWEN, G i 1 be rto. Obras. ¡México, Fbn~o de Cultura E~~~~f ca, i~ 981 

1 
! 

PESADO, Mercedes. lnflyencia de Juan Ra~Ón Jiménez en los Con-

, , : ' ' 
temporaneos. Mexico, UNAM, 1949 (tesis de maestr1a) 

QUIRARTE, Vicente. 11 Ra11Ón LÓpez Velarde y los Contemporáneos'', 

Revista A, vo 1 • 1 V, ' nu11. 10, México, septiembre .. diciem-

bre de 1983 pp .. 79-91 

1 

RODRIGUEZ CHICHARRO, César. "Los Contemporáneos". Estudios de 

Literatura Mexican.a. México, UNAM, 1983 pp. 119-137 1 

ROJAS GARC I DUEÑAS, José. 11 Es tri dent i smo y Contemporáneos", Re

vista de la Universidad, núm. 72, México, diciembre de 1952 

SALA ZAR MALLEN, Ru bé n. 11 Los prosistas de Contemporáneos", Casa 

del Tie:11po, vol. :v, nÚT. 48_, México, enero de 1985 pp. 

24-30 



320 

SEGOVIA, Tomás. "Entrevi.sta a José Gorostiza•i, El Gal lo.! lustrado, 

México, marzo de 1970 

1 

SHERIDAN, Guillermo. ''lo~ Contemporáneos. Una visióri de la cultura" 
l 

(entrevista por F. ;Campbcl 1), Los Universitarios; núm. 
1
;408, 

México, UNAM, marzo de 1983 pp. 10-11 

¡ 

----- • 11 Méx i co: 1 os : Conte:npo ráneos y e 1 nac i ona 1 i smo11 , Vue 1 ta, 
' 

núm. 83, México, febrero de 1934 pp. 34-39 

TORRES BODET, Jaime. Contemporáneos. Notas de crítica. México, 

Herrero, 1928 

Equinoccio. Memorias. México, Po·rrúa, 1974 
' 

VALLARINO, Roberto. "Los lco:ite:nporáneos a medio siglo de .su na-, 

cimiento''. Textos Paralelos. México, UNAM, 1982 

VILLAURRUTIA, Xavier. O~ras. México, Fondo de Cultura Económica, 

1966 (Letras mexicanas) 



,¡ 

3 21 

D. SOBRE TEORIA LITERARIA Y CULTURA 

ARISTOTELES. Po~tica. Pr61ogo de F. de P. Smaranch. Ma::lrtd, Agul 

lar, 1972 

BACHELARD, Gastan. La poética del espacio. México, Fon~o de C~l-

tura Económica, 1975 (Breviarios, 183) 

1. i 
_____ ._E_l _a_i _re_y....._l_o_k_s_u_e_ñ_o_s. México, Fondo :le Cu I tura Eco-

nómica, 1980 (Breviarios, 139) 

Psicoanálisis del fuego. Madrid, Alianza, 19ó6 

i 
BALLON AGUIRRE, Enriq'Je. ¡ 11 La escritura poetolÓgica: César Valle-

1 

jo, cronista", Lexls, vol. VI, núm. 1, Universidad de San 

Marcos, Lima, 1982 

BARTHES, Roland. Investigaciones retóricas 1. Buenos Aires, Tiem 

po Contemporáneo, 1978 

_____ . El placer del texto. H~xico, Siglo XXI, 1978 



322 

BAUDELAIRE y GAUTIER. Baudelaire por Gautier. Gautier por Baude

laire. Dos biografías románticas. Madrid, Nostro~o, 1974 

BERISTAIN, Helena. Diccionario de Retórica y Poética. México, 

Porrúa, 1985 

j 
BERGSON, Henri. Memoria y vida {textos escogidos por Gil les De-

, 
i 

leuze). Madrid, Al ranza Editorial, 1977 
1 

BORGES, José Luis. 11 Lo :iuestro11 {poema), Excelsior, México, 14 

de enero de 1985 

_____ • 11 Quevedo 11 • O~ras c011pletas. Buenos Aires, Emecé, 1972 

BUCHER, Jean. Paul Valéry y la Nueva Crítica Literaria. Universi 

dad del Val le, Cal i', Colo11'.)ia, 1979 

BURCKHARDT, Ti tus. Alquimia. Barcelona, Plaza & Janés, 1976 

BUSTOS CERECEDO, Miguel. La creaci6n I iterarla en Veracruz. vol. 

11, Editora del Gobierno. Xalapa, Veracruz, 1977 

BUXO, José Pascual. "Premisas a una semiología del texto 1 itera

rio'1, México, UNAM,, 1981 (mecanografiado) 



323 

, 
BUXO, Jose Pascua 1. 11 Los I tres sentidos de .1 a poes fa",, Vue Ita, 

núm. 55, México, 1981 

COUSTE, Alberto. El tarot o la máquina de imaginar. Barcelona, 

Ba r r a 1 , 1 9 7 1 

DONNE, John. Selected poemas. Penguin Books, Cox & Wyman, 1982 

DORRA, Raúl. Los extremo~ del lenguaje en la poesía tradicional 

M¿xico, UNAM, 1981 (Cuadernos del Seminario de Po¿tica) 

DUCROT, O. y T. Todorov. Diccionario enciclopédico de las cien

cias del lenguaje. 1Buenos Aires, Siglo XXI, 1976 

ELIADE, Mircea. Tratajo de historia de las religiones. 4a. ed., 

México, Era, 1981 

_____ . Herreros y alquimistas. Madrid, Alianza, 1974 

ELIOT, T. S. Funci6n de l.a poesía y funci6n de la crítica. Trad. 

de Gi 1 de Biedma, Barcelona, Seix-Barral, 1955 

PAZ, Octavio. El laberinto de la soledad. M~xico, F.C.E.-SEP, 

1984 (Lecturas mexicanas, 27) 



PAZ, Octavio. ~- ~- P0esía en movimiento. Prólogo de O.P., 

17a. ed., México, Siglo XXI, 1983 

324 

PHILLIPS, Al len W. Cinco estudios sobre I iteratura mexicana mo-
1 

derna. México, SEP~SETENTAS, 1974 
i 

QUEVEDO, Francisco de. P~esía original completa. Edición, int-ro 

ducción y notas de!José Manuel Blecua, Barcelona, Planeta, 
1 

! 

1981 (Clásicos Universales) 

RAMOS, Samuel. Filosofía de -la vida artística. 4a. ed., México, 

Espasa-Calpe, 1980 (Colección Austral, 974) 

RAYMOND, Marce!. De Baudelai re al surrealismo. México,, Fondo de 

Cultura Económica, 1950 (Lengua y estudios literarios) 

REYES, Alfonso. Obras completas, t. 1 y XI V, México, Fondo de 

Cultura Econb~ica, 1983 (Letras mexicanas) 

EVOLA, Julius. La tradición herm~tica. Barcelona, Martínez Roca, 

1975 (La otra ciencia) 

FORSTER, Merl in. La ~uerte en la poesía mexicana. México, DiÓ-

genes, 1970 



325 

GAOS, José. Antología de:I pensamiento mexicano. 2 tomos. México, 
' 

Universidad de Sinaloa, Sin., México, 1955 

GERARDIN, Lucien. La alg~imia. Barcelo'la, Mar.tínez Roca, 1975 

(La otra c1encia, ~4) 
i 

! 
1 

GREIMAS, A. J. Sert1ántica1 estructural. Madrid, Gredas, i1976 

GUENON, René. Símbolos fµndamentales de la Ciencia Sa9rada. Bue 

nos Aires, EUDEBA,' 1959 

GUTIERREZ GIRARDOT, Rafael. Modernismo. Barcelona, Montesinos, 1983 

-----• 11 A propósito de las interpretaciones de la litera-

tura latinoamericana", Gaceta, vol. 1, núm. 9, Bogotá, 
1 

a b r i 1 de 1 9 7 T, p p . 2 2 - 3 O 

HEBREO, LeÓ~. Diálogos de amor. Trad. Inca Garcilaso de la Vega. 

México-B~enos Aires, Espasa-Calpe, 1974 (Colección Austral) 

HEIDEGGER, Martin. Arte y poesfa. Trad. y prólogo de Samuel Ra

mos. México, Fondo de Cultura EconÓmica, 1982 (Breviarios, 

.229) 



1 1 

326 

JAKOBSON, Roman. Ensayos de Poética. México, Fondo de Cultura Eco

nÓmica, 1977 (Lengua y Estudios Literarios) 

_____ . y Claude Levi~Strauss. Los gatos de Baudelaire.Trad. 

y prólogo de,R. Carranza. Buenos .Aires, Signos, 1970 
1 

i 
1 

JASPERS, Kar1. Genio y lotura. Madrid, Aguilar, 1972 
1 

i 
1 

i 
JUNG, C., Gustavo. El ho~bre y sus símbolos. Barcelona, Luis de 

Cara) t ed., 1977 

Psicología y Alquimia. i3uenos Aires, Santiago Rueda, 

1957 

_____ . La psicología de la transferencia. Barcelona Buenos 

Aires, Paid6s, 1983 (Biblioteca je psicologfa profunda, 6} 

LABASTIDA, Jaime. El a~or, el sue~o y la muerte en la poesfa me

xicana. M~xico, Ed. Novaro, 1974 

LAZO, Raimundo. La teorf~ de las generaciones. segunda ed., México, 

UNAM, 197 3 

LE GUERN, Michel. La ~et~fora y la metonimia. Madrid, C¡tedra, 1976 



327 

LESSING, G.E. LaOcoonte. Trad. Eustaquio Barjau. Madrid, Editora 

Nacional, 1977 

i , • 
LOTMAN, Yuri. Análisis del texto poet1co. La estructura del ve!!2. 

Trad. de la versi6n 1 alemana por Adtiana de Uries, México, 
i 

1981 (mecanografiad9) 
1 

HALLARME, S. "Poemas". Po~sfa francesa. Prólogo de J. Lezama lima. 

México, Ed. El Caballito, 1973 

MARIN, Lupe. La Única. México, Ed. Jalisco, 1938 

MARTINEZ, José Luis. El ensayo mexicano contemporáneo. México, Fon

do de Cultura Económica, 1980 

NAVARRO, Rodrigo. 11 ln-.1estigación I iteraría y método11 , Poi igramas, 

núm.5, Universidad del Valle, Cali, Colombia, 1979 

NAVARRO T., T~nás. El arte del verso . Quinta ed., México, Colección 

Málaga, 1971 

NIETZSCHE, Federico. La voluntad je do~info. Buenos Aires, Aguilar, 

1951 

-----. Así habló Zaratustra. Barcelona, Bruguera, 1981 



328 

NIETZSCHE, Federico. 11 El porvenir de los establecimientos de en

señanza••. Obras completas, t.S, Buenos Aires, Agui1ar, 1967 

NORIEGA, Héctor. 11 Nietzsche y la fi losoffa11 , Plural, vol .XI 11, 

n~m.152, México, mayo de 1984 pp.21-24 

Rk.OEUR, Paul. La metáfora viva. Madrid, Ediciones Europa, 1980 

SADOUL, Jacques. El tesoro de los alquimistas. Barcelona, Plaza 

& Janés, 1976 

SCHOLEM, Gershom (selecc. y ed.) El Zohar. El libro del Resplandor. 

Trad. Pura L6pez Colomé. México~ UAM, 1984 

SIMOES, J.G. 11 EI camino alqufmico de Fernando Pessoa11 • Trad. Fran

cisco Cervantes. La Gaceta, núm. ló4, México, Fondo de Cultu

ra Económica, Agosto je 1934 pp.2-10 

,SOBEJANO, Gonzalo. (ed.) Francisco de Quevedo. Madrid, 1978 (Se

rie El Escritor y la Crítica, 108 

SPENDER, S. 11 EI Último príncipe de los poetas 11 en Goethe. Textos 

de homenaje: 1749-1949. México, Gráfica Panamericana, 1949 



329 

TAYLOR SHERWOOD, Frank. Los alquimistas. México, Fondo de Cult~ 

ra Económica, 1977 (Breviarios, 130) 

VALERY, Paul. Variedad ". y 11. Buenos Aires, Losada, 1956 

• El cementerib marino. 5a. ed., trad. Jorge Gui11,n, 

___ p_r_e-facioldel auto;, ensayo de explicación de Gustave tohen. 

'' 1 

Madrid, Alianza, 1:983 

• • XIRAU, Ramón. Poesía y c'onocimiento. México, Joaquín Mortiz, 1978 

1 

YATES, Frances. La filosoffa oculta en la época isabelina. M,

xico, Fondo de Cultura Económica, 1982 

ZAID, Gabriel. leer poesía. México, Joaquín Mortiz, 1972 

ZULETA, Estanislao. Co11entariqs a : 11 Así habló Zaratustra", Uni 

versidad del Valle, Cal i, Colombia, 1931 

_____ . La propieda9, el ·matrimonio y la muerte en León Tols-
' 

toi. Cal i, Colombi'a, Nueva Letra, 1980 


	Portada
	Índice
	Introducción
	Capítulo I. Los Contemporáneos. Diálogo y Monólogo
	Capítulo II. Jorge Cuesta y el Complejo de Prometeo
	Capítulo III. Hacia una Poética de Jorge Cuesta
	Capítulo IV. Canto a un Dios Mineral
	Conclusiones
	Bibliografía

