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No se puede regalar lenguaje, pero se le puede dedicar […]  

No pudiendo dar nada, dedico la dedicatoria misma,  
en la que se absorbe lo que tengo que decir… 

 
ROLAND BARTHES 

 

A mi mamá, a la filósofa más importante de mi vida. De tu rebeldía, tu inteligencia y tu 

perseverancia nacieron mis ganas de estudiar esta carrera. Creo que no se puede lograr 

mucho en la filosofía — como casi nada en esta vida— sin esas tres virtudes. Todavía 

hoy, después de todos los años que me tomó llegar aquí, tú sigues siendo mi inspiración 

filosófica más sólida. Si de verdad aprendí algo del oficio de pensar, como llamó 

Umberto Eco a este trabajo sin empleo, fue por ti. Ya te lo he dicho algunas veces: 

como filósofa o como psicóloga habrías alcanzado una altura intelectual que ni siquiera 

me atrevo a esperar para mí. Amar tanto, mamá, amarte tanto porque nada de lo que 

escriba alguna vez podrá recrear la maravilla, la ternura, la bondad y la astucia de la 

filosofía que me escribiste sin palabras, que pintaste en las paredes de mi cuarto 

mientras esperabas a que yo mismo aprendiera a dibujar. 

 

 

A mi papá. Hasta ahora solo lo sabía yo: tú fuiste el primer orfebre de esta tesis. Tú, 

como un buen partero de logos, un día del verano de 2007 no respondiste nada cuando 

te pregunté qué es la filosofía, pero una semana después llegaste a la casa con un 

ejemplar de La familia, la propiedad privada y el estado, y al dármelo me dijiste por 

primera vez esa respuesta oracular tuya con la que siempre ha parecido que tratas de 

evadir las —pocas— preguntas que no puedes contestar: “Te lo diría, pero entonces no 

aprenderías nada por ti mismo”. A estas alturas ya he llegado a entender —poco— el 

pensamiento de Engels, pero sigo sin poder responderme esa pregunta seminal. Y no 

sé si alguna vez tú pudiste, o si sabías lo que iba a encontrar en ese libro. Si ahora tú me 

hicieras a mí la misma pregunta, te diría que es un hombre que solo sabe que no sabe 

nada más que provocar conocimiento. Creo que a estas alturas yo solo sé que de ti 

aprendí que la filosofía es filosofía cuando da (a) luz, incluso si parece (o quiere hacer 

parecer) que ella misma se ha quedado a oscuras. 
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que olvidé sin pretenderlo, o que pretendí olvidar: gracias 
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 Introducción 
 
 

Insisto en general en la posibilidad de ‘decirlo todo’ como derecho reconocido 
en principio a la literatura, para marcar no la irresponsabilidad del escritor, de 
cualquiera que firma literatura, sino su hiper-responsabilidad, es decir, el 
hecho de que su responsabilidad no responde ante las instancias ya 
constituidas. Poder decirlo todo en nombre de la ficción, incluso de la fantasía, 
es señalar que […] la literatura en sentido estricto es una institución indisociable 
del principio democrático, es decir, de la libertad de hablar, de decir o de no 
decir lo que se quiere decir. Por supuesto, sé que la literatura no ha vivido 
siempre en un régimen democrático y que la suspensión de la censura, masiva 
o sutil, es una historia muy complicada. Sin embargo, el concepto de literatura 
está construido sobre el principio de ‘decirlo todo’. Interroga […] el 
acontecimiento, lo que está llamado a llegar mediante simulacros y ficciones, 
y así también interroga la estructura de ficción que puede constituir cualquier 
discurso, sobre todo los discursos performativos, aquellos que producen 
derecho y normas. 

 

JACQUES DERRIDA, ¡Palabra! 

 
Desde hace décadas, de lunes a viernes a las ocho de la noche, France Culture transmite 

un programa radiofónico llamado À voix nue
1

, en el que celebridades intelectuales y 

artísticas más relevantes del medio francés son entrevistadas en clave confesional sobre 

su vida íntima y su profesión. Jacques Derrida participó en él a finales de 1998, y allí 

habló, entre otras cosas, de su infancia en Argelia durante el régimen de Vichy
2

 —-

cuando su nombre de pila aún era Jackie—, del clima xenófobo de la Francia pétainista 

que lo obligó a abandonar por un tiempo la educación básica y de su paso por L'École 

Normale Supérieure de París, donde escribió su primera investigación filosófica y entró 

en contacto con Paul Ricœur, Georges Canguilhem, Maurice de Gandillac, Louis 

Althusser, Maurice Merleau-Ponty y Michel Foucault.  

Por su fecundidad deconstructiva, la más llamativa de estas confidencias es, no 

obstante, la de que en su adolescencia Jackie Derrida soñaba con ser escritor.
3

  

Llevar un diario y escribir poemas les sirvieron como una coraza para resistir la 

difícil situación social y política que vivió Argelia durante la Ocupación.
4

 El joven Jackie 

 
1

 “A voz desnuda” o, como lo tradujeron Cristina de Peretti y Paco Vidarte, “a corazón abierto”. 
2

 J. Derrida, “Envois”, en La carte postale. De Socrate à Freud et au-delà, p. 94. 
3

 Jacques Derrida, “A corazón abierto” en ¡Palabra!, p. 24. Uno de los proyectos literarios más 

ambiciosos del joven Derrida fue una novela a cuatro columnas, al estilo de Glas, que llevaría por título 

“El libro de Élie” (Véase: Benoît Peeters, Derrida, p. 487), pero que nunca llegó a empezar. Como se 

sabe, Élie era su segundo nombre de pila. 
4

 “En cuanto veo que se constituye una pertenencia demasiado natural, protectora y fusional, 

desaparezco” (J. Derrida, “A corazón abierto” en ¡Palabra!, p. 18). Derrida fue el último de sus 

https://www.franceculture.fr/2016-01-20-l-ecriture-a-la-trace-a-voix-nue-jacques-derrida-25
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escribía para tratar de restablecer una comunicación rota con la tradición judía de su 

familia y con el entorno no judío al que pertenecían sus amigos, comunicación tal que 

la guerra fascista había arruinado sin remedio. El ejercicio de la escritura le sirvió para 

contrarrestar los efectos de ese doble rompimiento que lo alejó por completo del centro 

de sus relaciones afectivas, como una lejanía analgésica que podía erigir entre él y las 

ruinas dejadas por la intolerancia racial. Por ello, cuando llegó a París en 1949, el plan 

de Derrida era convertirse en escritor y ganarse la vida dando clases de Letras en algún 

liceo de la campiña francesa. Sin embargo, pese a que el estudio de la filosofía ocupaba 

un plano accesorio en su relación temprana con la escritura, cuando tuvo que decidir 

el cauce de su vida académica, finalmente la escogió en lugar de la literatura (o, mejor 

dicho, en lugar de la escritura de libros literarios), porque en la época en la que por fin 

tuvo la edad suficiente para presentar los exámenes de admisión a la ENS no había 

aprendido latín ni griego, dos requisitos indispensables para aprobar los concursos de 

ingreso al colegio de Letras en esa escuela.
5

  

Una lectura atenta del gesto de la escritura deconstructiva nos revela que, a pesar 

de este viraje vocacional, desde “la edad de los pantalones cortos” el deseo de escribir 

literariamente jamás abandonó a Derrida, como un vicio innato que lo acompañó, 

mudo y ensombrecido, hasta su muerte.
6 

Conciliar la escritura literaria con la filosófica 

a la manera de “los grandes modelos de entonces, como Sartre”
7

, fue su preocupación 

intelectual más enconada desde el inicio de su carrera filosófica, y por ello el corazón 

de la escritura deconstructiva devino, precisamente, un interés constante por devolverle 

su prestigio a un conjunto de problemáticas escriturales cuya represión histórica fue la 

cimbra del régimen epistemológico de la filosofía y de su ventaja discursiva; en 

resumen, lo que se halla en el fondo de sus reflexiones es la búsqueda y la reactivación 

de todo lo que la filosofía siempre había negado en su repulsa tradicional del simulacro, 

y que por la naturaleza marginal de su ficción había sido hasta entonces “el cuerpo 

mismo” de la escritura literaria.
8

  

En esta tesis que presento para obtener el grado de licenciado en Filosofía por 

la Universidad Nacional Autónoma de México, me he propuesto demostrar que la 

 
hermanos en ser trasladado a una escuela para judíos en la Segunda Guerra Mundial, lo que lo marcó 

considerablemente, puesto que perdió a muchos de los amigos que tuvo en su primer colegio. 
5

 Ibid., p. 20. 
6

 Ídem., “[…] poco a poco, sin renunciar a la escritura literaria, pensé que, profesionalmente, la filosofía 

era un mejor cálculo. [En mi trabajo filosófico] es como si tuviese que forzarme a una especie de 

transacción, de compromiso entre el afán de escribir literatura, de pensar filosóficamente lo que son la 

literatura y la escritura literaria, y de hacer las dos cosas a la vez”. 
7

 Ídem. Derrida buscaba articular “Un discurso que tratase de mantener unidas las cuestiones filosóficas, 

fenomenológicas, las cuestiones antropológicas, históricas sobre la escritura, y las cuestiones de la 

literatura, de la explicación del escritor con su firma, de la relación entre habla y escritura, etc.” 
8

 J. Derrida, “A corazón abierto” en ¡Palabra!, p. 23. 
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pretensión de devolverle una cierta libertad escritural a la filosofía fue la directriz más 

importante del pensamiento de Jacques Derrida, en la medida en que su inconfundible 

estilo fue moldeado por el torno de sus tempranas reflexiones acerca de los actos de 

escritura —especialmente por sus análisis de la fenomenología husserliana—, así como 

por aquellos sueños que animaron su adolescencia quebrada, cuando las alegrías más 

dulces las hallaba en “los libros y al fondo de una portería”.  

 

En la raíz del proyecto deconstructivo de Jacques Derrida se halla una intuición política 

sobre el vínculo que une a la filosofía con el resto de los productos culturales de 

Occidente. Esta intuición es la de que, a partir del siglo XX, la actividad filosófica no 

podía seguir ignorando el futuro de la ley de su escritura, ni mucho menos pensándose 

como el centinela privilegiado de la cultura y el lenguaje, después de la aparición de 

una cierta sensibilidad escritural mallarmeniana en la literatura y la filosofía: una que 

sabe que, en el libro, no es el autor el que habla, porque la propia lengua es la fuente 

maniática de su ley.
9

 La deconstrucción es una filosofía que sabe que se escribe, y que 

abraza su ser en la lengua y en todo lo que esta tiene de volátil, ambiguo e 

indeterminado; la deconstrucción es una filosofía antifilosófica en la medida en que no 

olvida que lo es —no olvida que su ser está en el lenguaje—, y también en que trata de 

recordarle a la tradición filosófica la tragedia de la gramaticidad propia de su historia. 

“La filosofía se escribe. Y el filósofo es filósofo en tanto que lo olvida”
10

 y cree que su 

escritura no está sujeta a ninguna clase de azar histórico que la aleje de su origen. 

El producto más entrañable del pensamiento deconstructivo es la rendición del 

texto filosófico a la ley de la escritura mediada por el juego sombrío de la integridad 

autoral. El impulso básico de la deconstrucción es una respuesta heroica a la tragedia 

de la escritura enfrentada a la verdad de su régimen: la deconstrucción sabe que la 

escritura filosófica, como toda escritura, es una forma lingüística atravesada por las 

equivocidades y las deformaciones perlocutorias propias del ser en el lenguaje, las 

cuales tienen su fuente en la historia y la cultura particulares en las que se desarrolla 

cada lengua. La deconstrucción abreva de la siguiente hipótesis: la heterogeneidad de 

las condiciones para el desarrollo de una cultura lingüística impide la formación de 

sentidos unívocos para los discursos que tienen lugar en ella
11

, de modo que la escritura, 

 
9

 Véase: Maurice Blanchot, “Ecce liber” en El libro por venir. 
10

 J. Derrida, “Qual, quelle”, en Marges de la philosophie, p. 346. 
11

 “La idea de una comunidad opera como un principio trascendental más allá de las intenciones 

individuales del intérprete concreto. Este principio no es transcendental en el sentido kantiano del 

término, ya que no viene antes sino después del proceso semiótico; la interpretación no es producida 

por la estructura de la mente sino por la realidad construida por la semiosis. De todas formas, desde el 

momento en que se induce a la comunidad a concordar sobre una interpretación determinada se crea 

un significado que, si no objetivo, es por lo menos intersubjetivo y está privilegiado de todas maneras 
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como la oralidad, siempre estará sujeta al capricho de la historia de su lengua nativa y 

a las resistencias propias de la ilocución en la perlocución. De todo ello concluirá que 

la escritura no es un resguardo más seguro que el habla para la integridad hermenéutica 

del Sinn, o el querer-decir, a través de su historia intencional.
 12

 

La respuesta de la deconstrucción a la tragedia de las comunicaciones
13

 (esto es, 

el descubrimiento de que la comunicación plena de un sentido único es imposible 

debido, precisamente, a la equivocidad propia del lenguaje), lejos de ser la continuación 

de la búsqueda de un sistema de escritura
14

 que permita el traslado perfecto de un 

querer-decir originario, es más bien la renuncia total a la pretensión de una textualidad 

que haga sentidos verdaderos y únicos. Tal renuncia devendrá, finalmente, en el 

descubrimiento de una salida lateral al polvo que ella misma ha levantado en su propia 

noche del sentido.
15

 Filosofía enamorada del ambiguo lubricán: la escritura 

deconstructiva es una forma de hacer a la filosofía consciente de que se escribe, como 

lo pedía Valéry; es una escritura que sabe que ella misma será sometida, cuando así lo 

dicte la tradición de sus sentidos, a su propio tratamiento hermenéutico. La 

deconstrucción es una hermenéutica consciente de su propia hermeneuticidad. 

Esta es la hipótesis general que trataré de sostener en esta tesis. La 

deconstrucción es más que una manera de habitar la historia de la filosofía y sus 

 
respecto de cualquier otra interpretación obtenida sin el consenso de la comunidad.” (Umberto Eco, 

Los límites de la interpretación, p. 458) 
12

 J. Derrida, “Signature événement contexte” en Marges de la philosophie, p. 374. Véase sobre todo la 

“Segunda hipótesis”. 
13

 Véase: Cap. IV de esta tesis. “Peripecia es el cambio de la acción en sentido contrario […]. Y esto […] 

verosímil o necesariamente; así, en el Edipo, el que ha llegado con intención de alegrar a Edipo y 

librarle del temor relativo a su madre, al descubrir quién era, hizo lo contrario; y en el Linceo, esta es 

conducido a la muerte, y le acompaña Dánao para matarlo; pero de los acontecimientos resulta que 

muere Dánao y aquél se salva.” (Aristóteles, Poética, 1452a 24-29). 
14

 Por ejemplo, el desarrollo de una ideografía más sofisticada que la de Frege o una serie de reglas de 

estilo más restrictivas que las de Locke 
15

 La metáfora de “la noche oscura” de San Juan de la Cruz es un precedente muy importante del 

sistema hermético de Finnegans Wake, de la misma forma en que la obra de James Joyce, pero 

especialmente su historicismo, lo es del pensamiento deconstructivo derridiano. (Véase: Jaurretche, 

Colleen, Joyce and the Aesthetics of Mysticism, pp. 114 y ss., y Capítulos I y IV de esta tesis). La 

metáfora de la oscuridad del lenguaje, entendida como la indeterminación inherente del sentido (esa 

particularidad que tiene toda lengua por la que todos sus discursos posibles, en mayor o menor medida, 

están expuestos a toda clase de anfibologías y malentendidos), nos permite proyectar la indeterminación 

lumínica del querer-decir en cuya estela la deconstrucción tiene su principio. Como el crepúsculo, el 

sentido originario, ocurre en el justo medio del día y la noche: la lengua vive entre la oscuridad del 

querer-decir y la luz de su hermenéutica, y por esto podemos afirmar que el principio de la 

comunicación no es menos que la imposibilidad misma de salvar, después de su enunciación, la 

intención originaria que dio pie a su intencionalidad, la cual, sin embargo, no se disuelve 

completamente en su noche del sentido, dado que el objeto de la enunciación —el tema del discurso— 

no pierde jamás su papel como la luz intencional del texto.  
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convicciones ideológicas; se trata también de una forma de pensar y comunicar esta 

habitación y este hábito, y es la tragedia viva de tener que describir el páramo oscuro 

del sentido.
16

 El proyecto derridiano de escritura y habitación de la historia occidental 

de la filosofía se alimenta de la hipótesis de que la escritura no se diferencia 

sustancialmente de la lengua hablada, en la medida en que no le ofrece al discurso un 

refugio más seguro de las inclemencias de la historia que la palabra directa. Si la 

deconstrucción no es un método ni una filosofía
17
, se debe precisamente a que ella no 

establece un procedimiento universal de análisis hermenéutico que revierta los efectos 

de la equivocidad propia del lenguaje humano. Por el contrario, la deconstrucción es 

la renuncia filosófica a la posibilidad de la contemplación privilegiada de lo idéntico; es 

la resignación al crepúsculo, a la ruptura de toda hermenéutica, incluso de la 

hermenéutica de lo que le es propio. La deconstrucción es el ejercicio de llevar al límite 

las aporías internas de un sistema discursivo para reivindicar lo otro de la filosofía
18

, y 

por ello también es la confesión del fin del sueño más enconado de la tradición 

filosófica occidental: el de la reminiscencia (o, si se quiere, el desarrollo) de la lengua 

omnipotente de Dios, de esa lengua perfecta y universal que permitiría decir la Verdad 

en su unidad indivisible y que toda una horda de filósofos han tratado de rescatar desde 

el alba de la filosofía.
19

 La escritura deconstructiva es una escritura cínica que ha 

renunciado a dar de sí un sentido unívoco en todo tiempo y en todo lugar. 

 
16

 “Si pudiera estar puramente presente, develado, desnudado, ofrecido en persona en su verdad, sin 

los desvíos de un significante extranjero, si sobre el límite un logos no diferido fuera posible, no 

seduciría jamás [...] Anticipemos: ya la escritura, el pharmakon, el descarrío.” (J. Derrida, “Pharmacie 

de Platon”, en La dissémination, p. 88). Lo que seduce es lo que se insinúa sin mostrarse pleno. 
17

 J. Derrida, Papel máquina, p. 300. 
18

 “Uno no es más que el otro diferenciado, uno diferenciándose del otro. Uno es el otro en différance, 

uno es la différance del otro. Es así como toda oposición aparentemente rigurosa e irreductible (por 

ejemplo, la de lo secundario y lo primario) se califica, en un momento u otro, como ‘ficción teórica’” 

(J. Derrida, “La différance” en Marges de la philosophie, pp. 20, 21) 
19

 Hablo aquí de la aspiración a esa “lengua metódica, o la lengua como método” permanente con la 

que se cumpliría la gran tarea filosófico-científica: librar a la lengua de su equivocidad natural, aún a 

costa de que, en un mundo donde ha desaparecido toda ambigüedad y polisemia, ningún sujeto 

individual contara “con otro recurso [comunicativo] más que el de la variación combinatoria”: aún a 

costa de terminar con la posibilidad misma de la comunicación. (Véase: J. Derrida, “La filosofía en su 

lengua nacional” en El lenguaje y las instituciones filosóficas, pp. 33, 42). Para un estudio minucioso 

sobre la historia de esta aspiración, véase: Umberto Eco, La búsqueda de la lengua perfecta en la cultura 
europea.  

Dos excepciones notables a ese optimismo babelino en la historia de la filosofía fueron René 

Descartes, quien con su “Carta sobre el proyecto de un lenguaje universal” mostró una reticencia a la 

posibilidad de dicho proyecto, y Spinoza, cuya teoría sobre el origen de las lenguas establece que toda 

lengua está formada exclusivamente por las palabras que el vulgo acuña para nombrar las cosas, de 

modo que ninguna puede llegar a ser perfecta, como no lo puede ser el pueblo en el que ellas se 

forman.  
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 La pregunta básica que buscaré responder con este trabajo será la siguiente: ¿De 

qué manera la teoría derridiana de la escritura condicionó la concepción y el desarrollo 

de la deconstrucción? A lo largo de cuatro capítulos, buscaré demostrar la siguiente 

hipótesis: el proyecto deconstructivo es la apertura de la escritura filosófica a una 

complicación literaria.  

Por la renuncia metódica a la inteligibilidad del texto filosófico y a la 

imposibilidad de desentrañar aquello que el autor quiso decir en el texto en el momento 

de la inscripción, la deconstrucción no pudo erigirse sino como una forma idioléctica 

de escribir la paradoja de la escritura, de la escritura de lo filosófico. Dicho de otra 

manera: la deconstrucción es un estilo frágil para confesar la impotencia del texto 

filosófico, y al mismo tiempo es la sumisión a la distancia insalvable que crean las 

deformaciones interpretativas propias de toda comunicación, dibujadas por la esquela 

donde habita, sin estar ahí de hecho, el querer-decir de su autor deformado y 

traicionado. Vía íntima, original e irrepetible del juego de la lengua, la escritura 

deconstructiva es una facultad específica de la firma “Jacques Derrida”.  

 

En las primeras dos partes del primer capítulo me propongo describir el antecedente 

básico de la deconstrucción de Jacques Derrida —esto es, la fenomenología 

trascendental y su complicación heideggeriana—, a fin de derivar dos elementos téticos: 

lo que propondré como su germen fenomenológico —“el problema de la génesis”— y 

el descubrimiento que le dio su propio cauce lejos de la corriente heideggeriana, es 

decir, aquella conciencia de la imposibilidad de alcanzar una lengua inequívoca y 

perfecta que anulara los efectos tergiversadores de la cultura y el tiempo
20

, pero también 

de las implicaciones que dicha imposibilidad tuvo sobre las pretensiones de verdad 

propias de la metafísica de la presencia. Este mecanismo lo analizaré en la tercera parte 

del mismo capítulo, mientras que en la cuarta describiré la puesta en marcha de la 

 
20

 “Durante tanto tiempo han pensado los hombres que ideas abstractas iban aparejadas a sus palabras, 

que no es extraño que usen las palabras como si fueran ideas. Pues les resultó impracticable dejar la 

palabra de lado y retener en la mente la idea abstracta que en sí misma era perfectamente inconcebible. 

Esta me parece a mí la causa principal por la que aquellos hombres que tan enfáticamente han 

recomendado prescindir de todo uso de palabras en sus meditaciones, no han logrado hacerlo ellos 

mismos. Últimamente han sido muchos los que han reparado en las absurdas opiniones y vanas 

disputas que han surgido del abuso de las palabras. Y a fin de remediar estos males, nos dan el buen 

consejo de que centremos nuestra atención en las ideas significadas, y dejemos de lado las palabras que 

las significan. Mas por muy bueno que sea este consejo que dan a otros, quienes lo recomiendan no 

podrán respetarlo mientras sigan pensando que el único uso inmediato de las palabras es el de significar 

ideas, y que el significado inmediato de cada término general es una idea abstracta determinada.” 

(George Berkeley, Tratado sobre los principios del conocimiento humano, p. 23, §23). Evidentemente, 

con esta observación George Berkeley atacaba sobre todo la filosofía del lenguaje de John Locke, a la 

que Paul de Man volvería a acercarse siglos más tarde para analizarla desde un punto de visto 

deconstructivo (Véase: P. de Man, “La epistemología de la metáfora” en La ideología estética). 
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alternativa que Derrida halló en la obra de James Joyce para contrarrestar el problema 

central del proyecto hermenéutico: el de su propia enunciación, o lo que es lo mismo, 

de su propia deconstructibilidad.
21

  

Para todo ello, voy a tomar como punto de arranque los dos primeros trabajos 

del corpus derridiano: la titánica introducción de 1954 a El origen de la geometría
22

 y 

El problema de la génesis en la filosofía de Husserl, su tesis de graduación, puesto que 

en ellos Derrida explicó con más empeño la base sobre la que se fundó su proyecto 

crítico en torno a la escritura.  

Al final del primer capítulo habré derivado los dos pilares básicos que 

componen el proyecto deconstructivo derridiano: su forma específica de habitar la 

historia de la filosofía
23

, cimentada en la teoría derridiana de la escritura y el lenguaje
24

, 

y la forma de escribir esa habitación, o de comunicar los resultados del proceso 

deconstructivo que conforma ese primer “pilar”. En esencia, lo que resultará del primer 

capítulo será la hipótesis de que el problema de la génesis, o la condición lingüística 

por la que ningún discurso es capaz de expresar por completo y sin ruido la voluntad 

comunicativa de quien escribe o habla, es la razón de que la escritura no pueda 

 
21

 A saber: ¿Cómo puede el lance deconstructivo enunciar algo sin sufrir el mismo destino de aquello 

que ha deconstruido? 
22

 El ensayo de Husserl consta de unas 30 páginas, mientras que la introducción derridiana es al menos 

cinco veces más grande. Valga esta aparente desproporción para reactivar la siguiente idea: “La cosa no 

se reduce a su fin, sino que se halla en su desarrollo, ni el resultado es el todo real, sino que lo es en 

unión con su devenir; el fin para sí es lo universal carente de vida […] Lo más fácil es enjuiciar lo que 

tiene contenido y consistencia; es más difícil captarlo, y lo más difícil de todo, la combinación de lo 

uno y lo otro: lograr su exposición.” (G. W. F. Hegel, “Prólogo”, en Fenomenología del espíritu, p. 9). 
23

 Tal y como la define la Dra. Rosaura Martínez, siguiendo a Mónica Cragnolini: “…una manera de 

habitar el pensamiento. Y de una manera más específica, habitar las fisuras del pensamiento”. (Rosaura 

Martínez Ruíz, introducción a Escritura y psique, p. 13). 
24

 Heredada de las reflexiones heideggerianas acerca del “problema de la destrucción de la historia de 

la ontología”: la condición de posibilidad del ser-ahí, explica Heidegger, se halla en su temporalidad, 
puesto que la estructura del ser del Dasein, como ser fáctico (Véase: Ontología. Hermenéutica de la 

facticidad, p. 25), se halla en su historicidad —o lo que es lo mismo, en su gestarse a través del tiempo. 
Luego, el ser ser-ahí “es su pasado” en al menos dos sentidos: el ser-ahí fáctico es su pasado en la 

medida en que su desarrollo pretérito no deja de obrar en él después de su desactualización, y el ser-

ahí es en la gestación efectiva de su devenir. “El ser-ahí […] está envuelto en una interpretación 

tradicional de él y se desenvuelve dentro de ella.” (M. Heidegger, “Introducción” a El ser y el tiempo, 
p. 30, §6,). Envuelta en el cascarón de una tradición interpretativa, la forma 

hermenéutica/fenomenológica de habitar la filosofía es la de tratar de desenvolver(se en) dicha 

tradición. La puesta en marcha efectiva del “método fenomenológico” heideggeriano que se desprende 

de la hipótesis historicista del ser, y de donde mana el primer pilar de la deconstrucción derridiana, se 

halla en el parágrafo 7 de El ser y el tiempo, donde Heidegger destruye/deconstruye la fenomenología 

en un gesto bicéfalo. 
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mantener su maquinaria discursiva sin comprometer la unidad histórica del querer-

decir que la habita.
25

 

En el segundo capítulo voy a describir la forma en que las pretensiones 

escriturales de Derrida condicionaron la dirección metodológica del primero de esos 

pilares: el sistema de habitación deconstructiva de la historia de la filosofía, entendida 

como la forma en la que la deconstrucción ejerce su peculiar exégesis. Los fines del 

segundo capítulo me conducirán invariablemente al estudio del papel que jugó la 

différance en la conformación de la teoría derridiana de la escritura. La hipótesis que 

defenderé en esta sección de mi estudio será que la différance, como principio de lo 

que antes llamé con Derrida el “problema de la génesis”, derivó en el descubrimiento 

de la imposibilidad del sueño hermenéutico de la Destruktion/Abbau que ya he 

mencionado, y en esta medida, su aparición en el esquema deconstructivo derridiano 

tuvo como efecto el desarrollo del “segundo pilar”: la escritura propiamente 

deconstructiva (o, si se quiere, el estilo deconstructivo de escritura). El ensayo seminal 

de ese capítulo será “Firma, acontecimiento, contexto”, una comunicación que Derrida 

dirigió al Congreso Internacional de las Sociedades de Filosofía en Lengua Francesa en 

1971, y que apareció un año después en Márgenes de la filosofía.  

Por supuesto, en el tercer capítulo voy a describir el segundo pilar, a partir del 

análisis de los recursos estilísticos que componen la escritura derridiana (la mayoría de 

los cuales, como se verá, han tenido un desarrollo más —¿o menos? — escrupuloso en 

la historia de la escritura literaria que en la de la filosófica, por lo que conforman una 

de esas problemáticas institucionales que Derrida trató de reactivar y complicar). En 

tanto que la condición de posibilidad crítica de la escritura deconstructiva está 

emplazada en un cierto “principio de ficción” —esto es, la posibilidad de decirlo todo a 

través de un gesto por el que el autor otorga un discurso y sus consecuencias literarias 

y políticas a un personaje que ya no es él mismo—, y en tanto que este principio le 

permitió a Derrida mesurar los límites de la desposesión literaria del texto filosófico, el 

problema de la firma y la cuestión del autor serán el leitmotiv de este capítulo, dado 

que me permitirá explicar cómo un cierto “desasimiento deconstructivo de la firma” 

fue la manera en la que Derrida logró formular esa serie de respuestas laterales (de 

corte joyceano) al problema de la génesis. El texto que servirá de matriz para la 

 
25

 “Un texto no es un texto si no oculta a primera vista, al primero que llega a ella, la ley de su 

composición y la regla de su juego. Por lo demás, un texto queda siempre imperceptible. La ley y la 

regla no se resguardan en lo inaccesible de un secreto; simplemente, ellas no se entregan jamás, en el 

presente (al presente), a nada que pudiéramos llamar rigurosamente una percepción. A riesgo siempre 

y por esencia de perderse tan definitivamente, ¿quién reconocería alguna vez tal desaparición?” (J. 

Derrida, “La pharmacie de Platon” en La dissémination, p. 79). 
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redacción del tercer capítulo va a ser entonces el ensayo “Qual quelle. Las fuentes de 

Valéry”, también de Márgenes de la filosofía. 

Finalmente, en el cuarto capítulo voy a estudiar la interacción específica de los 

elementos que habré descrito en los capítulos II y III. Para este fin, voy a tomar la 

primera parte de La tarjeta postal, “Envíos”, como un caso concreto del funcionamiento 

de la maquinaria deconstructiva. Con la redacción de ese capítulo demostraré una de 

las hipótesis más importantes de mi investigación: el fin del proyecto deconstructivo de 

la escritura, en el “porvenir que solo puede imaginarse en el peligro absoluto”
26

, o el 

libro por venir, será menos un libro que un artefacto crítico; la escritura del mundo por 

venir, en el porvenir del mundo del saber, será la forma actual de lo que anticipan las 

escrituras derridianas: un artefacto filosófico, más que un libro, un ensayo, un tratado 

o una tesis. 

 

Dado que el concepto de escritura de Derrida está animado por un análisis de las 

funciones que tiene la escritura en los procesos de significación, y en vista de que en 

esta tesis trataré de demostrar que aquella es el germen del pensamiento deconstructivo, 

la rama filosófica en la que se inscribe mi investigación es la filosofía del lenguaje. No 

obstante, es bien sabido que parcelar las diversas preocupaciones filosóficas de Derrida 

es especialmente difícil, porque su pensamiento conforma una sola unidad crítica de la 

que se derivan un sinnúmero de ejes temáticos que toman diferentes niveles de 

preeminencia en todas sus obras —como el pensamiento político, la filosofía de la 

imagen, la filosofía del derecho, etc.—, pero sin perder el horizonte de sus fines 

nucleares. Por esta razón, en este trabajo también recurriré a algunas de sus obras en 

las que la filosofía del lenguaje cedió al discurso sobre las consecuencias políticas del 

problema de la génesis y la espectrología, como Fuerza de ley o Espectros de Marx. Al 

hacerlo, diseñaré un boceto de los efectos que su teoría de la escritura tuvo más allá de 

los objetivos de esta tesis. El estudio de esas extensiones filosóficas dará pie al proyecto 

de investigación que planeo llevar a cabo en mis estudios de posgrado.
27

  

 

Escribir una tesis con esta temática y defenderla ante un sínodo universitario se ha 

revelado como una sumisión a ese lugar viciado donde el culto a la forma y al rito 

preparan una suerte de domesticación de la escritura deconstructiva, pero si ha de jugar 

 
26

 J. Derrida, “exergue”, en De la grammatologie, p. 14. 
27

 “A lo que apunta Derrida es a instaurar una práctica [...] para desafiar aquellos textos que parecen 

dominados por la idea de un significado definido, definitivo y autorizado. Quiere desafiar, más que el 

sentido de un texto, a esa metafísica de la presencia estrechamente vinculada a un concepto de 

interpretación que se basa en la idea de un significado definitivo. Lo que Derrida quiere mostrar es el 

poder del lenguaje y su capacidad para decir más de lo que pretende decir literalmente.” (U. Eco, Los 
límites de la interpretación, p. 449). 
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el juego de la etiqueta y el protocolo, una investigación desleal pero infiel a la herencia 

derridiana al menos debe jugar ese juego con todas sus reglas y todos sus arreglos: esto 

quiere decir que su ley interna debe modificarse para observar la ley del rigor 

académico más depurado para salvar así, al menos, un lugar donde esa forma y ese rito 

den tregua a una experiencia irónica de la escritura que diga lo mismo que habría dicho 

afuera, en libertad. Por lo demás, ya se sabe que la única investigación leal y respetuosa 

de la filosofía es la que se hace sin profanar el delirio donde nació, y que esto se logra 

haciendo propia su ley interna. Por ello, en el desarrollo de esta investigación una gran 

parte de mis esfuerzos téticos estarán consignados en mis propios actos de escritura, en 

un esfuerzo por serle leal, pero infiel —como el paisaje del Cork en el marco de 

corcho
28

— a ese río que reptó ajeno a su propio cauce y a los efectos formales (y 

deformantes) de su nombre. 

Y a propósito de la fidelidad y el respeto… sobra decir que toda traducción es 

una traición desleal en contra de un texto. Ya Joachim du Bellay había notado en La 

defensa e ilustración de la lengua francesa de 1549 que la labor de los traductores a 

menudo “mancilla la gloria de las grandes obras”, porque el genio de los traductores 

no siempre logra alcanzar el de las mentes que las concibieron en su forma original, 

seduciendo así con su insuficiencia “a sus lectores ignorantes, pretendiendo que el 

blanco les parezca negro.” También Umberto Eco enfatizó muchas veces en su célebre 

manual para tesistas el imperativo de leer en el idioma original la bibliografía básica que 

funda cualquier investigación académica, a través de una buena edición crítica y con la 

asistencia de comentaristas de renombre. Sin embargo, no siempre le es posible a uno 

hallar buenos y completos ejemplares de sus fuentes en su idioma original, ni siquiera 

en las bibliotecas especializadas.  

Hace cuatro años viajé Francia para estudiar durante un semestre en el Instituto 

de Estudios Políticos de París (Sciences Po), gracias al programa de movilidad 

estudiantil de la UNAM. Allí, invertí una buena parte de la beca que me otorgó la 

Fundación UNAM, así como mis propios ahorros, en la adquisición de un gran número 

de los libros que cito en esta tesis —por supuesto, La defensa… de Du Bellay fue uno 

de ellos. Pero lo que por negligencia —o indigencia— dejé esperándome en los estantes 

de Gilbert Jeune, lo he buscado en aquellos sitios de internet donde es posible 

descargar libros y artículos que respetan los derechos del individuo autoral y el 

privilegio de las regalías, y lo que definitivamente allí no hallé me resigné a leerlo en 

español, en libros que ya formaban parte de mi biblioteca personal o que pude hallar 

en las bibliotecas de la Facultad de Filosofía y Letras y del Instituto de Investigaciones 

Filosóficas, así como en la Vasconcelos y en la Central, antes del catastrófico 

 
28

 Véase: Cap. IV de esta tesis. 



 

17 
 

acontecimiento sanitario que a finales del 2019 dio su primera alerta en un mercado de 

Wuhan.  

La mayoría de mis referencias a libros escritos por Derrida serán a ediciones en 

su idioma original, y a menos de que en el aparato crítico indique otra cosa, las 

traducciones de los libros derridianos serán mías. Esa es la forma de mi fidelidad, 

condicionada por un mundo fundado en el privilegio y la arrogancia.
29

 

 

 

 

  

 
29

 Si hubiera seguido al pie de la letra las recomendaciones de U. Eco, esta tesis me habría tomado aún 

más tiempo del que calculé al inicio, cuando descubrí que el único filósofo con el que podría convivir 

tres años sin llegar al fastidio era ese argelino que de niño quería ser futbolista, como yo, pero que 

terminó dedicándose a la filosofía porque era un bárbaro, como tampoco lo fuimos Camus y yo cuando 

llegamos a París y ya no queríamos ser futbolistas. Sirva esta última nota para los efectos deconstructivos 

que al interesado en este prolongado (diferido) esfuerzo convengan. 
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I. Memorias para la fenomenología (Párodo) 
 

 

Conocía la historia. Ignoraba la verdad. 

 

CARLOS FUENTES 

Los años con Laura Diaz 
 

 

El origen de la geometría
30
 es un pequeño ensayo que Edmund Husserl redactó en 1936 

para analizar las condiciones de producción de la materia que le es propia a las ciencias 

del espíritu: los objetos ideales.
31

 Para Derrida, lo que distingue a este ensayo dentro 

del corpus husserliano y lo vuelve uno de sus hitos teóricos más decisivos es la 

descripción de una nueva perspectiva histórica de los objetos intencionales de la 

conciencia, así como el desarrollo de las herramientas filosóficas que permitirían 

aprehender este nuevo horizonte. Aunque en El origen de la geometría se hallan 

muchas de las preocupaciones teóricas que Husserl ya había expresado en casi todas 

sus obras anteriores en torno a la historicidad fenomenológica
32

, fue gracias a este 

 
30

 El texto en alemán que sirvió a Derrida para su traducción fue publicado por primera vez en el 

volumen VI de Husserliana (1954); allí se encuentra como anexo tercero al parágrafo 9 dedicado a la 

geometría pura (“Galileo y la matematización de la naturaleza”) de la segunda parte de La crisis de las 
ciencias europeas y la fenomenología trascendental. A fin de facilitar su localización, en las citas que 

haga de Husserl a lo largo de esta investigación agregaré a la referencia la localización canónica 

establecida por Husserliana —es decir, después de la abreviación Hua, los números romanos indicarán 

el tomo correspondiente y los arábigos la página; si es necesario, al final también especificaré la lección 

o el parágrafo concreto para facilitar su localización en el texto. Los volúmenes que citaré serán: I 

(Cartesianische Meditationen und Pariser Vorträge), II (Die Idee der Phänomenologie. Fünf 
Vorlesungen), III.i (Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologischen Philosophie. 
Erstes Buch) y VI (Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die transzendentale 
Phänomenologie). “El origen de la geometría” comienza en la página 365 del VI volumen. 
31

 O lo que es lo mismo: las creaciones intencionales de la conciencia que logran adquirir casi todos los 

rasgos de ser-objetivo, menos la apariencia empírica; por ejemplo, los objetos geométricos y los 

literarios. (J. Derrida, “Introduction” a L’origine de la géométrie de E. Husserl, p. 6). 
32

 Por ejemplo, ese “doble haz de críticas” contra “una cierta irresponsabilidad tecnicista y objetivista en 

la práctica de la ciencia y la filosofía” de principios del siglo XX, expresada ya desde la Lógica formal 
y trascendental, y contra el “historicismo cegado por el culto empirista al hecho y la presunción 

causalista” que está en la base de las Investigaciones lógicas. (Ibid., p. 4.). 

https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=L%27idea_della_fenomenologia&action=edit&redlink=1
https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=L%27idea_della_fenomenologia&action=edit&redlink=1
https://it.wikipedia.org/wiki/Idee_per_una_fenomenologia_pura_e_una_filosofia_fenomenologica
https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=La_crisi_delle_scienze_europee_e_la_fenomenologia_trascendentale&action=edit&redlink=1
https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=La_crisi_delle_scienze_europee_e_la_fenomenologia_trascendentale&action=edit&redlink=1
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ensayo que la fenomenología por fin pudo caer en la cuenta de que la historicidad de 

un objeto ideal —es decir, sus orígenes fundantes y la tradición de su posterior 

despliegue como objeto científico— juega un papel crucial en el desarrollo de las 

ciencias del espíritu, puesto que se trata de un proceso de intersubjetivación del eidos 

que no sigue las reglas del historicismo fáctico ni las de la idealidad ahistórica.
33

 

En resumen, lo que hallamos en El origen de la geometría es una nueva 

perspectiva crítico-historicista de la producción de los objetos ideales que sirven de 

materia de estudio a la geometría. Por eso, Derrida incluso advierte que el ensayo no 

está diseñado para resolver el problema acerca del origen histórico de la ciencia 

geométrica —al redactarlo, Husserl no buscaba algo así como penetrar en el espíritu de 

un cierto “Tales de la geometría”
34

—, sino para derivar un esquema de análisis genético 

que le permitiera entender cómo es que un objeto ideal puede llegar a ser un objeto 

científico, siendo que, por principio, una idea no es objetual. El origen de la geometría 

trata de resolver el siguiente enigma: ¿cómo es posible que un objeto intencional creado 

por una conciencia individual pueda llegar a existir como ser-ahí para todo el mundo?
35

  

Dado que la nueva intuición de Husserl resultó en un esquema genético que 

permitiría reaprehender lo que Derrida describió como la “reactivación intencional del 

sentido, que debe preceder y condicionar la determinación empírica del hecho”
36

, dicho 

esquema crítico debía pensarse en su relación con la historicidad simbólica de las 

objetidades ideales
37

, y ya no sobre la facticidad histórica de las ciencias que se ocupan 

de ellas. La misma redacción de El origen de la geometría sigue una estructura genética 

para ilustrar y poner a prueba dicho postulado dialéctico
38

: el logos progresa retornando 

periódicamente a su punto de arranque para reactualizarse, velando así su avance y 

emulando la mismísima condición temporal de los objetos ideales.
39

 Es decir, El origen 

 
33

 Sobre esto, Merleau-Ponty apunta lo siguiente: “El mundo fenoménico no es ser puro —en un sentido 

hegeliano—, sino el sentido que se transparenta en la intersección de mis experiencias y en la 

intersección de mis experiencias con las del otro” (Maurice Merleau-Ponty, Fenomenología de la 
percepción, p. 19). 
34

 Edmund Husserl, L’origine de la géométrie, p. 200 (Hua VI, 378).  
35

 La pregunta de Husserl en su forma original fue expresada así: “¿Cómo es posible que la idealidad 

geométrica (como la de todas las ciencias) pueda llegar a adquirir su objetividad ideal a partir de su 

resurgimiento originario intrapersonal, en el que ella se presenta como formación en el espacio de 

conciencia del alma del primer inventor?” (Ibid., p. 181 [Hua VI, 369]). 
36

 J. Derrida, “Introduction” a L’origine de la géométrie, p. 5.  
37

 Objetidad: la condición de ser objeto. Este neologismo fue propuesto originalmente por Suzanne 

Bachelard en su versión francesa de la Lógica formal y trascendental de 1957 para traducir al francés 

el término Gegenständlichkeit. La palabra objectivité, en el argot académico francés, se reserva para 

traducir Objektivität. Evidentemente, en el contexto de la filosofía husserliana estos dos conceptos no 

son sinónimos. (Ibid., p. 12, n. 4). 
38

 La arqueología genetista es una destructio del discurso desde el discurso mismo que busca trazar un 

camino de vuelta a su fuente. 
39

 Cf. J. Derrida, “Introduction” a L’origine de la géométrie, p. 4 n. 1. 
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de la geometría, al igual que los objetos ideales, oculta su sentido en su desarrollo —

histórico—, y para reactivarlo necesita retornar periódicamente a su fuente, 

deshilvanando así la tradición de su sentido original.  

La nueva intuición historicista que Husserl desarrolló en El origen de la 

geometría es la semilla de lo que más tarde Derrida llamó la deconstrucción. De la 

fenomenología husserliana, y específicamente de este ensayo, la deconstrucción 

derridiana aprendió que los objetos ideales se perfilan como materia científica en su 

edificación como signo, y a su vez que este proceso es la razón misma por la que el 

sentido originario de aquellos se pierde irremediablemente en su historia intencional; 

en otras palabras, que si existiera un método eficaz de retorno al origen, solo podría ser 

viable por medio de la escritura.
40
 Este capítulo tiene como fin explicar la raíz 

fenomenológica de la teoría deconstructiva de la escritura. 

 

 

El genetismo husserliano y la deconstrucción 

 

 

Al igual que Descartes, Husserl llegó al pensamiento filosófico cuando se propuso 

cimentar, desde una base silogística, toda la gama de axiomas que conforman a las 

ciencias matemáticas.
41

 El punto de arranque de sus reflexiones fue la hipótesis de que 

el conocimiento es la aprehensión progresiva de lo dado —de sus contenidos, sus 

relaciones, sus leyes, etcétera— a través de las ciencias, agrupadas en tres grandes rubros: 

las ciencias de la naturaleza, las ciencias del espíritu y las ciencias de las primeras 

esencias.
42

 Al contrario de lo que sucede en estas últimas, para Husserl la actitud 

espiritual de los otros dos grupos se agota en la contemplación de las cosas dadas a la 

experiencia inmediata, y es en la discordia epistemológica de lo empírico donde 

sopesamos los diferentes datos en disputa y finalmente nos inclinamos por el dato que 

 
40

 Ídem. “Tomados en su pura corporeidad, los signos gráficos son objetos de una experiencia 

puramente sensible, que se encuentran en la posibilidad permanente de ser, en comunidad, objetos de 

una experiencia intersubjetiva.” (E. Husserl, L’origine de la géométrie, p. 186 [Hua VI, 371]). 
41

 En 1884, Husserl retomó sus estudios universitarios en Viena cuando su maestro Karl Weierstraß, 

quien lo había contratado como profesor adjunto en Berlín, enfermó de gravedad. Durante esa época 

asistió a tres seminarios preparados por Franz Brentano: dos trataban acerca de la Investigación sobre 
el entendimiento humano de Hume, y el otro de los postulados del fisiólogo y físico alemán Hermann 

Ludwig von Helmholtz (Cf.: Robin D. Rollinger, Husserl’s position in the School of Brentano, pp. 16, 

17). Según el testimonio del mismo Husserl, la piedra angular de las tres lecciones fue el estudio de la 

psicología descriptiva. 
42

 E. Husserl, La idea de la fenomenología, p. 26 (Hua II, 18). 
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posee más virtudes positivas.
43

 Sin embargo, al someter a la crítica de sus principios y 

de sus límites dicho conocimiento —y cuando ya nos ha enceguecido “el culto a la 

facticidad” — nos hallamos invariablemente ante las puertas de un enigma: “el enigma 

de la subjetividad”, propio de la filosofía moderna inaugurada por la duda cartesiana.
44

  

La fenomenología trascendental postula que las bases que sostienen el edificio 

de la ciencia descansan —al menos parcialmente— en la resolución de tal enigma. Por 

esta razón, la tarea inaugural de la doctrina de Husserl fue la sublimación de una 

evidencia apodíctica del sujeto pensante, similar a la que llevó a René Descartes a la 

certeza del cogito en sus Meditaciones metafísicas. Como el cartesianismo, la 

fenomenología husserliana se trata de una filosofía de la subjetividad fundante —de la 

subjetividad para la que es lo que es—, y por ello también se trata de un regreso a las 

pretensiones metafísicas de la duda cartesiana y a una toma de conciencia radical frente 

a los problemas de la ciencia y el conocimiento. Sin embargo, a diferencia de su 

predecesora, a la fenomenología no le basta la evidencia del ego cogito para comenzar 

la reconstrucción de la fe positiva en el mundo natural, en vista de que, a través del gran 

enigma de la subjetividad y de sus trayectorias lógicas, logra ver un escaño más en la 

cadena de la aprehensión fenoménica del objeto natural: el enigma de la 

intersubjetividad, o el problema de cómo es que los objetos intencionales pueden 

adquirir objetividad científica.
45

  

Aunque para Husserl la aparición de la cosa se da, efectivamente, para una 

conciencia
46

, su fenomenología se distingue del cartesianismo por un carácter 

trascendental que le permite ir más allá de la mera certeza empírica del ser-percibido 

por la vía de una conciencia pura constituyente.
47

 Lo que hace de la fenomenología 

husserliana una radicalización del afán cartesiano es, en última instancia, su 

sistematización de la demanda fundante de la cientificidad, que sin hacer de la filosofía 

una ciencia exacta, ambicionaba su elevación a la categoría de ciencia rigurosa, pero 

apoyada esta vez en la conciencia y no en el ego, a sabiendas de que la realidad natural 

 
43

 Ibid., p. 17. Allí Husserl también escribe: “Generalizamos y luego transferimos de nuevo el 

conocimiento universal a los casos singulares, o, en el pensamiento analítico, deducimos de 

conocimientos universales nuevas universalidades.” 
44

 E. Husserl, La crisis de las ciencias europeas y la fenomenología trascendental, p. 50 (Hua VI, 4, §2). 
45

 Cf. José Gaos, “Historia y verdad”, introducción a Meditaciones cartesianas, pp. 21, 22. (Véase: E. 

Husserl, “El ego cogito como subjetividad trascendental” en Meditaciones cartesianas, §8, “Primera 

meditación”). 
46

 Lo que las meditaciones cartesianas heredaron a Husserl no fue un Yo psicológico ni un Yo natural 

—es decir, un ego instanciado y concreto—, sino un Yo trascendental, para el que el mundo no es el 

fundamento de la experiencia, sino su intención.  
47

 “Una cosa se me aparece, la cosa es apareciente, el fenomenólogo describirá, mediante una operación 

de reducción, esa capa de aparecer, es decir, no la cosa [percibida], sino el ser-percibido de la cosa […], 

dicho de otro modo, el fenómeno es para mí; de ahí el vínculo de la fenomenología con la conciencia, 

con el ego, el ‘para mí’ de la cosa”. (Jacques Derrida, ¡Palabra!, p. 58).  



 

23 
 

a la que se dirigen las ciencias positivas aparece como el suelo de un ser-ahí, siempre y 

cuando una conciencia pura construya para esta un sentido intencional.
48

 

 

De acuerdo con Husserl, suspendido el diálogo común entre los diferentes sistemas de 

pensamiento a finales del siglo XIX, el mundo científico había entrado en un estado 

general de crisis, derivado de “La exclusividad con que [en esa época] la visión total del 

mundo de los seres humanos modernos se dejaba determinar y cegar por las ciencias 

positivas y por la ‘prosperity’ de que [eran] deudores”, lo que redundó en un 

alejamiento gradual de “las preguntas que son decisivas para una auténtica 

humanidad”.
49

 Esta revaloración —o mejor dicho, esta reducción positivista— del mundo 

fenoménico tuvo su origen en una actitud general de olvido de los orígenes fundadores 

del objeto del saber natural, y en una cierta pretensión de agotar a la cosa en su ser 

percibido, hasta volver “incomprensible” al mundo que lo circunda.
50

 En otras palabras, 

dicha crisis fue el efecto de esa “irresponsabilidad tecnicista y objetivista en la práctica 

de la ciencia y la filosofía” y del “culto empirista del hecho” que Husserl denunció en 

El origen de la geometría.  

La crisis fue para Husserl una inclinación “objetivista y tecnicista” que ocultaba 

los orígenes fundadores de significados al divorciar la actividad teórica de sus 

repercusiones colectivas.
51

 Luego, lo que se volvió incomprensible a causa de la crisis 

bajo este esquema, más que la ciencia y la filosofía, fue el anclaje intencional de las 

reflexiones científicas y filosóficas: el centro de su significación originaria. Para cavar el 

acceso de vuelta a tal fundamento, Husserl comprendió que era necesario volver la 

mirada a la historia, en donde aguarda el sentido original de dichos fundamentos que 

les dan a las ciencias y a la filosofía su carácter espiritual, y que son el rubro idóneo para 

 
48

 E. Husserl, Ideas I, p. 204 (Hua III.i, 120, §55). Esta afirmación es el pivote central de este capítulo 

en mi investigación.  
49

 Cf. E. Husserl, La crisis de las ciencias europeas y la fenomenología trascendental, pp. 49, 50 (Hua 
VI, 3, 4, §2). Con tal de poner en perspectiva el sendero teórico que llevó a Husserl a su diagnóstico, 

sirva esta observación irónica de Richard Rorty: “Véase Thomas S. Kuhn, La estructura de las 
revoluciones científicas […] para la presentación de la tendencia de los científicos a ponerse filosóficos 

cuando se han acumulados las anomalías y se ha alcanzado un estado de ‘crisis’” (R. Rorty, 

“Deconstrucción y circunvención” en Ensayos sobre Heidegger y otros pensadores contemporáneos, 
p. 129 n. 6). 
50

 Derrida describe tal crisis como un desplazamiento del fundamento del conocimiento y una 

falsificación de sentido (Cf. J. Derrida, “Introduction” a L’origine de la géométrie, p. 13, n. I). Esta idea 

será muy importante para la deconstrucción, porque “La instancia del krinein o de la crisis (decisión, 

elección, juicio, discernimiento) es, ella misma, como por otro lado todo el aparato de la crítica 

trascendental, uno de los ‘temas’ o de los ‘objetos’ esenciales de la deconstrucción.” (J. Derrida, “Lettre 

à un ami japonais”, en Psyché, p. 390) 
51

 J. Derrida, “Introduction” a L’origine de la géométrie, p. 10. De ahí que “Meras ciencias de hechos 

hacen meros seres humanos de hechos” se convirtiera en el grito de batalla en la última cruzada 

husserliana. 
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reaprehender el fondo de la conciencia pura.
52

 La pregunta por el origen intencional de 

la geometría fue un ejercicio crítico, derivado de tales postulados.  

 

Como expresiones de la constitución intencional de la conciencia, los productos de la 

geometría también tienen, pese a este fondo espiritual, un cierto modo de ser objetivado 

en el mundo.
 53

 Mediada por la posibilidad de repetición intersubjetiva en una 

comunidad lingüística, y por el proceso de individuación y captación sensible de la letra 

o el fonema que le da sentido, la objetidad ideal de la ciencia geométrica se caracteriza 

por ser una objetividad producida, un constructo subjetivo que, en su idealidad, se 

volvió un patrimonio intencional comunitario. 

 
El geómetra que dibuja sus figuras en la pizarra produce de ese modo líneas 

fácticamente existentes en la pizarra fácticamente existente. Pero, así como su producir 

físico no es en modo alguno fundamentalmente para su geométrico ver y pensar 

esencias, tampoco lo es su experimentar lo producido qua experimentar. Por ello, es 

igual que al proceder así esté alucinando o no, o que, en lugar de dibujar realmente, se 

imagine sus líneas y construcciones en un mundo de fantasía.
54

 

 

Evidentemente, “el objeto matemático parece ser el ejemplo privilegiado y el 

hilo conductor más constante de la reflexión husserliana”
55

 porque es el único de los 

objetos científicos que tiene un claro potencial epistemológico sin necesidad de 

instanciarse como objeto natural, lo que lo convierte en la objetidad ideal por 

excelencia.
56

 En efecto, las ideas matemáticas puras nunca abandonan su condición 

ideal a pesar de actuar como objetos científicos, pues en la medida en que se toman 

como conceptos de relación que no dan lugar a nuevos contenidos para la conciencia, 

se vuelven objetos absolutos que carecen de una identidad positiva plena, aun cuando 

sirven como herramientas para el saber
57

, y aunque a menudo se confundan con ciertos 

objetos del mundo a los que esbozan.
 

 

 
52

 Ibid., pp. 10-12.  
53

 E. Husserl, L’origine de la géométrie, pp. 173-176 (Hua VI, 365, 366). El objeto geométrico es el 

efecto de una producción espiritual llevada a cabo por una subjetividad cooperativa que no forma parte 

del eidos de un ego concreto. De ahí que, sin reducirse a un saber precario, reclame una esencialidad 

en constante devenir, la cual, no obstante, jamás la despoja de la validez irrestricta de su ser-ahí, propia 

de todo objeto científico.  
54

 E. Husserl, Ideas I, p. 98 (Hua III.i 21, §7). Aquí hallamos uno de los elementos que componen la 

originalidad filosófica de Husserl, en opinión de Derrida: haber distinguido “el número de su concepto, 

es decir de un constructum, de un artefactum psicológico.” (J. Derrida, “‘Genèse et structure’ et la 

Phenoménologie” en L’écriture et la différence, p. 234).  
55

 J. Derrida, “Introduction” a L’origine de la géométrie, p. 6. 
56

 Dicho en otras palabras: el objeto matemático está permanentemente reducido. 
57

 J. Derrida, “Introduction” a L’origine de la géométrie, p. 6.  
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Ahora bien, si en el examen de la formación de las objetidades ideales no cabe 

análisis historiográfico alguno que nos remonte hasta la intuición científica primera en 

la conciencia del Tales de la geometría, es porque la pregunta fenomenológica por el 

origen de la geometría debía dirigirse, más bien, a la génesis dadora de sentido de su 

objetidad ideal, pues es allí donde pudo nacer toda la ciencia de la conciencia espacial.
58

 

En esta medida, Husserl comprendió que el elemento genético se hallaba en aquello 

que fundó la demudación objetiva de una creación de suyo ideal hacia su certeza 

intersubjetiva. El argumento sobre el que se sostiene este proyecto asegura entonces 

que solo es posible redescubrir el origen de la geometría a través de una operación 

genética especial, capaz de generar una experiencia genealógica de su contenido 

espiritual: tal operación no podía ser entonces sino el proceso de la incorporación 

histórica del eidos a un aparato simbólico, o lo que es lo mismo, el proceso por el que 

las ideas geométricas se volvieron objetos científicos.  

 

Las expresiones sensibles tienen una individuación espaciotemporal en el mundo 

como todos los acontecimientos corporales o como todo aquello que está incorporado 

como tal en los cuerpos; pero eso no es verdadero para la forma espiritual misma, que 

llamamos aquí objetidad ideal. Sin embargo, ellas [las formas de la objetidad ideal] 

tienen, de cierta manera, una existencia objetiva en el mundo, pero solamente en virtud 

de las incorporaciones sensibles.
59

 

 

El origen intencional de la geometría es por tanto aquel por el que la serie de 

sus ideas genéticas alcanzó un estatus intersubjetivo. El origen de la geometría, como el 

de toda objetidad ideal, es el proceso de sus “incorporaciones sensibles”: su escritura.
60

 

 
58

 Ibid., pp. 14-19. 
59

 E. Husserl, L’origine de la géométrie, p.180 (Hua VI, 368). La pregunta fenomenológica por el origen 

de la geometría no ansía redescubrir al “Tales de la geometría”, como una entidad nominal que fija el 

momento en el que comenzó a hablarse de una tradición científica encargada de conocer las 

propiedades de las figuras en el espacio. Más bien, ella busca comprender cómo fue posible la 

formación de una ciencia alrededor de una serie de “objetos ideales” diseñados para esquematizar el 

espacio: es decir, cómo es posible conocer un objeto no sensible que, de suyo, no ofrece la posibilidad 

de una experiencia universal y unívoca. Dado que la escritura (el proceso por el que la idea se instala 

en una especie de materialidad objetivante) parece el único medio a través del cual el objeto geométrico 

pudo devenir un objeto epistemológico (es decir, un objeto cuya experiencia positiva es similar para 

todo el mundo, puesto que tiene un sentido), la pregunta por el origen de la geometría, desde este 

punto de vista, únicamente puede hacerse a la historia de su tradición discursiva. De esta reflexión, es 

necesario rescatar la siguiente hipótesis: la escritura vuelve a la idea un objeto capaz de generar una 

experiencia epistemológica universal porque la dota de sentido. A partir de esta reflexión comienza a 

dibujarse la serie de intuiciones que cimentarán el espíritu gramatológico de la deconstrucción. 
60

 “Sin sensibilidad no nos sería dado objeto alguno; y sin entendimiento, ninguno sería pensado. 

Pensamientos sin contenido son vacíos; intuiciones sin conceptos son ciegas.” (I. Kant, Crítica de la 
razón pura, A51=B75).  
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Cuando Husserl escribe: “Soy consciente de un mundo extendido sin fin en el espacio 

y que deviene y ha devenido sin fin en el tiempo. Soy consciente de él, quiere decir, 

ante todo: lo encuentro ante mí inmediata e intuitivamente, lo experimento”
61

, 

entendemos que el conocimiento es para un cogito sensitivo que se enfrenta al mundo 

que lo circunda, pero que no posee la certeza de que su aparato sensible ni su estructura 

psíquica no lo engañan ni siquiera en la evidencia del “yo pienso”. Luego, el desarrollo 

de una herramienta de corroboración intersubjetiva, cuyo mecanismo sea el espacio 

común del patrimonio eidético de todas las conciencias en el tiempo y el espacio, es 

para la fenomenología lo que la certeza del cogito fue para el cartesianismo: la escritura 

es para Husserl la garantía de la universalidad y la unidad del objeto eidético, porque 

es el principio de la intersubjetividad ideal.
62

  

 

 

La escritura es la condición de posibilidad de los objetos ideales 

 

 

El punto de partida de la deconstrucción es el recurso que Husserl propuso para 

resolver el problema inaugural de El origen de la geometría: una idea puede llegar a ser 

un objeto científico cuando la escritura le da objetidad, volviéndola un patrimonio 

intencional público.
63

 Esto quiere decir que solo después de que ha tomado lugar la 

conformación de la idealidad objetiva como sentido textual, el objeto geométrico se 

realiza en tanto que ciencia genuina, pues se vuelve objeto de una práctica discursiva.
 64

 

En el proceso de escritura del objeto ideal, alrededor del que se forma una 

comunidad lingüística cooperativa que le da continuidad al proyecto de su 

 
61

 E. Husserl, Ideas I, p. 135 (Hua III.i, 56). 
62

 Jacques Derrida, “Lo ilegible” en No escribo sin luz artificial, p. 50: “[En El origen de la geometría] 

es cuando [Husserl] subraya que en la historia de un objeto ideal —en la historia de la forma en que un 

objeto científico se convierte en universal como objeto ideal, que no se confunde con ninguno de sus 

ejemplos empíricos—, la escritura es indispensable.” 
63

 “Los signos gráficos, considerados en su pura corporeidad, pueden ser objetos de una experiencia 

simplemente sensible y se encuentran en la posibilidad permanente de ser, en comunidad, objetos de 

experiencia intersubjetiva” (E. Husserl, L’origine de la géométrie, p. 186 [Hua VI, 371]). 
64

 “Hace falta considerar que la objetividad de la formación ideal no está aun perfectamente constituida 

por una transmisión actual de eso que fue producido originariamente en una persona a otra persona 

que lo reproduce originariamente. Hace falta la presencia perdurante de los “objetos ideales”, la cual 

persiste en el tiempo cuando el inventor y sus asociados no están ya atentos a un intercambio así, o en 

general, cuando ya no están en vida. [Por tanto], es la función decisiva de la expresión lingüística escrita, 

de la expresión que consigna, la de hacer posibles las comunicaciones sin alocución personal, mediata 

o inmediata, y de convertirse, por decirlo así, en comunicación en modo virtual” (Ibid., pp. 185, 186 

[Hua VI, 371]). 
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comunicación y enriquecimiento
65

 —es decir, la colectividad que se forma en torno a la 

tradición de sus herencias
66

—, es la reproducción discursiva del objeto ideal el proceso 

por el que este logra sobrevivir a la “comunidad cero” que dio origen a su tradición de 

pensamiento. Sin embargo, en el paso que el objeto ideal da hacia la objetidad es 

necesaria una transformación textual de lo que ha resultado del acto genético para que 

a su alrededor pueda formarse un discurso científico, pues en ese proceso de fijación 

de sentido hay una renovación de la intuición matriz, o un recubrimiento de la 

identidad originaria. En principio, la deconstrucción aprendió de la fenomenología que 

la escritura del objeto ideal es ante todo un estar-ahí vicario de la génesis que se vuelve, 

a pesar suyo, un recubrimiento de la identidad genética.
67

 

A modo de recapitulación: cuando la alocución directa caduca, la comunicación 

textual hereda la potencia del modo de ser del sentido originario, y la enfrenta a un mar 

de significaciones desordenadas.
 68

 Los signos gráficos, o las arterias por donde corre la 

 
65

 Dicho enriquecimiento no se da como conexión histórica de elementos creados a partir de la génesis, 

sino como una síntesis continua de todos los elementos que participan en la tradición, de tal forma que 

el sentido heredado no es más que la totalidad de todas las producciones actuando en paralelo 

(dialécticamente). 
66

 La posibilidad de la deconstrucción (y su necesidad crítica) se hallan en la condición textual de la 

objetidad ideal: “La geometría […], a partir de la cual procede la pregunta retrospectiva [la Rückfrage], 
es una tradición. Es en medio de un número infinito de tradiciones que se mueve nuestra existencia 

humana. Por consiguiente, el mundo de la cultura existe porque brota de la tradición, en su totalidad y 

en todas sus formas. En tanto que tales, estas formas no han sido engendradas de manera puramente 

causal, y sabemos ya que la tradición es precisamente tradición engendrada en nuestro espacio de 

humanidad a partir de una actividad humana: es decir, una génesis espiritual —incluso si, en general, 

no sabemos nada, o casi nada, de su procedencia determinada y de la espiritualidad que, de hecho, ha 

operado en ella. Y, sin embargo, en este no-saber se esconde siempre y esencialmente un saber 

implícito, saber que pide su explicitación, pero saber cuya evidencia es irrecusable. Este saber comienza 

con verdades superficiales evidentes: así, todo lo que es tradicional nace de una producción humana. 

Por consiguiente, hombres y humanidades pasadas han existido, a las que pertenecen los primeros 

creadores, quienes, a partir de materiales predispuestos, materiales brutos y materiales ya dados a la 

mente, dieron forma a lo nuevo, etc. Pero desde la verdad superficial, nos vemos conducidos hacia las 

profundidades. Perseguida asiduamente en esta generalidad, la tradición se deja cuestionar, y si 

mantenemos consecuentemente la dirección problemática, vemos abrirse una infinidad de cuestiones 

que inducen, según su sentido, respuestas determinadas.” (E. Husserl, L’origine de la géométrie, pp. 

175, 176 [Hua VI, 366]) 
67

 Una manera menos rigurosa, pero más ilustrativa para explicar este proceso es la siguiente: la idea se 

escribe para volverse un objeto epistemológico, pero esta incorporación simbólica la transforma 

sustancialmente y la oculta tras un simulacro, hasta el punto en el que lo escrito de la idea termina 

siendo lo único cognoscible de ella. Lo que se conoce entonces en una tradición científica de esta índole 

no es la idea genética, sino la escritura de su objetidad. El discurso geométrico (y, de alguna manera, 

su origen) no es el primer eidos geométrico, sino la historia de su devenir objeto a través de la escritura. 
68

 O, lo que es lo mismo, el habla: “Toda operación lingüística supone la aprehensión de un sentido, 

pero [...] el sentido está aquí, acá y acullá, como especializado; se dan diferentes estratos de 

significación, desde la significación visual del vocablo hasta su significación conceptual, pasando por el 

concepto verbal.” (M. Merleau-Ponty, op. cit., p. 212). 
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posibilidad de ser-póstumo del sentido original, vuelven a las ideas objetos intencionales 

desde una reactivación del sentido a través de la lectura. Pero, aunque la comunicación 

escrita tiene la facultad de traer de nuevo a la vida el instante genético que dio origen a 

la tradición de un saber ideal, el producto de la labor fenomenológica-hermenéutica no 

puede ser más que el cadáver desvirtuado de una significación (Bedeutung) imposible 

en su mismo origen.
69

 Este cadáver es el resto del sentido originario, sofocado bajo la 

complicación de origen de la escritura. 

Ante tal problema —el de que el texto no puede habitar más que en la corrupción 

de su sentido originario—, Derrida advierte que el nervio que comunica el pensamiento 

de la génesis con la reducción fenomenológica
70

 —y que, al mismo tiempo, cierra el 

círculo genético de la filosofía husserliana, es decir, con el proceso de la propia 

“reducción de la génesis efectiva” a su sentido fenomenológico, o “la posibilidad a 

priori” del principio de reactivación—, es al mismo tiempo, en un modo profundamente 

dialéctico, “una imposibilidad a priori”.
71

 Ante este panorama, Derrida llegó a la 

conclusión de que el problema de la génesis —la imposibilidad de la completa 

reducción eidética, o del retorno a la pureza de sentido por el proceso de 

transformación esencial de la idea cuando se escribe y se instala en un sentido exclusivo 

(y excluyente)
72

— es la condición misma de la escritura. 

Tanto para Derrida como para Husserl, la escritura es la facultad de la 

objetividad intersubjetiva de los objetos ideales en la conciencia, y al ser la letra la 

significación sensible de una objetidad ideal, es también una de sus partes constitutivas. 

La escritura es la posibilidad de la conformación final de la idea como enser de la 

realidad sensible, pero a diferencia de Husserl, Derrida considera que la incorporación 

a posteriori de la idea en la experiencia textual la vuelve también el centro de una 

modificación esencial de su aparecer en el mundo. A este cambio radical que sufre la 

 
69

 J. Derrida, ¡Palabra!, pp. 24, 25: “En cualquier caso, cuando esa imposibilidad toma la forma de un 

texto, el texto queda como una huella que ya no me pertenece y hay que volver a empezar, y no dejo 

de volver a empezar la misma historia de forma diferente.” Lo que queda de la escritura es siempre la 

ceniza de un palacio consumido por el fuego de la memoria fallida, en lo que Derrida llamará con 

Heidegger la “complicación originaria del origen”, que no es más que esa contaminación inicial de lo 

simple que acompaña y da origen a toda producción intencional de sentido. (Cf. Jacques Derrida, 

“Advertissement” en Le problème de la genèse dans la philosophie de Husserl, pp. VI, VII). 
70

 La cual, en este punto, no tiene más “un sentido egológico, pero se practica a partir de una comunidad 

trascendental.” (Cf. Ibid., p. 261). 
71

 Ibid., p. 27.  
72

 Ibid., p. 263. En El problema de la génesis en la filosofía de Husserl ya se halla el germen del 

rompimiento esencial de la deconstrucción con la fenomenología. En el pasaje citado, Derrida no hace 

más que complicar este doble postulado para poner en tela de juicio la posibilidad de la reactivación 

genética, que Husserl defendió en El origen de la geometría. 
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idea en su incorporación sensible, debido al proceso de fijación de sentido, la llamaré 

de aquí en adelante, y para fines prácticos, la contaminación originaria.
73

 

La geometría, como toda ciencia y todo discurso erigidos alrededor de un 

constructo espiritual, es una práctica viva de legación de actos creativos, heredados a 

través de nuevos actos de creación, adquisición de saberes y síntesis que se sobreponen 

al sentido original y lo sedimentan. Para que esta relación dialéctica pueda tener efecto, 

es necesario que algún resto de los orígenes ideales no deje jamás de estar presente en 

la síntesis y de condicionar su avance a través de su historia; pero, de la misma forma 

en la que “el capullo desaparece al abrirse la flor, y podría decirse que aquel es refutado 

por esta”
74

, la génesis ideal en dichas síntesis no puede volver a ser reactivada en su 

modalidad originaria, y ningún método de retrospección puede contrarreste los efectos 

históricos de sus cenizas.
75

 Es decir, una vez que la idea adquiere objetidad a través de 

la escritura, su sentido original (o si se prefiere, su verdad genética), desaparece por 

completo. El empeño con el que la filosofía husserliana trató de hallar este método, y 

la complicación derridiana acerca de este problema fundamental serán el tema de las 

siguientes secciones de mi tesis.
76

 

 

 

 
73

 De nuevo: el aparecer escrito de la idea no coincide esencialmente con su génesis pretextual, por la 

razón de que la incorporación sensible tiene la misma relación con la idea que esta misma tiene con su 

objeto natural de referencia: una esfera no se confunde esencialmente con un objeto natural esférico 

(una pelota es esférica, pero no es, en sentido estricto, una esfera) ni con su representación gráfica. El 

objeto ideal (la idea ya escrita) no es esencialmente similar a la idea antes de su objetidad, puesto que, 

en la escritura, la fijación de sentido es el proceso por el que se conforma una vía intencional: la esfera 

no es un cubo, cuando pensamos en una esfera no pensamos en un triángulo. 
74

 G. W. F. Hegel, Fenomenología del espíritu, p. 8. 
75

 Derrida analizó ampliamente el problema de fondo de este ocultamiento escritural en su mémoire —

específicamente, en el segundo capítulo de la cuarta parte—, publicada cuarenta años después de su 

redacción. El título con el que se publicó (El problema de la génesis en la filosofía de Husserl) sintetiza 

la teoría fundamental que une a la fenomenología genetista con la deconstrucción: en el contexto de 

una génesis intencional, existe el problema de la vuelta al origen simple, del cual resulta la hipótesis de 

la complicación originaria que explico en esta sección de mi tesis, y que llamo, junto con el joven 

Derrida, “el problema de la génesis”. Casi cuarenta años después de haber escrito su mémoire, Derrida 

advirtió que ya en ella es posible encontrar el problema fundante de la mayor parte de su filosofía: 

“¿Cómo puede ser la originalidad de un fundamento una síntesis a priori? ¿Y cómo puede esta 

comenzar por una complicación?” (Jacques Derrida, Le problème de la genèse dans la philosophie de 
Husserl, p. 12). 
76

 ¿Cuál es? Para Husserl, se trata de un cierto cuidado histórico-gramatológico. Aunque para Derrida 

es imposible este y cualquier otro método reactivante por la razón ya explicada, la deconstrucción va a 

erigirse sobre la aceptación metódica de dicha posibilidad. En lo que sigue de esta tesis, y sobre todo 

en la cuarta sección de este capítulo, explicaré la base de esta actitud deconstructiva, que avanza 

actuando como si la posibilidad de la reactivación del origen no hubiera sido refutada de antemano. 
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Fenomenología y hermenéutica: la Destruktion en una cáscara de nuez 

 

 

Cuando disponemos del signo en el que la idea adquiere objetidad como sentido, la 

comprensión del objeto ideal se hace más rica al tomar vías alternas para el 

reconocimiento de una amplia gama de las posibilidades del ser: la política, la historia, 

la ética y, sobre todo, la poesía, desde una exégesis fenomenológica.
77

 Por eso, cuando 

Heidegger escribe en Ser y tiempo: 

 

El ser-ahí […] está envuelto en una interpretación TRADICIONAL de él y se 

desenvuelve dentro de ella. Partiendo de ella se comprende inmediatamente y dentro 

de cierto círculo constantemente. […] Su peculiar pasado —y esto quiere decir siempre 

el de su ‘GENERACIÓN’— no sigue al ‘ser-ahí’, sino que en cada caso casi ya le 

precede
78

,  

 

el horizonte temporal del estudio del origen simple se revela de nuevo como la 

tradición de un motivo textual sobre una base histórica específica y única. Hacer una 

genealogía hermenéutica para reaprehender la génesis del sentido del objeto en un 

horizonte temporal es por ende el gesto básico de la Destruktion.
79

  

 
77

 Martin Heidegger, Ser y tiempo, p. 26.  
78

 Ibid., p. 30. Las mayúsculas son mías; con ellas busco llamar la atención sobre el fondo husserliano 

del pasaje, sin interferir con el acento que el mismo Heidegger introdujo con el subrayado en itálicas. 
79

 En 1987, Gadamer aseguraba que el oído del joven Derrida que pensó la deconstrucción en su raíz 

no era sensible al matiz “positivo” de la palabra Destruktion: “Me parece totalmente decisivo el hecho 

de que el concepto de ‘Destruktion’ que el joven Heidegger nos transmitía como ese nuevo gran 

mensaje nunca implicase para quien tuviera realmente oído para la lengua alemana de la época el 

sentido negativo que le es propio en otras lenguas. Para nosotros, Destruktion equivale a desmontaje, 

desmontaje de aquello que sirve de ocultamiento Cuando queremos decir destrucción en sentido 

negativo no decimos ‘Destruktion’, sino ‘Zerstörung’” (Hans-Georg Gadamer, “Romanticismo 

temprano, hermenéutica, deconstructivismo”, en El giro hermenéutico, p. 66). Destruktion o Abbau: 
para Derrida, ambos términos son equivalentes. (Cf. Jacques Derrida, “Lettre a un ami japonais”, en 

Psyché, p. 388). La primera la crítica que vino dos años después, con la publicación de El oído de 
Heidegger, donde Derrida demostró hasta qué punto el desarrollo de su filosofía se desarrolló gracias 

a una rigurosa escucha de los componentes sonoros de la filosofía, de modo que sus propias doctrinas 

no podían estar exentas de una complejidad fónica que exige prestar un oído sumamente atento a 

ciertos retruécanos lingüísticos que se instalan en el límite que separa la palabra escrita de la hablada, 

como se verá más adelante con el desarrollo fonofilosófico de la différance, o con el juego de 

confesiones vitales en la Tarjeta postal.  
El ejemplo más inmediato de esta conciencia de la relación que guarda un sentido con su 

historia está en la Destruktion del concepto de λóγος en el método fenomenológico heideggeriano: 

“La historia ulterior de la significación de la palabra λóγος —escribe Heidegger—, y ante todo las 

múltiples y arbitrarias exégesis de la filosofía posterior, encubren constantemente la significación propia 

del habla, que es bastante patente.” (M. Heidegger, Ser y tiempo, p. 42. El subrayado es mío). Como 
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La Destruktion pretende “descubrir la tradición, conservarla y seguirla 

expresamente”
80

 si antes ya ha dado cuenta de esa “elemental historicidad” del sentido 

de su ser en el lenguaje, pero su mirada retrospectiva se vuelve problemática en la 

medida en que, por principio, esa misma tradición se empeña en encubrir las fuentes 

originales de las que brota el discurrir transhistórico del ser.
 81

 La contaminación 

originaria, entendida como el ocultamiento del origen simple del sentido, es la 

consecuencia directa del falso señuelo que, en la transmisión histórica de un objeto 

ideal a través de su tradición escrita, distorsiona la verdad de su génesis, como lo notó 

Heidegger, por ejemplo, a propósito del sentido originario del término fenómeno: “La 

apariencia —o fenómeno— en cuanto apariencia ‘de algo’ no quiere […] decir […] 

‘mostrarse la cosa misma’, sino el anunciarse algo que no se muestra por medio de algo 

que se muestra. Manifestarse es un no-mostrarse”
82

. Si el objeto a descascar, desenterrar 

o redescubrir tras ese señuelo histórico es aquello que supera la apariencia 

embaucadora de su historicidad escrita; si aquello que se muestra como algo que no es 

en sí mismo, es también aquello que la mirada fenomenológica busca asir detrás de la 

Erscheinung —o manifestación— mostrándose a sí mismo, y al mismo tiempo es lo que 

sostiene a la misma tradición — el origen simple se muestra por medio de esta—, 

entonces “lo anunciante”
83

 que hay que desenterrar de una tradición interpretativa es lo 

que se manifiesta ocultándose en sí mismo, tras sí mismo vuelto su propio simulacro: 

“Lo anunciante […] se muestra en sí mismo, pero lo hace de tal manera que, como 

irradiación de lo que él anuncia, deja a [lo anunciado] constantemente velado.
84

 En otras 

palabras, lo que trata de desenterrar la Destruktion heideggeriana tras el velo de la 

escritura es aquello que era antes de la escritura: lo que era antes de ser objeto para el 

conocimiento. 

Entonces, la Destruktion postula la hipótesis de que si hemos de lanzar la mirada 

a través de la historicidad del sentido originario para desenterrarlo de la historia que lo 

encubre, es necesario llevar a cabo una intrincada maniobra interpretativa para 

desmontarlo de su tradición: sin deshacernos por completo de ella, el retorno al origen 

encauzado en la historia de la ontología debe efectuarse como una crítica no-destructiva 

 
se ve, el origen es problemático por aquello a lo que da pie en la etapa activa de la recepción por 

herencia. 
80

 M. Heidegger, Ser y tiempo, p. 30. 
81

 En su mémoire, Derrida se preocupó por mostrar hasta qué punto están implicadas en este esquema 

la historia de la filosofía y la filosofía de la historia para la fenomenología. (Cf. J. Derrida, “Avant-

propos”, en Le problème de la genèse dans la philosophie de Husserl, , p. 1).  
82

 M. Heidegger, Ser y tiempo, p. 40. 
83

 Es decir, aquello a través de lo cual se muestra lo que solo es apariencia en un no-mostrarse a sí 

mismo. 
84

 M. Heidegger, Ser y tiempo, p. 41. 
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de la tradición que recubre la génesis (por el contrario: el fin de la tradición significaría 

también el fin del sentido
85

), de manera que un acercamiento destructivo-positivo (o 

Destruktion) es la única estrategia filosófica posible para el descascaramiento del 

sentido genético, de acuerdo con la mirada heideggeriana.
86

 

  En lo que respecta al encubrimiento original que contamina el sentido, 

Heidegger pudo identificar al menos un par de modos básicos en los que este sucede: 

como recubrimiento y como no-descubrimiento. De estos, el más accidentado es el 

primero, puesto que es el menos evidente. Mientras que para su resolución final el no-

descubrimiento solo precisa de una mirada atenta a lo que se anuncia por medio de 

aquello que se muestra, el recubrimiento exige más bien un oído sensible a la risilla de 

la tradición que encubre al origen simple tras la ley del simulacro
87

, puesto que se trata 

de una forma de ocultamiento en la que este origen se muestra a sí mismo, pero como 

lo que no es. Y dado que las proposiciones que dan fe de esa ley están a merced del 

ocultamiento inaugural
88

, la posibilidad de la aprehensión directa se esfuma con la 

primera exposición del pensamiento puro, y en su lugar queda un habla sin lenguaje, 

un balbuceo primitivo envuelto en la densa penumbra de la conciencia, y la ley de la 

Abbau/Destruktion cae en un vacío creado por lo mismo que le ha dado objetidad al 

eidos: en el vacío, la ausencia en la escritura
89

. De ahí que la primera dificultad con la 

que se enfrenta el quehacer fenomenológico-deconstructivo, cuando es plenamente 

consciente de su actividad contra el silencio de la conciencia pura, sea la de su propia 

enunciación
90

: ¿cómo escribir la Destruktion, si la incertidumbre de la escritura que 

 
85

 El fin de una tradición interpretativa es el fin de un rumbo discursivo. Una tradición así es un 

movimiento dialéctico complejo; su cese supone una inmovilidad intencional absoluta y la 

imposibilidad de alimentar el “querer-decir” en su fragilidad temporal. Una destrucción total de una 

tradición no es menos que el fin de aquello por lo que el texto es.  
86

 M. Heidegger, Ser y tiempo, p. 33. Comenta Derrida: “Más que destruir, se trataba también de 

comprender cómo un ‘ensamble’ se ha construido, y reconstruirlo para ello” (J. Derrida, “Lettre à un 

ami japonais”, en Psyché, p. 390). 
87

 La razón, como logos, está condenada “a decirse y a oírse a ella misma […] Sale de sí para recogerse 

en sí, en el ‘presente-viviente’ de su presencia a sí. Al salir de él mismo, el oírse-hablar se constituye en 

historia de la razón por el rodeo de una escritura. Se difiere así para reapropiarse.” (J. Derrida, “‘Genèse 

et structure’ et la Phenoménologie” en L’écriture et la différence, p. 248. El subrayado es de Derrida). 
88

 Se trata del prejuicio común al intelectualismo y al empirismo que Merleau-Ponty ya había notado: 

“No es más que un fenómeno articular, sonoro, o la conciencia de este fenómeno, pero, en cualquier 

caso, el lenguaje no es más que un acompañamiento exterior del pensamiento.” (Merleau-Ponty, op. 
cit., p. 194).  
89

 “El pensamiento no es algo ‘interior’, no existe fuera del mundo y fuera de los vocablos. Lo que aquí 

nos engaña, lo que nos hace creer en un pensamiento que existiría para sí con anterioridad a la 

expresión, son los pensamientos ya constituidos y ya expresados que podemos invocar silenciosamente, 

y por medio de los cuales nos damos la ilusión de una vida interior. El pensamiento ‘puro’ se reduce a 

un cierto vacío de la conciencia”. (Ibid., p. 200).  
90

 M. Heidegger, Ser y tiempo, pp. 46, 47. La forma de encubrimiento a partir de la inversión del orden 

original de dependencia eidética que Husserl identificó como el germen de la crisis no es más que un 
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oculta el origen simple es su propio móvil, y es también la forma esencial de su 

actualidad genética? ¿O no es cierto que ese “tratar de volver al origen” forma parte de 

la historia de su interpretación, por lo que la operación deconstructiva misma, más que 

desenterrar el origen simple, lo enmascara aún más? 

 

Con respecto a lo rudo y feo de la expresión dentro de los siguientes análisis, puede ser 

oportuna esta observación: una cosa es contar cuentos de los entes y otra apresar el ser de 

los entes. Para esta última tarea faltan no solo en los más de los casos las palabras, sino 

ante todo la gramática. […] Donde las fuerzas son esencialmente menores, y encima el 

dominio del ser que se trata de abrir es mucho más difícil ontológicamente que el que 

tenían antes sí los griegos, ha de ser mayor la complicación de los conceptos y la dureza de 

la expresión.
91

 

  

La alternativa joyceana al problema de la génesis. 

 

 

La comunicación oral —es decir, actual, inmediata y simple— de los protogeómetras que 

dieron origen a la geometría no bastó para darle a las primeras ideas geométricas su 

“ser-a-perpetuidad” porque, a diferencia de la escritura, el habla no es capaz de hacer 

perdurar la esencia de una creación intencional a través del tiempo.
 
Sin duda, la única 

posibilidad de que exista un suelo lingüístico firme para la objetidad ideal del sentido, 

que en sí mismo apunte ya a “la pureza de una subjetividad universal” y atemporal, es, 

como ya se vio, la escritura.
92

 

La escritura es la condición de posibilidad de la objetidad ideal, pues es el único 

artefacto que puede poner en circulación histórica e intersubjetiva un producto 

eidético.
93

 Con la reducción deconstructiva del lenguaje, el hermeneuta pretende 

revertir el camino trazado por la mediación de la escritura en la conformación de una 

verdad originaria. Sin embargo, aunque es una facultad propia de toda idealidad 

objetiva la de poder sostenerse con independencia de la primera enunciación, la 

búsqueda de su verdad pura resulta imposible cuando ha devenido un objeto del azar 

histórico y cultural. La deconstrucción es, por tanto, un proyecto genético fallido en su 

mismo origen, puesto que, si bien es cierto que el contenido de un proceso ideal tiene 

coherencia inmanente aún antes de adquirir su objetividad en la lengua, el eidos no es 

 
modo específico del recubrimiento. (Cf. J. Derrida, “Introduction” a L’origine de la géométrie, p. 13, 

nota I). 
91

 M. Heidegger, Ser y tiempo, p. 49. 
92

 J. Derrida, “Introduction” a L’origine de la géométrie, p. 84.  
93

 “Mientras no pueda ser dicha o escrita, la verdad no es plenamente objetiva, es decir, ideal, inteligible 

para todo el mundo e indefinidamente perdurable.” (Ibid., p. 87).  
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inmune a los caprichos comunicativos de la misma colectividad que habla el objeto y 

que transforma la idea situándola en un azar lingüístico.  

La escritura es pretendidamente la potencia que escapa a la “intencionalidad 

fáctica y actual” de un querer-decir (Bedeutung)
94
 ahí (Da). Por eso, en la historia 

intencional de un sentido, es la escritura y no el habla la que posibilita la 

tradicionalización de su herencia discursiva, gracias a la cual la génesis puede sobrevivir 

a la muerte de su primera conciencia huésped. De nuevo, la escritura tiene una doble 

función en la conformación histórica del objeto ideal: es su origen, al mismo tiempo 

que el simulacro que lo recubre y que lo hace perdurar como fenómeno. La escritura 

hace posible que la idea se convierta en una experiencia intersubjetiva, pero lo logra 

enmascarándola con aquello que no es en sí misma por origen. Es más: el paso que va 

del surgimiento intrapersonal de la idea a la escritura científica no se podría dar sin esta 

aporía (la de la imposibilidad de la permanencia del origen en su unidad ideal, y al 

mismo tiempo, la determinación objetivante de la escritura sobre el curso de la 

tradición discursiva).
95

  

 

Si yo quisiera escapar de este riesgo [el de tal aporía] a cualquier precio, ya no diría 

nada, ni siquiera me dirigiría al otro; por consiguiente, el riesgo de perversión, de 

corrupción, de deriva, es al mismo tiempo la única oportunidad de dirigirme al otro. 

Y, por lo tanto, si la oportunidad es una amenaza (asocio constantemente la 

oportunidad con una amenaza), lo que aquí se denomina filosofía consiste por lo 

menos en decirlo, en formalizarlo y en asumir nuestras responsabilidades en cada 

momento, teniendo en cuenta este doble postulado.
96

 

 

Frente a este aparente impase, la deconstrucción derridiana, en un verdadero 

giro copernicano, lejos de tratar de resolver la aporía para disipar de paso el problema 

de la génesis, va a hacer de ella su estructura operativa fundamental, sirviéndose de una 

actitud histórico-escritural desarrollada en la obra de James Joyce. 

 
94

 “Se podría […]definir, si no traducir, bedeuten por querer-decir, a la vez en el sentido en que un sujeto 

hablante, ‘expresándose’, como dice Husserl, ‘sobre algo’, quiere decir, y en el sentido en que una 

expresión quiere decir; y asegurarse de que la Bedeutung es siempre lo que alguien o un discurso 

quieren decir: siempre un sentido del discurso, un contenido discursivo.” (J. Derrida, La voz y el 
fenómeno, p. 58).  
95

 Cf. J. Derrida, “Introduction” a L’origine de la géométrie, pp. 69, 70. En palabras más llanas: la idea 

solo puede sobrevivir a su propio origen si la escritura la vuelve algo diferente de sí misma. Un objeto 

ideal es la continuación textual de una idea, pero en su determinación intencional, es algo otro de la 

idea que le dio origen: la idea solo puede sobrevivirse y volverse objeto científico si la escritura la 

convierte en algo que no es (evidentemente, un objeto). Esa es la aporía de la escritura frente a la que, 

como se verá en el resto del capítulo, la actitud joyceana se opondrá a la husserliana, no por la estrategia 

con la que cada una pretende superarla, sino por la valorización de su conveniencia metodológica. 
96

 J. Derrida, ¡Palabra!, pp. 24, 25.  
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El gesto por el que la deconstrucción ha tratado de reducir la mundanidad del hecho 

empírico para pavimentar el camino de regreso al origen simple ha resultado en la 

cancelación de la travesía hermenéutica antes de su comienzo, puesto que el 

deconstructor ha develado la recursividad de origen en toda empresa genealógica: 

como un arqueólogo que solo cuenta con arena para realizar su trabajo, el 

fenomenólogo deconstructor únicamente puede servirse para realizar su cometido 

hermenéutico más que el mismo vehículo que lo hizo necesario en primer lugar: la 

escritura misma. 

 

La introducción a El origen de la geometría me había permitido acercarme a algo así 

como a la axiomática impensada de la fenomenología husserliana, como su ‘principio 

de principios’, a saber, el intuicionismo, el privilegio absoluto del presente vivo, LA 

INATENCIÓN AL PROBLEMA DE SU PROPIA ENUNCIACIÓN 

FENOMENOLÓGICA, al discurso trascendental, como decía Fink, a la necesidad de 

recurrir, en la descripción eidética o trascendental, a un lenguaje que no podía ser él 

mismo sometido a la epokhé (A LA ÉPOCA) —sin ser simplemente ‘mundano’—, es 

decir, A UN LENGUAJE INGENUO […] Husserl situaba allí [en El origen…], en 

efecto, el recurso a la escritura en la constitución misma de los objetos ideales por 

excelencia, los objetos matemáticos, pero sin tocar —y con razón— LA AMENAZA 

QUE LA LÓGICA DE ESTA INSCRIPCIÓN SUPONÍA SOBRE EL 

PROYECTO FENOMENOLÓGICO MISMO. Naturalmente, todos los problemas 

trabajados en la introducción a El origen de la geometría no han dejado de organizar 

las investigaciones que emprendí más tarde en torno a corpus [sic] filosóficos, literarios 

o no discursivos —en especial gráficos o pictóricos—: pienso por ejemplo en la 

historicidad de los objetos ideales, en la tradición, la herencia, la filiación o el 

testamento, el archivo, la biblioteca y el libro, la escritura y la palabra viva, en las 

relaciones entre semiótica y lingüística, en la pregunta por la verdad y lo indecidible, la 

irreductible alteridad que viene a desintegrar la identidad en sí del presente vivo, en la 

necesidad de nuevos análisis concernientes a las idealidades no matemáticas, etc.
 97

 

 
97

 (J. Derrida, “Ponctuations: le temps de la thèse”, en Du droit à la philosophie, pp. 445, 446). El 

subrayado es del autor; las mayúsculas son mías. Con ellas trato de poner de relieve el juego que 

Derrida inauguró entre las reducciones husserlianas y la historicidad tradicional de las objetidades 

ideales en la deconstrucción. Nótese, además, la declaración acerca de la relación de la escritura con la 

constitución de los objetos ideales y su efecto nocivo sobre el proyecto fenomenológico: tal relación es, 

como se ve, “una amenaza” para ella, puesto que la imposibilita de origen.” La fenomenología 

descubrió que la escritura es el origen de la geometría, y se ha convencido de que interrogarla es 

interrogar los orígenes fundadores de su sentido. Sin embargo, la única herramienta con la que cuenta 

para interrogarla es la escritura misma. Frente a este problema (“el de su propia enunciación”), Husserl 

confiará, siguiendo una larga tradición filosófica, en la posibilidad de la conformación de un 

metalenguaje unívoco y libre de todos los elementos culturales, sociales y contextuales que vuelven 

imperfecta y ambigua toda lengua humana, para poder reaprehender al objeto escrito (Véase: Nota 20 
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La escritura no es la mera expresión simbólica del objeto ideal, sino que también 

es uno de sus componentes fundamentales: al darle historia, la escritura (re)constituye 

sustancialmente a la idea.
98

 En el texto, la deconstrucción pretende hallar la huella que 

dejó la verdad genética cuando devino objeto por esta reconstitución, pero se topa 

irremediablemente con un vacío fundamental
99

 del sentido que la hace renunciar a sus 

propios orígenes por la acción de un juego de la propia lengua.
100

  

En este punto, la operación reactivante que la fenomenología deconstructiva 

pretende aplicar a la historia intencional —es decir, a la cadena hermenéutica— de un 

objeto ideal (un objeto geométrico o un personaje literario) se topa de cara con el último 

problema husserliano: la única herramienta con la que se cuenta para interrogar la 

historia de una escritura es la misma escritura. Ante este panorama, se pueden tomar 

dos actitudes estilísticas, de acuerdo con el análisis derridiano. La primera, que lejos de 

ver un problema en esta recursividad escritural, apuesta por la permanencia de sus 

hallazgos más allá del último horizonte cultural necesario para su elaboración 

discursiva
101

, es la que modeló la escritura de James Joyce, caracterizada por atreverse a 

 

Repetir y volver a hacerse cargo de la totalidad del equívoco (histórico) mismo, en un 

lenguaje que [haga] aflorar, en la mayor sincronía posible, la más grande potencia de 

las intenciones soterradas, acumuladas y mezcladas en el alma de cada átomo 

 
de la introducción de esta tesis). En esta sección de mi investigación pretendo dar cuenta de esa actitud 

y de su contraste frente a la actitud joyceana, para la que, lejos de representar un problema, la 

imperfección del lenguaje humano (es decir, la impotencia de nuestra facultad lingüística para 

permitirnos transmitir un mensaje como lo hemos pensado originalmente, sin deformaciones ni malos 

entendidos) es más bien una herramienta historicista con la que es posible vitalizar un discurso, puesto 

que tal “defecto”, usado adrede y con ingenio, le permite al texto sobrevivir y tomar brío en una fecunda 

y heterogénea multiplicidad de darse-a-leer. 
98

 En esta medida, podemos asumir que la lengua escrita es el único campo de acción deconstructiva, 

puesto que su acometer interpretativo sucede en la unidad genética del objeto ideal. 
99

 Para un análisis más exhaustivo de la nada que se halla en la génesis, provocado por la separación 

(diferenciación) progresiva del texto en relación con su sentido original véase, el siguiente capítulo de 

esta tesis. 
100

 Aunque el objeto no llega a confundirse jamás con su expresión lingüística, la percepción de su 

aparecer sensible nunca deja de resonar en la identidad del sentido. La palabra conserva su objetidad 

ideal tanto como le sea fiel a sus contenidos intencionales primarios, y bajo este régimen se entiende 

que la identidad del sentido —y por extensión, la posibilidad histórica de la supervivencia de la génesis 

— es la única sustancia intencional del objeto dado a la reducción deconstructiva: reducirlo para acceder 

al origen simple aniquilaría también la idea, y en su lugar quedaría el engaño de un habla sin objeto. 

Esta intuición servirá (y se servirá), como se verá más adelante, para el desarrollo de la teoría de los 

espectros. 
101

 “El logos no es nada fuera de la historia y del ser, puesto que es discurso, dicursividad infinita y no 

infinitud actual; y puesto que es sentido, […] ninguna historia como tradición de sí y ningún ser tendrían 

sentido sin el logos, que es el sentido proyectándose y profiriéndose él mismo.” (J. Derrida, “‘Genèse 

et structure’ et la Phenoménologie” en L’écriture et la différence, p. 249). 
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lingüístico, de cada vocablo y de cada palabra, en la mayor genialidad de sus formas 

(mitología, religión, ciencias, artes, literatura, política, filosofía, etc.); hacer aparecer la 

unidad estructural de la cultura empírica total en el equívoco generalizado de una 

escritura que no traduce ya una lengua a la otra […] En resumen, [por] sacar [la 

memoria cultural de una tradición] del juego usando comillas; que, en lugar de 

‘reducirla’, se [instala] decididamente en el campo laberíntico de la cultura 

‘encadenada’ por sus equívocos, a fin de recorrer y reconocer lo más actualmente 

posible la distancia histórica más profunda.
102 

 

La otra actitud, que más bien ve con optimismo un camino riguroso para la 

maximización del rendimiento textual, es la que proponía el mismo Husserl como 

respuesta al problema del origen de la geometría: 

 

Reducir o empobrecer metódicamente la lengua empírica hasta la transparencia actual 

de sus elementos unívocos y traducibles, a fin de retomar en su fuente pura una 

historicidad o una tradicionalidad que ninguna totalidad histórica de hecho me ofrece 

por sí misma.
103 

 

Es decir, las dos alternativas para la escritura de la historia de un objeto ideal 

son, de acuerdo con Derrida, la del univocismo husserliano y la del equivocismo 

joyceano: la de la apertura y la del cierre del sentido. El argumento de Derrida que 

justificará el desarrollo de una deconstrucción postheideggeriana, dirigida por una 

textualidad de corte más bien joyceano, comienza con esta distinción: suponiendo que 

al lenguaje científico univocista le fuera posible alcanzar las condiciones necesarias para 

la univocidad lingüística absoluta
104

, su explotación esterilizaría esa misma historia y la 

abandonaría en un círculo interminable de repeticiones de lo ya dicho/escrito. En otras 

 
102

 J. Derrida, “Introduction” a L’origine de la géométrie, pp. 104, 105. Es decir, esta actitud tiene un 

carácter más bien hipergramático: asume que, si no es posible escapar de la escritura para interrogarla, 

al menos lo es seguir escribiendo para complicar aún más su historia, con el fin de seguir nutriendo la 

complejidad de discurso. O si se quiere: esta actitud abraza la imposibilidad de reactivar el origen 

intencional de cualquier texto, y encima pretende alejarlos (diferirlos) escribiendo más. La escritura 

joyceana es la del equívoco y la anfibología que anhela la apertura de sentido. 
103

 Ídem. Con todo, ambos proyectos “conocen la misma relatividad”. Derrida explica así el dilema: 

“Joyce quería hacer historia, la reanudación de y la totalización de la historia posible a través de la 

acumulación de metáforas, equivocidades y tropos. Husserl, por el contrario, pensaba que la 

historicidad se hacía posible a través de un lenguaje científico, matemático, puro. No existe historicidad 

sin la transparencia de la tradición, dice Husserl, mientras que Joyce dice que no existe historicidad sin 

la acumulación de equivocidades del lenguaje.” (J. Derrida, La deconstrucción en una cáscara de nuez, 

p. 37).  
104

 Dicho en otras palabras: que la ciencia pudiera hacer coincidir en sus discursos la ilocución con la 

perlocución. 



 

38 
 

palabras: la textualidad fenomenológica, tal y como la pensaron Heidegger y Husserl, 

solo sería posible a través de una historia intencional absoluta que pueda dar refugio a 

la unidad genética pura e inalterada, pero tal historia solo puede suceder a condición 

de que el fenomenólogo adopte una teleología ya acabada (el fin de la escritura), de 

modo que su modelo comunicativo es inviable en la medida en que su uso obliga al 

hermeneuta a privilegiar, sobre cualquier otro elemento hermenéutico, la claridad de 

la transmisión para alcanzar un sentido cerrado, incluso si eso tiene como efecto 

imposibilitar todo rendimiento histórico del texto (o lo que es lo mismo: si eso redunda 

en la muerte del texto; en la aniquilación del objeto ideal).
 105

 

La deconstrucción sabe bien que un proyecto tal solo podría ver la luz por medio 

de una improbable lengua analítica que cumpliera con la máxima ensoñación 

comunicativa: la perfecta biyección del conjunto de las palabras en el conjunto de las 

cosas (o, si se prefiere, del conjunto de los signos en el de las referencias). En su 

idealidad originaria, la lengua hace de todas las cosas pequeños eslabones culturales en 

la constelación de sus sentidos primarios, como pequeños nudos en la totalidad general 

de un textil, que se comunican entre sí y se dan sentido mutuo a través de la relación 

tisular que establecen con otros nudos, y con otras relaciones tisulares; pero como ella 

es la única condición de la supervivencia del sentido puesto que, como ya se comprobó, 

solo un acto del lenguaje específico tiene el poder de instalar la génesis en la historia 

que le sirve de respiradero, no queda más que admitir que hay una falla de origen en 

la aventura fenomenológica que ambiciona un regreso triunfal a los orígenes simples. 

De paso, también es posible conceder a estas alturas que la deconstrucción es necesaria 

para darle dirección a las ambiciones fenomenológicas a través de tal aporía.
106

 

Por todo esto, si la reactivación fenomenológica en Husserl y en Heidegger tiene 

en la más alta estima la ley de la univocidad de sentido que pretende sustraer de la 

volubilidad histórica a la génesis intencional, la deconstrucción derridiana se regirá, más 

bien, por la ley contraria: una ley joyceana de la equivocidad que haga fértil la potencia 

histórica de una tradición interpretativa.
107

 Para sus fines reactivantes, la deconstrucción 

necesita estimular la historia de una escritura, con tal de que esta siga ofreciéndonos los 

 
105

 J. Derrida, “Introduction” a L’origine de la géométrie, pp. 104 y ss.  
106

 Ídem. “Si la equivocidad es, de hecho, siempre irreductible, es porque las palabras y el lenguaje en 

general no son y no pueden ser jamás objetos absolutos”: he ahí por qué la “promesa de salvación 

prometida por la palabra o por la escritura” es ilusoria, y también por qué la deconstrucción halla, a la 

postre, que lo importante para su despliegue nunca ha sido dicha promesa (es decir, la del 

atesoramiento del origen simple en su unidad perfecta) como lo fue para la hermenéutica clásica, sino 

la posibilidad (y la necesidad) de dar a la historia el dinamismo necesario para no ver el fin de su 

desarrollo. 
107

 Uno de los elementos más estimados del tratamiento deconstructivo sobre un texto es el hallazgo de 

un sentido polizón: de aquello que un texto da a leer a su pesar, a pesar de lo que quiere decir.  
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frutos de la divergencia interpretativa vuelta una forma poética genuina.
108

 La ley de la 

equivocidad que rige a la deconstrucción sacrifica la posibilidad de reproducir tal 

experiencia primitiva del sentido, pero lo hace en aras de su propia proyección 

histórica.
109

 

La deconstrucción derridiana busca siempre la tradicionalización de todo 

movimiento histórico —incluso la de su propia escritura— para potenciar la recepción 

voluntariosa, pero diligente, de sus futuros herederos.
110

 Por ello, la mirada 

deconstructiva está diseñada para explotar eficientemente la incertidumbre lingüística 

que privilegia el aparecer de la unidad cultural constantemente reactualizada en sus 

síntesis asociativas y poéticas. En suma, la deconstrucción y su escritura asumen la 

equivocidad joyceana como el único sendero que les permitirá proyectar al infinito la 

correcta diseminación de sentidos al interior de todos sus discursos.
111

  

Desde luego, la escritura deconstructiva es consciente de sí misma. La 

deconstrucción conoce de sobra la relatividad histórica inherente al par de proyectos 

textuales ya descritos, pero a la vez sabe que la única forma que tiene el texto para 

insertarse en esa discursividad de donde obtiene su objetidad ideal no puede ser la que 

no abrace “el campo laberíntico de la cultura encadenada por sus equívocos para 

conocer la distancia histórica más profunda”. De ahí que la deconstrucción deba 

escribirse para ser leída bajo los parámetros exegéticos de la obra joyceana: la escritura 

deconstructiva es, también, la de “la más grande potencia de las intenciones soterradas, 

acumuladas y mezcladas en el alma de cada átomo lingüístico, de cada vocablo y de 

cada palabra, en la mayor genialidad de sus formas”. 

De esta manera, se entiende que la deconstrucción a la derridiana tuvo su origen 

en la urgencia de purgar la ingenuidad genética de la fenomenología (aquella por la que 

el método reactivante llegó a ceder, irónicamente, a su propia “irresponsabilidad 

objetivista”) que reducía toda objetivación histórica de la idea en el lenguaje. Hasta la 

deconstrucción de Derrida, la fenomenología hermenéutica no había comprendido 

 
108

 Incluso si eso supone perpetuar el olvido crítico. 
109

 Sin renunciar totalmente a la univocidad del sentido, como condición de la mínima ininteligibilidad 

que permita ceñir la historia intencional a un marco común de reactivación, el retorno completo a los 

orígenes queda degradado al papel de un ideal teleológico para la deconstrucción (siendo que, para la 

fenomenología, era el culmen de todas las reducciones). 
110

 ¿No es el porvenir uno de los valores más caros de la filosofía derridiana? Sirva como promesa: 

“Esta fuerza de ruptura [la différance] se refiere al espaciamiento que constituye el signo escrito: 

espaciamiento que lo separa de los otros elementos de la cadena contextual interna (posibilidad 

siempre abierta de su retiro y de su inserción), pero también de todas las formas de referencia 

presente (pasado o por venir en la forma modificada presente pasado o por venir), objetivo o 

subjetivo”. (J. Derrida, “Signature, évenement, context”, en Marges de la philosophie, pp. 377, 378).  
111

 Pero esto no quiere decir que la deconstrucción abogue por una relatividad interpretativa sin más. 

Para conocer los límites de su fe en la apertura de sentido, véase el último capítulo de esta tesis, y en 

específico la teoría derridiana de la infidelidad fiel. 
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que ella misma era una construcción ideal objetivada, ni que el núcleo de su objetidad 

histórica estaba hecho, en efecto, de lenguaje y escritura. En fin, la deconstrucción es, 

también, una forma de escribir la hermenéutica, una que sabe que se escribe, y que por 

ello tiene, ella misma, una cierta hermeneuticidad —la actitud equivocista es una 

respuesta a este hallazgo: si no podemos salir de la escritura para interrogarla y 

desenterrar los orígenes ocultos bajos sus sedimentos, entonces, siguiendo la estela 

joyceana, hagamos lo contrario: escribir más para seguir complicando el sentido.
112

 

En definitiva, si la deconstrucción a la derridiana ha logrado emanciparse de la 

Destruktion fenomenológica, ha sido gracias a ese cuidado especial de los actos de 

escritura que insertan la destructio en el mismo problema que la hace necesaria. La 

deconstrucción —y ya no la Destruktion— no solo es una forma de interpretación textual 

que trata de excavar la pureza de una expresión con historia para intentar desnudarla 

en su querer-decir verdadero; también es, “ante todo un estilo”, una forma de escribir: 

firmado “Jacques Derrida”.
113

 

 

En un anexo a las lecciones que componen La ontología (Hermenéutica de la 

facticidad), Heidegger llegó a admitir, como un Arquímedes hermeneuta, que “¡La 

hermenéutica es deconstrucción!”
114

 Mi propuesta en este capítulo es la hipótesis de 

que, si bien cierta hermenéutica sí forma parte del gesto deconstructivo, con Derrida la 

deconstrucción dejó de ser solo una hermenéutica, pues también es una forma de 

escritura (es estilo) que sabe muy bien que ella misma tendrá que ser deconstruida (y 

hace todo lo posible porque así sea), pues a fin de cuentas todo lo que se escribe está 

sometido a los caprichos culturales, lingüísticos y sociales de sus intérpretes: la 

humanidad.
115

 Más que un protocolo de escritura, la deconstrucción es una forma de 

 
112

 En esa medida, el divorcio entre la deconstrucción derridiana y la hermenéutica se da en la polémica 

de la jerarquía constituyente del lenguaje. Al reactivar el papel historicista que daba sustento a El origen 
de la geometría, Derrida está reconociendo el equilibrio fenomenológico de la dualidad texto-habla: 

para la deconstrucción, en sentido estricto, el ser del lenguaje no mora en su sensibilización gramatical, 

como en cambio sí lo hace el ser en el lenguaje. Un análisis más detallado demostrará que dicho 

descubrimiento fue el origen de la crítica al logocentrismo que está en el corazón de De la gramatología. 
113

 B. Peeters, Derrida, p. 400. Entrevista con Bernard Pautrat. Con la publicación de la introducción a 

El origen de la geometría, Derrida cambió el nombre que le dieron sus padres, Jackie, por el que se 

hizo conocido: Jacques.  
114

 M. Heidegger, Ontología. Hermenéutica de la facticidad, p. 135. 
115

 Ahora bien, esto no debe entenderse como una reafirmación de la fórmula ya famosa con la que Luc 

Ferry describió el trabajo derridiano: “Derrida = Heidegger + un estilo”, como hizo Luc Ferry en La 
pensé 68. Lo que trato de demostrar a lo largo de esta tesis no es la dependencia exclusiva del 

pensamiento derridiano a la filosofía de Heidegger ni a las ramificaciones más radicales de su estudio, 

como las que hacen derivar la deconstrucción de una agenda nacionalsocialista y llegan a comparar la 

estructura de la crítica al logocentrismo con la lucha de clases y con cierto “comunismo antisemita”. 

Por el contrario, aquí vuelvo a señalar la radicalidad seminal de la tradición deconstructiva, en la que 

se pueden identificar al menos dos corrientes: la fenomenología trascendental y la filosofía de la otredad 
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abordar el texto en el que se consigna lo que la fenomenología hermenéutica escarba; 

la deconstrucción es una forma de habitar (escarbar) y de escribir la historia de la 

filosofía. Esto es así porque el develamiento paleográfico de todo texto está animado 

siempre por el anhelo de recuperar el medio trascendental donde la letra se haría 

inteligible para el sujeto puro, y en tanto que el campo trascendental de la epojé es un 

recinto depurado de la mundanidad contingente (incluida la del sujeto fáctico), toda 

hermenéutica sucede en la inteligibilidad trascendental sin fin y en el silencio del origen. 

En la medida en que la escritura es una esfera autónoma de la del habla, y se erige 

como la única condición para la objetividad ideal, el fracaso hermenéutico significa tan 

solo el fracaso de la reactivación histórica de la intención genética, mas no de la forma 

genuina de su consumación. La deconstrucción es la sumisión a la ley del fracaso 

genético, la rendición al problema del origen en la filosofía inaugurada por Edmund 

Husserl.
116

 

Solo una cosa más: aunque la referida imposibilidad de la reactivación genética 

es el motor de la deconstrucción, su posibilidad operativa se halla en el hecho de que 

la génesis textual se conserva velada en su metamorfosis objetivante, como un fantasma 

que le da una dirección particular a su empresa.
117

 Volverse otro en sí mismo es la única 

manera que el objeto ideal tiene para entrar en una historia discursiva, pues en el acto 

 
de Lévinas (una tercera raíz de la deconstrucción, la Cábala Luriana, ha recibido muy poca atención de 

la academia especializada. Véase: Sanford L. Drob, “Tzimtzum and ‘Differance’: Derrida and 

the Lurianic Kabbalah”, 2009, [https://bit.ly/2LB0utP, consultado el 28 de diciembre de 2018]). 
116

 Todo esto nos lleva a la siguiente afirmación: la deconstrucción propiamente derridiana está hecha 

para ser deconstruida, y tal deconstrucción debe respetar a su vez esta tradición, y así hasta el fin de los 

tiempos, pues uno de los gestos emblemáticos de la deconstrucción es el de la escritura que avanza y 

se desarrolla progresivamente hasta volverse contra sí misma en una plétora de esmero crítico. (Cf. No 

escribo… p. 40). “Siempre hay, en cualquier texto, incluso en los textos metafísicos más tradicionales, 

unas fuerzas de trabajo que son fuerzas de deconstrucción del propio texto.” Es decir, lo que le interesa 

al deconstructor en la lectura de un texto “no es criticarlo desde fuera o dar cuenta de él, sino [instalarse] 

en la estructura heterogénea del texto y encontrar tensiones o contradicciones en el interior de dicho 

texto, de forma que se lea y se deconstruya a sí mismo”. Si la deconstrucción es la estrategia de lectura 

y de escritura que potencia la heterogeneidad textual, entonces el gesto de su escritura tiene que 

ingeniárselas para hacer de la aporía joyceana una virtud filosófica. El texto derridiano esté hecho para 

ser deconstruido no solo por una intención didáctica, sino por la imposibilidad misma del texto —de 

todo texto— para calcular con precisión la historia de sus interpretaciones, o su diseminación. En 

resumen, a la deconstrucción no le interesa tener un solo sentido, pero tampoco pretende instalarse en 

un sinsentido. 
117

 A fin de cuentas, lo que la deconstrucción heredó de la fenomenología fue el descubrimiento 

modular de toda la filosofía husserliana: “[Que] poner a la luz del día las fundaciones genéticas y la 

productividad originaria no solamente no sacude ni arruina ninguna de las estructuras superficiales ya 

expuestas, sino que todavía, de nuevo, hace aparecer formas eidéticas ‘a priori estructurales’ —la 

expresión es de Husserl — de la génesis misma” (J. Derrida, “‘Genèse et structure’ et la 

Phenoménologie” en L’écriture et la différence, p. 231). La condición espectral del origen simple es el 

fondo de la teoría derridiana de la infidelidad fiel, pero está configurada por la différance, como lo 

mostraré en el siguiente capítulo. 
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constituyente originario de la poesis intencional este puede recibir el don de la vida 

póstuma a través de la repetición textual que da lugar a su mutación, la cual preserva el 

acto de la escritura originaria que ha quedado velado bajo su movimiento histórico, a 

la espera de su deconstrucción. A despecho de la amnesia genética, toda historia 

intencional sobrevive al instante de su enunciación sensible a condición de que devenga 

un legado de síntesis y transmisión de saberes.  

Ciertamente, este paso es un movimiento generacional que toma la forma de un 

testamento bajo este mismo régimen: como un legado intencional debe franquear la 

imposibilidad histórica de su comunicación, el testamento debe facilitar la trasmisión 

de un simulacro de la experiencia genética. Por la vía de una desposesión que inyecta 

vida al eidos para destetarlo del sujeto que lo produjo, lo que se recibe en herencia es 

un bien que ha dejado de pertenecerle al escritor en el instante mismo en que se 

transforma en autor —es decir, cuando deja de ser el tutor único del sentido del texto—

. Pero como la escisión total del texto y de la génesis resulta imposible
118

, lo que 

permanece de la transformación esencial es una renuncia suicida: la de la patria 

potestad del texto, la de la renuncia a la vida textual de su autor. Dicho de otra manera: 

la tradición textual es la máquina de respiración asistida que permite a la idea original 

sobrevivir a su Big Bang, pero lo hace a condición de que el sujeto creador renuncie 

deliberadamente a estar detrás de lo que ha creado, a fin de que el producto de su 

poesis originaria sea recibido como el legado de un esfuerzo generacional.
119

  

 De ahí que la mayoría de los textos derridianos posea, al igual que El origen de 

la geometría, un “valor programático a la vez que ejemplar”.
120

 La estrategia de lectura 

requerida por su prosa necesita de la infidelidad exegética en la que el heredero del 

texto deviene su usufructuario, en cuyas manos deja de ser un archivo muerto para 

convertirse en un testamento. Por esta razón, no es un auténtico fiduciario de la 

deconstrucción aquel que no toma lo recibido en herencia y lo lleva “a respirar nuevos 

aires”: más que una fidelidad hermenéutica, lo que la tradición deconstructiva exige 

para el disfrute de su herencia es una especie de infidelidad leal; es un acto de renuncia 

a la promesa que inauguró la tradición, pero sin renunciar a la promesa de velar por el 

producto de esa unión efímera.
121

 

La atención deconstructiva a la escritura no pretende un lector intachable; por 

el contrario, está optimizada para que el heredero se constituya libremente como tal en 

su lectura. El auténtico heredero de la deconstrucción es un infiel leal que pide su dote 

 
118

 En el sentido de que la vuelta a los orígenes se pretende llevar a cabo como una reproducción de los 

contenidos intencionales de la conciencia primitiva. 
119

 J. Derrida, ¡Palabra!, p. 46. 
120

 Ídem.  
121

 Ídem. 
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y refrenda su posesión sobre el resto, en tanto que la herencia se vuelve otra en sí misma 

al recibir la yerra de su firma, a la espera de la traición que ponga en marcha los 

engranajes históricos de la tradición. 

En resumen, la deconstrucción a la derridiana es en su núcleo una forma 

testamentaria de la fenomenología. Si la deconstrucción observa tan de cerca el 

itinerario metodológico de El origen de la geometría, es porque, siguiendo una 

precaución husserliana, opera sobre un saber ingenuo que ha tomado el lugar de lo que 

antes le perteneció a una evidencia universal arquetípica, o soterrada —como lo ha 

mostrado Heidegger— bajo el peso de su tradición indiferente a los orígenes, pero 

construida por y en ella misma: la deconstrucción opera únicamente sobre lo que hasta 

aquí podrían llamarse constructos intencionales. Sin duda, la deconstrucción no tiene 

propósito alguno frente a la mutación inaugural inmediata, de modo que su capacidad 

crítica solo se activa con la distancia temporal.  

El gran obstáculo para el acceso a la primera verdad que la tradición 

deconstructiva ha tenido claro desde Lutero
122

 —sea como sentido revelado o 

producido— es la trágica necesidad de la separación del origen para su preservación. 

No hay un solo objeto ideal —es decir, un constructo intencional— que pueda 

preservarse en su pureza trascendental de origen, pues el medio por el que se puede 

llevar a cabo su reactivación es el mismo que lo ha ocultado para siempre en primer 

lugar: he ahí, finalmente, la provocación originaria de la filosofía derridiana (una 

imposibilidad infranqueable).
123

  

 
122

 “Lutero […] hablaba ya de ‘destructio’ para designar la necesidad de una desedimentación de los 

estratos teológicos que disimulaban la desnudez original del mensaje evangélico que había que 

restaurar” (J. Derrida, “El otro es secreto porque es otro”, en Papel Máquina, p. 323). Kant, primer 

antecedente directo de la fenomenología trascendental después de Descartes, formuló el problema 

básico de la deconstrucción de la siguiente manera: “Una gran parte, y quizá la mayor, de la tarea de 

nuestra razón consiste en la descomposición de los conceptos que ya poseemos, de los objetos. Esto 

nos suministra una multitud de conocimientos que, aunque no sean más que esclarecimientos o 

explicaciones de aquello que ya había sido pensado en nuestros conceptos (aunque de manera todavía 

confusa), son apreciados como cogniciones nuevas, al menos, según la forma, aunque según la materia, 

o el contenido, no ensanchan los conceptos que tenemos, sino que solo los despliegan. Puesto que este 

procedimiento suministra un efectivo conocimiento a priori, que tiene un progreso seguro y 

provechoso, entonces la razón, pretextando esto, introduce subrepticiamente, sin advertirlo ella misma, 

afirmaciones de especie muy diferente, en las cuales la razón añade —y lo hace a priori-, a los conceptos 

dados, otros enteramente ajenos, sin que se sepa cómo llega a ellos, y sin pensar siquiera en plantearse 

una pregunta tal.” (Immanuel Kant, Crítica de la razón pura, B9, 10).  
123

 “Si digo ahora que la deconstrucción ‘no rompe nada’, verá usted sin dificultad lo que estoy 

exponiendo. No, como acaba usted mismo de decir, no se trata de destruir lo que sea; solo, y por 

fidelidad, de intentar pensar cómo algo ha pasado, cómo se hace algo que no es natural: una cultura, 

una institución, una tradición. Y para ello, analizarlo mediante un acto de memoria, pero también tener 

en cuenta (lo que no puede hacer un análisis en sentido estrictico) todo cuanto no se deja descomponer 

en elementos simples o en átomos teóricos.” (J. Derrida, “¿Qué quiere decir ser un filósofo francés 

hoy en día?”, en Papel Máquina, p. 298) 
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II. La différance 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Eso. Eso fue. Así empezó. Eso es. 

Continua. Se mueve. Mas allá. Nace. 

Deviene eso y eso y eso. Sigue más allá 

de eso. Deviene otra cosa. Deviene más. 

Combina otra cosa con más y sigue 

deviniendo otra cosa y más. Deviene 

algo. Algo nuevo. Algo incesantemente 

más nuevo.  

 

INGER CHRISTENSEN 

Eso 
 
El interés deconstructivo por la escritura se basa en el papel que esta cumple en la 

formación y conformación de sentidos: un contenido ideal significa algo —es decir, 

adquiere objetidad— solo hasta que se escribe, puesto que únicamente a través de la 

escritura una idea puede ser tema para una ciencia: solo a través de ella un contenido 

ideal puede significar algo siempre, incluso después de que su autor ya no está ahí para 

responder, como un padre con su hijo, por sus avances más intrépidos.
124

 Una historia 

tecnopolítica de la escritura como la que Derrida emprendió en torno al “Libro por 

venir” puede demostrar que la noción que un filósofo tenga sobre la escritura va a ser 

el efecto de su concepción sobre las formas en que “se hace sentido”, y sobre la relación 

que tiene el lenguaje con la lengua y la parole. La escritura de la deconstrucción, por 

ejemplo, como la escritura joyceana, “significa la ruptura genealógica y el alejamiento 

del origen.”
125

 

 
124

 Esta es “la ley de la iterabilidad” que palía un vacío creado por la metafísica de la presencia disuelta 

en la deconstrucción, y que estudiaremos mejor en lo que sigue de este capítulo. 
125

 J. Derrida, “La pharmacie de Platón”, en La dissémination, p. 92. Esa es, tradicionalmente, la 

acusación principal contra la escritura que hallamos en el Fedro: el texto no es sino la repetición de 

aquello que ya se conoce más. Es decir, la escritura es el testimonio de un dato que ha sido olvidado, 

y muchas veces es ella la única razón por la que sabemos que lo hemos olvidado. 
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Para Derrida, la postura que Heidegger tomó respecto de las técnicas de 

producción y reproducción literaria de su tiempo, que privilegiaba las formas 

manuscritas de expresión y entronaba una instrumentalidad manual de reproducción 

de sentido renuente a cierta tecnología digital, virtual y telecomunicativa, es un efecto 

de la manera en que entendía los modos en los cuales un objeto ideal —tanto el 

contenido de una misiva como el ser mismo, por ejemplo— llega a ser lo que es en la 

historia de sus interpretaciones. “Heidegger lamenta […] que incluso las cartas privadas 

pasen a partir de entonces por la máquina [de escribir] y que no se reconozca en ellas 

la huella singular del firmante a través de las formas gráficas y el gesto de la mano”.
126

 

Aunque esa máquina de escribir que Heidegger conocía no alcanzó en su unidad 

tecnológica el grado de independencia virtual del procesador de textos electrónico ni, 

por tanto, una relación con lo que Derrida llamó “el tejido mundial de la WWW”
127

, la 

postura heideggeriana empezó a ver con recelo el poder diferanciante de la huella 

original del sentido, que en el caso de la obra literaria siempre coincidirá con la 

presencia y la violencia autoral de la “huella del firmante” como voluntad genética que, 

al escribir, pretendió crear un querer-decir único. En otras palabras: la postura 

semiológica de la Destruktion —y no de la deconstrucción— todavía se debe a una 

metafísica de la presencia, de la presencia firmante y significante de la fuente autoral en 

el texto. 

 

El texto es posible en la iterabilidad 

 
 

El sistema que afirma la imposibilidad de la reactivación de las intenciones 

comunicativas originales del texto —es decir, la imposibilidad misma del quehacer 

hermenéutico—, como respuesta crítica al programa genetista de la 

Abbau/Destruktion,es el punto de partida de la deconstrucción.
128

 La base del gran 

 
126

 J. Derrida, “La máquina de tratamiento de texto”, en Papel máquina, p. 133 
127

 Cf. J. Derrida, “El libro por venir”, en Papel máquina, p. 26. 
128

 Así lo entendió Gadamer, quien formuló con concisión insuperable la crítica derridiana a su propia 

filosofía: “¿No concede la hermenéutica demasiada importancia a la comunicación y al acuerdo?” (H.- 

G Gadamer, “Deconstrucción y hermenéutica”, en El giro hermenéutico, p. 78). Dicho en otras 

palabras: ¿No es cierto que la hermenéutica tiene una fe desmedida en la capacidad comunicativa de 

la lengua (en el poder de toda lengua para permitirnos expresar la totalidad de nuestras intenciones 

comunicativas), y no se equivoca al confiar a una operación política tal (Gadamer sostiene que la 

ambigüedad propia del habla humana se resuelve cuando los interlocutores llegan a un “acuerdo” 

acerca del contenido verdadero de un discurso ambiguo) la posibilidad del lenguaje? Como se verá 

más adelante en mi tesis, a este par de “flaquezas” hermenéuticas, Derrida confrontará dos alternativas 

deconstructivas: la différance y la infidelidad infiel. 
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proyecto hermenéutico
129

 es la noción de la escritura que, en la tradición filosófica que 

es común a Husserl y a Heidegger, pero también a Platón, Locke
130

, Bacon, Leibniz, 

Rousseau, Condillac y toda la horda de filósofos preocupados por la formación de una 

lengua perfecta y unívoca
131

, afirma que la letra puede extender el campo operatorio de 

las comunicaciones de sentido en una homogeneidad interpretativa cada vez más 

espaciosa en el tiempo y el espacio, subordinando su potencia lingüística a la de la voz.
132 

Tal noción de la escritura supone un marco común de decodificación textual ahistórico, 

donde la integridad del querer-decir del autor —la unidad de sentido de una idea 

original, un pensamiento o una iniciativa autoral única, condensada en un título y una 

firma—, no se diluiría por completo en su devenir intencional. Esta concepción de la 

escritura común a toda la historia de la filosofía
133

 —y que es, evidentemente, la raíz de 

la posición escritural husserliana que Derrida antepuso a la escritura joyceana— niega 

el gran problema de la génesis por una fe desmedida en la continuidad de las 

derivaciones tradicionales y contextuales de un sentido único
134

, y nos lleva a pensarla 

como un medio de comunicación perfecto —“comunicar” significa aquí “transportar” 

un contenido ideal para ponerlo al alcance de dos dialogantes cuya relación es la de la 

ausencia mutua. De esta manera caracteriza Derrida la postura tradicional 

hermenéutica sobre la escritura y su relación con la voz: 

 
129

 Me permito aquí, junto con Derrida, hacer una generalización tan radical por mera economía 

expositiva. 
130

 Véase: Paul de Man, “La epistemología de la metáfora” en La ideología estética.  
131

 Véase: R. Rorty, op. cit., pp. 130 y ss. 
132

 “La voz se oye —es, sin duda, eso que llamamos conciencia— en lo más próximo de sí como la 

desaparición absoluta del significante: autoafección pura que tiene necesariamente la forma del tiempo 

y que no acarrea fuera de sí, en el mundo o en la ‘realidad’, ningún significante accesorio, ninguna 

sustancia de expresión extranjera a su propia espontaneidad.” (J. Derrida, “La fin du livre et le 

commencement de l’écriture”, en De la grammatologie, p. 33). 
133

 “El sistema de esta interpretación (que es también, de una cierta manera, el sistema de la 

interpretación, o en todo caso, de toda una interpretación de la hermenéutica) […] ha estado 

representado en toda la historia de la filosofía. Incluso diría que, en el fondo, es la interpretación 

propiamente filosófica de la escritura” (J. Derrida, “Signature, évenement, context”, en Marges de la 
philosophie, p. 370).  
134

 Rorty comprendió que la consecuencia más alarmante del “sueño nuclear de la filosofía” (su 

legibilidad irrestricta) conlleva necesariamente el postulado de una lengua única que se dirija a la verdad 

(la lengua que funciona como espejo de la naturaleza), frente a la cual las demás formas de expresión 

—escrita y oral— son pseudolenguas cuyo único contenido solo puede ser la no verdad de la fantasía y 

el engaño de los sentidos —es decir, el no-ser. En este punto, el pragmatismo rortyano está de acuerdo 

con el diagnóstico de la deconstrucción en torno al sueño filosófico modular: la historia de la filosofía 

había sido hasta Heidegger la de un grupo de filósofos patriarcales que soñaba con el Edén de una 

lengua unificada y autoevidente que solo ellos poseen, en la medida en que su vocabulario se aleja de 

toda debilidad literaria porque es “traducible al lenguaje de la ciencia unificada”, lleva “su forma lógica 

en sí misma”, satisface el criterio de verficabilidad (o falseabilidad) o es “el lenguaje que Adán usó para 

nombrar a los animales”. (Cf. R. Rorty, loc. cit.)  
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El alcance de la voz o del gesto encontraría un límite factual, un hito empírico en la 

forma del espacio y del tiempo, y la escritura vendría, en el mismo tiempo, en el mismo 

espacio, a aflojar límites, a abrir el mismo campo a un alcance muy amplio. El sentido, 

el contenido del mensaje sería transmitido, comunicado, por diferentes medios y 

mediciones técnicamente más poderosas a una distancia mucho mayor, pero en un 

medio fundamentalmente continuo e igual a sí mismo, en un elemento homogéneo a 

través del cual la unidad, la integridad del sentido, no se vería esencialmente afectada.
 

135

 

 

Esta noción univocista de la escritura, en la corriente de la gran tradición 

filosófica predeconstructiva, no puede entenderse sin el recurso a la contextualidad para 

la resignificación del discurso.
136

 En este caso específico, Derrida observó que, 

precisamente, la gran noción hermenéutica de la escritura anterior a su descubrimiento, 

cegada por esa misma fe en la potencia lingüística del contexto de significación, pasó 

siempre por alto el zócalo gramático de lo textual/filosófico con el que ella misma había 

sido transmitida —es decir, su propia hermeneuticidad. Y lo peor: supuso una 

operación textual única, basada en un espacio homogéneo de interpretación 

transhistórico que subordinaría la escritura a la voz
137

, donde el momento cumbre de la 

intersubjetivación de un sentido original sería desenterrado, desarchivado y 

desobjetizado en la interpretación, a través del método general hermenéutico (que para 

 
135

 J. Derrida, “Signature, évenement, context”, en Marges de la philosophie, 370. Derrida define la 

noción clásica de escritura como vehículo de “una representación en tanto que contenido ideal”, y 

como forma sempiterna de representación y comunicación de un fenómeno —la verdadera—, en tanto 

que sentido original. (Cf. p. 374).  
136

 Sirva como ejemplo de la convicción contextual de la hermenéutica, pero también para comenzar a 

aterrizar este trabajo de investigación en el contexto en el que lo escribo (por si es de utilidad 

hermenéutica), la definición que Mauricio Beuchot da sobre el objetivo de esta ciencia: “la 

comprensión del texto mismo, la cual tiene como intermediario o medio principal la contextuación. 

[La hermenéutica se trata de] poner un texto en su contexto y aplicarlo al contexto actual, que puede 

ser muy distinto. […] El autor imprimió al texto una intencionalidad significativa, y muchas veces se 

distorsiona, por no poner el texto en el contexto en el que se emitió.” (Mauricio Beuchot, Perfiles 
esenciales de la hermenéutica, pp. 34, 35). 
137

 Esta es, a grandes rasgos, la posición que tomó la filosofía a lo largo de su historia en relación con la 

escritura, y que Ferdinand de Saussure sintetizó de tal manera que se volvió el blanco principal de los 

tiros derridianos en De la gramatología: “Lengua y escritura son dos sistemas distintos: la única razón 

de ser del segundo es representar al primero; el objeto lingüístico no es definido por la combinación 

de la palabra escrita y de la palabra hablada; esta última constituye por sí sola ese objeto.” (F. de 

Saussure, Curso de lingüística general, p. 53, §2,). El desacuerdo entre la posición deconstructiva y la 

de Saussure tiene su raíz en la forma en la que este entendía la palabra escritura: como un sistema 

lingüístico constituido por grafías. Sin embargo, es necesario apuntar que una de las premisas de las 

que se deriva la posición de Saussure sí encontró un eco en la teoría deconstructiva de la escritura 

(aunque de ella derivó efectos totalmente diferentes a los que planteaba el Curso de lingüística general): 
la lengua hablada y la escritura son dos sistemas distintos. De ello da fe la différance. 
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Heidegger sería el fin último de la Destruktion).
138

 La tesis radical de la primera 

deconstrucción derridiana es la idea contraria: la completa determinación (y 

reactivación) de un contexto y sus derivaciones hermenéuticas es imposible.
139

 

En efecto: sin saberlo, dirá Derrida, la tradición filosófica siempre había fijado 

su norte en el dogma fundamental de la escritura “comunicativa”
140

, pero se negaba a 

derivar de él las consecuencias más duras contra la inteligibilidad de sus sentidos 

internos. La escritura filosófica, como toda escritura
141

, no se alimenta de la presencia 

rehecha de la iniciativa comunicativa de su autor y sus escenarios creativos, sino de una 

serie de ausencias por relevos —primero la del receptor (la escritura no es ya el único 

medio que permite transmitir el simulacro de una verbalización actual), luego la del 

emisor (“en la señal que él abandona […] y que continúa produciendo efectos” sin la 

ayuda de su tutor
142

) y, finalmente, la del objeto intencional presente como tipo 

representacional
143

—, en las que el texto cobra vida por la distancia que toma en relación 

con su génesis. El error bicéfalo de la hermenéutica de la presencia (la que afirma que 

el texto es texto en la medida en que no pierda su conexión con el referente ni con su 

sentido verdadero), según el modelo derridiano, deriva del punto de vista fonocéntrico 

de la escritura.
144

  

Así, se entiende que la razón por la que los diversos modelos semióticos de 

Platón, Locke, Rousseau, Condillac, Heidegger y Husserl no lograron franquear la 

concepción de la escritura como una modificación (ontológica) de la presencia estriba, 

precisamente, en la forma en la que entendían los actos de escritura: como especie 

única de comunicación ideal que viene a suplir al lenguaje articulado, y donde el capital 

 
138

 Esta complicación de origen y su modelo de representación son deudores de una semántica 

“logocéntrica”.  
139

 En este capítulo revisaremos el impacto que esta hipótesis tuvo en la idea de escritura que opera en 

la deconstrucción.  
140

 J. Derrida, “Signature, évenement, context”, en Marges de la philosophie, pp. 369 y ss. 
141

 “Valéry le recuerda al filósofo que la filosofía se escribe…” (J. Derrida, “Qual, Quelle. Les sources 

de Valéry”, en Marges de la philosophie, p. 346).  
142

 J. Derrida, “Signature, évenement, context”, en Marges de la philosophie, p. 372. 
143

 “Lo que vale para el destinatario vale también, por la misma razón, para el emisor o productor.” 

(Ibid., p. 376). Gadamer solo consideró una tercera parte de esta complicación de vaciamiento esencial: 

“Según Derrida, cualquier signo es siempre signo para algo que está ausente, y el ahora pasado le niega 

a la retención por principio la identidad con el ahora presente.” (Gadamer, “Romanticismo temprano, 

hermenéutica, deconstructivismo” en El giro hermenéutico, p. 57). El signo es signo para algo que está 

ausente, sobre algo que está ausente, y fue escrito por alguien que, en el instante de la escritura, dejó 

de estar presente. 
144

 Véase: “L’écriture avant la lettre” en De la grammatologie. 
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transportado no es otra cosa que el sentido íntegro del querer querer-decir original del 

autor.
145

 

  

¿Qué debe ser un texto si puede, de sí mismo, de alguna forma, girarse para brillar de 

nuevo después de un eclipse, con una luz diferente, en un tiempo que no es el de su 

fuente productiva (¿alguna vez fue contemporáneo?), y luego repetir de nuevo esta 

resurgencia después de muchas muertes entre las que hallamos, entre otras, las del 

autor, y el simulacro de una extinción múltiple?
146

 

 

Si la posibilidad lingüística de comunicación está dada, siguiendo el modelo 

clásico, por la capacidad del enunciado para dar-a-entender un contenido 

representacional aun cuando su referente no esté a la vista (es decir, por su 

ininteligibilidad contextual), la posibilidad de la escritura bajo el esquema 

deconstructivo tiene que derivarse más bien de la amenaza misma de la desaparición 

del querer-decir y de los juegos para eludir la imposibilidad de su reactivación.  

De esta idea se deriva la hipótesis deconstructiva de que, para abrir una vía de 

escape a una cierta realización textual, “hace falta que [la escritura] sea repetible —

iterable— en la ausencia absoluta del destinatario o del conjunto empíricamente 

determinable de destinatarios.”
147

 Incluso si concedemos que la escritura de hecho es el 

tercer momento de las formas simples de la comunicación general
148

, aún debemos 

suponer que su discurso debe permanecer legible para que sea una escritura genuina a 

pesar de la desaparición de todo destinatario factual, del referente y del autor, o al 

menos debe ser posible hallar en la médula de su estructura la posibilidad de “darse 

muchos tiempos y muchas vías” de lectura, que de alguna manera sean siempre 

reconocibles en la ausencia del padre del logos.
 149

 Por lo tanto, en esta nueva 

concepción escritural alejada de la tradición hermenéutica, la distancia histórica que 

separa al texto de su génesis y le da hermeneuticidad no puede ser ya “una modificación 

 
145

 “La comunicación, desde este momento ahora transporta una representación como contenido ideal 

(lo que llamaremos el sentido); y la escritura es una forma de esta comunicación general.” (Cf. J. 

Derrida, “Signature, évenement, context”, en Marges de la philosophie, p. 374).  
146

 J. Derrida, “Qual, Quelle. Les sources de Valéry”, en Marges de la philosophie, p. 331.  
147

 La deconstrucción es, como a continuación se verá, el efecto de este problema (J. Derrida, “Signature, 

évenement, context”, en Marges de la philosophie, p. 375): ¿cómo hacer que la escritura se sostenga y 

se renueve por sí misma? “Una escritura que no sea estructuralmente legible —iterable— más allá de la 

muerte del destinatario no sería una escritura […] Toda escritura debe, pues, para ser lo que es, poder 

funcionar en la ausencia absoluta radical de todo destinatario empíricamente determinado en general.”  
148

 “[1] El lenguaje suple la acción o la percepción, [2] el lenguaje articulado suple al lenguaje de acción, 

[3] la escritura suple al lenguaje articulado, etc.” (Ibid., p. 372). 
149

 “De modo tangencial y elíptico, una diferencia hace siempre que se desvíe la repetición. Llamo a 

esto iterabilidad, el surgimiento de lo otro (itara) en la reiteración. Lo singular inaugura siempre, a 

través de la repetición.” (J. Derrida, “El otro es secreto porque es otro”, en Papel Máquina, p. 321).  
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(ontológica) de la presencia”, ni la escritura el supplément del lenguaje articulado —si 

lo fuera, tan solo dependería de la ausencia relativa del referente en relación con los 

contenidos intencionales del habla, y no estaría marcada por la doble desaparición 

inaugural del sentido y el emisor. 

Entonces, para la deconstrucción derridiana, la distancia que separa al 

destinatario del emisor (la misma que lo separa a este del texto y al texto de su sentido 

verdadero) en una relación de escritura es una presencia postergada, un distanciamiento 

absoluto que niega cualquier presencia que pueda tomar el papel de “padre del logos” 

en la génesis; es un abandono irreversible que garantiza la iterabilidad de las 

pretensiones comunicativas textuales. La negación de la posibilidad de toda presencia 

en la génesis es un gesto deconstructivo clave, puesto que a través de él puede garantizar 

la actividad textual sin apelar al recurso de la contextualización, en la medida en que el 

vacío dejado por el emisor se trata de una apertura del sentido que da a leer el texto de 

muchas maneras: si no existe ninguna presencia intencional efectiva que le dé un rumbo 

estable al discurso, entonces no existe un fin ni un principio al que aquel pueda 

(re)dirigirse la actividad hermenéutica, y de ella no resulta más que un mero desarrollo 

hermenéutico fallido por el que se tratará, en vano, de recuperar la totalidad intencional 

del significante.  

El absoluto de la ausencia, y la iterabilidad a la que esta da lugar, es la posibilidad 

del texto para alcanzar la distancia histórica más profunda, como pretende la escritura 

joyceana. La iterabilidad del discurso se erige entonces como la única condición 

necesaria de la textualidad desde el modelo escritural deconstructivo: un texto 

permanece vigente en la medida en que pueda seguir dándose a leer de maneras 

innovadoras, pero sin perder esa tradición interpretativa que se ha formado alrededor 

de ella. La expresión solo funciona en la iteración constante de sus contenidos, y para 

que la escritura complete el círculo de las repeticiones póstumas, el Sinn debe 

inscribirse, cada vez único, en el Bedeutung, de tal forma que su aparición gramatical 

sea la iteración como multiplicación de la génesis.
150

 

 

La fragmentación del yo autoral posibilita la iteración textual. 

 
 

El estímulo de la hermenéutica no derridiana es la resolución (o la disolución) del 

problema de la génesis. El de la deconstrucción, por su parte, es su potenciación. El 

destete semiótico que hace posibles los actos de escritura, desde el punto de vista de 

 
150

 J. Derrida, “La forme et le vouloir-dire. Note sur la phénoménologie du langage”, en Marges de la 
philosophie, p. 195.  
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Derrida, y proyecta el gesto deconstructivo más allá de una mera actividad exegética, es 

la iterabilidad del texto, basada en la explotación del problema de la génesis
151

 que le 

permite alcanzar la distancia histórica más profunda.
152

 El estímulo de esta actitud 

antihermenéutica es el descubrimiento de que aquello que hace funcionar al texto no 

es la presencia-presente de la huella, sino la différance de la fuente y la iterabilidad 

textual.  

El contexto de interpretación es el ambiente absoluto donde podría tomar lugar 

la experiencia de un querer-decir como intención primitiva de significación; es el 

ambiente donde un contenido ideal significativo cruzaría las puertas de la historia y 

comenzaría a ser el patrimonio semiótico de un escrito siempre vivo en la identidad fija 

consigo mismo. Pero como la ruptura esencial de la escritura con esta base obstinada 

en permanecer invariable en el tiempo implica para la deconstrucción que la escritura 

pierda todo fondo común que dirija nuestros esfuerzos hermenéuticos, la iterabilidad 

propia de un escrito debe entonces, desde este punto de vista, tomar el lugar de la 

fuente de la escritura. Por esta razón, la crítica a la contextualidad que la deconstrucción 

incluyó en su programa genético es ante todo la resignación al hecho de que las 

escrituras siempre se disuelven en su contexto de enunciación y firma, pero de tal forma 

que cierta posibilidad deconstructiva sigue siendo posible, paradójicamente, en la 

descontextualización absoluta de la fuente, cuando deja de ser una modificación de la 

presencia actual del autor, para ser entendida más bien como la transformación del 

texto en sí mismo sobre una variedad equívoca y perenne de otros textos, textos-otros, 

a partir de una diseminación calculada.
153

 

Si el recurso de la iterabilidad no es una solución superficial al problema de la 

génesis, y no hace correr al texto el peligro de reducir la idea simple originaria 

transportada en él a un simulacro improductivo, es porque la ausencia activa de la 

fuente textual que legitima la existencia del texto —es decir, la différance
154

— no es una 

 
151

 “Es que la fuente no puede reconcentrarse en su unidad originaria. Porque —por principio— no tiene 

sentido propio.” (J. Derrida, “Qual, Quelle. Les sources de Valéry”, en Marges de la philosophie, p. 

332).  
152

 “Lo inédito surge, se quiera o no, en la multiplicidad de las repeticiones […] La lógica de la iterabilidad 

arruina de antemano las garantías de tantos discursos, filosofías, ideologías…” (J. Derrida, “El otro es 

secreto porque es otro”, en Papel Máquina, p. 322).  
153

 Lo que se calcula es la fragmentación de la fuente: si hay una diseminación en el texto, es porque la 

ausencia en la firma es una fuerza que rompe la unidad intencional de la comunicación. La 

diseminación en el texto quiere decir, finalmente, que el Yo autoral se divide y que esos “Yos” se 

dividen “(la s se divide a su vez)”, hasta que la fuente original, el sentido primitivo, queda velado en la 

historia hermenéutica de la obra fragmentada en todos sus heterónimos posibles. (J. Derrida, “Qual, 

Quelle. Les sources de Valéry”, en Marges de la philosophie, p. 330).  
154

 La différance es un neologismo que Derrida derivó de Koyré, quien trató de hacer una equivalencia 

en francés del uso filosófico que Hegel le dio al latinismo different en alemán. Como pasó con la 

Destruktion heideggeriana y la deconstrucción (y en general con casi todos los juegos de palabras 
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aniquilación definitiva de la presencia actual del destinatario, sino un recurso que 

posibilita la experiencia de la escritura y la lectura en un operatividad textual post 

mortem.
155

 

En este punto, debe haber quedado suficientemente demostrada la 

obsolescencia de la noción hermenéutica de escritura (la fonocéntrica y contextual) que 

nos hace “ver en ella un medio de comunicación” de un sentido uno
156

, o como una 

forma de supplément del supplément, a la manera de Saussure
157

. Para la 

deconstrucción, la iterabilidad que garantiza la continuidad histórica de un texto, la 

misma que volvió necesario el desarrollo de un nuevo modelo hermenéutico, no es una 

cadena de dar-a-leer un texto único y constante, puesto que advierte que los actos de 

escritura y de lectura deben adaptarse a la historia crítica de las diferentes entregas 

intencionales de esa génesis para hacerle justicia al texto
158

. Por el contrario, la 

deconstrucción sabe que un texto sigue siendo legible a condición de que abrace sus 

ausencias primordiales —la del emisor, el destinatario y la presencia-ahí del objeto 

intencional
159

—, y de que se abra a su propia historia para permitir la transformación del 

supplément en la ausencia del destinatario general como fin de la vuelta de los envíos 

hermenéuticos
160

.  

 

Escribir es producir una marca que constituirá una suerte de máquina que a su vez será 

productora, que mi desaparición futura principalmente no va a impedir funcionar y 

dar, darse a leer y reescribir […] Para que un escrito sea un escrito hace falta que 

continúe ‘actuando’ y siendo legible incluso si lo que llamamos autor del escrito no 

responde más por lo que escribe, de lo que parece haber firmado, que esté 

 
derridianos), la différence entre lo ungleich y lo different exige un recurso interpretativo que cobra todo 

su sentido en el contexto de una heterogeneidad translingüistica, en un espacio de interpretación que 

ignora las fronteras semiológicas de una lengua determinada. Con esto se comprueba que el primer 

margen que recorre la deconstrucción es el de su propia lengua: “De este modo, cuando un ‘original’ 

habla de su lengua hablando de su lengua, prepara una especie de suicidio por la traducción, como se 

dice suicidio por gas o suicidio por fuego. Más bien suicidio por fuego, puesta que se deja destruir casi 

sin dejar rastros, sin restos aparentes en el adentro del corpus.” (J. Derrida, “La filosofía en su lengua 

nacional”, en El lenguaje y las instituciones filosóficas, p. 53). 
155

 Es decir, la posibilidad de la escritura, para la deconstrucción, se halla en lo mismo que posibilitó la 

analogía (entiendo esta palabra en el sentido aristotélico) entre la pizarra mágica y la psique: la 

maleabilidad de la huella, la posibilidad de transformar la inscripción original sin destruirla —pero sí de 

deconstruirla. (Cf. R. Martínez Ruíz, “Escritura y psique”, en Escritura y psique, p. 28). 
156

 J. Derrida, “Signature, évenement, context”, en Marges de la philosophie, pp. 368, 369.  
157

 Evidentemente, no hay hermenéutica posible si el signo no ocupa el lugar de un referente en ausencia.  
158

 Es esa “infidelidad por fidelidad” que tanto apreciaba Derrida: “Puedo cuestionar, contradecir, atacar 

o simplemente deconstruir la lógica de un texto que viene antes que yo, ante mí, pero no puedo ni 

debo cambiarlo.” (J. Derrida, “El otro es secreto porque es otro”, en Papel máquina, p. 327). 
159

 La escritura es donde la obra se separa de la fuente: donde muere el autor.  
160

 Esta es la gran innovación de la deconstrucción a la teoría hermenéutica: hacerla abrazar por fin, sin 

reservas, el maridaje con su propio supplement. Véase el último capítulo de esta tesis.  
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provisoriamente ausente, que esté muerto o que, en general, no haya sostenido o no 
haya tenido intención o atención actual y presente de sostener, en la plenitud de su 

querer-decir, aquello mismo que parece estar escrito ‘en su nombre’ […] La situación 

del que escribe y del que suscribe es, en lo que se refiere al escrito, fundamentalmente 

la misma que la del lector.
161

 

 

Así pues, para la deconstrucción el texto se gesta desde que el signo y su 

significado original comienzan a alejarse (es decir, a diferir) 
162

. La ausencia del sentido 

que condiciona la iterabilidad del texto solo puede nacer por ese alejamiento perenne: 

la iterabilidad solo es posible en la emancipación del texto.
 163

 En el acontecimiento del 

trazo y de la firma, el texto pierde la posibilidad de garantizar la integridad de su sentido 

primigenio y verdadero, pero a cambio adquiere una especie de fertilidad hermenéutica 

que le permitirá seguir siendo en las diferentes lecturas que de él se hagan.
164

 Esto quiere 

decir que la textualidad es (en) ese alejamiento del signo y su significado originario que 

produce un vacío originante, entendido como una renuncia categórica del texto a dar 

 
161

 J. Derrida, “Signature, évenement, context”, en Marges de la philosophie, p. 376. El subrayado es 

mío. La cuestión del nombre y de la firma serán los ejes sobre los que se posará el análisis del siguiente 

capítulo en torno a la literalidad del ego autoral en la escritura derridiana.  
162

 La différance es, en su acepción llana, un “concepto económico que designa la producción del diferir, 

en el doble sentido de esta palabra” (J. Derrida, “La fin du livre et le commencement de l’écriture”, en 

De la grammatologie, p. 38). De esta manera, “La différance será más originaria [que la diferencia 

óntico-ontológica], pero no podremos llamarla ‘origen’ ni ‘fundamento’” (Ídem). Y “decir que es más 

originaria es borrar al mismo tiempo el mito de un origen presente. Por ello, hace falta entender 

‘originario’ bajo una tachadura, a falta de la cual derivaríamos la différance de un origen pleno. Es el 

no-origen el que es originario” (J. Derrida, “Freud et la scène de l’écriture”, en L’écriture et la 
différence, pp. 302, 303). 
163

 “El logos es un hijo [...] que se destruiría sin la presencia, sin la asistencia presente de su padre. De 

su padre que responde. Por él y de él. Precisamente, sin su padre no es más que escritura. Al menos, 

eso es lo que dice el que dice; es la tesis del padre. Por tanto, la especificidad de la escritura tendría 
relación con la ausencia del padre.” (J. Derrida, “La pharmacie de Platón”, en La dissémination, p. 95). 

El subrayado es mío. 
164

 “El acontecimiento (metalingüístico y lingüístico [como el de Descartes escribiendo un performativo 

en francés de su propia escritura en francés, o el de Derrida diciendo “I speak English”]) está entonces 

condenado a borrarse en la estructura que traduce. Ahora bien, esta estructura traductora no comienza, 

como saben, con lo que se llama traducción en el sentido habitual. Comienza desde que se instaura 

cierto tipo de lectura del texto ‘original’. Borra, pero también recalca, aquello a lo cual se resiste y 

aquello que se le resiste. Invita a leer la lengua en su propio borrarse: huellas borradas de un camino 

(odos), de una pista, camino que, borrando, se borra. La translatio, la traducción, die Übersetzung, es 

un camino que pasa por encima o más allá del camino de la lengua, siguiendo su camino.  

 ’’La traducción sigue su camino, aquí mismo.” (J. Derrida, “La filosofía en su lengua nacional”, 

en El lenguaje y las instituciones filosóficas, p. 53). Lo que se pierde de ese acontecimiento performativo 

es lo que nos obliga a leer la filosofía en su lengua nacional: si la distancia que nos separa del sentido 

verdadero también separa al autor de su obra, al menos que esa sea la différance más apremiante en 

nuestra labor deconstructiva.  
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de sí un significado único, universal y ahistórico, pero sin abandonarse a una relatividad 

hermenéutica absoluta.  

Ahora bien: como la crítica a la metafísica de la presencia es a su vez la crítica a 

la idea de que la conciencia es la fuente de un vouloir-dire presente a sí mismo (en tanto 

que es el origen de un sistema de significación controlada e íntegra), lo que la crítica 

derridiana a la contextualidad pone en la base del ejercicio escritural parte de un gesto 

común a Heidegger, Freud y Nietzsche que desmantela la completa “certidumbre de sí 

misma” de la conciencia intencional y arrasa con la posibilidad de una inteligibilidad 

genética y, principalmente, con la unidad de sentido en la fuente de la inscripción: con 

el autor.
165

 La renuncia fundamental del texto a dar de sí un significado único, universal 

y ahistórico, es el efecto de una emancipación originaria. 

Si la conciencia es conciencia de sus propios contenidos intencionales, la 

conciencia de esa misma conciencia —la presencia para sí de aquello de lo que se es 

consciente— no es la aprehensión intencional íntegra de sí misma, como ya lo había 

advertido Jean-Paul Sartre, de modo que la conciencia reflexionante no puede formar 

parte de la conciencia reflexionada e irreflexiva al momento de la reflexión, ya que 

nunca es conciencia de sí antes de ser objeto de las cogitaciones.
166

 La conciencia que 

es consciente de sí tan solo es consciente de la conciencia que reflexiona lo otro: la 

conciencia que sabe que existe porque piensa no es la misma que existe por el 

pensamiento. Muy al contrario, la conciencia no puede menos que fragmentarse para 

poder aprehender ese momento suyo en el que sabe que existe en el pensamiento, 

porque el pensamiento que le da existencia no es el mismo por el que se sabe existente. 

A decir de Sartre, una parte del ego cartesiano —esa conciencia cuyo objeto es ella 

misma— debe separarse necesariamente de la conciencia irreflexiva y tomarla como 

material de su reflexión para captar la certeza fundamental del ego, y en este 

 
165

 “La lectura y por tanto la escritura, el texto, serán para Nietzsche ‘operaciones’ originarias […] en 

relación con un sentido que ellas tendrán, en primer lugar, que transcribir o descubrir, el cual no será 

por tanto una verdad significada en el elemento original y la presencia del logos, como topos noetos, 
entendimiento divino o estructura de necesidad apriórica […] Nietzsche ha escrito lo que ha escrito. 

Ha escrito que la escritura —y, en primer lugar, la suya— no está sujeta originariamente al logos o a la 

verdad.” (J. Derrida, “La fin du livre et le commencement de l’écriture”, en De la grammatologie, p. 

33). 
166

 Jean-Paul Sartre, La transcendencia del ego, p. 24. Lo esencial del paso fenomenológico hacia una 

conciencia cuyo objeto es ella misma, es para Sartre la posibilidad de la aparición a posteriori del Yo y 

la pista que revela su papel ético en la actividad fenomenológica. En esencia, la tesis de Sartre postula 

que el recurso a la conciencia trascendental en la fenomenología puede prescindir del modelo de un 

Ego trascendental, en la medida en que la primera reducción debe incluir un momento en el que yo 

parto mi cuerpo de mí, entendiéndolo “como una cosa entre las cosas.” (M. Merleau-Ponty, op. cit., p. 

13). Como se verá en el siguiente capítulo, el principio de ficción es heredero de los derroteros 

egológicos de la fenomenología sartreana.  
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movimiento, “la conciencia que dice ‘Yo pienso’ no es precisamente aquella que 

piensa”
167

.  

Por esto sabemos que el propio vouloir-dire de un signo que escribe una 

conciencia particular no es completamente inteligible ni siquiera para el propio sujeto 

enunciador
168

, y también que incluso una hipotética reapropiación de una conciencia 

particular —un ejercicio que hasta ahora solo es posible en la ciencia ficción— resultaría 

insuficiente para resolver el problema de la génesis, porque ni siquiera la conciencia 

está completamente segura de que al hablar y escribir dice solo lo que quiere decir y 

nada más.
169

  

Tres nociones sobre la différance. 

 

A. La différance es el proceso activo del vaciamiento fundamental del signo. 

 
 

La vocal insurrecta que sugiere una différence (diferencia) entre la escritura y la voz se 

lee y se escribe, pero no se oye.
170

 Por una letra, sus contenidos referenciales coinciden 

con la forma simbólica de su marca; el neografismo que la escribe quiere decir, antes 

 
167

 J.-P. Sartre, op. cit., p. 24. 
168

 “¿Cómo puede otro ver en mí, en lo más secreto de mí, sin que yo mismo pueda ver ahí y sin que 

yo pueda verlo en mí? Y si el secreto de mí en cuanto que no se entrega más que al otro, a 

cualquier/radicalmente otro, a Dios si usted quiere, es un secreto sobre el que no reflexionaré jamás, 

que no viviré, ni conoceré, ni me reapropiaré nunca como mío. ¿Qué sentido tiene decir que es «mi» 

secreto, un «mi secreto», o que, en general, un secreto pertenece, le es propio o se aparece a algún 

«uno», o a algún «otro», que también sería “alguno”? Ahí residiría tal vez el secreto del secreto, a saber, 

que no hay nada que saber al respecto y que no está ahí para nadie. Un secreto ni pertenece, ni admite 

jamás un ‘estar en casa’ […] Cuestión del yo: «¿quién soy yo?», no ya en el sentido de «quién soy yo?», 

sino de «¿qué es ese ‘yo’ que dice ‘quién’?» ¿qué es el ‘yo’ y en qué se convierte la responsabilidad 

cuando en secreto tiembla la identidad del ‘yo’?” (J. Derrida, “Dar la muerte”, en Dar la muerte, p. 

90).  
169

 El argumento esbozado aquí contrasta con la observación de Gadamer, por ejemplo, de que la 

hermenéutica “no consiste en aferrarse a lo que alguien ha dicho, sino en captar aquello que en realidad 

ha querido decir.” (H.- G. Gadamer, “Romanticismo temprano, hermenéutica, deconstructivismo”, en 

El giro hermenéutico, p. 62). ¿Cómo puede la hermenéutica recuperar la intención comunicativa de 

un ausente, si el ausente mismo jamás pudo estar seguro de que dijo lo que quiso decir o de que sabía 

realmente qué quiso decir, o si, como el mismo Gadamer intuyó, “no se puede llegar nunca a una 

conciencia de sí mismo (y mucho menos de las intenciones comunicativas propias) en el sentido de 

una identificación completa consigo mismo”? (Ibid., p. 63). La deconstrucción sí que se preocupa por 

aquello que dijo el ausente, y le interesa cuanto más diferido se encuentre lo que se dijo en relación 

con lo que tradicional, ideológica, jurídica, literaria, política o históricamente se quiso decir. Véase “La 

farmacia de Platón”. La deconstrucción es, también, la búsqueda de aquello que se dijo, sobre todo lo 

que se dijo a despecho de lo que se quiso decir. 
170

 J. Derrida, “La différance”, en Marges de la philosophie, p. 4.  
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que todo y nada, el abismo que separa al signo de la referencia, la diferenzia
171

 entre 

ambos momentos del acontecer lingüístico que desvincula la presencia inmediata de un 

referente para los contenidos intencionales del signo, donde cierta arkhé provisional se 

afana en permanecer invariable en su potestad sobre el sentido. Esa letra no es en 

sentido estricto una palabra, sino la descripción performativa de la diferencia 

arquetípica de la voz y la letra; es el símbolo de un acontecimiento que apuntala las 

disensiones (en el tiempo y el espacio) de la voz y la letra con el fenómeno, y del padre 

con el logos. La différance es un simulacro lingüístico que no puede decirse: se hace 

différance, se está haciendo en el estruendo mudo de una voz que difiere nuestra fe en 

el acontecer de la enunciación, cuando renunciamos al usufructo privado de un objeto 

ideal para hacerlo partícipe de un diálogo histórico.
 172

 

 
171

 La différance es una cacografía, no una cacofonía. Si queremos encontrar una buena traducción para 

la différance, más eficaz que “diferancia” (Véase: “La Différance” en Márgenes de la filosofía, 
traducción de Carmen González Marín, 1989, p. 39, nota del traductor), debemos prestar una atención 

especial al inicio de la conferencia leída el 27 de enero de 1968 ante la Sociedad Francesa de Filosofía: 

de lo que tenemos que partir es de un trayecto que comenzó con una silenciosa falta de ortografía y 

arribó a un desordenamiento de sentido. La parte lúdica fundamental de la différance se halla en las 

propiedades icónicas de las vocales originales. Para traducir la différance no debemos apuntar a la 

legibilidad del texto derridiano, sino tratar de repetir aquella marca que señaló el abismo y la “economía 

de la muerte” de la différance. Una buena traducción de la différance debe seguir la marca de su 

“fonografía”: de lo que aquí se trata es más bien de traducir un neografismo escurridizo que no se deja 

apresar conceptualmente por ser, en sí mismo, el gesto que define. El escenario de la tradición en la 

que se instauró la différance es el ramillete de lo que se lee y no se oye, de lo que, trasladado al español, 

encuentra su mejor deriva en la estrategia que José Martín Arciaba, en su traducción de La 
diseminación (1975), y Manuel Garrido, en su introducción a la obra que G. Bennington y Derrida 

escribieron juntos, adoptaron: servirse de una “z” o una “s” para repetir el juego cacográfico del original 

en francés. 
172

 J. Derrida, “La différance”, en Marges de la philosophie, p. 24. La “a” de la différance es un juego 

lingüístico basado en la ortografía del participio presente del verbo “diferir” en francés: différant 
(difiriendo). En francés, el neologismo “différance” sugiere la acción en curso de la escisión que 

produce diferencias y diferimientos, de la forma: “lo que está difiriéndose está alejándose de otra cosa”. 

En francés, el sufijo “-ance” se posa a medio camino entre lo activo y lo pasivo de un verbo, como en 

el español lo hace el sufijo “-ancia”: la “resonancia” es, al mismo tiempo, el efecto de haber hecho 

resonar algo y el acto de estar resonando (Ibid., p. 9). La terminación “-ancia” se usa para sustantivar 

un acto que conserva su potencial fáctico: por ejemplo, “alternancia” es el nombre que reemplaza 

gramaticalmente el “alternar” usado como verbo sustantivado, y es la realización efectiva de alternar 

algo. De la misma forma, la différance es el acto aún activo de un diferir, tanto como su efecto verbal 

(no pragmático): la différance es “una operación que no se deja pensar ni como pasión ni como acción 

de un sujeto sobre un objeto, ni a partir de un agente ni a partir de un paciente”. Derrida estuvo obligado 

a reemplazar la palabra “diferencia” por este neologismo porque aquella tiene un sesgo pasivo de un 

verbo siempre anterior. Es decir, la diferencia “no es más que el efecto de un diferir pretérito, de algo 

que ya ha diferido”, mientras que la différance es el proceso por el que se está produciendo de hecho 
el diferir; es, en términos aristotélicos, la actualización de la potencia del diferir: “Y es que cuando lo 

edificable —en tanto que decimos que es tal— está actualizándose, se está edificando, y esto es la 

edificación. […] Y el movimiento ocurre cuando se da la realización misma, ni antes ni después. Y el 
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Por eso, el silencio piramidal
173

 de la différance no puede acontecer si no es en 

la afonía de la escritura fonética. Con ese desplazamiento ortográfico, la différance 

reemplaza la diferencia con una tenue negación (point) de la presencia única, hasta 

confundir el vacío (point) dejado por ella con el no-lugar de su movimiento deflector. 

El signo se aleja de su sentido constituido en la génesis, pero no lo modifica cuando lo 

recubre con una ascua semiológica.
174

 La “a” de la différance profiere, instaura y señala 

el sentido de la ausencia de sentido verdadero, pero no modifica la ausencia 

fundamental de la estructura semiológica, y no le agrega nada al signo como contenido 

cuando erige la invocación de lo que ella es en realidad: la letra indiscernible de la nada 

(point). El signo cubre la faz de su propio sentido, como una máscara
175

; en él se vive el 

acontecimiento del sentido alejado de sus orígenes como un tropiezo dichoso; lo 

aprisiona en la crisis de su origen, erigiéndose como una autoridad especial que 

promete el fin de su propia sentencia dándole vida a los diferentes darse-a-leer.  

La différance no es, pues, una palabra. La différance no es una palabra porque 

su esencia semiótica coincide sustancialmente con la nada que significa: la “différance” 

es una diferenzia activa que esteriliza su piel referencial, hasta el punto en el que su 

marca —el error ortográfico—, es más una différance que una cacografía: es la confesión 

de un diferir fundamental, de un alejamiento infranqueable.
176

  

 
Sin duda, este silencio piramidal de la diferencia gráfica entre la e y la a no puede 

funcionar sino al interior del sistema de la escritura fonética y al interior de una lengua 

o de una gramática históricamente ligada a la escritura fonética como a toda la cultura 

que le es inseparable. Pero diría que eso mismo —este silencio funcionando solamente 

al interior de una escritura digamos ‘fonética’— señala o recuerda de manera oportuna 

que, contrariamente a un enorme prejuicio, no hay escritura fonética. No hay escritura 

pura y rigurosamente fonética. La escritura ‘fonética’ no puede, en principio y por 

derecho, y no solamente por una insuficiencia empírica o técnica, funcionar si no 

 
movimiento es <la actualización> de lo que está en potencia, cuando se actualiza al realizarse, pero no 

en tanto que es ello mismo, sino en tanto que es móvil.” (Aristóteles, Metafísica, 1065b 16-22).  

Ahora bien, a la différance la diferencian de la différence dos elementos distintivos: una cierta 

temporización del efecto del diferir del signo (esto es una confluencia fenomenológica), paralela a un 

espaciamiento del tiempo en el que sucede la acción de esa diferenciación, y un conflicto (polemos) 

entre los elementos de la acción diferante. (p. 8) Lo diferente no pierde mimetismo por ese retraso 

(diferir) temporal, ni se hace diferente por un alejamiento momentáneo de la similitud general; lo 

différant no se aleja de una identidad matriz, sino de un punto de referencia intencional. La diferencia 

de lo diferente es absoluta; la de lo différant es dinámica.  
173

 J. Derrida, “La différance”, en Marges de la philosophie, p. 4. 
174

 El signo “quema por la memoria, es decir, quema, aunque no sea sino ceniza: es una manera de 

declarar su esencial vocación por la supervivencia, por el a pesar de todo.” (Georges Didi-Huberman 

Alfredo Jaar: la política de las imágenes, p. 10).  
175

 O un supplement.  
176

 
“

La identidad para sí del significado se hunde y se desplaza sin cesar” (J. Derrida, “Linguistique et 

grammatologie”, en De la grammatologie, p. 72). 
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admite en ella misma la existencia de ‘signos’ no fonéticos (puntuación, espacios, etc.), 

sobre los que entendemos […] que toleran mal el concepto de signo.
177

 

 

La ascua semiológica, o la trace, no es sino la marca de la ausencia dejada por 

ese diferir constante de la génesis.
 178

 En toda comunicación textual, la fe en la 

supervivencia de la trace es la única garantía del acontecimiento escritural donde una 

fuente ha sublimado el simulacro de un ideal interior.
179

 “Siempre diferante, la trace 

jamás es como tal en la presentación de sí. Se diluye al presentarse, calla al resonar, 

como la ‘a’ escribiéndose, inscribiendo su pirámide en la différance.” De este 

testimonio se deriva una consecuencia fundamental para la reestructuración 

hermenéutica de la deconstrucción: la fe metodológica de la deconstrucción se profesa 

sobre la marca.
180

 

A modo de resumen: la heterogeneidad hermenéutica en la deconstrucción no 

se logra fuera de esa cadena mesiánica que rinde tributo al vacío de la fuente. No se 

puede acceder a la heterogeneidad metodológica que estimula la potencia histórica del 

texto si antes no se lleva a cabo una narración de corte genealógico del proceso de este 

vaciamiento. Por efecto del problema de la génesis (la différance es el proceso de 

gestación de tal problema), la deconstrucción no es más la crónica apelmazada de un 

 
177

 J. Derrida, “La différance”, en Marges de la philosophie, p. 5. 
178

 El rastro (trace) es el “simulacro de una presencia que se disloca, se desplaza, se reenvía” y que no 

tiene lugar, porque “la disipación pertenece a su estructura.” (Ibid., p. 25). 
179

 “La trace no es solamente la desaparición del origen; quiere decir, aquí también […] que el origen no 

ha desaparecido, que este jamás se ha constituido más que en retroceso por un no-origen, la trace que 

se transforma así en el origen del origen. Por tanto, para arrancar el concepto de trace al esquema 

clásico que la hará derivar de una presencia o de una no-trace originaria y que hará de ella una marca 

empírica, hace falta hablar de trace originaria o de architraza” (J. Derrida, “Linguistique et 

grammatologie”, en De la grammatologie, p. 90). 
180

 El análisis freudiano de la pizarra mágica dio cuenta de una doble condición de lo escritural 

aparentemente paradójica que pone en crisis la idea tradicional de la escritura: la permanencia de la 

trace y la virginidad intacta de la superficie sobre la que toma lugar la violencia de su surco. Como 

sucedió con las resistencias contra el psicoanálisis (Cf. Sigmund Freud, “Las resistencias contra el 

psicoanálisis” en Esquema del psicoanálisis y otros escritos de doctrina psicoanalítica, pp. 328 y ss.), en 

la medida en que la marca de la huella no es innata a la sustancia receptora, es posible hablar de una 

cierta “violencia de la producción de la huella” que genera resistencias, como de una agresión que la 

marca ejerce sobre su soporte, o de un trauma que, si no se suprime correcta y pacíficamente, seguirá 

dirigiendo el cauce práctico del texto desde la sombra, como un fantasma cuyo rostro se oculta tras un 

yelmo impenetrable. (J. Derrida, “Freud et la scène de l’écriture”, en L’écriture et la différence, p.298). 

Es decir, la violencia de la huella genera “resistencia, y por ello mismo, apertura a la fractura de la 

trace”. (Ibid., p. 299). De alguna manera, no hay frayage sin un comienzo doloroso (Ibid., p. 301), 

porque, a fin de cuentas, “La trace es la borradura de sí, de su propia presencia; está constituida por la 

amenaza o la angustia de su desaparición irremediable, de la desaparición de su desaparición. Una 

trace imborrable no es una trace, es una presencia plena, una sustancia inmóvil e incorruptible, un hijo 

de Dios, un signo de la parusía y no un germen, es decir, un germen mortal.” 
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rescate semiológico, sino que es más bien un habitar esa genealogía: es la habitación de 

la historia misma en la que la escritura tiene lugar. La deconstrucción, en su impudicia 

interpretativa, niega la posibilidad de su concreción hermenéutica mientras afirma que 

las anfibologías esenciales de su lengua nacional son las virtudes más altas de su 

textualidad literaria. Por la inteligencia de la différance, la deconstrucción entendió que 

no puede menos que suceder en la frontera que separa la filosofía de la literatura: en la 

escritura, porque es en ella donde un signo tiene historia como darse-a-leer de formas 

heterogéneas. Porque es en ella, y por ella, donde se hace differánce.
181

 

 

 

B. La différance es la imposibilidad del proyecto hermenéutico clásico. 

 
 

La historia de la jerarquía que Derrida denunció en Márgenes de la filosofía y en De la 

gramatología es la de la voz sobre la letra; es la interpretación clásica de la escritura que 

sostiene la subordinación pasiva del texto al habla en la función meramente económica 

de la escritura. A esta interpretación, Derrida antepondrá la tesis de que, como el diferir 

originario es congénito a la aparición del signo y el sentido, la condición de posibilidad 

del texto debe hallarse más bien en la fe en una cierta forma del sentido — fantasmal
182

— 

que sobrevive a las diferenciaciones inaugurales que lo hacen ajeno a sí mismo en el 

momento de ser escrito.
183

 Es decir, que el texto existe en la creencia de que, en la 

muerte del padre del logos, al menos su forma fantasmal debe sacar al tiempo de sus 

goznes para hacer sonar su eco a través de una miríada de darse-a-leer.
184

 

 
181

 Véase: Capítulo III de esta tesis. 
182

 “Conjetura: la hauntología tiene una dimensión sonora que le es intrínseca. Después de todo, el juego 

de palabras —hauntología, ontología— funciona en el francés oral. En términos sonoros, la hauntología 

trata de escuchar lo que no está aquí, la voz grabada, la voz que ya no es más garante de la presencia 

[…]. No es fonocentrismo, sino fonografía, el sonido que viene a ocupar el des-lugar de la escritura. 

Aquí solo están nuestras grabaciones…” (Mark Fisher, “El hogar es donde está el espectro: la 

hauntología de El resplandor”, en Fantasmas de mi vida, p. 153). 
183

 De ahí que el estudio de la fenomenología sea tan importante para la compresión de la 

deconstrucción, sus fines y sus métodos. Aunque ya se haya demostrado la imposibilidad de la 

reactivación hermenéutica por medio de la contextualidad, cierta fe cínica en la ceniza es necesaria para 

posibilitar la textualidad en la medida en que “El resto tampoco está presente, como tampoco una 

huella como tal. […]: resto sin resto sustancial, en suma, pero con el que hay que contar y sin el que no 

habría ni cuenta ni cálculo, ni principio de razón que viniera a dar cuenta o razón (reddere rationem), 
ni ente como tal. Por esto hay efectos de resto, en el sentido de resultado o de residuo presente, 

idealizable, idealmente iterable. […] Dispersión de los efectos de resto, INTERPRETACIONES 

DIFERENTES, pero en ningún lugar la sustancia de un resto presente e idéntico a sí.” (J. Derrida, “El 

otro es secreto porque es otro”, en Papel Máquina, p. 337). Las mayúsculas son mías.  
184

 “Satélites por todas partes, aquellos en los que pensamos cuando escribimos, aquellos en los que no 

pensamos y que dictan lo esencial, aquellos que vigilan, censuran, zanjan y trans —todo lo que quieras, 
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La différance hace que cada elemento del tejido de esas diferencias de lectura 

se relacione con el resto de los elementos que posibilitan su metempsicosis semiótica
185

, 

y por ello es también la razón por la que la trace diferante, como no-origen genético — 

admitir la posibilidad de una presencia actual que atraiga los senderos de todas las 

operaciones hermenéuticas de corte ontológico es necesario para evitar caer una 

relatividad interpretativa—, es el dique contra la apertura total y caótica del sentido. Si 

se pretende llevar a cabo, la arqueología hermenéutica no puede hallar en la casa el 

padre del logos más que un vacío esencial, una habitación desolada y polvorienta que 

es acechada por el fantasma de una creación intencional primigenia que no se relaciona 

más con su pasado semiológico que con su futuro arqueológico. Al toparse con ese 

vacío, la deconstrucción, a sabiendas de los efectos históricos de la différance, deposita 

en su lugar “la marca del elemento pasado […], dejándose ya socavar por la marca de 

su relación con el elemento futuro”
186

 para abrir la posibilidad histórica de que el texto 

pueda seguir diciendo algo en la ausencia del padre. 

Porque el texto pierde su verdad en la traza, la hermenéutica (y más aún, lo que 

la Destruktion tiene de hermenéutica) no puede ir más allá de esta nada (point) 

intencional que la différance dispone al llevar a cabo su labor trágica: el fracaso de esa 

conciencia que no puede ser una conciencia completa de su propio ser-consciente de 

sí misma. La única originalidad que la hermenéutica puede rescatar del olvido original 

es la différance misma: la corriente de ese diferimiento siempre vivo que oculta el rostro 

nativo del signo tras el velo del espaciamiento y la temporalización para darle vida al 

texto en una operabilidad cínica, pero abierta. La hermenéutica, antes de la 

deconstrucción, no podía conformarse con la negación (point) de sentido que es la 

différance misma; pero, gracias a la deconstrucción derridiana, el sentido aún tiene algo 

 
incluso cuando escribimos sin escribir. ¿Cómo quieres enredar y desenredar las pistas?” (J. Derrida, 

“Envois”, en La carte postale, p. 151). Si en la deconstrucción hay una cierta resistencia a la escrituram 

tiene que ver con una oposición a los efectos de esta escritura (Cf. R. Martínez Ruíz, “Introducción” a 

Freud y Derrida, p. 7). 
185

 “Repitamos. La différance es, también, lo que hace que el movimiento de la significación no sea 

posible si cada elemento presente sobre la escena de la presencia no se relaciona con algo diferente de 

ella misma, guardando en sí la marca del elemento pasado y dejándose atravesar por la marca de su 

relación con el elemento futuro, sin que la trace se relacione menos con eso que llamamos futuro que 

con lo que llamamos pasado, y constituyendo eso que llamamos el presente por esta misma apelación 

a lo que este no es: otro definitivo, es decir, ni siquiera un pasado o un futuro como pasados 

modificados. Hace falta que un intervalo lo separe de eso que no es él para que sea él mismo, pero 

este intervalo que lo constituye en presente debe a su vez, por la misma acción, desintegrar el presente 

en sí mismo, repartiendo así, con el presente, todo lo que podemos pensar a partir de él, es decir —en 

nuestra lengua metafísica: singularmente la sustancia o el sujeto. Este intervalo constituyéndose, 

dividiéndose dinámicamente, es lo que podemos llamar espaciamiento, devenir-espacio del tiempo o 

devenir-tiempo del espacio (temporización)” (J. Derrida, “La différance”, en Marges de la philosophie, 
pp. 11, 12). 
186

 Ibid., p. 13.  
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que decir a pesar de haber sido deshabilitado por la misma estructura fáctica que lo vio 

gestarse. 

Por esto podemos decir que la deconstrucción derridiana es sobre todo el 

resultado de esa crítica esencial a la noción clásica (filosófica) de la escritura, que en 

gran medida ha sido desde siempre más o menos lo mismo que la tradición 

hermenéutica. A diferencia de esta tradición, para la cual la exegesis
187

 solo puede 

operar cuando el texto se arranca a la ausencia efímera de su sentido verdadero, 

Derrida afirma que el texto se erige más en una serie de alejamientos inaugurales, y no 

a pesar de ella.
188

 Para Derrida, un texto que se entrega a la primera mirada no es un 

texto
189

, puesto que una escritura abierta sería poco menos que la ejercitación del 

absoluto de la presencia. El principio del texto está en su devenir, y un texto que guarde 

en sí su clausura hermenéutica sería el testimonio de un universal carente de vida.  

 

El sistema derridiano no puede pensar ninguna tradición de sentido sin afiliarla a la 

ausencia que está-difiriéndose
190

 en el ahora eterno del signo, pues sabe que esta 

negación implacable de la génesis es el núcleo de las representaciones y los 

ocultamientos que el texto erige para cumplir con la promesa de reapropiación (o 

reactivación) de su sentido primitivo
191

. Por eso, el mismo valor de la noción genetista 

de la escritura es el punto de partida de la operación deconstructiva original —una vez 

más, la fe: la que se profesa sobre la estructura exegética que privilegiaba la presencia 

de la fuente y confiaba en un método general de reactivación genética para arrancar del 

problema de la génesis el sentido íntegro en el signo.
192

 A pesar de que la deconstrucción 

ya ha negado toda posibilidad de retorno al sentido verdadero, puede seguir operando 

sobre el texto gracias a una epojé metódica, una puesta en cuestión de tal negación: la 

 
187

 “Para reencontrar al ‘autor’ de una obra, la crítica moderna usa esquemas muy cercanos a la exégesis 

cristiana cuando esta pretendía probar el valor de un texto por la santidad de autor.” (Michel Foucault, 

¿Qué es un autor?, p. 26) 
188

 J. Derrida, “La différance”, en Marges de la philosophie, p. 9.  
189

 J. Derrida, “La pharmacie de Platón”, en La dissémination, pp. 79, 80. 
190

 La différance no es lo diferenciado en el origen (tales diferencias son el signo y su sentido original), 

sino el movimiento sin fin de esa misma diferenciación. 
191

 En lugar de guardar la marca de aquello que antes ocupó su lugar (o su no-lugar, que antes pretendió 

ocupar el lugar que la marca ahora pretende ocupar), la trace reenvía el ejercicio deconstructivo al tejido 

de las diferencias que componen la lengua, en tanto que sistema coordinado de otredades que se 

significan entre sí por la distancia que guardan con los otros diferentes, porque en dicha estructura “El 

presente deviene el signo del signo”, y la presencia diferida deviene el signo del signo de su ausencia; 

la différance que separa la “a” de la “e” se desvanece en el paso de la lengua a la parole, separando así 

la différence de la différance. “A esto no es más a lo que reenvía en última instancia todo reenvío; este 

deviene una función en la estructura de reenvío generalizado. Es huella (trace) y calco (trace) de la 

desaparición del trazo (trace)” (J. Derrida, “La différance”, en Marges de la philosophie, p. 25). Es 

decir, es la escritura misma. 
192

 Ibid., pp. 9, 10.  
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deconstrucción, por ser una forma de la hermenéutica, trabaja sobre el texto como si 

su fuente aún tuviera algo que decir.
193

 

La fe en el sentido a pesar de la différance es la condición de posibilidad de todo 

el lenguaje —y no solo de la escritura
194

; la différance (no) dice nada, no quiere decir 

nada más que el vaciamiento (point) de la arkhé, donde comienza el langage. Pero todo 

en ella se refiere a la necesidad de esa serie de ausencias que activan la capacidad 

iterativa de toda comunicación: la différance es, ante todo, la imposibilidad de ese 

regreso al origen —en el sentido husserliano— que corona la empresa hermenéutico-

deconstructiva, pero es también la profesión de la fe en su reactivación; es el 

rompimiento con el contexto verdadero de significación donde reposaría el sentido 

primitivo, pero es la creencia de que este sentido determina al texto como el fantasma 

de Hamlet a su hijo.  

 
193

 En Espolones, Derrida comenta lo siguiente, a propósito del paraguas de Nietzsche: “No es 

solamente un objeto simbólico para Freud, sino casi un concepto, la metáfora de un concepto 

metasicológico […] Es más, lo que invoca no es solamente el paraguas, sino el olvido de la cosa, y el 

psicoanálisis, conocedor de olvidos y de símbolos fálicos, puede esperar asegurar el dominio 
hermenéutico de ese resto, o al menos suponer, porque los psicoanalistas no son tan ingenuos como a 

veces lo creemos, que completando prudentemente el contexto, articulando y estrechando las 

generalidades, podremos saturar un día la espera interpretativa. Por eso la o el psicoanalista se 

encontraría al principio, pero menos ingenuamente, en la misma situación que el lector impulsivo o el 

hermeneuta ontologista, quienes piensan que ese inédito [el ‘olvidé mi paraguas’ de Nietzsche] es un 

aforismo significante, que debe querer decir algo, que debe venir de lo más íntimo del pensamiento 

del autor, a condición de que olvide que se trata de un texto, de un texto en restancia, es decir, olvidado, 

tal vez un paraguas. Que ya no se tiene a la mano” (J. Derrida, Éperons. Les styles de Nietzsche, p. 

130. El subrayado es mío). En contraste con esta afirmación, Freud describe así la metapsicología: “La 

articulación de lo inconsciente se entrama con el intento de concebir al aparato psíquico como edificado 

a partir de cierto número de instancias o sistemas, de cuya recíproca relación se habla con expresiones 

espaciales, a pesar de lo cual no se busca referirla a la anatomía real del cerebro. (Es el punto de vista 

llamado tópico.) Estas representaciones y otras parecidas pertenecen a una superestructura especulativa 

del psicoanálisis; todas y cada una de sus piezas se sacrificarán o trocarán sin daño ni lamentaciones tan 

pronto como demuestren su insuficiencia. Prescindiendo de ellas, es mucho lo que resta para un 

informar más próximo a la observación” (S. Freud, “Presentación autobiográfica”, en Obras completas, 
vol. XX, p. 31. También aquí el subrayado es mío). Por lo pronto, hace falta repensar la equivalencia 

que Derrida establece entre el método semiótico del psicoanálisis y el de la hermenéutica: ¿el 

psicoanálisis pertenece de verdad a una época contextual del signo? ¿O no es más bien que, como el 

psicoanálisis, la deconstrucción es una superestructura especulativa de la anatomía hermenéutica, una 

exégesis que solo es posible si hacemos de cuenta “que las cenizas…”, “que el paraguas…”, “que la 

tradición…”, “que Ulises…” y “que la différance…”? Ya Derrida escribió: “Es con un grafemático por 

venir, más que con un lingüísta dominado por un viejo fonologismo, que el psicoanálisis se ve 

apremiado a colaborar.” (J. Derrida, “Freud et la scène de l’écriture”, en L’écriture et la différence, p. 

326). Para un estudio más detallado del “como si” psicoanalítico (y deconstructivo) de corte kantiano, 

véase: Angus Nicholls, “The scientific unconscious: Goethe’s post-Kantian epistemology”, en Thinking 
the unconscious, p. 103). 
194

 J. Derrida, “La différance”, en Marges de la philosophie, p. 6.  

https://books.google.com/?id=MCJzE-SxDUgC&pg=PA103&dq=%22When,+in+his+%E2%80%9CAutobiographical+Study%E2%80%9D+of+1925,+Freud+called+his+metapsychology+a+%E2%80%9Cspeculative+superstructure%E2%80%9D%22%22he+was,+in+the+terminology+of+Kant%27s+Critique+of+Judgment,+proposing+a+psychology+als+ob+or+as+if%22
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La différance habita en los márgenes de una tragedia arqueológica poderosa: el 

testimonio de su ausencia fundamental es el mismo vacío que queda en el lugar donde 

el prestigio del autor se diluye en favor de su textualidad. La différance es la experiencia 

del diferimiento que problematiza la génesis, del alejamiento y del deceso de toda 

autoridad textual, o lo que es lo mismo, de la fuente de la verdad de su verdad, y sus 

cenizas son la garantía del texto en la ausencia absoluta del secreto genético. 

 

C. La différance es el principio de la escritura. 

 

Como ya se ha demostrado en el primer capítulo de este trabajo, la esencia de la 

escritura en el devenir objetual de la idea, según la fenomenología husserliana, es su 

papel en la intersubjetivación de la creación eidética. Lo que opera en este proceso —

el estrato literal del sentido— es la reproducción y el enriquecimiento de sus contenidos 

discursivos. En el paso que la unidad de sentido original da hacia su objetidad final, la 

escritura que la exterioriza no añade nada al contenido de sentido, pero sí modifica las 

dinámicas perlocutorias por las que se da a conocer, puesto que dicho movimiento de 

intersubjetivación no es más que la irreversible separación entre estos dos momentos 

textuales y la democratización de la facultad intencional que entraña la idea originaria 

de la locución pura.  

 Por la différance, todo acto de escritura se instala en una diseminación
195

 de 

protocolos interpretativos que anulan por completo la posibilidad de una sola 

experiencia hermenéutica
196

. Si el foco de la homogeneidad contextual no puede 

suceder en otra etapa de la reducción hermenéutica que en el origen mismo del texto, 

el problema de la génesis se nos revela entonces como una ruptura necesaria del marco 

común de reactivación genética para darle vida al texto en la disolución de las 

intenciones comunicativas del emisor y en la diferenciación absoluta del juego 

hermenéutico.
197

 Por eso, frente a la escritura degradada de la hermenéutica, la 

 
195

 La diseminación no es, de entrada, una polisemia ingenua. (Cf. J. Derrida, “Signature, évenement, 

context”, en Marges de la philosophie, p. 367).  
196

 El devenir de la escritura como la cadena de ausencias interpretativas significa la ruptura de la 

homogeneidad contextual donde sucedería la empresa hermenéutica. En el siguiente capítulo se tratará 

mejor el paso que se da entre esta diseminación contextual y la ruptura del Yo en la escritura derridiana, 

según podemos advertir, por ejemplo, en el análisis que Derrida hizo de la temática del agua y de la 

fuente en la poética de Paul Valéry: “Repitiendo, en suma, la cuestión crítica, la pregunta tan insistente 

y tan necesaria de Valéry sobre el sentido (fondo, tema, sujeto, contenido, etc.), la haremos desembocar 

a una cierta heterogeneidad de la fuente: hay las fuentes por principio, la fuente es otra y plural.” (J. 

Derrida, “Qual, Quelle. Les sources de Valéry”, en Marges de la philosophie, p. 330).  
197

 “El horizonte semántico que guía habitualmente la noción de comunicación es excedido o estalla por 

la intervención de la escritura, es decir, de una diseminación que no se reduce a una polisemia. La 
escritura se lee, no da lugar ‘en última instancia’ a un desciframiento hermenéutico, al 
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deconstrucción concluirá que la facultad operativa del texto no se anula con el 

desplazamiento del sentido originario, aunque sí lo haga la facultad comunicativa —y 

aunque, por el contrario, esta sea la única condición de posibilidad de su textualidad
198

.  

La différance demuestra entonces que la noción hermenéutica de escritura de la 

Destruktion/Abbau estaba incompleta
199

. La condición de la textualidad es su 

iterabilidad, lo que quiere decir que la escritura solo es en la posibilidad de la legibilidad 

de al menos una de sus formas de aparición.
200

 

 
Pero habremos comprendido lo que es evidente […]: operación diseminante separada 
de la presencia (del ser) según todas sus modificaciones, la escritura, si hay una, 

comunica tal vez, pero no existe seguramente. O apenas, para los presentes, bajo la 

forma de la improbable firma.
201

 

 

El descubrimiento de la différance significó para la deconstrucción el 

reconocimiento de esa parcela de la experiencia que escapa a la jurisdicción 

hermenéutica y a la noción clásica de escritura que había fundado la exégesis clásica, 

 
desencriptamiento de un sentido o una verdad.” (J. Derrida, “Signature, évenement, context”, en 

Marges de la philosophie, p. 392). El subrayado es mío.  
198

 Ibid., p. 377. Si entendemos por comunicación el transporte inmaculado de una representación cuyo 

contenido es ideal, la escritura no es una forma particular de ella, puesto que la objetidad ideal que está 

en la génesis del texto no puede ser reactivada desde que la escritura queda definida por la disolución 

del espacio de reactivación hermenéutica. La idea de fondo es un descubrimiento común a un puñado 

de filosofías del lenguaje de la década de los setenta: la escritura contemporánea solo puede ser en la 

muerte de la voz fundacional, cuando deja de someterse a la ley de una intención-de-comunicación 

genética. A esa conclusión también llegó Foucault, por ejemplo, cuando analizó la función-autor en 

tanto que ausencia como lugar de las relaciones discursivas (Cf. M. Foucault, op. cit., p. 10). Esta 

coincidencia cobra especial relevancia en la medida en que, en efecto, el método arqueológico también 

halló esa desaparición de la fuente en su estudio de los modos colectivos de significación discursiva (o 

de formación de unidades discursivas en las que se disuelve la autoridad literaria como una isla en un 

archipiélago). Los análisis de Foucault obvian el problema de la tradición y el rastro propio de la 

deconstrucción y la hermenéutica (Cf. M. Foucault, La arqueología del saber, p. 14), dado que 

privilegian los momentos históricos de ruptura discursiva, más que de los procesos de continuidad 

semiótica; pero, precisamente, en su horizonte historiográfico (y no historizante), demuestran, una vez 

más, que dicha desaparición escritural es en principio una función ético-política del texto, por el que 

es posible desarmar relaciones de poder basadas en el privilegio discursivo del sujeto experto sobre el 

lector ignorante. 
199

 “Puesto que se dan perturbaciones electivas que afectan al lenguaje hablado con exclusión de la 

palabra, y que el lenguaje puede disgregarse en fragmentos, es que se constituye con una serie de 

aportaciones independientes y la palabra en sentido general es un ser de razón” (M. Merleau-Ponty, 
op. cit., p. 192). 
200

 Eco de una necesidad kantiana de ponerle límites a la interpretación. No todas las operaciones 

deconstructivas son válidas: la apertura deconstructiva de la obra no previene al texto de dar a leer un 

fruto exegético monstruoso, como el que recibió el nazismo de la filosofía nietzscheana.  
201

 J. Derrida, “Signature, évenement, context”, en Marges de la philosophie, p. 393.  
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fundada en una metafísica de la presencia.
202

 La traducción de ese balbuceo esencial, 

que es la conciencia dándose ser en el lenguaje, a la fuente de toda intencionalidad 

necesita la decodificación de un ideal prelingüístico —el silencio que habla la 

conciencia— al lenguaje. La différance que constituye las diferencias de sentido y no-

sentido cuando la “a” reemplaza a la “e” es sorda, como el susurro de su ideal que 

nunca llega a naturalizarse.
203

  

En este punto es posible sostener que la cumbre de la deconstrucción es, 

precisamente, ese acontecimiento esencial en el que el filósofo se pregunta cuál es, 

realmente, la différence entre aquello que había antes de la deconstrucción y lo que ha 

resultado del intento de aplicar una hermenéutica genetista al objeto significante. ¿De 

verdad hay, por ejemplo, una diferencia entre atar las agujetas alrededor del tobillo y 

atarlas alrededor del zapato, si la función original de las agujetas (usamos la palabra 

“original” como una metáfora cruel), es la de sujetar el calzado a los pies? ¿Hay una 

diferencia categórica, por ejemplo, entre la literatura y la filosofía, si ambas se escriben 

y se imbrican más de lo que alguna vez hemos llegado a admitir? ¿Cuál es la diferencia 

entre la filosofía y la literatura, si hay tanta ficción en la filosofía como en la literatura, 

como cuando Platón habla metafóricamente del sol para ensayar una definición del 

Bien; como cuando alcanzó niveles líricos altísimos en el alejandrino perfecto de Marx: 

“En las aguas sagradas del cálculo egoísta”; como cuando ha recurrido a formas 

tradicionalmente literarias, como el teatro de Sartre o los Diálogos platónicos? El 

Estado de naturaleza, la Libertad, la Muerte, el Ser, Don Quijote, Sherlock Holmes y 

el número cuatro, “Están hechos de azar”. La filosofía también vive en el reino de las 

cosas discontinuas; está llena de Júpiter, del Genio Maligno y del Estado de Naturaleza, 

como la literatura la está de Yoknapatawpha y la Despair Island, y sobre ella caminan 

 
202

 Así parafrasea Rorty el “sueño nuclear de la filosofía” que describió Derrida: “He repasado estos 

ejemplos para detallar la descripción de Derrida del sueño nuclear de la filosofía. La filosofía, definida 

por el sueño de encontrar la única metáfora verdadera, tiene que apuntar a algún enunciado de la forma 

‘ninguna expresión lingüística es inteligible a menos que...’. Además, este enunciado debe formar parte 

de un vocabulario que sea cerrado, en el sentido de que el enunciado sea aplicable a sí mismo sin 

paradoja. Un vocabulario filosófico no solo debe ser total, en el sentido de que cualquier cosa 

expresable literal o metafóricamente en cualquier otro vocabulario puede decirse literalmente en él, 

sino que debe hablar de sí mismo con la misma ‘legibilidad garantizada’ que tiene para todo lo demás” 

(R. Rorty, op. cit., p. 134). 
203

 J. Derrida, “La forme et le vouloir-dire. Notes sur la phénomenologie du langage”, en Marges de la 
philosophie, p. 198. Si bien es cierto que entre la différance y la différence “la distinción no es la que 

separa lo oral de lo escrito” (J. Derrida, “El otro es secreto porque es secreto”, en Papel máquina, p. 

335), también lo es que allí sucede un movimiento de separación entre el signo y su sentido, análogo 

al que describe la différance —ese par de elementos producen diferencias intencionales sin cesar— de 

modo que la única analogía que es posible construir sobre la base de esta última para conceptualizarla 

es la que ocurre en la distinción oralidad-escritura: la escritura se aleja de sus posibilidades intencionales 

presentes en la oralidad de la misma forma en la que la “a” de la différance se aleja de la “e” de la 

différence. (Véase la doctrina de la analogía de Aristóteles en Poética, 1457b 17-21). 
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vidas intermitentes, ceñidas a la memoria del lodo y el icor. La filosofía se escribe y crea 

en la letra la objetidad de sus ideales ficticios: ¿de qué sirve pensar la diferencia entre 

la filosofía y la literatura, cuando los “Envíos” derridianos o El manifiesto del partido 

comunista pueden llegar a hablar, ante la desaparición de estos contrastes, como 

dispositivos catárticos de pensamiento? ¿Qué pasa cuando dejamos de considerar los 

elementos literarios presentes en la filosofía como meras herramientas retóricas, y 

empezamos a pensarlos como partes constitutivas de su edificio eidético? ¿Qué pasa 

con un Kierkegaard, un Marx, un Sartre y un Derrida sin márgenes?  

La única diferencia parece que es aquel diálogo de quien habla la escritura, el 

“yo” que escribe que escribe y pregunta quién escribe. En resumidas cuentas, la 

originalidad que separa la deconstrucción de la Destruktion es la forma de la escritura 

derridiana que no nos permite saber jamás si habla Jacques o habla Jackie, si escribe 

Marcel o escribe Proust, y si el que escribe quiere saber realmente la diferenzia entre 

la literatura y la filosofía, o más bien nos invita a abandonar la empresa fallida del 

cambio egótico inaugural, nos invita a preguntarnos si realmente hay alguna 

diferencia.
204

 

 

La deconstrucción busca desovillar los efectos inadvertidos de la différance. 

 
La deconstrucción está hecha de la “tensión entre la memoria, la fidelidad, la 

preservación de algo que se nos ha dado y, a la vez, la heterogeneidad, algo 

absolutamente nuevo, y una ruptura.”
205

 El espacio general de esta ruptura, de la 

fragmentación medular de lo que en Derrida es la escritura, es la différance como 

espaciamiento absoluto entre la presencia efectiva de la fuente intencional y la 

 
204

 Ya que la conciencia es definida históricamente como “presencia para sí” (J. Derrida, “La différance”, 

en Marges de la philosophie, p. 17), el privilegio moderno de lo presente-verdadero coincide con el de 

la subjetividad cartesiana y la certeza de la propia presencia para sí, para el Yo que es consciente de esa 

conciencia que tiene de sí, o al “presente vivo” al que le otorgamos “el poder de síntesis y de 

concentración incesante de las marcas” (Ídem). De este modo, la crítica a la metafísica de la presencia 

es también una crítica al sujeto moderno: al yo como presencia-ahí que sostiene la trama de los signos 

que transportan sus relaciones intencionales internas. “Este privilegio es el éter de la metafísica, el 

elemento de nuestro pensamiento en tanto que está dentro de la lengua de la metafísica. No podemos 

delimitar una clausura tal más que solicitando hoy este valor de presencia, el cual Heidegger ha 

mostrado que es la determinación onto-teológica del ser. Y al solicitar también este valor de presencia, 

por una puesta en cuestión cuyo estatus deber ser completamente singular, nos interrogamos por el 

privilegio absoluto de esta forma o de esta época de la presencia en general que es la conciencia como 

querer-decir en la presencia de sí” (Ídem). Como el mismo Derrida reconoce, la crítica de la presencia 

no es más que la continuación de ese proyecto crítico de los maestros de la sospecha, cuya 

hermenéutica se agotó en Heidegger. (Ibid., p. 18). Esta cadena de críticas va a ser estudiada con más 

detalle en el siguiente capítulo de esta tesis. Por ahora basta con recordar lo siguiente: “La puesta en 

cuestión de la autoridad de la conciencia es, en principio y siempre, diferencial.” (Ibid., p. 19) 
205 J. Derrida, La deconstrucción en una cáscara de nuez, p. 16. 
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recepción del texto. Así lo sugiere el modo de operación de los enunciados 

performativos descubiertos por Austin: mientras que en los sistemas verbales el “yo” 

como fuente de la dirección intencional del enunciado performativo está siempre 

presente como voz enunciativa, en las enunciaciones escritas el autor se halla como 

firma.
206

 Como la comunicación performativa, el texto produce algo (différance), y lo 

hace como efecto de la firma.
 207

 El texto produce différance sentido en el círculo 

discursivo del texto como un corpus sellado por una firma que atestigua una intención 

comunicativa fallida —incluso si dicha intención fue la infidelidad del mensaje bajo la 

forma de la ironía o la ficción literaria.
208

 

En resumen, la primera cosecha de la crítica deconstructiva al genetismo 

fenomenológico es un desplazamiento metódico de la fe en la continuidad de la fuente 

y en la homogeneidad del orden hermenéutico, al fantasma del sentido verdadero. Con 

la différance, Derrida logró demostrar que no hay tal cosa como un protocolo común 

de interpretación, transhistórico e irreductible, donde la escritura puede encontrar un 

suelo firme para su demudación genética dilatando todas las posibilidades históricas de 

su ser-escrito.
209

 Esto es así porque la escritura, por su valor archivístico, logra potenciar 

el rendimiento de sus contenidos con la emancipación total del logos, donde descansa 

el sentido verdadero del enunciado. La desintegración del sentido único introduce una 

cierta ruptura en la homogeneidad del sistema hermenéutico, a partir de la cual el 

ejercicio interpretativo sufre la deriva de una diseminación.
210

 Si hay una diferenzia 

irreductible entre las geografías intencionales del que escribe y el que recibe, entonces 

hay una ocultación esencial del sentido genético de una obra, hay un olvido 

infranqueable del valor objetivado de la ousía autoral en la escritura. La forma de 

habitación de la deconstrucción sobre la historia de la historia de la filosofía es la 

búsqueda de los efectos de este olvido. 

 Lo “pensó Valéry”, pero Derrida lo hizo suyo: la iterabilidad de un texto, la 

posibilidad de abrirse camino a través de la historia dándose a leer de otras maneras —

 
206

 J. Derrida, “Signature, évenement, context”, en Marges de la philosophie, p. 391. Esta conclusión es 

un derivado del análisis que Derrida hizo de la teoría performativa de Austin: la firma es una forma 

performativa de los modos de ser en el texto. “Firma, acontecimiento, contexto” fue firmada porque 

su texto escrito debía ser enviado antes de ser leído, es decir, tenía que llevar la promesa de un querer-

decir honesto y original en la ausencia de su autor. ¿Dónde? “Allá”, en la página 393 de la primera 

edición de Marges de la philosophie. Por supuesto, fue una firma burlona, a regañadientes, que ponía 

de relieve la necesidad del texto de remitirse siempre al problema de la presencia.  
207

 Cf. Ibid., p. 390.  
208

 El modo en que la noción derridiana de la firma determina el modo de aparecer textual de la 

deconstrucción será analizado con más detalle en el siguiente capítulo.  
209

 La différance es la imposibilidad de un texto para transmitir una objetivación eidética comunicada, 

es decir, dada a leer como sentido verdadero.  
210

 J. Derrida, “Signature, évenement, context”, en Marges de la philosophie, p. 371.  
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es decir, esta diseminación—, se calcula.
211

 Como una red, la trama del texto se prevé, 

se desea, pero no se realiza exactamente igual a los planos; el texto, la textura, el tejido 

queda, la estructura no se borra, aunque el tejedor la abandone sin haberla acabado. 

“Otros animales vendrán a colgarse de sus hilos”, a especular con el sentido de la trama, 

pero la tela sigue, sus posibilidades textiles y textuales no se comprometen con la 

desaparición esencial de los primeros nudos. En la estrategia enunciativa de la 

deconstrucción, en los actos de escritura deconstructivos, la exigencia textual que sigue 

el patrón de la firma apuesta todo a una prosa suicida.
212

 El texto desea ocultar sus 

orígenes, aún a riesgo de perderse para siempre, y la deconstrucción es, en todo caso, 

un salvavidas contra esa pérdida, porque se trata de la búsqueda de los efectos de esa 

orfandad, de las herencias que el hijo recibe del padre. 

Hace falta volver a llamar la atención sobre un componente de la propia génesis 

de esta tesis: lo que difiere en el origen de un sentido es también lo que da pie al 

problema de la génesis, y ambos acontecimientos están tan imbricados en el otro que 

el problema es, desde otro punto de vista, la différance. Cuando la escritura le da 

objetidad a una idealidad originante y la hace un objeto intersubjetivo de pensamiento 

a través de la escritura, el sentido original se separa del trazo en el momento mismo de 

la inscripción y de la firma —es decir, de su génesis—, y jamás vuelve a tocarlo. Por ello, 

la escritura derridiana no puede ser, ella misma, otra cosa que la renuncia consciente a 

un querer-decir verdadero, que hace de la distancia diferante su valor literario 

cardinal.
213

 La escritura es escritura a condición de que sea iterable en el mismo 

alejamiento para ser en un número infinito de modos de darse-a-leer; la escritura es 

iterable cuando sobrevive a la muerte metodológica del querer-decir verdadero en la 

muerte de su autor, de modo que la legibilidad que garantiza la supervivencia del texto 

es la de su trazo y no la del Bedeutung.
 214

 Y como el querer-decir verdadero es ilegible 

en la contemporaneidad misma de la inscripción, que es el problema de la génesis, que 

 
211

 J. Derrida, “Qual, Quelle. Les sources de Valéry”, en Marges de la philosophie, p. 331. 
212

 J. Derrida, “Signature, évenement, context”, en Marges de la philosophie, p. 391. “Por definición, 

una firma escritura implica la no-presencia actual o empírica del signatario. Pero, diríamos, señala 

también y retiene su haber-estado presente en un ahora (maintenant) pretérito que permanecerá un 

ahora futuro, por tanto, en un ahora en general, en la forma trascendental del mantenerse/presencia 

(maintenance).  
213

 Ese es uno de los gestos derridianos más evidentes: el retraso, la escritura diferante. Como en el 

Fedro, “Los dos mitos siguen a la misma pregunta [sobre la escritura] y están separados por un corto 

periodo, justo el tiempo de una vuelta. El primero no responde ciertamente a la pregunta; al contrario, 

la suspende, marca la pausa y nos hace esperar la recuperación que conducirá al segundo.” La escritura 

derridiana suspende su objeto hasta hacernos olvidarlo: la introducción monumental a El origen de la 
geometría nos hace olvidar que esto que tengo en mis manos es un libro de Husserl, no de Derrida.  
214

 El problema de la génesis es, finalmente, que “el querer-decir (Bedeuten) nunca será el doble del 

sentido (Sinn)” (J. Derrida, “La forme et le vouloir-dire. Notes sur la phénomenologie du langage”, en 

Marges de la philosophie, p. 201).  
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es la différance, que es una escritura anterior, la escritura deconstructiva debe priorizar 

su propia hermeneuticidad desde el origen: la escritura deconstructiva pretende por 

todos los medios abrir el espacio de su propia deconstrucción.  

El gesto inaugural de la deconstrucción es un trazo que niega la supervivencia 

del origen y la legibilidad de su propio acontecer histórico. La deconstrucción niega la 

posibilidad de la superación del problema de la génesis por medio de la hermenéutica 

porque sabe que la différance es inseparable de la constitución del fenómeno 

lingüístico. A diferencia de la hermenéutica, la deconstrucción sabe que el signo es 

anterior al sentido, y que ambos se diluyen en un divorcio originario entre el signo y su 

sentido “verdadero” que imposibilita la superación del problema de la génesis.
215

 

Primero como abandono del querer-decir del signo en tanto que representación de un 

referente alejado en el tiempo y el espacio, y luego bajo la forma de una escritura que 

recela de la autoridad del origen, la deconstrucción se escribe a la distancia, en la 

nostalgia implacable de su arché. La escritura es decir yo para preguntarse quién es ese 

yo que nombro con esta firma. 

 

 
215

 J. Derrida, “La différance”, en Marges de la philosophie, , p. 10. 
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III. La letra dura 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El trabajo universitario con la forma que 

hoy se le asigna en nuestra sociedad […] 

me distrae dolorosamente […] de lo que 

sería mi tarea esencial, vital (y mortal, a 

la vez, y es por eso que lo que disimula 

esa tarea me protege y me tranquiliza al 

mismo tiempo): un tipo de escritura 

filosófica donde pueda decir “Yo”. 

 

JACQUES DERRIDA, en una carta 

dirigida a Michel Foucault

 
 

La deconstrucción es un “gesto fenomenológico”
216

 porque sus estrategias de lectura 

también se instalan en la crisis de una tradición de sentido. Sin embargo, lo que hace 

que la deconstrucción no sea una fenomenología sin más es ese momento de 

diseminación hermenéutica que transforma en pre-textos el trance crítico de sus propias 

herencias.
217

 Tal vez, la originalidad más profunda del derridianismo es, precisamente, 

la autoconciencia estilística con la que la deconstrucción comenzó a hacer frente a la 

fatalidad del ejercicio genetista heredado de la fenomenología. La deconstrucción de 

corte derridiano es tanto una forma de leer y habitar la historia de la filosofía como de 

escribirla; es un gesto fenomenológico que sabe que no puede ser reducido a su fuente 

discursiva —o en un tono más derridiano: no puede entregar su mensaje— hasta que es 

sometido, él mismo, a un tratamiento deconstructivo. Las estrategias estilísticas y 

retóricas de la deconstrucción se revelan entonces como una respuesta a la recursividad 

 
216

 J. Derrida, ¡Palabra!, p. 64. 
217

 De la Destruktion heideggeriana, la deconstruction heredó la necesidad de librarse de malos 

productos especulativos recibidos en herencia por la implacable complicación de origen inherente a 

todo producto espiritual (Cf. M. Heidegger, Ser y tiempo, p. 38). 
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genetista de los métodos husserliano y heideggeriano que estudié en el primer capítulo 

de esta tesis. 

Deconstruir es crear en la letra una tradición interpretativa de un texto que, a su 

vez, también ocultará sus propios orígenes significantes.
218

 La fenomenología 

deconstructiva derridiana, lejos de buscar como Husserl el —imposible— lenguaje 

unívoco y universal que contrarrestaría los efectos deformantes de su propia historia, 

más bien abraza el desengaño y la “acumulación de equivocidades del lenguaje” del 

método joyceano para estimular el cauce de su tradición, de sus herencias y de su 

potencia iterativa, incluso si a menudo eso la lleva a sacrificar su propia inteligibilidad. 

Por ello, podemos admitir que el segundo pilar de la deconstrucción —la forma de 

escribir los hallazgos del primer pilar— comienza, así, como una vuelta de tuerca a la 

tradición textual fenomenológica.
219

 

De acuerdo con Maurice Merleau-Ponty, una buena comprensión del sentido 

de la epojé husserliana parte del reconocimiento de que la realidad de mis percepciones 

se funda en una realidad exterior que está al margen de la percepción general, aunque 

es
220

 solo hasta que yo hago que sea “para mí (y por lo tanto, ser en el único sentido que 

la palabra pueda tener para mí) esta tradición que decido reanudar o este horizonte 

cuya distancia respecto de mí se hundiría —por no pertenecerle como propiedad— si yo 

no estuviera ahí para recorrerla con mi mirada”.
221

 De esto se desprende una tesis 

central para el desarrollo de la deconstrucción: como la realidad está para ser descrita 

y no para ser constituida ontológicamente por mí, ese “volver a las cosas mismas” que 

está en la base de la fenomenología trascendental no puede darse como un retorno a la 

 
218

 La deconstrucción busca repetir la cruzada literaria de las “Alabanzas del agua”: “… Y que el filósofo 

es filósofo en tanto que lo olvida” (J. Derrida, “Qual, Quelle. Les sources de Valéry”, en Marges de la 
philosophie, p. 346). 
219

 “La agnición es, como ya el nombre lo indica, un cambio desde la ignorancia al conocimiento, para 

amistad o para odio, de los destinados a la dicha o al infortunio. Y la agnición más perfecta es la 

acompañada de peripecia, como la del Edipo.” (Aristóteles, Poética, 1452a 30-32). Véase: n. 14 de la 

Introducción de esta tesis. 
220

 “Los objetos solo son para nosotros, y solo son para nosotros lo que son, en cuanto objetos de una 

conciencia real y posible” (E. Husserl, Meditaciones cartesianas, p. 119 [Hua I, 99, §30]). Las itálicas 

son mías. Claramente, este recurso verbal es una interpretación libre de los efectos teóricos de la 

fenomenología; ni en francés ni en alemán existe la diferencia entre “ser” y “estar”.  
221

 M. Merleau-Ponty, op. cit., pp. 8, 9. En la médula de esta afirmación hallamos la crítica que Husserl 

ya había hecho al modelo egológico de Descartes. (Véase: “Digresión. Cómo Descartes falla al girar en 

sentido trascendental” en Meditaciones cartesianas”, §10). La evidencia del “Yo pienso”, de acuerdo 

con Merleau-Ponty, no basta para fundar todo el edificio de la ciencia y la filosofía puesto que “El 

mundo está ahí previamente a cualquier análisis que yo pueda hacer del mismo; sería artificial hacerlo 

derivar de una serie de síntesis que entrelazarían las sensaciones, y luego los aspectos del objeto, cuando 

unas y otros son precisamente productos del análisis y no deben realizarse (se réaliser) antes de esta.” 

(op. cit., pp. 9, 10).  
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conciencia trascendental e impersonal del Uno, en cuyo autorreconocimiento se 

diluirían todas las conciencias individuales.
222

  

El cogito, asegura Merleau-Ponty, tiene efectividad filosófica únicamente si: 1) 

descubre al Yo en situación, 2) no reduce la existencia del mundo exterior a la 

maquinaria de significaciones que habitan la conciencia trascendental y 3) no define la 

existencia del sujeto por la autoevidencia de sus propias cogitaciones.
223

 Tal vez, la 

consecuencia más importante del descubrimiento de Merleau-Ponty acerca de la 

incompletitud ontológica de la evidencia del cogito es “la imposibilidad de una 

reducción completa”: por formar parte del mismo mundo que describe, el ego cogitante 

no puede captar a plenitud el objeto ansiado sin antes incluirse a sí mismo, como 

cuerpo, en el catálogo de las cosas en el mundo, de modo que si la reducción 

trascendental significa romper la familiaridad con el mundo, entonces también me 

llevará a romper la familiaridad conmigo mismo (y con el cogito mismo) para poder 

derivar una base argumentativa sólida que demuestre la existencia de la exterioridad 

material.
224

 

En este movimiento, como aventuró Sartre, el fenomenólogo que ha reducido 

al mundo en el proceso de la epojé obliga al ego a escindirse entre la conciencia que 

piensa y aquella que dice “Yo pienso”
225

: como no hay ninguna operación crítica que 

pueda abarcar todo mi pensamiento hasta aprehender al pensamiento del pensamiento 

mismo, la subjetividad trascendental alumbrada en la reducción debe volverse un 

proyecto intersubjetivo que es consciente de su ser como conciencia entre conciencias 

y que no se ve más a sí mismo como el epicentro de la raíz epistémica y ontológica del 

mundo.
226

  

 

Para Husserl […], sabemos que hay un problema del otro, y el alter ego es una paradoja. 

Si el otro es verdaderamente para sí, más allá de su ser para mí, y si somos el uno para 

el otro, y no el uno y el otro para Dios, es necesario que nos revelemos el uno al otro, 

que él tenga y que yo tenga exterior, y que exista, además de la perspectiva del Para-Sí 

—mi visión sobre mí y la visión del otro sobre sí mismo— una perspectiva Para-el-Otro 

—mi visión sobre el Otro y la visión del Otro sobre mí […] Es preciso que yo sea mi 
exterior, y que el cuerpo del otro sea él mismo.”

227
 

 
222

 Es decir, en tanto que conciencias copartícipes del Uno absoluto. (Véase: “Meditación Quinta. En 
que la esfera trascendental del ser se revela como intersubjetividad monadológica”, en Meditaciones 
cartesianas). La fenomenología trascendental no es, de ninguna manera, un idealismo trascendental 

que ve el mundo como la unidad indivisa de una conciencia prepersonal.  
223

 Merleau-Ponty, op. cit., p. 13.  
224

 Ídem. 
225

 Véase: “C. La différance es el principio de la escritura”, en el Cap. II de esta tesis. 
226

 Ibid., p. 12.  
227

 Ibid., p. 13. “Esta paradoja y esta dialéctica del Ego y del Alter únicamente son posibles si el Ego y 

el Alter se definen por su situación y no liberados de toda inherencia, eso es, si la filosofía no se acaba 
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Todo este conjunto de reflexiones tiene consecuencias importantes para la 

deconstrucción en la medida en que esta se trata, en efecto, de un “gesto 

fenomenológico”. Como ya he mostrado que la cuestión de los actos de escritura para 

Derrida abreva del dispositivo hermenéutico de la fenomenología, lo que buscaré en 

este capítulo será demostrar que de las objeciones a la noción tradicional de la escritura 

no solo resultó un revés a las pretensiones lingüísticas de lo que en el primer capítulo 

identifiqué con la “opción husserliana” de escritura, sino también una genuina 

revolución en torno al problema (solidario del enigma de la subjetividad cartesiana y 

del problema fenomenológico de la intersubjetividad) del otro como cuerpo 

lector/heredero/autor, del sí mismo como ser-para-sí y ser-para-otro y de la objetidad 

como darse-a-leer en la construcción textual.
228

 El problema medular de mi hipótesis 

apuntará a la diferenciación propia del texto deconstructivo en relación con la 

Destruktion: la consciencia de la imposibilidad de la escritura hermenéutica para 

escapar a ese movimiento de abandono del sentido genético que el signo lleva a cabo; 

el movimiento de la propia hermeneuticidad de la escritura hermenéutica por el cual 

el texto llega a saberse un corpus entre otros corpus.  

 

La deconstrucción se escribe
229

 

 

El filósofo que escribe no olvida la crisis de su unidad significante primitiva —es decir, 

la necesaria desaparición de su presencia-allí como fuente absoluta de la verdad de su 

texto, de la différance entre su voluntad comunicativa y el querer-decir
230

— y, aun así, 

 
con el retorno al yo […] El Cogito tiene que descubrirme en situación, y solo con esta condición podrá 

la subjetividad trascendental, como dice Husserl, ser una intersubjetividad […] El verdadero Cogito no 

define la existencia del sujeto por el pensamiento que esta tiene de existir, no convierte la certeza del 

mundo en certeza del pensamiento del mundo, ni sustituye al mundo con la significación mundo. Al 

contrario, reconoce mi pensamiento como un hecho inajenable y elimina toda especie de idealismo 

descubriéndome como ‘ser-en-el-mundo’”. El subrayado es mío.  
228

 E. Husserl, Meditaciones cartesianas, p. 149 (Hua I, 121, §42). “Cuando yo, el yo que medita, me 

reduzco mediante la epojé fenomenológica a mi ego trascendental absoluto, ¿acaso no me he 

convertido en el solus ipse? ¿Y no permanezco siéndolo en tanto que, bajo el título de fenomenología, 

practico consecuente exposición de mí mismo? ¿No habría, pues, que estigmatizar de solipsismo 

trascendental a una fenomenología que quería resolver el problema del ser objetivo y presentarse ya 

como filosofía? Reflexionemos con más detenimiento. La reducción trascendental me vincula a la 

corriente de mis vivencias puras de conciencia y a las unidades constituidas por las actualidades y 

potencialidades de estas vivencias. Siendo así, parece entenderse de suyo que tales unidades son 

inseparables de mi ego y que, por tanto, pertenecen a su propia concreción. Pero ¿qué sucede entonces 

con otros egos, que no son por cierto mera representación y mera cosa representada en mí, meras 

unidades sintéticas de verificación posible en mí, sino, por su propio sentido, precisamente otros?” 
229

 Véase: nota 18 del segundo capítulo de esta tesis. 
230

 El logocentrismo es “solidario de la determinación del ser del ente como presencia” (J. Derrida, 

“Linguistique et grammatologie”, en De la grammatologie, p. 23). Presencia del pensamiento para sí, 
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siempre ha procedido con un ímpetu autoral implacable que trata de convencer al otro 

hermenéutico, a mí que interpreto, de su omnipresencia en el texto, de la autoridad de 

su gesto firmante.
231

 El filósofo escribe para anticipar un escucha atento al murmullo 

sempiterno de su voz, a la tradición de su arqueología privada. El filósofo escribe 

pretendiendo que no lo hace, que lo que escribe está al margen de toda deformación 

histórica y cultural; el filósofo pretende escribir fuera del lenguaje. Pero este sueño, que 

es el sueño mismo de la dureza de la letra, el de hacerse oír a la distancia por medio de 

la escritura y de extender el alcance de esa voz primitiva que él mismo no pudo 

reconocer a través de la historia y de conservar las palabras que afirmaban el poderío 

de un perfecto e intemporal poder-decir, está atravesado por el problema de la génesis.
 

232

 En vano, el filósofo pretende escribir la letra absoluta, aquella que es inmune a toda 

clase de différance. 

El filósofo que escribe también calcula, sin saberlo, su entrada mortal en la 

historia de un devenir hermenéutico. Calcula inconscientemente un estilo cuya firma 

ansía transformarlo en un no-yo irreductible. Si hay un estilo de escribir propiamente 

filosófico, el texto filosófico—y la historia de la filosofía, entendida como la historia de 

su escritura— sería el testigo de una voluntad contraria a los efectos de la “arbitrariedad” 

del signo lingüístico que no puede servir de vehículo al querer-decir, porque es su 

prisión.
233

 El filósofo escribe y es filósofo en la medida en que olvida que lo hace para 

emprender una peripecia contra los límites históricos de la escritura y el lenguaje. 

 De esta manera, comprendemos que si el filósofo acepta filosofar escribiendo
234

, 

es porque confía ingenuamente en el conjuro de un “estilo filosófico” incuestionable y 

 
del alma que se oye a sí misma hablar sus contenidos esenciales vueltos logos en su transfiguración 

fónica. 
231

 “Pero si el ‘Yo pienso luego existo’ ‘no tiene ningún sentido’ [afirmación de Válery], luego a fortiori 

ninguna verdad. Tiene ‘un gran valor’ y, como el estilo, ‘toda característica del hombre mismo’. Este 

valor es el de un abuso de fuerza, el de una afirmación cuasi arbitraria de dominio a través del ejercicio 

del estilo, la impresión egotista de una forma, la estratagema de una puesta en escena lo suficientemente 

poderosa para superar la verdad, tendiendo menos a la verdad por cuanto no se tiende como una 

trampa donde generaciones de fetichistas serviles reconocerán la ley del amo, del rey René Descartes” 

(J. Derrida, “Qual, Quelle. Les sources de Valéry”, en Marges de la philosophie, pp. 350, 351). 
232

 “Hay siempre en el interior del idioma, en el interior de la propiedad, una diferencia y un comienzo 

de expropiación que hace que el ‘alguien’ que escribe no pueda nunca replegarse sobre su propio 

idioma, y sea un ‘alguien’ que ya está difiriendo de sí, disociándose de sí mismo en su relación con el 

otro. [...] Siempre es algún otro el que firma” (J. Derrida, “Lo ilegible” en No escribo sin luz artificial, 
p, 60). 
233

 El estilo clásico de escritura –y de interpretación— filosófica niega la textualidad filosófica y asegura –

sin convencernos del todo— que la voz del autor, como presencia mayor del querer-decir, se impone 

sobre el signo gráfico.  
234

 Si, después de Sócrates, la filosofía acepta escribir. “La discontinuidad, el retraso, la heterogeneidad, 

la alteridad trabajan ya la voz, produciéndola desde su primer soplo en sistema de marcas diferenciales, 

es decir, en escritura avant la lettre. La escritura filosófica viene, entonces, literalmente, a colmar esa 
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singular dentro del fallido imperio hermenéutico; porque confía en la capacidad del 

lenguaje para sobreponerse a sí mismo, desarraigándose de aquello que lo hace ser: el 

desvío mismo, su arbitrariedad, la alterabilidad de su huella.
235

 Sin embargo, ese gesto, 

como el de toda escritura, no puede librarse de la différance genética entre la fuente 

autoral y el texto, porque toda textualidad necesita de un olvido de sí en la escritura 

para poder garantizar su iterabilidad. La filosofía se escribe, y por ello no puede 

aferrarse para siempre a su verdad ni escapar al efecto diferenciante de la historia que 

conserva como ausencia la fuente de su sentido espectral, que me conserva como 

espectro del texto a mí que escribo. 

 

La filosofía se escribe […], de ahí que sus operaciones y sus formas no estén ya 

orientadas y vigiladas por la ley del sentido, del pensamiento y del ser, en la verdad que 

habla para decir Yo lo más cerca posible de la fuente o el pozo.
236

 

 

La deconstrucción también es una forma de escribir filosofía que se sabe presa 

de los mismos reparos que la historia de esta antes había hecho a otras formas de 

escritura (como la poesía), de aquellas cuestiones “sobre cuya represión se construyó la 

filosofía, al menos en lo que tiene de […] hegemónico”
237

, de la posibilidad de poder 

decirlo todo: es una filosofía que sabe que no puede escapar a cierta ley de la 

ficcionalidad. Es más: la deconstrucción es también una forma escritural filosófica que 

ve con buenos ojos su propia diseminación y la fragmentación ineludible de su unidad 

discursiva. El filósofo escribe la deconstrucción; como un actor de la puesta en marcha 

eidética, participa de un olvido esencial que oculta sus pretensiones de sentido cuando 

se activa la dirección histórica de su ser como sentidos-varios. La deconstrucción se 

escribe: la deconstrucción es deconstrucción también en el desarraigo del “presente 

para sí del sentido”
238

 con el que puede lograr el rendimiento histórico más profundo. 

 
brecha, a cerrar la puerta y soñar la virgen continuidad” (J. Derrida, “Qual, Quelle. Les sources de 

Valéry”, en Marges de la philosophie, p. 346).  
235

 El siguiente análisis en torno a la maleabilidad intencional inherente a todo discurso tiene como 

principio las relaciones que guarda la pizarra mágica con el aparato psíquico. Véase: R. Martínez Ruíz, 

“Escritura y psíque”, en op. cit., pp. 25-61. 
236

 Ibid., p. 350.  
237

 J. Derrida, ¡Palabra!, p. 23. “Lo que es hegemónico en la filosofía se constituyó por el 

desconocimiento, la negación, la marginación de unas cuestiones que algunas obras literarias permiten 

formular, que son el cuerpo mismo de esos escritos literarios. He tratado de agudizar la responsabilidad 

filosófica ante una posibilidad que no es simplemente literaria, pero que también forma parte de los 

discursos filosófico, jurídico, político, ético: la posibilidad de simulacro, de ficción.” 
238

 J. Derrida, “Qual, Quelle. Les sources de Valéry”, en Marges de la philosophie, p. 346. El filósofo 

tradicional no escribe para negar que la filosofía se escribe, sino para negar la pérdida irreparable de sí 

que resulta de la sublimación de su pensamiento en el texto: escribe para reafirmar su autoridad sobre 

el texto. Decir “yo” en filosofía es un gesto autoritario.  
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La noción de escritura que es común a la hidrología valéryana
239

, al equivocismo 

joyceano y a la deconstrucción derridiana busca poner en evidencia la fragilidad de las 

pretensiones textuales y autorales de la filosofía clásica.
240

 Que la filosofía se escribe 

quiere decir que todo sistema filosófico que tienda al límite de sus posibilidades 

históricas, negando los efectos deformadores de toda historia intencional, inaugura un 

olvido paralelo al de su condición como texto que extenderá su radio de acción más 

allá del perímetro del escrito filosófico. En otras palabras: si la filosofía se escribe, 

entonces no tiene una ventaja histórica real frente a las peculiaridades diferenciantes de 

la otra escritura, la literaria. Esa es la cimbra del segundo pilar de la deconstrucción: el 

reconocimiento de que la escritura filosófica también está atravesada, en mayor o 

menor medida, por el equivocismo propio de toda lengua, por diversos caprichos 

culturales e históricos, por el azar contextual que le sirve de escena a los desarrollos 

discursivos de todo texto y, sobre todo, por la différance. Cuando la filosofía supera el 

olvido derivado de la fragilidad del texto, se topa de frente con un espejo: lo que la 

deconstrucción espera con sus modos de escritura es sacar provecho de su reflejo, de 

esa experiencia de la otrerización del yo que escribe para decir algo con mi firma, pero 

no en mi nombre.
241

 

La escritura filosófica también se disemina en el juego de fuerzas que la visibiliza 

y la inutiliza; en la filosofía también opera la différance. Por ello, en la escritura filosófica 

 
239

 Véase: J. Derrida, “Qual, Quelle. Les sources de Valéry”, en Marges de la philosophie. 
240

 Como ejemplo de la confianza gramatológica que la filosofía clásica depositó en su potencia escritural, 

véase la aclaración que Heidegger hace en el último párrafo del parágrafo 7 de Ser y tiempo acerca del 

modo en el que la complejidad filosófica del ser condicionó “la fealdad” de las fórmulas expresivas de 

su escritura. Para Heidegger, la oscuridad estilística de su filosofía, así como la de Platón o Aristóteles, 

es un gravamen que la historicidad del objeto de estudio les impone a sus escrituras para garantizar la 

integridad discursiva de sus objetos de estudio: el texto filosófico es oscuro porque exige de la lengua 

fórmulas y giros expresivos confusos y complejos que se mimeticen con su objeto para poder expresarlo 

sin ambigüedades. 
241

 Para Foucault, en muchas de las obras en las que actúa la función-autor no toman la palabra 

solamente dos egos textuales bien diferenciados, sino tres: el del autor de carne y hueso, el del narrador 

y, en el caso de obras que cuentan con prefacios o introducciones, un yo que expresa lo que ha quedado 

fuera del cuerpo del texto (las intenciones discursivas, la historia de su redacción, los resultados del 

trabajo, etc.). “Sabemos bien que, en una novela presentada como el relato de un narrador, el 

pronombre en primera persona, el presente del indicativo, los signos de la ubicación no remiten nunca 

exactamente al escritor, ni al momento en que escribe ni al gesto mismo de su escritura, sino a un alter 

ego cuya distancia con respecto del escritor puede ser más o menos grande y variar en el curso mismo 

de la obra. Sería tan falso buscar al autor del lado del escritor real como del lado de ese locutor ficticio; 

la función-autor se efectúa en la misma escisión —en esta división y esta distancia. Tal vez se diga que 

se trata solo de una característica del discurso novelesco o poético: un juego en el que solo están 

comprometidos estos ‘cuasi discursos’. [Pero], De hecho, todos los discursos provistos de la función-

autor implican dicha pluralidad de ego” (M. Foucault, ¿Qué es un autor?, p. 29) 
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es inevitable el proceso de fragmentación de la fuente que es inherente a toda clase de 

escritura (comenzando por la escritura literaria); la deconstrucción, como escritura, es 

una operación textual donde se potencia dicha fragmentación.  

Se escribe la filosofía para tratar de olvidar el fracaso de la razón hablada; 

escribimos filosofía como si nuestra escritura fuera la única forma de la comunicación 

por grafías que es inmune a la dispersión conceptual, a la evaporación del horizonte 

único de sentido. Si el filósofo escribe para olvidar que escribe, y para tratar de conjurar 

el relevo textual de su pluma, o el susurro de la escritura que creía domar con una 

atención especial a las equivocidades de la lengua en la que escribe
242

, la deconstrucción 

hace de la derrota originaria de la historia sobre esta pretensión una virtud cínica. La 

filosofía había negado que escribe para mantenerse en el círculo logocéntrico; la 

deconstrucción escribe, finalmente, para poner un pie fuera de él.
243

 

 

 

La fragmentación del yo en la escritura deconstructiva 

 
 

“La fuente no puede reagruparse en su unidad originaria [porque] no tiene sentido 

propio”
244

. La fuente, el Yo donde se origina la intención comunicativa, el Yo que 

(a)firma la promesa de la unidad discursiva, funciona en la complicidad de la farsa 

autoral que está en la base de la epojé hermenéutica. El yo textual, como el yo cogitante, 

no puede pensarse a sí mismo y no puede pensar su querer-decir sin volverse otro que 

afirma: para aprehender su querer decir, el yo que escribe no puede pensar en el texto 

sin pensarlo como la obra de un yo que es otro.
245

 La fuente autoral no puede, pues, 

concentrarse jamás en su unidad intencional originaria, y por ello el texto solo puede 

presentarse como un corpus huérfano, como un cuerpo independiente de aquel que 

firma: de un cuerpo independiente de aquel que firma, independiente por efecto de la 

firma.
246

 

La escritura es escritura cuando su iterabilidad da a leer el texto en una gama 

diversa pero homogénea de variaciones intencionales a través de su tradición 

 
242

 Véase: John Locke, Cap. 10 “Del abuso de las palabras” en Ensayo sobre el entendimiento humano.  
243

 J. Derrida, “Qual, Quelle. Les sources de Valéry”, en Marges de la philosophie, p. 346.  
244

 Ibid., p. 332.  
245

 Véase “La différance es el principio de la escritura” en el segundo capítulo de esta tesis: “Si la 

conciencia es conciencia de sus propios contenidos intencionales, la conciencia de esa misma 

conciencia —la presencia para-sí de aquello de lo que se es consciente— no es la aprehensión intencional 

íntegra de sí misma, como ya lo había advertido Jean-Paul Sartre”, sino de un fragmento objetualizado 
de ella. El yo que dice “Yo pienso” no es el mismo que tuvo el pensamiento originario. 
246

 “Hay cosas, aguas, e imágenes, un reenvío infinito de unas a las otras, pero ya no hay fuente. Ya no 

hay origen simple” (J. Derrida, “Linguistique et grammatologie”, en De la grammatologie, p. 55).  
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interpretativa
247

, y este efecto está garantizado por la fragmentación del Yo. El sentido 

propio del texto, por efecto de su historia intencional, del proceso de objetivación de 

“aquello que pasa [y se aleja] del origen”
248

, debe dar paso a un número infinito de 

modos de ser tan válidos como la presencia originaria en el querer-decir para hacer 

cumplir la promesa del máximo rendimiento histórico posible. Así, lo que al principio 

era tomado como el sentido uno de una objetidad ideal, en la desaparición del origen 

es, por el contrario, un modo diseminado del aparecer autoral: en esta diseminación, 

el sentido primitivo deviene un arsenal de sentidos propios posibles, atados a la 

fragmentación del Yo en la escritura:  

 

No escucharemos, pues, la fuente misma para saber qué es o qué quiere decir; más 

bien los giros, alegorías, figuras, metáforas, como se quiera, en las que se le ha apartado, 

para perder o reencontrarla, aquello que regresará siempre a lo mismo.
249

 

 

Como el sentido recibido en herencia en la operación deconstructiva no es jamás 

el sentido primitivo
250

, esta fuente diferida, esta différance es para Derrida —y para 

Valéry— el único lugar que garantiza la unidad significativa del texto, donde el Yo afirma 

el sentido genético que es para mí (para el Yo)
251

 una forma de relación intencional con 

el mundo textual. Repetición fenomenológica: las cosas del texto están, pero son hasta 

que tienen un sentido para mí. El no-yo de toda escritura, lo que me es dado a leer en 

la ausencia del querer-decir originario, de la verdad genética del texto que ha 

desaparecido sin remedio para mantener viva la posibilidad intencional, es para y por 

el Yo cuando es sentido, pero sin ser el sentido propio, natural de la palabra originaria. 

Si lo hubiera, el sentido propio de un texto sería la dirección referencial del Yo 

como nombre propio absoluto y único, del Yo trascendental (sin historia y sin nombre) 

que nadie nombra para sí, que jamás dice “yo”: de un autor absoluto, un yo puro como 

punto de arranque, la fuente, el Uno, el vacío o la ausencia en el origen (point).
252

 La 

 
247

 Ibid., p. 333.  
248

 Idem. “La escritura de la verdad del alma, opuesta por el Fedro (278a) a mala escritura […], el libro 

de la naturaleza y la escritura de Dios, particularmente en la Edad Media: todo aquello que funciona 

como metáfora en estos discursos confirma el privilegio del logos y funda el sentido ‘propio’ dado 

entonces a la escritura: signo significando un significante que significa, él mismo, una verdad externa, 

eternamente pensada y dicha en la proximidad de un logos presente” (J. Derrida, “Linguistique et 

grammatologie”, en De la grammatologie, p. 27). 
249

 J. Derrida, “Qual, Quelle. Les sources de Valéry”, en Marges de la philosophie, p. 334.  
250

 Ibid., p. 333. La crisis de la génesis es el olvido de ese sentido primitivo.  
251

 Para mí y para el Yo. 
252

 J. Derrida, “Qual, Quelle. Les sources de Valéry”, en Marges de la philosophie, p. 334, 335. Pero la 

escritura es “el nombre de [al menos] estas dos ausencias”: la del que firma y la del referente. (J. 

Derrida, “Linguistique et grammatologie”, en De la grammatologie, p. 60). 
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fuente valéryana del pensamiento egológico de la deconstrucción se revela, así, en el 

modesto redescubrimiento de la dialéctica egóica en la escritura: lo que es, lo que es 

para un yo, es siempre un no-yo que escribe y que se me presenta como sentido 

heredado, no como lo que soy yo pensando y escribiendo, sino lo pensado y (d)escrito 

por mí como lo otro de ese yo condensado en pensamiento y escritura
253

 Todo lo que 

es, incluso yo mismo, es de alguna forma un no-yo que es para un ego, el mío, en la 

escritura. Nada de lo que escribo lo escribo yo; todo lo que es en general en el mundo 

del texto se me aparece, se aparece a un yo otro: si me pienso en el pensamiento, pienso 

tan solo el simulacro de mí en la actividad textual, y cuando me pienso en la meditación, 

no puedo pensarme al mismo tiempo que pienso el contenido de esa meditación. El 

yo no puede presentárseme en tanto que tal en la escritura; no puedo pensar mi yo sin 

volverlo un no-yo, sin otrerizarlo (otrerizarme); no puedo escribir “yo” sin devenir un 

yo otro.
254

 La fuente del sentido, la presencia diferida donde tiene lugar la promesa de 

una firma está ahí pero no fue ni siquiera para sí mismo en el momento de la 

enunciación:
 255

 “[…] el yo, excepción y condición de todo lo que aparece, no aparece. 

No estando jamás presente ella misma, la fuente apenas existe. No está ahí para 

nadie.”
256

 

La fuente no puede ser más que un efecto, un resultado del proceso de 

autoaprehensión por el que el yo se vuelve una presencia espontánea en la escritura.
257

 

El Yo textual resulta de un yo que escribe; el “yo” que escribe “yo” no precede jamás a 

 
253

 De nuevo: el yo que dice “yo pienso” no es el mismo yo que piensa. El yo pensado en el “yo pienso” 

no se piensa a sí mismo como cogito, y por eso su presencia textual no coincide con el objeto del 

pensamiento genético del ego. Si el yo pensado y el yo pensante coincidieran ontológicamente —como 

pretende la epifanía cartesiana—, no podría dejar de asumirse como un ensueño recursivo; ni yo ni 

Descartes tendríamos un valor ontológico diferente del que tiene el resto de nuestros contenidos 

mentales. La différance es el abismo que se abre, precisamente, entre el yo autoral, el yo de la firma, el 

yo como punto de partida y ausencia filosófica (point de philosophie: la escritura), y el yo que dice “yo 

quise decir esto” con una mancha de tinta.  
254

 “La apariencia misma es esencial a la esencia; no existiría la verdad si ella no pareciera y apareciera, 

si no fuera para Uno, tanto para sí misma como para el espíritu en general. Por eso, no puede ser 

objeto de reproche la apariencia en general, sino solamente la forma especial de apariencia en la que 

el arte da realidad a lo verdadero en sí mismo” (Hegel, Estética, p. 10). 
255

 “Sigue [la fuente] siendo, pues, la metáfora deportada del yo. Pero el yo del que sería metáfora –

siendo intrínsecamente, propiamente, impropio, no-propio, impuro en tanto que puro– no es nada 

fuera de sus metáforas, nada lejos de lo que lo transporta fuera de sí mismo y lo arroja al instante de su 

nacimiento, como el brote irrumpido, la efracción a veces discreta pero siempre violenta de la fuente 

manante, fuera de sí mismo. En tanto que tal, esta fuente, en la pureza de su agua, siempre se disemina 

lejos de sí y no tiene relación consigo misma en tanto que fuente” (J. Derrida, “Qual, Quelle. Les 

sources de Valéry”, en Marges de la philosophie, pp. 336, 337).  
256

 Ibid., p. 334.  
257

 “Para que la fuente devenga a su vez imagen, a la vez para que se comprometa en una trópica o en 

una fantástica, y para que se aparezca y se reciba, para que se vea como mirada de origen, debe 

dividirse” (Ibid., p. 339).  
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la escritura: “el yo puro, fuente de toda presencia, se reduce así a un vacío/punto (point) 

abstracto […] Esta fuente no tiene, pues, ningún sentido propio”
258

, ningún nombre 

propio, más que el nombre derivado de esta operación creativa donde el yo se (re)crea 

como un no-yo en una différance calculada
259

: Jackie le da paso a Jacques en la escritura; 

la escritura escribe a Jacques. 

El yo puro, el sentido puro que marcaría, si lo hubiera, el punto de arranque 

(point) de la victoria hermenéutica y su ocultamiento genético, se revela ahora como la 

negación de la indiscernibilidad del yo consigo mismo: como la negación de sí mismo 

en tanto que otro. 

 

El principio de ficción 

 

Decir “yo” en filosofía parece un gesto contra natura porque la sofisticación ontológica 

de los estilos literarios lleva a los filósofos a caminar al filo de una poesis egóica. La 

filosofía no pretende, como la literatura, fundarse en el sisma esencial del yo que, en el 

texto, separa el ego autoral del ego literario —de los egos literarios diseminados en sus 

firmas inéditas. La filosofía pretende que su escritura sea inmune a la escisión originaria 

entre el yo que escribe y el yo que se escribe. Al decir “yo” como una confesión literaria, 

y no desde el recurso de un pronombre gramatical ni apuntando a la identidad 

trascendental de una subjetividad despersonalizada (ese yo que ansía la escritura 

filosófica), el escritor se está creando en la obra como un no-yo que agota su existencia 

en la textualidad que le da aliento, pero que, no obstante, tiene cierto estatus de 

operación ontológica en la medida en que interpreta una tragedia íntima, de una 

desdicha, o de una pasión. Decir yo desde la deconstrucción es entregarse a esta 

existencia vicaria para garantizarle al texto su poder de decirlo todo. 

 La teoría narrativa de Umberto Eco sobre los mundos posibles resulta 

especialmente útil para entender el mecanismo textual que opera en el texto 

deconstructivo y que separa a Jackie de su firma: el principio de ficción.
260

 Para Eco, 

 
258

 Ibid., p. 335.  
259

 Ídem.  
260

 El siguiente análisis abreva del debate sobre la identidad personal iniciado en los años ochenta con 

la publicación de Razones y personas de Derek Parfit y la respuesta de Ricoeur en Sí mismo como 
otro, por el que se enfrentaron las posturas “objetivas” del Yo contra las posturas “narrativas”. Aquí 

parto de la vena “narrativa” —en la que, por ejemplo, se hallan Las fuentes del Yo de Charles Taylor y 

el “El Yo como centro de gravedad narrativa” de Daniel Dennett — para comprender mejor la manera 

en la que Derrida se las ingenió para hacer una filosofía egótica para la deconstrucción, forzando con 

su escritura una mitosis de los egos textuales que participan en la construcción de una cierta narratividad 

filosófica. Lo que trataré de demostrar es que la deconstrucción exige la construcción ficticia de un Yo 

textual paralelo —es decir, no reductivo— que sirve como sucedáneo del Yo autoral donde se halla la 

fuente del querer-decir, para asegurar la desposesión del texto y una cierta apertura de sentido. Con 
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existe una forma sencilla de reconciliar los usos que le da la lógica modal a la noción 

de “mundo posible” con las necesidades exegéticas de la hermenéutica:
261

 si el modelo 

analítico de los mundos posibles tiene como objeto de estudio mundos contrafácticos 

modelados como espacios modales vacíos —es decir, no poblados—, donde los cálculos 

de una teoría de modelos solo pueden referirse a conjuntos formados por las relaciones 

de composibilidad y reciprocidad semántica
262

, una teoría de los mundos posible 

influida por teorías narrativas los considera más bien mundos “amueblados”—es decir, 

poblados por habitantes dotados de una serie de propiedades específicas.
263

 El análisis 

acerca de las posibilidades discursivas de la fragmentación del yo en la escritura 

deconstructiva desde el punto de vista de los mundos literarios posibles, en especial del 

de Umberto Eco, puede resultar fructífero para la comprensión de los modelos 

estilísticos propios de esta filosofía, en la medida en que nos permitirá comprender las 

posibilidades disruptivas de los senderos semióticos de cada uno de sus universos 

proposicionales particulares.
264

 Tal estudio es el propósito de esta sección de mi tesis. 

 

Un “mundo posible narrativo” es para Eco: 

 

un estado de cosas expresado por un conjunto de proposiciones en el que, para cada 

proposición, p v ̴ p. Como tal, un mundo consiste en un conjunto de individuos dotados 

de propiedades. Como algunas de esas propiedades o predicados son acciones, un 

mundo posible también puede interpretarse como un desarrollo de acontecimientos. 

Como ese desarrollo de acontecimientos no es efectivo, sino precisamente posible, el 

mismo debe depender de las actitudes proposicionales de alguien que lo afirma, lo 

cree, lo sueña, lo desea, lo prevé, etc.
265

 

 
esto no pretendo decir que la obra escrita de Derrida debe inscribirse en lo que la historia occidental 

ha llamado la “ficción literaria”, y tampoco trato de defender la narratividad egoica frente a las críticas 

de G. Strawson —Véase: “Contra la narratividad”. Sin embargo, sí pretendo demostrar que desde una 

corriente teoría literaria particular de esa vena narrativa —la de Umberto Eco y Lubomír Doležel—, los 

argumentos narrativos siguen teniendo validez en la medida en que facilitan sustancialmente los análisis 

sobre la naturaleza de la ficción y los límites entre los mundos ficticios y la realidad, y en que ciertas 

escrituras contemporáneas se han abocado, precisamente, en borrar dichos límites (la hiperstición es 

un gran ejemplo). 
261

 U. Eco, Los límites de la interpretación, p. 266. Esta operación parte de una posibilidad 

omnipresente de la teoría semántica de los mundos posibles: la de poder analizar entidades ficcionales. 

(Por ejemplo, véase el análisis sobre los unicornios que Raul Kripke realizó en la “Primera conferencia” 

de El nombrar y la necesidad, pp. 28 y ss). 
262

 U. Eco, Los límites de la interpretación, p. 265, 66. 
263

 “Construir un mundo significa atribuir determinadas propiedades a determinado individuo” (U. Eco, 

Lector Fabula, p. 191). 
264

 U. Eco, Los límites de la interpretación, p. 268. 
265

 U. Eco, Lector in fabula, p. 181.  

https://en.wikipedia.org/wiki/Lubom%C3%ADr_Dole%C5%BEel
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Es decir, un mundo posible, para la teoría narrativa ecodiana, es el postulado de 

unas condiciones factuales acontecidas sobre un conjunto de individuos cuyas actitudes 

proposicionales conforman un universo enciclopédico que no puede ser alterado sin 

volverse inconsistente consigo mismo.
266

 Un mundo posible para el análisis semiótico 

establece una serie de leyes que regulan lo que es y ha sido posible y verdadero en su 

interior, e informan sobre el conjunto de sus habitantes y de sus propios modos de 

tener-lugar en su horizonte narrativo a través de una historia concreta. Por eso, la 

noción hermenéutica del heterocosmos funciona sobra la base de las comparaciones 

esenciales entre dos estados de cosas bien diferenciados entre sí: entre dos mundos 

posibles discernibles o entre un mundo posible y la realidad.
267

  

Para Eco, un mundo posible es una entidad conceptual construida a partir de 

modificaciones realizadas sobre ciertas propiedades de un modelo prototípico 

(principalmente, el modelo del mundo real, pero también sobre la base de otro mundo 

ficticio).
268

 Para él, existen dos clases de possibilia: las que ocurren a partir de variaciones 

inofensivas de propiedades individuales, y las que crean individuos supernumerarios 

por ser variaciones esenciales. Un mundo posible se realiza sobre la base mobiliaria de 

un prototipo real, y un individuo contenido en el mobiliario posible es supernumerario 

de otro si difiere de esta en sus propiedades esenciales en un contexto heterocósmico.
269

 

Umberto Eco explica que la necesidad de una propiedad, en los términos de una teoría 

 
266

 En este punto la teoría narrativa de los mundos posibles vuelve a coincidir con la semántica de los 

mundos posibles: “Miren ustedes, lo único que puede ser necesario o contingente es un enunciado o 

una situación objetiva” (S. Kripke, “Primera conferencia”, en El nombrar y la necesidad, p. 43).  
267

 U. Eco, Lector in fabula, p. 177, 
268

 “Ningún mundo posible podría ser totalmente autónomo respecto del mundo real, porque no podría 

caracterizar un estado de cosas máximo y consistente a través de la estipulación ex nihilo de todo su 

‘mobiliario’ de individuos y propiedades. Por eso, un mundo posible se superpone en gran medida al 

mundo ‘real’ de la enciclopedia del lector” (Ibid., p. 185). No obstante, es posible, como lo ha 

demostrado la escritura del fandom, que esta relación tenga un influjo ficcional de segundo orden: un 

mundo posible puede ser modelado a partir del influjo factual de un mundo posible previo, más 

desarrollado. 

Antes de continuar mi análisis, es necesario rescatar una observación crucial que realizó 

Umberto Eco en torno a la incompletitud discursiva del mundo real: “El Universo Semántico Global 

[el mundo de lo real] nunca puede describirse exhaustivamente porque constituye un sistema de 

interrelaciones en continua evolución, sistema inherentemente contradictorio. Puesto que incluso el 

SSG es una pura hipótesis regulativa, entonces no estamos en condiciones de describir el mundo ‘real’ 

como máximo ni como completo” (Ídem) El mundo real no es una enciclopedia completa, pero su 

paradigma epistemológico funda la posibilidad de todo mundo posible aún en su incompletitud; el 

mundo real es la única enciclopedia que no depende de un mundo fáctico previo para su desarrollo 

histórico. 
269

 Ibid., p. 201. 



 

84 
 

hermenéutica de los mundos posibles, es el resultado del topic narrativo
270

: una 

propiedad textual es esencial en la medida en que su negación o su reforma implique 

una perturbación irreversible en el sistema narrativo.
271

 Esta es la diferencia fundamental 

entre las teorías narrativa y semántica de los mundos posibles: a la exegesis 

hermenéutica le interesan las apariciones concretas de una trama narrativa en la medida 

en que determinan el estado de cosas de un mundo textual; a la semántica, por el 

contrario, le interesan sobre todo las relaciones de posibilidad del mundo real y las 

estructuras proposicionales que dan lugar a condiciones contrafácticas de existencia. 

 Si la necesidad de una propiedad en cualquier mundo se basa en la imbricación 

de sus modos de aparecer, una característica necesaria en narratología será por tanto 

aquella sobre cuyo paradigma se base la estructura discursiva de un libro-enciclopedia. 

Al igual que el sistema de la ciencia del mundo real, el sistema de las proposiciones 

verdaderas que engloba un mundo textual posible nace de la construcción explícita de 

esa enciclopedia que reúne todas las proposiciones conocidas que fundan su aparato 

modal. La necesidad de un atributo es dictada por este texto enciclopédico: por esta 

razón, ella es una cuestión de compatibilidad narrativa, más que un problema de 

adecuaciones y similitudes poéticas con nuestro campo inmediato de estímulos.
272

  

 El juego de las determinaciones que entrelazan las propiedades esenciales de un 

individuo con su mundo nos permite medir el grado de cooperación intertextual entre 

un mundo posible y su mundo de referencia. Si postulamos la existencia de un 

individuo X0 real como prototipo de un individuo X1 que habita un plano W1 de 

acontecimientos contrafácticos posible
273

, el segundo individuo evidentemente será 

discernible de su contraparte referencial si en este traslado sufre variaciones esenciales 

que modifican la sustancia enciclopédica de su mundo. Por ejemplo, en el mundo 

nombrado en La séptima función del lenguaje de Laurent Binet, el personaje Derrida 

(D1) tiene la propiedad de haber escrito una ponencia titulada “A sec solo” que el 

prototipo de carne y hueso (D0) no escribió en nuestra realidad empírica (W0), y la 

presentó en un coloquio organizado por la Universidad de Cornell en el otoño de 1980 

 
270

 Es decir, tiene que ver con la forma en que ciertas características de un individuo son fundamentales 

para el desarrollo del estado de cosas de su mundo narrativo textual. El hecho ficticio de que Caperucita 

Roja sea rubia no determina el desarrollo de eventos de su cuento, como en cambio sí lo hace la 

propiedad de ser un infante, dado que la ingenuidad inherente a la niñez es la razón por la que 

Caperucita tiene dificultades para distinguir al lobo de su abuela. En el cuento de Caperucita Roja, la 

propiedad de ser rubia que se le atribuye a la protagonista es accidental; la de ser una niña, esencial.  
271

 Ibid., p. 199.  
272

 Esto sería la noción espuria de “mundos posibles”: mundos parecidos a “especies de planetas lejanos, 

como nuestros propios alrededores, pero como si de algún modo existieran en una dimensión 

diferente” (S. Kripke, “Prefacio” a El nombrar y la necesidad, p. 21). 
273

 “La realidad no es una construcción cultural (aunque, sin duda, nuestro modo de describir la realidad 

sí lo es)”. (U. Eco, Lector in fabula, p. 186).  
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en la que Michel Foucault (F1), Julia Kristeva (K1) y John Searle (S1) también 

participaron, pero de la cual no se tiene registro en nuestro mundo W0, donde, no 

obstante, también han existido la Universidad de Cornell, Foucault (F0), Kristeva (K0) y 

Searle (S0) y aconteció el otoño de 1980. Como la razón por la que Mitterrand (M1) 

llegó al poder en 1981, según la continuidad discursiva del mundo W1 en La séptima 

función del lenguaje, no tiene nada que ver con la producción filosófica del individuo 

D1

274

, tal vez estaríamos en condiciones de asegurar que este se trataría de una mera 

variante potencial
275

 de su prototipo real, si la única propiedad que no comparte con él 

ha nacido, de hecho, de un ejercicio mental en la que nos preguntamos qué hubiera 

pasado si D0 hubiera escrito “A Sec Solo” en nuestro mundo. Sin embargo, como D1 

además tiene la propiedad de haber muerto en 1980 despedazado por una jauría unas 

horas más tarde después de haber leído dicha ponencia
276

, concluimos que D0 y D1 son 

supernumerarios recíprocos en la medida en que la muerte temprana de D1 impidió 

que el inspector Bayard frenara las consecuencias políticas de “la violencia estúpida de 

las cosas” en la enciclopedia del W1, acontecimiento que en W0 fue el mero efecto la 

estupidez irracional del azar, de las cosas que suceden a pesar de nuestro empeño por 

seguir planeando un futuro que probablemente nunca nos ha pertenecido de verdad, y 

no tuvo (al parecer) ninguna relación con la elección de Miterrand (Mo).
277

 

 La mayor parte del tiempo sucede que los individuos supernumerarios se 

identifican más en sus propiedades estructuralmente necesarias o relaciones E-

necesarias con otros individuos que en sus propiedades esenciales.
278

 En un mundo 

contrafactual, las propiedades esenciales casi nunca logran construir un horizonte de 

identificación pleno del individuo que las posee dado que, alejadas de toda posibilidad 

de reconocimiento empírico, estas identidades ideales solo pueden ser nombradas en 

la relación de codependencia que establecen con el mundo que habitan y con el resto 

de sus cohabitantes. En un mundo narrativo, X1 no puede ser identificado sin la 

referencia a su relación con Y1, y a su vez Y1 no puede identificarse sin la relación 

 
274

 “El topic textual ha establecido [también] qué propiedades han de tomarse en consideración: todas 

las demás, aunque no se las niega, quedan anestesiadas por el autor y son susceptibles de ser 

anestesiadas por el lector.” (Ibid., p. 202).  
275

 “Cuando un prototipo de un mundo [de referencia] tiene una y solo una variante potencial en un 

mundo W2, la variación potencial coincide con lo que se denomina identidad a través de los mundos” 

(Ibid., p. 201). El topic de La séptima función del lenguaje anestesia el problema del destino de estos 

tres personajes; la del paradigma científico de este mundo, el de la posibilidad de la órbita espacial de 

una tetera de porcelana.  
276

 Este es un extracto de la conferencia ficticia de Derrida en La séptima función del lenguaje: “En 

realidad, ¿en qué sentido Reagan pretende ser Reagan, presidente de los Estados Unidos? ¿Lo sabrá 

alguien alguna vez con todo rigor? ¿Él, acaso?” (L. Binet, La séptima función del lenguaje, p. 312) 
277

 El individuo D0 es considerado, así, un habitante de un mundo de referencia cero, en el cual se 

expresa la descripción cultural de la realidad como una construcción enciclopédica. 
278

 Cf. U. Eco, Lector in fabula, pp. 220 y ss.  
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recíproca con X1, porque los individuos contrafactuales están dotados, por la naturaleza 

misma de su génesis y de su tener lugar en una sucesión temporal ficticia, de ciertos 

desarrollos disyuntivos específicos:  

 

Una pieza de ajedrez carece de significado propio, solo tiene valencias sintácticas 

(puede moverse de determinada manera en el tablero). Esa pieza, al comienzo del 

juego, tiene todos los significados posibles y ninguno (puede entrar en cualquier 

relación con cualquier otra pieza). Pero, en un estado Si de la partida, la pieza es una 

unidad de juego que significa todos los movimientos que puede hacer en esa situación 

dada; o sea que es un individuo dotado de determinadas propiedades y estas 

propiedades son las propiedades de hacer ciertos movimientos inmediatos (y no otros) 

que anticipan una diversidad de movimientos futuros. En este sentido, la pieza es tanto 

una entidad expresiva que transmite ciertos contenidos de juego […] como algo 

estructuralmente similar a un personaje de una fábula en el momento en que se plantea 

una disyunción de posibilidad.
279

 

 

Como ya mencioné, un mundo posible no es un estado alternativo de cosas, sino 

una sucesión de estados contrafácticos. En el plano general del texto deconstructivo, un 

individuo supernumerario es un Yo que tiene la propiedad de firmar como “Jacques” 

y que se aleja, por la acción sorda de este gesto, de ese otro Yo al que sus padres 

llamaron Élie y que vivió las consecuencias psicológicas y políticas de la represión 

antisemita de Pétain.
280

 Un “Yo” otro que dice “Yo” para hablar de sí desde un afuera 

 
279

 Ibid., p. 231. “Si suponemos que ese individuo es la reina blanca, podemos decir que posee algunas 

propiedades esenciales (a saber, la de poder moverse en todas direcciones, la de no poder hacer el 

movimiento del caballo, la de no poder saltar por encima de otras piezas en su marcha en línea recta); 

pero en la situación Si tiene también propiedades E-necesarias, que derivan de que en ese estado del 

juego está en relación con otras piezas. Por consiguiente, será una reina ligada E-necesariamente con la 

posición, por ejemplo, del alfil negro, que le permite hacer ciertos movimientos, salvo aquellos que la 

colocarían en peligro respecto de ese alfil. Lo inverso vale simétricamente para el caso del alfil.” ¿A 

partir de que elemento identitario es posible diferenciar al Quijote de Cervantes del de Avellaneda, si 

entre este y el de Cervantes no existen diferencias esenciales de discernibilidad? ¿Por la relación que 

Don Quijote guarda con el impostor? ¿Por el peligro en que se encuentra el Quijote apócrifo cuando 

el verdadero Quijote encuentra su libro en la imprenta de Barcelona? 
280

 “Eso que continuamos llamando, provisoriamente y por comodidad, una metáfora, pertenece en 

todo caso a un sistema. Si el logos tiene un padre, si no es logos a menos de que lo asista su padre, 

entonces es siempre un ente (on), e incluso un género de ente, y más precisamente un ente vivo. El 

logos es un zoon. Este animal nace, crece, pertenece a la physis. La lingüística, la lógica, la dialéctica 

comparten un camino.” (J. Derrida, “La pharmacie de Platón”, en La dissémination, p. 97). “Logos 

que cree ser padre para sí mismo…” (J. Derrida, “Linguistique et grammatologie”, en De la 
grammatologie, p. 58). 
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ideal
281

: para darle objetidad a un eidos que habla sus secretos más audaces desde una 

lengua ajustada al territorio de su difusa intimidad. El yo que firmó a regañadientes el 

cierre de “Firma, acontecimiento, contexto” para hacer y deshacer el envío de una 

comunicación a la Asociación de Sociedades de Filosofía de Lengua Francesa
282

, dice 

cosas que Jackie no hubiera dicho en su nombre. 

 

La escritura le da voz a un yo vicario construido en los márgenes de la filosofía y la 

literatura.
283

 La firma Derrida no es una autofetichización literaria, sino una excusa 

escritural: en los “Envíos”, por ejemplo, esta firma y este riesgo de desposesión son el 

sacrificio a priori de su intimidad en nombre del pensamiento, de una posibilidad 

hermenéutica en la que se jugaba algo más que su integridad filosófica, por tratarse de 

las confesiones machistas y misóginas de una figura pública de renombre. Desde el 

momento en que se hicieron públicas con su firma las confesiones de un infiel 

enamorado, Derrida0 apostó por la creación de un D1 supernumerario que confesaba 

el crimen más grande de su vida, y del que resultó la concepción de un niño al que 

jamás reconoció. Pero en su calidad de ego supernumerario, el narrador de los 

“Envíos” no puede ocultar el influjo de su fuente, aun cuando esta ha sido erradicada 

por completo en el texto por efecto de la firma. En los “Envíos”, tal efecto es una 

alquimia cruel de un macho autoral que oculta en su sarcófago los motivos factuales 

(verdaderos en este mundo) de su infidelidad: qué tan pletórica, desvergonzada y feroz 

es la parte de intimidad, de confidencia y de exhibición que se despliega en los “Envíos” 

ha quedado velado para siempre, como la fuente misma, por efecto de la firma “Jacques 

Derrida”.
284

 

En su fondo, el problema derridiano acerca de la escritura participa de una 

complicación del fenómeno de la ficción en primera persona que está en la base de la 

modernidad: al aceptar dirigir su destino, el hombre moderno que escribe no busca la 

realización teleológica, sino la autodeterminación, y por ello podemos pensar que 

escribe “yo” para recrearse en el trazo y decirlo todo contra todo, incluso de sí mismo 

y de la propia autoficción. 

 

 
281

 “Tanto el autor de estos Apuntes como los Apuntes mismos son, por supuesto, ficticios. Ello no 

quita que, atendiendo, a las circunstancias en que se ha formado nuestra sociedad, puedan y aun deban 

existir en ella personas como el autor de estos Apuntes” (F. Dostoievski, Apuntes del subsuelo, p.17). 

Compárese con la introducción a los “Envíos” de La tarjeta postal. 
282

 J. Derrida, “Signature, évenement, context”, en Marges de la philosophie, p. 393. 
283

 “Descartes ha podido afirmarse, plantear su dominio, hasta que ‘tributó su persona’, exponiéndose 

en el teatro, metiéndose en escena y en acto, ‘osando el Yo’” (J. Derrida, “Qual, Quelle. Les sources 

de Valéry”, en Marges de la philosophie, p. 351).  
284

 Véase: nota 52 del IV capítulo de esta tesis. 
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Si el entusiasmo genetista de la fenomenología allana el rumbo de la consideración 

filosófica sobre la ficción, es por la forma en que la conciencia se vuelve un objeto 

literario. La conciencia habla porque en ella aguarda un logos, y el fin del movimiento 

reflexivo es traducir su susurro en lenguaje natural para exhibirla en su pureza prenatal. 

Por eso la fenomenología opera en el reino del silencio: solo allí puede el 

fenomenólogo prestar oído al balbuceo originario de la conciencia. Poesía, poesis para 

hacer hablar la inteligencia de la lengua; crear una lengua para el susurro de la 

conciencia, pero sin dejarse arrebatar por el terror del lenguaje natural y el peligro de 

la sensibilidad farsante, hasta el punto de echar mano de un lenguaje simbólico 

totalmente ajeno al habla y al ser humano.
285

  

El ego autoral en la escritura derridiana no coincide exactamente con el ego 

tético que, en el caso de los “Envíos”, he estado tentado a llamar el ego narrativo. En 

su prosa, la voz autoral es supernumeraria respecto de la voz narrativa por efecto de la 

firma. Firma Jacques Derrida.
286

 El sutil desplazamiento de la escritura derridiana hacia 

la apertura hermenéutica tiene que ver con ese elemento textual que termina de cerrar 

el círculo de las arquitecturas intencionales del texto deconstructivo: con el gesto que, 

referido al modo de dar a entender una dirección de significado en la escritura, se 

identifica con el estilo. Estilo Joyce, estilo Valéry, estilo Nietzsche: aquí me atreveré a 

llamarla una necroescritura.
287

 

 
285

 Véase: Emilio Uranga, “Leyendo a Husserl”, en La fenomenología en México, pp. 507-519). 
286

 “Un nombre de autor no es simplemente un elemento en un discurso […]; ejerce un cierto papel con 

relación al discurso: asegura una función clasificatoria; tal nombre permite reagrupar un cierto número 

de textos, delimitarlos, excluir algunos, oponerlos a otros. Además, efectúa una puesta en relación de 

los textos entre ellos: Hermes Trimegisto no existía, tampoco Hipócrates --en el sentido en que podría 

decirse que Balzac existe--, pero el que varios textos hayan sido colocados bajo un mismo nombre 

indica que se establecía entre ellos una relación de homogeneidad o de filiación, o de autentificación 

de unos a través de los otros, o de explicación recíproca, o de utilización concomitante. En una palabra, 

el nombre de autor funciona para caracterizar un cierto modo de ser del discurso: para un discurso, el 

hecho de tener un nombre de autor, el hecho de poder decir “esto fue escrito por tal”, “tal es el autor 

de esto”, indica que dicho discurso no es una palabra cotidiana, indiferente, una palabra que se va, que 

flota y pasa, una palabra inmediatamente consumible, sino que se trata de una palabra que debe 

recibirse de cierto modo y que debe recibir, en una cultura dada, un estatuto determinado” (M. 

Foucault, ¿Qué es un autor?, p. 20). 
287

 Cristina Rivera Garza nos recordó que desde el siglo XX los diversos aparatos de la cultura oficial se 

han abocado, al menos en lo que a la literatura se refiere, a mercantilizar la producción poética por 

medio de la instrumentalización del lenguaje para neutralizar sus efectos políticos, de modo que las 

primeras escrituras de resistencia modernistas y vanguardistas se vieron obligadas a trazar diversas 

estrategias para escapar a este imperativo antipoético del capitalismo cultural —algunas de ellas fueron, 

por ejemplo, “la denuncia indirecta, el rechazo de la transparencia del lenguaje o de la idea de esta 

como mero vehículo de significado, una cierta sintaxis distorsionada, la constante crítica a la 

referencialidad, el socavamiento de la posición del yo lírico, la derrota continua de las expectativas del 

lector” (C. Rivera Garza, Los muertos indóciles, p.18). Sin embargo, como siempre sucede en la 

historia de la resistencia a la máquina de guerra capitalista, la mayoría de aquellas estrategias de 
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El gesto como límite semiótico 

 
Para la deconstrucción, la aprehensión del texto, como la del mundo de la vida, no se 

trata del producto de una experiencia empírico-hermenéutica en bruto, sino de un 

proceso constante de significación y resignificación histórica de la idea en la que ningún 

vocablo “es más que la envoltura de la verdadera denominación y de la palabra 

auténtica, que es una operación interior”
288

 del agente comunicativo, y donde la palabra 

textual, por sí misma, “no tiene eficacia [comunicativa] propia”
289

 —es decir, que no tiene 

 
resistencia literaria pronto fueron absorbidas por las estructuras de poder a las que antes antagonizaron, 

y se reconfiguraron hasta volverse formas poéticas contestatarias —por ejemplo, la estrategia del 

socavamiento del yo lírico ya ha sido desechada por diversas escrituras jóvenes que consideran que la 

supresión de la sensibilidad lírica es un instrumento falocéntrico de poder, puesto que, al rechazar lo 

cursi y los sensiblero como categorías artísticas y morales válidas, está abogando por una visión 

masculina del arte y la vida, en la que la dureza de carácter y la valentía (andreia) son estimados como 

los valores cumbre del ser humano (el Andros). Ante esta reconfiguración político-poética, a decir de 

Rivera Garza, actualmente han tomado relevancia “ciertos procesos de escritura eminentemente 

dialógicos, es decir, aquellos por los que el imperio de la autoría, en tanto productor de sentido, se ha 

desplazado de manera radical de la unicidad del autor hacia la función del lector [del heredero], quien, 

en lugar de apropiarse del material del mundo que es el otro, se desapropia” (Ibid., p. 19). A estas 

prácticas escriturales —como la de la deconstrucción, por ejemplo, o las de la hiperstición, la fanfiction 

o los tweets—, esta autora las llama necroescrituras, “por llevarse a cabo en condiciones de extrema 

mortandad y en soportes que van del papel a la pantalla digital” y a partir de una rigurosa poética de la 

desapropiación que busca “enfáticamente desposeerse del domino de lo propio, configurando 

comunalidades de escritura que, al develar el trabajo colectivo de los muchos, atienden a lógicas del 

cuidado mutuo y a las prácticas del bien común que retan la naturalidad y la aparente inmanencia de 

los lenguajes del capitalismo globalizado” lejos de un cierto paternalismo capitalista-cultural que busca 

dar voz y colocarse en los zapatos del otro (Ibid., pp. 19,20). Durante las jornadas de A corazón abierto, 
Cathérine Paoletti prefirió usar la palabra “desposesión” para referirse a esa desapropiación que busca 

el necrolector en el juego de la escritura comunitaria; Derrida la adoptó porque se ajusta perfectamente 

a su concepción del peligro innato que entraña el principio de ficción desde el que escribe la 

deconstrucción: el peligro “de la no firma” (J. Derrida, ¡Palabra!, p. 24). 

Una de las ventajas de caracterizar a la deconstrucción como una necroescritura es que nos 

permite recordar que la forma derridiana de habitación y escritura de la historia de la filosofía es, sobre 

todo, una búsqueda de justicia: “…no solo existe una relación estrecha entre el lenguaje escrito y la 

muerte, sino que además se trata de una relación reconocida —e incluso buscada activamente— por 

escritores de la más variada índole. [Pero] lo que para muchos es una metáfora a la vez iluminadora y 

terrorífica, se ha convertido para otros, sin embargo, en realidad cotidiana. México es un país en el que 

han muerto, dependiendo de las fuentes, entre 60 y 80 mil ciudadanos [la redacción de este libro data 

de 2013] en circunstancias de violencia extrema durante los años de un sexenio al que pocos dudan en 

denominar como de la guerra calderonista […] ¿Qué significa escribir hoy en ese contexto? ¿Qué tipo 

de retos enfrenta el ejercicio de la escritura en un medio donde la precariedad del trabajo y la muerte 

horrísona constituyen la materia de todos los días? ¿Cuáles son los diálogos estéticos y éticos a los que 

nos avienta el hecho de escribir, literalmente, rodeados de muertos?” (C. Rivera Garza, Los muertos 
indóciles. Necroescrituras y desapropiación, pp. 16, 17). La deconstrucción se escribe teniendo en 

cuenta estas cuestiones dolorosas de nuestra realidad más próxima. 
288

 M. Merleau-Ponty, op. cit., p. 193. 
289

 Ídem. 
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una significación pura—, aunque tiene una cierta dirección intencional.
290

 Esta dirección, 

sin ser un elemento a priori de interpretación, marca la pauta histórica y los límites 

intencionales de la tradición discursiva donde se construirá el sentido del discurso. 

Como se verá a continuación, el límite de la apertura joyceana al máximo rendimiento 

histórico del texto encuentra su freno exegético y estilístico en esta misma dirección 

intencional, la cual tiene su matriz en el gesto mismo de la escritura. 

La deconstrucción ve una profunda relación analógica entre la aprehensión del 

mundo de la vida y la de la textualidad: las cosas del texto están al margen de mi lectura, 

pero son para mí hasta que les otorgo un significado a partir de un elemento común de 

interpretación. De ahí que para ella el círculo de las herencias textuales se cierre en un 

eslabón autónomo de la enunciación, a partir del cual el corpus puede proveer al lector 

de las intenciones expresivas que subyacen a la intención de significación del vocablo, 

de la misma forma en la que el mundo provee a la percepción de su materia fenoménica 

específica, otorgándole así un suelo epistemológico común.
291

 Este círculo, como ya se 

anticipó, es el de la gestualidad. 

El gesto es un elemento lingüístico básico para la determinación y clausura de 

toda vía intencional; es la herramienta hermenéutica que permite darle un cause seguro 

al texto a través de las variadas —y a veces contradictorias— significaciones disponibles 

de la palabra en bruto, puesto que es el elemento que permite adoptar un fondo de 

interpretación concreto.
292

 El cuerpo gesticula: en la oralidad, el cuerpo cumple una 

función mímica; en el texto, cerca el espacio donde acontece la experiencia 

hermenéutica enfrentada a la intención expresiva del estilo. En el habla, un cuerpo vivo 

es lo que gesticula para señalar la dirección fundamental del sentido; en la escritura, es 

más bien un corpus lacrado en torno a una firma el que lleva a cabo esta tarea.
293

 Como 

el cuerpo, el corpus textual es el punto de contacto entre la ilocución y la perlocución. 

La experiencia de sí como cuerpo en la escritura precede, pues, a la experiencia 

deconstructiva: deconstruir, escribir la deconstrucción es, ante todo, saberse un cuerpo 

 
290

 Ibid., p. 203. De nuevo, el recurso a la pizarra mágica se vuelve útil para comprender el mecanismo 

de reconfiguración discursiva específica de la escritura en el que se resuelve la tensión entre la 

percepción (el despliegue del porvenir del texto) y el archivo (la presencia espectral del origen): para 

Freud, “la desaparición o borradura de lo escrito [en la pizarra mágica] es tan solo una ilusión. Si 

levantamos la lámina de celuloide y el papel encerado podemos ver cómo todo trazo ha quedado 

grabado en la capa de cera. Pero esta capa tiene un perímetro y una materia delimitada, así que cada 

trazo que se inscriba en la pizarra irá llenando el área y escribiendo encima de lo ya dibujado. Además, 

lo ya inscrito hará que las nuevas marcas tomen ciertos caminos, esto es, condiciona el nuevo trazo.” 

(R. Martínez Ruíz, “Escritura y psique”, en Escritura y psique, p. 29. Las cursivas son mías). 
291

 “Un ‘corpus’, en suma, cuya identidad de sí se verá incluso menos amenazada que la de un cuerpo 

propio”. (J. Derrida, “Qual, Quelle. Les sources de Valéry”, en Marges de la philosophie, p. 331) 
292

 Merleau-Ponty, op. cit., pp. 203-207 
293

 Véase: Capítulo II de esta tesis. 
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entre cuerpos, reconocerse como corpus textual que con su gesto fija un rumbo a su 

tradición interpretativa y que dialoga con otro corpus. El cuerpo que gesticula es el 

agente efectivo de significación discursiva. 

 En la escritura, como en el habla, el furor del sentido no viaja en la palabra, sino 

más bien en el contrafuerte gestual que se halla a medio camino entre el signo y sus 

significaciones. Si la comunicación no puede ya seguir siendo “confundida con una 

operación tradicional de conocimiento”
294

, se debe precisamente a que todo gesto está 

sometido a una sensibilidad exegética específica, independiente de las vivencias 

intencionales concretas de sus agentes, pero modelada a partir de los recursos históricos 

y culturales que sirven como marco interpretativo del patrimonio textual.  

Así, en la práctica gestual deconstructiva (su búsqueda del gesto fundamental de 

una tradición de sentido y la operación estilística por la que ella misma se da una cierta 

dirección interpretativa), se optimiza la reconformación genética del origen que 

caracteriza la opción joyceana: como agente de una experiencia comunicativa fallida, el 

corpus textual deconstructivo (y deconstruido) va a la vanguardia de la reducción 

exegética para proponer una dirección intencional que guiará sus propios darse-a-leer. 

Si un texto aún tiene algo que decir
295

, incluso cuando ya no comunica las intenciones 

de su autor, es porque su corpus ha retenido “la singularidad absoluta de un 

acontecimiento de firma y de una forma de firma: la reproductibilidad [repetición 

operativa, iterabilidad] pura de un acontecimiento puro”
 296

 que no puede tergiversarse 

sin poner en riesgo la integridad discursiva del texto. La operación genética de la 

deconstrucción, más que a la reactivación de la verdad originaria del texto, debe 

dirigirse a la reaprehensión y revitalización de su gesto inaugural. 

 

Otro corpus: la deconstrucción no propone una relatividad semiótica 

 
 

Todo gesto deconstructivo es cada vez único, como su firma.
297

 La deconstrucción es 

un acontecimiento que tiene lugar en el espacio de la indeterminación egoica: en la 

escritura.
298

 Por ello, podemos admitir que el proyecto derridiano es ante todo uno 

escritural (y uno eminentemente literario). 
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 Merleau-Ponty, op. cit., p. 202. Es decir, que no puede ser inequívoca, unidireccional ni vertical. 
295

 Como el Fedro en “La farmacia de Platón”, por ejemplo. 
296

 J. Derrida, “Signature, évenement, context”, en Marges de la philosophie, p. 391. El subrayado es 

mío. “Para funcionar, es decir, para ser legible, una firma debe tener una forma repetible, iterable, 

imitable; debe poder desprenderse de la intención presente y singular de su producción. Es su 

mismidad la que, alterando su identidad y su singularidad, divide el sello” (p. 392).  
297

 J. Derrida, “Lettre a un ami japonais”, en Psyché, p. 391.  
298

 Ibid., p. 391.  
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La palabra “deconstrucción” no es ella misma un gesto deconstructivo que 

puede ser remplazado por la cadena de sustituciones nominativas que forman parte de 

su núcleo operativo —himen, supplement, différance, rastro, etc.; de la misma forma, 

la sustitución gramatical de su presencia eidética no es ella misma la acción 

deconstructora. Deconstruir en japonés
299

 o en español es inventar una forma nueva de 

escribir la deconstrucción, cada vez única en su heterogeneidad fenoménica.
300

 ¿Cómo 

traducir un poema, y cómo deconstruir sin la firma Derrida, si toda escritura —el 

poema, el ensayo, la novela— sucede en la imposibilidad de la “fuente”
301

, es decir, en 

la necesidad de la repetición de al menos una de sus formas de aparecer, en el darse-a-

leer que no mira la intención inicial del autor, pero que procede de la différance 

voluntaria del yo que acepta anestesiar su presencia y su voluntad comunicativa?
 

 

No es la fuente ni el origen simple lo que garantiza la integridad operativa del 

texto —ya se sabe: no hay comunicación como transporte de sentidos verdaderos; la 

deconstrucción no es solo una hermenéutica, en vista de que está diseñada para operar 

literariamente, es decir, para alcanzar el máximo rendimiento hermenéutico posible: la 

diseminación calculada de la escritura deconstructiva crea en el texto cada vez una 

nueva firma. “En el fondo, no soy yo quien firma; desde el momento en que algo se 

lanza al mercado literario, ya no viene de mí, no se dirige a ti, la huella se me escapa…”
302

 

y un nuevo sentido emerge, y así cada una de sus instancias textuales exige una 

hermenéutica particular que reescribe esa iniciativa de sentido.  

De ahí que Umberto Eco haya invertido algunos esfuerzos en analizar las 

relaciones filosóficas que existen entre la deconstrucción y la “semiosis ilimitada” de 

Peirce, más allá de la evidente influencia temática. Para Eco, la semiosis de corte 

hermético ocurre sobre un crecimiento del sentido de un signo que se asemeja al 
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 “Cada concepto […] pertenece a una cadena sistemática y constituye él mismo un sistema de 

predicados. No hay concepto metafísico en sí; hay un trabajo –metafísico o no– sobre sistemas 

conceptuales. […] La escritura, como concepto clásico, comporta predicados que han sido 

subordinados, excluidos o puestos en reserva por fuerzas o según necesidades a analizar. Son esto 

predicados (ya he recordado algunos), cuya fuerza de generalidad, de generalización y de generatividad 

se encuentra liberada, injertada en un ‘nuevo concepto’ de escritura que corresponde también a lo que 

siempre ha resistido a la vieja organización de fuerzas dominante que organizaba la jerarquía –digamos, 

deprisa, logocéntrica–. Dejar a este nuevo concepto el viejo nombre de escritura, es mantener la 

estructura de injerto, el paso y la adherencia indispensable para una intervención efectiva en el campo 

histórico constituido.” (J. Derrida, “Signature, évenement, context”, en Marges de la philosophie, 
p.393).  
300

 J. Derrida, “Lettre a un ami japonais”, en Psyché, pp. 391, 392.  
301

 “Separarse de la fuente, predice en fin ‘Alabanzas del agua’, es dejarse multiplicar o dividir por la 

diferencia del otro; dejar de ser (un) Yo […] Carnada de la fuente […]: volverse presente a sí, volver a 

sí, reencontrar, con la pureza del agua, el milagro siempre eficiente de este punto de surgimiento, de 

este instante del brotar, esta fuente o este pozo apellidado la Verdad, que habla siempre para decir Yo” 

(J. Derrida, “Qual, Quelle. Les sources de Valéry”, en Marges de la philosophie, p. 329).  
302

 J. Derrida, ¡Palabra!, p. 24. 
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movimiento de la metástasis —él lo llama “crecimiento connotativo de tipo 

canceroso”
303

—, en el que el núcleo semiótico queda soterrado bajo el crecimiento 

anormal del sentido. Una expresión E1, escribe Eco, con un contenido C1 se relaciona 

con una expresión E2 y un contenido C2 de manera análoga a como estas se relacionan 

a su vez con E3 y C3: en una relación de codependencia semántica. Desde el punto de 

vista de la diseminación textual, aunque E3, E2, E1…, En siempre van a mantener una 

relación tisular, C3 nunca va a depender de C1 porque con C2 establece un nudo 

irreversible y exclusivo de posibilidades de sentido: C2 se significa exclusivamente con 

C3 en la medida en la que el C2 conserve rastros de su relación tisular con C3. Eco explica 

esta relación de diseminación como una serie de propiedades intencionales heredadas 

por contacto: si pensamos que el signo S1,, del cual depende E1, posee las propiedades 

(a, b, c); el S2 posee (b, c, d); S3 tiene (c, d, e), y así sucesivamente, E4 ya no tendrá ninguna 

propiedad en común con E1, de modo que en el C4 será imposible hallar el rastro de la 

intención de C1, aunque E1, E2, E3 y En nunca van a trascender el sistema de 

codependencia semiótica.
 304

 

El caso semiótico de la deconstrucción es más bien el del ocultamiento paulatino 

total de la fuente, o lo que es lo mismo, la semiosis limitada, para la cual la relación 

tisular del sentido ocurre como herencias que suspende el sentido original según la 

forma: C3=n(S1)+n(S2); C4=n(S1)+n(S2)+n(S3); C5=n(S1)+n(S2)+n(S3)+n(S4), etc.—, conviene 

más bien a una descripción deconstructiva del signo. Eco descubrió que la diseminación 

abre la posibilidad de una semiosis limitada, pero abierta, y que esta a su vez le otorga 

a la deconstrucción su poder crítico. Al negar la posibilidad de la reactivación genética 

—ya hemos explicado que esta opinión es la que separa a la deconstrucción de la 

hermenéutica clásica—, la deconstrucción niega también la posibilidad de establecer 

todo tipo de contacto con el sentido literal del texto, pero al mismo tiempo reafirma 

que cierto fantasma del sentido original seguirá operando sobre el texto a pesar de la 

différance o de la distancia que la tradición de discurso va abriendo progresivamente 

entre E4 y E1, luego entre E5 y el par E1 y E2, después entre E6 y E1, E2 y E3, etc.
305

 

De esta manera se ve que la deconstrucción no propone la posibilidad sin 

restricciones de establecer relaciones arbitrarias entre los signos. La lectura que hace 

Eco de la propuesta derridiana está aderezada por una noción radicalmente original de 

la teoría semiótica deconstructiva: esta semiosis que Derrida heredó de Peirce es, como 

se demuestra en la introducción a El origen de la geometría, la garantía de la textualidad 

para poder decir algo a pesar de la différance. Lo que demostró Eco con su 

comparación es, finalmente, que la deconstrucción no ansía la apertura radical del signo 

 
303

 U. Eco, Los límites de la interpretación, p. 447. 
304

 Ibid., pp. 449 y ss. 
305

 Lo espectral es la agencia sin presencia. 
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y la anarquía semiótica; por el contrario, trata de desafiar la tendencia a la adecuación 

que todo texto establece con ese significado definitivo que la hermenéutica creía poder 

encontrar en la presencia concreta de la génesis (la intención comunicativa del autor, 

las influencias inconscientes del ambiente histórico en la que el autor concibió su texto, 

etc.), para demostrar el poder del tejido lingüístico y “su capacidad para decir más de 

lo que pretende decir literalmente”.
306

  

La deconstrucción se inscribe en esa historia de las hermenéuticas 

postheideggeriana —la hermenéutica analógica de M. Beuchot, v.g.— para las que la 

tarea hermenéutica fundacional es la crítica, en sentido kantiano, de la semiosis: el 

estudio de los límites de la interpretación. Sí: la deconstrucción ansía quitarle al texto 

esa armadura de exclusividad hermenéutica para abrirlo a nuevas lecturas; encontrar el 

punto de quiebre en el que Platón es menos platónico que Sócrates y Rousseau es 

antirousseauniano más incisivo. Y por esa consciencia de las posibilidades semióticas 

de la escritura, la deconstrucción también es una reflexión atenta a la forma en la que 

se escribe la práctica deconstructiva. La escritura derridiana evita por todos los medios 

establecer las condiciones de aparición de una significación definitiva, pero su 

edificación no construye la posibilidad de una interconexión libre de signos e ideas. La 

estrategia del estilo Derrida se escribe desde el cálculo de la máxima diseminación; el 

estilo Derrida afirma en cada trazo su propia deconstructibilidad para evitar todo 

tratamiento deconstructivo futuro: para no autorizar interpretaciones monstruosas que 

deformen el sentido sugerido del texto.  

  

 
306 Ibid., p. 449. Otro de los aciertos de Eco al identificar la óptica radical desde la que el pensamiento 

derridiano avistó sus herencias hermenéuticas fue la siguiente afirmación: “En De la gramatología, 
[Derrida] recuerda a sus lectores que, sin todos los instrumentos de la crítica tradicional, la producción 

crítica correría el riesgo de desarrollarse en cualquier dirección, sintiéndose autorizada a decir cualquier 

cosa. Pero añade también que, si todo eso constituye un indispensable guard-rail; sin embargo, ha 

tenido siempre solo una función de protección, nunca de apertura de una nueva lectura.” No habrá 

comprendido nada el que se sienta autorizado a agregar cualquier cosa al tejido orgánico del texto, 

como tampoco lo habrá hecho el que no le aporte nada en absoluto; “la misma esterilidad de lo ‘no-

serio’ y de lo ‘serio’” (J. Derrida, “La pharmacie de Platón”, en La dissémination, p. 80). 
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IV. Parir centauros (Estásimo) 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Escribo. Escribo que escribo. 

Mentalmente me veo escribir que 

escribo y también puedo verme ver que 

escribo. Me recuerdo escribiendo ya y 

también viéndome que escribía. Y me 

veo recordando que me veo escribir y 

me recuerdo viéndome recordar que 

escribía y escribo viéndome escribir que 

recuerdo haberme visto escribir que me 

veía escribir que recordaba haberme 

visto escribir que escribía y que escribía 

que escribo que escribía. También 

puedo imaginarme escribiendo que ya 

había escrito que me imaginaría 

escribiendo que había escrito que me 

imaginaba escribiendo que me veo 

escribir que escribo. 

 

SALVADOR ELIZONDO  

“El Grafógrafo” 

 
 

Frank O’Connor y James Joyce se encontraron una sola vez, cuando aquel visitó a este 

en su departamento de la Rue Grenelle, en París, un buen día a finales de los años 

veinte. En una entrevista grabada décadas después, O’Connor relató que la 

conversación de aquel encuentro giró casi por completo alrededor de Cork, su ciudad 

natal —una población irlandesa que forma parte de la provincia de Munster, al sudoeste 

de la isla—, pues de allí también provenían los ancestros de su anfitrión. Entre otras 

cosas, O’Connor le habló aquella vez sobre la decepción que sintieron la mayoría de 

los miembros de una familia conocida por ambos, también oriunda de Cork, cuando 
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se enteraron de que el “amable y gentil” James Joyce era el autor de la “inmoral” Ulises, 

y le aseguró que para esas alturas ya no había un solo muchacho bien educado en 

Irlanda que no hubiera caído fascinado por la novela.  

Ese episodio sería menos que una anécdota pasajera en las biografías de ambos 

escritores si O’Connor no hubiera tenido su célebre revelación al atardecer, cuando 

estaba por marcharse y James, Nora y Giorgio comenzaron frente a él una repentina, 

animada e impudorosa discusión en italiano, la lengua doméstica de los Joyce. Mientras 

esperaba en el corredor principal a que James pudiera atenderlo para despedirse, y sin 

entender nada de lo que sucedía a su alrededor, O’Connor se distrajo con las decenas 

de pinturas que adornaban aquel espacioso departamento. Una de ellas captó 

especialmente su atención: se trataba de un pequeño paisaje que representaba el río 

Lee, cuyo riocorrido de suaves meandros bisecta la ciudad de Cork hasta la 

embocadura del lago Mahon, y que estaba enmarcado con un material insólito. 

O’Connor se entretuvo algunos minutos tratando de descifrar de qué estaba hecho 

aquel marco, pero cuando la discreta intriga devino una obsesión implacable, colocó 

su mano sobre el cuadro y, con buenas maneras, interrumpió el barullo familiar para 

averiguarlo. James le respondió de inmediato: “Es cork”, y él repuso: “Sí, ya sé que es 

Cork, pero quiero saber de qué está hecho el marco”. “Es cork”, contestó James una 

vez más, enfatizando la última palabra.
307

 Luego agregó: “Me costó mucho trabajo que 

los fabricantes franceses lo construyeran; me dijeron que nunca habían hecho un marco 

con ese material.”
308

 

 

 
307

 En español, “cork” significa “corcho”. 
308

 Orlaith O'Neill, “Author felt Joyce had a 'persecution mania'”, en Independent [en línea]. 
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Comentario 

 

En el fondo de las obras derridianas se halla el relato de una trama ficcional completa: 

la del desenvolvimiento de la conciencia desbordada hacia un mundo de infinitas 

conexiones simbólicas, diseminadas en un tejido semiótico que oculta su hebra para 

asegurarse un aliento histórico imperecedero. La narración de la prosa derridiana es el 

deambular del remanente psíquico del sueño de la filosofía convertido en una pesadilla 

infinita, narrada con un estilo adecuado a la característica fundamental de su objeto. La 

deconstrucción es la epopeya de la noche de la conciencia; como el corcho a la ciudad 

de Cork, los largos periodos discursivos, la sobrecarga semántica y el recurso de la 

etimología para una masificación del sentido componen su estilo de escritura y su 

manera de posarse sobre la historia de la filosofía. La escritura deconstructiva es, 

finalmente, la de la indeterminación marginal “consciente de sí misma, [es] una 

apertura consciente de sí, una falta de cierre filosófico consciente de sí misma.”
309

 

Sin acogerse a la identidad de la herencia, lo que ambiciona el gesto 

deconstructivo lo encuentra, de una vez por todas, en las ruinas de su propia tradición. 

La deconstrucción no requiere de la inteligencia de los arquetipos fácticos que sirvieron 

de punto de arranque al discurso, pues le basta con asegurar la integridad de sus 

herencias en la tradición que lo recubre para seguir operando a través del cierre de la 

verdad. Así, la pregunta deconstructiva por el origen se lleva a cabo desde una dinámica 

postal: “A partir del documento recibido y ya legible se me ofrece la posibilidad de 

interrogar de nuevo, y de vuelta, acerca de la intención originaria y final de lo que me 

ha enviado una tradición.”
310

 El punto de arranque de la filosofía derridiana es, como 

ya demostré en el primer capítulo de este trabajo, la última certeza husserliana: al 

dejarse cuestionar por la pregunta retrospectiva, la tradición abre la “posibilidad a una 

telecomunicación en general”
311

 que asegurará la consistencia histórica del texto y que 

delimitará una compleja experiencia fenomenológica de lectura, independiente e infiel, 

pero leal, de su origen.  

La frontera de la fenomenología donde comienza la deconstrucción es el 

problema de la intersubjetividad, del otro heredero, del otro desconocido que ayuda a 

configurar y robustecer a la idea más allá de su génesis y que no se deja reducir a un 

aparecer inofensivo y prescindible para la epojé. La deconstrucción comienza allí 

donde hubo una contestación de-vuelta a una carta histórica sin destinatario. La 

 
309

 R. Rorty, “Deconstrucción y circunvención” en Ensayos sobre Heidegger y otros pensadores 
contemporáneos, p. 135. 
310

 J. Derrida, “Introduction” a L’origine de la géométrie, pp. 35, 36.  
311

 Ídem.  
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transferencia de una verdad intencional a través de una tradición discursiva sigue un 

modelo epistolar: lo que se recibe es una provocación que busca una vuelta de correo. 

 

Estoy solo, solo, solo a morir. Lloro dulcemente y tú me oyes. Ganas de condenarme 

a muerte, todo es mi culpa, tú sabes por qué y no tienes nada que ver. ¿Qué hacemos 

cuando decimos ‘estoy solo’? Como no es verdadero ni falso, se trata en principio, 

aunque es verdad para todas las frases, de producir un efecto sobre alguien, de decirle 

‘ven’.
312

  

 

Para la deconstrucción, el texto no es el fin: es un punto de partida. De todas las 

razones que me han llevado a considerar las cartas que introducen La tarjeta postal 

como una de las obras derridianas en los que se expresa con más autenticidad y eficacia 

los fines y las vías de la deconstrucción, la que me interesa destacar es la de que, en 

ellas, Derrida llevó a cabo esa poesis textual de sí mismo en el lenguaje que describí en 

el capítulo anterior: ese desdoblamiento egótico cuyo resultado fue la creación de un 

vicario firmante del otro argelino que murió en París el 9 de octubre de 2004, a los 74 

años, y que se inventó, como Platón, un nom de plum para firmar (y diferir) un corpus 

para decirlo todo. 

En lo que sigue, resaltaré los pasajes de los “Envíos” donde Derrida pone a 

prueba diversas convicciones deconstructivas a través del recurso de la ficción y de una 

suerte de escritura literaria, o si se prefiere, de una escritura contraria a la escritura 

filosófica clásica. Mi mayor interés no va a ser brindar una guía de lectura para esa obra, 

sino amasar un capital paradigmático que ejemplifique y, al mismo tiempo, que ponga 

en tensión todas las hipótesis que defendí en los primeros tres capítulos de esta tesis, 

en la medida en la que todo es posible en la posibilidad de autocontradecirse. Dado 

que los “Envíos” no es una de las obras derridianas menos complejas, es imposible 

llevar a cabo, en las condiciones de esta tesis, un estudio exhaustivo, crítico y bien 

detallado de todos los matices autobiográficos, simbólicos, intertextuales, literarios y 

sobre todo éticos que lo componen, puesto que un esfuerzo tal daría origen a una 

investigación completamente nueva. En todo caso, lo que sigue es la huella de esa 

primera lectura que precederá a una investigación más atenta y profunda que planeo 

llevar a cabo en la siguiente etapa de mi carrera: ahora solo se tratará de fijarme un 

marco para la lectura y la escritura por venir. 

  

 
312

 J. Derrida, “Envois”, en La carte postale, pp. 91, 92. 
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Parir centauros. El gesto deconstructivo en los “Envíos”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Realmente no tengo en absoluto 

ambición literaria, no necesito 

vincularme a una pauta dominante, 

porque no ambiciono ninguna posición 

distinguida y famosa. Por el contrario, 

quiero, cuando llegue el momento, 

expresarme de la manera más seria y 

sincera posible. Ahora, dentro de mí, 

ciencia, arte y filosofía crecen juntos de 

tal forma que alguna vez, ciertamente, 

pariré centauros. 

 

FRIEDRICH NIETZSCHE,  

en una carta dirigida a Erwin Rohde 

 

 

Hay una carta que Sócrates remitió a Freud a través de un complejo tejido histórico. 

Una carta que Sócrates le escribió a Platón, que Platón le escribió a Aristóteles, que 

Aristóteles le escribió a 1238912345678923456789123456789123456
313

 Freud y que 

Freud quemó cuando acabó de leerla. Esta carta contiene las instrucciones para 

merecer su envío y preparar su legado. Es una carta abierta como una tarjeta postal, 

pero es ilegible porque está lacrada por su misma intimidad, por una lengua de fuego 

que la protege ofreciendo falsos señuelos.
314

 El voyeur ha podido interceptarla por 

 
313

 “Envíos” está compuesto de los fragmentos de una cadena postal real que Derrida le escribió a una 

remitente “desconocida” entre 1977 y 1979, (“El metraje de Oxford”; véase: Ibid., p. 226). En ellos, la 

huella de lo que fue suprimido, “independientemente de su extensión original”, toma la forma 

invariable de 52 espacios en blanco, de tal manera que allí donde aparece esta censura antes pudo 

haber solo una apóstrofe “que remplazaba una letra elidida”, un signo de puntuación, una letra, una 

palabra, un nombre propio o bien una frase completa (o muchas). En cuanto a la numerología especial 

de ese silencio, Derrida se confiesa (falsamente) amnésico: “Se trata de una cifra que he querido 

mantener simbólica y secreta —en resumen, un criptograma erudito, comprendan, muy ingenuo, que 

me ha costado largos cálculos. Si declaro, y es la verdad, lo juro, que he olvidado completamente la 

regla y los elementos de tal cálculo, como si los hubiera arrojado al fuego, conozco de antemano todas 

las reacciones que ello no dejará de suscitar entre unos y otros. Podría escribir una larga disertación al 

respecto (por, contra, con y sin el psicoanálisis), pero este no es el lugar. Digamos que de este programa 

se forma indirectamente una pregunta a lo largo de la obra [La tarjeta postal]”. (Ibid., pp. 10,11). Sea 

cual sea el fondo simbólico de los 52 espacios, en los “Envíos” a menudo terminan por adquirir una 

función más bien conjuntiva, como cesuras discursivas que anuncian la génesis de una nueva asociación 

poética de dos direcciones intencionales unidas al azar y opuestas, pero equitativas y horizontales.  
314

 “La mejor defensa es, no escribir, sino aprender de memoria, pues es imposible que lo escrito no 

acabe por divulgarse. Esta es la razón por la que yo no he escrito nunca acera de estos temas, y no hay 
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morbo o artificio, pero no ha podido descifrarla, porque su forma es la de la ficción y 

el desvío. Esta carta, cuyo contenido no conoce nadie, ni siquiera el mismo remitente, 

es el esfuerzo vano por hablar desde la ausencia, detrás de las cortinas
315

 o de la celosía 

que enmascara a un fantasma en el tragaluz del tiempo.
316

 

 

Mis cartas son demasiado eruditas (epístolas rellenas), pero es para hacerlas vanas, para 

cifrarlas un poco mejor. Y, aun así, de todas maneras, nunca recuerdo a quien le escribí 

eso un día. Las cartas siempre son tarjetas postales: ni legibles ni ilegibles, abiertas y 

radicalmente ininteligibles (salvo si uno se fía de los criterios ‘lingüísticos’, incluso 

gramaticales: concluir, por ejemplo, que, si digo ‘qué bueno que viniste’, ciertamente 

estoy escribiéndole a una mujer; eso sería tan arriesgado, en tu caso, como inferir el 

color de tu cabello).
317

  

 
El 3 de junio de 1977, en la tienda de recuerdos de la biblioteca Bodleiana de 

la Universidad de Oxford, Jacques Derrida la halló de nuevo en una postal que 

reproducía una curiosa lámina de un tratado de adivinación escrito en el siglo XIII. La 

fascinación que Jacques sintió por ella, y que lo llevó a comprar al instante todo un 

paquete para emprender desde su tópico una larga línea de repeticiones postales, fue 

motivado por la famosa inversión nominal de los personajes que aparecen en ella:  

 

Me paré de repente, creyendo que alucinaba (¿acaso está loco, o qué sucede? ¡Se 

equivocó de nombres!), y que había tenido una revelación al mismo tiempo, una 

revelación apocalíptica: Sócrates escribiendo, escribiendo frente a Platón, siempre lo 

supe, había permanecido como el negativo de una fotografía lista para revelarse desde 

hace veinticinco siglos —en mí, por supuesto—. […] Sócrates, el que escribe —sentado, 

encorvado, escriba o copista dócil, el secretario de Platón, vaya. Él está frente a Platón; 

no, Platón está detrás de él, más pequeño (¿por qué más pequeño?), pero de pie. Con 

 
obra alguna de Platón ni la habrá. Las que ahora se dice que son suyas son de Sócrates en la época de 

su bella juventud. Adiós, y hazme caso; de momento, tan pronto como hayas leído y releído esta carta, 

quémala” (Platón, “Carta II”, 314 c, d). 
315

 Derrière les rideaux (J. Derrida, “Envois”, en La carte postale, p. 84). 
316

 J. Derrida, Espectros de Marx, p. 22. La celosía es una especie de enrejado para ventana que permite 

mirar a través de ella sin ser mirado. Este artefacto le da título a una novela de Alain Robbe-Grillet, 

cuya trama gira en torno a la descripción minuciosa y patológica que un hombre hace de la sospechosa 

relación que su esposa mantiene con uno de sus vecinos (de ahí el nombre de la novela: es un juego de 

palabras entre este artefacto de espionaje y los celos). Durante todo el relato, este personaje vive entre 

las sombras, como mirando detrás de una celosía, sin apenas afectar el rumbo de la historia, 

describiendo las relaciones de su esposa y su vecino desde un no-lugar ignoto, difícil de ubicar en 

relación con aquellos dos, con su casa y hasta con su propio nombre. Pero su existencia es indudable 

en la trama, porque su paso va dejando huellas tras de sí: la más curiosa y sintomática es la de aquella 

escena en la que describe a detalle la mesa en la que cenarán su vecino, su esposa y él esa tarde, y se 

obsesiona con el número de juegos de cubiertos, vasos y platos que hay dispuestos sobre ella: tres. No 

hay otro invitado: su vecino, su esposa y el arrivant voyeur que esperan con un plato en la mesa. (Ibid., 
p. 42) 
317

 J. Derrida, “Envois”, en La carte postale, p. 85. 
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el dedo estirado parece indicar, dibujar, designar, mostrar el camino o dar una orden 

—o dictar autoritario, magistral, imperial—. Casi un villano, ¿no lo crees?, y 

voluntariamente.
318

 

 
Sí: la tarjeta postal de Oxford muestra a Sócrates escribiendo, a dos manos, sobre 

una pizarra mágica
319

: con una raspa y con la otra escribe entre los surcos horadados en 

el tiempo.
320

 Sócrates monta a horcajadas un pupitre de cuyo centro se yergue, lúbrica, 

una trompa de elefante a modo de crin que está coronada por la paleta donde descansa 

la pizarra. A cada lado del cuello de la paleta, o de la crin, Sócrates deja caer sus piernas 

a la base del pupitre: a su derecha, y al nivel del suelo, junto al zócalo donde se sostiene 

su asiento hay una esfera parecida a un pomo vertical que le sirve de estribo, mientras 

que su pierna izquierda descansa, monopólica, en el reposapiés del pupitre. Detrás de 

él, a la grupa, plato (ese es el nombre, o el adjetivo que corona, en rojo, a tal 

hombrecillo) lo mira preocupado. Para llamar su atención, plato se ha subido a la basa 

de la silla, y con el dedo índice de su mano derecha toca la espalda de Sócrates, mientras 

que la mano izquierda —“dictatorial, autoritaria, imperial”—, parece tratar de frenar, o 

bien de dar marcha a la escritura socrática. 

Tras Sócrates, plato colérico, plato pujante, “parece tener una erección”
321

, cuya 

“ubris necia”, “interminable” y “desproporcionada” simula atravesar el respaldo de la 

silla, “antes de deslizarse dulcemente, aún caliente, bajo la pierna derecha de Sócrates 

en armonía o sinfonía de movimiento con este haz de falos, puntas, plumas, dedos, 

uñas, raspadores”
322

 de la obscena tarjeta postal.
323

  

Sócrates escribe por plato, en su nombre, por el nombre que se dio a sí mismo, 

las cosas que no se atreve a decir en su nombre. Plato, disminuido por un efecto autoral 

indescifrable, le hacía escribir a Sócrates “lo que quería, haciendo parecer que lo recibía 

de él.”
324

 Sócrates, el que escribe estampado en una tarjeta postal. Sócrates escribe para 
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 “Hacen falta al menos dos manos para hacer funcionar el aparato, y un sistema de gestos, una 

coordinación de iniciativas independientes, una multiplicidad organizada de orígenes. Es sobre esta 
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de cobertura, tendremos una idea sensible de la manera en la que me gustaría representarme el 

funcionamiento de nuestro aparato psíquico de percepción. […] Una máquina a dos manos, una 

multiplicidad de instancias o de orígenes, ¿no es la relación con lo otro y la temporalidad originarias 

de la escritura, su complicación ‘primaria’: espaciamiento, différance y borraduras originarias del origen 

simple, polémica desde el umbral de aquello que nos obstinamos en llamar la percepción?” (J. Derrida, 

“Freud et la scène de l’écriture”, en L’écriture et la différence, p. 334).  
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plato, por plato hace surcos en la tierra virgen del libro para que pueda plantar allí su 

semilla filosófica. Sócrates ha tomado el lugar de plato; plato hace decir a Sócrates las 

cosas que nunca escribió, y “la dirección, la di-erección de esta pareja, de estos viejos 

locos, de estos galopines a caballo, es la nuestra”
325

, la de toda herencia postal: la de 

nosotros en relación con Derrida, la de Derrida en relación con Freud, la de Freud en 

relación con Nietzsche, la de Nietzsche en relación 1238912345678912323456con 

Platón y la de él con Sócrates. 

 

Pero Sócrates no consideró ni por un instante que la tragedia pudiera ‘decir la verdad’; 

por no hablar del hecho de que para él este arte se dirigía ‘a quien no está provisto de 

mucha inteligencia’, es decir, a los que no son filósofos. Doble razón para permanecer 

alejado de ella. Como Platón, él la clasificó entre las artes aduladoras que solo 

representan lo agradable, mas no lo útil, y exigió por tanto que sus discípulos se 

abstuvieran de ella y se aislaran de esas incitaciones tan contrarias a la filosofía. Con 

tanto éxito que, siendo un joven poeta trágico, lo primero que se vio obligado a hacer 

Platón para poder convertirse en discípulo de Sócrates fue quemar sus poemas.
326

 

 

Sócrates, el que escribe, es el heredero —o el destinatario— de un Platón herido 

(es que no hay herencia sin gravamen). Plato, el que no escribe más, el que se limita a 

señalar y reprender, es el heredero de Freud, de una sola y la misma carta: una carta 

ilegible que no estaba destinada a ninguno de los dos, a ellos que no eran la 

descendencia que el padre le había destinado a su memoria. En última instancia, la 

herencia, el envío privado de esa “pan-carte” que los destinatarios cargan en sus 

espaldas, con la que anuncian su pertenencia filial y que les dicta el texto sobre los 

hombros del tiempo, que los toca impúdicamente detrás de una rigurosa celosía
327

, es 

el efecto “catastrófico de la herencia” por el que el heredero transforma su vínculo 

esencial con el legatario, de una manera tal que las circunstancias postales devienen una 

serie de reenvíos que trastocan el lugar del jinete y de su secuaz. En esta relación 

epistolar de dos amantes, del erómeno y el erastés, la catástrofe de la herencia es la 

modificación de la semilla y su transformación infiel en la huella de un desvío. La 

mudanza del ronzal, la infidelidad del heredero, del que recibe (y escribe y prescribe) 

la semilla, del que espera lo que arribará en la noche del sentido, no es menos que la 

necesaria emancipación del hijo, la separación del hijo y el padre, el problema de la 

génesis que le da vida al texto y garantiza su actualidad: 
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Plato quiere emitir. Artificialmente, técnicamente, la semilla. Este demonio de Sócrates 

tiene la jeringa. Inseminar la tierra entera, enviar la carta fértil a todo el mundo. Una 

pancarta que tenemos en la espalda y hacia la que nunca podemos voltear. Por ejemplo, 

a este pobre Freud, Platón, vía Sócrates, vía todos los destinatarios que se hallan en el 

camino de occidente, los relevos, los portadores, los copistas, los archivistas, los 

guardianes, los profesores, los escritores, los carteros (facteurs), vaya, Platón le muestra 

su pancarte y Freud lo tiene en su espalda, y no puede quitársela. Resultado, resultado, 

porque no es tan simple y yo-lo-muestro-en-mi-libro [los “Envíos”], Platón es, pues, el 

heredero de Freud, quien le ha pagado con la misma moneda por lo que le hizo a 

Sócrates. Esto es lo que llamo una catástrofe.
328

  

 
Sócrates heredó el quebranto de Freud, que al leer la historia de su vida 

reescribió, tal vez sin querer, la carta que de él había recibido antes de todo diálogo, 

con lo que prescribió la postal platónica. “Sócrates viene antes que Platón, hay entre 

ellos —y en general—, un orden de generación, una irreversible secuencia hereditaria.”
329

 

En Platón se anuncia ya la forma embrionaria de la especulación freudiana, pero la 

escritura freudiana es la que se encarga de hacer el anuncio. Lo que Sócrates heredó 

de Freud en la tarjeta postal infinita es la reescritura de su legado, de la escena de su 

escritura, bajo la forma de una infidelidad amorosa: es la completa transformación del 

legado y el usufructo transformador de la carta; es la transformación de esta herencia 

en un palimpsesto.
330

 

 

Los herederos auténticos son los que han roto lo suficiente con el origen, el padre, el 

testador, el escritor o el filósofo como para ir, por su propio movimiento, a firmar o 

refrendar su herencia. Refrendar es firmar otra cosa, la misma cosa y otra cosa y otra 

cosa para hacer que avenga otra cosa.
331

 

 

 

Variaciones en torno a los “Envíos” 

 
Una sola lengua, un labio

332
, para nombrar el amor y reaprehenderlo en su misterio 

sublime. Llamar (al) amor en la escritura, en el instante en el que la pluma ya no lo toca 

tras las cortinas, de la celosía, de los celos; llamar amor a la distancia. Llamar amor 
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cuando solo queda la escritura, y ya no son nuestras manos las que lo toman para 

llevarlo al fondo de esta lengua secreta, lengua única para hablar de él y dolernos por 

esta tragedia de la separación obligada, que es la mera razón de esta carta.  

 

y cuando te llamo amor mío, mi amor, ¿te hablo a ti o al amor mío? Tú, mi amor, 

¿acaso eres tú a quien así nombro, a quien me dirijo? No sé si la pregunta está bien 

formulada, y me da miedo. Pero sé que la respuesta, si llega un día, será de ti. De ti 

solamente, mi amor; tú solamente la habrás sabido.
333

  

 

Cuando te llamo así, amor mío, no sé si estoy llamando (o, tal vez, nombrando) al 

Amor: a la Idea. A veces tengo la sospecha de que, al llamarte mi amor, en esta faena 

postal donde lo arriesgo todo, no hago sino alejarme de mi propio centro, de la última 

lealtad que me queda para no perderme en la historia de este amor. De vez en cuando, 

creo que llamarte amor es confesar que en el fondo no lo eres, que no te amo tanto 

como lo hacen parecer las repercusiones simbólicas (y eróticas) de ese nombre, porque 

al llamarte así “no existes”: no existes porque no te nombro, desapareces tras un 

nombre que no es el tuyo, que no te nombra a ti sino a tu memoria. A la memoria de 

este amor secreto. Supongo que te llamo mi amor porque no lo eres, porque no debes 

serlo, porque al llamarte así no existes más, “y mi literatura se vuelve posible.”
334

 

 

De nuevo esta tarjeta (S y P, es la proposición que nos fue hecha, y si tú la recibes, ven 

a la cita). Desde el inicio de este viaje tengo la impresión —eso toma un aire muy 

‘compulsivo’, como dicen (compulsión es una palabra muy bella que no podemos 

escuchar más, no sentimos en ella el parecido con el empellón [tú eres el empellón] y 

todavía menos compulsión de repetición—tengo la impresión de que todo se parece, 

en mí primero, en una tarjeta postal, a la tarjeta postal— que estoy si(gui)endo. Solo hay 

eso, esta reproducción de reproducción por la que muero y que me prohíbe, que hace 

de ti, mi viva, una prohibición.
335

 

 

Creo que te amo menos de lo que amo tu nombre, el que te he dado, y de lo 

que amo el mío, de la carga sentimental que consigno en cada firma, en esa escritura 

del nombre que me di para alejarme de mí, para defraudarnos.
336

 El nom de plume que 

me di para caber en esta tragedia editorial, en la escena de la escritura de libros 

filosóficos producidos en Francia; para sonar más sofisticado, para hacer sonar con más 

armonía esta firma con la que me deshago de estos libros y de estas ideas; ese nombre 

de cortina tras el que me escondo por miedo a ser descubierto siendo infiel a la firma 

que selló mi himeneo con la flor. Porque, en definitiva, “No podremos vivir, estar ahí, 
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si no protestamos contra el propio nombre, si no protestamos contra la identidad desde 

el propio nombre.”
337

 

La escritura es el riesgo de la desposesión, “y la desposesión es también el riesgo 

de no firmar siquiera una declaración de amor.”
338

 Si en el fondo “no soy yo quien 

firma”, entonces no soy yo quien ama o no eres tú a quien amo. La carta de amor que 

recibes firmada por mí corre el riesgo de no ser una declaración de mi amor por ti, sino 

del amor de un yo que es otro por lo otro de ti que te aniquila en la posibilidad 

angustiante de que ya no seas tú a quien llamo cuando te llamo “amor”. Tal vez cuando 

digo “amor” no te nombro a ti, amor mío, sino a esa indecibilidad fundamental de mi 

llamándote amor, al Amor que me ha llamado a tu lado y que nos aleja para ser en el 

anhelo de la fuente; que te toca cuando no puedo tocarte y te llama con el nombre que 

yo te di para que solo fuera pronunciado por mis labios, en mi nombre, en el lugar de 

la impudicia y la náusea. Si te llamo, Amor, es para olvidar tu nombre y el mío y que 

nadie pueda vincularlos otra vez. Eres un secreto que preserva lo no secreto de ti y de 

mí.
339

 

Una tragedia, mi amor, la destinación de este amor desventurado, los nombres 

que escribo para dirigirte esta carta de amor. Todo se vuelve, otra vez, tarjeta postal, 

abierta pero ilegible incluso para nosotros, amantes desengañados a quienes la distancia 

les ha tendido la trampa del hermetismo, del lacre.
340

 Legible como una carta-otra, 

legible como lo que no es, en el darse-a-leer como una confesión que se hace para 

convertirse en un señuelo y despistar al otro, al que no estaba en mi mente cuando te 

escribí, amor, a ti, y solo a ti, este envío privado, esta confesión imposible. 

 

¿Acaso te escribo para acercarte o para alejarte, para encontrar la mejor distancia —

pero ¿entonces con quién? — ? La pregunta se hace cuando estás al lado, incluso en la 

misma habitación, dándote apenas la espalda yo te escribo de nuevo, cuando te dejo 

unas palabras bajo la almohada o en el buzón al salir, pues lo esencial no es que estés 

ausente o presente en el momento en el que te escribo, sino que yo no esté ahí cuando 

leas, es-decir, aun ahí, para impedirte respirar, respirar sin mí, de otra forma que no 

sea por mí.
341
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Nuestro amor adúltero, Isolda, se instala en una tragedia bestial. La separación, 

la diferencia de geografías es el cierre de esta tragedia, de la farsa que compone esta 

lengua furtiva y estos encuentros fugaces, pero es al mismo tiempo la suerte de nuestros 

envíos, de la escritura de nuestros “te amo” que nos separa con la suficiente mesura 

para no inaugurar el olvido. El diferimiento que construimos como amor postal, como 

un juego de señales furtivas, de alusiones y sugerencias encriptadas para recordar lo que 

no debimos haber hecho juntos, de infidelidades inconfesables (e irrevocables), nos 

vuelve posibles. Nos da vida. El núcleo de este amor es la cercana desunión, una 

separación progresiva de nuestro centro, de esa cuna o de esa fuente que nos ayuda a 

creer en la promesa del reencuentro, más doloroso que el origen.  

 

Te convencí, con toda suerte de detalles, sobre esta misma ruta […] de que vivíamos 

como Tristán e Isolda, o Tancredo y Clorinda, en una época en la que la tecnología 

telecomunicativa volvía aquello intempestivo, absolutamente imposible, anacrónico, 

obsoleto, nada convencional, prohibido, grotesco, ‘viejo juego’. Aparentemente. 

Porque lo contrario también es verdad: hubiéramos sido, sí, imposibles sin un cierto 

progreso de la telemaquinación, la aceleración de la velocidad de los ángeles.
342

 

 

Te escribo, amor, para llamarnos amor desventurado, porque no te tengo y 

nuestros labios no pueden tocarse; porque lo propio de la escritura, de todo envío, de 

toda relación postal, es la différance, el distanciamiento necesario que nos aleja de la 

fuente misma de nuestro amor para separarnos del peligro del hastío y el hábito de 

nombrar a las cosas por su nombre.
343

 Los envíos de este amor difieren porque se 

escriben a la distancia, para lo distanciado (lo diferido: el amante que no se nombra y 

el heredero): se escriben para ti, que no estás, que no debes estar, para ti a quien 

aguardo.
344
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entiendes, en el interior de cada signo ya, de cada marca o de cada trazo, hay un 

alejamiento, el correo, lo que hace falta para que sea legible para el otro, otro diferente 

de ti y de mí, y todo está jodido de entrada, cartas sobre la mesa. La condición para 

que eso llegue es que termine y que incluso comience por no llegar. He ahí como se 

lee y se escribe la tarjeta de adestinación. La abyecta literatura está en camino, te acecha, 

agazapada en la lengua, y desde que abres la lengua te despoja de todo […] La condición 

para que yo no renuncie a nada y que mi amor retorne a mí, y que lo escuche, es que 

estés ahí, justo ahí bien viva frente a mí. Fuera de alcance. Y que me reenvíes.
345

 

 

 La fuerza de este amor es la distancia, la imposibilidad del encuentro: es el 

nombre, la familia, la línea filial, el tiempo, Dios: Capuleto, Montesco, Píramo, Tisbe, 

Olsen, Kierkegaard, Arendt, Heidegger, Agacinski, Derrida, Isolda, Tristán. El amor 

en esta relación diferida, en esa relación por correspondencia, es posible por la 

imposibilidad de consumarse en un paroxismo seminal: 

 

alejarme para/por escribirte. Si ahora te mando la misma tarjeta, es porque me gustaría 

tanto morir, encerrarme por fin en un solo sitio que sea un sitio, y rodeado, una sola 

palabra, un solo nombre.
346

 

 

 

En la filiación imposible. De lo que los amantes no han dejado de hablar en 1978.
347

 El 

producto de la inseminación. Un niño, la decisión, el mensaje imposible, la oscura 

comunicación de un acontecimiento que no puede tener lugar sin acabar con toda la 

historia. La imposibilidad de su alumbramiento posibilita su concepción. Un hijo 

significaría el fin de la distancia que posibilita nuestro amor adúltero. La separación de 

la fuente, la imposibilidad gradual del reencuentro con la génesis, la caída del maridaje, 

la différance; la “ausencia de la filiación” es la condición única de la supervivencia de 

aquello que las tarjetas postales no dejan de avivar (y de diferir): el cierre de toda raíz o 

de todo enraizamiento, amor, es la condición de nuestra infidelidad. Nuestro amor y 

su escritura (la escritura) confluyen en esta desdicha: no pueden sobrevivirse si no 

difieren, cada uno por su lado, del fruto de nuestro gran contacto, del más íntimo y 

difícil. O si no se le abandona. O se le aborta.
348
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Entre nosotros, siempre he creído (tú no, lo sé) que la ausencia de filiación sería la 

oportunidad. La apuesta por la genealogía infinita, es decir, nula: la condición para 

amarse al fin. Ocurre de otra forma, el niño queda, vivo o muerto, el más bello y la 

más viva de las fantasías (phantasmes), impagable como el saber absoluto.
349

 

 

Si te escribiera con las palabras de los otros, ellos podrían mirar dentro de esta cabina, 

dentro de la verdad, y el amor acabaría de golpe, con el timbrazo de una llamada 

cortada de improviso y el auricular estrellado con fuerza sobre el interruptor. Esta 

lengua escapista, esta pirolengua, nos da tiempo porque mantiene al viejo voyeur lejos 

de la cabina, donde no puede mirar el fondo de este crimen. Esta lengua con la que te 

hablo, que me impide hablarte, hablarte directamente y sin rodeos, se quema al 

pronunciarse y al leerse. Pero debes dejarla morir, aunque me arriesgue a que me 

comprendas menos que ellos, porque esa es la única manera que tengo para salvar mi 

amor: debes dejarla que se consuma, como las fotografías impúdicas y las confesiones 

insalvables; que arda hasta la última palabra de mi (nuestra) infidelidad.
350

  

Que arda en la escritura de fuego cuando el voyeur pose su mirada sobre ella. 

Que no sobreviva a esta lengua que se inventa y se disuelve al hablarse y al escribirse, 

que se construye acepciones instantáneas y secretas. Escritura cifrada para ti, para que 

mi existencia vicaria obedezca a tu lectura. Escritura pública que se esconde detrás de 

una ficción y de sus propias palabras. Porque como tú eres a quien cedo mi voz, eres 

tú también quien me da historia. Tú, leyendo(me), reescribiendo(me) y prescribiendo 

la lectura de mi ser en el texto me reconstruyes como sentido. Eres tú, todavía, quien 

 
Jacques), y su llegada marcó el fin de aquella relación secreta que nadie (ni siquiera Marguerite) 

ignoraba. Aunque Jacques reconoció su paternidad en 1986, Sylviane crio a Daniel completamente 

sola. Jacques vio a su hijo dos veces en su vida: una a los pocos meses de su nacimiento, y la otra por 

casualidad algunos años más tarde en un aeropuerto francés, cuando la hermana de Sylviane viajó con 

su esposo y con su pequeño sobrino en el mismo vuelo que él. Derrida sentencia de nuevo: “Uno no 

se envía un hijo” (Ibid., p. 149, 150). 
349

 Ibid., pp. 44, 45. “Un niño es lo que no deberíamos enviarnos […] los niños que nacieron muertos y 

que nos enviamos para no volver a escuchar que se hable de ellos.” (J. Derrida, “Envois”, en La carte 
postale, pp. 30, 31). Un niño, fruto de nuestra semilla, es una vida emancipada de nuestro cuerpo. Un 

hijo, como un texto, no se puede firmar sin arrojarlo fuera de esa firma y del nombre, y sin privarlo 

para siempre de nuestra asistencia paternal. “Sin su padre, [el texto] no es más, precisamente, que 

escritura” (J. Derrida, “La pharmacie de Platón”, en La dissémination, p. 95). Y el niño no es menos 

que él mismo: “Ya en la adolescencia tenía la sensación de que el apellido Derrida no era realmente 

mío, que ya estaba ocupado […] Por supuesto que no tenía la ingenuidad de creer que me alcanzaba 

con firmar Pierre Alféri para que no se supiera quién era. Pero al menos eso me dejaba un pequeño 

margen de libertad. No lo consulté con Jacques y, al principio, se tomó bastante mal la decisión” 

(Entrevista con Pierre Alféri, uno de los hijos de Margarite y Jacques Derrida, reproducida en B. 

Peeters, Derrida, p. 490). Alféri era el apellido de la madre de Margarite; parece que Pierre tomó esa 

decisión a propósito para remarcar aún más el conflicto patriarcal del que, como autor, intentó 

purgarse. 
350
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escribe la historia, y “eres tú quien dicta mientras yo me aplico a estirar la lengua, letra 

tras letras y carta tras carta, sin regresarme jamás”.
351

 ¿O es que no es cierto que toda 

relación escritural es una relación ígnea?
352

 

Quema esta carta cuando acabes de leerla. Es decir: deja que se consuma en su 

propio ardor, para que “la afirmación [renazca] a cada momento sin memoria.”
353

 

Quémala completamente, con una tea o por abandono, en la lengua de fuego que le da 

historia y la única vida posible a este amor diferido: quémalo todo para “volver 

imposible la anamnesis” de este amor que no debió ser.
354

  

Quémalo todo, déjalo quemarse porque me arriesgué cuando escribí tu nombre. 

Lanza al fuego estos rodeos y este juego literario, en cuya oscuridad espero que ellos 

no puedan mirarme, para que al final solo queden las cenizas de Élie, el voyeur, el ideal 

de mi yo
355

, el borracho inglés de mis sueños que me mira bajo aquel árbol mientras yo 

hablo contigo en esta cabina cerrada
356

, dándole la espalda a su doloroso escrutinio.  

 

Confluencias literarias entre el adulterio y la escritura. 

 

A. La infidelidad y la tra(d)ición. 

 

 

¿Qué son los “Envíos”? Una afrenta contra la verdad. La confesión de una infidelidad. 

La batalla por un amor imposible. El recuento de una tragedia: el amor de unos 

amantes separados por una ley, el tiempo, el espacio y la lengua. Los “Envíos” se 

escribieron por amor, y se publicaron por el gusto del secreto: el cielo abierto es el 

mejor escondite de lo inconfesable, porque a nadie le importa un secreto a voces, nadie 

mira con detenimiento lo que está obligado a mirar. Por ello, los “Envíos” son también 

la apuesta de una relación postal cuya verdad es el fin del amor. Es la historia de un 

adulterio que tuvo que inventarse una lengua esquiva para no delatarse ante el débil 

testimonio del voyeur. Y este secreto fue un cruel cinismo, una confesión violenta que 

satura la verdad para callarla, para disimularla u ocultarla bajo el peso de su 

inconfesabilidad. El gusto del secreto en los “Envíos” es también el gusto por la tragedia 
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que ciega con su plétora de verdad: es el fin de la privacidad que se excede como 

ficción. 

 

Cuando se publicó la tarjeta postal sentí la parte de intimidad, de confidencias más o 

menos disfrazadas, incluso de exhibición, que había en el libro. No tenía nada de ganas 

de que me enfrentaran a ello, en todo caso no bajo esa forma, y probablemente eso 

pesó en el hecho de que finalmente haya leído bastantes pocos libros de mi padre.
357

  

 

La historia de ese amor adúltero es la historicidad de toda escritura. De toda escritura 

para la deconstrucción. De sus embates, de sus contradicciones internas, de sus 

filiaciones, de sus olvidos, de sus móviles y, sobre todo, de sus provocaciones. La 

historia de ese amor que vive del diferimiento es la misma que la del texto y su autor. 

 

En lo que respecta a las cartas eruditas, lo sabes, tú sola, que siempre he sabido al 

menos servirme de ellas para alejar a los curiosos para hacerme amado por ti, dando 

libre curso a mis celos, para tratar de hacerte llegar —por correo, por todos los carteros 

públicos— los mensajes más intraducibles, los más intransportables, los menos 

soportables, mensajes insosteniblemente idiomáticos.
358

  

 

Lo contrario de la infidelidad (de la traición de un matrimonio) no es la fidelidad 

ni la lealtad: es la memoria. La fidelidad de discurso, la fidelidad de la letra que certifica 

un matrimonio y de las firmas que la sellan, no suponen una reverencia irrebatible al 

texto, sino la capacidad retentiva necesaria para que la escritura sea respetada incluso 

cuando no está ahí, cuando su ley no hace sonar sus campanas bajo aquel árbol, en el 

hálito del borracho inglés. La fidelidad se reafirma frente al fantasma de esa ley: se lleva 

a cabo a la distancia —lejos de la esposa, del autor, del padre—, cuando aquello a lo que 

debemos ser fieles no se halla presente. La infidelidad es el olvido de ese deber que 

antes fue una promesa hecha para sí mismo: la de que ya no iba a existir nada que nos 

hiciera olvidar la promesa originaria. La infidelidad se anula cuando el texto (el acta, el 

tratado, el discurso) puede seguir dándose a leer a la distancia y hace sobrevivir una 

forma particular de habitar la historia inaugurada por su escondite.  

 

Eso es la tradición, la herencia que enloquece. La gente ni siquiera duda de ella, no 

tiene necesidad de saber que paga (transferencia automática) ni a quién (el nombre o 

la cosa: nombre es la cosa) cuando hacen de todo, la guerra o el amor, especular sobre 

la crisis energética, construir el socialismo, escribir una novela, abrir un campo de 

concentración para poetas u homosexuales, comprar pan o secuestrar un avión.
359
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En el fondo, la infidelidad derridiana, con sus matices incompasivos y su ruindad 

filosófica, habla del centro mismo de la deconstrucción, del amor y de toda tradición 

discursiva: el que es infiel a la letra no lo es por romper el pacto de exclusividad 

originaria, sino por actuar como si la hubiera olvidado, pretendiendo que no hay allí, 

escondido en un cajón, un texto (un acta, un palimpsesto) que impone límites a la 

formación de nuevos hilos (fils
360

) y de nuevas simientes. El infiel del texto y el marido 

infiel son los que pretenden basar su aventura en la negación del recuerdo: ambos 

reniegan del asilo al que deben retornar cada noche, cuando se deponen las armas. 

“Nuestra única oportunidad de supervivencia, ahora, pero en qué sentido, sería 

quemarlo todo para regresar a nuestro primer deseo.”
361

 

La fidelidad infiel es un concepto muy importante de la deconstrucción porque 

se trata de un freno para la semiosis ilimitada:  

 

No hay fidelidad posible para alguien que no pudiese ser infiel. A partir de la 

infidelidad posible es como se logra la herencia, como se la asume, como se retoma y 

se refrenda la herencia para hacer que vaya a parar a otro sitio, que respire de otra 

forma. Si la herencia consiste simplemente en mantener cosas muertas, archivos y en 

reproducir lo que fue, no es lo que se puede llamar una herencia. No se puede desear 

un heredero o una heredera que no invente la herencia, que no se la lleve a otra parte 

con fidelidad. Una fidelidad infiel. Volvemos a encontrarnos con esa doble inyunción 

que siempre me acompaña.
362

 

 
“Fidelidad infiel”: hacer decir más cosas al texto que lo evidente inmediato, pero 

sin hacerlo decir lo que no quiere decir; ser hiperresponsables cuando rompamos el 

lacre de la carta secreta. La fidelidad textual es para Derrida el límite de la 

interpretación; la infidelidad, su estímulo. 

La deconstrucción es la profesión de una cierta infidelidad al querer-decir del 

texto que no se olvida de su escritura. Es una infidelidad con memoria. Al final, para 

ella, para la infidelidad deconstructiva (derridiana) lo único peor que creer que 

podemos llegar a la verdad última del texto (es decir, romper su sello para mirar en su 

interior) es que, excusándonos en el olvido de la fuente, podemos hacerlo decir 

cualquier cosa: peor que operar una hermenéutica exhaustiva sobre Nietzsche y leer 

hasta sus notas de lavandería (“olvidé mi paraguas”) para saber qué escribió cuando 

escribió el olvido, es hacerlo decir el nazismo. Es hacer decir a la Biblia la quema de 

brujas; a El capital los gulags; a la Constitución la impunidad. 
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362
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Hacer que nazcan nuevos hilos, tejer nuevos hilos con el mismo texto, pero sin 

formar un nuevo textil: el infiel del texto debe ser leal a ese cierto dar-a-leer donde se 

asienta su tradición discursiva y no rebasar sus márgenes; en última instancia, la 

infidelidad fiel se trata de expandirlos sin deformar su geografía nata. Alejarse de la 

filiación textual, pero sin olvidar el vínculo secreto que lo une con la verdad 

permanentemente oculta: ese es el gesto propio del heredero infiel por fidelidad a la 

tarjeta postal; es la escritura de vuelta, la contestación de Freud a Sócrates. Una 

infidelidad estéril. 

 

B. La tragedia y el secreto. 

 
 

La disipación (y la diseminación), las infidelidades del adúltero y del heredero se 

alimentan de un frágil estado de ignorancia edénica (y hedónica): el soslayo del foco 

primigenio, de la fuente y de la imposibilidad de darse muchos tiempos y muchos 

cometidos intencionales a través de la ficción. La escena de la infidelidad se consuma 

en el reconocimiento estremecedor de la verdad oculta, de la verdadera filiación del 

adúltero, de su felonía, etc. La verdad del texto, como la del amor de los infieles, se 

opone de tal manera a sus potencias intencionales que el tránsito (hermenéutico: 

lacrado) del estado embrionario hacia ella solo puede darse como una catástrofe, o 

como un desastre: clausura de la historia y de todo potencial simbólico, la verdad es la 

suspensión de la poesía.
363

 

 

Por lo tanto, decía, trabajo. Hace falta que ahí proporcionara (prácticamente, 

efectivamente, performativamente) […] la demostración de que una carta siempre 

puede —y por lo tanto debe— no llegar a su destino. Y no es algo negativo, y está bien, 

y es la condición (trágica, ciertamente, y nosotros sabemos algo) para que algo llegue —

y para que pueda amarte, a ti.
364

 

 

 
363

 El poeta habla de “lo que podría suceder” (Aristóteles, Poética, 1451b 1-5), y la verdad es la 

actualización de cierta potencialidad del ser para llegar a ser algo concreto y no otra cosa (el ser estatua 

en acto del bronce es la actualización de su potencial para ser tal, al mismo tiempo que la suspensión 

de su ser cable en potencia o campana en potencia). En otras palabras, la verdad es la suspensión de lo 

que no pudo ser y, bajo ciertas circunstancias, no será. De esto se deriva un axioma político muy 

importante: es necesario el gesto que niega la verdad para reafirmar el potencial que tiene la historia 

para actualizarse. En este sentido, la literatura y el arte tienen una potencia política invaluable como 

generadores de discursos poéticos (es decir, acerca de lo que podría suceder — y de lo que debería 

suceder en lugar de lo que de hecho está sucediendo: el fin de la historia y la imposibilidad de pensar 

nuevos mundos postcapitalistas, etc.—) que destrozan la teleología histórica oficial. Se tratan, en suma, 

de modelos ontológicos que reafirman la potencia de la historia para cambiar sus condiciones de 

desenvolvimiento y la posibilidad de pensar nuevos rumbos. 
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Esa es la condición trágica de la herencia y del adulterio: su fin coincide con el 

del secreto.
365

 Por una fragilidad postal, no se sabe hasta dónde podrá cumplirse al pie 

de la letra el plan de legación y de ocultamiento; es imposible garantizar al destinatario 

—al heredero, a quien puede firmar la entrega en el rincón más inesperado— y el destino 

de la confesión. El que escribe no lo hace completamente enterado de lo que da-a-leer, 

ni mucho menos a quién le escribe; el que es infiel no sabe cuándo entregará la verdad: 

cuándo dejará escapar una carta, un mensaje, una fotografía, una insinuación o un 

suspiro ante el voyeur. El remitente no es un nombre (no es nadie, y la promesa del 

envío se hace a ciegas
366

). Lo que se remite es un artefacto postal, una posibilidad textual 

que se expide “como si” hubiera alguien al otro lado de la línea, como si algo garantizara 

que la verdad nunca saldrá a la luz, y esta promesa posibilita la tradición de su 

contenido.
367

 

 

Jamás se promete llegar, llegar a cumplir la promesa, sino únicamente hacer todo lo 

posible para llegar a cumplirla. No se promete llegar; se promete tener la intención de 

llegar y de no descuidar nada de lo que está en nuestro poder para llegar. Si llego a no 

llegar jamás porque no estuvo en mi poder, porque esto o aquello, así o asá, en mí o 

fuera de mí, me lo impidió, entonces no falto a mi promesa. Siempre quise llegar, pero 

no llegué a llegar. No dejé de ser fiel a mi juramento.
368

 

 

La tragedia postal: el fin de las tarjetas de Oxford y del amor es la emergencia 

de la verdad (de la filiación del infiel, la renuncia a la poesía, el enanismo platónico, el 

enigmático acento circular que corona el nombre de pluma, el foco de atención de su 

dedo erguido a un espacio fuera del marco de la pizarra, la rivalidad fraterna, la aguja 

lasciva que apunta a una tumba pequeña fuera del tiempo: romper el lacre, lo que 

asegura su hermetismo). La historia de la tarjeta de Oxford acabará con el cese del idilio 

disociado que corre paralelo a la farsa de la escritura socrática. Esa es la tragedia de la 

escritura y del amor. Y de la escritura de ese amor: guardián de su propia verdad, 

también es el texto su propia ruina, o el brote de su capullo.
369

 La condición trágica del 
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amor y de la escritura dicta que la verdad debe quedar en la sombra para permitir la 

puesta en escena, pues la agnición, o el reconocimiento de lo indecible, es la 

consumación de todas sus potencias históricas. El desenlace comienza cuando emerge 

la verdad.  

El gusto del secreto es el gusto por la historia que no se ha escrito. En su ficción, 

la infidelidad (de la escritura y del adulterio) está condenada a sufrir el mismo hado 

fatal: se hace añicos y pierde su razón de ser cuando la realidad la toca. “Porque el día 

en el que se haga una lectura de la tarjeta de Oxford, la única y la verdadera, será el fin 

de la historia. O el devenir prosa de nuestro amor.”
370

 Cuando se conozca la verdad del 

texto dejará de ser texto porque perderá su capacidad de darse-a-leer de mil formas 

siempre actuales; cuando se conozca la verdad del adulterio, el infiel perderá a su 

amante. 

 

C. El amor y la différance. 

 
 

Leer la carta y dejarla que se consuma en su olvido de fuego; ser hiperresponsables con 

las cenizas. El buen heredero declara: “je t’aime par coeur”.
371

 El amor, como la 

escritura, tiene su principio en una caída originaria (y mortal): la del enamoramiento, 

to fall in love, de los amantes (o los destinatarios). La escritura, como la literatura, 

asegura su supervivencia, a pesar de la distancia cada vez más holgada, si puede revivir 

el deseo de la repetición después de la caída mortal. Del Offwall. 

La felicidad del infiel sobrevive en una autofarsa que oculta la verdad que echa 

andar su trama. Es una dicha diferida, por la que el sujeto gozoso está a la espera del 

encuentro final con el objeto del deseo al que hasta ahora ha podido acceder a medias, 

mientras dura el amor.  

En el adulterio, como en la textualidad, también opera un cierto gusto por la 

remisión: periodo de abstinencia, absolución, expedición, vindicación, espaciamiento 

necesario para vigorizar los empeños del deseo. El texto, como el amor, está 

garantizado casi completamente por la resistencia a la necesaria postergación del 

encuentro final, por la diferenciación operante del affaire. 

 

 
en el interior de dicho texto, de forma que se lea y se deconstruya a sí mismo” (J. Derrida, “Lo ilegible” 

en No escribo sin luz artificial, p. 40). 
370
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Estás ahí, cerca, y aun quiero escribirte. Tuviste razón en recordármelo la otra tarde, 

yo también, en el momento de las peores ausencias, te digo ‘ahí estoy’, y aquello te 

parecía irrisorio incluso si lo recibías sonriendo. La remisión es buena (el ‘reenvío’, 

vaya, para más tarde ¿esperando qué? Pero ser reenviado, al fina si mismo o al otro). 

Estoy ahí, a pocos metros de ti, escucho que te mueves. Jamás había sido tan fuerte.
372

  

 

Amor a la distancia como su misma escritura, que no puede ser fuera del 

alejamiento de la fuente, del origen; que no es verdadero si no sobrevive al instante 

prístino de su génesis y que no perdura a través del tiempo, emancipado del embate 

fundamental que frena la caída del muro del amor, si no se da espacio, si deviene 

espacio en la escritura: si la escritura no sirve, al mismo tiempo, para alejar a los amantes 

y para recordarles la promesa del reencuentro. “¿Y no seríamos más felices —y no 

estaríamos más enamorados— si no supiéramos nada el uno del otro?”
373

 La distancia, 

la différance, es el mortal y necesario pharmakon de la escritura y del amor. 

La distancia y el desacuerdo, el pólemos, las deliberaciones, la necesidad de 

plantar cara a la ley para no dejarse vencer por la ilusión de naturalidad, el altercado 

finito que le da vida a esta unión fastuosa es también el elemento que la aglutina. Si no 

me riñes de vuelta, no quedará nada, ni una roca, para cimentar esto que contruimos. 

“Los líos son dispositivos eróticos”
374

 porque el consenso es infecundo; porque allí 

donde hay una ley que no se transgrede no hay historia. La fuerza temporal de este 

amor postal, como la de la escritura, se halla en la disputa de su misma imposibilidad; 

en la igualdad de condiciones que asegura el movimiento para que difiera y alimente el 

deseo del reencuentro de nuestras fuerzas antagónicas, condenadas a no encontrarse 

jamás para producir la última y la más perfecta colisión. 

La escritura, como el amor adúltero, se alimenta de la distancia irresuelta y del 

deseo de reencuentro de los amantes con la verdad del secreto. El amor adultero, como 

la escritura, se acaba cuando lo une un vínculo filial (la verdad deshilachada, un 

bastardo). 

 

En una carta que le dirigió a Derrida en julio de 1979, Jean-Luc Nancy le expresó la 

consternación que le causaron el modo y las circunstancias editoriales que permitirían 

la publicación de los “Envíos”: de alguna manera, asegura Nancy, es lamentable que 

esas cartas no constituyan un libro aparte, separado de esa unidad discursiva que la liga, 

bajo el nombre de La tarjeta postal, a esos otros textos menos “literarios” (“Especular 

– sobre Freud”, “El cartero de la verdad” y “Del todo”) para sugerir el fantasma del 

proyecto que nos reenviaría desde el psicoanálisis freudiano a una teoría general del 
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envío.
375

 Pero, al mismo tiempo, Nancy también señala que es más lamentable que esa 

consternación editorial inicial no pueda satisfacerse por completo sin que el aparecer 

de los “Envíos” se altere y se corrompa para sustraerse de su génesis, anulando todo el 

mecanismo histórico de su propia trace. Solos —es decir, escindidos del (paradójico) 

sustento contextual que le proporciona el conjunto del libro— los “Envíos” no tendrían 

ya un puntual seguro que los mantuviera a flote sobre las aguas del pensamiento 

filosófico.  

Los “Envíos” son el prefacio a un libro sobre cierta tecnología del archivo, el 

envío, la firma y el fuego que Derrida no llegó a escribir jamás; Envíos no sería más ese 

prefacio, ni respondería ya a esa nostalgia de un libro siempre por venir, pues habría 

abandonado completamente su geografía nativa para posarse, sin reservas, en el terreno 

de la literatura.
376

 Los “Envíos” no son “la más bella novela epistolar desde Crébillon 

hijo”
377

 en la que Envíos se habría convertido. 

 La consternación de Nancy prueba el triunfo de la deconstrucción sobre la 

escritura idiomática que le serviría de marco para huir de la infertilidad histórica de la 

escritura filosófica clásica. Esta es la razón por la que los “Envíos” tienen una relevancia 

particular en la comprensión de los propósitos y los límites de la deconstrucción. Su 

escritura y su fondo tienen la misma relación mutua que la pintura de Joyce tiene con 

su marco: se trata, en suma, de una escritura sobre la equivocidad estilística como 

garantía del texto que busca asegurar su propia supervivencia dándose a leer de muchas 

formas, a través de una equivocidad de lenguaje calculada para abrir el espacio a una 

multiplicidad de interpretaciones, pero sin abandonar el texto a un sinsentido. El estilo 

deconstructivo (derridiano) sirve para dar cuenta, en forma y en contenido, de la 

equivocidad propia de toda textualidad y de sus bondades historicistas. “Yo enredo y 

que ellos desenreden.”
378

 

Derrida planeaba que los “Envíos” —“Los legados de Freud”— fueran un 

prefacio epistolar a una serie de “especulaciones sobre la especulación freudiana.”
379

 

Una farsa, un testimonio secreto de una serie de infidelidades que servirían como un 

pro-logos, un avant la lettre diferenciante como la introducción a El origen de la 

geometría que pospusiera el encuentro final con el cuerpo anhelado y que lo desplazara 

a la frontera de sus propias posibilidades discursivas. Tal prefacio ficticio sería un largo 

monólogo epistolar que tendría mucho de Las relaciones peligrosas, de las cartas a 

Milena, de las cartas platónicas…, pero cuyo fin sería más bien una adecuación sugestiva 
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entre la escritura y su fatalidad: entre la tragedia del amor imposible y la de la escritura 

misma. Se trataría, en suma, de una farsa epistolar para exponer y probar los límites de 

la especulación derridiana en torno a la carta que va de Sócrates a Freud y más: allí, el 

amor infiel y la escritura se jugarían su potencia en el ocultamiento de su verdad. Los 

“Envíos” fueron apenas una exhibición, una confesión impúdica del pecado; el gusto 

del secreto es también el gusto por la postergación, la aventura y el desvío: 

 

He publicado mucho, pero hay alguien en mí, no sé cómo identificarlo, que desea que 

nunca lo hubiera hecho, y que cree que en todo lo que he dejado pasar, partir, existe 

un dispositivo muy eficaz para anular la exposición. Escribo ocultando toda divulgación 

posible de aquello que parece publicarse Porque, dime, al final, ¿cuál es el imperativo? 

¿En vista de quién, ante quién aceptar divulgar?
380
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Conclusiones (Éxodo) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Porque debo recordarlo un poco tosca 

y simplemente: mi interés más 

constante, diría que incluso anterior al 

interés filosófico, si cabe, se dirigía hacia 

la literatura, hacia la escritura llamada 

literaria.  

 

JACQUES DERRIDA 

El tiempo de una tesis 

Decirlo todo: decirlo todo acerca de algo, y decir algo acerca de todo. Decirlo todo 

para poner a prueba los más variados puntos de vista. Para aburrir y apartar el foco de 

este ímpetu marchito. Decirlo todo en una lengua anónima y no decir nada, por el gusto 

del secreto, para ocultar aquello que se dice sin decirlo, que se dice con las otras 

palabras: las únicas que pueden sugerir el fondo paroxístico de aquello que no debió 

decirse nunca. Decir “todo” como se dice “yo”, con un arrojo filosófico elemental, de 

quien no teme quedar fuera de lugar ni de tiempo, porque todo lugar y tiempo son 

suyos. Decir “todo”, y decirlo todo sobre ello, y ocultarlo todo tras una plétora verbal, 

porque ello (el decir mismo) está hecho de todos los tiempos y todos los lugares donde 

acontece; decirlo todo porque estamos hechos del mismo acontecer, de un azar 

soberano, de un juego de oscuridades generosas donde las leyes que dictan qué puede 

ser dicho acerca de algo se desajustan y vuelven a erigirse para devorar este afán 

estremecedor. Decirlo todo sobre lo que se ha salvado del fuego, de la ceniza del 

tiempo, como un niño que juega un juego cuyas reglas él mismo ha inventado para no 

perder jamás. 

Luego, firmar sin firmar para poder decirlo todo. Firmar para decir adiós. Y 

escribir. Escribir porque el texto parece un refugio más seguro contra el desvío y el 

abandono. Escribir sin descanso, para callar: para no hablar. Escribir que se escribe 

para calmar el ansia del olvido, para disolver el olvido en la presencia implacable del 
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mármol y la piedra. Escribir, por ejemplo, “Amor” para ocultar aquello que se ama, 

para callarlo y no decir su verdadero nombre, para amar la tragedia de no poder 

nombrar el amor, aquello que no se llama (aquí), aquello que insiste en un anonimato 

vital. Escribir la escritura para disolver el afán de confesarlo todo, para inundar espacios 

vacíos, para rasgar el velo de la intimidad, para llenar la ausencia nominal de lo que no 

se nombra. En resumen: escribir para decir todo lo que no puede ser dicho en la 

frontera de la lengua y de lo inteligible, en ese espacio incierto donde el amor habla de 

la relación fastuosa entre la cosa y su nombre, del nombrar a la cosa para empezar a 

poseerla, de reservar un nombre y un espacio sagrado para aquello que se nombra 

como algo otro, que se nombra para invocarlo, para anunciar su llegada como 

fascinación e incertidumbre; aquello que nos mira sin que podamos mirarlo; aquello 

que espera tras la celosía del tiempo y sus azares más suntuosos. 

 

La deconstrucción es una manera de leer (o mejor, de habitar) la historia de la filosofía, 

pero también de escribir los resultados de esa habitación. Como impulso exegético, o 

hermenéutico (recuérdese la expresión de Heidegger en Ontología. Hermenéutica de 

la facticidad), el estilo escritural deconstructivo toma como punto de partida el papel 

paradigmático que la escritura cumple en el proceso de “objetivación” de un producto 

ideal (una idea geométrica, un concepto filosófico, un personaje literario, un 

“constructo social”, etc.) y que Husserl describió en El origen de la geometría: la 

escritura lo vuelve un objeto porque le da sentido, inaugurando con ello una tradición 

discursiva —es decir, una “historicidad”— que lo recubre, lo “fosiliza” y lo difiere de su 

origen eidético. Si un producto ideal puede volverse un objeto positivo, es gracias a que 

la escritura le da un sentido que se desarrolla y se sintetiza a través de una historia 

discursiva que se posa sobre él, que lo recubre hasta convertirse en su imagen, en su 

fenómeno, en un aparecer-ahí universal que llena un vacío empírico, y cuya experiencia 

discursiva puede por tanto intersubjetivarse. 

 La experiencia deconstructiva del habitar esa historicidad es, en efecto, la de una 

hermenéutica imposible. La deconstrucción, como forma de habitación histórica, es un 

lance para “descender al fondo de la nuez”
381

 que recubre a la fuente del sentido: su 

primer impulso es una pregunta sobre el origen intencional de una tradición (la 

pregunta que interroga por el ser, el origen no histórico de la geometría, por ejemplo), 

pero cuya resolución final es imposible a causa, precisamente, del carácter meramente 

fenoménico del aparecer de la objetidad ideal.  

La deconstrucción conoce de antemano el desenlace de su peripecia 

hermenéutica: cascar la historia que recubre un producto ideal es tan vano como 

 
381

 Recuérdese el viaje de Dante o aquella estrofa del Cantar de los cantares: “Había bajado a los nogales / para 

ver las flores del valle, / por ver si la viña estaba brotando, / y si florecían los granados”.  
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levantar el visor de un yelmo habitado por un fantasma. La historia intencional que 

recubre al origen simple no puede ser revertida, dado que su efecto diferenciante (es 

decir, por el modo en que su recubrimiento aleja progresivamente el sentido de su 

origen ideal) hace posible que la idea sobreviva como objeto con sentido, pues lo 

constituye sustancialmente, hasta el punto en el que se vuelve uno de sus componentes 

indisolubles. En su principio, la deconstrucción es una empresa fracasada que conoce 

muy bien su hado aún antes de la peripecia (es decir, la deconstrucción es una tragedia): 

el velo que recubre a la cosa es la cosa misma, y removerlo a través de cualquier clase 

de operación hermenéutica sería destruir lo único que permite su aprehensión 

discursiva. La carta es el mensaje; la escritura es el mensaje: el discurso es posible por 

el discurso mismo, y tratar de prescindir de él para llegar al fondo sustancial de lo dicho, 

a la cosa-en-sí, no hace sino cortar de tajo su misma posibilidad. 

 La deconstrucción se trata de una peripecia hermenéutica emprendida para 

hacer cumplir la fatalidad de un hado recursivo, como una piedra que debe ser 

empujada cuesta arriba por toda la eternidad. En esta medida, la escritura heroica de la 

deconstrucción sucede como un abandono a su desgracia ineludible: porque el objeto 

ideal está hecho de lo mismo que lo recubre y lo transforma en algo que no es en sí 

mismo, a la escritura derridiana no le queda más camino que abandonarse a su aporía 

original: se escribe para comprender, pero una escritura anterior es lo que ha vuelto 

ininteligible lo que ya no se comprende, de modo que la escritura no puede acontecer 

sin abonar al ocultamiento de su objeto. Escribir aleja cada vez más al sentido de su 

origen ideal; escribir provoca escritura. 

El abandono deconstructivo a su tragedia, siguiendo un influjo joyceano, no se 

traduce en una mera resignación a la impotencia de la escritura para poder decir sin 

ambages el querer-decir. La escritura deconstructiva, con sus juegos estilísticos y sus 

bellas sombras, no sucede para permitir el descenso al fondo de una construcción ideal, 

sino para traicionarse a sí misma, para hacerse más necesaria por medio de lo que, para 

efectos prácticos, podemos llamar su oscuridad estilística. Si de suyo la escritura solo 

sirve para alejar al sentido de su fuente, la escritura deconstructiva será entonces una 

hiperescritura, pues su fin es potenciar el máximo rendimiento histórico posible de su 

objeto a través de una operación estilística que se aleja de una cierta tradición escritural 

en la historia de la filosofía (en occidente): la de la máxima inteligibilidad y la ortodoxia 

discursiva. 

 El filósofo escribe y es filósofo porque no sabe que escribe. No sabe que, 

escribiendo, lejos de echar luz sobre su objeto, lo complica aún más. La deconstrucción 

es una escritura que se sabe escrita, que no puede suceder si no se escribe, porque solo 

en la escritura sucede su diferimiento nuclear, el único donde puedo decir “yo”, donde 
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yo puedo decir aquello que no diría en mi nombre: ese espacio donde el escritor es 

coetáneo del texto.
382

 

 La deconstrucción se escribe desde una posición filosófica particular, muy 

parecida a la de la literatura filosófica (Sartre, Blanchot), en la que la firma se vuelve la 

cuestión más imperiosa. Pero el primer aporte de la deconstrucción derridiana a la 

filosofía es la adopción estrictamente filosófica (pero no literaria, como Sartre, por 

ejemplo, en cuyo caso más bien hablaríamos de una reactivación o de una recuperación 

estilística) de modelos autorales bien conocidos en la escritura literaria que 

problematizan la tradición comunicativa de lo filosófico y los modos tradicionales del 

darse a entender en filosofía.  

El fin de la escritura deconstructiva es la construcción de nuevas relaciones 

discursivas entre el filósofo y su escritura, donde el canon estilístico no condicione la 

transmisión y el archivo de lo filosófico. La forma deconstructiva de escritura es una 

propedéutica para la disolución de los modelos clásicos de recepción filosófica; antes 

que nada, busca preparar el terreno para “el libro por venir”, donde la intención 

expresa del autor (el querer-decir o Bedeutung) del libro ya no será el norte de sus 

caminos hermenéuticos. La deconstrucción se escribe y sabe que se escribe para 

desacostumbrar al lector de filosofía a leerla fuera de esa hegemonía estructural que 

crea una hermenéutica diferente para Hegel y para Proust, para Lacan y para Joyce; se 

escribe la deconstrucción para darse a leer (y para leer a Platón, a Proust, a Joyce, a 

Husserl, a Rousseau) como algo más —como toda escritura—, para darse y dar a leer 

como algo otro del modo azaroso de presentarse ante el tribunal en turno de las 

nomenclaturas enciclopédicas que dan a entender la Ciencia, la Filosofía, la Literatura, 

etc. 

Ese nuevo espacio escritural donde acontece la escritura deconstructiva abre el 

espacio óptimo donde el libro y el acontecimiento literario pueden desplegarse como 

pólemos, ese que solo puede anticiparse “bajo la forma del peligro absoluto”: se trata 

de una amenaza contra la normalidad histórica del signo filosófico (el paper, el largo 

tratado, la tesis y aún el poema son ejemplos), en relación con la cual el porvenir solo 

puede presentarse como una especie de signo sin rostro. La monstruosidad de tener 

que planear y erigir nuevamente, sobre las huellas de su pasado en ruinas, la institución 

de la escritura filosófica, como un palimpsesto, es el espíritu de la escritura derridiana.  

 

 

 
382

 Una derivación problemática que no me atreví a trazar en este trabajo para evitar disquisiciones interminables, 

es el de las confluencias y las disimilitudes entre las escrituras deconstructiva y kierkegaardiana. Planeo dedicar 

un estudio específico a este tema en el futuro, tal vez en mis estudios de posgrado. 
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En esta tesis he tratado de estudiar la idea de la escritura en la filosofía derridiana y la 

manera como esta moldeó su estilo. En el camino, como se podía anticipar, aquella 

idea también rediseñó, redirigió, influyó y empeoró mi propia escritura. La reflexión 

en torno a cómo mi idea sobre la idea derridiana de la escritura moldeó mi estilo 

escritural, están imbricadas temática y formalmente en el desarrollo del cuarto capítulo. 

Las conclusiones discursivas de esta tesis están consignadas en aquella sección; las 

conclusiones estilísticas, personales y literarias son el cuarto capítulo: si mi trabajo de 

investigación tiene algún mérito paraacadémico (en mi escritura y la escritura de los que 

me lean, en la manera en la que pretendo que se reciba todo lo que he escrito y que 

con toda seguridad escribiré en los márgenes de esta tesis) será por los logros y los 

fracasos de ese apartado. 

La verificación del acto de vivir; un arrojo descarnado hacia el papel como 

vicario de la memoria, como prueba de sus (nuestras) diversas infidelidades (a Husserl, 

a Marguerite, a Jackie; a la intención original, a un arrojo cándido, a una forma de 

escritura…); la reaprehensión de los sueños resecos como la tinta de un viejo diario de 

un adolescente bárbaro que soñaba con ser futbolista; la imposibilidad de dar al 

corazón la corona de la vida: Jacques Derrida y yo somos, con nuestros matices 

humanos, el abandono de un hijo/un hilo, nuestro falocentrismo, nuestras confesiones 

y nuestros silencios estruendosos, un nom de plume. 

 

 

 

 

 

Tu lisais une lettredamour… 
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