
                   

  UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA 
DE MÉXICO 

 

FACULTAD DE FILOSOFÍA Y LETRAS 

SISTEMA UNIVERSIDAD ABIERTA 

 

Las voces femeninas en 

Un largo silencio 

de Ángeles Caso 

desde una perspectiva bajtiniana   
 

 

T   E   S   I   N   A 

QUE PARA OBTENER EL TÍTULO DE 

LICENCIADA EN LENGUA Y LITERATURAS HISPÁNICAS 

PRESENTA 

ISIS ZAVALA VERA 

 

ASESOR: LIC. ANDRÉS ARMANDO MÁRQUEZ MARDONES. 

 

 

CIUDAD UNIVERSITARIA, CD. MX., 2021.                                                                                                     



 

UNAM – Dirección General de Bibliotecas 

Tesis Digitales 

Restricciones de uso 
  

DERECHOS RESERVADOS © 

PROHIBIDA SU REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL 
  

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal 
del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México). 

El uso de imágenes, fragmentos de videos, y demás material que sea 
objeto de protección de los derechos de autor, será exclusivamente para 
fines educativos e informativos y deberá citar la fuente donde la obtuvo 
mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro, 
reproducción, edición o modificación, será perseguido y sancionado por el 
respectivo titular de los Derechos de Autor. 

 

  

 



2 
 

RECONOCIMIENTO Y GRATITUD  

 

A todos y cada uno de mis profesores de la Facultad de Filosofía y Letras por transmitirme 

su conocimiento y por exhortarme, de alguna manera u otra, a concluir este proyecto. 

Especialmente, a mis sinodales.  

 

Mi gratitud total para el profesor Andrés Márquez por su generosidad académica.  

 

Mi genuina admiración y profundo agradecimiento al doctor Fernando Morales por su 

extraordinaria guía, por su invaluable enseñanza y por mantener, a pesar de las 

circunstancias, una completa disposición a orientarme y guiarme en la elaboración y 

culminación de este trabajo. Muchísimas gracias.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



3 
 

DEDICATORIA  

 

A todos los seres que han sido humillados, marginados y discriminados debido a su ideología. 

Y que por esa razón su voz ha sido silenciada.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



4 
 

PRESENTACIÓN 

 

El acercamiento que tuve a esta novela ocurrió de manera fortuita al cursar la materia sobre 

las novelistas españolas contemporáneas. En ese momento yo no conocía a la escritora 

Ángeles Caso ni me encontraba muy familiarizada con temas de posguerra; sin embargo, mi 

interés en ahondar y profundizar en esta obra surgió al finalizar mi lectura de la misma y al 

observar el tratamiento que esta autora dio, desde la narrativa, a un acontecimiento histórico 

y a sus consecuencias, desde una perspectiva femenina. Observé que cada una de estas 

mujeres transitaba ese camino de una manera bastante disímil a pesar de encontrarse inmersas 

dentro del mismo suceso histórico. Ese hecho generó en mí un interés por atender a cada una 

de esas voces femeninas y comprender la forma en la que podían o no vincularse; por ello 

consideré factible el intentar realizar una lectura que analizara cada discurso y su 

interrelación.   

A medida que investigaba más sobre el suceso histórico y leía fuentes testimoniales, me 

pareció que la creación de una narración ficcional sobre el tema resultaba trascendente, ya 

que durante la Guerra Civil Española la figura femenina sufrió, en adición a todas las 

consecuencias que un conflicto de esta magnitud conlleva, repercusiones distintas a las de 

los hombres simplemente por una cuestión de género. Esta situación me resultó muy 

motivante para proseguir con mi labor, ya que la discriminación femenina es un hecho actual 

y a pesar de los años transcurridos continúa teniendo vigencia.  

Durante mi investigación me sorprendió el no encontrar trabajos académicos sobre esta 

novela, por ello me propuse continuar con mi análisis para que, quizás, éste funcionara como 

punto de partida de diversas reinterpretaciones y lecturas, ya que considero sumamente 

importante que estos sucesos no sean silenciados y que la literatura incorpore elementos 

sociales que permitan preservar, de una manera distinta a la historia y con sus propios 

recursos y grandeza, la memoria.  
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“Este silencio pasó de la abuela a sus hijos,  

mi madre y sus hermanos – mis tíos –,  

quienes nunca hacían referencia a  

lo que había ocurrido con él”. 

 

 

José María Villarías Zugazagoitia. 
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INTRODUCCIÓN 

 

La Ley de Responsabilidades Políticas dio inicio a lo que serían treinta y seis años de 

dictadura militar en España. Un gobierno que establecía, mediante ésta y otras leyes, la 

represión de posguerra contra aquellos que hubieran apoyado la legitimidad del gobierno 

anterior: 

Próxima la total liberación de España, el Gobierno, consciente de los deberes que le incumben 

respecto a la reconstrucción espiritual y material de nuestra Patria, considera llegado el 

momento de dictar una Ley de Responsabilidades Políticas, que sirva para liquidar las culpas 

de este orden contraídas por quienes contribuyeron con actos u omisiones graves a forjar la 

subversión roja, a mantenerla viva durante más de dos años y a entorpecer el triunfo 

providencial e históricamente ineludible del Movimiento Nacional1. 

El objetivo de esta ley fue “reconstruir España” y castigar a todos aquellos que la hubiesen 

“agraviado”. La opresión franquista tenía como propósito el contener o sancionar, mediante 

el uso de la fuerza, todas aquellas acciones políticas o sociales que fueran en contra de los 

intereses del general Francisco Franco.   

Al terminar la Guerra Civil Española en 1939, comienza una nueva época social de la mano 

de una nueva etapa literaria. La consideración del conflicto bélico como causa y contexto 

para entender la realidad producto de la guerra resulta imprescindible, así como para el 

estudio de la producción en las letras. Tal es la relevancia literaria, que el término literatura 

de posguerra comprende muchas de las grandes creaciones literarias españolas 

contemporáneas. Pese a las variantes de cada creación, existen un par que son especialmente 

definitorias: el sitio donde la producción tiene lugar, es decir, la literatura desde el interior o 

desde el exilio; y la finalidad ideológica (adepta al régimen o contraria a éste). Es a mediados 

de los años 40, cuando las mujeres levantan su voz como autoras e instauran una corriente de 

novelas innovadoras cuyos temas abarcan denuncia social, crítica, independencia femenina 

                                                           
1 Díaz-Llanos, R. Responsabilidades políticas (Ley de 9 de febrero de 1939, comentario, 
notas, disposiciones complementarias y formularios). La Coruña: Litografía e Imprenta Roel, 
1939.    
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y tópicos sexuales. Razón por la cual, la mayoría de estas escritoras tuvieron problemas con 

la censura.  

Pero esa literatura de posguerra trasciende generaciones y no sólo quienes fueron 

directamente afectados por el suceso histórico recrean los acontecimientos. Tal es el caso de 

la escritora gijonesa Ángeles Caso, quien a pesar de haber nacido veinte años después de 

terminada la guerra, retoma el conflicto bélico y sus consecuencias para retratar una realidad 

social que, desde la ficción, sirve como documento y denuncia de lo ocurrido.  

La bibliografía sobre la guerra civil y el exilio republicano español alude, de manera 

persistente, a la figura masculina como eje central de los sucesos históricamente 

significativos. Sin embargo, el conflicto bélico contó también con una activa presencia 

femenina, una posición disímil a la de los hombres, pero no por ello menos trascendente. 

Desde esa posición, numerosas mujeres tuvieron que convertirse en cabezas de familia ante 

la forzada ausencia masculina. En la novela Un largo silencio, Caso recrea esa ausencia y las 

fuertes consecuencias que conllevó.   

Ya que en esta obra se presentan diversas visiones y perspectivas de un mismo 

acontecimiento, parece posible realizar una lectura bajtiniana desde la polifonía en la novela 

a partir del dialogismo que se expresa a través de los diferentes discursos, pues Bajtín enfatiza 

que el aspecto polifónico y dialógico de la novela permite manifestar y contrastar múltiples 

cosmovisiones de la realidad representadas por medio de la voz de cada personaje.     

Ángeles Caso crea una obra en un contexto libre de censura, lo que le permite expresar, con 

claridad y vigor, algunas de las consecuencias de la guerra. Al otorgarle voz a sus personajes 

femeninos es posible escuchar varios testimonios de lo ocurrido dentro de un ambiente 

ficcional que permite conservar la memoria social por poseer similitud con el contexto real.  

En esta investigación se analizarán los diversos discursos de cada uno de los personajes 

femeninos seleccionados desde una perspectiva dialógica y polifónica, con la finalidad de 

hallar el valor discursivo de cada uno de ellos y la manera en la que se relacionan entre sí 

para poder comprender si este discurso social persiste a pesar del tiempo, ya que estos 

sucesos, fuera del contexto ficcional, fueron acallados durante mucho tiempo por temor a las 

represalias del régimen dictatorial. La tesina examinará también la forma en la que la autora 
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da un tratamiento original al tema, valiéndose de diversos recursos narratológicos que 

permiten vislumbrar el interior de los personajes.      
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OBJETIVO Y METODOLOGÍA 

 

En este trabajo se analizará Un largo silencio desde la perspectiva dialógica de Mijaíl Bajtín. 

Retomando la noción de polifonía dentro de la novela, se atenderá a las voces de los 

personajes y sus discursos, ya que para este teórico ruso la novela constituye el género 

literario por excelencia donde confluyen diversas locuciones, las cuales muestran la 

posibilidad de escuchar las diferentes voces en oposición a un discurso monológico oficial.     

El objetivo de este estudio radica en establecer si es posible identificar dialogismo y polifonía 

dentro de la obra al analizar las distintas voces de los personajes femeninos, sus discursos y 

la forma en la que dialogan entre sí, así como los cambios que para ellas mismas esto 

conlleva. Para hacerlo, esta investigación se basará en los conceptos desarrollados por Bajtín 

sobre la teoría del dialogismo. La cual se encuentra estrechamente relacionada con la 

polifonía narrativa ya que, para él, el mundo de la novela se constituye en el espacio en el 

cual interactúan los personajes, el lugar donde surge la posibilidad dialógica entre los 

diversos discursos, un terreno en el que los personajes, al expresarse con su propia voz se 

encuentran en una posición dialógica donde convergen y divergen, en un sitio de encuentro 

de las diversas conciencias.  

En este caso, se aplicará una metodología interpretativa con el fin de analizar los personajes 

seleccionados, los cuales establecen un diálogo entre las diferentes conciencias e ideologías 

presentes en el texto, fundamentándolo dentro del marco del dialogismo y la polifonía 

bajtiniana. Respecto a la conformación de la investigación, en la primera parte se realizará 

un análisis narratológico de la novela en cuestión con el fin de identificar las voces narrativas, 

así como su composición y participación dentro del universo diegético. En la segunda parte 

se elaborará, mediante la teoría de Bajtín y sus concepciones de novela, un análisis 

interpretativo de las voces narrativas de cuatro personajes femeninos seleccionados del texto 

de Caso, basado en las nociones expresadas de dialogismo y polifonía en su obra Problemas 

de la poética de Dostoievski, así como en el libro Las fronteras del discurso que engloba sus 

textos, El hablante en la novela y El problema de los géneros discursivos.  
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Para completar el trabajo se recurrirá también a la crítica especializada sobre el autor ruso de 

Iris M. Zavala con su texto Escuchar a Bajtín, en el cual enfatiza que una lectura dialógica 

contrasta con la intención autoral de enunciados monológicos que reprimen y silencian al 

otro.  

El análisis se apoyará también en la investigación que realizó la historiadora Inmaculada de 

la Fuente centrada en las escritoras de posguerra, así como en el estudio que la filóloga 

hispánica Francisca López llevó a cabo sobre el mito y el discurso en torno a la novela 

femenina posbélica y en algunos estudios históricos sobre el franquismo contra la figura de 

la mujer.  

Siguiendo la visión de estos académicos, se abordará la novela de Ángeles Caso desde una 

perspectiva bajtiniana, considerándola como una autora que retoma el pasado y le da voz a 

los vencidos que habían sido silenciados, a pesar de estructurar su obra a través de un narrador 

monológico. Con ello se establecerá si es posible identificar el dialogismo en la obra. Bajo 

esta óptica, se resaltará en algunos discursos enunciados por sus personajes el problema 

tratado, considerando las consecuencias de la guerra, las voces de los vencedores y de los 

vencidos y las relaciones que existen entre ellos para poder dilucidar si, pese a que existe un 

narrador heterodiegético, tiene cabida la relación dialógica.  

La cuestión será la de poder sintetizar y resaltar si los diferentes discursos y voces establecen 

un diálogo mediante la polifonía narrativa, limitando el análisis a las voces femeninas para 

describir la crisis moral, política, económica y social española de posguerra y las 

consecuencias vividas por cada una de ellas.  

En el último capítulo se analizará brevemente el discurso literario de algunas escritoras 

icónicas de posguerra para poder establecer si entre ellas y Ángeles Caso existe una relación, 

ya sea de tradición y continuidad o de ruptura; con la finalidad de esclarecer si es posible 

vislumbrar una especie de diálogo entre estas autoras.  

La última parte de este trabajo incluirá las conclusiones obtenidas y la bibliografía, así como 

las fuentes hemerográficas y digitales consultadas para la realización del mismo.  
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CAPÍTULO I 

ANÁLISIS NARRATOLÓGICO DE UN LARGO SILENCIO 

 

Ángeles Caso escribe esta novela retomado el tema de la Guerra Civil Española y las 

consecuencias vividas desde la mirada de un grupo de mujeres que fueron fuertemente 

discriminadas por no compartir la ideología de los vencedores. Desde la distancia, sesenta 

años más tarde de terminado el conflicto bélico, la escritora gijonesa da voz a las mujeres 

que habían sido silenciadas debido a la dictadura franquista2. Al recibir el Premio Fernando 

Lara en el año 2000, Caso declaró:  

Silenciosas porque no se atrevían a hablar de lo que habían creído y por lo que habían luchado 

durante mucho tiempo. Personas obligadas a guardar silencio sobre su propio pasado. No 

quería hacer una novela histórica rigurosa, no hay trabajo de documentación previo ni está 

basada en testimonios orales. Cada personaje tiene una cara y un nombre, y casi todos están 

muertos. Son cosas que fui escuchando desde la infancia3. 

El relato se presenta en el plano ficcional retomando un suceso histórico donde los personajes 

femeninos son escuchados a través de su propia voz. Se puede sintetizar diciendo que al 

finalizar la Guerra Civil Española una mujer regresa con sus hijas y nieta a su ciudad natal, 

Castrollano, donde se encuentra con el devastador paisaje que ha dejado el conflicto bélico. 

Tendrán que enfrentarse a la humillación y marginación constantes por parte de todos los 

lugareños, a causa de que su esposo e hijo, ambos muertos, pertenecían al bando republicano. 

Cada una de las integrantes de la familia Vega: Letrita, María Luisa, Alegría, Feda y la nieta 

Mercedes, vivirán de forma disímil las consecuencias de su ideología, desde las carencias 

económicas hasta la carencia absoluta de libertades.  

                                                           
2 En torno al silencio impuesto en el ambiente dictatorial franquista, el psiquiatra e investigador Enrique 
González Duro expresa: “la parálisis por el terror sufrido y la necesidad de subsistir al límite en una sociedad 
hostil anulaba en la mujer casi toda su potencialidad y, en consecuencia, aconsejaba el silencio a sus hijos, a 
los que transmitía su propio silencio autodestructivo: que no se metieran en política, que sólo se ocuparan de 
lo suyo, que respetasen la autoridad, que no cuestionasen al poderoso”.  
Las rapadas. El franquismo contra la mujer. Madrid: Siglo XXI, 2012, p. 185.   
3 Castilla, Amelia. “Ángeles Caso gana el premio Fernando Lara con una novela de posguerra”. El País. 16 de 
septiembre de 2000. En https://elpais.com/diario/2000/09/16/cultura/969055205_950215.html   
(Consultada: enero de 2019).  

https://elpais.com/diario/2000/09/16/cultura/969055205_950215.html


13 
 

Luz Aurora Pimentel afirma que “el contenido narrativo es un mundo de acción 

humana cuyo correlato reside en el mundo extratextual, su referente último. Pero su referente 

inmediato es el universo de discurso que se va construyendo en y por el acto narrativo; un 

universo de discurso que, al tener como referente el mundo de la acción e interacción 

humanas, se proyecta como un universo diegético”4.  En este sentido, Ángeles Caso retoma 

la posguerra como referente para construir su universo narrativo poblado de seres y objetos 

inscritos en un espacio y tiempo determinados, donde confluyen distintas voces y 

conciencias.  

Existe una distinción entre quien o quienes son los que enuncian la historia. En este 

caso, al comienzo predomina la narración en tercera persona, es decir, la de un narrador 

heterodiegético de focalización cero, que es aquel que brinda información narrativa que no 

depende de las limitaciones de tipo perceptual, cognitivo, espacial o temporal de los 

personajes. Ejemplo de esto se observa en el primer capítulo con la descripción del pueblo y 

la llegada de la familia Vega: “y es en ese momento, en el preciso instante en que la comitiva 

entra por la puerta de la iglesia y el gentío arranca a cantar, cuando el tren donde viajaban las 

mujeres de la familia Vega se detiene en la estación. Ninguna se ha levantado aún del asiento, 

salvo Merceditas”5. Pero al transcurrir el relato, prosigue con una focalización interna cuando 

el personaje de Feda recuerda a su novio: “a Simón le saben los labios así, a mar, a sal y a 

yodo, y a lluvia, y a mañana de verano y a café con leche. A Simón le saben los labios a todo 

lo bueno de la vida”6. Este tipo de focalización nos permite conocer sólo lo que el personaje 

sabe, como afirma Genette: “quien narra en yo, por definición, no puede tener acceso a otra 

conciencia que no sea la suya”7. En este caso, al personaje de Feda le falta información y 

sólo narra desde su perspectiva con lo que ella conoce, ya que el relato continúa con un 

narrador heterodiegético de focalización cero: “dos años sin saber nada de él, salvo que no 

esté muerto, y que todavía la quiere, eso sí que lo sabe, porque muchas veces lo siente 

                                                           
4 Pimentel, Luz Aurora. El relato en perspectiva. México: Siglo XXI editores, 1998, p. 35. 
5 Caso, Ángeles. Un largo silencio. Barcelona: Planeta, 2000, p. 15.  
6 Ibid., p. 18. 
7 Genette, Gérard. Nuevo discurso del relato. París: Seuil, 1983, p. 108. 
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tocándola, y mordiéndole y metiéndose dentro de ella, y si ella lo siente es porque él lo está 

pensando, y Feda no cree probable que los muertos piensen en esas cosas, la verdad…”8. 

Predominan en el texto recursos narrativos tales como el discurso directo: “no dejes que te 

hagan lo mismo que a mí, no dejes que decidan tu vida”9; el discurso indirecto libre: “fue la 

guerra, la culpa la tuvo la guerra, se repetirá una y otra vez, yo no era mala madre”10; el 

discurso del narrador: “la lluvia, que aún cae testaruda aunque ligera sobre la calle embarrada, 

las recibe al salir de la estación”11; la interioridad de cada integrante femenino de la familia 

Vega manifestada por el monólogo: “Fernando nunca ha tenido muy buena salud. Se resfría 

a menudo, las anginas le hacen subir la fiebre como si fuera un niño y de vez en cuando sufre 

unos dolores de cabeza que le provocan náuseas y le dificultan incluso la visión. Lo más 

probable es que, en las duras condiciones de la cárcel, todos esos males se hayan agravado”12; 

y el diálogo interior: “si han caído tantos en el frente, ¿por qué no iba a ser uno de ellos 

Alfonso?”13 

En cuanto al tiempo de la narración, el presente se percibe con el retorno de la familia Vega 

a Castrollano: “volver a casa… María Luisa ni siquiera está segura de que aún tengan casa. 

Han pasado casi dos años desde que se fueron, en octubre del 37, y a saber qué ha ocurrido 

entretanto”14. Pero el pasado es al que se recurre para recordar las acciones y sucesos vividos 

en su pueblo natal, la guerra y sus consecuencias: “fue entonces cuando descubrieron el 

miedo y cuando su padre dejó de estar vivo, sí, aquel amanecer del 19 de julio del 36 en el 

que los soldados empezaron a disparar sin que nadie supiese aun claramente porqué ni para 

qué”15.  

Ángeles Caso divide su novela en nueve capítulos y un epílogo y en cada uno de ellos 

el pasado, el presente y el futuro se encuentran entrelazados, lo que permite tener como 

                                                           
8 Caso, op. cit., p. 19.  
9 Ibid., p. 94.  
10 Ibid., p. 79.  
11 Ibid., p. 27 
12 Ibid., pp. 62-63.  
13 Ibid., p. 84.  
14 Ibid., p. 20.  
15 Ibid., p. 32.  
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lectores mayor información de cada personaje y de su situación, debido a la pluralidad 

temporal del relato.   

 

 

1.1 El regreso  

El tiempo ha trascurrido, han pasado dos años desde que las mujeres de la familia Vega 

huyeron de Castrollano. Es de mañana, la lluvia no ha cesado y el discurso se centra en 

imágenes auditivas, en las de las campanas de todas las iglesias que reciben a la Virgen de la 

Lluvia, y en imágenes visuales que describen el nuevo paisaje del pueblo después del 

conflicto bélico. Es en ese momento cuando la familia Vega arriba al pueblo:  

- ¡Ya estamos, ya estamos…! Abuela, ¿te acuerdas de ese bosque y de la aldea? ¿Te acuerdas 

de todo? Letrita ni siquiera contestó. Se limitó a sacudir la cabeza afirmando, pero mantuvo 

fija la vista al frente, lejos del paisaje que no quiere volver a mirar por miedo a encontrarse 

con una tierra que acaso ya no es su tierra, con el espectro de una Letrita que quizá no sea ya 

ella misma, aquella que se quedó allí casi dos años atrás, entre las paredes de la casa 

acribillada a balazos, junto al marido muerto en vida16.  

Las cosas han cambiado durante su ausencia y todas lo saben o lo intuyen. Mediante el 

diálogo interior María Luisa expone sus temores y dudas: “¿adónde habrá ido a parar todo 

aquello?”17.  

 

 

1.2 La muerte de Publio  

La narración prosigue de un modo heterodiegético de focalización cero describiendo un 

paisaje desolador y devastado por la guerra: “Merceditas, que alguna vez jugó en el pequeño 

jardín cubierto ahora de escombros, rompe a llorar. A pesar de sentir el corazón encogido, 

todas intentaban tranquilizarla”18. En este momento la voz narrativa cambia e interviene 

                                                           
16 Ibid., p. 16.  
17 Ibid., p. 22.  
18 Ibid., p. 30. 
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Alegría mediante el discurso directo para calmar a la niña: “seguro que doña Asunción está 

bien, se habrá ido a vivir con su hermana, y además tienes que acostumbrarte, Merceditas, 

hija, una guerra es una guerra”19.  

El tiempo narrativo es modificado y nos transporta al primer día de la guerra. 

Mediante el uso de la analepsis, que sucede cuando “se interrumpe el relato en curso para 

referir un acontecimiento que, en el tiempo diegético, tuvo lugar antes del punto en el que 

ahora ha de inscribirse en el discurso narrativo”20, se sabe la razón por la que Publio cambió 

repentinamente y las consecuencias que para su familia representó: 

- Mi madre ya está bien. Y no necesitamos nada de ustedes. Salvo que nos dejen en paz. 

Estamos rezándole un rosario a la Virgen de la Lluvia para pedirle que triunfe el 

levantamiento. Y que acaben pronto con todos ustedes, que tanto daño le han hecho a España.  

Publio palideció. No supo qué contestar. Quiso tomárselo a broma, echarse a reír, hacerle 

cosquillas como cuando era pequeña, decirle que aquello no era posible después de tanto 

tiempo de buena vecindad…Pero ninguna de esas palabras llegó a salir de su boca. Al ver la 

mirada tan agresiva de Etelvina, se le atragantaron todas antes incluso de que ella le cerrase 

la puerta en las narices. Volvió a casa pálido, encogido. Las hijas se asustaron al verlo, y 

Letrita, después de tratar de averiguar en vano qué había ocurrido, lo convenció para que se 

acostase. […] Tuvo la impresión de que un agujero eternamente hondo y eternamente negro 

se lo tragaba, como la muerte. Y nada hizo por evitarlo21.  

La narración continúa de un modo heterodiegético de focalización cero, describiendo los 

primeros días de la guerra durante los cuales Letrita tuvo que encargarse de la familia y de 

su huida de Castrollano.  

 

 

1.3 María Luisa y Fernando  

Las mujeres de la familia Vega llegan a la casa que habitaban previo a la guerra. El narrador 

describe este retorno: “allá donde antes figuraban las iniciales en latón de Publio Vega, 

                                                           
19 Ídem.  
20 Pimentel, op. cit., p. 44.  
21 Caso, op. cit., pp. 38-39.  
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resplandece ahora, limpia y requetelimpia, una placa dorada con el Sagrado Corazón de Jesús 

en relieve y, debajo, un nombre desconocido, Edelmiro Jiménez. Letrita tiene que sentarse 

en la escalera. Necesita poder pensar. La casa se ha perdido”22.  La narración continúa con el 

encuentro desafortunado con la casera y su desprecio hacia ellas por pertenecer al bando 

contrario. María Luisa interviene y defiende a su madre, a través del discurso directo en forma 

de diálogo: “cuando nos fuimos hace tres años, lo dejamos todo ahí dentro. ¡Todo! El piso es 

suyo, desde luego, y puede usted hacer con él lo que le plazca, pero el resto es nuestro. Sólo 

queremos que nos devuelva lo que es nuestro. Y que no vuelva a tratar a mi madre de tú”23.  

Sin obtener lo que buscaban, las mujeres Vega abandonan decepcionadas el lugar. El relato 

principal se interrumpe para narrar un acontecimiento que, diegéticamente, es posterior al 

punto en el que está insertado en el texto, es decir, por medio de una prolepsis: “unos meses 

después, un muchachito sucio llamará un día a la puerta del piso de la calle del Agua y dirá 

que le han mandado preguntar si vive allí una tal señora Vega, una mujer rubia y guapa, y 

que trae para ella un paquete de parte de la señora de Jiménez. María Luisa leerá con asombro 

la carta que acompaña el envío”24.  

Luz Aurora Pimentel afirma que “otra forma de focalización interna es la narración epistolar, 

en la que cada personaje se convierte en el narrador, de tal suerte que la narración se focaliza 

alternativamente en cada uno de los corresponsales epistolares”25. En este caso, María Luisa 

recibe una carta que le envía una mujer que la vio aquella vez que intentaron regresar a su 

antigua casa:  

Estimada señora: 

Usted no me conoce, ni yo a usted. Ni siquiera sé a ciencia cierta su nombre, igual que usted 

quizá no llegue a saber nunca el mío. […] Desde nuestro encuentro en la escalera, cuando 

admiré tanto su valor y su dignidad al enfrentarse a doña Petra, me ha dado por pensar que 

puede que esa mujer de las cartas – María Luisa Vega – sea usted, y que él, Fernando, aún 

debe quererla26.  

                                                           
22 Ibid., p. 50.  
23 Ibid., p. 54.  
24 Ibid., pp. 55-56.  
25 Pimentel, op. cit., p. 99.  
26 Caso, op. cit., p. 56.  
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Esta focalización interna múltiple permite observar distintas perspectivas de un mismo 

suceso: lo que significó el regreso a casa desde la óptica de María Luisa y desde la de aquella 

mujer. Lo mismo ocurre con las cartas que recibió de su marido. Con este recurso narrativo 

se percibe la estrecha y amorosa relación que fue construyéndose entre estos personajes: 

María Luisa abrirá el paquete. Allí aparecerán, en efecto, las cartas que Fernando le había ido 

escribiendo antes de su boda, desde la primera, Admirada amiga, quisiera que no la ofendiera 

que la llame así, amiga, pues como tal creo que me trató en los escasos días que tuve la dicha 

de estar a su lado, y admirada, porque su bondad y su inteligencia me han hecho comprender 

que es usted uno de los seres humanos más asombrosos que he conocido en mi vida…, hasta 

la última, aquella escrita sólo unos días antes de casarse, Adiós, mi amor, unas horas más y 

estaré contigo y me abrazarás, y al sentir tu calor y tu fuerza me daré cuenta de nuevo de que 

tu cuerpo es el único lugar del mundo en el que quiero permanecer por siempre27.   

 

María Luisa es quien recuerda la primera vez que escuchó tocar el violonchelo a Fernando y 

sus primeros encuentros, pero el narrador heterodiegético está presente en el relato. El curso 

de éste es interrumpido por medio de una prolepsis para describir la forma en la que María 

Luisa actuará para ayudar a su marido, quien se encuentra en la cárcel:  

Así caminará por las calles polvorientas y deshechas de Badajoz aquel frío amanecer de otoño, 

de luto a pesar del ardor impaciente que siente, bajo un sol blanquecino que resbala indiferente 

sobre las cosas, desdeñándolas. […] María Luisa jamás contará lo que hizo aquella mañana 

de otoño en Badajoz. Y jamás se arrepentirá de haberlo hecho28.   

 

 

1.4 Alegría  

El tiempo y espacio del discurso es el presente afuera de la antigua casa de la familia Vega, 

donde se han encontrado con la amarga realidad del cambio como consecuencia posbélica. 

Mercedes, la hija de Alegría, interviene mediante un discurso directo para enunciar el 

                                                           
27 Las cursivas son de la autora. Caso, op. cit., p. 57.  
28 Ibid., p. 63.  
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desprecio que todas sienten por quien fuera su casera: “¡Bruja! ¡Más que bruja! ¡Tienes 

bigote y barba!”29. En respuesta a esta exclamación, el discurso narrativo continúa con un 

cuestionamiento en voz de Alegría, por medio del monólogo interior: “quizá sea bueno hablar 

más, protestar más, decir más a menudo lo que se piensa”30. Aquí se da una evocación al 

pasado donde, a través del narrador, es posible conocer la vida de casada de Alegría, así como 

el maltrato infringido por su marido Alfonso y su retorno a Castrollano huyendo de él: “calló 

cada vez que su marido la forzó en la cama, a pesar de su peste a alcohol y del daño que le 

hacía. Calló cuando le dio el primer bofetón, y el segundo y todos los demás”31. El relato se 

interrumpe para narrar un acontecimiento diegéticamente posterior al punto en el que se 

encuentra insertado en el texto. Por medio de una prolepsis se enfatiza y concluye la distante 

y patética relación entre Alfonso y Alegría: 

- Ya. Todavía no me has perdonado, ¿eh?  

Alegría luchará consigo misma. Estará a punto de decirle que no, que jamás lo perdonará, que 

aunque viviese mil años nunca podría perdonarle todo el daño, toda la pena, todo el asco, toda 

la humillación, todo el desprecio que le hizo sentir de sí misma ni tampoco aquella vida de 

mujer sola que no fue capaz de volver a mirar a un hombre a los ojos, pero que, por encima 

de todas las cosas, no puede ni quiere ni debe perdonarle la muerte de las gemelas. Sin 

embargo, un último ramalazo de piedad la hará contenerse.  

- Sí, te he perdonado – le dirá -. Puedes morir en paz. Y se irá de allí con la conciencia 

tranquila32.  

 

 

1.5 Los sueños de Mercedes 

La narración se centra en imágenes auditivas que sirven para ilustrar la devastación y miseria 

que ha dejado la guerra: “se oyen murmullos, llantos de niños, una voz de mujer que chilla, 

                                                           
29 Ibid., p. 69.  
30 Ídem.  
31 Ibid., p. 70.  
32 Ibid., p. 87.  
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¡déjame ya, hijo de puta, que hueles a podre!, golpes, quejas, silencio”33. Las mujeres Vega 

caminan por las calles y al observar todo eso, Letrita interviene mediante una focalización 

interna diciéndose: “el ruido de la miseria”34. En el tiempo presente del relato, la familia 

Vega deambula por el pueblo buscando un sitio en el cual habitar; sin embargo, es al pasado 

al que recurre Letrita para evocar su infancia al lado de su amiga Carmina Dueñas, quien no 

duda en que las acogerá.  

La teórica literaria Luz Aurora Pimentel afirma en cuanto al entorno lo siguiente: “entre el 

actor y el espacio físico y social en el que se inscribe, se establece una relación dinámica de 

mutua implicación y explicación”35. En este caso, la casa del personaje Carmina Dueñas se 

ha modificado al igual que ella. La descripción del espacio se vincula con la interioridad del 

personaje y con el contexto social de posguerra. El espacio refleja no sólo un estado físico, 

sino también un estado emocional: 

Merceditas guarda buenos recuerdos de aquel piso en el que pasó tantos meses, jugando con 

la casita de muñecas de la que Carmina ha cuidado siempre con fervor, una mansión inglesa 

llena de mueblecillos de caoba, diminutos utensilios domésticos, figuritas de porcelana y un 

cúmulo de vestidos, cortinas, alfombras, toallas y juegos de ropa blanca bordados por ella 

misma. Ahora todo aquello sigue allí, pero polvoriento, desvaído, medio desarmado. Y no son 

sólo los juguetes. El piso entero, con su siempre reluciente colección de trastos inútiles, 

baratijas y recuerdos de varias vidas, parece haberse desfondado bajo el peso insoportable de 

la guerra36.   

Por medio del narrador heterodiegético de focalización cero es posible conocer el estado en 

el que se encuentra la pequeña Mercedes y sus preocupaciones, a pesar de ser una niña. Sus 

vivencias sobre la guerra han quedado sólo como un recuerdo, pero por las noches su angustia 

la manifiesta a través del discurso directo, en el cual “el personaje pronuncia sus propias 

palabras sin intermediación alguna”37, en un diálogo con su madre: 

- Mamá, ¿qué nos va a pasar? 

- No nos va a pasar nada, mi luna. No sé, quizá durante algún tiempo no podremos comer 

cosas ricas y tú no tendrás vestidos nuevos. Pero eso no es lo más importante, Mercedes. Lo 

                                                           
33 Ibid., p. 90.  
34 Ídem.  
35 Pimentel, op. cit., p. 79.  
36 Caso, op. cit., p. 105.  
37 Pimentel, op. cit., p. 88.  
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más importante es que la abuela y las tías y tú y yo estamos juntas. Y estando juntas no nos 

va a pasar nada malo.  

- Pero hemos perdido la guerra… 

- Sí, hemos perdido.  

- El otro día hubo una pelea en la alberca. Unos decían que los que han ganado son los malos, 

y otros que no, que los malos somos nosotros, y que vamos a ir todos a la cárcel, y se pegaron 

hasta que Julio empezó a sangrar por la nariz y nos llamó rojos de mierda y dijo que se lo iba 

a decir a su padre para que nos fusilaran…38 

En esta parte del texto, interviene el narrador para describir el conflicto en el que se encuentra 

Alegría al no hallar una respuesta para su hija, así como la disyuntiva en la que están todas 

las integrantes de la familia Vega al no saber si educarla de acuerdo a los cánones impuestos 

o a sus propios ideales y convicciones.  

 

 

1.6 Los amores de Feda 

La narración prosigue de un modo heterodiegético de focalización cero con un espacio y 

tiempo definidos, mediante el cual se describe la situación de la menor de las hermanas Vega: 

“apenas son las nueve de la mañana del día siguiente cuando Feda, bañada ya y arreglada con 

su mejor vestido, sale de la casa de Carmina camino de Torió. Casi no ha dormido en toda la 

noche, a pesar del cansancio del largo viaje y las sorpresas tan duras de la tarde anterior. La 

excitación de volver a encontrarse con Simón la ha mantenido en vela”39. El tiempo del 

discurso en este punto cambia para aludir al pasado, a los inicios del conflicto bélico y a la 

angustia vivida por Feda: “desde el comienzo de los tiroteos en el cuartel de Campoalto, casi 

una semana atrás, no había visto a Simón ni sabía nada de él, y ya no aguantaba más. Así que 

apenas llegados al piso del tío Joaquín, se escapó sin el permiso de su madre y se subió a 

aquel tranvía”40. Al llegar a casa de Simón, Feda se encuentra con la madre de éste y mediante 

el discurso directo, se entera de su partida: “Simón se ha ido -le soltó sin más ni más, con su 

voz grave como la de un hombre-. Está con el ejército de Franco. Así que ahora ya puedes ir 

                                                           
38 Caso, op. cit., pp. 102-103.  
39 Ibid., p. 111.  
40 Ibid., p. 112.  
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olvidándote de él definitivamente, porque ya no volverás a tenerlo. De eso me ocupo yo. 

Prefiero verlo muerto antes que liado con la hija de un socialista pobretón, entérate de una 

vez por todas”41.  Este diálogo denota el desprecio y la constante humillación a la que estará 

sujeta la familia Vega por pertenecer al bando vencido.  

En la siguiente parte del discurso es evidente la fluctuación entre objetividad y 

subjetividad con un registro de espacio y tiempo entrelazados. Por una parte, la descripción 

del inicio de la guerra y por la otra, el sentir de Feda centrado en la pérdida de Simón y la 

inminente huida de Castrollano por parte de la familia Vega:  

“Así fue pasando el tiempo. Hasta que llegó el mes de octubre del año 37”42; “huir significaría 

no recibir nunca más noticias de Simón”43; “prefería mil veces quedarse sola en la ciudad, 

lejos de su familia, antes que separarse de todo lo que aún la unía a su novio”44; “me da igual 

tu opinión, Feda. Vendrás con nosotros, lo quieras o no”45; “Feda vivió todo aquello como si 

estuviera envuelta en su propia niebla, la travesía en el barco, el viaje en tren cruzando 

Francia, los días de refugio en Barcelona”46.  

El discurso retorna al presente narrativo, en el cual Feda llega a casa de Simón para enterarse 

de que se ha ido, pero está vivo. En esta parte se observa una focalización interna cuando el 

personaje de Feda interviene en la narración: “Simón está vivo, Simón todavía me quiere, 

Simón está vivo”47.   

Feda y cualquiera de los personajes, se pueden definir por su posición espacial, las acciones 

que realizan y los estados de ánimo que poseen. El narrador omnisciente acentúa el tiempo y 

el espacio donde transcurren los hechos para enfatizar el sentir de Feda:  

Al final de la playa, más allá de la iglesia de San Pedro se extienden las ruinas del Club 

Náutico, bombardeado un amanecer. Vistas así, de lejos, bajo el solecillo templado de aquel 

comienzo de verano, a Feda no le parecen los restos dolientes de un pasado perdido ya para 

siempre, sino el proyecto de algo que habrá de llegar a ser esplendoroso. Allí conoció a Simón, 

                                                           
41 Ibid., pp. 112-113.  
42 Ibid., p. 116. 
43 Ibid., p. 120. 
44 ídem.  
45 Ibid., p. 121.  
46 Ibid., p. 126.  
47 Ibid., p. 128.  
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un día del año 35, cuando su amiga Rosa Dindurra se empeñó en que la acompañara a la 

piscina48.  

Mediante el discurso directo del diálogo con su amiga Rosa, Feda se entera del paradero de 

Simón y de su nuevo cargo en el ejército franquista. Mediante este recurso narrativo, Feda 

comprenderá su nueva situación:  

- También tengo que decirte otra cosa que no te va a gustar mucho. 

- ¿De Simón? 

- No, de Simón no, de mí. Verás… es que mi madre me ha dicho que es mejor que no nos 

veamos como antes, porque papá no quiere. Como ahora sois…rojas, ya sabes49.  

El relato continúa detallando, por medio de una prolepsis, la despedida de Simón a través de 

una narración epistolar.  

 

 

1.7 Miguel y la guerra  

El texto prosigue desde una focalización cero donde el tiempo presente se sitúa con el regreso 

de Feda a casa de Carmina, después de haberse encontrado con su amiga Rosa y todavía 

ignorando su futuro rechazo y el de Simón. El discurso cambia a modo directo y Feda entabla 

un diálogo con María Luisa, en el que es visible su entusiasmo al saber que su novio está 

vivo y la ilusión que eso le provoca: 

- Venga, cuéntame, ¿lo has visto? 

- No. Está en Madrid. ¡Pero está vivo, está vivo!50   

 

La familia Vega visita a la viuda de su hermano Miguel. La intervención del narrador 

heterodiegético de focalización cero permite conocer quién fue Miguel Vega, ya que este tipo 

                                                           
48 Ídem.   
49 Ibid., pp. 132-133.  
50 Ibid., p. 140.  
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de focalización “ofrece toda clase de antecedentes”51, pues no se encuentra limitada por 

cuestiones perceptuales, espaciales o temporales propias de los personajes. Se describe a 

Miguel como un individuo rebelde y radical, pero a la vez amoroso con su familia. La 

narración es interrumpida por el discurso directo: “¿yo?, ¿volver pronto yo a este nido de 

acomodaticios? ¡Ni lo sueñes, madre!”52. Esta frase resulta bastante ilustrativa acerca de la 

ideología de Miguel, la cual se acentúa con lo que aporta inmediatamente el narrador 

omnisciente: “y después la besaba y se iba silbando escaleras abajo La Internacional, para 

que le oyese bien oído la casa entera”53.  El relato continúa con este narrador y desde la 

focalización cero, se conoce la vida breve de Miguel al mudarse a un barrio popular y casarse 

con una mujer mayor que se encontraba embarazada cuando la conoció. Pero al transcurrir 

el relato, se observa una focalización interna cuando el personaje de Letrita interviene en la 

narración a través del discurso directo en forma de diálogo: “qué bien que por fin ese hijo 

nuestro solitario y raro vaya a tener compañía. Aunque, la verdad, esa chica necesita unas 

clases de modales y de gusto, ¿o no?”54   

El discurso narrativo sigue con el narrador omnisciente, quien relata los 

acontecimientos vividos por Miguel en el campo de batalla, así como su muerte en el frente 

de Aragón.  

 

 

1.8 La huida de Margarita 

El discurso se centra nuevamente en imágenes que describen la miseria y degradación como 

consecuencias del conflicto bélico: “el barrio de pescadores apesta. Huele a podrido, a orines, 

a viejo, a excrementos, a quemado. Si alguna vez aquél fue un lugar humano, la guerra le ha 

arrebatado esa condición”55. Las mujeres de la familia Vega recorren esas calles para visitar 

a Margarita, la viuda de Miguel. El discurso, desde una focalización cero, es modificado para 

                                                           
51 Pimentel, op. cit., p. 98.  
52 Caso, op. cit., p. 143.  
53 Ídem.  
54 Ibid., pp. 148-149.  
55 Ibid., p. 161.  
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dar pie a una focalización interna cuando Letrita, al ver el drástico cambio que ha sufrido su 

pueblo, interviene en la narración con un monólogo interior: “será ya eternamente así, se 

pregunta, eterna la miseria de los miserables, el mundo nunca podrá dejar de ser una 

porquería, qué dolor tantas vidas para nada”56.  

El relato continúa con el narrador heterodiegético de focalización cero, pero es interrumpido 

por el discurso directo del diálogo entre Letrita y la madre de Margarita, quien le hace saber 

que ha enviado a los hijos de Miguel con su tía, ya que Margarita los ha abandonado. 

Continúa el texto con este narrador y por él es posible saber que las Vega retornan a casa 

decepcionadas. En esta parte del relato Letrita entabla una espacie de diálogo con ella misma, 

que puede definirse como soliloquio, ya que es posible percibir una “conciencia ambigua con 

criterios y perspectivas diversas que dialogan entre sí”57:  

Qué diría si supiese todo esto, él que se pasó la vida tan corta sufriendo por la miseria ajena 

y dando dinero a quien lo necesitase, él que murió precisamente por defender un mundo más 

justo, qué diría si viese su barrio y su gente así, muertos de asco, y sus hijos, sin padre, ni 

madre, menos mal que tienen a la tía Esperanza que es buena gente y seguro que los cuidará 

bien. ¿Dónde estará Margarita?58  

Por medio del narrador se sabe que Margarita, debido a su participación en el bando 

republicano, huyó a Madrid y que constantemente se reprocha el haber abandonado a sus 

hijos. En ese momento, el relato en curso es interrumpido para referir un acontecimiento 

anterior al tiempo del discurso. Por medio de una analepsis es posible conocer los sucesos 

por los cuales se vio obligada a escapar. 

El tiempo narrativo vuelve a cambiar para relatar un suceso posterior al tiempo del discurso, 

donde se narra el retorno de Margarita a Castrollano, treinta años después de terminada la 

guerra, en busca de sus hijos. Esta fluctuación temporal permite al lector obtener más 

información sobre el personaje y sus acciones. Margarita en su camino interviene con una 

afirmación en discurso indirecto libre: “la culpa la tuvo la guerra, yo no era mala madre”59. 

                                                           
56 Ibid., p. 162.  
57 Beristáin, Helena. Diccionario de retórica y poética. México: Porrúa, 1985, p. 345.  
58 Caso, op. cit., p. 166.  
59 Ibid., p. 179.  
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1.9 La fealdad de la vida 

El relato continúa con una focalización cero por medio del narrador heterodiegético, quien 

describe la falta de dinero de la familia Vega y la inminente necesidad de conseguir trabajo, 

así como las dificultades a las que se enfrentarán para conseguirlo por haber pertenecido al 

bando republicano. Con una focalización interna, María Luisa interviene en el relato: “ya 

cambiarán las cosas en el futuro. Algún día todo volverá a ser normal”60.  

La narración prosigue mediante el discurso directo en forma de diálogo, en el cual Alegría 

es rechazada al solicitar empleo por la ideología de ella y de su familia.  

En este capítulo, particularmente, el discurso se centra en imágenes que ilustran la “fealdad 

de la vida”, como se titula el mismo, después de la guerra. La descripción de los estantes en 

los comercios vacíos, la de la gente y los visibles cambios físicos, la de los hogares saqueados 

e incluso el comportamiento de las personas con sus antiguos amigos. Por medio del discurso 

directo, uno de los personajes expresa todo eso: “la vida se ha vuelto fea, y yo también. Me 

pregunto si quiero seguir viviendo en medio de tanta fealdad”61. En este fragmento existe una 

analogía entre la pérdida de la belleza y la pérdida de la vida misma.  

 

 

1.10 Epílogo. La renuncia  

La descripción de las calles bastante concurridas e incluso saturadas sirve para generar una 

especie de angustia que acompaña al personaje de Letrita en su recorrido por las mismas: “es 

domingo, y mucha gente pasea por las calles aún empapadas”; “mujeres emperifolladas que 

aprietan el misal entre las manos”; “hay tullidos mendigando y viejas malolientes”; “y niños, 

muchos niños”; “un grupo de falangistas ocupan buena parte de la plaza, cantando a voz en 

cuello el Cara al sol, alzados y firmes los brazos”62.  

                                                           
60 Ibid., p. 186.  
61 Ibid., p. 195.  
62 Ibid., pp. 208-209.  
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En el siguiente fragmento es posible escuchar distintas voces a la vez; la de los vencidos, la 

de los vencedores, la de los indiferentes e indefensos, la de los opresores y oprimidos 

también: “¡Viva Franco!, ¡Arriba España!”, “¡De rodillas!”, “¡Canta el Cara al sol! ¿No me 

oyes, aldeano de mierda? ¡Canta!” “No me lo sé…”63. En una especie de polifonía, todos se 

manifiestan.  

El relato continúa a través del discurso directo en forma de diálogo entre las integrantes de 

la familia Vega para decidir el rumbo que deben tomar al educar a la niña Mercedes. Con 

este diálogo todas disertan y aportan lo vivido en las adquiridas experiencias desde su regreso 

a Castrollano, para finalmente coincidir en que lo sensato es renunciar a su ideología por el 

bien de la pequeña. Todas las conciencias, a pesar de las disimilitudes que poseen, convergen 

en beneficio de Mercedes. Alegría es quien exclama el sentir de todas, la renuncia a sus 

ideales: “Dile a sor María que, de momento, la llevaremos al colegio”64.  

 

Al analizar cada uno de los capítulos, es posible establecer el predominio del narrador 

heterodiegético de focalización cero. Con este recurso narrativo, el pasado, el presente e 

incluso el futuro, se encuentran entrelazados, lo que nos permite como lectores poseer mayor 

información de cada personaje y de su situación. En este sentido, aparentemente existe un 

discurso monológico que predomina en el universo diegético, pero Ángeles Caso brinda a 

cada personaje femenino su propio espacio y momento para expresar su propia voz. Después 

de haber realizado el análisis narratológico, se puede aseverar que no es una novela 

plenamente dialógica, pero sí existen momentos en los que es posible vislumbrar la 

confluencia de los diversos discursos y conciencias que dialogan entre sí. Mediante el 

discurso indirecto libre, el monólogo interior y el soliloquio es posible escuchar las voces de 

las integrantes de la familia Vega: sus miedos, sus deseos, sus angustias, sus anhelos, sus 

dudas, sus alegrías y su ideología. Por medio del discurso directo en forma dialogal, también 

se percibe la independencia de sus voces.  

El narrador heterodiegético de focalización cero se encuentra presente durante toda 

la narración, pero permite escuchar las voces y conciencias de los personajes que convergen 

                                                           
63 Ídem.  
64 Ibid., p. 216.  
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y divergen en este universo narrativo. Es posible observar que el texto de Caso contrasta con 

una enunciación meramente monológica, ya que su relato no reprime ni silencia al otro, por 

el contrario, permite que sus personajes sean escuchados. Durante los primeros cuatro 

capítulos existe un predominio de las descripciones espaciotemporales, así como la 

fluctuación temporal del discurso por medio del narrador heterodiegético; sin embargo, es a 

partir del quinto capítulo, titulado “Los sueños de Mercedes”, que el discurso directo a través 

del diálogo tiene mayor recurrencia dentro del relato. Es en estos momentos, en el que los 

personajes enuncian su propia cosmovisión y serán en los que este trabajo se enfocará para 

identificar tanto el dialogismo como la polifonía dentro del texto.    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



29 
 

CAPÍTULO 2 

ANÁLISIS DESDE LA PERSPECTIVA BAJTINIANA 

 

Los conceptos de polifonía y dialogismo fueron introducidos por el teórico Mijaíl Bajtín, 

particularmente, en el análisis que hizo sobre las novelas de Dostoievski. La teoría bajtiniana 

es un modelo discursivo en el cual la actividad verbal presupone una posición dialógica, 

partiendo de diálogo como situación comunicativa en donde existe un intercambio de roles 

enunciativos. Para el teórico ruso, las palabras que se enuncian están habitadas por los 

contextos por los que han pasado o por las personas que las han utilizado: “cualquier palabra, 

cualquier enunciado concreto encuentra el objeto al que está dirigido, siempre ya hablado, 

discutido, valorado, envuelto en una neblina o, por el contrario, iluminado por la luz de las 

palabras ajenas dichas al respecto. Este objeto aparece enredado e impregnado por los 

pensamientos y puntos de vista comunes, por las valoraciones y acentos ajenos”65. En este 

sentido, el aspecto dialógico de la novela permite exponer y contrastar la pluralidad de voces 

y conciencias representadas por medio de cada personaje. El texto de Ángeles Caso está 

estructurado por un narrador heterodiegético y varios personajes que poseen autonomía 

discursiva, cuya función es establecer un diálogo entre las diversas conciencias y 

cosmovisiones dentro del universo diegético. La dualidad dentro de éste se encuentra 

presente, por una parte, por el monologismo dictatorial que imperaba durante la época 

franquista, y por el otro, por la polifonía representada por las distintas ideologías y la 

pluralidad de apreciaciones de las integrantes de la familia Vega.  

Los discursos que convergen en este universo narrativo ejemplifican las diversas 

perspectivas que predominaron antes, durante y después de la Guerra Civil Española, 

mediante el discurso oficial de los vencedores contra los vencidos: “¡Viva Franco!, ¡Arriba 

España!”66; el discurso del poder económico: “han prometido que la esperarán compuestas 

con sus mejores galas, haciendo así pública exhibición de poderío”67; el discurso religioso 

                                                           
65 Bajtín, Mijaíl. Problemas de la poética de Dostoievski. México: FCE, 1979.  
66 Caso, op. cit., p. 209.  
67 Ibid., p. 11.  
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aprobado por el régimen político: “sobrellevar con paciencia los desplantes del marido y 

pedirle a Dios ayuda”68; el discurso amoroso y solidario: “no hagas caso de esas cosas, mi 

luna. Son bobadas de niños. Aquí no hay ni buenos ni malos. Unos piensan unas cosas y otros 

pensamos de manera distinta, eso es todo. Lo que es terrible es que alguien haga una guerra 

en nombre de sus ideas. Pero ahora ya pasó”69; el discurso del miedo: “tenemos que irnos, 

tenemos que irnos… No te puedes quedar aquí… He visto cómo los matan, lo he visto yo 

mismo”70; el discurso indiferente: “voy a decirte una cosa, no quiero saber nada. No me 

interesan nada esas historias. El pasado, la guerra, los rojos… ¿Qué tiene que ver todo eso 

conmigo?”71; el discurso dictatorial enunciado por un sistema represivo: “te lo digo por tu 

bien, las cosas no van a ser fáciles para los que están marcados por sus ideas”72 y el discurso 

silenciado de las familias desintegradas por el conflicto bélico: “¡qué silencio tan largo!”73. 

Y es este último discurso en el que el mismo título, Un largo silencio, remite a un suceso 

histórico marcado por la carencia de libertades, en donde, cada una de las integrantes de la 

familia Vega vivirá de forma disímil este acontecimiento.  

 

 

2.1 La voz de Letrita 

El crítico literario Viñas Piquer afirma que Bajtín “propone una teoría de lectura que revele 

lo que históricamente ha sido reprimido y silenciado”74, en este sentido, mediante la voz de 

los personajes es posible remontarse a la represión vivida durante los años de posguerra y 

ésta se vincula con la de muchos seres que vivieron desintegración familiar, muerte, 

devastación y pobreza como resultado del conflicto bélico, ya que durante el primer 

franquismo (1939-1959) se instauró “una violencia intensa, generalizada y sistematizada a 

nivel simbólico, físico o psíquico contra los que habían perdido la guerra: la ejecución, la 

                                                           
68 Ibid., p. 77.  
69 Ibid., pp. 104-105.  
70 Ibid., p. 174.  
71 Ibid., p. 181.  
72 Ibid., p. 135.  
73 Ibid., p. 182.  
74 Viñas Piquer, David. Historia de la crítica literaria. Barcelona: Ariel, 2002, p. 465.  
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detención, la tortura, la cárcel y la constante vejación, que cualitativamente afectaban sobre 

todo a la ‘mujer rebelde’ para que se arrepintiese, para que sirviese de escarmiento público, 

para que se la utilizase de contraejemplo para las demás mujeres”75. El personaje de Letrita 

vive estas consecuencias debido a que su hijo fusilado y su esposo ya muerto, eran opositores 

del Régimen. Este estigma la persigue y la sitúa en una posición de absoluta desventaja, pero 

no por ello es silenciada. La voz de Letrita es firme, fuerte y no carece de intención de lucha. 

A ella la guerra le arrebató a su hijo, a su esposo y su posición, tanto económica como social, 

dentro de su comunidad. A pesar de ello, en esta mujer predomina el discurso rebelde que 

emerge incluso en los momentos más difíciles: “Letrita pronuncia palabras muy despacio, 

con voz tan firme que todo el vagón, donde ahora se ha hecho el silencio, puede escucharla: 

puta lo será tu madre. Cerdo”76.  

El discurso de este personaje contrasta con el silencio, producto de la incertidumbre de sus 

propias hijas. La voz de Letrita brinda seguridad y alberga esperanza. Helena Beristáin afirma 

que Bajtín llamó relato dialógico a un “tipo de narración en la que coexisten varias voces, 

cada una independiente y libre, cada una subjetiva y poseedora de una perspectiva”77. El 

siguiente diálogo ejemplifica lo anterior:  

- ¡Calla, mujer, no digas eso! Si se fue, sus razones tendría. Ya volverá. A no ser que… Igual 

se ha muerto. Pepa, igual resulta que tu hija se ha muerto y tú vengas a insultarla. 

- ¡Qué se va a morir…! Ésa no se muere nunca, te lo digo yo que la parí. Que no, que se 

marcharon muchos de los vuestros, dicen por ahí que al monte o a Francia.  

-Ya… ¿la buscaron? 

- ¡Cómo no la iban a buscar, si no hacía más que meterse en líos desde que se casó con ese 

hijo tuyo…! Mira yo, la vida entera trabajando y ahora más pobre que las ratas, y todo por 

culpa de esos chiflados que se empeñaron en cambiar lo que no tiene cambio, a ver quién me 

da a mí ahora de comer, y ellos en Francia, como señoritos…78  

                                                           
75 González Duro, op. cit., p. 147.   
76 Caso, op. cit., p. 25.  
77 Beristáin, op. cit., p. 143.   
78 Caso, op. cit., p. 165.  
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La lealtad y la complicidad son características de la voz de Letrita. El discurso de ella es el 

de muchas mujeres que, ante el conflicto bélico y la forzada ausencia masculina, se erigieron 

como eje y sostén familiar79: “al verlo así, Letrita rompió a llorar y lo abrazó con la misma 

pena con la que en el pasado tuvo que abrazar a los hijos muertos. Lo había adorado desde 

que tenía dieciséis años y él, cerca ya de los treinta. […] Fue Letrita quien tuvo que hacerse 

cargo de la situación a partir de aquel momento”80.  

Bajtín funda el campo de las teorías de las culturas a partir de la discursividad y es a través 

de los discursos verbales que propone una teoría del diálogo, cuyo interés radica en establecer 

desde dónde se habla y de esta manera, destaca la posición enunciativa del hablante en la que 

se evidencia la relación yo-otro. A partir de esta interacción, el discurso nunca llega a ser 

totalmente propio o totalmente ajeno, sino dialógico, es decir, producto de una comunión 

entre la palabra propia y la del otro. En este sentido, Letrita crea su propio discurso desde 

muy pequeña a partir del diálogo que entabla con su hermana, un diálogo que la afecta y la 

modifica y que genera en ella autoconciencia:  

- No dejes que te hagan lo mismo que a mí, no dejes que decidan tu vida. 

Desde aquella mañana, Letrita dejó de creer en Dios y en sus padres. Sólo tenía once años, 

pero comprendió que la crueldad de los arrogantes era uno de los demoledores atributos del 

ser humano, y que la sumisión de los débiles equivalía a su aniquilación como personas. 

Decidió que ella haría otra vida, una suya, propia, al margen de la voluntad materna81.  

En el fragmento citado es posible percibir la relación del texto de Caso con la voz de aquellas 

mujeres que durante la posguerra se encontraron en situaciones similares:  

Estuve enclaustrada desde los siete hasta los once años. Mi madre se quedó sola con nosotros, 

con mi hermano y conmigo, y estaba en el punto de mira porque, claro, mi padre estaba en la 

guerra, luego pasó a Francia, estuvo encarcelado en Barcelona y en Madrid, y finalmente aquí, 

                                                           
79 El artículo historiográfico “Mujeres solas en la posguerra española (1939 - 1949). Estrategias frente al 
hambre y la represión”, analiza el protagonismo adquirido por las mujeres españolas durante este periodo 
histórico mediante fuentes judiciales. Alía Miranda, Francisco., et. al. Revista de historiografía 26, 2017, pp. 
213-236. En https://doi.org/10.20318/revhisto.2017.3706  (Consultada: junio de 2019).  
80 Caso, op. cit., pp. 39-40.  
81 Ibid., p. 94.  

https://doi.org/10.20318/revhisto.2017.3706
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en la cárcel del Ave María. Yo era una niña rebelde, muy abierta… Mi madre tenía miedo por 

mí82.  

El discurso franquista exhortaba continuamente la unión de todos los españoles, pero sostuvo 

siempre la diferencia entre españoles y antiespañoles, entre “buenos” y “malos”: “era un 

discurso patriarcal que pretendía proteger a toda la población civil, sobre la base del 

sometimiento y la invisibilidad social de las mujeres, incluidas las del bando vencedor”83.  

La forma en la que Letrita se vincula con este discurso es mediante la rebeldía, ya que 

adquiere, a muy temprana edad, autoconciencia y a partir de ese momento se vinculará 

dialógicamente con el discurso oficial represor desde la oposición, el cuestionamiento y el 

exhorto a la libertad de expresión y elección:  

Me parece que Feda tiene razón, y que debemos permitir que Merceditas forme parte de ese 

mundo, aunque lo detestemos. Me parece que no tenemos derecho a encerrarla, que nuestra 

obligación es dejar que sea ella quien decida en el futuro qué clase de persona quiere ser. Pero 

en el futuro, cuando sea adulta, cuando tenga capacidad para aceptar las consecuencias de sus 

ideas y de sus actos, sean los que sean. No ahora que no es más que una niña. Ya habrá tiempo, 

y con la sangre que lleva, estoy segura de que tarde o temprano se rebelará84.     

 

Bajtín sostiene que todo texto construye una relación dialógica y es a través del Gran Tiempo 

(historia) que se crea el sentido. Mediante el “diálogo ficticio incrustado en el discurso en 

forma de afirmaciones o preguntas y respuestas”85, es decir, mediante el monólogo, Letrita 

expresa de manera subjetiva y consciente su visión de la posguerra, una apreciación que no 

siempre se atreve a enunciar en voz alta fuera de casa por temor a la represión vivida en la 

época franquista, pero sí de manera autónoma: “qué vidas, demonios, qué vidas tan 

arrastradas y qué tiempos tan malos y qué mierda todo, a veces dan ganas de morirse”86. El 

discurso del personaje acerca del mundo y de sí mismo manifiesta independencia y rebeldía.    

 

                                                           
82 Donaire, Matilde. Raíces de la esperanza. Sevilla: Fundación del Monte, 1995, p. 250.    
83 González Duro, op. cit., p. 198.  
84 Caso, op. cit., p. 214.  
85 Beristáin, op. cit., p. 346.  
86 Caso, op. cit., p. 166.  
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2.2 La voz de María Luisa 

La fuerza que posee María Luisa es la que brinda, después de su madre, el mayor apoyo para 

todas las integrantes de la familia Vega. Su voz, aún en las circunstancias más adversas, 

brinda un respiro a sus hermanas y a su sobrina: “seguro que era impotente. Y además 

cornudo. El comentario de María Luisa las hace reír a carcajadas”87.    

El tono de este personaje denota fortaleza, coraje y decisión, especialmente cuando es preciso 

defender a los suyos: “se gira hacia la droguería y maldice, ojalá no vuelva a entrarle nadie 

en la tienda y se le pudra todo, y su furor hace reír por un momento a su hermana”88. Existe 

una peculiaridad en el discurso de María Luisa que se contrapone a un momento de silencio 

impuesto por la dictadura, puesto que es potente y enérgico: “tú sí que tienes arrestos, hija, 

le decía, tú como un hombre, y así debe ser. Incluso la noche antes de morirse, cuando 

recuperó de ponto la lucidez y el habla, mientras se quedaron a solas un rato, se lo repitió, y 

le hizo saber cuánto confiaba en ella para que cuidase de su madre y sus hermanas, que eran 

mucho más inocentes y también más débiles”89. Esta particularidad servirá de apoyo a toda 

la familia en los momentos de quiebre, en aquellos en los que se encuentren más vulnerables 

ante todo lo que han perdido, como su hogar, su ciudad, sus seres queridos, su estabilidad y 

su libertad:  

- ¿Tienes el certificado de adhesión al Movimiento Nacional? 

Alegría palidece.  

- No. 

- Pues sin eso no te puedo dar el trabajo, hija… 

Alegría calla. María Luisa, sin embargo, como de costumbre, no puede evitar contestar:  

- Usted sabe perfectamente que no va a conseguirlo, doña Adela, lo sabe muy bien. Pero qué 

importa el certificado, mi hermana siempre fue una trabajadora ejemplar. ¿O ya se ha olvidado 

de que no faltó nunca, ni siquiera en medio de los peores bombardeos? ¿Quién se quedaba 

ayudándola cuando había que hacer inventario, y sin cobrar ni un céntimo más? ¿Quién 

                                                           
87 Ibid., p. 27.  
88 Ibid., p. 191.  
89 Ibid., p. 23. 
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sustituía a Nieves como encargada cuando ella no venía, y siempre por el mismo sueldo? ¿Y 

ahora resulta que no puede volver a emplearla porque ningún cura ni ningún militar ni ninguna 

falangista va a decir que es buena? ¿Le parece justo?90  

Este personaje conserva autonomía en su voz, con toda clase de elementos antípodas y 

contrarios que son producto de una guerra pérdida. En ese sentido, el diálogo se expresa como 

debate, controversia y argumentación: “¡me cago en todos los hijos de puta de los fascistas!, 

se le oye gritar a voz en cuello, y una multitud de ojos se vuelven hacia ella, escrutadores, 

asustados, algunos tal vez cómplices”91, y por momentos como acuerdo, convenio y 

asentamiento: “María Luisa guardará silencio durante unos instantes. Luego le sonreirá a su 

hermana: No, no es debilidad, tonta. También eso es la consecuencia de tus ideales. Es 

verdad, mamá, ya habrá tiempo en el futuro, claro que sí. Esto no va a durar para siempre”92.  

El personaje tiene una función dinámica dentro del universo diegético de Ángeles Caso, el 

cual siente y expresa su sentir, a pesar de encontrarse en un contexto social de represión total. 

Tanto al personaje como a su discurso es posible conocerlos por lo que enuncia, hace y 

piensa; en este caso, María Luisa conserva un tono amoroso que es posible observar mediante 

las cartas intercambiadas con su difunto esposo. Su relación se dará a través del diálogo 

epistolar conjugado con el musical: “recordará el tiempo prodigioso de su noviazgo, y más 

atrás aún, la primera vez que oyó tocar a Fernando, en el verano del año 32. Apenas empezó 

a sonar aquella Sonata Arpeggione de Schubert que ella no conocía […] pensó que era la 

música más llena de esperanza que jamás había oído”93. Esa emoción será la que llevará a 

María Luisa a transgredir cánones preestablecidos con un discurso solidario que resuena, en 

el que el arrepentimiento o la timidez no tienen cabida. En el siguiente fragmento en forma 

dialogal se observa esta característica:  

- Ponte de rodillas – le dirá de pronto, mientras se abre la bragueta del pantalón. 

Y ella responderá con su voz firme: 

- Antes quiero otra cosa. 

                                                           
90 Ibid., pp. 189-190.  
91 Ibid., p. 163.  
92 Ibid., p. 215.  
93 Ibid., p. 58.  
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- ¿Otra cosa…? ¡Eres una desvergonzada! ¡No hay nada más! 

- Bien. Entonces, yo tampoco haré nada. Tendrá que arreglárselas usted solo. 

El hombre tenebroso la mirará a los ojos, y comprenderá que está hablando en serio. Esa mujer 

tiene valor. Y sabiduría. Está seguro de ello. Su sexo se hinchará aún más ante esta idea, la 

sangre le silbará en los oídos. 

- Dime. 

- Quiero que mi marido sea trasladado a Castrollano. 

El hombre fingirá meditar brevemente. 

- De acuerdo. Pero a condición de que me lo hagas bien.  

- Firme el papel ahora. Con copia para mí.  

Con su sexo ridículo asomándole entre las piernas, el hombre tenebroso buscará una orden de 

traslado en su mesa y la rellenará a toda prisa. Sólo después de haber guardado la copia en su 

bolso, María Luisa se arrodillará. […] Un mes después, Fernando Alcalá será el preso número 

1213 de la cárcel de Castrollano. María Luisa jamás contará lo que hizo aquella mañana de 

otoño en Badajoz. Y jamás se arrepentirá de haberlo hecho94. 

 

Mediante este acto, en el que se escucha el discurso firme y comprometido del personaje, 

también es posible percibir la voz, en una especie de polifonía, de todas aquellas mujeres que 

durante la posguerra fueron sometidas a hechos similares: “el guardia Ramón Ripio fue 

relevado de su cargo en la prisión de Colmenar Viejo (Madrid), acusado de violación y 

malversación. Abusaba sexualmente de las presas y de las mujeres de los presos. En 1941 

también fue apartado del servicio de guardia de la prisión de Pamplona Tomás Ganuza, que 

a su salida se dedicaba a perseguir a mujeres familiares de los presos”95. Mujeres sometidas 

a actos de violencia e intimidación con total impunidad: “una mañana, recién muerta mi 

madre, iba yo sola para la tienda y, yendo por la calle Málaga, vienen dos guardias civiles. 

Uno de ellos, muy alto, se arrimó a mí y me pegó contra la pared, me frotó el pene. Para mí, 

                                                           
94 Ibid., pp. 67-68.  
95 Caso recogido por G. Gómez Bravo, El exilio interior. Madrid: Taurus, 2009, p. 162.  
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aquello fue la muerte”96. Y no sólo la voz de las víctimas resuena en esta especie de polifonía, 

sino la de las testigos también:  

A los tres meses aproximadamente, las tres jóvenes fueron otra vez detenidas por el sargento 

e ingresadas en la cárcel, en donde a la una de la madrugada todas las noches hacía varias 

visitas, y siempre mortificándolas y diciéndoles que tenía el coche preparado para darles el 

“paseo”, por cuya circunstancia ellas se le abrazaban pidiéndole clemencia, que él 

aprovechaba para que se le rindieran, tocándoles entonces inmoralmente. Les hacía promesas 

de que por ser tan guapas, y si le favorecían con halagos cariñosos, haría lo posible para 

salvarlas; por estas ideas y ofrecimientos llegaron ellas a tener la confianza de que se 

salvarían. Sin embargo, finalmente fueron conducidas a Sevilla y allí fusiladas97; “la primera 

testigo, M. M. G., de treinta años y viuda de un miliciano fusilado en septiembre de 1936, 

junto a otras mujeres fue obligada a “servir” al cabo Vadillo y a los falangistas. Un día el cabo 

le propuso efectuar el acto carnal, a lo que ella se negó, naturalmente, saliendo del despacho 

llorando. Días después, Vadillo le dijo que le permitía volver a su casa, ya saqueada, y la 

acompañó, aprovechando la situación para violarla, prohibiéndole chillar o gritar, por lo que 

ella se dejó hacer. Luego hubo sucesivas violaciones”98. 

 

La vejación sexual de las mujeres vencidas era algo cotidiano y consensuado por el Estado. 

El franquismo amparaba a todo tipo de militares rebeldes y paramilitares asesinos, 

saqueadores y violadores99. En el diálogo de María Luisa con el representante de la autoridad, 

se dan cita distintas voces que enuncian el mismo problema, no porque esos discursos se 

encuentren textualmente en el universo diegético de Caso, pero sí porque las palabras que 

enuncia su personaje femenino se encuentran impregnadas de palabras que no son suyas, de 

las palabras de otras mujeres en situación similar. Como aseveró Bajtín: “toda conversación 

está llena de transmisiones e interpretaciones de palabras ajenas”100. En este sentido, el 

dialogismo se vislumbra porque la palabra de otros adquiere una significación más profunda 

e importante en la ideología del ser, puesto que no es sólo información, sino que también 

                                                           
96 Testimonio recopilado por Alonso Domingo en Retaguardia. Madrid: Oberón, 2004, pp. 40-41.  
97 Espinosa Maestre, Francisco. Violencia roja y azul. Barcelona: Crítica, 2010, p. 100.  
98 Ibid, La justicia de Queipo. Barcelona: Crítica, 2000, p. 228  
99 El historiador Espinosa Maestre ha indagado sobre la impunidad imperante en el régimen franquista: “La 
comandancia militar de la localidad desmintió todas las acusaciones el 23 de agosto de 1937. Y el violador 
pasó a ser considerado como un inocente solicitador, demostrándose que todo se hizo por propia voluntad 
de la mujer”, op. cit., p. 225.   
100 Bajtín, op. cit., p. 112.  
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define las bases mismas de la actitud ideológica y de la conducta del personaje, mediante las 

relaciones dialógicas entre voces y conciencias disímiles y la interacción entre las voces 

dominantes, como lo es la de María Luisa, y las sumisas y silenciosas como la de su hermana 

Alegría.  

 

 

2.3 La voz de Alegría 

La conducta y actitud de los personajes se definen a través de las relaciones discursivas entre 

los diversos seres del universo diegético y de la vinculación entre las distintas conciencias y 

cosmovisiones. Las acciones de Alegría responden a la conducta de otros personajes y a la 

relación que establece con ellos. Este personaje posee una personalidad silenciosa que opta 

por mantenerse callada, sin importar las circunstancias. En el discurso de ella se encuentran 

más silencios que palabras y estos silencios denotarán su condición emocional y la realidad 

opresiva que en este caso, además de ser ejercida por el poder político, también lo será por 

el poder masculino: “calló cuando le dio el primer bofetón, y el segundo y todos los demás. 

Calló después de la gran paliza, en el quinto mes de embarazo de las gemelas, y también 

cuando las niñas murieron y el médico dijo que había sido del tifus, pero ella supo que la 

culpa la habían tenido aquellos golpes”101.   

Lo que le ocurre a Alegría ilustra lo que muchas mujeres atravesaron en ese contexto 

dictatorial, el maltrato social e intrafamiliar y el abuso fuera y dentro del hogar:  

Cuantitativamente, las mujeres republicanas fueron menos reprimidas (ejecuciones, prisiones) 

que los varones, pero adquirieron un mayor protagonismo en la “otra represión”, que 

respondía a la estrategia de una violencia menos normativizada, ejercida con mayor 

arbitrariedad y sobre las bases de las coacciones morales, humillaciones, vejaciones, 

violencias ocultas, amenazas latentes y degradación social cuyo objetivo final era el 

aislamiento social de las supervivientes102.   

                                                           
101 Caso, op. cit., p. 70.  
102 González Duro, op. cit., p. 51.  
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Mediante este personaje y a pesar a sus silencios, es posible escuchar la historia de muchas 

mujeres que sufrieron las consecuencias no sólo de la guerra, sino también las de un sistema 

represivo que anulaba sus derechos individuales103. El silencio en ella resulta elocuente, lo 

no dicho no equivale a la ausencia de discurso, sino al discurso sobre la ausencia, en este 

caso a la ausencia de libertad, de fuerza, de autonomía y de respeto.   

Este personaje, pese a sus silencios, constituye un sistema de referencia para el universo 

diegético, pues mediante sus acciones establece una interrelación con el resto de los discursos 

y éstos tendrán una repercusión en ella y en su conducta, ya que su voz silenciada pertenece 

a un conjunto más amplio en el que otras conciencias interactúan y forman parte de su propia 

voz. Según Bajtín, “la esencia del dialogismo radica en la interrelación entre el diálogo 

interno y el externo”104, en este sentido, la voz de este personaje se encuentra fluctuado 

constantemente en esa dualidad; por un lado, en su diálogo y monólogo interior que cuestiona 

su propio proceder y alberga arrepentimiento: “sí, no hubiese debido callar tanto”105; y por 

el otro, el diálogo externo que es el permitido dentro de ese contexto dictatorial: “por su 

carácter discreto, solía quejarse poco y, además, no quería entristecer a los suyos. Así que les 

hablaba, en términos tan vagos como tópicos, de su felicidad, de las tensiones de su marido, 

de las nuevas amigas con las que cada día intimaba un poco más”106.  

Existe un momento en el que Alegría, desesperada, acude con el cura del pueblo para 

confesarle todo lo que ocurre en su hogar, buscando aliviar su situación se atreve a hablar 

aunque será silenciada por el párroco: “pero la voz aquella, desde el otro lado de la celosía, 

se limitó a decirle que a menudo los matrimonios eran así y que los hombres - que tanto 

tenían que trabajar y luchar fuera de casa para mantener el hogar- padecían tribulaciones que 

se escapaban a la comprensión de las mujeres”107. El discurso expresado por el párroco 

                                                           
103 La condición social de las mujeres había mejorado considerablemente durante la Segunda República. La 
concesión del sufragio universal y la mejora de los derechos laborales, familiares y educativos habían 
modificado notoriamente la situación de la mujer española, aunque todavía tendía a seguir bastante arraigada 
al pasado. Persistía aún un modelo de feminidad que consideraba a las mujeres ante todo como madres y 
amas de casa, lo que seguía dificultando la entrada de la mujer en la esfera pública, en el terreno de la política, 
la cultura y en el trabajo.  
104 Bajtín, op. cit.  
105 Caso, op. cit., p. 71.  
106 Ibid., p. 75.  
107 Ibid., pp. 76-77.  
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representa el de las figuras eclesiásticas que se encontraban del lado de la autoridad, del lado 

del poder opresivo y dictatorial108. En este discurso oficial y monológico, porque no acepta 

el diálogo e impone, y en el discurso silenciado, reprimido y subordinado al temor que ejerce 

en Alegría su esposo y las figuras poseedoras de autoridad, hay una influencia recíproca que 

incidirá en el personaje, ya que lo enunciado por otro penetra en la conciencia y en el discurso 

de ella misma: “Alegría se sintió decepcionada por esas palabras que parecían poner de 

relieve su ignorancia de la vida y la asilaban aún más del mundo de los otros”109. 

El discurso y las acciones de este personaje ilustran lo que Bajtín afirmaba en torno a la 

novela, que “son varias voces que cantan de manera diferente un mismo tema”110, ya que el 

texto narrativo pone de manifiesto el carácter polifacético de la vida y el silencio de Alegría 

es el silencio de diversas mujeres que callaron por miedo y por temor a las represalias 

franquistas y a las del poder masculino. Un silencio persistente que coincide con un régimen 

dictatorial en el que la libre expresión no tenía cabida.   

Sin embargo, al final de la novela, Alegría decide romper este silencio y converge con la 

opinión del resto de las integrantes de la familia Vega al renunciar a sus ideales en beneficio 

de su hija Mercedes: “dile a sor María que, de momento, la llevaremos al colegio”111. En este 

fragmento es posible hallar el paralelismo que existe entre lo enunciado por el personaje de 

Ángeles Caso y por lo sucesos de aquel entonces:  

Para los vencedores, los rojos eran difícilmente redimibles, y sólo con sus hijos podía hacerse 

algo: “desmarxistizarlos” y evitar en algunos de ellos las malas influencias de sus padres, más 

o menos irresponsables, reeducarlos y recatolizarlos. Pocas veces lo conseguían, y sólo en 

apariencia. Aunque hubo casos en que las propias familias “vencidas”, desorganizadas y sin 

recursos de ningún tipo, solicitaron el internamiento de los hijos en centros religiosos112.  

 

 

                                                           
108 “Para someter permanentemente a gran parte de la población española, el Estado franquista debía 
producir miedo, sin bajar la guardia nunca y con la interminable ayuda de la jerarquía católica, que por ello 
obtenía sustanciosos privilegios”. González Duro, op. cit., p. 199.   
109 Caso, op. cit., p. 77. 
110 Bajtín, op. cit., p. 121.  
111 Caso, op. cit., p. 216.  
112 González Duro, op. cit., p. 30.  
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2.4 La voz de Feda                                                                                                                                                                        

Esta voz es tímida y dubitativa, pero persistente. Quizás, en apariencia, es quien posee la voz 

más débil de todas las integrantes de la familia Vega, pero después de sufrir el desengaño y 

la derrota que trajo consigo el final de la guerra, ésta adquirirá fuerza y determinación.  

En torno al dialogismo, Bajtín refiere los dos procedimientos principales del diálogo 

socrático: la síncrisis y la anácrisis. La primera como “confrontación de diversos puntos de 

vista sobre un mismo objeto”113 y la segunda, como “los modos de provocar el discurso del 

interlocutor, de hacerlo expresar su opinión manifestándola plenamente”114. En este sentido, 

cada enunciación de los personajes se vuelve intrínsecamente dialógica, ya que existe la 

confrontación de cosmovisiones y la provocación del discurso, expresado en forma dialogal:  

- También tengo que decirte otra cosa que no te va a gustar mucho. 

- ¿De Simón? 

- No, de Simón no, de mí. Verás… es que mi madre me ha dicho que es mejor que no nos 

veamos como antes, porque papá no quiere. Como ahora sois… rojas, ya sabes. ¡No te enfades 

conmigo, Fedita, por favor! No vamos a dejar de ser amigas, no es eso, es sólo que ya no 

puedo llevarte a las fiestas y cosas así115.  

La ilusión de que su novio Simón continuara con vida después de los bombardeos es lo que 

la alentaba a volver a Castrollano, ya que inicialmente no hubiera querido alejarse de él. 

Siendo la más pequeña de las hermanas siempre fue protegida y el discurso de este personaje 

resultaba inicialmente carente de presencia y de potencia: “su timidísimo buenas tardes ni 

siquiera se oyó”116, pero a medida que va descubriendo todo lo que conlleva un conflicto 

bélico y las terribles consecuencias, irá adquiriendo fuerza y seguridad:  

- Pues yo no quiero volver a verte, ni aquí ni en ningún sitio. Adiós, Rosa, que disfrutes de 

tus fiestas de fascistas. 

- Feda, por Dios, tú sabes que yo no pienso nada malo de ti, ni mi padre tampoco, si él te 

quiere mucho, es que las cosas ahora son así, qué vamos a hacer nosotros…117 

                                                           
113 Beristáin, op. cit., p. 36.   
114 Ídem.  
115 Caso, op. cit. pp. 132-133.  
116 Ibid., p. 112.  
117 Ibid., p. 134.  
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En el diálogo anterior se observan dos discursos que no pueden existir sin entrecruzarse 

dialógicamente, sin importar si se reafirman y se complementan recíprocamente, o se 

contradicen. La respuesta de Feda parece absorber y asimilar todo lo ocurrido durante la 

guerra y la posguerra y su proceder es producto de la relación con la palabra ajena, con un 

discurso ajeno disímil al propio que la confronta y a la vez la reafirma. Según Bajtín, en las 

novelas de Dostoievski no resultaba relevante lo que el personaje representara para el mundo, 

sino qué es lo que el mundo representaba para él y en qué medida lo modifica. Siguiendo este 

sentido dialógico de la novela, la perspectiva de Feda ha sido abruptamente modificada por 

un suceso histórico, es decir, el contexto y las circunstancias la han transformado, a través de 

la combinación de muchas voluntades y cosmovisiones, de la gran variedad y multiplicidad 

de voces y discursos que se interrelacionan.  

La Feda soñadora ha perdido mucho (como todas), pero en oposición, ha adquirido 

conciencia, entereza y una voz con mayor fuerza que se hace escuchar y que denota madurez 

y aprendizaje: “Feda se recordará a sí misma, aquella muchacha que hasta hace tan poco, 

hasta que Rosa y Simón la han rechazado tan abiertamente, ha vivido lejos de la realidad, en 

un mundo de ilusiones absurdas. – Si Merceditas se queda en casa y no va al colegio, le 

haremos creer que la vida afuera es igual que aquí adentro”118. Las partes que constituyen el 

diálogo socrático y que erigen el dialogismo se encuentran expresadas en los diálogos 

internos y externos que Feda enuncia consigo misma y con otros personajes, cada uno con 

una cosmovisión particular e irrepetible. 

 

 

 

 

 

 

                                                           
118 Ibid., p. 213.  
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CAPÍTULO 3 

EL SILENCIO 

   

Cuando en mayo de 1950 Carmen Carmona y cinco chicas más, de entre doce y dieciséis 

años, fueron detenidas por robar fruta, la Guardia Civil las rapó a todas, menos a la propia 

Carmen porque estaba embarazada. Sin embargo, el rapado público y callejero de las mujeres 

parecía algo que iba siendo olvidado, practicado ocasionalmente y referido de un modo 

anecdótico incluso por los propios historiadores119. Cuando la Junta de Andalucía decidió, a 

finales de noviembre de 2010, conceder una subvención de 1800 euros a todas las andaluzas 

que hubiesen sido vejadas por el franquismo y que aún sobrevivían, aquella cuestión olvidada 

emergió públicamente como una práctica represiva que fue generalizada en la Guerra Civil 

y durante la posguerra inmediata, ya que raparlas se había convertido en un ritual para 

someter a las mujeres republicanas, aunque no se les pudiese acusar de nada en concreto. 

Más de 120 mujeres optaron por esta subvención, ya que “era más una reparación moral que 

económica, era una especie de reconocimiento”120.  

Lo anterior ejemplifica el silencio que perduró durante y muchos años después de terminado 

el conflicto bélico, las voces fueron silenciadas violentamente con persistencia y rigor, y sólo 

varios años después, el miedo a contar el testimonio silenciado se fue desvaneciendo. Mary 

Nash, especialista en la historia de la mujer en España, lo sintetiza de la siguiente manera: 

“durante los años de la dictadura se silenciaron las voces de las mujeres: el régimen fomentó 

la amnesia histórica respecto a su pasado y a su capacidad para el cambio social. Y hasta 

principios de los años 70 no se podría recuperar lo perdido”121. En este sentido, resulta 

congruente que a aquellas mujeres que vivieron este suceso y que crecieron en él, el silencio 

                                                           
119 El rapado a las mujeres consideradas contrarias al régimen franquista se convirtió en un castigo habitual 
que conllevaba la humillación pública, ya que se les obligaba también a beber aceite de ricino que funcionaba 
como potente laxante mientras caminaban por las calles. En adición a esto, sufrían insultos y agresiones por 
parte de los espectadores. La historiadora francesa Maud Joly ha estudiado este fenómeno colectivo en su 
artículo “Las violencias sexuadas de la Guerra Civil Española: paradigma para una lectura cultural del 
conflicto”. Historia social. N°61, 2008, pp. 89-107. En https://www.jstor.org/stable/40658118?seq=1   
(Consultada: noviembre de 2019).  
120 González Duro, op. cit., p. 124.  
121 Nash, Mary. Rojas. Las mujeres republicanas en la Guerra Civil. Madrid: Taurus, 1999, p. 259.  

https://www.jstor.org/stable/40658118?seq=1
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no les resultara ajeno; por el contrario, les fuera cotidiano, preciso, obligatorio y 

absolutamente necesario. Callar… callar lo que se ve, lo que se piensa, lo que se siente y lo 

que se desea:  

La Segunda República Española se declaró un 14 de abril de 1931. Cinco años después fue 

condenada al fragor insoportable de la guerra y luego el temible silencio. Fuera, pocas 

naciones elevaron la voz en su defensa; dentro, se instauró el terror del silencio. Nadie debería 

hablar, ni aun en el seno de las familias. La palabra libertad se borró de todas sus acepciones. 

Callar. No pronunciar. No contar. Y si se calla, no se pronuncia ni se cuenta hecho alguno, 

por inocente que parezca, y en cambio se distorsiona, se altera, se olvida122.   

Y es dentro de este contexto represivo que surge un tipo de narración que ahonda en esa 

realidad silenciada: la novela de posguerra. La escritora e historiadora Inmaculada de la 

Fuente la define como:   

Un espejo social que desvela al lector de la época quién es y a qué tiempo pertenece sin 

anestesias ni consuelos. En los cuarenta, la novela rosa contribuyó a la evasión y olvido de 

una realidad terrible y a menudo negada, la narrativa de posguerra reconcilió al lector con su 

tiempo y le despertó de esa amnesia colectiva que le llevaba a vivir aquella realidad como 

algo ajeno, como una ficción impuesta desde arriba y, por lo tanto, inapelable123.  

Este grupo de escritoras vivieron la Guerra Civil y sus consecuencias: “yo tenía once años 

cuando empezó la guerra. Venía de una familia burguesa catalana, de derechas y católica. 

Era una niña especial que escribía desde los cinco años. Aquello fue un despertar cruel. Nos 

dimos cuenta que todo lo que nos habían contado no era como nos lo habían contado”124; 

también sufrieron todo lo que la posguerra conllevó: “fue el comienzo de una sórdida y larga 

represión. Los reajustes familiares fueron duros”125. Es posible vislumbrar sus propias 

declaraciones en torno al conflicto bélico y a los años posteriores dentro de su obra, la cual 

refiere derrota: “los días siguientes estuvieron sumidos en la mayor oscuridad”126; desazón e 

incertidumbre: “me parece que tuve miedo. Acaso pensé que estaba completamente sola, y 

                                                           
122 Muñiz-Huberman, Angelina. “El eco del silencio: sesenta años enterrados” en A la sombra del exilio. 
República española, Guerra civil y exilio. México: UNAM, 2014, p. 25.  
123 Fuente de la, Inmaculada. Mujeres de la posguerra. Madrid: Sílex, 2017, p., 91.   
124 Entrevista hecha a Ana María Matute a modo de epílogo en la edición especial de Un largo silencio, ibid., 
p. 218.  
125 Entrevista recopilada por Inmaculada de la Fuente a Josefina Aldecoa, ibid., pp. 245-246.  
126 Laforet, Carmen. Nada. Barcelona: Destino, 1945, p. 279.  
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como buscando algo que no sabía. Procuré trasladar mi pensamiento, hacer correr mi 

imaginación como un pequeño tren por bosques y lugares desconocidos”127; y una fuerte 

confrontación con la realidad: “la guerra no debe interrumpir más nuestra normalidad. La 

guerra es una cosa horrible”128. Así mismo, se percibe un poco de esperanza: “la casa entera 

parecía silenciosa y dormida bajo la luz grisácea que entraba por los balcones. No me atreví 

a asomarme al cuarto de la abuela. No quería despertarla. Bajé la escalera despacio. Sentía 

una viva emoción. Recordaba la terrible esperanza, el anhelo de vida con que las había subido 

por primera vez”129. En la narrativa de estas mujeres se observa el inconformismo de ellas 

mismas ante cánones pre estructurados y establecidos: “cuando llegue a Barcelona, Carmen 

será agnóstica sin saberlo. Una joven librepensadora de moral laica ajena por completo al 

modelo de mujer que la posguerra inauguraba”130. También es visible la búsqueda de una 

identidad propia:  

Carmencita Franco fue uno de los referentes inevitables para las adolescentes de la posguerra. 

Era el modelo de jovencita por antonomasia, el rostro infantil repetido hasta el hartazgo. Los 

cánones de belleza, siempre variables, tienden a privilegiar a los rostros famosos y hacer de 

ellos símbolos, y Carmencita, con su pelo ondulado, creó un estilo. La narradora, por el 

contrario, tenía el pelo liso y su madre le ayudaba a rizarlo colocándole los chifles todas las 

noches, desde los veinte años, cuando viajó con una beca a Portugal131.  

 

El constante combate en torno a lo permitido y a lo prohibido vinculado al comportamiento 

dará lugar a un nuevo modelo que rompe el esquema convencional que presidía la educación 

femenina de la época: “la subversión la cifra Martín Gaite en algunos de los rasgos del 

carácter de la protagonista (su introversión, su total falta de coquetería e interés por gustar a 

los chicos, sus dificultades de comunicación, Andrea prefiere escuchar a hablar)”132. 

                                                           
127 Matute, Ana María. Primera memoria. Barcelona: 1959. Austral, p. 16.  
128 Ibid., p. 145.  
129 Laforet, op. cit., p. 294.  
130 Afirmación del historiador Emilio Sanz de Soto en torno a Carmen Martín Gaite en Mujeres de la posguerra, 
p. 72.  
131 Descripción de Carmen Martín Gaite que hace Inmaculada de la Fuente, op. cit., p. 186.  
132 Jorge de Sande, María del Mar. “Apuntes sobre la novela española femenina de posguerra”, Area and 
Culture Studies, Vol. 70, 2005. En http://repository.tufs.ac.jp/bitstream/10108/24466/1/acs070005.pdf   
(Consultada: enero de 2020).  

http://repository.tufs.ac.jp/bitstream/10108/24466/1/acs070005.pdf
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Franco gobernó desde 1939 hasta su muerte en 1975, dando lugar a uno de los 

periodos más oscuros y represivos de la historia de España. La constante observable en la 

obra y en el testimonio de estas escritoras es el silencio. El silencio como medio de 

supervivencia ante un régimen dictatorial. En este sentido, esta constante remite también al 

mismo título de la novela de Ángeles Caso, Un largo silencio, el cual hace alusión a la época 

donde se vivió esa carencia de libertades y las consecuencias que conllevó para un grupo de 

mujeres en particular. Esta escritora no sufrió las adversidades posbélicas inmediatas, ya que 

nació en 1959, pero sí vivió la dictadura y estuvo rodeada de sobrevivientes que le narraron 

a lo largo de su vida todas las vicisitudes que el triunfo de los franquistas trajo consigo. La 

misma autora gijonesa ha declarado que no documentó su obra en textos judiciales ni 

oficiales, pero sí en testimonios orales que fue escuchando desde su niñez y en declaraciones 

personales de aquellos sobrevivientes a su alrededor133.  

Durante la Segunda República (1931-1939) la concesión del sufragio universal y ciertos 

derechos laborales y educativos mejoraron la condición social de las mujeres españolas; sin 

embargo, el conflicto bélico y la posguerra “impusieron un retroceso significativo al eliminar 

los derechos alcanzados”134. Un ejemplo de ello es la Ley de Contrato de Trabajos, vigente 

hasta 1976, donde se establecía la autorización marital para que la mujer pudiera ser 

contratada, así como la posibilidad de que el esposo recibiera el salario de la mujer135. Los 

últimos años de la dictadura y la llegada de la democracia al país ibérico dieron lugar a una 

serie de alteraciones sociales, tales como la Constitución Española de 1978 en la que se 

estableció el principio de igualdad entre hombres y mujeres. De acuerdo con Violeta Ros 

Ferrer, la generación de mujeres nacidas entre 1950 y 1970 pudo vivir esa transición y es por 

ello que en la España posfranquista hay una mayor libertad de formas y contenidos en la 

                                                           
133 Castilla, Amelia. “Ángeles Caso gana el premio Fernando Lara con una novela de posguerra”. El País. 16 de 
septiembre de 2000. En https://elpais.com/diario/2000/09/16/cultura/969055205_950215.html 
(Consultada: enero de 2020).  
134 González Duro, op. cit., p. 20.  
135 Espuny Tomás, María Jesús. “Aproximación histórica al principio de igualdad de sexos: de la Ley de contrato 
de trabajo de 1944 a las últimas disposiciones franquistas”. Historia del Derecho y de las Instituciones. 
Universidad Autónoma de Barcelona, 2008.                                                                        
En https://www.raco.cat/index.php/IUSLabor/article/download/119856/159620 (Consultada: febrero de 
2021). 

https://elpais.com/diario/2000/09/16/cultura/969055205_950215.html
https://www.raco.cat/index.php/IUSLabor/article/download/119856/159620
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narrativa136. Es en este contexto libre de censura, 25 años después de terminada la dictadura 

franquista, que Ángeles Caso escribe la novela en cuestión.   

A pesar de esta brecha temporal, es posible hallar cierto paralelismo con algunas 

características de la novela de posguerra escrita por mujeres y el texto de Caso. Siguiendo la 

descripción que hace la doctora Francisca López Jiménez sobre esa narrativa, se pueden 

enumerar algunas similitudes en donde, desde una perspectiva dialógica, lo enunciado por 

los personajes de Un largo silencio se encuentra impregnado por las voces de aquellas 

mujeres silenciadas de la época e incluso de las voces de algunas autoras de posguerra.  

 

 

3.1 Las chicas “raras” 

Toda la represión planificada por la Ley de Responsabilidades Políticas y en general todo lo 

cometido en nombre de la reconstrucción de la “Nueva España” respondía a una ideología 

concreta. El Movimiento Nacional impuso su moral, sus usos y costumbres y la “adecuada” 

forma de conducirse sobre una base de familia patriarcal. Esta idiosincrasia era transmitida a 

la sociedad a través de la Iglesia y de la educación escolar, que actuaron como interlocutores 

del discurso oficial137. En el siguiente fragmento de una revista editada por la Sección 

Femenina se observa la ideología en la que se basó la definición del papel social de la mujer 

española a partir de 1939:   

La vida de toda mujer, a pesar de cuanto ella quiera simular – o disimular – no es más que un 

eterno deseo de encontrar a quien someterse. La dependencia voluntaria, la ofrenda de todos 

los minutos, de todos los deseos y las ilusiones, es el estado más hermoso, porque es la 

absorción de todos los malos gérmenes -vanidad, egoísmo, frivolidades- por el amor138.  

                                                           
136 Ros Ferrer, Violeta. La memoria de los otros: relatos y resignificaciones de la Transición española en la 
novela actual. Madrid: Iberoamericana Vervuert, 2020.   
137 Izquierdo López, Natalia. “Escritoras de la posguerra frente al espejo. Derrotas y conquistas de algunas 
antiheroínas”. Papers. Revista de Sociología, Universitat Autonoma de Barcelona. Vol. 98, Núm. 4 (2013). En 
https://raco.cat/index.php/Papers/article/viewFile/284813/372677 (Consultada: enero de 2020). 
138 Revista Medina, 13 de agosto de 1944. Citada en Pinilla García, Alfonso. “La mujer en la posguerra 
franquista a través de la revista Medina (1940 – 1945)”. Universidad de Extremadura, 2007. En 
https://dialnet.uniroja.es/descarga/articulo/2661131.pdf  (Consultada: enero de 2020).  

https://raco.cat/index.php/Papers/article/viewFile/284813/372677
https://dialnet.uniroja.es/descarga/articulo/2661131.pdf
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Esa ideología se trasladó al terreno de la práctica, por lo que cualquier actividad que saliera 

de este canon resultaba inadmisible. El tópico de “la chica rara” ha sido considerado por la 

crítica especializada como el primer síntoma de subversión: mujeres inconformes con los 

ámbitos sociales y familiares implantados por el nacionalcatolicismo, llamadas “raras” 

porque no son las típicas jóvenes que ven en el matrimonio ni el hogar y la reproducción su 

realización. El personaje icónico de lo anterior es “Andrea” de la novela ganadora del premio 

Nadal en 1944, Nada, de Carmen Laforet. Esta joven introvertida, con total falta de interés 

por los chicos y con evidentes dificultades de comunicación, resulta ajena al esquema 

convencional de la educación femenina de la época. En el estudio que realizó Carmen Martín 

Gaite sobre la novela de Laforet destaca la chica “rara” que “de una manera u otra pone en 

cuestión la normalidad de la conducta amorosa y doméstica que la sociedad mandaba 

acatar”139. Otras protagonistas de la novela femenina de posguerra que, según esta autora, se 

caracterizan por “su marginalidad e inconformismo”140 son Valba de Los Abel de Ana María 

Matute (1948), Elvira de Entre visillos (1957) de la propia autora salmantina y Matia de 

Primera Memoria (1959) de Matute.  En ese sentido, Ángeles Caso también presenta un tipo 

de mujeres que no se ajustan al modelo impuesto por el franquismo; por ejemplo, Feda 

también es un personaje joven e introvertido que, mediante la constante confrontación con la 

realidad de posguerra, elegirá romper con concepciones preestablecidas tales como el 

matrimonio como objetivo final y único propio del género femenino: “Feda se recordará a sí 

misma, aquella muchacha que hasta hace tan poco, hasta que Rosa y Simón la han rechazado 

abiertamente, ha vivido lejos de la realidad, en un mundo de ilusiones absurdas”141.  

De acuerdo con Bajtín, “el hablante en la novela es esencialmente un hombre 

social”142, es decir, se encuentra contextualizado en un momento histórico determinado y su 

palabra forma parte de un lenguaje colectivo y no de un dialecto individual. Siguiendo esta 

perspectiva, el lenguaje utilizado por las protagonistas tanto de Nada como de Un largo 

silencio implica una perspectiva con significación social propia. Por un lado, la maduración 

de Andrea se realiza desde una posición de rebeldía contra los modelos impuestos por la 

                                                           
139 Martín Gaite, Carmen. “La chica rara” en Desde la ventana. Madrid: Espasa-Calpe. 1993, p. 101.  
140 Ibid., p. 122.  
141 Caso, op. cit., pp. 212-213.  
142 Bajtín, Mijaíl. Las fronteras del discurso. Buenos Aires: Las cuarenta, 2011, p. 60.  
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ideología franquista abandonando su pueblo a temprana edad y eligiendo marcharse para 

estudiar: “por dificultades en el último momento para adquirir billetes, llegué a Barcelona a 

medianoche, en un tren distinto del que había anunciado, y no me esperaba nadie. Era la 

primera noche que viajaba sola, pero no estaba asustada; por el contrario”.143 Mientras que 

Feda, la más pequeña de la familia Vega del texto de Caso, elige abandonar la idea de casarse 

con Simón y pertenecer al grupo de simpatizantes del régimen: “pues yo no quiero volver a 

verte, ni aquí ni en ningún sitio. Adiós, Rosa, que disfrutes de tus fiestas de fascistas”144. 

Existe una similitud entre los actos y el discurso rebelde expresado por ambas mujeres y por 

las escritoras de posguerra, ya que la misma Laforet se trasladó a Barcelona a los dieciocho 

años con el deseo de continuar sus estudios, rompiendo con el canon establecido de la época 

en torno a la figura femenina. En relación a esto, su hijo menor, Agustín Cerezales, declaró 

lo siguiente:  

Es inevitable poner en relación el principio de Nada con la llegada de la propia Carmen 

Laforet a Barcelona. Como en Andrea, no hay duda de que en mi madre tuvo que darse 

también un choque entre una persona sin guerra y una ciudad devastada por ella. Contraste 

que le permitiría aislar el conflicto y ver cómo la guerra sigue latente, enquistada como una 

larva, en el ánimo y las costumbres de los hombres que la rodeaban145.   

 

Desde una perspectiva bajtiniana, la palabra propia enunciada por estos personajes no diluye 

las palabras ajenas. A pesar de que cada individuo construye su propio discurso con un estilo 

y una forma determinada, todo discurso incorpora palabras ajenas y ecos de otros enunciados, 

de tal forma que se producen interacciones dialógicas. Los textos de ambas autoras poseen 

similitud y se reafirman porque enuncian rebeldía e inconformismo ante una situación en un 

momento concreto, pese a que fueron escritos en épocas disímiles.    

 

 

                                                           
143 Laforet, op. cit., p. 11.  
144 Caso, op. cit., p. 134.  
145 Cerezales, Agustín. Carmen Laforet. Barcelona: Secretaría General Técnica. Centro de Publicaciones. 
Ministerio de Educación, Cultura y Deporte. 1982, p. 16.  
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3.2 La orfandad 

En la narrativa de posguerra predomina la ausencia de los padres, generalmente forzada por 

los fusilamientos o debido a las enfermedades como resultado de la crisis postbélica e incluso 

al exilio. En el texto de Ana María Matute, Primera memoria, la protagonista adolescente, 

Matia, vive el verano del treinta y seis sin sus padres; en Un largo silencio toda la vida de las 

integrantes de la familia Vega es modificada a raíz de la forzada ausencia masculina, tanto 

del hermano que fue fusilado como del padre que no resistió los embates de la Guerra Civil. 

Esta situación fue algo que experimentaron las propias autoras de posguerra, la misma 

Laforet, tras la pérdida de su madre, fue víctima de agresiones físicas y psicológicas por parte 

de su madrastra146.  

Este cambio radical producto del conflicto bélico, situará a las protagonistas de la 

narrativa de posguerra y, en ocasiones, a las mismas autoras en una situación de desamparo. 

Privadas de sus libertades por pertenecer al bando republicano, las integrantes de la familia 

Vega enfrentarán su nueva condición sin la presencia de ninguna figura masculina y, al igual 

que muchas mujeres de la época, pasarán a erigirse como cabezas de familia147. En este 

sentido es posible vincular lo expresado por Ana María Matute y Carmen Laforet y lo que 

Ángeles Caso enuncia en su texto: la orfandad como consecuencia postbélica. Resulta 

pertinente resaltar la continuidad que Caso da a un tópico acallado durante muchos años y a 

la multiplicidad de voces que es posible escuchar dentro de su universo narrativo, el cual se 

encuentra plagado de similitudes con el contexto real de la época: 

La vieja Letona era una pobre mujer también de pueblo. Sus hijos se habían ido voluntarios a 

la guerra, y ella siguió con sus tareas. Su pueblo fue ocupado por los fascistas, y ella fue 

evacuada con su borriquillo, con lo que pudo coger de su casa y con su marido, que parece 

ser que murió en la retirada. Pasó toda la guerra en Guadalajara y, al terminar, volvió a su 

pueblo con el borriquillo. Antes de llegar, la detuvieron en la carretera unos falangistas que 

le preguntaron por sus hijos. Ella les dijo que no sabía dónde estaban y que iba al pueblo a 

ver si allí los encontraba. En la misma carretera le cortaron el pelo a rape y le dieron un litro 

                                                           
146 Izquierdo López, op. cit. 
147 Ibáñez Domínguez, Melanie. “Estómagos vacíos. La miseria de las mujeres vencidas en la inmediata 
posguerra”. Universidad de Valencia, Departamento de Historia Contemporánea, 2013, p. 16. En 
http://vinculosdehistoria.com/index.php/vinculos/article/dowload/120/115  (Consultada: enero de 2020).  

http://vinculosdehistoria.com/index.php/vinculos/article/dowload/120/115
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de aceite de ricino. Se lo tuvieron que introducir con un embudo, porque ella no podía tragar 

más. Al borriquillo lo mataron a palos y a la Letona la llevaron a prisión148.    

En el universo diegético de Ángeles Caso se da una situación similar: la ciudad donde habita 

Letrita con su familia es bombardeada, su hijo los abandona para unirse al movimiento 

armado, su esposo muere mientras todo esto ocurre y cuando ella puede regresar ha perdido 

todo y es señalada. Desde una perspectiva bajtiniana, “el interlocutor nunca enuncia la última 

palabra, sólo la penúltima que permite añadir y llegar a otro diálogo imprevisto, pues la 

humanidad está definida por su inacabamiento”149. De esta manera, una obra está abierta al 

diálogo con otras y funciona dentro de él como un parlamento interrelacionado con otros 

semejantes, de un modo que puede ser polémico, paródico, irónico o afirmativo, solidario, 

ratificador, corroborador o enfático. En este sentido, lo expresado por Caso se vincula con lo 

enunciado por otros dentro de ese contexto de posguerra, ya sea que se encuentre inmerso 

dentro de un universo narrativo o como fuentes propiamente históricas. Como afirma Helena 

Beristáin, “el dialogismo es un fenómeno más amplio que el diálogo, ya que existe una red 

de relaciones dialógicas (no necesariamente estructuradas como réplicas de un diálogo), en 

las que se manifiesta todo lo que posee un significado o un sentido, todo lo que es materia 

del discurso humano”150.  

La orfandad es un tópico al que se enfrentarán los sobrevivientes de la inmediata posguerra 

y las protagonistas de Primera Memoria, Nada y Un largo silencio y su discurso estará 

impregnado de otros en situación similar: “tenía doce años, y por primera vez comprendí que 

me quedaría allí para siempre. Mi madre murió cuatro años atrás”151;  “¿No has merecido 

una beca para la universidad?, - No, pero tengo matrículas gratuitas, - Eso no es mérito tuyo, 

sino de tu orfandad152”; “qué sé yo adónde, a ver si te crees que si lo supiera me hubiera 

quedado con los críos a mi cargo, los intenté dejar en el hospicio, pero me dijeron que ni 

hablar, que no me los cogían, así que los mandé con su tía Esperanza, la mayor mía, que ésa 

                                                           
148 González Duro, op. cit., p. 167.  
149 Beristáin, op. cit., p. 144.  
150 Ibid., p. 145.  
151 Matute, op. cit., p. 15.  
152 Laforet, op. cit., p. 26.  
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por lo menos, con el marido en la fábrica, tiene para darles algo de comer, conmigo se iban 

a morir”153.      

 

 

3.3 La miseria 

Las mujeres durante el periodo posbélico sufrieron diversos castigos si se encontraban 

marcadas por su implicación durante la guerra con el bando republicano: torturas, 

humillaciones, fusilamientos, encarcelamientos, violaciones y privaciones. A esto se debe 

añadir las muertes provocadas debido a la falta de medios económicos para subsistir, ya que 

“toda posibilidad de establecer un negocio fue contralada por el Estado, siendo reservada 

para los adeptos al régimen y de esta manera condenando a los vencidos a la miseria y 

marginación social”154. Con el triunfo de Franco comenzó la incautación de bienes y con ello 

el declive económico y social de los vencidos. La represión y el control de la sociedad en 

todos sus aspectos estuvieron plagados de prácticas de castigo, donde el fuerte 

intervencionismo económico contemplaba de manera prioritaria el racionamiento de 

productos básicos. El sistema de abastecimiento resultó ineficaz con productos putrefactos y 

de mala calidad, en adición a la corrupción generalizada por parte de adeptos al Régimen155. 

Y es dentro de este contexto que surge el estraperlo como un modo de subsistencia en el que 

la población participó de forma activa o pasiva como medio para sobrevivir o para 

enriquecerse. Ángeles Caso retoma estos hechos y los inserta dentro de su universo diegético, 

describiendo una práctica y un modo de subsistir que había sido silenciado:  

Verás, hay gente que está vendiendo comida. Se van en tren por los pueblos y compran cosas 

a los campesinos que luego venden aquí. Cosas que no se consiguen con las cartillas de 

racionamiento, o que sólo te dan en cantidades muy pequeñas. Hay quien paga lo que sea por 

                                                           
153 Caso, op. cit., p. 164.  
154 Fernández García, Sandra. “Muertas en vida. Investigación sobre la represión dada a las mujeres en la 
postguerra española en Ciudad Real”. Revista de Antropología Iberoamericana. Volumen 7. Núm. 3. 
Septiembre - diciembre 2012. Madrid. En https://www.redalyc.org/pdf/623/62324814004.pdf (Consultada: 
diciembre de 2019).  
155 Richards, Michael. Un tiempo de silencio: la guerra civil y la cultura de la represión en la España de Franco, 
1936 - 1945. Barcelona: Crítica, 1999, p. 30.  

https://www.redalyc.org/pdf/623/62324814004.pdf
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un poco de queso o un pollo o fruta. Es una especie de contrabando, ya sabes. Estraperlo, creo 

que le llaman156.   

Lo que el personaje de la autora gijonesa enuncia, se encuentra impregnado de palabras 

ajenas de todos aquellos que recurrieron a esa práctica y de todos los que sufrieron esas 

carencias: “recuerdo muy bien el hambre de los últimos años. Sólo los campesinos tenían 

algo, porque ellos son muy listos y siempre saben guardarse algo de lo que cosechaban, o 

huevos. Había que ir a los pueblos si se quería comer157”. Ambos discursos se afirman, se 

corroboran y se complementan entre sí. Es posible observar en estos ejemplos que, a pesar 

del tiempo que dista entre la enunciación de Ana María Matute y Ángeles Caso, la palabra 

nunca es absolutamente propia, sino que se encuentra plagada de palabras ajenas, en una 

especie de diálogo inacabado, como le llamaba Bajtín.  

La miseria extrema, el hambre y el racionamiento como consecuencia de la Guerra Civil 

incidirá de manera distinta en vencedores y vencidos. En el texto de Laforet y en el de Caso 

se retrata esa realidad: “yo tenía hambre, pero no había nada comestible que no estuviera 

pintado en los abundantes bodegones que llenaban las paredes”158; “estaban tan esqueléticos 

que daban miedo y cualquier día pillaban una enfermedad, hasta andaban a las basuras 

buscando mondas de patatas por morder algo, pero yo qué podía hacer, si ni agua tenemos, y 

esa guarra mientras tanto por el mundo, pasándola bien”159. Es posible escuchar en estos 

diálogos el eco y la influencia recíproca de los diferentes discursos que circulaban en el 

contexto social de la época, en una especie de diálogo prolongado en el tiempo y en el espacio 

sin importar que entre la enunciación de ellos disten años.    

Para Bajtín, las relaciones dialógicas refieren a “la inclusión del otro, otra voz, otro 

punto de vista, otro sistema de valores, otra ideología, otro contexto”160. En este sentido, 

tanto Ángeles Caso como Ana María Matute, Carmen Martín Gaite, Josefina Aldecoa y 

Carmen Laforet aportan su propia perspectiva del conflicto bélico español a través del 

                                                           
156 Caso, op. cit., p. 197.  
157 Entrevista a Ana María Matute en Caso, op. cit., p. 219.  
158 Laforet, op. cit., p. 24.  
159 Caso, op. cit., pp. 164-165.  
160 Zavala, Iris M. Escuchar a Bajtín. España: Montesino, 1996, p. 98.   
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diálogo enunciado por sus personajes, donde éstos convergen y divergen, y a la vez, se 

complementan. La crítica Iris Zavala afirma en torno al dialogismo bajtiniano lo siguiente:  

La historia literaria se concibe como las réplicas de un diálogo en el que los enunciados 

(textos) se relacionan entre sí según la secuencia valorativa (emocional) de una secuencia 

dialógica. De esta manera, la literatura es un fenómeno plurilingüe, no un objeto sino un 

proceso y un sistema de relaciones significantes donde toma lugar la producción de sentido. 

Los textos se reproducen, se reescriben, se rehacen, se reacentúan con distintas ópticas, 

posiciones de sujeto e ideologías161.  

Desde esta perspectiva, Caso retoma un suceso y crea un universo diegético donde cada 

discurso se encuentra reescrito a partir de lo enunciado por las autoras de posguerra y por las 

mismas sobrevivientes del conflicto bélico; es decir, los discursos no están acabados, son 

susceptibles a nutrirse de otros, del discurso del otro.   

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
161 Ibid., pp. 168-169.  
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CONCLUSIONES 

 

“Se lo dedico a mi hija Estrella y a todos los niños, hoy hombres y mujeres, que como ella se 

vieron privados de sus padres porque fueron fusilados, encarcelados, exiliados u obligados a 

la clandestinidad por la dictadura franquista”162. Con esta dedicatoria la activista Tomasa 

Cuevas presenta su libro Testimonios de mujeres en las cárceles franquistas, en el cual 

recopila evidencias orales sobre lo vivido por algunas de ellas durante la posguerra civil 

española. El propio editor de la última revisión de este trabajo historiográfico, el especialista 

en historia del derecho, Jorge J. Montes Salguero, halló omisiones en la primera edición y 

una absoluta falta de interés por parte de varias editoriales para hacer público este documento 

y de propios historiadores que abandonaban el proyecto de manera temprana. Numerosos 

investigadores han apuntado este problema: la persistencia del olvido y el silencio ante esos 

acontecimientos. En contraparte, Montes señala la importancia de preservar la memoria y 

anular el silencio:   

Esta edición es un reconocimiento a la labor de Tomasa Cuevas como agradecimiento por 

haber hecho lo que gente mucho más preparada no hizo, y pese a las múltiples dificultades no 

se desanimó, y es recuperar la memoria que no debimos perder nunca y que ella nos deja para 

nuestra historia. Sufrió la discriminación en todos los ámbitos por ser mujer, comunista y sin 

preparación intelectual, pero eso no le impidió entregarse a la causa, ayudó en las prisiones a 

multitud de compañeras; por ello no es de extrañar que ellas, cuando llegó con su magnetófono 

a recoger sus testimonios, se los dieran sin reservas163.   

Ángeles Caso retoma estos sucesos de violencia, discriminación, abuso, miseria y orfandad; 

los recrea y, a través de su universo diegético, los hechos históricos emergen y resuenan.  

La historia contemporánea española refiere que las mujeres republicanas fueron reprimidas 

de una manera distinta a la de los varones, pero no por ello menos agresiva, pues fue una 

violencia ejercida con mayor arbitrariedad ya que en muchas ocasiones no se les podía acusar 

de algún acto ilícito en concreto, pero se les castigaba por su parentesco con alguien 

                                                           
162 Cuevas Gutiérrez, Tomasa. Testimonios de mujeres en las cárceles franquistas. Huesca: Instituto de Estudios 
Altoaragoneses, 2004, p. 18.  
163 Ibid., p. 14.  
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vinculado a la República o simplemente por no acatar las normas impuestas sobre el modelo 

de conducta propio de la figura femenina de la época164. La novela Un largo silencio fue 

publicada en el año 2000, en un contexto libre de censura y quizás por ello es posible observar 

en la narración la multiplicidad de voces y perspectivas que remiten de una manera indirecta 

a testimonios propiamente históricos.  

En la primera parte del análisis de esta novela, en el narratológico, pudo observarse que 

Ángeles Caso da un lugar especial al silencio (desde el título mismo) y a tratar de romperlo 

a través de sus personajes, dándole voz a los vencidos y a todas aquellas figuras femeninas 

acalladas durante la dictadura. Atendiendo a la gran recurrencia que dentro del texto tiene el 

narrador heterodiegético de focalización cero, pero a la vez, a los monólogos interiores y a 

la relación de personajes que se da en forma dialogal, fue posible identificar y escuchar la 

gran variedad de voces y perspectivas que se interrelacionan. El primer objetivo fue 

establecer si a pesar del predominio en su obra de un narrador monológico, era viable 

identificar dialogismo y polifonía dentro de ella y durante el análisis se observó que los 

discursos de sus personajes se encontraban impregnados de palabras ajenas y que, a la vez, 

sufrían modificaciones debido a la interrelación con otros. Los personajes femeninos de la 

familia Vega expresan sus propios discursos, los cuales son únicos e irrepetibles, pero al 

mismo tiempo se encuentran nutridos de otros ajenos, de otras voces que han transitado por 

una situación similar. De hecho, aunque algunos personajes contengan su voz y no la 

expresen abiertamente, por temor a las represalias propias de la dictadura o por su introvertida 

personalidad, se tiene acceso como lectores a esa información por medio del narrador 

heterodiegético y del monólogo interior, el cual se encuentra libre de censuras y muestra con 

claridad la cosmovisión de cada personaje: “¡qué tiempos tan malos y qué mierda todo! A 

veces Letrita cree que no va a poder con tanta pena, con tanta compasión que le revienta el 

alma”165.  

Cada ideología es modificada a lo largo de la narración debido a la interacción con otros 

personajes. Un ejemplo concreto de esto es el de Alegría, quien constantemente se encuentra 

inmersa en el silencio producto de su miedo, pero al sufrir todos los embates que conlleva un 

                                                           
164 González Duro, op. cit. 
165 Caso, op. cit., p. 166.  
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conflicto bélico, como el descrito por Caso, y al dialogar e interactuar con otros personajes 

se vuelve más segura en torno a sus decisiones. De esa manera, elige el rumbo que tomará la 

educación de su propia hija y lo expresa de una manera clara y sin dubitaciones: “dile a sor 

María que, de momento, la llevaremos al colegio”166.   

Al observar este hallazgo, resultó posible continuar con una lectura bajtiniana de todo el texto 

de Caso, ya que Bajtín afirmaba que en el diálogo existía un intercambio de roles 

enunciativos y que éstos se nutrían entre sí, en adición a que consideraba a la novela como el 

género por excelencia donde confluyen diversas locuciones y perspectivas. En este sentido, 

durante el análisis se hallaron similitudes entre lo narrado por la escritora ganadora del 

premio Fernando Lara y lo que en algunos testimonios orales o históricos se aseveraba, 

comprobando lo que el teórico ruso decía en torno a que “las palabras se encuentran habitadas 

por los contextos por los que han pasado”167 trascendiendo generaciones.  Desde esta óptica, 

en los discursos de los cuatro personajes femeninos de Caso que fueron analizados, se 

observaron las diferencias bajo las que cada una de ellas vivió las consecuencias de la guerra, 

hallando notables contrastes entre las voces de los vencedores y las de los vencidos y las 

relaciones existentes entre ellas:  

Pero en todas partes habrán encontrado la misma respuesta. Sin el certificado de adhesión al 

Movimiento Nacional, nadie quiere darles trabajo. Algunos se lo exigen por miedo. Otros por 

convicción. Las puertas se han cerrado para la gente como vosotras, eso les contestarán con 

desprecio en la zapatería Rodríguez, donde se recibe a los clientes brazo en alto y al grito de 

¡Arriba España! El mundo es ahora nuestro, añadirá, asquerosamente sonriente, aquel hombre 

engominado168.  

Al observar la polifonía narrativa en la cual convergen y divergen diversas cosmovisiones de 

un mismo acontecimiento, donde la palabra forma parte de un lenguaje colectivo y no de uno 

individual:  

                                                           
166 Ibid., p. 216.  
167 Bajtín, op. cit.   
168 Caso, op. cit., p. 203.  
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“Hemos vuelto a casa. Ésta ya no es tu casa. Aquí no queremos rojos. ¡Faltaría más!”169; “¡ya 

estamos, ya estamos…! ¿Te acuerdas de todo?”, “piojosas…acabaréis de putas”170; 

“bienvenidas a Castrollano”, “¡puta vieja!”171; “la vida empieza otra vez, de otra manera”172; 

“sí, no me puedo quejar… Han sido malos tiempos, pero por lo menos en mi casa no ha habido 

ninguna desgracia, hemos tenido mucha suerte, gracias a Dios”173; “no voy a engañarte, María 

Luisa. La verdad es que no lo tenemos nada fácil”174.   

 

Al hacer una lectura desde una perspectiva bajtiniana y al analizar cada voz femenina se pudo 

constatar que Un largo silencio no es una novela plenamente dialógica, pero fue posible 

identificar momentos concretos en los que se vislumbra la confluencia de los diversos 

discursos y conciencias que dialogan entre sí, mediante el soliloquio: “la vida se ha vuelto 

fea, y yo también. Me pregunto si quiero seguir viviendo en medio de tanta fealdad”175; el 

discurso indirecto libre: “¿realmente serían capaces de construir un mundo mejor?”176; y el 

monólogo interior: “si no preparamos a los niños para el futuro, ¿qué será de ellos y del 

mundo?”177. En todos ellos se percibió el miedo, la angustia, la incertidumbre, los anhelos y 

la idiosincrasia de cada personaje femenino de la familia Vega. A través del discurso directo 

en forma de diálogo, se identificó también la independencia de las voces:  

- Hay que tomar una decisión con esa niña. Las clases están a punto de empezar.  

- Ya hemos hablado de eso otras veces… Si mandamos a la cría al colegio, a ése o a la escuela, 

da lo mismo, podemos imaginar lo que va a pasar. La van a educar como ellos quieran. La 

harán sumisa, devota, franquista. ¿Estamos seguras de que eso es lo que deseamos para ella? 

- Ya… ¿Tú qué opinas, Feda?  

- Si Merceditas se queda en casa y no va al colegio, la haremos creer que la vida afuera es 

igual que aquí adentro. Y cuando tenga que salir, se confundirá y le harán daño y se sentirá 

                                                           
169 Ibid., p. 54.  
170 Ibid., p. 16.  
171 Ibid., p. 27.  
172 Ibid., pp. 27-28.  
173 Ibid., p. 188.  
174 Ibid., p. 196.  
175 Ibid., p. 195.  
176 Ibid., p. 159.  
177 Ibid., p. 103.  
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muy desgraciada. En cambio, si se educa con otras niñas, quizá se convierta en algo que a 

nosotras no nos guste, pero sufrirá menos. Eso creo178.  

 

El dialogismo es un modelo discursivo en el cual la actividad verbal presupone una posición 

dialógica, en la cual se destaca la posición del hablante, y en el fragmento citado se evidencia 

la relación yo-otro interactuando, a partir de la cual es posible apreciar que la palabra nunca 

es enteramente propia o totalmente ajena, sino dialógica; es decir, es el resultado de la 

comunión entre ambos discursos que se ven modificados y nutridos unos de otros y que se 

reescriben a partir de lo enunciado por otros. Desde una perspectiva bajtiniana, la palabra 

propia expresada por estos personajes no diluye las palabras ajenas, a pesar de que cada 

individuo construye su propio discurso con un estilo y una forma determinada, todos ellos 

incorporan palabras que no son suyas y ecos de otros enunciados, de tal forma que se 

producen interacciones dialógicas.  

 

Resulta significativa la importancia que Ángeles Caso da a un tópico acallado durante 

muchos años: el papel de la mujer durante la posguerra civil española. Las historias que esta 

escritora escuchó desde su infancia y que las replicó en su universo diegético, evidencian la 

marginación a la cual fue sometida la figura femenina durante este periodo y el silencio que 

perduró durante y muchos años después de terminado el conflicto bélico por temor a las 

represalias. En este sentido, se consideró posible vincular lo expresado por Caso con algunas 

escritoras femeninas de la época, figuras icónicas de la novela de posguerra que habían vivido 

en carne propia todas las consecuencias posbélicas con la intención de poder dilucidar si entre 

sus enunciaciones había una especie de vinculación, de diálogo.  

Carmen Laforet, Ana María Matute, Josefina Aldecoa y Carmen Martín Gaite fueron 

escritoras cuya infancia y adolescencia coincidió con el estallido de la Guerra Civil. Al 

estudiar su obra se halló una constante: sus propias experiencias durante la guerra y posguerra 

se encontraban plasmadas en sus textos, ya sea de manera velada o directa, pero siempre 

presente y persistente y en algún sentido incluso de aspecto biográfico: “podría decirle que 

                                                           
178 Ibid., pp. 212-213.  
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la felicidad en los años de la guerra y posguerra era inconcebible, que vivíamos rodeados de 

ignorancia y represión, hablarle de aquellos deficientes libros de texto que bloquearon nuestra 

enseñanza, de los amigos de mis padres que morían fusilados o se exiliaban, de Unamuno, 

de la censura militar”179.  

En la última parte de este análisis se encontraron convergencias entre lo enunciado por las 

autoras de posguerra (ya sea en su obra o en sus entrevistas) y Ángeles Caso sobre tópicos 

concretos que reflejaron lo ocurrido durante la posguerra civil española: muerte, 

desapariciones forzadas, enfermedades, hambre, humillaciones, vejaciones sexuales, 

discriminación y exclusión. Desde los universos diegéticos de estas autoras se evidencia esta 

vinculación, en una espacie de polifonía donde cada una expresa lo ocurrido, donde cada una 

de ellas rompe el silencio:  

“No quiere mirar porque está segura de que si mira sólo verá el vació, la ausencia del marido 

muerto, la ausencia del hijo muerto, los agujeros de todos los muertos y los desaparecidos y 

los presos, los agujeros del silencio que habrán de guardar de ahora en adelante y del hambre 

que ya están pasando, el vació de las casas bombardeadas, de los niños destrozados, de las 

vacas sacrificadas, de los árboles talados, de la gran mancha oscura del mar”180; “tenía doce 

años, y por primera vez comprendí que me quedaría allí para siempre. Mi madre murió cuatro 

años atrás y Mauricia (la vieja aya que me cuidaba) estaba impedida por una enfermedad. Mi 

abuela se hacía cargo definitivamente de mí, estaba visto”181; “además, hija mía, cuando se es 

pobre y se tiene que vivir a costa de la caridad de los parientes, es necesario cuidar más las 

prendas personales”182; “los niños de la guerra, aquellos a quienes nuestros padres, cuando 

bajábamos a jugar a la calle, nos encarecían con el rostro serio para que no habláramos de 

esto o de lo otro, volvemos siempre los ojos como a un libro incomprensible a aquel tiempo 

esencial orlado de fuego y enigma donde se cocieron nuestras primeras perplejidades 

infantiles”183.  

 

Desde una perspectiva dialógica, se concluye que lo enunciado por los personajes de Un 

largo silencio se encuentra impregnado por las voces de aquellas mujeres silenciadas de la 

                                                           
179 Martín Gaite, Carmen. El cuarto de atrás. Barcelona: Destino, 1978, p. 69.  
180 Caso, op. cit., p. 17.  
181 Matute, op. cit., p. 15.  
182 Laforet, op. cit., p. 57.  
183 Martín Gaite, Carmen, Tirando del hilo (artículos 1949 – 2000). Madrid: Siruela, 2006, p. 65.  
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época e incluso de las de algunas autoras de posguerra, por lo que es posible afirmar que 

entre estos discursos se percibe una especie de diálogo en la que cada una de ellas expresa su 

propia cosmovisión y a la vez se nutre de otras ajenas de una manera indirecta. Parafraseando 

a Bajtín, el interlocutor nunca expresa la última palabra, sino la penúltima, la cual le permite 

añadir otro diálogo, ya que la humanidad se encuentra definida por su inacabamiento. En este 

sentido, lo dicho por las sobrevivientes del conflicto bélico, por las autoras icónicas de la 

novela de posguerra y por los personajes de Ángeles Caso se encuentra intrínsecamente 

vinculado, reafirmándose y complementándose, nutriéndose por la relación yo-otro, dando 

cabida a la continuidad de otros discursos y a la apertura al diálogo de la misma obra con 

otras. Desde esta óptica, parece posible que al ser leído este análisis pueda ser nutrido por 

otro u otros; es decir, que sea un punto de partida para otras posibles lecturas e 

interpretaciones y que, de manera indirecta, lo complementen.  

 

Ya que para Bajtín el hablante en la novela es un ente social y por ello se encuentra 

contextualizado en un momento determinado de la historia de la humanidad, no es posible 

escindir, siguiendo esta perspectiva, la literatura de los acontecimientos sociales. Por esa 

razón, al haberse realizado una lectura bajtiniana de la obra de Caso, resulta imprescindible 

el considerar la importancia de esta autora al retomar el pasado y denunciar lo ocurrido a 

través de su universo diegético, anulando el silencio que inevitablemente distorsiona, altera 

y olvida.  
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