{0 NCOUL ATIRGH
L)

_43‘%‘ (SN

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO
DOCTORADO EN ARTES VISUALES

FACULTAD DE ARTES Y DISENO

El arte como excusa

TESIS
QUE PARA OPTAR POR EL GRADO DE:
DOCTOR EN ARTES VISUALES
PRESENTA:
PIERRE LOUIS VALLS

DIRECTOR DE TESIS:

Dr. Gerardo Garcia Luna Martinez, Facultad de artes y disefio

MIEMBROS DEL COMITE TUTOR:
Dr. Yuri Yuri Alberto Aguilar Hernandez, Facultad de artes y disefio
Dr. Alvaro Villalobos, Facultad de artes y disefio

CDMX. SEPTIEMBRE 2021



e e

Universidad Nacional - J ~  Biblioteca Central
Auténoma de México -

Direccion General de Bibliotecas de la UNAM
Swmie 1 Bpg L IR

UNAM - Direccion General de Bibliotecas
Tesis Digitales
Restricciones de uso

DERECHOS RESERVADQOS ©
PROHIBIDA SU REPRODUCCION TOTAL O PARCIAL

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal
del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México).

El uso de imagenes, fragmentos de videos, y demas material que sea
objeto de proteccion de los derechos de autor, serd exclusivamente para
fines educativos e informativos y debera citar la fuente donde la obtuvo
mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro,
reproduccion, edicion o modificacion, sera perseguido y sancionado por el
respectivo titular de los Derechos de Autor.



Tk
MO
USA

ELARTE COMO EXCUSA

PIERRE VALLS



Valls, Pierre Louis

El arte como excusa

Tesis para el grado de Doctor en Artes Visuales
Universidad Nacional Auténoma de México
Ciudad de México, 2021

154 p,; 21x14cm

Diseno Editorial:
Adriana Victoria Herrera
ache.luirum@gmail.com
adriana-victoria.com


















VSNOX3 OWOD 314V 13

T20Z 'XWas

FL ARTE COMO EXCUSA






VSNOX3 OWOD 314V 13

T20Z 'XWas

AGRADECIMIENTOS

INTRODUCCION

pag.13
pag. 19

01 PAG. 27 EL PARAISO TIENE FRONTERA
1.1 pag. 31 Experiencias incomodas
. pag. rbeit Macht Frei
111 4g.33  Arbeit Macht Frei
. pag. ricanos en el museo del Prado
1.1.2 4g.38 20 Afri L del Prad
1. pag. ntrada Libre
1.1.3 4g45  Entrada Lib
1.1.4 pag.58 Contrafuertes
02 pag.65 MIGRACION: ENTRE EL ARTE Y EL PERIODISMO NARRATIVO
21 pag.69 Mercado de la muerte
2.2 pag.83 Trafico
2.3 pag.87 ¢Arte politico?
03 pag.93 ALIMENTACION: ERES LO QUE COMES
3.1 pagl0l  Taqueria: Hacia una arquitectura social
3.2 pagll5  Elbanquete: dentroy fuera
3.2.1 pagllé  Experiencia museistica: Museo la Alameda
3.2.2 pagl2l  Fuera del cubo blanco: Facultad de artes y disefio (FAD)
04 pagl25 ESTUDIO DE CASO: 2DA BIENAL DE ARTES Y DISENO “PEDIR LO IMPOSIBLE"
CONCLUSION pag. 139
BIBLIOGRAFIA pég. 147

INDICE DE IMAGENES pég. 149

11






VSNOX3 OWOD 314V 13

T20Z 'XWas

AGRADECIMIENTOS

Esta es la parte que mdas me gusta. Escribir los agradecimientos es un trabajo de
memoria y debido a que el no olvidar a nadie requiere de una concentracién excepcio-
nal, no es tarea facil. Los agradecimientos pueden ser altamente peligrosos, pero igual-
mente asumo el riesgo. No seré original: haré una lista. Un directorio, eso es, un reme-
dio pre-alzhéimer. Pensando de nuevo, enumerar y hacer una lista es como dar mayor
importancia a aquellos que estan al principio de la fila. Al final, no sabia que escribir los
agradecimientos podia ser tan complicado, algo casi metafisico.

Como es normaly poco original, agradezco a mi mama Brigitte y mi papa Pedro
por invitarme a este mundo tan raro; por lo tanto, les dedico antes que a nadie este
documento y los proyectos que vienen con él. Automaticamente, paso a mis hermanas
y hermano, Lydia, Davinay Elric. A mi abuela de 114 afos... no, es broma, pero si tiene 92
afos; al primo Rubén, a la Yoli, a la tita Marie, a la tita Carmen y a tito Pepe, mi tio prefe-
rido que desde el cielo se esta partiendo de risa con un trocito de chocolate arrinconado
entre sus dientes y sus labios; al resto de mi familia querida de Espafia.

Ahora paso a mis amigas y amigos tan queridos y que si, tuvieron mucho que
ver con el desarrollo de esta tesis. Pienso en agradecer a Diego Renart (alias Duchamp),
Cristian Araujo (alias Papi), Jesus Alvarez, Santiago Rueda, Ruth Montiel, Fernanda Ba-
rreto, @ mis amigos del grupo de Whatsapp mamones, a Vanessa Negret, Catalina
Borjaca, Pedro Ortiz, Manu Mojito, Almudena (alias Alumux), Lion Sitté, Alfredo
Rodriguez, Betty Zorzéan, Paola Renddn (alias Pao Chef), Bernardita (alias BB), Pablo
BB, los amigos de la FAD, de La Complutense, de Colombia, Bolivia, EE.UU y al resto de
México, a Linda Kadri, Eunice, Rosy, a Daniela y a la admirable y generosa disefiadora
de esta tesis, Ache Herrera.

También me gusta recordar a los animales: el Pechochin, el Ecolin, Cleto, Fan-
go, Rio, Bohéme, Bettina, Marronciny a los dos perros que saludaba todos los dias en la
colonia Postal pero que no sé cdmo se llaman.

A mis tutores muy queridos, generosos y pacientes conmigo: Yuri Aguilar, Al-
varo Villalobos, Pavel Ricardo y Marco Sandoval. No crean que olvidé al Dr. Gerardo
Garcia Luna. Pero, ;por dénde empiezo? Bueno, ahi va: Gerardo es mi tutor principal
ya desde hace 6 afios; yo casi era un nifio. Gerardo tiene el mérito de aguantarme (al
igual que muchos de las personas nombradas anteriormente, por no decir todas) y él ha
sido el guia que me ha llevado al santo grial de mis estudios en la FAD. Gerardo es un
iluminati, un poseido de gentileza y en sus canas recientes se nota la labor vivida. Como
un gran hermano, siempre ha estado a mi lado durante todo este tiempo. Asi sin mas,
merci du fond du coeur mon ami Gerardo.

Me estoy emocionando en recordar la importancia de conocer a tantos seres
tan hermosos. Soy un chico de suerte.

Os quiero mucho.

Nota importante: perdén por los que olvidé.

13



14



VSNDX3 OWOD 314V 13

T20Z 'XWas

PiEDRA DE SolL
Octavio Paz, 1957

no hay nada en mif sino una larga herida,
una oquedad que ya nadie recorre,
presente sin ventanas, pensamiento
que vuelve, se repite, se refleja

y se pierde en su misma transparencia,
conciencia traspasada por un ojo

que se mira mirarse hasta anegarse
de claridad:

yo Vi tu atroz escama,

Melusina, brillar verdosa al alba,
dormias enroscada entre las sdbanas
y al despertar gritaste como un pajaro
y cafste sin fin, quebrada vy blanca,
nada quedo de ti sino tu grito,

y al cabo de los siglos me descubro
con tos y mala vista, barajando

viejas fotos:

no hay nadie, no eres nadie,

un montéon de ceniza y una escoba,
un cuchillo mellado v un plumero,

un pellejo colgado de unos huesos,
un racimo ya seco, un hoyo negro

y en el fondo del hoyo los dos ojos
de una nina ahogada hace mil anos,
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miradas enterradas en un pozo,

miradas que nos ven desde el principio,
mirada nina de la madre vieja

que ve en el hijo grande un padre joven,
mirada madre de la nifa sola

que ve en el padre grande un hijo nifno,
miradas que nos miran desde el fondo
de la vida vy son trampas de la muerte
;0 es al revés: caer en esos 0jos

es volver a la vida verdadera?,
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icaer, volver, sofnarme y que me suefnen
otros ojos futuros, otra vida,

otras nubes, morirme de otra muerte!
esta noche me basta, y este instante

que no acaba de abrirse y revelarme
donde estuve, quién fui, cémo te llamas,
como me llamo yo:

shacfa planes

para el verano? y todos los veranos?

en Christopher Street, hace diez anos,
con Filis que tenfa dos hoyuelos

donde bebfan luz los gorriones?,

;por la Reforma Carmen me decia

‘no pesa el aire, aqui siempre es octubre”,
o se lo dijo a otro que he perdido

o yo lo invento y nadie me lo ha dicho?,
;caminé por la noche de Oaxaca,

inmensa y verdinegra como un arbol,
hablando solo como el viento loco

v al llegar a mi cuarto? ;siempre un cuarto?
no me reconocieron los espejos?,

;desde el hotel Vernet vimos al alba
bailar con los castafios? “ya es muy tarde”
decias al peinarte v yo veia

manchas en la pared, sin decir nada?,
;subimos juntos a la torre, vimos

caer la tarde desde el arrecife?

;comimos uvas en Bidart?, ;compramos
gardenias en Perote?,

nombres, sitios,

calles vy calles, rostros, plazas, calles,
estaciones, un parque, cuartos solos,
manchas en la pared, alguien se peina,
alguien canta a mi lado, alguien se viste,
cuartos, lugares, calles, nombres, cuartos,

17/
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INTRODUCCION

Para escribir esta tesis habia® que reducir la distancia, apresurar la perspectiva,
darse el tiempo en llegar hasta la orilla. Habia que renunciar a un objetivo caprichoso,
a un horizonte tedrico demasiado edulcorante. Cambiar de pretensiones, eso es, habia
que ser honesto, aunque fuese el tiempo para recordar con precision: fechas, rostros,
atardeceres; ellos, yo; el porqué y el como. Dicen, en otras latitudes, que la sinceridad
incrementa el potencial de la memoria y que ayuda a sintonizar el recuerdo vivido con
el recuerdo de la imagen construida.

Asi, este proyecto aspira, con la actitud de busqueda, instigar los proyectos que
se dieron en el tiempo de mis estudios académicos? con las pretensiones de funda-
mentar el papel activador de la conciencia simbdlica de quienes observan y descubren
mis obras. Asimismo, debo advertir al lector sobre la importancia de la fuerza de la
experiencia en la creacion, la percepcién y el goce de los proyectos artisticos. Para
ellos, me aproximaré a tres tematicas principales que engloban los trabajos mas re-
presentativos de mi produccién artistica: frontera, migracién y un apartado dedicado
al estudio de caso de la 2da Bienal de Artes y Disefio de la UNAM, “Pedir lo imposi-
ble”.

Se entiende que la seleccion de estos apartados parte de una voluntad de con-
glomerar y abordar de la mejor manera los conceptos principales y fundamentales de
mi investigacién. En este sentido, el primer capitulo hace hincapié sobre algunos de mis
proyectos que hablan de la frontera en sus diferentes formas y especificaciones con-
ceptuales. El segundo bloque, se enfoca en dos proyectos recientes realizados durante
el doctorado sobre la migracion, atravesado por el racismo, las diferentes violencias y
el exotismo, entre otros. El tercer apartado, trata sobre la alimentacion y sus enuncia-
dos coetaneos tales como la identidad, la construccion del gusto, los flujos econémicos,
etc. Y como ultimo, el estudio de caso se orienta mas hacia el trabajo de campo acadé-
mico, es decir, la direccién de la segunda Bienal de Artes y Disefio de la UNAM, “Pedir

1 “Habia” porque en un primer borrador del proyecto de tesis, traté de in-
tegrar en el mismo muchos conceptos teéricos que no podia abarcar como artista
en el sentido que no he tenido la preparacién adecuada en filosofia, por ejemplo.
La presion contemporanea del arte y sus discursos voluptuosos es tal que sentia la
necesidad de mencionar tal autor o tal concepto para justificar algo de mi practica
pero que a la vez no podia sostener. Mis tutores, muy pertinentes en sus criticas,
hicieron hincapié en que potencialice lo sabido para tener de esta manera un tra-
bajo honesto, preciso y mas contundente.

2 Aunque abordaré algunas obras desarrolladas antes de ingresar al pos-
grado, los proyectos descritos a lo largo de esta tesis se enfocan en los aiios aca-
démicos de la maestria y, sobre todo, del doctorado.
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lo imposible”.

Ahora bien, si esta tesis tiene como proposito la descripcion de dichos traba-
jos e investigaciones, ;Por qué llamar este trabajo “el arte como excusa” y hacer hin-
capié en la experiencia de los procesos artisticos?. Y por otra parte ;Por qué llamar
al arte como “excusa” —sexcusa de qué?-y por qué no como “el arte como oportuni-
dad"?.

Segun el diccionario de la real academia espafiola, “excusa” significa razén o
argumento que se da para justificar una cosa, en especial una falla, un error o una falta
o para demostrar que alguien no es culpable o responsable de algo. El arte como excu-
sa, aqui estd muy ligado a la oportunidad que nos ofrece el arte como via de posibilidad
de vida. La excusa aqui es abordada desde la ingenuidad, la excusa infantil; el nifio que
con la excusa de ir a comprar tortillas para la comida aprovecha la misma tarea para
comprarse algunos caramelos con las pocas monedas que le quedan de cambio. El arte
para mi se plantea como un juego ilimitado de posibilidades que tiene la capacidad de
generar una interaccion entre una experiencia y su entorno. Por otra parte, pienso que
el arte se presenta ante mi como un intersticio poroso, una malla fina de algoddén que
deja traspasar a través de ella la seriedad de temas como la violencia, lo absurdo de
mis pretensiones de ser legitimado por el mundo del arte, la posibilidad del encuen-
tro magico con algun paisaje olvidado, el intercambio con gente de un pais o cultura
diferente a la mia o, simplemente, el pleno goce de estar observando una obra por el
simple hecho de lo bella que es.

Para cuestionar y poner en tension los conceptos citados anteriormente, opté
por unas lecturas que van desde la crénica periodistica de Ryszard Kapuscinski, las
novelas de Octavio Paz, José Agustin, Salvador Elizondo, Le6n Tolstoi y Albert Camus,
algunos textos psiquiatricos de Franz Fannon, textos sociolégicos de Bourdieu, John
Dewey, otros tantos histéricos de Donna Haraway y hasta unos catalogos de las obras
del artista Santiago Sierra o de Roberto la Torre, entre otros. Todos estos materiales
para esta investigacion fueron elegidos con base en mis influencias educativas euro-
peas, pero también, y sobre todo, al estimulo y recomendaciones de mis profesores y
amigos artistas de México y el resto de América Latina.

A lo largo del desarrollo de este trabajo veremos claramente el cambio de
mis tendencias intelectuales® a medida que los aconteceres y contextos culturales van
transformandose. En este sentido, para mi es importante identificar como las fuen-
tes epistémicas van enriqueciéndose y alterandose a medida que uno va cambiando
de latitudes*, educacion y amistades. Asi, se haran evidentes las siguientes pregun-

tas:

3 Es decir, mis tendencias conceptuales: los conceptos fundamentales es-
tudiados a lo largo de mis estudios.

4 Paises, regiones y contextos culturales.
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;DESDE DONDE PIENSO EL MUNDO? ;COMO SE ARTICULA

ESTA PREGUNTA EN LA ELABORACION DE ESTE TRABAJO?

Para recapitular lo dicho, con El arte como excusa quiero sefialar las intrinca-
das relaciones de complementariedad® y colisién que suelen presentarse entre el arte
y la vida; asimismo, este proyecto de tesis doctoral es mucho mas que una propuesta
analitica circunscrita en la mera descripcion de los proyectos artisticos realizados du-
rante el periodo académico, es una apuesta tedrica que pretende generar un espacio
de didlogo entre el arte y la vida, entre la experiencia resultante del arte y mi expe-
riencia, teniendo en cuenta esta ultima en toda su dimensién y repercusion politica y
social.

Frente a lo anterior, y para tratar de mantener una cierta cohesién discursiva
en el tema abordado, El arte como excusa plantea a lo largo de este documento una
serie de aconteceres acerca de mi practica artistica, mi vida y mi experiencia. Por lo
anterior, este proyecto de tesis se divide en cuatro apartados —con sus sub-apartados
respectivos—. El desarrollo de este trabajo se presenta bajo la forma de una crénica, es
decir, un diario que va exponiendo un analisis tedrico entremezclado con una narrativa
acomodada a unas experiencias especificas.

Los proyectos vinculados a los apartados son: 20 hombres africanos en el
Museo del Prado, que consistié en el reclutamiento?, ingreso y visita de 20 hombres a
una exposicién temporal del Museo del Prado, Madrid; Entrada Libre, una propuesta
pictérica-“dibujistica” en la frontera de Tunez con Libia durante la invasién por parte
de las tropas militares francesas en Libia; Taqueria; —trabajo dirigido por el Dr. Yuri
Aguilar- fue una propuesta de investigacion en la Ciudad de México sobre el tema de
la arquitectura social en un contexto especifico; EL mercado de la muerte, que expone
una serie de entrevistas y negociaciones que me llevaron al seno de un grupo criminal
que roba las pertenencias de los inmigrantes que viajan sobre el tren de mercancia, La
Bestia’; el Banquete, trata sobre la funcién social de la comida vista como espacio de
posicionamiento, encuentro e interaccién politica, y finalmente, la 2da Bienal de Artes y
Disefio de la UNAM “Pedir lo imposible” nos cuenta, con nuevos paradigmas culturales,
el desarrollo y los preparativos de la 2nda bienal auspiciada por la Facultad de Artes
y Disefio (FAD).

5 Pierre Valls (coord), “Fe de Erratas: arte politico”, edicién {con} Tension
editorial, Ciudad de México, 2015, p. 9.

6 Diego Renart, “Los 20 de Valls, un asalto desde la inversion racial”,
Afrokairos, Madrid 2013.

7 Cada aiio, 400 000 candidatos al exilio atraviesan México para tratar de
cruzar la frontera con los Estados Unidos ilegalmente. La forma mas rapida de
recorrer los 2,500 kilometros es a lomos de un tren de carga. Los migrantes lo lla-
man “la bestia”. Para mas informacion al respecto, ver: https://www.france24.com/
es/20181217-bestia-migrantes-eeuu-mexico-honduras

21



Ahora bien, durante una de mis tutorias de doctorado mis tutores me comenta-
ron lo siguiente a propdsito de mi tema de tesis:

(PORQUE TE EMPENAS EN HABLAR DEL OTRO CUANDO TUS
ESTUDIOS Y PREOCUPACIONES SON INHERENTES A TU HIS-
TORIA PERSONAL? MEJOR CUENTANOSLO DESDE TU PROPIA

EXPERIENCIA.

En cierto modo tenian razén. Para el desarrollo de esta investigacién no tiene
caso hablar de temas concretos como la inmigracién, la frontera, la alimentacién y no
incidir sobre mis propias experiencias. Esta manera de abordar mi propuesta tedrica es
algo nuevo para mi pues nunca me gusté la idea de contar lo que ocurria fuera de la
propia obra, es decir, nunca estuve de acuerdo en capitalizar® mis relaciones con quie-
nes trabajo, los momentos mas intimos, etc. Pero para este caso preciso en que se trata
de profundizar en temas especificos, creo que contar los entramados, motivos y contex-
tos particulares a mi produccién artistica es algo pertinente y esencial.

Como dice Luis Sepulveda en “Narrar y resistir”:

() LA IMPORTANCIA DE CONOCER EL PASADO PARA COM-

PRENDER EL PRESENTE E IMAGINAR EL FUTURO.

Soy hijo de un padre espafiol, emigrante que hacia los afios 70 salié de Espafia
a Francia durante el régimen franquista. Joven inmigrante, mi padre conocié a mi ma-
dre francesa en la ciudad dormitorio de Pierrelatte, pueblo de unos 10, 000 habitantes
al limite de la region provenzal, al sureste de Francia. Mi padre y madre eran obreros.
Creci en una cité, barrios periféricos construidos a finales de los afios 60 para recibir
a la clase obrera y mas tarde a los inmigrantes que trabajaron en la construccién de
la central nuclear a pocos kildmetros de la ciudad. En el barrio residian las primeras
generaciones de magrebies, portugueses, espafioles y una clase obrera francesa de
souche’.

Al contrario de las actualidades recientes sobre el racismo en los barrios pe-
riféricos franceses, mi nifiez en el barrio fue un recuerdo agradable. No recuerdo un
semblante de racismo en esa época. De hecho, yo creci en parte en una familia ma-

8 Me refiero a hacer de mis procesos artisticos una obra como tal y per se
especular con ellos.
9 Sinénimo de autdctono o indigena. Franceses que no tienen descenden-

cia extranjera.
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rroqui y musulmana, mi madre me dejaba por horas en ese hogar. Recuerdo olores
de circuma, multiples movimientos en toda la casa, risas y mucho amor. Ciertamente
habia que respetar reglas y costumbres, respetar a la mama y saber comportarse en
la mesa, nada que difiriera de mi casa de tradicién catélica. Orgulloso de haber vivido
bajo la influencia y costumbres de aquella familia, dicha experiencia permeé en mi
para siempre.

Hablando de racismo o de cuestiones de clase social, era evidente que mi barrio
formaba parte de la zona econdmicamente mas deprimida de la ciudad. No habia hori-
zonte verde o praderas como suelen verse en toda la regién; todo era cementado, inclu-
so nuestro porvenir. A medida que pasaba el tiempo hacia mas hincapié en los france-
ses que vivian tras la via férrea en un barrio residencial de clase media.

Ahora que lo pienso, nunca nos sentimos parte de esa Francia que nos dibuja-
ban en los medios de comunicacién y peliculas (entre otros); de hecho, a mi me decian
“el espafol”, como si el ser francés fuese tara o pecado, pero lo extrafio es que todos
éramos franceses, aunque vistos como hijos de inmigrantes por la mayoria de la gente.
La direccién de nuestro domicilio lo decia todo: cité *® du Roc y asi nos condenaban a
ser inmigrantes para siempre. La via férrea fue la primera frontera que pude distinguir
con claridad.

10 Cité fue cambiado por Résidence (residencia) en 2012 por motivos de
segregacion. De facto, en el curriculum cuando veian de déonde venias y en donde
vivias habia mas probabilidad de que no se te contratase.
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En otros aspectos de mi vida, mi padre empez6 a viajar al extranjero para

Prezioso!, una empresa de pintura industrial petrolera. Durante los afios 80 él viajaba
por trabajo a paises y lugares de los que yo nunca habia escuchado: Alemania del Este,
Abu Dabi, Tailandia, Sicilia, Canton, Angola... Mi padre era muy aficionado a la fotogra-
fia, pintura y documentales; a menudo me contaba, tal vez de manera exagerada, sus
aventuras y peripecias en Africa’2 durante la guerra de Angola o en los bajos fondos de
Bangkok.

Por mi parte, empecé a estudiar en la escuela de Bellas Artes a los 31 afios, pero
antes, habia sido albaiiil en Francia, vendedor de verduras en Aluche (Madrid), obrero
en una refineria de Alemania del Este, artista callejero en Buenos Aires, duefio de un
camién de venta de churros y chocolate en Murcia en el sur de Espafia, gerente de una
tienda de bolsos y maletas de viaje, vendedor de helado en la playa de Saint Tropez,
en los veranos me partia hacia las vendimias en el sur de Francia, etc., pero dentro de
todas estas labores, el trabajo que me ensefié la vida en sus facetas mas entrafables
fue el oficio de camarero. Durante muchos afios he laborado en el mundo de la noche
siendo bartender en los bares nocturnos de Madrid, Espafa. Puede parecer anecdotario
pero “del mundo de la noche se aprende mucho”, sentencia que me repetia Cristian,
mi querido compafiero y amigo del bar La Turuleta. Solo ahi empecé a conocer las
intrigantes historias de drogas, prostitucién, violencia, peleas, corrupcién y trafico de
todo tipo.

11 Empresa fundada por una familia de inmigrantes italianos en los afios 70.
12 De hecho, mi papa se volvié a casar en Nigeria. Ahora tengo dos herma-
nas Franco Nigerianas.
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Asi, el viaje, la vida de barrio, la calle, los robos, el sexo, la cuestién de género,
el multiculturalismo, la violencia, el racismo, los diferentes tipos de trafico, las drogas,
las peleas, las clases y la vulnerabilidad social, la noche y la via férrea, entre otros,
han sido todos temas vividos y recuperados en mi produccién artistica atn a pesar del
tiempo.
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Este apartado amplia la reflexién iniciada durante la introduccién. EL tema de
la frontera tratada desde el arte contemporaneo no es nada nuevo. A pesar de ello, los
flujos de poblacién, migraciones, exiliados y el nomadismo, asi como las situaciones
geopoliticas internacionales, estan constantemente sujetas a desplazamientos, cruces
y otros pasos, es decir, estan en un perpetuo estado de cambio. Estos contextos cam-
biantes generan puntos de reflexion desde los diferentes campos de conocimientos. Si
los artistas contemporaneos también retoman la cuestién de la frontera e imaginan
propuestas, muchas veces criticas o politicas, la propia disciplina artistica se ve atra-
vesada por la “cuestién de las fronteras” tanto a nivel tedrico como practico, a tra-
vés del cuestionamiento de categorias artisticas, redes de distribucion y criterios de
juicio. Los artistas que trabajan sobre el tema de la frontera son muchos, pero sélo
particularmente algunos me inspiraron de manera exponencial, y dentro de éstos ul-
timos estan Santiago Sierra, Francis Alys, Medina Valcarcel y Edgardo Aragén, entre
otros.

A continuacién, haré una revision sobre los trabajos relacionados con el tema
de la frontera. Muchos de los proyectos presentados aqui forman un primer cuerpo de
trabajo de los primeros afios de mi carrera. Pienso en que hoy resulta importante volver
a aquellos trabajos, ya que los mismos fueron la base que nutriria a los proyectos reali-
zados en el doctorado 6 afios mas tarde. Existe una forma cronolégica en presentar los
proyectos y esta manera de proceder es significativo ya que cada proyecto repercute
conceptualmente sobre el otro.

Empiezo por presentarles el proyecto 20 africanos en el museo de prado (2011)
hasta llegar a la instalacion de los contrafuertes (2013). Por lo tanto, este apartado re-
lata los proyectos que ocurrieron durante dos afios, entre 2011 y 2013.
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Si tengo que poner una fecha al inicio de mi carrera, esta seria en el afio 2011.
En este afio habia decidido dejar por un momento la pintura de caballete para enfocar-
me en la escultura e instalacién artistica. Sin duda, esta eleccién tuvo mucho que ver
con las cualidades profesionales de los profesores que impartian las clases: Pablo de
Arriba®? fue mi profesor de escultura durante cuatro afios y aparte de su gran calidad
como profesional, Arriba tenia una actitud abiertay arriesgada. Otro factor que me hizo
renunciar a la pintura y optar por otro tipo de practica artistica fue el descubrimiento
de la obra de Santiago Sierra. En aquellos tiempos, una obra suya en particular me
hizo reflexionar mas alla de la propia forma y me situé en la importancia del papel
del publico dentro de la accién y activacién de la obra de arte; esa obra se trataba
de rectangulo de 1000 x 400 cm cortado sobre el suelo: “La obra consistié en realzar,
primero un corte, y luego un vaciado del material sobrante sobre el suelo del espacio.
De esta forma el rectangulo central quedaba limpio y alrededor se acumulaban los
trozos rotos al suelo. El publico preferia caminar sobre los trozos que circundaban el
rectangulo.”

13 Pablo de Arriba del Amo compagina desde hace mas de veinte afios la
docencia en el ambito de la escultura y las Bellas Artes con el desarrollo de su
propia obra artistica. Concibe la disciplina y la produccion escultérica como algo
ligado estrechamente al publico, que participa de ella y que tiene un importante
papel una vez concluida. “La escultura se transforma, participa del espectadory el
espectador de ella para completarse”, como explica en un articulo sobre El entor-
no y el espacio escultéricos. La instalacion artistica. (Akal, 2009).

14 Santiago Sierra, “Catalogo de la Bienal de Venecia”, Edicion del ministe-
rio de cultura, Madrid 2003.
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La adecuacién entre la forma con la actitud y comportamiento del publico hace
de este trabajo una obra que abarca muchas de las premisas®® del arte contemporaneo,
y mas especificamente, tanto del minimalismo y formalismo como del arte relacional;
retomando las palabras de Pablo Redondo Mora:

“«

LA IDEA DE QUE LA OBRA SE COMPLETA CUANDO ES CONTEM-
PLADA POR SU DESTINATARIO FINAL, CONVIRTIENDOSE EL PU-

BLICO Y SUS INTERACCIONES EN PARTE DE LA OBRA DE ARTE".

1.1.1. ARBEIT MACHT FREI

En aquel marzo del 2011, Arriba nos propuso sus alumnos, realizar una escul-
tura como ejercicio. Exento de modalidades formales empecé a explorar diferentes
formas de adecuar la escultura con la instalacidn. En ese entonces era importante para
mi plantear el ejercicio como una obra que pudiese ser leida desde adentro y afuera
de la facultad. Para eso, realicé Arbeit Match Frei%, una réplica a escala del letrero de
entrada del campo de refugiados de Auschwitz en Polonia que en el cartel tenia inscrito
“el trabajo te hara libre” y que una vez ejecutada la puse a la entrada de la facultad de
Bellas Artes de la Complutense de Madrid. En un tiempo donde apenas entendia lo que
implicaba hacer tal o tal obra, la facultad se sublevé y tanto alumnos como profesores
denunciaron la infamia de instalacién que habia hecho.

El curso de las clases se vio afectado y como si de un juicio se tratase, tuve que
arrepentirme de mi sacrilegio ante la memoria de las victimas de la Shoa, e infligirme
una condena publica, esto en el anfiteatro de la misma facultad delante de doscientos
alumnos y profesores?’. Arriba y Selina Blasco® estuvieron presentes para apaciguar
las condenas y la misma censura. La obra duré seis horas instalada para luego ser des-
colocada.

15 Un arte que tiene una necesidad de concientizar e intelectualizar el arte.
16 Javier San Martin, La guia del arte del siglo XXI, Edicion Bilbao Arte,
Bilbao, 2019, https://es.slideshare.net/Artium_Vitoria/2-archivos-y-documen-
tos-por-francisco-javier-san-martn

17 Hay que resaltar que la situacion fue delicada porque el primer ministro
de Israel hizo en aquel aiio una visita oficial al Palacio de la Moncloa, edificio que
linda a pocos metros la Facultad de Bellas Artes. El servicio secreto israeli (MOSAD)
estaba haciendo reconocimiento de seguridad y sin saberlo, la instalacion hubiera
activado un problema diplomatico a sabiendas que en otros paises como Alemania
esta totalmente prohibido bajo sanciones penales escribir o decir esta frase en un
lugar publico. Para mas informacion al respecto ver: https://www.meneame.net/
story/presentadora-alemana-despedida-usar-lema-lema-nazi-arbeit-macht-frei

18 Profesora de historia del arte en la misma facultad. En 2011, Selina Blas-
co formaba parte de la coordinacion cultural y fue quien me otorgo el permiso
para instalar el letrero. Después de las quejas no tuvo otra eleccion que pedir que
se retirara.
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Es cierto que tenia un afan de provocar; entendia que el arte era necesaria-
mente contestatario y que por ende tenia que jaquear todos los discursos complacien-
tes acerca del arte contemporaneo. Con esta pieza, no tenia un analisis retérico bien
definido ni tampoco nada que pudiese reflejar en ella una cierta intelectualidad, sélo
pensaba que la puerta de entrada de la facultad era una frontera como cualquier otra,
como aquella via férrea de mi infancia; por otro lado, queria hacer hincapié sobre la
incongruencia del aprendizaje del arte en el sistema educativo. Pasado el tiempo, la
obra fue discutida en diferentes centros de artes del pais. Por el bien de mi carrera
habia entendido que podia prosperar como artista ofendiendo la moral establecida.
Los profesores que alaban el Accionismo Vienés, Tucuman Arde en Argentina, las obras
de Teresa Margolles hasta los poemas de Rimbaud y que iban diciendo por doquier
que el arte sirve para romper con todo® lo establecido fueron los primeros en cen-
surar la obra y en intentar hacer que mi carrera fuese lo mas corta posible. Es cierto
que contaba con mis detractores, quienes pensaban que la libertad de expresion es la
piedra angular de cualquier institucién educativa. Con el tiempo y mas adelante en
este mismo documento, veremos que estuve, en parte, errado en mi analisis sobre el
arte politico.

Volviendo al afio 2011, mi manera de entender el arte habia cambiado total-
mente. Muchos de mis ejercicios de clases pasaron a ser investigacion artistica y activis-

19 Modo de pensar, la bien pensance (fr).
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mo artistico, tales como las acciones e intervenciones sin permisos en museos?,centros
comerciales? e instituciones religiosas?2. Todo lo que representaba para miuna aver-
sién hacia mis ideales era atacado. En sus Cuadernos?, Albert Camus responde asi en
forma de declaracién de amor:
“TENGO LA IDEA MAS ALTA Y APASIONADA DEL ARTE. DEMA-
SIADO ALTO PARA ACEPTAR SOMETERLO A NADA. DEMASIADO

APASIONADO PARA QUERER SEPARARLO DE CUALQUIER COSA”.

Por lo tanto, el artista esta sujeto, si no a las reglas, a la percepcién de aquellos

20 Intervencion en el Museo de Arte Reina Sofia. Para la misma introdu-
je un lienzo de 200 x 200 cm desmontado en el museo. Con un grupo de amigos
de Bellas Artes y de la facultad de Filosofia, intervenimos con pintura, acciones y
performance la sala “carbonera”. La accién (baile, musica, pintura performatica)
reunié a todos los visitantes del museo que se prestaron a la propuesta. Los vigi-
lantes, desbordados, avisaron al director del propio museo, que al entender que se
trataba de acciones pacificas y culturales, nos dejaron proseguir con el manifiesto
sin problema.

21 Durante la fiesta de navidad, junto con un amigo de la facultad de histo-
ria del arte, pusimos en una caja de plastico transparente un reproductor de mu-
sica. La caja era hermética y no se podia acceder al reproductor salvo rompiendo
el plastico. El disco que iba a ser reproducido era “Centro comercial anormal” del
grupo de misica vasco Lendakaris Muertos. La accion consistia en atar con una
cadena la caja en un asiento del McDonald’s del centro comercial de Principe Pio
de Madrid y programar el disco para reproducirse a un tiempo determinado. Una
vez anclada la caja y puesto el disco en marcha, nos fuimos a la entrada para ver lo
que sucedia. El resultado fue inesperado, ya que el centro comercial fue evacuado.
Mas de 3,000 personas fueron desalojadas, muchas incluso partieron sin pagar del
McDonald’s, los cines, etc. La policia antiterrorista, los antidisturbios y un helicép-
tero llegaron al mismo centro para explotar la caja poco tiempo después. En los
periddicos y television dijeron que fue un atentado fallido pero que no sabian a
qué banda criminal atribuirlo. Con el tiempo vino un gran mea culpa porque hu-
biera podido generar accidentes, pero el caso es que después de este acontecer,
el centro tuvo que reconfigurar su estrategia de seguridad ya que anteriormente
al hecho se dio a conocer que el centro no estaba preparado para cuestiones de
evacuacion ni contaba con protocolos de seguridad.

22 Similar al caso de la intervencion en el centro comercial de Madrid, esta
vez fui con el mismo amigo a la Iglesia catélica Santa Maria en Dublin para realizar
la accion. La propuesto era que en una caja de plastico se pusiera un reproductor
de audio programado para que durante la misa se reprodujera el sonido grabado
en el disco. La Iglesia Santa Maria ha sido el escenario de una multitud de casos
de pedofilia y su encubrimiento durante aios ha sido revelado por la prensa como
uno de los acontecimientos mas repugnantes de la historia de la iglesia catélica
en Irlanda. Como justiciero y a modo de revancha, durante la misa en la iglesia se
colocé escondido un reproductor de CD en la que se grabaron sonidos del discurso
del papa, de niiios y de escenas pornograficas. El reproductor se programé con
antelacion para reproducirse al momento de la misa.

23 Albert Camus, Carnet, (Paris: Gallimard, 1964).

35



que lo admiran, pero también de aquellos que quieren obligarlo en nombre de princi-
pios de valor normativo equivalentes a los de la libertad de creacién?. El artista debe
asumir la responsabilidad de sus acciones, pero debido a que es libre de crear, el artista
puede permitirse superar los limites de lo legalmente correcto, a aventurarse en las
tierras aridas y desconocidas de la irresponsabilidad®.
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:

24 Camus y Sartre estan de acuerdo que el artista no puede liberarse de las
reglas que lo rodean; es consciente de que es el autor, en particular, de una obra
de arte y no puede “someterse a nada”, incluso si solo procede a la divulgacion de
su trabajo, porque el arte esta sujeto, aunque sélo sea a la vista del publico.

25 Esta libertad esta reconocida y protegida por tres textos de alcance in-
ternacional: el Pacto de Derechos Civiles y Politicos, la Declaracion Universal de
Derechos Humanos, la Carta de Derechos Fundamentales. “Toda persona tiene
derecho a la libertad de expresion; este derecho incluye las libertades para [..]
difundir [...] ideas [...] en forma artistica”.
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1.1.2. 20 AFRICANOS EN EL MUSEO DEL PRADO

El mismo afio de 2011, presenté el proyecto 20 africanos en el Museo del Pra-
do? para una convocatoria organizada por la Universidad Complutense de Madrid.
Nunca me parecié que las obras de arte tuvieran que tener un titulo que no correspon-
diera exactamente a lo que realmente eran. Rafael Doctor, en una resefia de su libro el
Arte Contemporaneo Espafiol 1992-2013 dice:

SIGUIENDO LA ESTELA DE LAS ACCIONES CONTRA CAPITALISTAS
DE SIERRA Y UTILIZANDO UNAS ESTRATEGIAS MUY PROXIMAS
EN LAS QUE EL PROPIO TITULO DE LA ACCION DEFINE TODO EL
PROCESO DE LA OBRA, OTROS ARTISTAS COMO PierrE VALLS
(Francia, 1977), KaRMELO BERMEJO (MALAGA,1970) v
JosecHu DAavita (Mapbrip ,1966) EN LOS ULTIMOS ANOS

HAN REALIZADO TODA UN SERIE DE ACCIONES QUE INTENTAN

PONER DE MANIFIESTO LA PERVERSION TANTO DEL SISTEMA

ARTISTICO COMO EL SISTEMA CAPITALISTA EN GENERAL?’.

En este sentido, el caracter politico e ideoldgico de mi obra ya estaba asumido
como tal por la gran mayoria de actores de la escena contemporanea del arte. En re-
lacion con lo mismo, la obra 20 hombres africanos en el museo del Prado surgié a raiz,
como en todo, de multiples factores; en gran parte la busqueda tematica de mi obra
acontece en relacién con lo que va sucediendo durante mi cotidianidad.

En ese entonces, para ir al trabajo cada noche tenia que recorrer con moto los
lindes del Palacio Real de Madrid para luego tomar el camino hacia el bar en donde
laboraba y cada vez mas me interpelaba la cantidad de africanos que para ganar al-
gunos euros ayudaban a los conductores a aparcar sus autos. Lo que me llamaba la
atencidn era la yuxtaposicion de la condicién social que manifestaban esos chicos con
el telén de fondo del poder monarquico, el Palacio Real. Paralelamente a estas apre-
ciaciones, era muy asiduo a ir a ver las exposiciones en el Museo del Prado: La espera

26 El Museo del Prado es el mas importante de Madrid y uno de los mas
grandes del mundo por albergar obras de Goya, Velazquez, Del Bosco y otros pin-
tores reconocidos.

27 Rafael Doctor (dir.), Arte espaiiol contemporaneo 1992-2013, La Fabrica,
Madrid, 2013, 448 pp., consultado en: https://www.ehu.eus/ojs/index.php/ars_bil-
duma/article/view/18946/Tesis%3A%20Diego%20Renart%20Gonz%C3%Allez
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para entrar en este museo duraba varias horas, el publico en general era manso y sus
miembros muy parecidos a cualquier turista de playa; la entrada del museo para las
exposiciones temporales costaba quince euros. En el interior de esas salas, las paredes
estaban revestidas de terciopelo rojo con ornamentos que eran tan ostentosos como
hermosos. Aqui, el publico se veia sofisticado con cuerpo erguido y narices punzantes, y
con aire seguro y decidido se deleitaba en los lienzos con ojos semidormidos; yo nunca
me sentia a gusto en estos lugares a pesar de que las obras expuestas me emocionaban
mucho.

Platicando con mi gran amigo ahora Doctor en historia del Arte, Diego Renart?,
reflexiondbamos desde dos perspectivas antagdnicas: Una era la de la situacion de pre-
cariedad de los africanos cerca del Palacio Real, y la otra la del elitismo cultural en el
Museo Nacional del Prado. Le conté mi impresidn sobre los chicos que ayudaban a apar-
car los coches y del museo del Prado y asi llegamos a la siguiente pregunta: ;qué seria
si esos chicos fueran por un momento invitados a disfrutar de la exposicién temporal en
el Museo del Prado? Ciertamente esta manera de proceder me remetia directamente
a la obra de Santiago Sierra —cosificar los sujetos para generar un capital simbélico y
luego econémico-. Pero aun en ese tiempo, mi aproximacion artistica funcionaba mas
como intuicién que un entendimiento ontolégico de la accién artistica.

La estrategia para poder conformar ese proyecto era sencilla: Dentro del grupo
de africanos que ayudaban a aparcar coches habia que buscar a la persona adecuada y
con autoridad suficiente para convencer a los demas chicos y entonces, ahi conoci a Al-
bert, de origen senegalés. Siendo Senegal una antigua colonia francesa, Albert hablaba
francés y fue asi pudimos entablar una relacién “amistosa”. En ningin momento traté
de complacerlo o convencerlo que el arte era esencial para mejorar el mundo, le dije
esencialmente que le iba a pagar veinte euros a cada uno de ellos para que vinieran
conmigo a visitar la exposicién temporal de Ribera el Joven en el Museo del Prado. Esta
negociacién tomé un par de semanas en las que tuve que conocer al resto del grupo
de africanos. La primera reunién que tuvimos fue en una sala de juego en la glorieta de
Embajadores, también en Madrid. El lugar era muy oscuro y con un mobiliario muy es-
cueto, los chicos no jugaban a las maquinas y solo estaban alli gastando el tiempo con
una coca-cola en la mano y un porro de hachis en la otra. Como en tantas otras situacio-
nes similares, mi primera impresién fue muy reticente: Yo no tenia nada que hacer aqui,

28 Diego Renart es doctor en arte por la facultad de Vitoria en el Pais Vasco.
Diego ha sido durante todos estos aifios mi gran complice para ejercer las peripe-
cias artisticas. Muy consciente del valor entre vida y arte, Diego siempre me ha
acompaiiado, aconsejado y muchas veces me ha ayudado a tomar los registros de
los proyectos.

Para mas informacién al respecto ver: Ars Bilduma: Revista del Departamento de
Historia del Arte y Musica de la UPV/EHUko Artearen Historia eta Musika Saileko
Aldizkaria. UPV/EHU Press
https://www.ehu.eus/ojs/index.php/ars_bilduma/article/view/18946/Tesis%3A%20
Diego%20Renart%20Gonz%C3%Allez
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a sabiendas que ellos tampoco se preocupaban por saludarme con una gran simpatia.
Lo mismo me puse a platicar con ellos. Yo algo sabia de sus paises de origen como
algunas costumbres o situaciones que mi padre me habia contado afos antes sobre el
Gabon, Nigeria, Senegal y otros muchos de los paises africanos del cuenco occidental
de Guinea. La franqueza es necesaria en estas situaciones: nada de fabulas y de com-
placencias raciales, cada uno de nosotros sabia el lugar que ocupaba en esta sociedad.
Nunca se hablé de arte, s6lo de mujeres para algunos y dinero para otros. EL hecho es
que al final con Albert llegamos a reunir diez hombres africanos catélicos y otros diez
musulmanes; no es que fuera necesario este multiculturalismo religioso, pero se dio
asi. La cuestién ética aln no figuraba en mis planteamientos artisticos.

Semanas después nos reuniamos a las 12 del mediodia en la sala de juego de
Embajadores. Diego y yo los acompafiamos. Todos estdbamos nerviosos. Caminamos
unos 30 minutos hasta llegar a la entrada del Museo del Prado: nuestros pasos para
llegar fueron pesados, como aglutinados al asfalto pegajosos. No intercambiamos
muchas palabras, unas sonrisas forzadas a lo mejor. Llegando al Prado hicimos una
escala de descanso en un borde de cemento que hacia oficio de banqueta, cerca de la
explanada situada frente a la entrada del museo. Mientras Diego contenia la posible
desercion de la multitud, yo fui a comprar los boletos de entrada. Pagué con mi tarjeta
dedicada al arte; “El arte no es para los pobres”, resplandecia en mi nueva tarjeta de
crédito. Dias antes, fui a mi banco para pedir una nueva tarjeta, en aquellos tiempos se
podian personalizar las tarjetas con fotografias. Para mi nueva tarjeta, le dije a mi ban-
quero que queria que apareciera la leyenda “El arte no es para los pobres” en blanco
sobre fondo negro. EL banquero no vio ningun inconveniente en hacerlo, tal vez tenia
asumido que realmente el arte no era para los pobres. Asi, fui con mi tarjeta a pagar los
trescientos treinta euros que me costaban las veinte entradas de los chicos, la de Diego
y la mia. Este dinero no provenia de ninguna beca, era parte de mis ahorros, como todo

el dinero de produccién que gaste durante muchos afios. No habia inconveniente en
gastarlo, “es para una buena causa”, decia yo.
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Diego era el encargado de fotografiar y filmar la accién y teniamos una ca-
mara digital obsoleta para esos fines. De cualquier forma, no me preocupaba tener
un registro de alta calidad debido a que no teniamos permisos ni para grabar ni para
fotografiar: Todos y todo era clandestino. Al entrar por la puerta principal del museo
los vigilantes, nerviosos, se pusieron delante de nosotros como para detenernos, pero
antes de que dijeran algo me interpuse entre ellos y los chicos para entregarles de una
vez los veintidds boletos, entonces pasamos y nos quedamos unos minutos en la sala de
entrada. Los chicos parecian sorprendidos de las alturas del techo, sus rostros se relaja-
ron y senti que empezaban estar a gusto. Por un momento las multitudes de visitantes
hacian de ellos un publico cualquiera, pero rdpidamente esta situacion cambié. ;Como
identificar a los intrusos si no fuese por las actitudes de los cuerpos? En ellos algo se
veia inusual, habia algo que no se podia ver en el publico en general. Sus cuerpos eran
pesados, herméticos; parecian sobrevivientes de algo, tal vez de un naufragio. Tenian
pieles asfaltadas y opacas. Sus cuerpos eran como textos, como libros abiertos: La con-
dicion humana de André Malraux hubiera podido ser ese libro. Habia otros hombres
subsaharianos en el museo, pero eran diferentes; los afroamericanos tenian un estilo
peculiar al andar: Parecian ligeros y seguros en sus zapatos de marcas, sus camisetas
eran amplias, quizas por miedo en acumular el sudor del dia. Por su parte, nuestros chi-
cos tenian ropas muy decentes, pero vestian sobreabrigados. Por un momento, pensé
que este cumulo de ropa era por si un dia tenian que escaparse y no tenian tiempo de
volver a sus casas para recuperar la poca ropa que guardaban. Habia olor a sudor y
Diego, los chicos y yo oliamos a papel de periédico himedo. Eso me recuerda la pelicu-
la del director Bong Joon-ho, Los parasitos, cuando uno de los protagonistas que hacia
de hombre rico y poderoso dice a su mujer sobre su chofer que “los pobres huelen a
metro”. Tal vez asi oliamos nosotros.
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Entramos todos en la exposicién temporal. El impactante color rojo de las pa-
redes nos hacia inclinar las cabezas hacia el suelo. La masa de piel negra habia en-
trado cuando los vigilantes sorprendidos voceaban alterados con sus radios. “¢;Qué ha
pasado?” pensabamos. El publico, metido en sus goces estéticos, no tardé en sentir
que ocurria algo fuera de lo normal. “Aqui llega la realidad” dijo Diego en voz baja.
Los chicos no tenian premisa de nada: podian irse en cuanto quisieran, el trato era que
entraban conmigo pero que podian salir inmediatamente después, cosa que hicieron
unos seis chicos, pero el resto se puso a mirar con cierta extrafieza los cuerpos de los
Cristos mutilados. Un musulman me pregunté “;porque ensefian a su dios en esta situa-
cién? ;A caso no respetan al creador?” No respondi, pues estaba muy ocupado en cémo
los vigilantes se estaban organizando para responder a cualquier emergencia. Pasaron
unos minutos y el publico empezé a acelerar la visita y no tardamos en encontrarnos
solos con los vigilantes. Los chicos no se enteraban de que era lo que ocurria, tal vez
era algo normal para ellos, algo interiorizado. Casi para salir, los chicos, Diego y yo nos
pasamos un rato en las tiendas de los souvenirs y ahi, nos encontramos con seis vigi-
lantes esperandonos, “la jaula de cristal en la que el individuo pueda estar vigilado en
todo momento” decia Foucault. Los de seguridad tenian el presentimiento que ibamos
arobar, o por lo menos de que no resistiriamos a la tentacion de robar un plato serigra-
fiado con la imagen del Cristo crucificado, pero nada de eso, todo salié bien. Algunos
de los chicos se mostraron agradecidos por haber podido entrar en el museo. Al salir
nos despedimos con rapidez; tratamos de olvidar lo ocurrido, como si fuera del museo
la realidad se quisiera imponer de nuevo. Para ellos nada cambid, y yo fui seleccionado

por la convocatoria.
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Si la violencia fisica es un medio esencial para obtener la obediencia necesaria

para el orden social, la violencia simbdlica es mas efectiva en la medida en que es sutil
e invisible, es decir, se trata de una violencia asumida y disfrazada a través de procesos
comunes como el lenguaje, la educacion o los aparatos de poder. Aqui lo institucional
se levanta como paredes y se integra dentro de una légica de violencia simbélica; la
situacion en la que nos encontradbamos es el reflejo de un modus operandi institucional
y politico. Diego Renart escribié sobre este proyecto lo siguiente:

EN EL casO QUE PROPONEMOS ES EL RECLUTAMIENTO, IN-
GRESO Y VISITA DE 20 HOMBRES DE RAZA NEGRA A UNA
EXPOSICION TEMPORAL DEL MUSEO DEL PRADO Y LO QUE
SUPUSO PARA UN PUBLICO VISITANTE SORPRENDIDO (INCLUSO
I\/IOLESTO) ANTE ESTA IMPREVISTA E INUSITADA SITUACION.
LAS PERSONAS SELECCIONADAS A TAL FIN POR PIERRE \/ALLS,

TODOS VARONES, LO FUERON CON EL OBJETIVO DE CAUSAR

LA MAXIMA IMPRESION EN UN RECINTO DESACOSTUMBRADO A

LO DIFERENTE MAS ALLA DE LOS CAMBIOS DE EXPOSICION. EN
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LUGAR DE DECANTARSE POR UN PERFIL ESTANDAR DE GRUPO
DE ESTUDIANTES O DE TURISTAS PROVENIENTES DEL MUNDO
ANGLOSAJON CUYA MANSEDUMBRE ES BIEN CONOCIDA (AS//
COMO SU AGAZAPADA BELIGERANCIA), SELECCIONO UN PERFIL
ESTIMADO QUE PRIVILEGIABA LA DUREZA DE LOS ROSTROS, LA
MANERA RUDA CONSECUENCIA DE UNA VIDA DIFICIL, PERO,
TAMBIEN, LA SIMPATIA DE UNAS PERSONAS QUE SE PRESTARON
POR UN MODICO PRECIO CONSCIENTES DE LA INTRUSION Y
DE LA OPORTUNIDAD. UNA VEZ COMPRENDIDA LA MANIOBRA
SE DISPUSO EL MUNDO DEL REVES, EL MUNDO A CAMBIAR,
A NORMALIZAR. Y, SIN DUDA, FUIMOS TESTIGOS DE LO QUE
TENIA QUE OCURRIR: VIGILANTES INQUIETOS Y EN GUARDIA,
NERVIOSOS E INDECISOS, SENORAS DE MORRO TORCIDO, MO-
TINES DE INDIGNACION, MIRADAS DE INCREDULIDAD, MANOS
ESCALOFRIAS EN LOS BOLSOS, Y TODA ESA INFINIDAD, EN
FIN, DE MATICES INCONSCIENTES QUE REVELAN NUESTROS
NATURALES MIEDOS Y, SOBRE TODO, NUESTRA IGNORANCIA

ATAVICA.??

Ciertamente, ahora es tiempo de reflexionar si la puesta en escena de los chi-
cos era la mejor manera de exponer un problema: La mayoria de ellos eran indocu-
mentados, por lo tanto, existia un cierto grado de peligro para los mismos. Aunque no
hiciesen nada mas que visitar el museo, sus cuerpos les delataban.

La relevancia de este proyecto fue premiada con participar en el elenco cul-
tural Intransit®®. La gran cuestién es: ;Qué es lo que les quedd a ellos? “Sea cual sea el
escenario, es incuestionable que el arte politico es una necesidad de nuestra época”

29 Diego Renart, Los 20 de Valls, un asalto desde la inversion racial, (Afrokai-
ros: Madrid, 2013).
30 Para mas informacion al respecto, ver: https://www.ucm.es/data/cont/

docs/1813-2019-06-05-Intransit-web.pdf
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diria Gerardo Garcia Luna en su tesis doctoral La presencia oculta del tercero en dis-
cordia.

1.1.3. ENTRADA LIBRE

Ya habia pasado medio afio después del tumultuoso principio de 2011. En ese
transcurso aproveché el tiempo para conocer a mas artistas® y leer con asiduidad au-
tores como Marc Augé, Baudrillard, Marcelo Expdsito, Bourriaud y Ranciére?, entre
otros. Esos trabajos de mayor caracter tedrico me llevaron a (re)pensar sobre la gesta
productiva de los meses anteriores y, aunque seguia alentado por las obras de Sierra,
como el No Global Tour®, mis intereses iban a abrirse hacia multiples** caminos artis-
ticos.

A nivel de la politica internacional, en ese mismo afio Francia invadié Libia para
derrotar el régimen de Gadafi. Los sublevamientos de la primavera arabe marcaron
desde 2011 el inicio de la toma de conciencia de los pueblos de las antiguas colonias
francesas e inglesas. La democracia parecia permear en esas latitudes, aunque cierta-
mente, se esbozaba la presencia politica de los fundamentalistas isldmicos apoyados
por los paises occidentales®. La revolucién fue muy aclamada desde Europa. Para mi,
era sin duda una oportunidad tematica para producir una obra condenando tanto al
colonialismo pasivo —neocolonialismo- en los paises del Magreb por parte de Francia,
como a la beligerancia militar de la misma en Libia. Habia mucho material para re-
flexionar sobre la historia, la democracia y sobre todo la participacién de occidente en
los negocios sucios:

CONSIDERARSE QUE FRANCIA HA SIDO UNO DE LOS PRINCIPA-
LES PROVEEDORES DE ARMAS A LIBIA UNA VEZ SE LEVANTARA

EL EMBARGO DE ARMAS EN 2004, AUNQUE ITALIA PARE-

31 Teresa Margolles, Doris Salcedo, el colectivo Democracia, Ai weiwei,
Mona Hatoum, Shirin Neshat, Silvano Lora, el movimiento Tucuman Arde, entre
otros.

32 Leyendo de nuevo este texto, me doy cuenta de que casi nunca he leido
autoras mujeres, un asunto muy preocupante.
33 EL NO, Global Tour de Santiago Sierra consiste en un viaje que se inicio

en Julio de 2009 a través del primer mundo. En él, una gran escultura formada por
la sencilla y contundente palabra NO recorre diversos paises y continentes, em-
plazada sobre la plataforma de un camién. Para mas informaciéon al respecto ver:
https://www.artium.eus/es/exposiciones/item/55780-santiago-sierra.-no,-global-
tour

34 Entiendo como “multiples” la investigacion artistica, conferencias, pro-
duccidn etc.
35 Francisco Carrion, “El Islam politico florece tras la primavera arabe”, El

Mundo, 27 de noviembre de 2011, seccion Internacional. Véase: https://www.el-
mundo.es/elmundo/2011/10/27/internacional/1319683111.html
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CIA ESTAR MEJOR POSICIONADA PARA GANAR MILLONARIOS
CONTRATOS HASTA LOS ACONTECIMIENTOS DE FEBRERO. POR
ELLO, ES MAS POSIBLE QUE UN CAMBIO DE REGIMEN LIDERADO
POR FRANCIA PUEDA BENEFICIAR EN EL FUTURO A LAS EMPRE-

SAS Y GRUPOS INVERSORES FRANCESES, TAL Y COMO ALGUN

LIDER REBELDE LIBIO HA DECLARADO®S.

No obstante, la cuestién era: ;Cémo hablar de algo que no conozco? ;Cémo ha-
blar de guerra a distancia, condenar y representar otra vez la miseria, condenar la dic-
tadura colonial desde mi salén? ;O acaso se trataba de apretar el gatillo del like*” para
sentirme un artista comprometido? En ese momento de crisis epistémica una lectura me
ayudo a tomar una decision: Aquel libro fue Cultura y simulacro de Jean Baudrillard. Mi
nivel académico de ese entonces no me permitia cernir todas las facetas dialécticas del
libro, pero a grandes rasgos si que pude entender lo mds importante:

(...) JEAN BAUDRILLARD VA A DESARROLLAR LA IDEA DEL Si-
MULACRO COMO FENOMENO QUE ATRAVIESA A LAS SOCIE-
DADES CONTEMPORANEAS Y QUE SE CARACTERIZA POR EL
SURGIMIENTO DE LA HIPERSENSIBILIDAD, LA SIMULACION, LA
CONFUSION ENTRE SIGNO Y SENTIDO, SIENDO QUE EL PRIME-
RO ELIMINA AL SEGUNDO, LA PROBLEMATICA DE LA CIENCIA
QUE PIERDE ASI SU OBJETO DE ESTUDIO, () LA CRITICA
AL CAPITALISMO VISTO DESDE UNA [IZQUIERDA ILUSTRADA,

LA PERDIDA DE LA ILUSION COMO POSIBILIDAD, EL PODER

COMO PRODUCTOR DE SIGNOS DE SU REALIDAD, LOS REALLITY

SHOWS DE LOS ANOS SETENTA CONVERTIDOS EN HIPERREALITY

36 Alicia Sorroza, “Intervencion en Libia: Un puzzle de intereses europeos
(ARI)”, Real Instituto Elcano, consultado el 18 de septiembre, 2020 http://www.
realinstitutoelcano.org/wps/portal/rielcano_es/contenido?WCM_GLOBAL_CON-
TEXT=/elcano/elcano_es/zonas_es/ari80-2011

37 Like es una funcion digital que simboliza un pulgar arriba como para
indicar gusto por algo, aprobacion, simpatia, etc.
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SHOWS: LA TELEVISION QUE NOS VE, LOS MASS MEDIA COMO
“UNA ESPECIE DE CODIGO GENETICO QUE CONDUCE A LA MU-

TACION DE LO REAL EN HIPERREAL®S,

De facto, la construccién de la realidad desde los medios de comunicacién con
respecto a lo que ocurria en Tunez o Libia imposibilitaba una apreciaciéon artistica des-
de Madrid. Habia que mojarse la camiseta y ver con mis propios ojos lo que acontecia
en Tunez, origen de la primavera arabe de 2011. Para Albrecht Wellmer?** es esencial
garantizar las condiciones previas para apreciar el mundo proporcionado en parte por
el contexto donde opera.

Asi, el 22 de octubre de 2011 tomé la decisidn de viajar a la capital de Tunez.
Recordé aquel trabajo de Francis Alys en Irak, Sandlines, the Story of History, 2018-
2020. El trabajo de Alys, habla de la tragedia humana vivida en Irak pero desde un lugar
poético sin des-dignificar a los habitantes quienes trabajan con éL. La manera que tiene
Alys es sutil y no ejerce la violencia para denunciar la violencia.

Llegué a la ciudad de Tunez al final de la tarde y me dirigi cerca de la medina“,
dénde iba pasar la noche. Al llegar a la puerta Bab Bhar# encontré mi camino bloquea-
do por los tanques de guerra y una linea de militares a modo de muro de contencion.
Me sentia muy perdido y con mucho miedo. Al final, hablando con uno de los superio-
res me dejaron pasar y pude llegar a mi hostal. A las 22 horas habia quedado con un
grupo de periodistas italianos que conoci por internet para ir al cuartel del partido
comunista a hacer un reportaje ese mismo dia. Esa noche fue una fiesta ya que, por
primera vez en 40 afios, todos los partidos politicos tenian derecho a presentarse para
el voto legislativo, pero en paralelo a las fiestas democraticas, la noche fue muy densa
y agotadora, ya que los controles militares eran muy frecuentes y dificultaban cualquier
desplazamiento en la ciudad. El dia siguiente, pasando por las calles de la medina me
llamaron la atencion las paredes pintadas con grafitis y pintas contestatarias; la figura
mas representada y pintada en los muros era la de Mohamed Bouazizi, un joven univer-
sitario y vendedor ambulante que se inmolé a lo bonzo en la ciudad de Sidi Bouzid para
protestar por la accion de la policia que, al confiscarle su puesto callejero de venta de
frutas, le habia condenado al paro y a la miseria.

38 Ruiz Uribe, Marta Nélida; “Reseiia de ‘Cultura y Simulacro’ de Jean
Badrillard”, Razén y Palabra 75 (febrero-abril 2011), https://www.redalyc.org/
pdf/1995/199518706032.pdf

39 Albrecht Wellmer (Bergkirchen, Lippe, Alemania; 9 de julio de 1933-Ber-
lin, 13 de septiembre de 2018) fue un filésofo aleman.
40 La medina de Tunez fue declarada Patrimonio de la Humanidad por la

Unesco en 1979. La medina es el centro de la ciudad de Tinez: un grupo de calle-
juelas y pasadizos cubiertos.

41 Puerta principal de la entrada de la medina, también llamada Puerta de
Francia.
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Poco después de cruzar la medina tomé el tren para llegar hasta Gabeés, al sur
de Tlnez, a pocos kildmetros de la frontera de Libia. En ese momento no tenia muy cla-

ro lo que iba hacer. Era la ocasion de pensar al respecto de mis practicas en un contexto
desconocido; queria actuar fuera de la efervescencia del momento, lejos del tumultuo-
so mundo del arte. De este modo, una vez en el tren retomé mi cuaderno de notas para
revisar unos planteamientos conceptuales anotados unos dias antes y, sobre todo, los
datos de quien me iba a recoger en la estacién de tren de Gabes: Ali, como se llamaba,
me vino a recoger a la estacion de tren al llegar en Gabes. A este sefior de unos 40 afios
lo conoci brevemente por internet; tenia un cuerpo esbelto con los hombros inclinados
hacia adelante, arrugas secas y un color de piel brillante. Ali, con una sonrisa propia de
los arabes que te quieren vender algo, me invit6 a subir en un viejo Peugeot 403 blanco.
La estacidn de tren de Gabés hasta Toujane estaba a una hora en auto. El anochecer se
apresuraba en caer y llenar el desierto de su oscuro mantel. A medio camino entre la
montafia y lainmensidad del desierto, Ali paré el coche. Sin decir nada, salié y se dirigid
hacia atras del coche. En ese momento (y me acuerdo como si fuese ayer) pensé: “creo
que he llegado lejos, no hacia falta venir hasta aqui. Nadie sabe que estoy aqui, perdido
en el desierto. Ali me va a matar”. Ahora que lo cuento parece casi anecdoético y ridicu-
lo, pero ese temor y desconfianza que tenia era propio de mis prejuicios, sin duda un
temor al desconocido. Al final, Ali me fue a buscar agua que tenia en el baul del coche.
Llegando a su casa su mama nos sirvié un cuscus. Recuerdo la calidez y ternura de Ali:
tanto él como yo estabamos muy felices de poder compartir un té, simbolo de amistad
en aquellas remotas latitudes. Al dia siguiente le pedi que me llevase a la frontera y
luego a Libia. Para llegar hasta nuestro destino habia que pasar por la ruta Al, carretera
que empieza su recorrido desde Tanger, en Marruecos, hasta el Cairo, en Egipto, mas de
4,680 km cruzando en total mas de cinco paises.

A pocos kildémetros de Bengardenne, ciudad de contrabando, nos paramos para
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— Bus de Tunis a Toujane 469 km
Tiempo aproximativo 6hry

e Trayecto cotidiano con coche de Toujane hasta Rajdis
Frontera con Libia (189 Km.)

visitar al comandante Boufik, encargado de la franja militarizada de Ra’s Djir, frontera
de Tanez con Libia. Yo me quedé a las afueras del cuartel mientras Ali platicaba con
él. Ali no me dijo nada de lo que habian hablado, pero llegamos sin incidentes a la
frontera. El paisaje de este territorio se parecia a los huertos andaluces de Espafia, solo
que aqui los huertos de techo plastificado blanco eran tiendas de refugiados. Después
de la invasion francesa, el campamento de Ra’s Djir fue el primer campo de refugiados
en el norte de Africa. A consecuencia de la guerra, miles de libios fueron a refugiarse
a Tunez*2 Después de pasar la frontera hacia Libia, el horror de la guerra se hacia pre-
sente en cada rincén de un paisaje de arena y piedra. Regresando por la frontera hacia
Tlnez, a unos 24 km entre desierto y el mar, habia en un descampado, los restos de una
edificacion de fortuna.

En éste, alin quedaban algunos lavabos de cemento, fosas de desagiie, sacos

42 Alvaro de Cézar, “Los refugiados huyen de Libia a Tinez piden ayuda in-
ternacional”, El Pais, 23 de febrero, seccion Internacional. Ver: https://elpais.com/
internacional/2011/02/23/actualidad/1298415608_850215.html
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de arena, restos de plastico y envases de todo tipo que recubrian el suelo. En el mismo
descampado, cerca de la ruta, se perfilaba un cartel desde lejos que parecia escaparse
del desierto. En él estaba escrito en inglés “Arab Emirat Hospital”. Después de varias to-
mas de fotografias regresamos a la casa de Ali. Pocos dias después de muchos vaivenes
hasta la frontera, de galpones de contrabando de gasolina, de armas y de recoleccién
de informacién, parti a la ciudad de Tunez donde tenia cita con el grupo de artistas
Alkaaf, colectivo artistico de activistas que fueron encarcelados durante el movimiento
estudiantil. EL encuentro tuvo lugar en la facultad de artes de Tunez, los edificios eran
blancos y azules, parecidos al color de las casas de la Medina, las paredes estaban
agujereadas en algunas partes y grafiteadas en otras. Los equipamientos de los talle-
res eran muy rudimentarios, nada daba indicios aparentes de que se trataba de una
facultad de artes. Me encontré con Kalhed, mi interlocutor en el patio central, y él me
reconocio. Kalhed era de estatura media, su rostro estaba camuflado por una barba de
semanas y sus ojos se escondian tras unas cejas densas y negras. Iba vestido de militar,
0 mas bien, de miliciano marxista. Después de unas presentaciones formales le pre-
gunté por qué estaba vestido asi, a lo que él, sin desdefiarme, contesto:

“GANAMOS LA BATALLA CONTRA LA DICTADURA, PERO AUN
SEGUIMOS LA GUERRA PARA QUE LAS IDEAS DE DEMOCRACIA

SE INSTALEN EN EL PA/S POR COMPLETO".
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Para él estaba claro que el artista era un combatiente y que los grafitis y pin-
celes eran sus armas. Kalhed siempre llevaba con él una vieja arma de fuego puesta
en su cinturén. Después de ese encuentro nunca volvi a saber de él hasta que pocos
afios después vi una exposicién de su colectivo en diferentes centros de artes de Tlnez
y Madrid. Es posible que al final de la guerra sus obras fueran absorbidas por las ins-
tituciones a través de becas o premios. Es complejo el papel del artista en tiempo de
guerra o de crisis humanitaria y, por mi parte, alin no tengo la certeza de la eficacia del
arte cuando se trata de la vida o la muerte. Precisamente ayer vi un reportaje sobre la
intervencion de Banksy en Palestina: El curador de la muestra de Banksy desde Londres
hablaba de la pertinencia de la obra del artista en zonas de conflicto. Decia al respecto
que “gracias a Banksy el conflicto de Palestina contra Israel es conocido en el mundo”.
En otro reportaje, un periodista preguntaba a una habitante palestina que vive frente al
muro que pensaba del paisaje pintando sobre el muro por el artista Banksy. La sefiora
dijo que estaba muy bonito pero que ojald lo borrara, esto, en la interpretaciéon de un
amigo;

“PORQUE CADA DIA QUE ME LEVANTO QUIERO VER EL MURO

PARA NO OLVIDAR NUNCA LO MAL QUE HICIERON LOS ISRAE-

LITAS EN DIVIDIR NUESTRAS TIERRAS”.




Regresando a Madrid y platicando con varios profesores sobre mi viaje, po-
cos me dieron crédito. Pero yo segui con la idea firme que era necesario seguir con el
proyecto. Igualmente, la incertidumbre de la pertinencia del proyecto hizo demorar el
viaje. Las preguntas acerca del mismo que mas tenia en mi mente, eran simples y com-
plejas a la vez: jHacer un proyecto en Tlnez es colonialismo cultural? ;Cémo hacer un
proyecto sobre el tema del colonialismo sin caer en la porno miseria o en el extracti-
vismo cultural? Respondiendo la primera pregunta y a la segunda, si creo que hay algo
de colonialismo cultural y extractivismo cultural en muchos de mis proyectos. A pesar
de que el artista tiene como territorio de accién el mundo, a un europeo que trabaja en
antiguas colonias siempre se le atribuira algo de colonialista: es el precio que hay que
pagar a sabiendas que nadie puede huir de la historia. Igualmente seria impropio de
mi negar que el hecho de ser europeo no me ha ayudado a establecer relaciones con
ciertos estratos de poder. Y aunque sé la suerte que tengo de ser blanco, quiero pensar
que no por el hecho de ser de color blanco automatiza el éxito y viabilidad de un pro-
yecto. De aqui se desprende otra pregunta que es importante para mi:

éCOMO NO CAPITALIZAR EL DOLOR O LA MISERIA? NO ES QUE

NO LO HAYA HECHO YA Y VUELTO A HACER, SINO QUE PRECI-

SAMENTE, ESTE PROYECTO MERECIA NO CAER EN LA TRAMPA“S,

En esa época era evidente que no usaria la miseria, la pobreza y la emergencia
social para ilustrar la problematica del colonialismo francés y el horror de la guerra.
En ese sentido el proyecto consistiria en usar el dibujo como herramienta politica. Asi,
se iba a trazar y plasmar a escala 1 a 1 el plano del eliseo francés. El plano se trazaria
sobre el terreno abandonado dénde se situaba el hospital que recibia los refugiados
libios heridos a pocos metros del campo de Ra’s Djir. Trazar unas lineas blancas que
el mismo suelo iba a desmarcar, delimitar un territorio y un espacio caido en el ano-
nimato;

“REENCONTRAR EL NO LUGAR DEL ESPACIO PUEDE IMPLICAR

ESCAPAR A LA COACCION TOTALITARIA DEL LUGAR PARA, SIN

DUDA, ENCONTRARSE CON ALGO QUE SE PAREZCA A LA LIBER-

TAD#4.”
43 Proyectos de arte que van a las partes del mundo o las zonas humanita-
rias mas vulnerables para asistir y ayudar a los otros.
44 Interabide, “Los no lugares. Espacios del anonimato. Marc Augé”, Inte-

rabide Garaikidegunea Asociacion Educativa, consultado el 20 de octubre, 2019,
https://interabide.wordpress.com/2018/01/14/los-no-lugares-espacios-del-anoni-
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Eso es: la intervencidn iba a ser el pretexto para entender la genealogia de la
frontera fisica y de la légica divisoria de la misma, como en la conferencia de Berlin
cuando se optd por dividir con lineas dibujadas el mapa de Africa para determinar las
nuevas posesiones coloniales de los occidentales.

En esa intervencion sélo apareceria el dibujo, las lineas blancas pintadas con
cal en el mismo suelo. El plano del palacio presidencial francés marcaria asi las huellas
de un poder invisible, pero existente, superponiéndose irénicamente a la historia del
lugar. Para el segundo viaje, llevaria conmigo y como apoyo logistico a Diego Renarty
Jestis Manuel Alvarez, éste (ltimo se encargaria de la cAmara, la fotografia y la filma-
cién y Diego estaria para ayudarme a dibujar en el suelo. La cdmara para grabar era
modesta y poco sofisticada. En Madrid habia probado filmar la accion desde las alturas;
en aquel tiempo el dron para filmar tomas aéreas era muy caro y ademas era poco via-
ble que pudiera hacerlo en tiempos de conflicto, sobre todo en zona fronteriza. En los
dias que ibamos a filmar, a unos cien kildmetros mataron a Gadafi*. Igualmente, habia
hecho la prueba de colgar la cdmara de algunos globos llenos de helio. La primera
prueba realizada en un descampado en Madrid fue un fracaso: la cuerda que habia
atado a los globos se rompié y la cdmara vold por los aires con los globos rosados.
La otra prueba la hice con mi profesor Pablo, todo salié muy bien y la perspectiva fue
realmente suficiente. Al final de todos esos esfuerzos, Ali no consiguié helio y unos dias
antes de llegar a Tunez tuve que renunciar a grabar la accién desde los aires. Hoy en
dia todo seria mas facil.

Llegamos todos a la zona de trabajo, en el descampado, pero antes tuvimos
que pasar de nuevo a ver al comandante Boufik. Lo mismo: nunca supe de que habian
hablado. Lo unico de lo que me enteré fue de una autorizacién escrita sobre un papel
que Ali me dio terminada la accién a cambio de un cartén de tabaco.

La intervencién fue sencilla: En un primer instante trazamos el perimetro del
plano con hilos. Luego para llegar a realizar las lineas, vertiamos la cal siguiendo las
cuerdas con la ayuda de una botella de plastico partida en dos. En poco mas de 5 horas
terminamos el dibujo: Ya habiamos cumplido con un proyecto utépico, pensado desde
miles de kilémetros.

Con el dibujo tras nosotros, seguiamos disfrutando de las charlas con Ali. EL té
era nuestro mejor aliado para seguir horas y horas de tertulias y de risas; ya habiamos
pasado una semana en Tunez. Entre nosotros nunca hablamos mucho de la accién,
tal vez porque era algo absurdo y nos daba verglienza; creo que habia que olvidar el
lado sisifico del asunto. Pero si recordamos que nos entrometimos en una boda ara-
be en el hostal, que Diego habia comprado bigotes falsos para pasar desapercibidos.

45 Juan Miguel Muiioz, “Libia lucha por salir del caos tras la muerte a tiros
de Gadafi”, El Pais, 21 de octubre, seccion Internacional. Ver: https://elpais.com/
internacional/2011/10/21/actualidad/1319223538_924956.html
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Me recuerdo también de los atardeceres, de la comida picante y de la visita al papa
de Fared, un ceramista conocido en Tunez fallecido poco tiempo después de un cén-
cer.

LA CONDICION HUMANA EN SU DIMENSION CULTURAL COMO
ALGO QUE SE CONSTRUYE, SE DESTRUYE Y SE RESTITUYE DE
MANERA PERMANENTE, ALGO QUE ALCANZA SU CONSOLI-
DACION EN LA VIDA COTIDIANA DE LOS INDIVIDUOS Y QUE
ADQUIERE UNA MULTIPLICIDAD DE FORMAS A TRAVES DE UN
PROCESO EN EL QUE LOS PRIMEROS CONSTRUYEN —FASE DE

PRODUCCION— BIENES MATERIALES O SIMBOLICOS QUE EN-

TRETEJEN UNA FORMA CONCRETA DEL PROYECTO HUMANO*S.

46 Andrade Martinez, Pablo, “La cultura y la condicién humana: la perspecti-
va de Bolivar Echeverria en Definicion de la cultura”, Desacatos 47 (2015): 190-193,
consultado el 29 de abril, 2020, http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_ar-
ttext&pid=51607-050X2015000100013&lng=es&ting=es
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La intervenciéon siempre tuvo como objetivo transformar el espacio fisico gra-
cias a una delimitacién simbdlica. Aqui se trataba de recordar y confrontar la realidad
del paisaje con la realidad conceptual interviniendo en el curso natural de las cosas
e interrumpiendo sus procesos con marcas efimeras. Se trabajé con las nociones de
traza, terreno, delimitacion y frontera, conceptos que fueron materializados por lineas
y trayectorias en el suelo. El dibujo fue desapareciendo con el siroco.

EL 12 de junio de 2013 me gradué en Artes por la Facultad de Bellas Artes de
La Universidad Complutense de Madrid. Recuerdo perfectamente aquel dia de gradua-
cioén: El calor era sofocante, los ultimos documentos que tenia que entregar a la secre-
taria de alumnos me servian a modo de abanico de papel en mano, las esculturas de
escayola parecian doblarse en cada encuentro con los rayos de sol y el ardor del aire
humedo dificultaba cualquier intento de abrazos y detenidos agradecimientos hacia
mis compaiieros y profesores. Ni siquiera los grafitis recientemente pintados sobre los
muros cerca del despacho del decano me dibujaban una sonrisa en la cara. Las largas
tertulias sobre el arte y la vida en la cafeteria empezaban ya a convertirse en nostalgia.
¢{Me tomé por vencido?

“SE PUEDE MATAR TODO MENOS LA NOSTALGIA... LA LLEVA-
MOS EN EL COLOR DE LOS 0OJOS, EN CADA AMOR, EN TODO

LO QUE PROFUNDAMENTE ATORMENTA Y DESATA Y ENGANA47.”

A pesar de todo, el recuerdo de aquel dia sigue siendo grato; para mi fue con-
cluir una importante etapa de mi vida, y agradezco aquel momento porque sé que tar-
de o temprano volveré a necesitar de su recuerdo... Hoy es el dia: hago memoria para
escribir este texto.

Con aquel dia caluroso se asomaba un largo verano. En mis ultimos afios de fa-
cultad habia trabajado en varios proyectos: trabajos repetitivos, trabajos de “férmula”
dirian otros. Pero entre el viaje a Tlnez y ese mismo afio 2012, hubo un trabajo que a mi
parecer merece la pena eshozar aqui y ahora.

1.1.4. CONTRAFUERTES

En 2013 el techo del taller de escultura de la Facultad de Bellas Artes se de-
rrumbé en parte. Nadie salié herido y el transcurso normal del taller no se vio muy
afectado, pero el accidente hablaba mucho de la situacidn estructural del edificio:

47 Julio Cortazar, “Rayuela”, citado en Nadie nos entiende, consultado el 9
de julio, 2019, https://nadienosentiende.com/2016/11/30/4k/julio-cortazar-rayue-
la-se-puede-matar-todo-menos-la-nostalgia-la-llevamos-en-el-color-de-los-ojos-
en-cada-amor-en-todo-lo-que-profundamente-atormenta-y-desata-y/
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llevaba muchos afos sin ninguln tipo de revision arquitecténica, sin ni siquiera una re-
modelaciéon en cuanto a normas de seguridad y de higiene. Por otro lado, el derrumbe
detond nuevas exigencias por parte de los alumnos: las primeras de ellas fueron en
torno a las actualizaciones de los protocolos de seguridad, y las siguientes se realizaron
al respecto de la condicién de ensefianza de las artes en las universidades publicas. De
facto, la ensefianza de las artes y las humanidades siempre han sido menospreciadas
ante el resto de las disciplinas; se dice que estudiar ciencia es imprescindible mientras
que estudiar arte o filosofia es accesorio. EL mismo afio del derrumbe, el gobierno es-
pafiol dirigido por el partido popular (PP) opté por un desajuste muy significativo del
presupuesto designado a la cultura y la educacion, y aunque sin duda el accidente fue
el resultado de una gestion pésima y endémica de muchos afios atras, todo este albo-
roto politico y social del 2013 a su vez nos sirvié a los alumnos para pensar, como ya
he dicho, sobre el sentido mismo de la ensefianza del arte en la universidad publica.
Ciertamente, discutir sobre el sentido del arte ya no tenia sentido, razén por la cual
las preguntas efectuadas en ese entonces a la direccién y nuestros profesores fueron
las siguientes: ;Como sistematizar un aporte de las criticas sociales en los programas
académicos? ;Como se pueden generar nuevos espacios para fomentar cuestiones so-
ciales, culturales y politicas? ;Para qué destinar el uso del 90% de los talleres para
escultura en madera, piedra, o modelado? ;Acaso se puede pensar en espacios para
instalacion, coreografia, descanso o musica? Es verdad que en estas reivindicaciones
se sumaban algunas imposibles de cumplir, ya que el rector —siendo muy consciente de
las necesidades de cambios— tenia un presupuesto y unas directivas que cumplir desde

el mando de la rectoria, pero lo que puede rescatarse de esta coyuntura fue la escucha
por parte de la administracion.

Ahora bien, quise adelantar el tema de la situacion politica y educativa de
aquel entonces porque sin duda ese fue el motivo que me llevé a plantear el proyecto
Contrafuertes de Estiércoles (2013). Contrafuertes fue un proyecto escultérico pensado
como una critica al recorte del presupuesto de la educacion y la cultura, a la vez de
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ser una reminiscencia del posible devenir de la educacion artistica dentro de la uni-
versidad publica. Para este proyecto, compré dos toneladas de estiércol fresco y con
ellos construi dos contrafuertes de 400 x 120 x 100 cm con un total de cinco metros
clbicos, que luego fueron pegados a la pared principal del taller en dénde unos meses
antes se habia derrumbado el techo. La lectura de la obra es facil: hace referencia a la
fragilidad de la educacion, el olor a mierda describe la corrupcién y suciedad de los
negocios politicos, se aborda la superficialidad con la que se tratan los problemas de
seguridad en el seno de la Facultad de Bellas Artes (un ejemplo de ello son las preven-
ciones de los riesgos laborales), ademas de plantearse la falta de higiene en general.
Por otro lado, fuera de todo discurso distopico, Contrafuertes también pretendia ha-
blar de regeneracién, ya que, entre otras cosas, el estiércol es un abono natural apto
para el crecimiento de frutas y verduras; del estiércol nos alimentamos, solo depende
el cdmo: semanas después, el estiércol fue reutilizado por los alumnos para crear un
huerto colectivo.

“DE LA CRITICA HACIA LA POETICA Y DE LA POETICA HACIA

EL ARTE UTIL#8”.

el arte al fin y al cabo termina por comerse, de una forma u otra.

48 Tania Bruguera, “Introduccién acerca del Arte Util. Una conversacién
sobre el Arte Util. Movimiento Inmigrante Internacional presentada en Corona,
Queens, 23 de abril, 2011”, consultado el 2 de mayo, 2019, http://www.taniabru-
guera.com/cms///////528-1-Introduccin+acerca+del+Arte+til.htm
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Encaminado sobre los 36 afios, tenia muchas dudas sobre lo que seguiria des-
pués de haber logrado mi licenciatura. Varias propuestas se presentaban ante mi: hacer
una maestria en la misma facultad, seguir trabajando en el bar para sustentar eco-
némicamente mis proyectos de arte, o viajar fuera de Espafia para descubrir nuevos
amores.

“TODO VIAJE ES UNA BUSQUEDA DE INTENSIDAD*?”,

eso es viajar. El viaje posibilita el desarraigo, permite ahondar en la nostalgia,
favorece el ser permeado por la incertidumbre y al final, ojala experimentar la muerte.
Sobre el valor del viaje, en su libro La Teoria del viaje: poética de la geografia, Michel
Onfray (Francia, 1959) nos dice:
LEJOS DE LOS CLICHES TRANSMITIDOS POR GENERACIONES
SUCESIVAS, LEJOS DE APREHENSIONES MORALES Y MORALIZA-
DORAS, LEJOS DE LAS REDUCCIONES ETICAS Y ETNOCENTRI-
CAS, LEJOS DE LAS REACTIVACIONES INSIDIOSAS DEL ESPIRITU
COLONIZADOR E INVASOR, INTOLERANTE Y BARBARO, EL VIAJE
APELA AL DESEO Y AL PLACER DE LA ALTERIDAD, NO A LA
DIFERENCIA FACILMENTE ASIMILABLE, SINO A LA VERDADERA
RESISTENCIA, LA FRANCA OPOSICION, LA DESEMEJANZA MA-

YOR Y FUNDAMENTAL?.

Ya habia decidido irme de Europa. Para alentar el viaje, opté por participar en
algunas convocatorias de residencia artistica en México, Brasil o Colombia; asi, final-
mente, México fue el lugar donde me dieron estd oportunidad.

Como lo describo en la introduccion, el tema de la migracion ha sido siempre
un tema en el que mi familia ha estado vinculada. Desde la migraciéon de mi padre a
Francia en los afios 70 hasta yo, primero en Espafia en los afios 2000, y ahora en Méxi-

49 Soledad Porras Castro, “Concepto y actualizacion de la literatura de via-
jeros en Espaiia en el siglo XIX” Castilla: Estudios de literatura 20 (1995), consulta-
do el 27 de junio, 2019, 3https://es.scribd.com/document/337224257/Dialnet-Con-
ceptoYActualizacionDelaliteraturaDeViajerosEnEs-136208

50 Michel Onfray: Teoria del viaje: poética de la geografia. Taurus, 2016 (tra-
duccion de Juan Ramén Azaola), p. 69.
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co. Eso es sofar con otro mundo. Las representaciones del migrante, los proyectos de
investigaciones sobre la migracién, el tema del exilio y los viajes no son temas nada
nuevos en el arte contemporaneo. El arte con sus multitudes de propuestas artisticas,
testifica cambios o consistencias en el tratamiento del tema de los exiliados, refugiados
o expatriados.

El propdsito de los proyectos que vienen a continuacidn, sobre todo trata de te-
matizar la violencia ejercida sobre los migrantes como tela de fondo el capitalismo sal-
vaje. Ante la reciente aceleracion del fenémeno, a las tragedias humanas engendradas
y alincreible torrente de imagenes, los artistas ofrecen una respuesta a una necesidad
esencial -y mas alla de la politica: la del vinculo entre el hombre y su comunidad y la
de la relacion entre lo singular y lo universal. Los artistas-referentes quienes trabajan
el tema de migracion son muchos, pero destaco de entre ellos a Graciela Sacco, Leila
Alaoui, Regina José Galindo y Democracia.
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México 20109. El proyecto doctoral original estaba enfocado al fenémeno de la
migracion interpretado desde el arte contemporaneo. Desde los inicios, me interesé
este fendmeno, pero a partir la perspectiva de los violentos; tenia muy poco interés
en representar la violencia sufrida por los inmigrantes, y tampoco tenia la intencién
de generar una especie de diadema de porno miseria, ya que “siempre la realidad va a
superar a la representacién”. Ahora bien, esto fue lo que pasé:

En una noche de diciembre conoci a unos chicos mientras me encontraba con
unos amigos disfrutando de unas cervezas en una cantina del centro, cerca de la calle
de Cuba. Las mesas apretadas y el alto volumen de la musica hacian pertinente el in-
tercambio y el didlogo con los demds clientes del bar, y entre chistes y brindis, empecé
—debo reconocer que un poco embriagado- a platicar con un tal Raul.

Raul era muy alto, delgado y cuando se levantaba del taburete parecia que su
cuerpo se iba a quebrar; sus gestos eran amplios y ademas tenia una sonrisa carismati-
ca. Tenia dos pendientes en cada oreja lo que le daban un aire naco. Nos pusimos a ha-
blar de todo un poco y entre bromas, le conté lo que hacia: le dije que estaba pensando
en trabajar con los migrantes centroamericanos que viajaban sobre el tren “La Bestia”
para llegar a EE. UU. Pero sin acabar de describir mis propésitos e intereses, Raul, con
un cierto orgullo, me pregunto si queria comprar unas joyas o souvenirs de migrantes,
que él conocia a la gente que traficaba con estos objetos. Me afirmé que eran cosas
encontradas en las vias de trenes; era obvio que no me iba decir que él o sus amigos
les robaban. “;A poco?” le dije, y luego también agregué que si, que estaba interesado
en comprar y que me diera su nimero de teléfono. Raul no tenia un smartphone, su
teléfono era desechable: los dealers suelen utilizar estos aparatos para que, después de
algunos usos, tiren el chip y cambien de nimero telefénico, y asi no ser localizados por
los servicios secretos. Mas tarde en la velada, pasamos mucho rato sin hablar de esto y
finalmente cada uno siguié por su lado.
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Pasados un par de dias, le llamé. Raul me reconocié y me gestioné un encuentro
con una tal Ana. Pasando casi dos semanas sin saber nada de él, un dia me llamé para
confirmarme que Ana me estaba esperando en una cafeteria de la calle Articulo 123,
en el mero centro de la ciudad. EL encuentro fue breve y para tener un registro de este,
invité a un amigo para ayudarme a grabar. Mi amigo tenia un teléfono metido en su
chaqueta de la que sobresalia la cdmara apuntando directamente a la mesa. A Ana en
un primer instante no le convencié mucho que ahi estuviera mi amigo, pero enseguida
pasamos a la negociacion. Ella era bajita, con ojos almendrados y mucho mas joven que
yo, y aunque con la siguiente afirmacién sé que estoy cayendo en prejuicios, Ana no pa-
recia una criminal o nada parecido: ciertamente, no hay que confiar en las apariencias.
Ella estaba ahi porque tenia que conocerme para luego llamar a un supuesto amigo de
Raul que me venderia la joyeria. Ana no hacia estas concesiones gratis y al instante de
casi acabar la charla me pidié unos 200 pesos, los cuales -me dijo— eran para mantener
a sus hijos. Como sea, en un par de minutos ya habia concretado el préximo encuentro
con Rodrigo, el precio de la bolsa de joyas era de unos 2,000 pesos y el lugar previsto
del intercambio seria en Lecheria, el miércoles de la semana siguiente.

La banda te puede alivianar o echar lamano y
tambiéen te pueden dar dos plomos.

En casa, y a pocas horas antes del nuevo encuentro, me instalé una camara
de video espia; se trataba de una camara pequefia que escondi en el bolsillo de mi
chaqueta agujerada y a la cual le hice un par de pruebas previas hasta ver que todo
funcionaba perfectamente. En realidad, siempre pensé que todo aquello era una estafa
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en el sentido de pensar que s6lo eran un par de chicos que querian venderme algo
encontrado, pero que con el pretexto de haber pertenecido a migrantes me lo podian
vender mucho mas caro. De igual forma me habia decidido a “seguirles la corriente”
para ver lo que me esperaba.

Con sorpresa, el tal Rodrigo llegé a la hora acordada acercandose hasta mi con
pasos firmes, pero con un rostro amable. Alto y fuerte, se aproximé y me pregunto si
tenia algo como un micréfono: le abri la chaqueta y sin mas le reiteré que no llevaba
nada. Segundos después, nos pusimos a caminar entre las vias férreas; el lugar parecia
un descampado donde sélo el tren podia romper el paisaje hostil con sus viejas sacudi-
das oxidadas. A lo lejos, se veia la policia, algunos viejos carros aparcados y los techos
de unas viejas fabricas. El suelo donde camindbamos estaba recubierto de unas piedras
grises manchadas por el aceite negro de los trenes, y algo rojizo como polvos de ladri-
llos expandidos por el suelo brindaba un semblante de calidez al camino. Mientras tan-
to, Rodrigo me preguntaba el por qué y el como de la manera en que habia conocido a
Raul, y sobre qué era lo que queria comprar, haciendo grandes pasos para no pisar las
ratas aplastadas en el camino. Luego, ya con confianza le pregunté por qué asaltaba a
los migrantes: sin pena, me contest6 que “habia que mantener cota del supuesto suefio
americano”. Senti un poco odio en sus mesuradas palabras, y crei que no habia una
pizca de afecto o de empatia por el otro: no habia nada mas.

Llegando a la interseccién del camino me dijo que parara, que ahora volvia.
Fue entonces que, debajo de un viejo sofa a pocos metros de donde me encontraba,
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saco una bolsa de plastico del Oxxo. La abrié y me enseiié lo que habia dentro; yo, con
pocas ganas de indagar en el contenido de la bolsa, le dije que estaba bien y que en
cuanto salia todo, a lo cual me respondié que “2,000 pesos”, lo hablado. Luego entonces
me atrevi a decirle que esta bolsa la habia podido encontrar en cualquier lugar y le
pregunté que cdmo iba yo a saber que en verdad se trataba de objetos de migrantes:
en este instante sentia que el aire me iba a aplastar. Pero sin esperar, y con una voz un
poco mas ruda que antes, me dijo: “4Cémo que no son de inmigrantes? ;Quieres ver lo
que hacemos, a los chidos?”, a lo cual le respondi que no porque no queria arriesgarme
con ellos. Me dijo que no habia problema y que le siguiera: eso hice.

A los pocos minutos llegamos a un sitio en donde yacia un cuerpo extendido en
el suelo con la cara ensangrentada. No pude mirar el rostro de esta persona sin vida,
poco me faltd para realizar lo que acababa de ver y vivir. Para salvarme de la cobardia
y el incesto con el crimen, me atrevi a decirle a Rodrigo que no podia dejar ahi a esta
persona, que habia que llevarla a un hospital o a una morgue: ;en qué mundo vivo
para decirle eso a unos criminales? El simplemente me contesto que se lo comian los
coyotes, que eso era el suefio americano. Con las joyas en las manos, le dije adids y
me fui.
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De este proyecto se realizé un video con las grabaciones ocultas, y aunque
creo que el video representa fielmente lo que sucedio, ain no sé qué hacer con este
proyecto. Venderlo, explotar la miseria, la muerte... vender el video y dar el dinero a una
asociacion, no lo sé. A raiz de este proyecto me puse a reflexionar sobre la responsabi-
lidad del artista, la ética y sobre como podrian servir este tipo de proyectos dentro de
la academia: ;/Acaso seguimos hablando de arte?

Para seguir hablando de la responsabilidad que implanta el artista durante sus
procesos creativos, pienso lo siguiente:
EL IRRESPONSABLE ES EL QUE NO SE DARIA CUENTA DE NADA,
NO TENDRIA QUE RESPONDER POR SUS ACCIONES. EL IRRES-
PONSABLE ES TAMBIEN AQUEL QUE, AL NO CREERSE SUJETO
A NADA, SE LIBERA DE LAS REGLAS DECRETADAS POR LA SO-
CIEDAD EN LA QUE VIVE E IGNORA A QUIENES LO RODEAN; EL
ES QUIEN ACTUA POR SI MISMO SIN CONSIDERAR LAS CON-
SECUENCIAS DE SUS ACCIONES. [...] EL HOMBRE [...] Es
RESPONSABLE DEL MUNDO Y DE S[ MISMO COMO UNA FORMA
DE SER. TOMAMOS LA PALABRA “RESPONSABILIDAD” EN SU
SENTIDO TRILLADO DE CONCIENCIA DE [SER] EL AUTOR IN-
CUESTIONABLE DE UN EVENTO U OBJETO. [...] ESTA RESPON-
SABILIDAD ABSOLUTA NO ES, ADEMAS, ACEPTACION: ES UN
SIMPLE RECLAMO LOGICO DE LAS CONSECUENCIAS DE NUES-

TRA LIBERTAD “EL HOMBRE ESTA CONDENADO A VIVIR LIBRE®!.

Esta cita de Jean-Paul Sartre (Francia, 1905-1980) plantea la cuestion de la res-
ponsabilidad: incluso para el autor de una obra de arte, toda accién es determinada
como una eleccion propiamente voluntaria, es decir, consciente de su creacion -lo que
a priori no le absuelve de pecado. Por lo tanto, el artista tiene un principio de concien-
cia de lo que es y lo que hace: un principio de responsabilidad.

51 J. P. Sartre, “El existencialismo es un humanismo”, Ediciones del 80, Bue-
nos Aires 1985, pp. 9-61
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Para apoyarme en este principio, citaré a Albert Camus (Argelia, 1913-1960)
cuando en forma de una declaracién de amor dice lo siguiente en sus Cuader-
nos:

“TENGO LA IDEA MAS ALTA Y APASIONADA DEL ARTE. DeE-

MASIADO ALTO PARA ACEPTAR SOMETERLO A NADA. DEMA-

SIADO APASIONADO PARA QUERER SEPARARLO DE CUALQUIER

COSA®?”,

Por lo tanto, si bien el artista no esta sujeto a las reglas, si lo estd a la percep-
cion de aquellos que lo admiran ademas de la de aquellos que quieren obligarlo en
nombre de principios de valor normativo equivalentes a los de la libertad de creacién.
El artista debe asumir la responsabilidad de sus acciones, pero debido a que es libre de
crear, el artista puede permitirse superar los limites de lo “legalmente correcto” y aven-
turarse en las tierras aridas y desconocidas de la irresponsabilidad.

Si se entiende que el artista debe por con todo lo que se propone, existe un
limite a tal creatividad. Del lado de la ley mexicana sobre la libertad de expresién
podemos retomar la cartilla publicada por la Unidad para la Promocién y Defensa
de los Derechos Humanos que responde a la pregunta ;Qué es la libertad de expre-
sion?:

LA LIBERTAD DE EXPRESION ES EL DERECHO QUE TENGO A
PENSAR Y COMPARTIR CON OTRAS PERSONAS MIS IDEAS, RE-
FLEXIONES Y OPINIONES, ES DECIR, EL DERECHO A RAZONAR
Y DAR A CONOCER LO QUE PIENSO Y LO QUE CONOZCO. Este
DERECHO INCLUYE TAMBIEN LA LIBERTAD DE BUSCAR, RECIBIR
Y DIFUNDIR IDEAS, OPINIONES E INFORMACIONES, POR CUAL-
QUIER MEDIO Y CON PERSONAS DE CUALQUIER OTRO PAIS.
NADIE TIENE EL DERECHO DE PROHIBIR O LIMITAR MI LIBER-

TAD DE EXPRESION. (ARTicuLOS 6° v 7° CONSTITUCIONA-

52 Albert Camus, “Obras 4” Diarios de viaje, carnet 2, La caida, Crénicas ar-
gelinas 1939-1958, Edicion de José Maria Guelbenzu.
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LES; Y ARTIcULO 19 DE LA DECLARACION UNIVERSAL DE LOS
DerecHos Humanos). ¢ QUE SIGNIFICA TENER DERECHO A
EXPRESARME LIBREMENTE? TENGO DERECHO A MANIFESTAR Y
DIFUNDIR MIS OPINIONES E IDEAS, ASI COMO A BUSCAR, RECI-
BIR Y DIFUNDIR INFORMACION. NADIE TIENE DERECHO A M-
PEDIR MI LIBERTAD DE EXPRESION DISCRIMINANDOME POR M
NIVEL DE EDUCACION, COLOR DE PIEL, RAZA, GENERO, CLASE
SOCIAL, EL IDIOMA QUE HABLO, LA RELIGION QUE PROFESO, M|
IDEOLOGIA POLITICA, LAS OPINIONES QUE TENGO, MI PAIS DE
ORIGEN O CUALQUIER OTRA CONDICION. TAMPOCO PUEDEN
LIMITAR M| LIBERTAD DE EXPRESION POR SER MIGRANTE, PER-
SONA ADULTA MAYOR, PERSONA CON DISCAPACIDAD, AFRO-
DESCENDIENTE, O BIEN, POR SER O PARECER GAY, LESBIANA,
TRANSEXUAL, TRANSGENERO, TRAVESTI O INTERSEXUAL. (AR-
TicuLos 6° v 7° CONSTITUCIONALES; Y ARTIcuLo 19 DE
LA DECLARACION UNIVERSAL DE LOS DERECHOS HUMANOS.
DISCRIMINACION: ARTICULO 1° CONSTITUCIONAL; ARTICULOS
4 v 9 DE LA LEYy FEDERAL PARA PREVENIR Y ELIMINAR LA
DiSCRIMINACION; Y ARTICULO 23 DE LA DECLARACION UNI-
VERSAL DE LOS DERECHOS HUMANOS). ;EL DERECHO A LA
LIBERTAD DE EXPRESION ESTA LIMITADO A MI PAIS? No, EL
DERECHO A LA LIBERTAD DE EXPRESION NO ESTA LIMITADO
O CONDICIONADO POR LAS FRONTERAS DE LOS PAISES. TEN-
GO DERECHO A BUSCAR, RECIBIR Y DIFUNDIR INFORMACIONES
HACIA OTROS PAISES Y DESDE CUALQUIER LUGAR EN EL QUE

ME ENCUENTRE. (ARTICULOS 6° Y 7° CONSTITUCIONALES; Y
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CHINGA Lie
TU SUENO

AMERICANO

ARTIcULO 19 DE LA DEcCLARACION UNIVERSAL DE LOS De-

RECHOS HumANOS)®3.

Ciertamente, la ética y responsabilidad pasan por cada quien, y sus limites de-
ben trascender la vox populi, aunque nunca su sentimiento que le anima a vivir y crear.
Tomemos un caso especifico y conocido por todos: la fotografia de Kevin Carter tomada
en 1993. La fotografia representa a una nifia durante las hambrunas que sucedieron
en Sudan en 1993. La nifa, agotada y teniendo sélo la opcién de sobrevivir, se arrastra
como puede por el suelo. La escena es alin mas terrible cuando vemos en la fotografia
a un buitre listo para comerse a la nifia apenas esta se muera... la fotografia muestra
a la nifa en primer plano y al buitre al acecho en el fondo. Publicada en el New York
Times, esta fotografia planteo fuertes preguntas al fotdgrafo en relacion con el desti-
no de la nifia. Kevin Carter ignoré las consecuencias de su foto y sélo especificéd que
persiguio al carrofiero para luego alejarse sin decir si habia tratado de salvar a la nifia.
Premiado por el Pulitzer en 1994, el fotdgrafo se suicidd dos meses después de recibir
el premio ante aquella insoportable implicacién, dejando previamente una carta con
las siguientes menciones:

“ME PERSIGUEN ESTOS RECUERDOS PERSISTENTES DE MASA-

CRES, CADAVERES, ODIO, SUFRIMIENTO, NINOS HAMBRIENTOS

53 Secretaria de Gobernacion, “Libertad de expresion”. Cartilla publicada
por la Unidad para la Promocion y Defensa de los Derechos Humanos, (Secretaria
de Gobernacion) con base en la Declaracion Universal de los Derechos Humanos.
pag. 3-4. Véase: https://www.gob.mx/cms/uploads/attachment/file/100171/012_
Lib_Expresion.pdf
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O HERIDOS, FRANCOTIRADORES EUFORICOS”.

Si se requiere que el artista tome conciencia de sus responsabilidades, pienso
en el artista Santiago Sierra que usa el cuerpo de drogadictas en contra de una dosis
para tatuarles las espaldas con una linea continua. No hay duda de que su libertad de
creacion constituye, una vez que ha surgido la disputa, un argumento relevante para
hacerlo escapar de un posible desafio de su responsabilidad. Debido a que entonces es
una cuestion de creaciéon y ya no sélo de libertad, se puede pronunciar la irresponsabi-
lidad del arte. ¢ Todo es valido como arte? ;Existe un momento en el que el arte o el ar-
tista deban retirarse? Creo que no todo vale. No vale usar la violencia para denunciar la
violencia, no vale usar a los animales, humanos, naturaleza para defender unas ideas.
No sirve de tirar un cubo de petréleo en el mar Aportacién de fuel a la costa da morta
(2009), como lo hizo en su tiempo el artista Karmelo Bermejo.

Pero si hablamos de las caricaturas o de las obras satiricas, también aqui tene-
mos el punto clave dentro de la retrospectiva del “derecho de expresién” en que la con-
signa argumenta que se puede “reir de todo”. De esto, se deduce que:

EL GENERO LITERARIO DE LA CARICATURA, AUNQUE DELIBE-
RADAMENTE PROVOCATIVO, PARTICIPA COMO TAL EN LA LI-
BERTAD DE EXPRESION Y COMUNICACION DE PENSAMIENTOS Y
OPINIONES, QUE, DEBIDO AL EXCESO DE SU CONTENIDO VO-
LUNTARIAMENTE IRREVERENTE, DEBE TENERSE EN CUENTA LA
EXAGERACION Y LA SUBJETIVIDAD INHERENTES A ESTE MODO
DE EXPRESION PARA ANALIZAR EL SIGNIFICADO Y EL ALCANCE
DE LOS DIBUJOS IMPUGNADOS,; SIN EMBARGO, EL DERECHO A

LA CRITICA, LA BLASFEMIA®* Y AL HUMOR NO ESTA EXENTO

DE LIMITES??.

54 El articulo 11 de la Declaracion de los Derechos del Hombre y del Ciu-
dadano firmada en Francia en 1789 reconoce la libre comunicacion de ideas y el
derecho de blasfemia.

55 Post, Robert C. “El Estado frente a la libertad de expresion”, edicion lite-
raria a cargo de Eduardo Andrés Bertoni y Julio Rivera (h), primera edicién, Univer-
sidad de Palermo, Buenos Aires, 2011, pp. 336.
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Este mismo proyecto me ha llevado pensar que tal vez lo que hacia estd mas
relacionado con el periodismo narrativo que con el arte, aunque creo que el mismo arte
lleva por consecuencia a la propia practica transdiciplinaria, es decir, experimentar
desde la traduccion estética a comulgar saberes. En este caso, el método recurre a los
instrumentos de las artes textuales y visuales para informar, pero con un formato pe-
riodistico. En este sentido, ese proyecto fue una reflexién desde varios campos discipli-
narios sobre la porosidad entre el “periodismo narrativo” y el “arte” que se convierten
en contra-medios para recuperar el lugar de instruccién y denuncia que los principales
organos de medios han abandonado.

Pienso que El mercado de la muerte complejiza los procesos de pasar de la
investigacion de campo a su transcripcion e interpretacion y del periodismo a las crea-
ciones visuales, usando la experiencia intima de la investigacion y las herramientas de
las artes (cine, fotografia etc.). Por otra parte, esta complementariedad entre disciplinas
apunta a una lectura detallada y mas legible de la realidad.

Pero hablar de arte y periodismo no es nada nuevo. Durante el periodo de la
modernidad tardia, el arte rompié notoriamente con los modelos de representacién
y sistemas de produccién de la modernidad para integrarse en el espacio publico. La
des-territorializacion de la practica del arte en los espacios publicos lleva consigo
unos cambios de paradigmas que parten desde sus intereses (politicos) a sus modelos
de interactuar con el publico (relacional). La interseccion del arte como periodismo
se basa “en una actividad intelectual cuyo objetivo es la interpretacion critica y su-
cesiva de la realidad®”. En ese sentido, el arte que nunca se despojé de su ser politi-
co,

“ToDO ARTE ES POLITICO. TODO ACTO Y TODA OMISION DEL

SER HUMANO SON POLITICOS®”".

Regresando al contexto histérico, en el transcurso de la posmodernidad la ocu-
pacidn e integracion del arte en el espacio publico recupera la practica activista para
tejer relaciones negadas por la modernidad. Asi, las conexiones y el trabajo interdis-

ciplinario se acentdan para convertirse en una practica corriente y que seguira hasta
nuestros dias.

“(...) DESIGNA AL ESTADO DESPUES DE LAS TRANSFORMA-

56 Universidad Autonoma del Estado de Hidalgo, Escuela Superior de
Tlahuelilpan, Boletin Cientifico XIKUA, Volumen 1, No. 1 (enero, 2013), p. 34
57 “Todo arte es politico”, Esferapublica, 22 de julio (2006), consultado el 20

de mayo, 2020 https://esferapublica.org/nfblog/todo-arte-es-politico/
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CIONES QUE HAN AFECTADO A LAS REGLAS DEL JUEGO DE LA

CIENCIA, LA LITERATURA Y DEL ARTE DEL SicLo XIX (...) SE

TIENE POR POSMODERNO LA INCREDULIDAD CON RESPECTO A

LOS GRANDES RELATOS®8”.

En este sentido, el caracter disidente se aplica en definitivo en casi todos los
sistemas por los cuales se representa y/o se piensa el mundo. La relatividad se instala y
cada quien se otorga el derecho de transcender la “temporalidad” candnica e histérica
de cada area del conocimiento. Asi, el arte aprovecha los canales emisores del periodis-
mo para denunciar y socializar las nuevas utopias estéticas del mundo. El periodismo
como tal, aprovechando la permeabilidad de las artes, domestica la espontaneidad del
publico del arte para redimensionar la informacion.

El mercado de la muerte fue un proyecto que marcé en mi un antes y un des-
pués en torno a la cuestion de “cémo abordar” temas muy sensibles como el del trafico

58 Marisa Gomez, “La Post-Postmodernidad: Paradigmas Culturales para el
Siglo XXI”, Interartive. A plataforma for contemporary art and thought, consultado
el 6 de noviembre, 2019, https://interartive.org/2014/03/fin-postmodernidad-para-
digmas-culturales-sigloxxi#:~:text=De%20acuerdo%20con%20una%20de,Simplifi-
cando%20al%20m%C3%A1ximo%2C%20se%20tiene
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en todas sus vertientes. Poco tiempo después de la realizacion de este proyecto, viajé
a Colombia en la zona fronteriza con Venezuela para trabajar con el trafico de cabello
humano.
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EL ARTE COMO EXCUSA
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CDMX. 2021
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Desde las crisis venezolanas, millones de venezolanos se vieron forzados a de-
jar su pais; asi, de esta manera Colombia ha sido el primer pais receptor de migrantes
venezolanos, mientras que por su parte Santander (la region fronteriza de Colombia
con Venezuela) ha sido la mas “afectada” por este éxodo. Para muchas venezolanas la
prostitucién ha sido la forma mas rapida de poder generar una economia de vivencia,
pero dentro de otras maneras momentaneas de sacar un dinero, también se encuentra
la venta de cabello humano:

“(DE) VEINTE A VEINTIDOS MILLONES DE PESOS MENSUALES
COMPRA GABRIELA, PELUQUERA EN CUCUTA, EN MECHONES

DE CABELLO. UNA MILLONARIA CIFRA QUE REVELA EL DESME-

DIDO AUGE QUE, TRAS LA APERTURA DE LA FRONTERA CON

VENEZUELA, TOMO ESTE NEGOCIO EN LA CIUDAD??”.

Después de varias semanas de investigacion, pude recopilar diferentes archi-
vos y entrevistas para rastrear la venta y compra de cabellos humanos en la ciudad de
Bucaramanga. Durante una entrevista a una famosa peluquera de la misma ciudad, le
pregunté “;por qué y quién compra el cabello de las venezolanas?” a lo que la sefiora
se mostré muy explicita en su respuesta:

“NOSOTRAS COLOMBIANAS SOMOS VANIDOSAS, NOS GUSTA
VERNOS GUAPAS. TAMBIEN EL SENOR NOS HIZO EL CABELLO
PARA TENERLO LARGO Y SANO. YO ENTIENDO QUE LAS VENE-
ZOLANAS BUSCAN ALGO DE DINERO. SU PRESIDENTE ES UN
DICTADOR Y ES NORMAL QUE TODAS QUIERAN VENIR ACA...
LAs cOLOMBIANAS QUIEREN PONERSE EXTENSIONES DE CABE-
LLO PARA VERSE COMO EN LAS TELENOVELAS, Y MUCHAS DE

ELLAS VAN A LA PELUQUERIA PARA LUEGO MIGRAR EN ESPANA.

A LOS ESPANOLES LES GUSTAN MUCHO EL PELO LARGO (...)".

59 Hugo Gonzalez Correa, “El negocio detras de la compra y venta de cabe-
llo”, La Opinién, 4 de diciembre (2016), consultado el 15 de marzo, 2020, https://
www.laopinion.com.co/frontera/el-negocio-detras-de-la-compra-y-venta-de-ca-
bello-123836#0P
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De nuevo, un sentimiento de lo absurdo se apoderaba de mi: si entendia bien,
las venezolanas se cortaban el cabello para migrar y ganar algo de dinero para que
luego las colombianas usaran el mismo cabello para hacerse extensiones, es decir,
eran migrantes que se agregaban cabello de otras inmigrantes. Luego, cumpliendo
con los canones de belleza instituido por los medios (y el capital), migran a Espafa
para complacer al macho espafiol. “El cuerpo y el capitalismo” hubiera sido un buen
titulo para este proyecto, si, el cuerpo como mercancia: tanto el de los africanos en
el proyecto del Museo del Prado como el de los migrantes que viajan sobre el tren
de mercancia “La Bestia”, y ahora también como “trafico” en el proyecto de tréafico de
cabello.

Si lo extrapolamos un poco y forzamos la maquinaria-funcionamiento del ca-
pitalismo, se verdn en diferentes galerias de arte el cabello de los mismos inmigran-
tes vendiéndose por miles de délares. Esto me recuerda a un dicho espafiol que dice
“del cerdo hasta los andares”, el cual ahora también podria ser “del migrante hasta
los andares”, es decir, que del inmigrante todo el mundo se sirve y genera plusvalia:
capital cultural, econédmico, simbdlico y cognitivo. jAl interesado que es lo que le que-
da!

.\
Las colombianas se agregan cabellos.de las venezolanas par
seplifids guapas y para inmigrar a EUropa, asi les gustan a ellos.
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XXXII. Pierre Valls, Trafico, Colombia 2018
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(ARTE
POLITICO?
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Con este breve apartado quiero aclarar y hacer coincidir algunas aproximacio-
nes tedricas sobre lo que entiendo por arte politico y los puntos contradictorios que
nacen de la propia definicion de “arte politico”. En ello, se acuerda que todo arte es
politico a sabiendas de que tarde o temprano cualquier tipo de obra de arte -y por
ende, artista- sirve a aquellos que le financian. Pero si se sabe que todo el arte es poli-
tico ¢porque hacer énfasis en un arte categorizado como politico? En este sentido, si se
enuncia que esto es arte politico se entiende que hay otro arte que no lo es. Ahi viene mi
pregunta ;qué es el arte comprometido? ;El arte que habla de politica hace de él a for-
tiori un arte politico? ;Puede existir una disidencia y un cambio de paradigma cultural
siguiendo una economia de mercado, es decir, un arte politico o contestario premiado
con dinero publico?.

Jacques Ranciére (Argelia, 1940) hace hincapié sobre la contradiccién que en-
carna el arte politico. En su libro Disenso, Ensayos sobre estética y politica Ranciére
dice que existe una paradoja entre las intenciones y la eficacia real que pretende al-
canzar el artista generando su obra. En El espectador emancipado, Ranciére defiende
la idea que la contribucién del arte a la accidn politica no es eficaz, ya que muchos
artistas realizan sus obras enfocandolas exclusivamente sobre su potencial simbdlico.
Es decir, el artista —politico— espera que el objeto sea lo suficientemente politizado en
su representacion —poética del arte- para que sea capaz de mover conciencias. El error
—-seglin yo—, es que el artista que trabaja el tema de la politica no invierte su energia
creadora en la intencidon de la obra, sino en el objetivo de la misma, maximizando el
poder de la representacion.

Recordando al ensayo del artista Rogelio Lépez Cuenca:

UN MONUMENTO SE PLANTEA COMO ALGO DEFINITIVO, UN
MONUMENTO ES EL RETRATO FRENTE AL QUE UNA SOCIEDAD
SE RECONOCE, SIN EMBARGO, EL MONUMENTO PARECE INVI-
SIBLE, SE CONVIERTE EN UNA ROTONDA ALREDEDOR DE LA
CUAL GIRA EL TRAFICO CUANDO NO HAY CUESTIONAMIENTO
DEL ORDEN SOCIAL, CUANDO ESE ORDEN SOCIAL ENTRA EN
CRISIS, LO ACABAMOS DE VER LA SEMANA PASADA EN [RAK, LO
PRIMERO QUE CAE ES UN MONUMENTO. PARECE MENTIRA EL
PODER DE LO SIMBOLICO, EL PODER DE LA REPRESENTACION,

LO IMPORTANTE NO ES TANTO SACAR A PERSONAS REALES SINO
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LO QUE SIMBOLIZABA LA CAIDA DE UN ESTADO DE COSAS ERA

EL DERRIBO DE UN MONUMENTO®C,

Al igual que es importante politizar la obra desde su léxico, sigo pensando
que solo trabajar sobre la intencién permite una reconfiguracion de lo sensible —te-
ner un impacto sobre lo real- en el contexto que se despliega la accién artistica -la
obra accionada-. Para ello, la practica artistica se tiene que mimetizar con los ele-
mentos periféricos —actantes— si quiere tener una incidencia en lo politico —desde el
arte—.

Como ejemplo, regreso al proyecto Taqueria (CDMX, 2015). Aparentemente,
en su forma nadie se percaté en el hecho de que estuve trabajando en una taqueria
para generar una accion artistica. La confusién y la introduccién de una nueva utopia
o elementos catalizadores permitieron redefinir los limites de la realidad en forma de
una estética de la politica.

() UNA DISTRIBUCION DE FORMAS DE VER, DE SENTIR, DE
DECIR Y DE HACER, EN RESUMIDAS CUENTAS, FORMAS DE SER,
QUE DETERMINAN LAS POSIBILIDADES DE PARTICIPACION PO-
LITICA Y SOCIAL DE LOS INDIVIDUOS Y (EN CONSECUENC!A) LA
POSICION QUE ESTOS OCUPAN EN LA COMUNIDAD. SE TRATA
ENTONCES DE UNA SERIE DE REGIMENES QUE SE PRESENTAN
A LOS INDIVIDUOS A PRIORI COMO LOS MARCOS DENTRO DE

LOS CUALES SE DETERMINAN LAS FORMAS DE LA EXPERIENCIA,

CONFIGURANDO ASI UNA ESTETICA DE LA POLITICA®L.

Y ahi es en dénde estoy de acuerdo con Ranciere: el arte politico para mi son
las obras que fungen no tanto por ser politicas en sus aproximaciones tematicas, sino
mas bien en la capacidad de la obra en generar nuevos paradigmas sociales que des-
bordan dentro y fuera del marco mercantil del arte. Al enfocar toda la energia hacia
el objeto se corre el riesgo de generar un arte politico panfletario. Igualmente, debo

60 Antonio Penalver, “La representacion del poder / El poder de la represen-
tacion”, Amanece Metropolis, consultado el 29 de abril, 2020, http://amaneceme-
tropolis.net/la-representacion-del-poder-el-poder-de-la-representacion

61 “Lo politico en el arte. Un aporte desde la teoria de Jacques Ranciére”, Es-
tudios de Filosofia 58, 2018, Instituto de Filosofia, Universidad de Antioquia.
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admitir sin enrojecer que muchos proyectos mios fueron panfletarios, pienso en El arte
no es para los pobres (Espafia 2011); No es tu culpa (Espafia 2013 y Colombia 2018);
Putain de Republique (Francia, 2015) y Padén (Haiti, 2019) entre otros.

20



VSNDOX3 OWOD LYV 13

TZ0Z 'XWas

CARTA A ROCAMADOUR

Julio Cortazar, Rayuela 1963

(...) somos como hongos crecemos en los pa-
samanos de las escaleras, en piezas oscuras
donde huele a sebo, donde la gente hace todo
el tiempo el amor y después frie huevos vy
pone discos de Vivaldi, enciende los cigarrillos
y habla como Horacio y Gregorovius y Wong
y yo, Rocamadour, y como Perico y Ronald vy
Babs, todos hacemos el amor vy frefmos hue-
vos y fumamos, ah, no puedes saber todo lo
que fumamos, todo lo que hacemos el amor,
parados, acostados, de rodillas, con las manos,
con las bocas, llorando o cantando, vy afuera
hay de todo, las ventanas dan al aire y eso
empieza con un gorrion o una gotera, llueve
muchisimo (...)
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EL9 de enero de 2014 llegaba a la Ciudad de México (CDMX), - o Distrito Fede-
ral (D.F.), como se llamaba a mi llegada.
“LLEGAR A UNA TIERRA DESCONOCIDA (...) ES EL SUELO VIR-
GEN O MASA INFORME DESDE EL CUAL LA VIDA PUEDE SER

MOLDEADA, NORMALIZADA Y ENCAUZADA HACIA LAS FORMAS

QUE SEAN NECESARIAS Y FUNCIONALES®?”.

Me gusta pensar en aquel tiempo como la nuda vida, la muerte y el despojo de
la piel calcinada por las vivencias pasadas.

En ese mismo afio ingresé en la maestria en Artes Visuales en el Posgrado de
Artes y Disefio de la Facultad de Artes y Disefio (FAD) de la Universidad Auténoma de
México (UNAM), con un protocolo de investigacidn sobre el tema del maiz. La tesis
se llamo Maiz, cultura y capital: somos lo que comemos y mi director de tesis fue el
Dr. Gerardo Garcia Luna. La primera impresién que tuve de Gerardo fue la de ser un
hombre de sosegada apariencia y con una ligera sonrisa picaresca que no dejaba de
brotar en cada rincén de su boca. En nuestro primer encuentro, se mostré un gran co-
nocedor de la cultura en todos sus recovecos, y con el tiempo, nos volvimos amigos.
Recuerdo que en una de nuestras primeras reuniones de trabajo le dije con mucho
carifio que:

“A TODOS LOS MEXICANOS SE LES “PUEDE EMOCIONALMENTE”
CON SOLO MENCIONAR UN TAQUITO DE PASTOR, UNA BIRRIA,

UNA BARBACOA O INCLUSO LAS QUESADILLAS DE FLOR DE CA-

LABAZA O HUITLACOCHE PARA LOS VEGANOS”.

Fuera de chiste, con el tiempo comprobé que aquella afirmacion era acertada.
El gran tema de la civilizaciéon mexicana por excelencia es la comida.

En México la gastronomia es el lugar donde se socializa uno, y donde se genera
el espacio democratico por antonomasia es el lugar de la comida urbana. A la hora
de comer —aunque realmente no hay una hora de comer en México—, mucha gente se

62 Bacarlett Pérez, Maria Luisa, “Giorgio Agamben, del biopoder a la comu-
nidad que viene”, Revista Iberoamericana de Filosofia, Politica y Humanidades, vol.
1, no. 24 (2010): 29-52, consultado el 27 de febrero, 2021, https://www.redalyc.org/
pdf/282/28214786002.pdf
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toma una pausa por un momento: se sientan en unos banquitos de plasticos alrededor
de la cocina, todo el mundo esta al mismo nivel y, por un instante, las clases socia-
les parecen desvanecerse; todas y todos comen juntos sin prejuicios de quien esta al
lado.

La taqueria ambulante rellena los huecos sociales en las que otras instituciones
alimenticias no operan. Ahi, de manera casi improvisada y repentinamente estructura-
da, los taqueros ambulantes imaginan un lugar comun. Asi son las taquerias ambulan-
tes: espacios apropiados para descansar, para platicar y enamorarse. La taqueria ambu-
lante tiene una funcidn social y comer tacos es un ritual: La cocina funge como el centro
ritual donde los clientes alrededor del comal invocan a los dioses como Tonacatecuht-
Li®3, un estado césmico para una raza césmica; diria José Vasconcelos:

PARA ACERCARNOS A ESTE PROPOSITO SUBLIME ES PRECISO
IR CREANDO, COMO S| DIJERAMOS, EL TEJIDO CELULAR QUE
HA DE SERVIR DE CARNE Y SOSTEN A LA NUEVA APARICION
BIOLOGICA. Y A FIN DE CREAR ESE TEJIDO PROTEICO, MALEA-
BLE, PROFUNDO, ETEREO Y ESENCIAL, SERA MENESTER QUE

LA RAZA IBEROAMERICANA SE PENETRE DE SU MISION Y LA

ABRACE COMO UN MISTICISMO%%.

Asimismo, la misma organizacion social del comer se repite en gran parte del
continente africano y asiatico; un ejemplo de ello son los mercados de la medina ¢ de
Marruecos o los mercados ajetreados de Lagos en Nigeria. En los paises sobreindivi-
dualizados, la comida (o el acto de comer) se expone como un espacio de diferencia-
cién en la que los individuos se distinguen y se apropian de un nuevo estatus social a
cada bocado. La sofisticacién y una soberbia creme de potiron sur une fleur de trufe au
parmesan®® me aleja de una realidad que no quiero contemplar. Ciertamente, exagero
en mi descripcion: puede ser que uno elija un tipo de comida por sus cualidades nutri-

63 Tonacatecuhtli es creador y suministrador de comida. Sefior de la na-
turaleza, dios primordial de la creacion y la fertilidad. Para mas informacién al
respecto, ver: https://www.ecured.cu/Tonacatecuhtli

64 José Vasconcelos, “La raza césmica”, (Porriia: Espaiia, 2007).

65 Una medina es una aglomeracién urbana organizada dentro de las mura-
llas, es decir, protegida por una fortificacion. En los centros urbanos de Marruecos,
todas las ciudades antiguas, fuera de sus barrios modernos, se caracterizan por ser
medinas. Para mas informacion al respecto ver: https://www.marruecos.com/que-
es-una-medina/

66 Crema de calabacin sobre una flor de trufa a la parmesana.
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cionales y sabores, no lo sé. Pero comer —el acto de comer- implica perse una forma
simbdlica y una construccion subjetiva. Como lo mencioné anteriormente, el gusto tie-
ne una funcion social auto-categorizante. Al respecto, Pierre Bourdieu (Francia, 1930-
2002) dice que:

“LA ALIMENTACION ES UN DETERMINANTE SOCIALS””

en otras palabras, el gusto es un elemento construido desde la distincién social. La
alimentacion, por lo tanto, es un elemento diferenciador identitario, y un determinante
social: Existen alimentos que por considerarse populares se califican como insalubres,
mientras que otros se desean comer porque refuerzan nuestro estatus social, como el
caviar, por ejemplo. Las clases populares tienden a alimentarse con alimentos ricos en
grasas por el tipo de trabajo que realizan o simplemente por las expectativas que gene-
ra la publicidad. Es decir, pasan mas tiempo delante de la tele que otras clases sociales
y por ende son mas influenciados por la misma —proceso de alienacion socio cultural
en palabras de Bourdieu.

Desde mi llegada a México el alimento ha estado presente en muchos de mis
proyectos. Reconozco que la gastronomia mexicana es un tema que a cualquier francés
le puede dar madera a torcer. Tal vez fue por eso que llevé la comida a ser el centro
de mi investigacion a lo largo de 6 afos académicos. Algunos dicen que por orgullo,
pero otros dicen que la confrontacién es la mejor manera para aprender. Yo opto por
la segunda opinidn.

Que el arte o los artistas se preocupen por la comida o el alimento no tiene
nada de nuevo. A lo largo de la historia, la iconografia en torno al alimento siempre ha
sido un tema fértil, marcando asi el caracter fundamental de la comida en la evolucidon
de las sociedades. Hoy, las fronteras entre los universos del arte y el mundo culinario
tienden a retraerse, sino es que a juntarse completamente:

Por uNA PARTE, EL ARTE SE PREGUNTA SOBRE LA CUESTION
DEL ALIMENTO EN RELACION CON LA IDENTIDAD, LA VIOLEN-
CIA Y LA EXPLOTACION DE LA NATURALEZA; POR OTRA, LA

GASTRONOMIA TIENDE A QUERER ELEVAR SUS CREACIONES AL

RANGO DE ARTE CULINARIO Y EL ESTATUS DE COCINERO AL

67 Alvarez-Castaiio L. “Los determinantes sociales y econémicos de la
salud. Asuntos tedricos y metodolégicos implicados en el analisis” Rev. Gerenc.
Polit. Salud. 13 (2014): 28-40, consultado el 2 de septiembre, 2019 http://dx.doi.
org/10.11144/Javeriana.rgyps13-27.dses
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DEL ARTISTA, COMO POR EJEMPLO EL CASO DE FERNANDO

ADRIAN EN BaskL 98,

Desde la antigliedad, las representaciones de los alimentos han querido dar
cuenta de su simbologia y de su naturaleza mistica. Partiendo desde las sociedades
animistas hasta llegar a las sociedades modernas, y entre la frontera de lo sagrado
y de lo profano, el ritual de la comida o de los alimentos ha marcado el imaginario
colectivo; prueba de ello son los mas de cientos de afios que separan “La ultima cena”
(1494) de Leonardo Da Vinci de “Comiendo una hamburguesa” (1982) de Andy War-
hol.

En el arte, las diferentes iconografias sobre el alimento han reflejado la filo-
sofia contemporanea de cada época: por citar algunos ejemplos, ahi estan el Cintéotl
en las pinturas y esculturas prehispdnicas, los retratos antropomérficos de Giuseppe
Arcimboldo, la ruptura naturalista del Vache écorchée de Rembrandt, el estudio de
manzana de Paul Cézanne y la obra de Ana Mendieta comiendo carne cruda; hoy, los
alimentos se integran cada vez mas en el arte de accién y el performance artistico si-
guiendo los preceptos de una sociedad del espectaculo y del consumo.

Frente a lo anterior, en 2014 el colectivo United Brothers construye una accion
para Frieze Art Fair proponiendo una sopa de verduras cuyos ingredientes fueron reco-
gidos en el espacio nuclear de Fukushima. Ya desde el siglo XVIII el jefe francés Antonin
Careme trata la pasteleria como una rama principal de la arquitectura, y para el salon
de otofio de 1923 la cocina fue llevada al rango del noveno arte. La vanguardia del siglo
XX abre un proceso de ruptura de la representacion y se apropia de lo comestible como
un medio para desviar su funcidn primaria: imaginaria, ritual y simbélica. Joseph Beuys
utiliza la grasa como simbolo vital de calentamiento del cuerpo y de conservacion, Da-
niel Spoerrireactiva el ritual de la comida fosilizando el banquete entre amigos, llegan-
do asi a una composicién de bodegon pictérica, y Michel Blazy produce una alegoria
del ciclo de lavida en la que explora la estética de lo podrido a través de la variante del
tiempo sobre los alimentos.

Finalmente los primeros efectos de la globalizacion o mundializacién han ge-
nerado una profusion sintomatica de acontecimientos artisticos sobre la comida y la
alimentaciéon: por mencionar algunos ejemplos, se encuentran “Fooding” en el Pala-
cio de Tokio en 2002, seguido entre 2009 y 2011 del proyecto culinario “Nomiyal” de
Laurent Grasso y Gilles Stassart, “El festin del arte” del Palacio de las Artes de Dinard
(explorando el tema de la comida con un trasfondo critico sobre los modos de consu-
mo actual), “Como con los ojos” (que trata de una puesta en escena centrado en los

68 La Feria de Arte de Basilea, Art Basel realizada en la ciudad homénima
del norte de Suiza.
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procesos de consumo de la época contemporanea), “Textifood” (focalizado sobre los
comestibles y sus residuos) y “Food” en el MUCEM en 2015, (propuesta curatorial de
Germano Celant para la trienal de Milan).

Regresando al propdsito de la maestria, uno de mis primeros proyectos efec-
tuados en México fue Taqueria (2015), proyecto realizado en el primer afio del posgra-
do y que conto con el asesoramiento de mi maestro, el Dr. Yuri Aguilar. Yuri es escultor
y académico, ademas de una persona amable, con ternura en su propdsito personal y
clairvoyant® en su practica profesional.

69 Clarividente.
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El curso impartido por Yuri trataba sobre los dispositivos artisticos y sus afilia-
ciones conceptuales, y en vista del interés especifico que yo tenia por la comida y el
maiz, me propuse generar un proyecto que incluyera el tema del alimento, la perfor-
mance y el arte de accién;

“UN PROYECTO DE ARTE COMO LABORATORIO MOVIL Y TEATRO
EXPERIMENTAL PARA INVESTIGAR E INSTIGAR EL CAMBIO SO-

CIAL Y CULTURAL".70

Alrespecto de la obra de arte, Marcelo Expésito dice que ésta desborda el valor
inicial de la obra: Aunque la finalidad del proyecto sea desde su formalizacién una obra
“tradicional”, el proceso sirve para la enunciacién colectiva, es decir, el proyecto puede
independizarse del acervo del arte para ser reflexionado desde diversos campos del
conocimiento.

Asi, recuperando el tema del maiz como un espacio para la problematizacién
identitaria, el proyecto Taqueria pretendid gestar una interfaz y accién social artistica
desde el cuerpo, mediante la realizacién del trabajo de “ayudante de cocina” en una
taqueria ambulante. De esta forma, una taqueria ambulante en la entrada del metro
Copilco me contraté como ayudante por un mes, con una jornada de un dia por sema-
na. La taqueria se extendia sobre 5 metros, aunque un gran toldo azul agrandaba el
espacio autorizado hasta entrometerse en la via dénde los estudiantes apresurados se
rendian al metro.

El objetivo de mi trabajo ahi era claro: entender cémo funcionaba el dispo-
sitivo —en este caso, la taqueria— dentro del contexto urbano, y saber que estructura
social convergia alrededor del mismo. Michel de Certeau (Francia, 1925-1986) decia
que el;

“PENSAR TENIA QUE SER INVESTIDA DE UNA MANERA DE AC-
TUAR’Y".
y fue en ese tenor que me acerqué al duefio de la taqueria en un dia soleado. No era

dificil de identificar quien manejaba el negocio: el jefe es aquel que corta la carne des-
de lo mas arriba del carrito. Antes de llegar a estar cerca de él, saludé a un sefior que

70 Brian Holmes, “El dispositivo artistico, o la enunciacion de articulacio-
nes colectivas”, consultado el 19 de enero, 2021 https://marceloexposito.net/pdf/
trad_holmes_dispositivoartistico.pdf

71 Cassigoli Salamon, Rossana. “Antropologia de las practicas cotidianas: Michel de Cer-
teau”, Chungara (Arica) 48, (2016).): 679-690, https://dx.doi.org/10.4067/S0717-73562016005000033
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se encargaba de cortar el perejil y la cebolla; ademas, en un vaivén incesante, también
estaba otro chico que entregaba los platos de plastico a los comensales y que asimis-
mo tenia la funcién de sacar las fundas de plastico de los platos. Como toda pequefia
empresa la taqueria tenia una estructura bien definida, y desde fuera se veia el orden
casi como un baile clasico, como una danza ritmada por los cuerpos que obstaculizan
el espacio.

Mi primer encuentro con el jefe fue de pocas palabras. No acostumbrado a pla-
ticar con franceses, las palabras de Javier, el duefio, eran cortantes y su mirada era eva-
siva. Le dije sin titubear: “Soy alumno de la UNAM y estoy haciendo una investigacion
sobre las taquerias ambulantes. Me gustaria trabajar con ustedes de forma gratuitas un
dia a la semana”, a lo que él respondié que no veia inconvenientes, pero que no tenia
mucho tiempo para enseiar. Yo, en respuesta contesté “sin problemas, trataré de no
llamar la atencion” aunque claro, aquello no fue posible, y no tanto por mi afan de pro-
tagonizar —que no es poco-, sino por el hecho de que mi presencia corpérea se torné en
algo parecido a un espectaculo circense, a un freak show.

Mi primer dia me recordé al de muchos otros trabajos: presentaciones amables,
muchas preguntas y torpezas desmesuradas. Ciertamente, la labor que me estaba des-
tinada no era la de cortar el perejil, ni la de recoger los platos sucios o atin la de limpiar
la zona periférica de la taqueria de todos los restos de comida y salsa; mi tarea fue la
de ocupar ya un puesto de rango: la de ayudar al duefio en la preparacién de la carne.
Pienso que el duefio, gentilmente y sabiendo de mi enorme ignorancia en la materia,
me libré de un trabajo laborioso. Pero lo mismo, hubo risas por doquier en cuanto me
vio cortar la carne. Recuerdo que me decia: “corta como un hombre Gliero”; si, asi es,
creo que el humor fue el escalén que me posibilité la interaccién;

“UN AFECTO O UNA NEBULOSA DE AFECTOS QUE EMBEBEN LA

TOTALIDAD DE LA VIDA SOCIAL".7?

A lado de Javier, el duefio, mi cuerpo parecia endeble y mal gastado. La con-
cepcion de masculinidad para él eran la fuerza, la masa, la pesadez; todo lo que tiene
que ver con la ligereza era afincado a otro de tipo de sujeto. De hecho, los chistes
vinculantes en ese espacio reducido eran en su mayoria sobre la homosexualidad y
sus derivados como fijacion en el ano. Al respecto, recuerdo el texto de Javier Mateo
escrito en la ocasion de mi proyecto Anos de 2013 para el festival internacional de
performance en el centro de Arte Matadero, en Madrid, Espaiia. Sobre el ano, Javier
escribe:

72 Cornelius Castoriadis, “El Imaginario Social Instituyente”, Zona Erégena
35 (1997). Descargado en http://www.educ.arl.
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EL necaTivo COURBETIANO DE «EL ORIGEN DEL MUNDOV,
NUESTRA VALVULA DE ESCAPE SIN LA CUAL NO PODRIAMOS
VIVIR... MIRADO BIEN DE CERCA, EN EL FONDO, NO ES TAN
EXTRANO. CUANTO MAS OCULTO PERMANECE, MENOS FAMI-
LIAR NOS RESULTA. ESTE SUBURBIO, ESTA CLOACA, ESTA FOSA
SEPTICA NATURAL, PRODUCE DESECHOS SOLIDOS Y GASEOSOS
QUE ESCONDEMOS O TRATAMOS DE ELIMINAR, COMO PRUEBAS

DE UN HORRIBLE CRIMEN’S.

73 “Anos” Javier Mateo, consultado el 15 de enero, 2021, http://pierrevalls.
com/proyecto/anos
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Por otra parte, mientras trataba de encontrar las intersecciones mas blandas
de las costillas de carne para realizar un mejor corte, alrededor de la taqueria se for-
maba un corro. Mirdndome y plantados como postes, el tema de discusion entre los
comensales era “que hace un glero trabajando ahi”. Muchos me preguntaban de dénde
venia: al parecer, a nadie le hacia gracia que un norteamericano trabajase en la taque-
ria. Pero lo que Francia es en el imaginario colectivo de los mexicanos me ha venido de
maravilla, -muchos dirian “jcomo siempre Pierre!”.

A pesar de que es posible anticipar los efectos generados por mi presencia
en la taqueria, es interesante analizar las diversas facetas y dinamicas del espacio de
interaccién social en su dimensién real. La percepcion generalizada concordaba con
lo que pensaba: mi cuerpo dentro de la taqueria provocaba discordancias simbélicas y
culturales, traducibles en chismes y en ser el centro de atencién y construccion de todo
tipo de los didlogos discriminatorios —positivos-.

Las fronteras simbdlicas se definian como espacios intangibles de convergen-
cia en los cuales dos o mas colectividades conviven de forma intermitente; esta con-
vivencia genera acuerdos, conflictos, consensos y rupturas que hacen perceptible la
presencia de dichas fronteras y posibilitan su analisis, mismo que a su vez sirve para
esbozar tanto nuevas como mas completas explicaciones de los procesos socio-his-
téricos.

A pesar de todo, me fue posible entender la légica de las interacciones so-
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ciales, la nocién de dispositivo, la arquitectura corpérea y la racializacién del espacio
social.

El proyecto como forma expositiva se compone de un mapa conceptual que
sirve de herramienta para representar y organizar de manera grafica las redes de
conceptos generados por el proyecto Taqueria, a través de la utilizacién de archivos
sonoros —las grabaciones de los intercambios con el resto del equipo de trabajo. Ahi
vemos la importancia del lenguaje verbal o corporal para el acceso y la difusion de la
informacion (cultura):

“LA MANERA DE ACCEDER AL IMAGINARIO SOCIAL DE AMBOS
GRUPOS, AS[ COMO LA FORMA DE ANALIZAR EL MISMO, ES
A TRAVES DEL LENGUAJE, IDENTIFICANDO EN LOS DISCUR-
SOS EMITIDOS POR CADA COLECTIVIDAD LAS SIGNIFICACIONES
IMAGINARIO-SOCIALES QUE LES PERMITEN ALIARSE O, POR EL

CONTRARIO, CATALIZAR EL CONFLICTO Y PROPICIAR LA RUPTU-

RA ENTRE AMBOS GRUPOS’*".

Sin duda, el proyecto Taqueria me invité a pensar sobre muchos temas hasta
ahora no desarrollados, tales como el exotismo, la importancia de la identidad como
forma de autodeterminacion frente al desconocido, el sexo y el alimento. A continua-
cion, quiero hacer un paréntesis sobre este tema ya que para mi no deja de ser una
cuestion muy importante y conflictiva.

Como cualquier deseo, lo exdtico es una representaciéon mental exagerada y
condicionada por el consumismo, ademas de la “mirada turistica” (tourist gaze) y nues-
tras experiencias, a su vez estructuradas por la preexistencia de imagenes culturales
generadas por el cine, la television, la literatura, la prensa, la musica, los videos, etc.
Esta representacion mental es organizada por una industria de profesionales que pro-
ducen nuevas mercancias culturales para ser incorporadas a los deseos de los turistas,
en funcion de los cambios sociales relacionados con las estructuras de clase, género,
edad, identidades étnicas y/o nacionales, gustos, etcétera. Asi, la mirada turistica esta
dirigida histéricamente a observar y experimentar ciertas caracteristicas de los lugares
los cuales son coleccionados, registrados y reconocidos como signos (a través de la
literatura, las imagenes y la memoria), de manera que los turistas ocupados en los sig-

74 Trejo, Zulema, “Fronteras simbdlicas e imaginarios sociales”, El Colegio
de Sonora, consultado el 3 de febrero, 2020, https://www.researchgate.net/publi-
cation/274960855_Fronteras_simbolicas_e_imaginarios_sociales
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para ver

nos constituyen una especie de “semiélogos en transito”. Para exotizar hay que saber
lo justo minimo sobre el lugar de ensuefio: la ignorancia es el apdstol de lo exético. La
exotizacion esta construida sobre lo que no se entiende, por eso la opacidad y rareza
conforman lo exético. Y como dice un amigo, “el amor nace en el secreto”, es decir, se
desea lo que no se tiene, se desea lo que se imagina tener.

Para desear lo exético no es necesario encontrar objetos auténticos o estar en
el lugar indicado a fortiori: basta dejar trabajar al imaginario o comprar algo fabricado
en China para que se cumplan las expectativas de uno. Ahi estan, por ejemplo, las pin-
turas prehispanicas vendidas en los hipermercados occidentales (“dia de oferta sobre
todos los productos de América Latina”): ahi se encuentra la esencia del exotismo de
consumo. Otro ejemplo son las tiendas de recuerdos y de arte del aeropuerto en las
que también abundan bienes como esos, expresiones muy significativas de la vaguedad
intelectual (y ya que lo menciono, durante un viaje en Nigeria compré una mascara de
madera en el aeropuerto de Lagos y a la misma la volvi a ver en el mercado de Ma-
rrakech unos meses después).

La conformidad del lugar y su disefio que operan en el inconsciente colectivo
vale para atraer a los turistas. No existe —o es muy poco- el interés por aprender de lo
visitado: basta y resulta suficiente con unas aproximaciones sensoriales e imagenes
testimoniales coloridas y nada hay de real y preciso en lo que puede afectar la vision
construida desde el otro lado del océano.

Los cuerpos también son exotizados, tal y como lo son las chicas exdticas del
Tahiti presentadas como delgadas y de curvas sensuales, aunque el pais conoce una
importante tasa de obesidad —la mas pronunciada del Pacifico. Todo es cuestidn de ne-
gocio, del deseo moderno de un extractivismo sensorial. Pero sabemos que la industria
del turismo (tan esencial para la economia de Polinesia) contrata jévenes mujeres tahi-
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tianas para hacer figuracion en un entorno del Edén, eso es: transformamos el paisaje
en un espectaculo, y es asi como Tahiti se convierte en una pintura de Gauguin. Muchos
de los aspectos de la cultura occidental forman parte de esta gran construccidn episté-
mica donde exotismo y violencia simbdlica se autoalimentan.

Mientras que el exotismo se refiere a lo extrafio y al otro, exotizar siempre no
tiene per se -y aqui, reconozco que trato de justificar y ser condescendiente conmigo
mismo- un propdsito negativo cuando se desea conocer a aquellos a los que no cono-
cemos. Se tiene curiosidad por aquél. Ciertamente, el interés e incluso la fascinacién
no son suficientes para acercarse a la cultura que nos intriga, pero ;Cémo opinar de
una cultura cuyas practicas son para uno abyectas? ;Como viajero, tengo el derecho
de opinar a sabiendas que no conozco las culturas vinculantes? Igualmente, nos queda
la fotografia o el video para registrar lo desconocido. Mientras escribo, pienso en una
exposicion de Madrid sobre la mutilacién en nuevo Congo que consistié en unas obras
expuestas en un cubo blanco delante de un publico choqueado. Se siente bien saber
—incluso con una copa en la mano- que estamos lejos de ese mundo. Aun asi, y a pesar
de la paradoja en relacién con el sistema descrito anteriormente, se vera una obra
de Teresa Margolles que cuesta miles de délares colgada encima de la chimenea. La
muerte hace vender.

Tampoco el salvaje es exdtico cuando es un buen salvaje, o se trata de un sal-
vaje inofensivo. El barbaro puede fascinarnos, pero no encontraremos en él lo exdtico.
Tzvetan Todorov (Bulgaria, 1939-2017) menciona la dimensién paradéjica del exotismo
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através del “elogio de la ignorancia”. Quererlo, pero no del todo; verlo, pero no sufrirlo;

tocarlo, pero no sudar demasiado. Exotizamos a los indios indigenas en los que quere-
mos ver su condicion social tal que la labor dura de los campos, sus trabajos forzados
con menores, abusos y la violencia machista; queremos verlos como sujetos del edén.
Las complacencias también son una forma de exotizar el otro, y siguen siendo una ma-
nera de discriminacién. Franz Fanon (Francia, 1925-1961) dice:

“PARA NOSOTROS, EL QUE ADORA A LOS NEGROS ES TAMBIEN

“ENFERMO” AL IGUAL QUE EL QUE DISCRIMINA’?".

Lo exético, como lo hemos dicho anteriormente, necesita de un poco de extra-
fieza; el espejo de lo exdtico lo debemos colocar un poco inclinado por temor a que el
otro se nos parezca demasiado.

Por otra parte, el exotismo funciona como un viaje en espacio desconocido
donde el tiempo es prolongado eternamente y en el que se siente que al fin y al cabo
nuestra manera de vivir no esta tan mal. EL paroxismo del exdtico es que se tiene que
disfrutar por un momento para luego volver a nuestra sociedad segura y feliz: aqui esta

75 «Pour nous, celui qui adore les négres est aussi « malade » que celui qui
les exécre». Frantz Fanon, “Piel negra, mascaras blancas®, edicién electrénica de
Emilie Tremblay (Paris: Editions du Seuil, 1952), p. 23.
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larazén de vivir lo exoético, facil cuando tenemos una vida privilegiada. EL mundo lejano
aparece a nosotros como un espectaculo.

Un recuerdo me sirve para ilustrar algunos de estos puntos: Una vez aqui en
México, estaba con un amigo espafiol que se sentia encantado en asomarse por la
puerta abierta del pesero en plena carrera: la falta de cierre de la puerta para él era
sinénimo de libertad y de imprevisto, tal vez una forma de aventura; en ningln caso
penso que lo que para él era libertad para la gente local es sinénimo de precariedad o
de inseguridad “en la que en cualquier momento podia ocurrir un asalto o un accidente.
Sin embargo, era evidente que para sus amigos y él —que ademas vivian en la colonia
Roma- al menor incidente se volvian a Espana. El exotismo es no darse cuenta de la
gramatica cotidiana del lugar visitado, o hasta vivido.

Sin embargo, me pregunto ¢Mi visién sobre el mundo que me rodea ha dejado
de ser exotizante después de tantos afios en México? ;Mi mirada ha dejado de ser colo-
nial si asi fuese a priori? Creo que si, pero no estoy seguro: tal vez el mal del exotismo
estd tan apegado a la cultura de uno que es dificil darse cuenta:

“COMPRENDER ALGO NUEVO DE NOSOTROS PIDE A DISPO-
NERNOS A, DE PREPARANOS A, EXIGIR UNA NUEVA CONCILIA-

CION7®”,

En algin momento, parecié ser que con el mundo globalizado y el acceso a
la informacién se podia, en cierto modo, acabar con el exotismo, pero nada de eso ha
sucedido: el sabor del exotismo es mas fuerte que nunca. El ver las cantidades de infor-
macién y lo baratos que son los viajes en avién amplifica la sensacién del querer verlo
todo; hoy, vivir con éxito es tener una foto de Instagram con los pescadores de la isla de
Koré: la felicidad construida desde Google. Este simulacro no favorece el intercambio
real, el intercambio que mejora al individuo. Lejos del continente europeo, no todo es
exdtico: para sentirse exitoso hay que viajar a un lugar donde nos sintamos superio-
res, nada nos vale viajar a ciudades comparable a las nuestras. Para sentir lo exdtico
habria que deambular por las calles de regiones calurosas, excéntricas; encontrarnos
con encantadores de serpientes, vendedores de camellos en Marrakech, pasear por
las tumbas decoradas en la fiesta de los muertos en México, comer Pangolin en China.
Pero, aunque el viajar a la ciudad de Melbourne tienda a ser un viaje exquisito, no deja
de ser una proyeccién demasiado fiel a la nuestra. Repito, nada de dificil: nada de tras-
humar por peceros, colectivos o tranvias oxidados en Eje Central; mejor en la plaza de

76 «Comprendre quelque chose de nouveau nous [97] demande de nous dis-
poser a, de nous préparer a, exige une nouvelle mise en forme» . Frantz Fanon, ibid.
pag. 46.

111



Coyoacan, ahi es bonito, el menu de comida esta traducido en inglés y los vecinos de
mesa son unos compatriotas, siempre dispuestos a bromear sobre la condicion excitan-
te del viaje, sobre lo barato que sali6 la artesania —los mufiecos zapatistas comprados
en Balderas.

La cuestién del exotismo conduce inevitablemente a la del erotismo. La litera-
tura colonial a menudo habla de una historia de amor (término bastante inapropiado)
entre un joven colono y una nativa muy sensual en una unién estéril que no puede
conducir sino a la muerte del segundo y/o el primero. La esposa desprovista de poder se
presenta a menudo como un objeto sexual soportando el caracter frenético del hombre
aventurero, ella se vuelve un ser sumiso, una forma inferior de humanidad. Los relatos
hablan de cuerpos extrafios, con colores marfil y una paciencia de la que cualquier
hombre se enorgulleceria. El aventurero arrebata a la mas hermosa de las mujeres de
la tribu; ella es la metafora de la tierra colonizada. Este desdén tiene una connotacién
nefasta en el sentido que reproduce un esquema hegemonico del poder, el racismo, la
indiferencia, el maltrato y una vision superficial del mundo.

La Unica forma de poder contrarrestar esta forma de ver el mundo es asumien-
do las diferencias desde un lugar critico y desmitificado de todo sentido paternalis-
ta e idealista; la problematica que resulta de la negacién es incrementar el proceso
de la exotizacién. La critica o la posicion tedrica decolonial tienden a reinvertir las
relaciones de poder y otorgar una nueva visién del mundo que posibilita esquemas
divergentes. Para concluir -y antes de volver a los andares—, pienso que hay que tratar
de actuar honestamente desde la diferencia y ser capaz de someterse al juicio como
espectadores ajenos al mundo en el que pretendemos vivir. Eso es: humildad sin con-
descendencia.

Escribiendo estas lineas recuerdo un colectivo de artistas espafioles, Basura-
ma, que es muy representativo de lo que se puede llamar “extractivismo cultural”, es
decir, la apropiacién de un contexto cultural desfavorecido para extraer un beneficio
econdmico y simbélico. Esta practica cultural reside entre el asistencialismo, el colo-
nialismo cultural y la moral moralizante hegemdnica. Basurama viaja hasta Republica
Dominicana en 2008, pagado por la embajada de Espafia en el mismo pais. El colectivo
realiza su proyecto con nifios de la calle que viven cerca de los dep6sitos de basura de
la capital Santo Domingo. Como artistas involucrados en contra de la miseria, preparan
unas instalaciones con la basura. Los nifios ayudan al colectivo. Una vez acabado el
proyecto, los artistas toman las fotografias de la instalacién y de los procesos creati-
vos para justificar los gastos, y empaparse de un aura de caridad. Luego viajan con los
archivos en Europa donde el proyecto se presenta en Arco, la feria de arte de Madrid.
Después del acontecimiento cultural, la instalacion se queda ahi en el basureo y los ni-
fios también. ;Qué sentido tienen estos proyectos? ;Acaso los nifios ya no jugaban antes
con la basura? ;/Qué es lo queda en el terreno de lo social dominicano?.

Durante mi viaje a Haiti, experimente estas contradicciones varias veces. En
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una reunion con el agregado de cultural francés de la ONU para Haiti, durante un mo-
mento de descuido, un sefor dijo que “alli —en Haiti- no se podia hacer nada porque el
pais estd muy mal y la politica muy corrompida”. Le dije entonces “;De qué sirve el di-
nero que manda la ONU a Haiti?” y con una sonrisa timida me dijo que “para mantener,
con un buen vivir, a los expatriados y proteger los intereses franceses”.

Un ejemplo mas polémico que se puede ver en los canales de redes sociales. La
artista colombiana Doris Salcedo, organizé una obra colectiva monumental en la Plaza
Bolivar de Bogotd, en memoria de las victimas de la guerra en Colombia. Para realizar
su obra, la artista pidié expresamente a las autoridades de mover de lugar a los cam-
pamentos de familiares de las victimas de la guerra que se encontraban en la misma
plaza. Por otra parte, en el momento de ser recompensada por los politicos en turno,
los familiares de las victimas fueron prohibidos de entrar al festejo que celebraba el
acontecer artistico de la brillante artista. La pregunta es ;/Acaso las victimas fueron su-
jetos capitalizados? ;Podriamos hablar de un extractivismo cultural y memorial? ;Qué
voz representa el artista en el proceso de paz colombiano? Un familiar de las victimas
de la guerra dijo durante una entrevista de la revista Vice:

CONSENSO ES UNA FORMA DE LLAMARLO. LO QUE HUBO FUE
PRESION. IMAGINESE COMO QUEDABAMOS NOSOTROS SI POR
NUESTRA CULPA NO SE HACIA ESA OBRA TAN IMPORTANTE", ME
RESPONDIO. Lo MisMO ME DIJO CARMENZA VARGAS, MADRE
DE UN “FALSO POSITIVO”: “NOSOTROS QUERIAMOS PARTICI-
PAR PERO NO PUDIMOS. LUEGO NO QUERIAMOS MOVERNOS
PERO NOS TOCO. Y AHORA QUE QUITARON LA TELA, §ALGUIEN
APARTE DE NOSOTROS RECUERDA ALGUNO DE LOS NOMBRES
QUE HABIA AHI? ES QUE AHORA LAS VICTIMAS SOMOS MARIO-
NETAS DE TODO EL MUNDO, PERO AL FINAL NO LE IMPORTA-

MOS A NADIE”.

77 Juan José Toro, “Las dudas que levanté la obra de Doris Salcedo en la
Plaza de Bolivar”, VICE, octubre 2016, consultado el 11 de abril, 2020, https://www.
vice.com/es/article/nnp87g/doris-salcedo-plaza-bolivar-victimas-sumando-ausen-
cias
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3.2

EL BANQUETE:
DENTRO

Y

FUERA
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A mitad del afio 2018 asisti a una reunién con Tania Aedo, mujer con una gran
amplitud de mente, y directora del museo Laboratorio Arte Alameda en la Ciudad de
México. Sonriendo por doquier y muy positiva, me recibié en su despacho después de ha-
berle mandado mi carpeta de trabajo; de las diez peticiones de entrevistas que mandé
a diferentes instituciones de la ciudad, Tania fue la tnica directora que me recibié y me
brindé de su tiempo para conversar sobre mis pretensiones artisticas.

Luego de mas de dos afios desde la primera reunién, Tania me proveyd de una
exposicion individual en el museo. En un principio, cuando aln en aquella época el
alimento era para mi la forma de trabajo predilecto, propuse a Tania realizar una serie
de banquetes abiertos al publico con el objetivo de converger tanto con el publico
asiduo de los museos como con las personas que vivian proximas al museo, ademas de
buscar compartir un mismo espacio. Desde el comienzo, la propuesta tenia a fortiori
la pretension de alentar un arte colaborativo o comunitario, practica que a mi parecer
posiblemente encajaria de modo perfecto con este museo y la vecindad. Tan sélo unos
meses después, el proyecto ya tenia fecha: agosto de 2019.

El proyecto El Banquete se compone de una investigacion derivada de la maes-
tria Maiz, cultura y capital: somos los que comemos, y de una exposicién en un espacio
museistico; la parte expositiva contaba con una estructura de 11 metros de altura, una
larga mesa, cocina, panaderia y un mural de color rojo.

El proyecto El Banquete tenia la pretensién de ser un acontecimiento gastro-
némico que proponia revisar los aconteceres sociales, politicos y culturales en México
para asi convertirse en un espacio de reflexion social y cultural. Para el proyecto, se
tenia previsto realizar seis comidas catalizadas por invitados con distintas trayectorias
entre si para luego reflexionar sobre la construccién de la identidad, la soberania ali-
menticia y las practicas culturales entorno a los rituales asociados con el comer juntos.
En ese sentido —y como se menciond anteriormente en este texto—-, el nutrirse no sélo
es una accion para satisfacer el instinto sino una tecnologia colectiva mediante la cual
se reconfiguran los cédigos comunes, en donde se refuerzan o incrementan los nodos
sociales y en donde se interconecta la vida afectiva, colectiva y politica de una comuni-
dad. Y en ese tenor, para mi ese trabajo fue una practica de la escucha y del estar con
los otros que me sirvié para marcar puntos de inflexion sobre problematicas que nos
conciernen a todos.

3.2.1. EXPERIENCIA MUSEISTICA: MUSEO DE ARTE LA ALAMEDA

Con la ayuda de la Chef Paola Renddn, se elaboraron platillos para conver-
sar sobre la dimension politica de los alimentos y de la cocina. Todo el conjunto fue
concebido como unas “instalaciones utilizables” activadas para comer, preparar los
alimentos y hornear el pan. El proyecto era atravesado por elementos formales con
referencias directas a la idea propia del comunismo: el pany el pueblo. La vajilla, como
otros elementos que completaban la mesa, aludian e invitaban al comensal a pensar
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cémo la alimentacion es atravesada por antonomasia por proyectos politicos especifi-
cos, y en ese sentido, se tenia la vajilla de ceramica dispuesta sobre esta larga mesa y
compuesta por platos impresos con motivos de paises latinoamericanos y de formula-
cién estética socialista.

Por otra parte, en una torre y horno de pan nos encontrabamos con una carac-
terizacién del Monumento a la Ill Internacional —ideado hace 100 afios por el artista
ruso Vladimir Tatlin (Rusia, 1885-1953)- que recuperé para esta muestra, y que servia
de metafora alusiva, tanto de los efimeros e inconclusos proyectos politicos de la iz-
quierda histérica, como de las promesas no realizables y las utopias intermitentes, y
que sin embargo estan ahi, operando en la vida cotidiana como un imaginario, como
un espectro.

Detras de la torre se elevaba un muro blanco que para esta exposicion fue pin-
tado de rojo, color que hacia referencia al movimiento de los trabajadores hacia 1830,
cuando por primera vez se habld de la “revolucién social” que vendria después de la
“revolucién politica”. Frente a la multiplicidad de banderas que representan divisiones
entre los diferentes estado-naciones, la bandera roja simbolizaba el suefio de la unién
universal de los “proletarios de todos los paises” y la superacion de la enemistad entre
estados y naciones, y por ello, en 1889 La Segunda Internacional Socialista (organiza-
cién de los partidos socialistas y laboristas que deseaban coordinar su actividad) hizo
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de la bandera roja su simbolo principal.

Aqui, el rojo se extendia sobre un gran muro no como una apoteosis, sino como
un proyecto petrificado. Sobre éste, se colocé un tablero LED que bafiaba con su luz
el espacio, una metafora de los suefios que se van desvaneciendo, de las causas que
se van perdiendo y del fin de los suefios utdpicos del siglo XX, pero también de sus
intermitencias en el siglo XXI. A su vez, este tablero LED hacia alusién a las noticias in-
ternacionales que emanarian del centro de comunicacioén situado en la parte superior
del Monumento a la Il Internacional, tal como habia sido planeado -y nunca realiza-
do.

El muro y la torre entraba dentro de una légica constructivista tanto en su
modelo como en su forma: estructura de acero, madera y tablaroca, cable de tension,
contrapeso de cemento, horno eléctrico, polea motriz y de cola. La torre acogeria y
reflejaria la vida social de la ciudad; mas aun, la propia ciudad debia de vivir en éL
Sélo el ritmo de las metrépolis, de las fabricas y de las maquinas, sélo la organizacion
de las masas puede impulsar el nuevo arte. Pero como la mayoria de los proyectos
escultéricos-arquitectonicos de su momento, el monumento (también conocido como
“La Torre de Tatlin”) nunca se construyd y sélo quedd manifiesto en maquetas y dibujos.
Para este proyecto tomé algunos principios formales del original para referirme al eco
de la revolucién rusa en América Latina. Asi, éste no era un monumento, sino una me-
tafora de algo que pudo llegar a ser y no fue: una torre que distribuye pan, tal y como
los proyectos politicos que se yerguen con promesas irrealizables, tal y como los mitos
del pasado que atestiguan las nuevas formas de organizacién social.

Al entrar en el museo y para llegar hasta la torre habia que lindar una mesa de
madera. Cuando no habia banquete, en ella estaban expuestos los platos dibujados por
la artista Vanessa Negret: platos de cerdmica con motivos sublimados que representan
el impacto de los proyectos socialistas y comunistas occidentales en diversos paises
de América Latina, junto con vegetales, alimentos, flores y otros motivos que mitifican
la relacion de la abundancia de la tierra con modos de produccién industrializados,
tal y como se observa en las vajillas disefiadas para los altos mandos de los estados
comunistas y socialistas. Ademas, en la mesa también podiamos encontrar cubiertos
de acero, servilletas de tela bordadas y vasos, y la instalacién tenia previsto activarse
durante los seis banquetes del proyecto.

Situada a la derecha de la torre, en la capilla de los dolores se instalaron una
cocina y una panaderia para la elaboracién del pan y de los platillos. En la cocina en-
contrabamos electro-ceramica, indumentaria, estanterias, mesas con cubierta de acero
inoxidable y pizarrones. Ciertamente, tanto el cocinar como la practica artistica com-
parten territorios de creacion en los que la experiencia, la invencion y la existencia
son sus puntos cardinales. Por ello, aqui se concebian las piezas “Cocina” y “Panaderia”
como una parte de ready-mades laborales: esto se debia a que las acciones que aqui se
llevaban a cabo no eran representaciones, sino trabajos reales y concretos realizados
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por una chef y un panadero cuyas labores se entretejian en complicidad con el queha-

cer del artista. De esta manera, la cocina era una plataforma de trabajo en donde se
daba forma a los platillos que la chef Paola Renddn creaba para cada uno de los ban-
quetes en relacién con las tematicas relevantes en cada conversacion.

Y lo mismo la panaderia: contaba con una maquina amasadora, harina, agua,
levadura, indumentaria de cocina, estanteria, mesa con cubierta de acero inoxidable y
bases metalicas para pizarrén. Aqui, la relacién entre el pany el proyecto era que el pan
siempre ha estado presente a lo largo de la historia, tanto en las diferentes conquistas,
revoluciones y momentos de escasez y abundancia, como en las diferentes clases so-
ciales altas y bajas, es decir, el pan practicamente ha formado parte de la alimentacién
de todas las culturas. En México fueron los espafioles los que, durante la conquista,
ensefiaron a los indigenas a hacer pan, el cual se distinguia del “pan de la tierra” que
era la expresion con la que se refirieron los europeos a las tortillas.

En el siglo XIX, las posibilidades de expansion de la panaderia en México se
fueron acrecentando a la par de la invasion francesa sobre el territorio mexicano. Y
al mismo tiempo, iba surgiendo el denominado “pan de pueblo” tales como el pan de
Acambaro, el pan de fiesta, el pan de maiz, el “pan de muerto” y el pan de feria (entre
otros), todos ellos, conviviendo con la gastronomia del pais. Fue en este sentido que
elegi el pan por dichas connotaciones histdricas, culturales y politicas, el mismo pan
que ahora se elaboraba en aquella estacion de trabajo.
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Ciertamente, tengo que admitir que la exposicién a nivel formal se presenté
con mucha audacia y algo de megalomania; otros leian la exposicion como falocen-
trista, ademas de tener un sabor colonialista por mi procedencia europea. En lineas
generales, creo que los momentos de las platicas con el publico durante los banquetes
fueron el aspecto mas logrado a nivel artistico de esta exposicion.

Para los banquetes cada invitado tenia previsto relacionar el alimento o los
platillos que se iban a comer con un tema central; por ejemplo, los tamales y hongos de
maiz con la identidad cultural mexicana, las verdolagas al vapor con elote con lo que
se comia durante la revolucidn, y asi sucesivamente. Aunque en teoria el catalizador
iba organizando el debate, muchos de los asistentes del publico se sentian mas cémo-
dos hablando de cosas mas cercana a ellos, tales como los temas de la convivencia, la
familia y las fiestas patrias. EL gran rasgo la institucién coartaba la espontaneidad, lo
que muchas veces hace de las exposiciones lugares de no vida y espacios letargicos,
pero como lo veremos a continuacidn, esta situacion puede diferir de obras como es, en
este caso, El Banquete.

3.2.2. FUERA DEL CUBO BLANCO: LA FACULTAD DE ARTES Y DISENO (FAD)

En noviembre del 2019 acabaria la exposicion y ya habia que pensar sobre el
siguiente proyecto, o en su defecto, sobre cémo iba a deshacerme de tal cantidad de
hierro. Como el proyecto de El Banquete fue un tema académico en su investigacién
y formalizacién, después de conversar sobre el futuro de la obra con el director de la
FAD, el Dr. Gerardo Garcia Luna, él mismo me prest6 el espacio de la facultad a su cargo
para realizar la exposicion, al igual que los banquetes. La apuesta fue audaz y tal vez
algo temeraria en el sentido de que las reivindicaciones de los alumnos son frecuentes,
y muchas de las contestaciones se rigen como impedimento para que algo nuevo su-
ceda; sin embargo, Gerardo pensaba que habia que mostrar lo que los alumnos hacian
fuera y dentro del &mbito académico. Dado que el proyecto habia sido concebido den-
tro de mi investigacion doctoral y en su seno se concentraban mdltiples disposiciones
tedricas y formales, Gerardo y yo pensabamos que la exposicion seria enriquecedora
tanto para los alumnos como para mi.

A mitad de noviembre 2019 se instald e inaugurd la torre y la panaderia en la
facultad. EL mismo dia, cientos de alumnos se reunieron alrededor de la torre abruma-
dos por el tamafio y su logistica. Una vez puesta en marcha la maquina, los alumnos
recogian el pan que aterrizaba en la cesta con rapidez y con afan de ser comido. Los
banquetes fueron inaugurados dias después.

Muchos de los alumnos y profesorados empezaron a generar criticas hacia el
proyecto, a priori, algo mas que positivo. Las criticas pertinentes fueron muchas, como
por ejemplo aquella que discute sobre el valor simbélico de la obra. El contexto fuera
del cubo blanco cambia la lectura que podia hacerse de la obra y por eso fue una pro-
puesta valida. Varias criticas fueron objetadas desde la hiper estructura y aunque en un
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primer lugar el tamafio fue lugar de admiracién, pasado el tiempo fue criticado por su
representacion falocéntrica.

Distribuir el pan también fue visto por algunos alumnos como una ofensa. Pany
pueblo, la relacidn entre el pan y pueblo como discurso historico marxista se convirtio
en una falta de respeto para otros. Pero claramente la platica entorno a la obra no
suscito tantas expectativas como el hecho de que yo soy francés y por lo cual, segin
algunos, no me legitimaba a exponer en la FAD.

No obstante, frente a esta turbia energia, multitudes de cosas positivas se ge-
neraron en este espacio: divergencias conceptuales, platicas en los banquetes entorno
al sexo y la alimentacién, propuestas de proyectos de alumnos, entre otros. Todos los
alumnos se acercaban sin complacencia, con espontaneidad, libres de filtros, algo que
nunca se genera en la institucion museistica. Por otra parte, el sentimiento de perte-
nencia que los alumnos tienen hacia la facultad muestra el carifio que tienen hacia
la misma institucién. Los alumnos estan aqui para resistir y estudiar, algo coetaneo al
aprendizaje. Un amigo decia —nunca supe si era totalmente cierto- que el conceptualis-
ta Medina Valcarcel decia a su vez que “hay que desconfiar si te aplauden demasiado
por tu obra de arte”. El paso del proyecto por la FAD, fue una ida sin retorno; entendi el
valor de la academia desde otro angulo.

Hoy por hoy, la torre con su tonelada de hierro fue donada a la FAD para que
se puedan plantear proyectos de acondicionamiento del espacio —el arte como pilar y
estructura de la cultura—, algo muy parecido a lo que sucedié en su momento con el
proyecto Contrafuertes de 2012, en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad Com-
plutense de Madrid, cuando el estiércol que sirvié a la instalacion de los contrafuertes
posteriormente fue desmontado para generar un huerto colectivo.
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Ya me acerco al final del doctorado, un final atravesado por el periodo pan-
démico, y en el que la promesa de un mundo mejor después del COVID se aleja cada
vez mas.

Hoy es 17 de abril en esta cuarentena eterna, acabo de preparar una pasta a la
carbonara, una receta que aprendi a los 16 afios trabajando en un restaurante italiano
en Francia; ahora es mi especialidad. Siempre pensé que el tocino es un ingrediente
muy generoso, que combina con todo y se deja cocinar sin reproches: el tocino acepta
su condicién de puerco. De hecho, ahora mismo tengo “el mal del puerco”, pero decidi
que hoy seguiria escribiendo sin pausa unas 15 paginas.

El altimo proyecto, quiza el mas beneficioso en cuanto a aprendizaje y aplica-
cion de la ensefianza académica, fue la direccién de la 2a Bienal de Artes y Disefio de
la UNAM, 2020 “Pedir lo imposible”. Hasta ahora —y con ahora me refiero a septiembre
de 2019-, nunca habia dirigido un proyecto de tal envergadura. Aunque fui gerente de
bares, tiendas de lujos o inclusive duefio de mi propia churreria en Espafia, la direccién
de una bienal —no sé si la correlacién entre ser gerente de una bar y director de la bie-
nal tiene algo que ver, pero me gusta pensarlo asi—, es como un espejo que refleja los
11 afos de estudios, 11 afios que hacen bien a mi ego.

Como sea, estoy al principio del 2018: Gerardo Garcia Luna llega a la direc-
cion de la FAD y con él, también otros tantos profesionales excepcionales. Entre ellos,
pienso en el Maestro Pedro Ortiz. Pedro fue tutelo de Gerardo, al igual que yo, y am-
bos seguiamos los consejos académicos —y de vida— de Gerardo. Pedro es una persona
discreta y su mirada esta siempre al tanto de una emocion reflejada por la mirada su
interlocutor. Leal, honesto y culto, Pedro fue nombrado por Gerardo como secretario
académico para la nueva administracién en la que dirige. En un encuentro con ellos me
propusieron encargarme de la Bienal, no tanto como director —en un principio-, sino
mas bien, como un alumno que podria pensar sobre el devenir del nuevo proyecto de
la bienal.

A mi llegada a la maestria se celebré la Bienal de Artes Visuales de la FAD.
En su tiempo, no pude participar en ella porque uno de los requisitos era que solo los
mexicanos alumnos pertenecientes a la FAD podrian presentarse a la convocatoria, lo
cual era una aberracién cuando sabemos que la UNAM —por no decir la FAD- es una de
las universidades mas reconocidas del mundo y la primera de América Latina. Excluir
a los alumnos por su origen es francamente inadmisible. Pasado el tiempo, y ya con la
inauguracién de la misma bienal, estas incongruencias saltaron a la luz: mala coordi-
nacion, explotacion de los becarios, ninglin propdsito curatorial, premiacién individual,
entre otros.

La primera pregunta que habia que hacerse —seglin yo—, era ;Para qué rea-
lizar otra bienal? Sin duda, esta pregunta tenia mucho que ver con la nueva politica
de Gerardo. Eso es, Gerardo entendi6 el proyecto de la bienal como un escaparte que
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pudiera reflejar los nuevos paradigmas educativos —del arte y el disefio— con los nuevos
6rdenes contemporaneos, culturales, sociales y politicos. EL ascenso de AMLO en la
presidencia de la republica fue sin dudas un acontecer que terminé por permear en
los nombramientos institucionales del pais. El afan de terminar con un narco-estado
volvid a generar esperanza de cambio para el pais. Visto desde el lugar que me corres-
ponde como alumno del doctorado, la politica de Gerardo fue una politica instituyente,
horizontal, con adecuaciones en cuanto a cuestiones de género y de integracién, pero
exigente a su vez para cambiar los programas educativos ya obsoletos. Dentro de estas
prerrogativas educativas, entraria el proyecto de la Bienal. Para Gerardo y Pedro, las
prioridades de esta bienal serian las de generar un acontecer cultural y educativo ca-
paz de agrupar en su seno la interdisciplinariedad, el activismo, las lenguas y culturas
indigenas etc.

Como todo propésito, habia que pensar en no repetir el disfuncionamiento de
las bienales anteriores. Para introducir la bienal, escribi lo siguiente en un texto bre-
ve:
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SEGUN EL HISTORIADOR Y CRITICO DE ARTE PauL ARDENNE,
LAS BIENALES DE ARTE CONTEMPORANEAS FLORECIERON DE
MANERA EXPONENCIAL A PARTIR DE LA DECADA DE LOS 90,
DEJANDO HOY POR HOY DECENAS DE ELLAS REPARTIDAS POR
TODO EL MUNDO. ENTRE ESCAPARATE MEDIATICO Y UN EVEN-
TO AL SERVICIO DE LAS INDUSTRIAS CULTURALES, LAS BIENA-
LES HAN PRESUMIDO SER UN DESPLIEGUE CULTURAL CAPAZ
DE CONGLOMERAR EN SU SENO LO MEJOR DEL ARTE ACTUAL
Y DEVENIR EL PORTAVOZ DEL GUSTO ESTETICO CONTEMPORA-
NEO. A CONTRACORRIENTE DE LOS IMPULSOS MERCANTILES
DE ESOS ACONTECERES MEDIATICOS, EXISTEN NUEVAS PRO-
PUESTAS LLAMADAS “BIENALES PERIFERICAS” QUE PRETENDEN,
POR MEDIO DE LA PRODUCCION DE NUEVAS SUBJETIVIDADES,
TEORIAS Y PRAXIS PARTICIPATIVAS, TRANSFORMAR EL CONTEX-

TO DONDE TIENEN LUGAR.

La 2NDA BIENAL UNIVERSITARIA DE ARTES Y DISENO DE LA
UNAM: PEDIR LO IMPOSIBLE, EN SINTONfA CON LOS INTE-
RROGANTES PLANTEADOS Y COMENTADOS EN EL LIBRO DEL
MISMO NOMBRE DE SLAVOJ ZIZEK SE ESTA FORMULANDO LAS
SIGUIENTES PREGUNTAS; ; COMO PROBLEMATIZAR LA FUNCION
DEL ARTE Y EL DISENO PRACTICADOS DESDE LA UNIVERSIDAD
pUBLICA? ;QUE VALORES PUEDE Y DEBE REIVINDICAR LA IN-
VESTIGACION ACADEMICA ANTE LA TRANSFORMACION POLITI-
CA QUE VIVE LA CIUDAD Y EL PAIS? ;Es POSIBLE HACER UN

MUNDO MEJOR DESDE LAS PRACTICAS CULTURALES Y EDUCA-
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TIVAS? d'ACASO PEDIMOS LO IMPOSIBLE?.

LA BIENAL PEDIR LO IMPOSIBLE, AUSPICIADA POR LA FACUL-
TAD DE ARTES v Diseno (FAD) pe taA UNAM, aBoGA POR
PRACTICAS INTERDISCIPLINARIAS, PROYECTUALES, COLECTIVAS
Y SOCIALMENTE COMPROMETIDAS COMO NUEVAS PRERROGA-
TIVAS DE LA NOCION DE BIENAL, INVITANDO A LA COLABO-
RACION ENTRE ALUMNOS Y PROFESORES PERTENECIENTES A
DIVERSOS CENTROS DE INVESTIGACION Y FACULTADES DE UNI-
VERSIDADES PUBLICAS, AS[ COMO ACTIVISTAS E INTEGRANTES
DE LOS PUEBLOS ORIGINARIOS PARA MATERIALIZAR PROYECTOS
DE INVESTIGACION DONDE LAS ARTES Y EL DISENO JUEGAN
UN PAPEL CENTRAL. LA BIENAL ESTA CONFORMADA POR 10
PROYECTOS DE INVESTIGACION INTEGRADOS POR COLECTIVOS
CON PRACTICAS Y FORMACIONES MUY DIVERSAS, PERO CON UN
PROPOSITO COMUN; REIVINDICAR EL POTENCIAL TRANSFOR-
MATIVO DE LAS ARTES Y LOS DISENOS SOBRE LOS PARADIGMAS

DE CONOCIMIENTO, INVESTIGACION Y PRAXIS CULTURAL.

PEDIR LO IMPOSIBLE, PRETENDE PONER DE MANIFIESTO PO-
SIBLES CONFLUENCIAS Y TENSIONES ENTRE DIVERSOS MODOS
DE CONSTRUCCION DEL CONOCIMIENTO TANTO DENTRO COMO
FUERA DE LA ACADEMIA, PARA REIVINDICAR NOCIONES NO
CONVENCIONALES DE LA INVESTIGACION EN LA UNIVERSIDAD
PUBLICA Y PROPICIAR UNA CONCIENCIA CRITICA TANTO DE

LOS ACTORES INVOLUCRADOS CON LA BIENAL, COMO DE LOS
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ESPECTADORES DE LA MISMA.

CUANDO PEDIMOS LO IMPOSIBLE SACRIFICAMOS PROVISIO-
NALMENTE LO FACTIBLE PARA HALLAR EN LA UTOPIA Y EN LA
INCERTIDUMBRE UNA NUEVA FORMA DE PENSAR Y VIVIR LA

REALIDAD’S.

Con lo anterior traté —tratamos— de adecuar en pocas palabras lo que siempre
he —hemos- pensado del arte, es decir, pensar el arte como un aporte cultural y social
indispensable para crear una sociedad mas justa. Este nuevo proyecto me permitié ex-
perimentar las utopias culturales y educativas pensadas a lo largo de estos afios de
estudios. Junto con Fernanda Barreto y Yutsil Cruz, curadoras de la bienal, planteamos
los siguientes objetivos desde los inicios del proyecto:

LA BIENAL TENIA QUE SER: UN ENCUENTRO MOVILIZADOR,
EN FUNCION DE LOGICAS, DIALOGOS E INTERCAMBIOS EN-
TRE ARTE Y DISENO, Y CON OTROS CAMPOS DE CONOCIMIEN-
TO DENTRO Y FUERA DE LA UNIVERSIDAD, UNA BIENAL QUE
PUEDA HACER VISIBLES LOS PROYECTOS DE INVESTIGACION,
EN ESTE AMBITO, SURGIDOS EN LA UNIVERSIDAD PUBLICA Y
MOSTRAR SU CAPACIDAD PARA GENERAR CONOCIMIENTO, QUE
LA BIENAL VINCULE LOS PROYECTOS DE INVESTIGACION UNI-
VERSITARIA CON PRACTICAS SOCIALES Y CULTURALES, Y CON
LOS SABERES POPULARES Y TRADICIONALES DEL PAIS; QUE

LA BIENAL PROMUEVA LA COLABORACION ENTRE ALUMNOS,

PROFESORES E INVESTIGADORES DE DISTINTAS AREAS EN LA

UNIVERSIDAD PUBLICA; QUE EL ARTE Y EL DISENO SE PIENSEN

78 Pierre Valls, “Pedir lo imposible. 2a Bienal Universitaria de Artes y Diseiio
de la UNAM”, consultado el 6 de noviembre, 2020 https://bienal.unam.mx/exposi-
cion/
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COMO CATALIZADORES DE PROCESOS EDUCATIVOS, SOCIALES,
POLITICOS MEDIOAMBIENTALES Y CULTURALES; QUE LA BIENAL
FOMENTE LA PLURALIDAD DE VOCES Y LA HORIZONTALIDAD DE

LOS SABERES.

Como director traté de investir mi energia en el respeto de los artistas y colec-

tivos seleccionados. El Museo Universitario de Ciencias y Arte (MUCA-CU) nos brindd
el espacio para la futura exposicion. En febrero del 2019 se inaugurdé la bienal con un
concierto y algunos manjares. La inauguracién fue un éxito. La experiencia de este dia
me resulté hermosa, con obras y gente de calidad, ademas de un publico generoso. El
transcurso del dia fue interpelado por musica y discursos, todo siempre desde una ac-
titud real, y sin los edulcorantes que el mercado del arte suele darnos.

Uno de los conceptos que salié de la bienal, fue el concepto del “artista subli-

mado”, figura que el Dr. Gerardo desarrolla en la publicacién de la 2a Bienal, en su texto
titulado “Entre columnas y estalagmitas”:

EL NUEVO PERFIL QUE DEBEMOS PROTEGER EN NUESTRO
EGRESO, UN PROFESIONAL DEL ARTE Y DISENO QUE PONE AL
SERVICIO DE LA COMUNIDAD SU CAPACIDAD DE INVENTIVA E
INNOVACION, Y TRANSFORMA COMUNIDADES Y SECTORES SO-
CIALES CON BENEFICIO COMUNITARIO Y CON ESTRICTO RESPE-
TO A LA DIGNIDAD HUMANA. UN PROFESIONAL, NO CAUTIVO
EN UNA TECNICA, EN UN SOPORTE O ALGUN SOFTWARE LICEN-
CIADO POR LOS MONOPOLIOS DE LA PRODUCCION DE COMU-
NICACION VISUAL. SINO UN CONSTRUCTOR DE PENSAMIENTO
CRITICO Y FRESCO QUE DE NUEVOS PARADIGMAS Y MANERAS

DE HACER A SUS COLEGAS Y CONTEMPORANEOS””.

Gerardo Garcia Luna, “Entre columnas y estalagmitas”, Pedir lo imposi-

ble. Segunda Bienal de Artes y Diseiio, UNAM 2020, (Universidad Nacional Auténo-
ma de México: Ciudad de México, 2021).
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La pierre manquante® es lo que describe Gerardo, que articula el nuevo estado
del artista académico, presente tanto en el panorama del arte actual y a la vez en las
redes de investigacion académicas.

La bienal me ha permitido profundizar en algunos temas vinculantes a la edu-
cacion del arte en la universidad. Las cuestiones que vienen no son nada nuevo ;Cémo
problematizar la funcion del arte practicado desde la universidad publica, escuela o
espacio comunitario? ;Qué valores pueden y deben reivindicar los espacios culturales,
artisticos y pedagogicos ante la transformacion politica que vive la ciudad y el pais? ¢Es
posible hacer un mundo mejor desde las practicas culturales y educativas? De facto,
creo que este conjunto de problematicas pasa por la propia crisis de los contenidos
educativos. En su texto Los profesores y la crisis universitaria, Rollin Kent Serna dice que
la crisis universitaria y la crisis del debate en la educacion residen en la falta de los mo-
dos de incidir sobre el contenido de la experiencia educativa®. Por otra parte, y siguien-
do el sentido de la experiencia como elemento fundamental para la ensefianza, John
Dewey® postula la necesidad de generar una teoria de la experiencia:

“PARA QUE RESULTE EDUCATIVA LA EXPERIENCIA DEBE IN-
CLUIR, ADEMAS DE UNA PRIMERA IMPRESION DE AGRADO O
DESAGRADO UNA INFLUENCIA SOBRE LAS EXPERIENCIAS POS-

TERIORES. DEBE HABER UNA CONEXION, LAS EXPERIENCIAS

EDUCATIVAS TIENEN QUE ESTAR ENCADENADAS”".83

Aligual que la experiencia suma un valor agregado a la ensefianza, la tematica
de los contenidos situados afade complejidad y actualizacion en los programas educa-
tivos. En este caso, la bienal se encargé en reflejar contenidos actuales. Las curadoras
Fernanda Barreto y Yutsil Cruz lo plantearon de la siguiente forma:

80 El escalén faltante.

81 Serna, Rollin Kent, “Los profesores y la crisis universitaria”, Cuadernos
Politicos 46, México (abril-junio 1986): 41-54, consultado el 30 de abril, 2020, http://
cuadernospoliticos.unam.mx/cuadernos/contenido/CP.46/CP46.6.RollinKentSerna.
pdf

82 John Dewey (Burlington, 1859 - Nueva York, 1952) Filésofo, pedagogo
y psicélogo norteamericano. Para mas informacion al respecto ver: https://www.
biografiasyvidas.com/biografia/d/dewey.htm

83 “Dewey y la teoria de la experiencia”, Activemos la pedagogia, consul-
tado el 17 de abril, 2020, http://activemoslapedagogia.blogspot.com/2015/08/
dewey-y-la-teoria-de-la-experiencia.html#:~:text=Dewey%20postula%20la%20
necesidad%20de%20generar%20una%20teor%C3%ADa%20de%20la%20experien-
cia.&text=Para%20que%20resulte%20educativa%20la,educativas%20tienen%20
que%20estar%20encadenadas
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LA DIVERSIDAD DE LAS PROPUESTAS AQUI PRESENTADAS SE
CARACTERIZAN POR ABORDAR LA INVESTIGACION EN ARTES
Y DISENO DESDE PERSPECTIVAS DEL TODO URGENTES COMO
LOS FEMINISMOS, LA ECOLOGIA, LA MEDIACION SOCIAL, LA
DENUNCIA POLITICA, LA CONSERVACION DE LA MEMORIA, LOS
SABERES DE LOS PUEBLOS ORIGINARIOS, ENTRE OTROS. EL EN-
FASIS DE PEDIR LO IMPOSIBLE, CONSISTE EN HACER VISIBLES
LOS PROCESOS QUE SIGUEN EN CONSTRUCCION Y MOSTRAR-
LOS COMO UNA SUERTE DE LABORATORIO EXPERIMENTAL EN
ACCION. LOS PUBLICOS UNIVERSITARIOS Y OTROS VISITANTES
A ESTA MUESTRA PODRAN PARTICIPAR A LO LARGO DEL PERIO-
DO DE EXHIBICION, DE UN PROGRAMA DE ACTIVACIONES QUE
FACILITARA LA INTERACCION CON LOS PROYECTOS DE INVESTI-
GACION EN UNA LOGICA DE EXPERIMENTACION ABIERTA Y EN

DESARROLLO.

CONSIDERAMOS QUE LA NOCION DE COMUNIDAD PUEDE SER
PERCIBIDA DE DIFERENTES MANERAS EN LOS PROYECTOS QUE
SE PRESENTAN EN PEDIR LO IMPOSIBLE. LOS COLECTIVOS
PARTICIPANTES EN ESTA EDICION NOS INVITAN A PENSAR DES-
DE EL ESPACIO COLECTIVO QUE HACE POSIBLE UNA INVESTI-
GACION ESTE CONCEPTO TAN POLISEMICO, YA SE TRATE DE
COMUNIDADES TEMPORALES FRUTO DE ACTIVISMOS O GRUPOS
DE INTERES, O BIEN DE COMUNIDADES DE ORIGEN DONDE
EL TERRITORIO ES ENTENDIDO COMO UN SUJETO PARTE DE

LA COMUNIDAD. LA BIENAL DEVIENE UNA PLATAFORMA PARA
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LA CONSTRUCCION DE COMUNIDADES AFECTIVAS, ESTABLE-
CIENDO PUENTES Y DIALOGOS COMUNES ENTRE COLECTIVOS Y

CONTEXTOS ESPECIFICOS84.

La adecuacién y la voluntad en realizar una bienal bajo estas primicias hicie-

ron que superaramos muchas divergencias pasadas. Asimismo, toda la buena voluntad
de cambio no superé algunos otros problemas que igualmente me parece importante
mencionar a continuacion:

QUERER INTEGRAR EL IDIOMA NAHUATL CON PRETENSIONES
POSITIVISTA, TERMINO POR EXOTIZAR SU PROPIA CULTURA. SE
INTEGRO SUPERFICIALMENTE, DEJANDO AS[ UNAS ADECUACIO-
NES CONCEPTUALES INGENUAS Y EXTRACTIVISTAS. POR OTRA
PARTE, LA FALTA DE MEDIACION VERAZ ENTRE LOS PROYEC-
TOS SELECCIONADOS GENERO UN DISTANCIAMIENTO ENTRE
LOS COLECTIVOS Y UNA FALTA DE DIALOGO. DEBIDO A ESTA
AUSENCIA DE COMPROMISO, NO SE LOGRO UN VERDADERO IN-
TERCAMBIO ENTRE COLECTIVOS, SE TRATO DE UN INDIVIDUA-
LISMO ENMASCARADO EN EL COLECTIVISMO. ESTAS 0BSER-
VACIONES FUERON BIEN EXPLAYADAS EN EL TEXTO TITULADO
“CUANDO LA MACETA SE HACE JARDINERA”", ESCRITO POR EL
COLECTIVO DE LA ZINERIA E INCORPORADO TAMBIEN EN LA

PUBLICACION DE LA SEGUNDA BIENAL.

84

“Exposicion. Pedir lo imposible, 2a Bienal Universitaria de Artes y Diseiio

de la UNAM”, Fernanda Barreto y Yutsil Cruz, consultado el 6 de noviembre, 2020,
https://bienal.unam.mx/exposicion/
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to del
2007).

CONCLUSION

Para introducir una conclusion a este trabajo, empezaré con un fragmen-
libro Ebano del escritor Ryszard Kapuscinski (Polonia-Bielorrusia, 1932-

HEe vENIDO A KUMASI SIN OBJETIVO ALGUNO. POR LO GE-
NERAL SE CREE QUE TENER UN OBJETIVO MARCADO ES ALGO
NUEVO: QUE LA PERSONA SABE LO QUE QUIERE Y QUE LO
PERSIGUE; POR OTRA PARTE, SIN EMBARGO, TAL SITUACION LE
IMPONE UNAS ANTEOJERAS, COMO LAS DE LOS CABALLOS: VE
UNICA Y EXCLUSIVAMENTE SU OBJETIVO Y NADA MAS. Y ocu-
RRE, POR EL CONTRARIO, QUE LO QUE ESTA MAS ALLA, LO QUE
SE SALE DEL LIMITE IMPUESTO EN AMPLITUD Y PROFUNDIDAD
PUEDE RESULTAR MUCHO MAS INTERESANTE E IMPORTANTE. A
FIN DE CUENTAS, ENTRAR EN UN MUNDO DIFERENTE SIGNIFICA
PENETRAR EN UN MISTERIO, Y ESE MISTERIO PUEDE GUARDAR

MUCHOS LABERINTOS Y RECOVECOS, [TANTOS ENIGMAS E IN-

COGNITAS®?!,

Kapuscinski nos advierte que si uno se enfoca sistematicamente en los resul-

tados puede que pierda la capacidad de ampliar su mirada hacia otros rincones de la
vida. La sociedad de la meritocracia no entiende el fracaso como un elemento mas

de la formacidn y el aprendizaje; el fracaso es necesariamente algo negativo. Charles

Pepin (Francia, 1973) dice que “todo éxito es el fracaso rectificado®”. Asi es: el éxito

85
p- 352.
86
Pais, 3

Ryszard Kapuscinski. Ebano, Editorial Crénicas Anagrama, Madrid, 2006,

Alex Vicente, “Charles Pepin: 'Todo éxito es un fracaso rectificado”, El
de enero, seccion Cultura. Véase: https://elpais.com/cultura/2018/01/03/

actualidad/1514978576_244946.html (consultado el 30 de abril de 2021).
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pasa esencialmente por la experimentacion. Con ello recuerdo todos los grandes des-
cubrimientos de la humanidad que fueron encontrados por error. Pero ;por qué hablar
de fracaso aqui y ahora? Simplemente porque en vista de una conclusién debo admitir
que a lo largo del doctorado he fracasado probablemente en algunos de mis proyectos
artisticos, ciertamente en la escritura de la tesis y seguramente en mi vida personal. En
este sentido aprovecho estas lineas para renovar mi idea de que “no existen caminos
faciles para los espiritus libres” como diria mi gran amigo Diego Renart. Es decir, que los
proyectos sobre inmigracion han sido muy enriquecedores, pero no lo suficiente para
dejar de tener prejuicios; que las propuestas sobre la alimentacién fueron tan impor-
tantes que dejé de tomar Coca-Colay, por ultimo, que en la direccién de la 2a Bienal de
Artes y Disefio ojala no me haya equivocado tanto.

Me gustaria agregar a la conclusién la importancia que ha tenido el acto crea-
tivo desde lo absurdo. ¢Al final todo eso para qué?.

Desde que aparecié Duchamp han habido muchos artistas que han decidido
tomarse el acto creativo como el Unico interés a tomar en cuenta, aunque ciertamente,
siempre —o casi siempre— bajo esas acciones existe la sombra de grandes ideas. Estos
son los artistas con los que me siento identificado, los que se dedican en cuerpo y alma
a ocurrencias nunca lejos de su cotidianidad. Affaire de famille®”. Cualquiera puede
decir que ocurrencias tenemos todos, pero el artista es el Unico tan obstinado como
para irse hasta el final y dedicarse a ellas sin importarle en lo mas minimo lo absurdas
o poca productivas que estas puedan llegar a ser, algo asi como cuando trabajas en una
taqueria, por ejemplo. El artista se destaca del resto en el momento en que es capaz de
dejar la razén a un lado y seguir hasta el final.

Asumo que el artista puede hacer locuras, pero ;Qué hay de los espectadores,
de los comisarios e instituciones que apuestan por estos proyectos imposibles, utépicos
y, en el caso del proyecto de EL Mercado de la muerte, casi rozando con lo legal? Pen-
sandolo hoy en dia, en definitiva ;Cudl es el mas loco de todos: el artista, los espectado-
res, los centros de arte, la academia o los profesores que acogen un proyecto que busca
reunir y producir nuevos proyectos desde la locura?.

Julio Cortazar decia en Rayuela:

“NO CUALQUIERA SE VUELVE LOCO, HAY QUE MERECERLO".

Asi es: desde este punto inicial, siempre he pretendido plantear, en el contexto
del arte, la utilidad de su sistema y si éste, en las practicas urbanas cotidianas, responde
a una inquietud que rebasa la seriedad tradicional y consensuada de su entramado. Es
decir, (/A qué responde realmente la actividad artistica? ;/Acaso es al intercambio entre

87 Asunto de familia.
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artistas, espectadores e instituciones? ;Y desde la academia?.

De facto, con estos proyectos de investigacion se busca una explicacion que
cifia gran parte de los comportamientos artisticos que, en la actualidad, mas que nunca,
pasan por la experiencia intransferible del artista:

“ARTE EN UN CONTEXTO URBANO DE HONDA INTERRELACION
SOCIAL CUYO PROCEDER EN LA MAYORIA DE LOS CASOS ES UN
PROCEDER DESDE LA EXCUSA, LA VIDA Y LA ACTITUD PERSO-

NALBE”,

dice mi querido amigo Diego Renart; en suma, el estudio del artista como ilustrador de
la experiencia.

Ciertamente, la problematica es antigua: nos podemos remontar a la historia
del mismisimo Sisifo, pudiendo éste ser considerado como uno de los principales acto-
res del absurdo transcrito en una narracién mitolégica que destina todas sus fuerzas a
un resultado inutil. Sin embargo, Albert Camus concluye diciendo:

“HAY QUE IMAGINARSE A SISIFO, ABSURDO PERO FELIZ®?”,

imaginandonos al propio Camus no conteniendo una media sonrisa ante tamafa incon-
gruencia. Si lo enlazo con la historia del arte, hemos pasado del artista acomodado y
arropado por los mecenas, pasando por el desarrapado genio y loco romantico, hasta
llegar al artista inconformista, provocador y chaman del siglo XX, aquel que adecua los
ingredientes para posibilitar el suceso: la experiencia.

Ahora, cabe preguntarse cudl es la identidad del artista hoy y qué lugar se le
otorga en la sociedad. ¢Es la voluntad de trascender la obra para acceder a la experien-
cia —experiencia deseada— quien determina la actitud artistica? Esta pregunta parece
no tomar al arte “tan en serio” y eso, en cierto modo -y aunque parezca contradicto-
rio-, es un avance desde el punto de vista de muchos actores del arte contempora-

neo.
El sentido del humor, el sarcasmo, la mania conspiracional y la poesia en el

88 Diego Renart, texto para el statement de Pierra Valls. Recuperado de

www.pierrevalls.com

89 Cristina Esguerra, “’A Sisifo hay que imaginarlo feliz": Albert Camus”, Se-

mana, 31 de agosto, seccion Libros, consultado el 28 de junio, 2020, https://www.se-
mana.com/libros/articulo/a-sisifo-hay-que-imaginarlo-feliz-albert-camus/202029/

141



arte no son elementos nuevos; han sido utilizados desde siempre, desde el arte clasi-
co hasta hoy, con intenciones muy distintas: ridiculizar, criticar, entretener, cuestionar,
escandalizar.

Centrandome en el arte contemporaneo, la critica ha sefialado distintos mo-
mentos claves en la incorporacién de la practica artistica como jugo de la experiencia
en los que casi todos apuntan a Marcel Duchamp. A partir de los primeros afios del siglo
XX (Dada, los surrealistas, John Cage, Fluxus, Pietro Manzoni, Christo, Oppenheim, Chris
Burden, etc.), empiezan a hacerse mas visibles estas prerrogativas, pero no obstante
es en estos momentos cuando estan alcanzando su maxima presencia.

Con esta investigacion he pretendido estudiar el pensamiento libre generado
en la urbe con el fin de diluir las fronteras entre el arte y la vida cotidiana; mi obje-
tivo ha sido el de convertir la obra en un acontecimiento que reactive las mdaltiples
subjetividades de la vida, de mi vida y de la de aquellos que se sintieron parte de ella.
Construir nuevas instalaciones escultéricas con materiales comunes y vernaculos o in-
tervenir en espacios expositivos recreando vehiculos —-imaginarios o basados en acon-
tecimientos histéricos y/o sociales- fue la forma de acceder a la adecuacién entre arte
y vida a través de una trayectoria que muchas veces roza lo insolente; pienso ahora
como ejemplo en aquel cartel de burdel colgado en Marsella, Francia, en dénde dice
“Putain de République®”.

Pienso también que la actitud de blusqueda y de estudio con una cierta vision
critica me han permitido crear un buen instrumento para la actuacion artistica desde
los contenidos, el pensamiento, la reivindicacion, el humor y la ironia... y desde lo ab-
surdo.

Eso es: con este documento traté de encontrar, desde las expresiones mas
avanzadas entre “Arte y vida” o “Vida y arte”, unas practicas artisticas capaces de alzar
la cotidianidad en poesia.

“Es EN SU CUARTO DE SER DONDE REIVINDICA EL PROCESO
Y MENOSPRECIAR AL OBJETO. NO LE INTERESA LA ESCULTU-
RA COMO OBJETO FINAL, PORQUE EL FINAL ES EL PROCESO.
PORQUE paRA OTEIZA EL OBJETO DEL ARTE ES LA CONSTRUC-
CION DEL PROPIO ARTISTA, COMO RECUERDA ToMIN BADILA,

ARTISTA Y TESTIGO DEL GENIO VASCO?!”.

90 Puta de republica.
91 Peio H. Riafio, “Jorge Oteiza, una tiza y una escultura insatisfecha”, El
Espaiiol, 1 de marzo, seccion Cultura, consultado el 6 de octubre, 2020, https://
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El arte como excusa antepone la experiencia del artista, s6lo conocida por él
mismo, al resultado de sus materializaciones formales, aparentemente conocidas por
el espectador.

Sobre la conciliacién de la estética y la vida, dice Kierkegaard:

UN ERROR QUE DOMINA EN MUCHA GENTE ES CONFUNDIR
LO QUE ES ESTETICAMENTE BELLO CON LO QUE, SIENDOLO,
ES SUSCEPTIBLE DE SER REPRESENTADO. LA CONFUSION SE
EXPLICA FACILMENTE: LA MAYORIA BUSCA LA SATISFACCION
ESTETICA, CUYA NECESIDAD EXPERIMENTA EL ALMA, EN LA
LECTURA, LA CONTEMPLACION DE OBRAS DE ARTE, ETC. EN
CAMBIO, SON RELATIVAMENTE POCOS LOS QUE CONSIDEREN
LO ESTETICO TAL COMO ES EN LA VIDA, Y CUYOS 0OJOS VEAN
EL MUNDO A LA LUZ DE LA ESTETICA, SIN GOZAR SOLAMENTE

DE LA REPRODUCCION POETICA.

() DE ESTA SUERTE, LA ESTETICA SE ELEVA ELLA MISMA Y SE
CONCILIA CON LA VIDA, PORQUE, SI EN UN SENTIDO EL ARTE
Y LA POESIA SE CONCILIAN CON LA VIDA, EN OTRA SE HALLAN
EN OPOSICION CON ELLA, POR CONCILIARLE UNA SOLA FAZ

DEL ALMA?Z2.

Pero (y esto parece extrafio) la falta misma de emocidn (apatheia, phlegma, in
significatu bono...) de un espiritu que sigue enérgicamente sus principios inmutables es
sublime y, en cierto modo, mucho mas excelente, porque tiene de su parte al mismo

www.elespanol.com/cultura/arte/20180301/jorge-oteiza-tiza-escultura-insatisfe-
cha/288472024_0.html

92 Soren Kierkegaard, “Estética del matrimonio”, Ed. elaleph.com. p. 177,
183. Véase: https://aprendizaje.mec.edu.py/aprendizaje/system/content/0c59c97/
content/Kierkegaard,%20Soren%20(1813-1855)/Kierkegaard,%20Soren%20-%20
Est%C3%A9tica%20del%20Matrimonio.pdf
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tiempo la satisfaccion de la razén pura. Sélo a semejante modo del espiritu se le llama
noble y después esta expresion también se aplica a otras cosas: la “verbigracia”, ciertos
edificios, un traje, una manera de escribir, una actitud corporal, etc. Cuando éstos pro-
ducen, no se genera tanto estupefaccidén (emocion en la representacion de la novedad,
que supera lo que se esperaba) como admiracion (una estupefaccion que no cesa al
perderse la novedad), lo cual ocurre cuando ideas sin intencion y sin arte concurren, en
su exposicién, con la satisfaccion estética.

144



VSNOX3 OWOD 314V 13

T20Z 'XWas

RECETA DE PASTA A LA CARBONARA
2 Porciones

INGREDIENTES

1 litro de agua

250 gramos de pasta

100 gramos de tocino

2 huevos

1 cucharadita de mantequilla
150 gramos de queso parmesano
Aceite de oliva

Sal, cantidad necesaria

Pimienta, cantidad necesaria

PREPARACION

Calentar en una olla % de agua.

Cortar el tocino en cuadrados y ponerlo en
un sartén con aceite de oliva, sal y pimienta.
Batir los huevos y sazonar con sal y pimienta.
Una vez el agua haya hervido, poner la pasta
en la olla y cocerla al dente.

Colar la pasta.

Poner la pasta en la olla y agregar el tocino,
el huevo, mantequilla v el queso parmesano.
Revolver bien vy servir caliente.
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