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INTRODUCCIÓN 
 

 

 

 

 

 

 

 

Al oriente del estado de Puebla, en el municipio de Lafragua, se encuentra Tlanalapan, un 

pueblo que en el curso del siglo XX fue uno de los principales productores de papa a nivel 

nacional. A la fecha, Tlanalapan no ha cumplido un siglo de vida. Sin embargo, en un lapso 

de casi setenta años, sus habitantes transitaron de la vida en rancherías, a la concentración en 

un núcleo agrario ejidal, y al despoblamiento a raíz de una crisis económica a finales de la 

década de 1980. Entre las décadas de 1950 y 1980 la producción de papa y su presencia en 

el mercado nacional se expandió y fortaleció, en tanto que se estimuló la producción para 

satisfacer el consumo de las ciudades del centro de México. Las y los habitantes de 

Tlanalapan recuerdan este periodo —en particular la segunda mitad de la década de 1970— 

como los años en los que “las papas valían”.1 Recuerdan cómo sus padres y abuelos les 

contaban acerca de la vida en las rancherías, y lo contrastan con la época en que las ganancias 

de las papas fueron abundantes, así como con la situación de carestía actual. 

 
1 A lo largo de este trabajo, diferenciaré las citas de las entrevistas realizadas del resto de las 
citas con la utilización de cursivas dentro de las comillas. 



 9 

A lo largo de las décadas de 1970 y 1980 la producción de papa en México se 

concentraba principalmente en dos regiones: la zona de Valle de Bravo y Toluca en el Estado 

de México, y la cordillera de la Sierra Madre Oriental que comprende desde el Cofre de 

Perote hasta el Pico de Orizaba, en los estados de Puebla y Veracruz. Allí se producían cerca 

de ocho variedades de papa de cáscara de color rojizo, y no las variedades blancas que desde 

finales de la década de 1980 desplazaron en volumen y precio a las papas rojas en el mercado 

nacional. Entre los años de 1985 y 1990, la producción en la región papera de Puebla y 

Veracruz se vio envuelta en una crisis: los terrenos se plagaron con el nematodo dorado 

(Globodera rostochiensis), lo que ocasionó pérdidas importantes de cosechas y capitales, al 

mismo tiempo que se acrecentaba la producción agroindustrial de papa blanca, 

principalmente en el norte del país y en los llanos aledaños a Tlanalapan, en el municipio de 

Guadalupe Victoria en Puebla. Este proceso también se ve inscrito en la implementación del 

programa neoliberal en el campo mexicano, a partir del cual el Estado dejó de participar 

activamente en el sector.  

En este trabajo me propongo investigar la memoria y la historia de la producción de 

papa roja en Tlanalapan a lo largo de la segunda mitad del siglo XX, a partir de la crisis de 

los precios que asoló al pueblo entre 1985 y 1995. Parto de la memoria que comparten los 

habitantes de Tlanalapan acerca de cómo fue creciendo la producción de papa, desde que se 

eligió en dónde fundar Tlanalapan, hasta la crisis de los precios que sobrevino a finales del 

siglo pasado. La pregunta central que articulará la investigación es: ¿Cómo las y los 

habitantes de Tlanalapan recuerdan la producción papera en función de la crisis de los precios 

de las papas de 1985-1995? A partir de las periodizaciones que hacen sobre su pasado, 

pretendo también realizar las siguientes preguntas secundarias: ¿cuáles eran las condiciones 

de trabajo en torno a la producción de papa en Tlanalapan durante el siglo XX?, ¿cómo 
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sucedió la crisis de los precios de la papa? Y finalmente ¿cómo se transformaron los 

horizontes de expectativa2 de los habitantes de Tlanalapan después de la crisis? 

El punto de partida de la presente investigación es lo que las y los habitantes del pueblo 

recuerdan acerca de su pasado, mas no de forma espontánea, sino como resultado de un 

diálogo entablado y registrado en entrevistas de historia oral.3 Las y los habitantes del pueblo 

que entrevisté cifran su memoria y la historia de su pueblo en función de las condiciones en 

las que vivían y trabajaban “antes”, frente a las actuales. A fin de cuentas, busco reelaborar 

su pasado a partir de los horizontes históricos que ellos reconstruyen en torno a la bonanza 

de la producción papera y al abandono productivo que predomina desde la caída del precio 

de la papa roja que inició, aproximadamente, en 1985. Tlanalapan es un pueblo que hoy por 

hoy se sigue nombrando papero, y en ello sus habitantes anclan la memoria de su historia 

productiva. Esta memoria se conforma de las distintas experiencias individuales, y a partir 

de ellas es posible reconstruir la memoria colectiva que existe en el pueblo acerca de la 

producción agrícola del siglo pasado.  

 
2 La categoría de “horizonte de expectativas”, al igual que “espacio de experiencia” fue 
formulada por el historiador alemán Reinhart Koselleck. Cuando habla del espacio de 
experiencia, se refiere a la forma en que se incorporan y recuerdan acontecimientos del 
pasado como “una totalidad en la que están simultáneamente presentes muchos estratos de 
tiempos anteriores, sin dar referencias de su antes ni de su después. Por otro lado, la 
expectativa “es futuro hecho presente”, en tanto que no es todavía una experiencia, pero está 
situada como tal en el horizonte temporal porvenir. Reinhart Koselleck, Futuro Pasado. Para 
una semántica de los tiempos históricos, trad. de Norberto Smilg, Barcelona, Paidós, 1993 
(Paidós Básica, 61), p. 338 y s. 
3 La historiadora María del Carmen Collado Herrera señala que la historia oral es una 
“metodología creadora de fuentes para el estudio de cómo los individuos (actores, sujetos, 
protagonistas, observadores) perciben y/o son afectados por los diferentes procesos históricos 
de su tiempo”. Ma. Del Carmen Collado Herrera, “¿Qué es la historia oral?”, en Graciela de 
Garay (coord.), La historia con micrófono. Textos introductorios a la historia oral, México, 
Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora, 1994, p. 13. 
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La hipótesis de la que parto es que la caída del precio de la papa es un símbolo de la 

memoria colectiva4 para Tlanalapan, que aglutina las transformaciones que vivió el mundo 

rural durante la puesta en marcha del programa neoliberal en México. La memoria del pueblo 

se centra en los factores locales de la crisis, como son la presencia del nematodo dorado y el 

incremento de la producción de papa blanca en Guadalupe Victoria, además de la caída del 

precio en la Central de Abastos de la Ciudad de México. Considero que todo ello forma parte 

de los cambios en las lógicas productivas que llegaron con el proyecto neoliberal durante los 

últimos años del siglo XX. A lo largo de la segunda mitad del siglo, el precio de la papa cayó 

en distintas ocasiones, pero solo cuando el Estado retrajo su participación en el sector, fue 

imposible para los pequeños productores competir en un mercado en proceso de apertura 

global, organizado alrededor a la agroindustria transnacional.  

Durante mis estancias en el pueblo, la gente con la que he platicado se refieríe al pasado 

de abundancia como la época en la que “valían las papas”. Inicialmente, identifiqué una 

valoración positiva de dicho pasado, en el que los precios de mercado les permitían a los 

productores mantener una ganancia respecto de la inversión inicial, al grado de que todas las 

tierras se dedicasen exclusivamente a la producción de monocultivo del tubérculo. Durante 

las décadas de 1970 y 1980, en la entrada de Tlanalapan se formaban decenas de camiones, 

los cuales entre julio y noviembre llevaban diariamente la producción a los mercados del 

entonces Distrito Federal: La Merced y, desde 1982, a la Central de Abastos (en adelante 

 
4 En el ensayo “The Death of Luigi Trastulli”, el historiador oral Alessandro Portelli afirma 
“que la memoria colectiva manipula tanto los materiales del acontecimiento como su 
disposición en la narración, de modo que responde a tres funciones principales”. Una de estas 
funciones es la simbólica. Portelli identifica primero un “símbolo central”, alrededor del cuál 
se forman otros “símbolos marginales” que le dan continuidad a la memoria. Alessandro 
Portelli, The death of Luigi Trastulli and other stories. Form and Meaning in Oral History, 
New York, State University of New York Press, 1991, p. 26. 
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CEDA). La par de la abundancia económica fue resultado de un sistema de trabajo donde los 

jefes y jefas de familia exigían rigor. Según narran algunos habitantes, gente de otros pueblos 

productores les reconocían su fuerza para el trabajo, y ello es también un símbolo de la 

identidad laboral del pueblo.  

Como señalé al inicio, Tlanalapan es un pueblo cuya historia se puede rastrear noventa 

años hacia atrás. En 1931, cerca de cincuenta habitantes de las rancherías de Tlanalapan 

(adscritas entonces al distrito de Chalchicomula) realizaron una solicitud de dotación agraria. 

En 1939, con un decreto de dotación firmado por el presidente Lázaro Cárdenas (1934-1940), 

se dotó al pueblo con poco más de trescientas hectáreas ejidales, las cuales han coexistido 

con la pequeña propiedad. Sin embargo, la situación agraria del pueblo ha estado marcada 

por la preminencia del minifundio en la producción. En Tlanalapan hay personas que, en sus 

mejores años, llegaron a cosechar 100 hectáreas. A pesar de que hubo un proceso de dotación, 

en Tlanalapan no se organizaba la producción en torno al ejido, sino que cada familia 

trabajaba sus tierras, o bien, los hombres se empleaban como jornaleros en las regiones 

paperas del centro del país. El trabajo de las mujeres del pueblo se centra —a la fecha— en 

el hogar. Sin embargo, durante los años de bonanza productiva, algunas amas de casa también 

trabajaron la papa, de forma “complementaria”5 a sus esposos, a quienes se les pagaba el 

sueldo de ellas. 

Las principales fuentes son diez entrevistas realizadas entre 2015 y 2018, a diez 

personas (ocho hombres y dos mujeres) nacidos entre 1950 y 1963. El método que seguí fue 

 
5 Patricia Arias, “Tres microhistorias del trabajo femenino en el campo”, en Heather Fowler-
Salamini y Mary Kay Vaughn (coord.), Mujeres en el campo mexicano. 1850-1990, Zamora, 
Mich., El Colegio de Michoacán/BUAP-Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades, 2003, 
p. 247 y 270. 
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el de bola de nieve:6 primero me acerqué a conocidos del pueblo, y apartir de ahí, fui 

preguntando si podían presentarme a alguien más que estuviese dispuesto a platicar acerca 

del pasado del pueblo. Las entrevistas estuvieron pensadas en función de sus ocupaciones y 

relación con la tierra: entrevisté a productores, jornaleros, transportistas y amas de casa. Así, 

entrevisté a dos jornaleros sin tierras: José Refugio Reyes Carmona y José Rafael Nava Islas; 

a dos amas de casa: Petra Ramírez Aburto y Caridad Domínguez Leal; a cuatro 

autotransportistas: a los hermanos José Gaspar y Humberto Hípatl Hernández, Gerardo 

Hernández Baez y “Armando J.”,7 los cuales además son productores. Entrevisté también a 

otros dos productores, “Juan H.” y “Carlos F.” 

Primero entrevisté a la señora Petra Ramírez Aburto y al señor José Refugio Reyes 

Carmona (quienes son esposos) el 1 de noviembre de 2015. Petra Ramírez es originaria del 

pueblo Vidal Díaz Muñoz, perteneciente al municipio de Perote, Veracruz, también zona 

papera. Nació el 31 de mayo de 1959. No fue a la escuela, y desde niña se ha dedicado a los 

trabajos del hogar. Por otro lado, Refugio Reyes nació en Tlanalapan el 4 de julio de 1957. 

Asistió a la escuela, pero no terminó la primaria, y desde niño se dedicó al trabajo como 

jornalero en el campo. Se conocieron alrededor de 1977, en una ocasión en que Refugio fue 

a trabajar cerca del pueblo de Petra. Se casaron y se fueron a vivir juntos a casa de los padres 

 
6 El muestreo de bola de nieve para investigaciones cualitativas consiste en buscar personas 
a través de vínculos personales: primero se entrevista a alguien con quien se tenga contacto 
directo, y luego se pregunta si conoce a alguien más que pudiera ser entrevistado. El resultado 
fue un muestreo realizado a conveniencia, no un muestreo representativo realizado 
aleatoriamente en el pueblo. Sin embargo, los informantes iniciales muchas veces no fueron 
entrevistados, pero ellos me contactaron a su vez con personas que sí aceptaron ser 
entrevistados. Cf. Fabiola Baltar y María Tatiana Gorjup, “Muestreo mixto online: Una 
aplicación en poblaciones ocultas” (en línea), Intangible Capital, vol. 8, no. 1, 2012, p. 131 
(recuperado de: https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=54924517006). 
7 Armando J., Juan H. y Carlos F. son pseudónimos. En adelante, la primera vez que se 
introduzca un pseudónimo en cada capítulo, se hará igualmente con comillas y poniendo una 
inicial para el primer apellido. 
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de Refugio. A lo largo de su vida como pareja, sus residencias han sido itinerantes, tanto al 

interior de Tlanalapan, como en Vidal Díaz Muñoz. No han tenido acceso a una parcela 

propia para trabajarla. 

Luego, entrevisté a José Rafael Nava Islas, quien nació el 25 de octubre de 1952 en 

Tlanalapan. Tampoco fue a la escuela, y desde niño se dedica a las labores del campo. Toda 

su vida ha vivido en el pueblo. Ni él ni su familia han tenido tierras, por lo que ha sido 

jornalero toda su vida, aunque también a trabajado a medias o como aparcero, y actualmente 

como recolector de leña y cuidador de borregas. Rafael tiene una habilidad particular para 

contar historias, cuentos, chistes y canciones, lo que le permite cruzar constantemente el 

umbral entre fantasía y realidad. De entre sus anécdotas, refería algunas de sus experiencias 

como jornalero agrícola en los campos de uva de Sonora, así como historias de cuando él era 

joven, y cómo ha sido el trabajo agrícola en el pueblo. 

La entrevista con él se llevó a cabo el 23 de abril de 2016 en su casa. La sesión duró 

poco más de dos horas y media. Su entrevista es la única historia de vida, de entre todo el 

corpus de entrevistas. El objetivo era enfocar la trayectoria de su vida en torno a su trabajo 

como jornalero agrícola migrante, en específico en los campos de uva de Sonora. En este 

sentido, el señor Rafael no sólo contó algunas de sus experiencias más dolorosas, sino que 

además narró con gran detalle algunas de las condiciones materiales tanto del pueblo, como 

de los ranchos en los que ha trabajado. Además, sus narraciones están fuertemente arraigadas 

al sufrimiento, según él mismo lo refiere, pues al hablar acerca de sus distintas salidas 

laborales dice: “Y sí se sufre saliendo a trabajar. Y ya ahora, aquí ya no sufrimos porque 
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pues gracias a Dios ya tenemos, aunque sea, nuestra casita y, y ya tenemos, ahora sí, pues 

qué comer, qué beber, pero antes era difícil para ganarse el pan”.8 

Después de realizar estas tres entrevistas, comencé a buscar gente que en algún 

momento de su vida había trabajado como fletero de las papas, a fin de investigar el proceso 

de venta de papa en la Ciudad de México. Realicé cuatro entrevistas: una a José Gaspar 

Silverio Hípatl Hernández, y otra a Gerardo Hernández Baez; luego a Humberto Víctor 

Hípatl Hernández —hermano de José Hípatl— y a Armando J. El señor Gerardo Hernández 

Baez nació el 21 de enero de 1950. Es el mayor de cinco hermanos, y desde aproximadamente 

1980 se dedicó a manejar el camión de su familia para transportar las papas a la Central de 

Abastos de la Ciudad de México, además de ir a conseguir viajes de otras mercancías a otras 

partes del país. La entrevista se llevó a cabo el 16 de septiembre de 2016, en la sala comedor 

de Gerardo, pasadas las 11 de la mañana. Platicamos durante una hora aproximadamente, 

acerca de sus experiencias familiares, de su trabajo en el campo, pero sobre todo de su trabajo 

como chofer, que sobrepasa los límites de Tlanalapan y el mercado de las papas. En su 

momento más próspero, él y su familia llegaban a producir 100 hectáreas del tubérculo, 

enviando a la Ciudad de México “trescientos sesenta y cinco viajes al año”.9 Gerardo cuenta 

que, en varias temporadas, buscaba asegurar varios viajes de papa con un mismo bodeguero, 

y cuando no era posible, buscaba otros viajes de otras mercancías agrícolas, en particular, de 

piñas y mangos. 

José Gaspar Silverio Hípatl Hernández nació el 4 de junio de 1961, en Tlanalapan. 

Primero conocí a su hermano Humberto y, al realizarle la petición para entrevistarlo, me 

invitó también a entrevistar a su hermano José. José asistió a la escuela, y al terminarla con 

 
8 PHO/01/03, p. 5. 
9 PHO/01/04, p. 22. 
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10 años, comenzó a trabajar en el campo. Con el tiempo, su familia compró un terreno de 20 

hectáreas y de eso se han mantenido, junto con el trabajo de flete que a la fecha realiza. 

Durante la crisis de las papas, él, su hermano y su familia salieron de Tlanalapan y probaron 

suerte rentando una bodega en la central de abastos de la ciudad de Puebla. Sin embargo, no 

tuvieron éxito, y regresaron a Tlanalapan. A partir de entonces, consiguieron un camión, y 

se dedican ambos a manejarlo, además de las faenas propias para su terreno. 

Su hermano, Humberto Hípatl, nació el 6 de julio de 1963, siendo el más joven de los 

entrevistados. Lo conocí porque era vecino de una familia con la que compartí un espacio 

educativo, y en ocasiones coincidíamos y platicábamos después de los horarios de clase. 

Decidí solicitarle una entrevista porque tenía presente que se dedicaba a manejar y transportar 

papas, aún sin saber que ello comenzó después de la crisis de los precios. La entrevista se 

llevó a cabo al mediodía del 31 de octubre del 2016, en el terreno de su familia, llamado Los 

Tecajetes, ubicado cerca de los linderos con San Miguel Pocitos, al noreste de Tlanalapan. 

En la entrevista, también participó Ana Zárate. Hablamos acerca de la producción de papa 

antes de la crisis, de lo que él y su familia hicieron a raíz de la caída de los precios, y de la 

situación actual de la producción de papa. 

Para llegar a Los Tecajetes, hay que tomar un camino por los terrenos limítrofes de 

Tlanalapan y San Miguel Pocitos. De hecho, en uno de los terrenos de Pocitos, había un 

grupo de trabajadores sacando papas, alrededor de las 11 de la mañana. Humberto dijo al 

respecto que, si ese terreno lo hubiesen trabajado personas de Tlanalapan, para esa hora ya 

hubieran acabado, puesto que eran mucho más rápidos. Al finalizar la entrevista, pasamos 

por detrás del mismo terreno, y aún seguían sacando papas. Si bien ello no se menciona en 

la entrevista, su apreciación ha sido una guía para comprender la autopercepción de la gente 

del pueblo como gente trabajadora, y que se encuentra por encima del promedio de entre los 
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demás trabajadores de papa. Además, también habló acerca del uso de pesticidas y 

agroquímicos que actualmente requiere la producción de papa, y cómo ello contrasta con las 

épocas pasadas, cuando prácticamente no se utilizaban fertilizantes inorgánicos. 

Por la tarde del 31 de octubre, entrevisté a Armando J., un hombre de 58 años. La 

entrevista se realizó en la sala de su casa, y duró aproximadamente cincuenta minutos. En la 

entrevista queda patente una visión de la crisis casi apocalíptica, como acontecimiento rector 

de la vida del pueblo, que en el presente de la entrevista llegaba a una fase culminante, pues 

sentenció que “el negocio de las papas, este año [2016] fue la despedida definitivamente”.10 

Al momento en el que se hizo la entrevista el precio de la papa era muy bajo, razón por la 

que el señor Joaquín creía que era el fin de la producción de papa, lo cual propició que 

construyese su relato con base en esta idea. Sin embargo, los dos años posteriores, 2017 y 

2018, el precio se recuperó un poco.  

A partir de la realización de estas cuatro entrevistas, pude identificar que la percepción 

de la crisis de los precios está anclada en buena medida a la pérdida del mercado nacional, 

puesto que la mayoría de sus cosechas eran para abastecer los mercados de las ciudades. Los 

cuatro comerciaban papas en Central de Abastos de la Ciudad de México, hasta que llegó la 

crisis. Es por ello por lo que en general hay cierta resignación frente a la caída del precio, 

pues ni en el momento de la crisis ni después buscaron una salida colectiva como productores. 

Han optado por otras salidas comerciales, pero cada familia por separado. 

Finalmente, bajo el marco de esta investigación de tesis he realizado tres entrevistas: 

dos entrevistas a Caridad Domínguez Leal, junto con su esposo “Carlos L.” (pseud.) de 68 

años, el 13 de julio de 2018, y otra a “Juan H.” (pseud.) señor de 62 años. Los guiones los 

 
10 PHO/01/07, p. 5. 
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enfoqué en conocer algunos puntos importantes del pasado, teniendo en cuenta todos los 

referentes que había recopilado en las entrevistas. Pregunté acerca de las condiciones 

materiales en el pueblo, sobre todo para indagar acerca de la llegada de servicios como luz y 

agua, sin dejar de lado la centralidad del testimonio acerca de la producción de papa.  

Caridad nació el 1 de febrero de 1955, en Tlanalapan. Asistió a la primaria, la terminó, 

y posteriormente se dedicó al hogar y al trabajo en el campo. Caridad enfatiza en la entrevista 

el hecho de que se dedicaba a trabajar en el hogar y en el campo, cosa que no era la norma 

para las mujeres tlanalapeñas. Además, nos mostró algunas herramientas que conserva, 

además de algunas fotos que me facilitó para la investigación. En cuanto al señor Carlos L., 

nació el 13 de febrero de 1950, en Las Neverías, que es el nombre que se le da a un grupo de 

cerros que rodean a Tlanalapan. De niño su familia se mudó al pueblo, y eventualmente 

estudió en la escuela nocturna, siendo ya un adolescente. Con el tiempo, su familia se compró 

un terreno, y a los 26 años se casó con Caridad.  

Las entrevistas se llevaron a cabo, una detrás de la otra, el 13 de julio de 2018, junto 

con Ana Zarate. Primero entrevistamos a Carlos, y después a Caridad. Ambas entrevistas 

duraron cerca de hora y media, y casi se podría decir que es una entrevista grupal de tres 

horas, en la que durante la primer hora y media el foco de la entrevista fue Caridad, y en la 

segunda parte el foco pasó a Carlos. Caridad habló de sus distintas tareas y trabajos, tanto en 

el hogar como en el campo. Además, se tocaron algunos temas sensibles acerca de su familia. 

Con Carlos, la conversación se enfocó hacia su trabajo en el campo, así como algunos puntos 

particulares acerca de lo que él sabía acerca de la historia del pueblo. Incluso narró como 

durante algún tiempo fungió como presidente auxiliar de Tlanalapan, en representación del 

pueblo en el municipio de Lafragua. Además, hablaron particularmente de sus hijos e hijas, 
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y de las enfermedades que los asolaron durante varios años, sobre todo durante la década de 

1980, y principios de la de 1990, es decir, a la sombra de la crisis. 

Finalmente, entrevisté a Juan H., hermano de Gerardo. El propio Juan no recuerda su 

fecha de nacimiento, ni el lugar, pero parece ser que nació alrededor de 1956. La entrevista 

la realizamos Ana y yo, el 23 de diciembre en el comedor de su casa. La entrevista duró 

setenta minutos. La nuera del señor Gerardo nos hizo la invitación a mí y a Ana de 

entrevistarlo el 22 de diciembre del 2018, dado que le había platicado que yo estaba haciendo 

una investigación acerca del pasado del pueblo. Por tanto, las preguntas no son tan específicas 

y no se habla a un nivel tan personal. Con estas tres entrevistas pude redondear algunos 

huecos acerca de la historia del pueblo, como la construcción de la carretera, y la llegada de 

la luz eléctrica. Además, pude constatar que, en general, es raro que se mencione 

directamente que las mujeres trabajaban el campo. Considerando que la primera entrevista y 

la última están distanciadas por tres años, estas últimas entrevistas resultaron más 

satisfactorias, en tanto que pude ahondar más en algunos temas que al inicio no hubiera 

sabido cómo abordar (en particular, las tragedias familiares). Aclaro, nuevamente, que 

cuando cite algún fragmento de las entrevistas, la transcripción será puesta en cursivas, para 

diferenciar las citas de testimonios y las de otras fuentes y bibliografía consultadas.11 

La experiencia de realizar las entrevistas no solo me permitió generar con mis 

entrevistados la documentación para la investigación, sino que además implicó un 

acercamiento directo con los lugares de la memoria del pueblo. Para comprender cabalmente 

la situación agraria del pueblo, también consulté el Archivo General Agrario, buscando 

 
11 A modo de apéndice, se pueden encontrar la totalidad de las normas de transcripción 
empleadas. Vid. infra, apéndice 3, p. 158-161. 
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documentación referente al proceso de dotación de Tlanalapan.12 Con ello, no solo obtuve 

algunas fechas y datos acerca de la población y el proceso de reparto a partir del cual se fundó 

Tlanalapan como núcleo agrario, sino que además hay una importante cantidad de 

descripciones de la vida en el pueblo durante las décadas de 1930 a 1970. Utilicé un 

expediente —el de dotación agraria—, además de otro relativo a un replanteamiento linderos. 

Otros puntos de esta investigación los cubrí con distintos grupos documentales. Como 

los censos de población realizados por el Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI) 

que permiten estimar los flujos de población a la par de las condiciones productivas del 

pueblo. Además, revisé los decretos fitosanitarios relativos a la papa en el Diario Oficial de 

la Federación de las décadas de 1990 y el 2000, para tener una perspectiva de las condiciones 

de producción de papa en México después de la crisis. Por otra parte, empleo algunas 

fotografías con fines ilustrativos. Una parte de las fotografías fueron facilitadas por la señora 

Caridad Domínguez, quien amablemente me permitió utilizarlas para este trabajo. Las fotos 

más recientes fueron tomadas en su mayoría por Ana Gabriela Zarate, quien también me 

permitió utilizarlas en este trabajo.  

Acerca de la crisis de los precios que asoló a la región del Cofre de Perote al Pico de 

Orizaba, existen dos textos que hablan al respecto, y que tratan directa o tangencialmente la 

situación de Tlanalapan: uno es “Diversidad regional y crisis de la producción en Puebla y 

Veracruz” del economista Jean-Philippe Colin, como capítulo del libro de 1995 La 

agroeconomía de la papa en México.13 En este texto, Colin describe la situación de la caída 

 
12 El expediente citado es AGA/CCA, 828/23, Tlanalapan, Lafragua, Puebla, 6 legajos. 
13 Jean-Philippe Colin, “Diversidad regional y crisis de la producción de papa en Puebla y 
Veracruz”, en Anne, Jean-Philippe Colin y María de Jesús Santiago Cruz (coord.), 
Agroeconomía de la papa en México, Ciudad de México, Office de la Recherche Scientifique 
et Technique Outre-Mer/Colegio de Postgraduados, 1995, p. 35-66. 
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de la producción y el precio a diez años de haber comenzado, y señaló algunas de las 

características principales: por un lado, la crisis se dio por el fin de la comercialización de las 

variedades rojas en el centro del país, al mismo tiempo que las variedades de papa blanca 

producidas a nivel agroindustrial comenzaban a ocupar un mayor espacio en el mercado 

nacional. Ello también fue resultado de la plaga del nematodo dorado que llegó a la región a 

finales de la década de 1980. El segundo texto es la tesis de licenciatura en sociología de 

Carlos Alberto Sánchez Martínez de 2005, titulada “Sobre la pobreza en el medio rural de 

México: el caso de los productores de papa de color en los estados de México y Puebla”.14 

El argumento de la tesis es que cuando la producción de papa blanca sobrepasó a la de papa 

roja en México, los productores de papa roja no tuvieron alternativas económicas, y la gran 

mayoría comenzó su retirada del mercado, y migraron a la ciudad. Cada texto se rige por las 

características propias de la disciplina desde la que se aborda el problema de la crisis y, por 

tanto, no necesariamente incorporan una visión histórica.  

La historiografía agraria que estudia este periodo tiene como punto de partida el fracaso 

de las políticas agrarias de posguerra, y el abandono en el que se encuentra el sector a raíz de 

la implementación del programa neoliberal. A lo largo de las décadas de 1970 y 1980 se 

escribió acerca que los modelos de posguerra no habían beneficiado realmente a los 

campesinos, pues se centraban en la contención de los movimientos sociales a partir de un 

reparto de tierra selectivo y de mala calidad, así como del impulso de la pequeña propiedad 

para garantizar el abasto nacional de las ciudades y la industria, a costa de la incapacidad de 

la producción campesina de competir con la agroindustria en los mercados urbanos. La 

 
14 Carlos Alberto Sánchez Martínez, “Sobre la pobreza en el medio rural de México: el caso 
de los productores de papa de color en los estados de México y Puebla”, Tesis de licenciatura, 
Universidad Nacional Autónoma de México, 2005, 280 p., cuadros, gráficos. 
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historiografía económica está escrita, por un lado, desde un posicionamiento estatista y 

neoliberal, obviando la disparidad económica que ocasiona la migración tanto al interior 

como al exterior del país. Por otro lado, desde una perspectiva crítica al respecto de la 

articulación del proyecto neoliberal, se discute respecto de los procesos de desarticulación 

social que han resultado del abandono institucional del sector. Al centro de ambas postura, 

está la continuidad de la producción campesina, y la pertinencia actual de la agroindustrira.  

Uno de los conceptos que discutiré en este trabajo es el de neoliberalismo. A decir del 

sociólogo Fernando Escalante Gonzalbo, del término “neoliberalismo” se derivan múltiples 

connotaciones, principalmente en política y economía. Para Escalante Gonzalbo el 

neoliberalismo “Es un programa intelectual, un conjunto de ideas acerca de la sociedad, la 

economía, el derecho, y es un programa político, derivado de esas ideas”, cuyo propósito es 

“restaurar el liberalismo”.15 En este sentido, la economía planteada desde la perspectiva 

neoliberal se sustenta en la libertad de mercado, y opera con base en el sistema de precios, es 

decir, en función de la teoría de la oferta y la demanda de la escuela liberal clásica del siglo 

XIX.16 

 
15 A lo largo del libro, Escalante autor señala que el programa neoliberal ha tenido distintas 
corrientes al interior. En este punto, más que discutir con una forma que el neoliberalismo 
adoptó en determinado tiempo y espacio, lo empleo como un término que aglutina dichas 
corrientes. Fernando Escalante Gonzalbo, Historia mínima del Neoliberalismo, México, El 
Colegio de México/Turner, 2015, p. 17 y 18. 
16 La teoría económica clásica del siglo XIX postula que, en una economía capitalista, el 
sistema de precios regula el proceso económico desde la circulación hasta el consumo, en 
función de los costes de producción —la renta, los salarios y los beneficios— que se expresan 
en el precio de mercado. En palabras del economista inglés Adam Smith, el sistema de 
precios se basa en la relación que se da entre la cantidad de cada mercancía que se lleva al 
mercado —la oferta—, y la “demanda de quienes están dispuestos a pagar el precio natural 
del artículo, o sea, el valor íntegro de la renta, el trabajo y el beneficio”. Vid. Adam Smith, 
Investigación sobre la naturaleza y causas de la riqueza de las naciones, trad. y estudio 
preliminar de Gabriel Franco, ed. de Edwin Cannan, intro. de Max Lerner, México, FCE, 1987 
(Serie de Economía), p. 55. Por otro lado, este sistema de precios se funda también en la 
competencia entre capitalistas, quienes buscan obtener un mayor porcentaje de utilidades. En 
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Siguiendo a Escalante Gonzalbo, desde el proyecto neoliberal se concibe al individuo 

como el principal agente económico. Así, al enfocarse en el libre mercado y la competencia, 

se argumenta que al centro de la economía se encuentra el consumo y no la producción. Por 

un lado, según los economistas Carlos Tello Macías y Jorge Ibarra, la teoría Neoclásica se 

plantea que “en un mundo de individuos […] que persiguen maximizar su utilidad mediante 

el consumo, el comportamiento racional y la competencia sin restricciones, son compatibles 

‘con un estado de asignación eficiente de recursos escasos’”.17 Por tanto, la racionalidad y la 

competencia en sí son vistos como los motores de decisión de los agentes económicos 

individuales, y no ya de los agentes público o colectivos, como las empresas estatales, los 

sindicatos, las cooperativas. 

Según David Harvey, el neoliberalismo se consolidó en la década de 1980 como una 

serie de prácticas político-económicas que han desarticulado tanto la participación del Estado 

en la economía, como los pactos de clase de posguerra, y que abrió un nuevo proceso de 

acumulación de capital. Al mismo tiempo que se anunciaba la crisis del pago de la deuda de 

1982 en México, al interior del Fondo Monetario Internacional (FMI) tuvo lugar una “purga” 

de las influencias keynesianas. Desde entonces, tanto el FMI como el Banco Mundial “se 

convirtieron […] en centros para la propagación y la ejecución del ‘fundamentalismo del 

 
consonancia con los planteamientos de Smith respecto del sistema de precios, David Ricardo 
señala que: “Es esta competencia la que ajusta el valor en cambio de los bienes, pues después 
de pagar los salarios del trabajo necesario para su producción y todos los demás gastos 
requeridos para que el capital empleado vuelva a su primitivo estado de eficiencia, el valor 
restante o superávit será, en cada industria, proporcional al valor del capital empleado”. 
David Ricardo, Principios de economía política y tributación, trad. de Juan Broc B., Nelly 
Wolff y Julio Estrada M., revisada por Manuel Sánchez Sarto, México, FCE, 1959 (Obras y 
correspondencia de David Ricardo, I), p. 69. 
17 Carlos Tello y Jorge Ibarra, La revolución de los ricos, México, Universidad Nacional 
Autónoma de México-Facultad de Economía, 2015, p. 46. 
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libre mercado’ y la ortodoxia neoliberal”.18 Este viraje conllevó la reprogramación de la 

deuda externa a nivel global, con base en cómo se llevó la  renegociación de la deuda externa 

de México a partir de la crisis de 1982, lo que implicó que los países deudores llevaran a 

cabo reformas estructurales y recortes sociales, así como un esfuerzo por abrir los mercados 

nacionales y privatizar las empresas estatales. 

Con base en lo anterior, la historia de la producción papera de Tlanalapan se encuentra 

signada por la implementación de un nuevo modelo de acumulación que, en materia agrícola, 

se centra en la agroindustria. Si durante las décadas de 1940 a 1970 los campesinos formaban 

parte de los proyectos nacionales de desarrollo, hacia las décadas de 1980 y 1990 fueron 

excluidos de la reorganización de la economía. A decir de la economista Blanca Rubio, con 

el desgaste de las políticas bienestaristas de la posguerra, los campesinos perdieron su lugar 

como proveedores de alimentos y materias primas en la fase productiva que llama 

“Agroexportadora neoliberal”, a partir de la cual la hegemonía agroalimentaria de los Estados 

Unidos generó una situación de aparente crisis permanente para los agricultores no solo de 

México, sino de América Latina, pues: “Se trata en sentido estricto de una crisis 

artificialmente creada como un mecanismo de dominio y control mundial”.19 

Durante las administraciones de Miguel de la Madrid Hurtado (1982-1988) y Carlos 

Salinas de Gortari (1988-1994) se puso en marcha un “programa de choque”20 de la economía 

 
18 Para David Harvey, la diferencia entre la teoría liberal y la práctica neoliberal consiste en 
que los prestamistas ya no asumen el riesgo de la pérdida, sino que se obliga a los prestatarios 
a hacerse cargo de las posibles pérdidas, a costa de las consecuencias que ello pudiere tener 
en la población. David, Breve historia del neoliberalismo, trad. de Ana Varela Mateos, 
Madrid, Akal, 2015 (Cuestiones de antagonismo: 49), p. 36. 
19 Blanca Rubio, Explotados y excluidos. Los campesinos latinoamericanos en la fase 
agroexportadora neoliberal, 4ª ed., México, Plaza y Valdés, 2012, p. 50. 
20 Según Juan Pablo Arroyo, a partir de 1983 el gobierno encabezado por Miguel de la Madrid 
comenzó a implementar un ajuste de shock, “que implicó el cambio en las atribuciones del 
gobierno con la reducción del gasto público para alcanzar el déficit más bajo posible, en un 
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nacional para la liberalización del mercado, en alineación directa con el rumbo marcado por 

los organismos internacionales —principalmente con el Fondo Monetario Internacional (FMI) 

y el Banco Mundial (BM)—. Así, se preparó la apertura comercial en todos los rubros y 

comenzó una retracción paulatina de la participación estatal en la economía. En materia 

agraria se reformó el artículo 27 constitucional en 1992, con el fin de clausurar el reparto de 

tierra e incorporar al sector en la dinámica comercial global, tanto en materia de mercancías 

agrícolas, como del mercado de tierra, mediante el Tratado de Libre Comercio de América 

del Norte firmado en 1994. Con ello, se reorganizó el mercado agrícola alrededor de 

mercancías que tuviesen una proyección y alcance internacional, ya fuera a través de la 

incorporación de semillas de procedencia extranjera, o con una mayor inversión en 

agroquímicos. Siguiendo la lógica de las ventajas comparativas, un número importante de 

mercancías agrícolas quedaron fuera del mercado, dada su poca e insignificante participación 

en los ingresos del sector agrícola.21 Desde finales de la década de 1980 y durante la de 1990, 

los nuevos parámetros del mercado condicionaron buena parte de los cambios en la 

producción agrícola en México. Una de tantas mercancías que quedaron fuera del mercado 

fueron las papas en sus variedades de color. 

Como última consideración planteo el uso que hago del concepto de crisis a lo largo de 

este trabajo. De forma preliminar, el historiador y filósofo Reinhart Koselleck señala que el 

concepto de crisis: “Indica inseguridad, sufrimiento y prueba, y remite a un futuro 

 
escenario de demanda de inversión y aumento de salarios”. Juan Pablo Arroyo Ortíz, “Miguel 
de la Madrid y Carlos Salinas, promotores del plan de choque para la instauración del 
neoliberalismo”, en Patricia Galeana (coord.), La década de 1990, INEHRM-Secretaría de 
Cultura, 2018 (Historia del Tiempo Presente), p. 57. 
21 Ibidem, pp. 106.  
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desconocido cuyas condiciones previas no pueden esclarecerse lo suficiente”.22 En este 

sentido, crisis es un concepto que nombra una forma de experimentar el tiempo, al grado que 

“puede generalizar la experiencia moderna hasta tal punto que ‘crisis’ pasa a ser, 

sencillamente, un concepto estable para ‘historia’”.23 El concepto pasa también a ser un 

tópico del lenguaje cotidiano, y se emplea de formas que pueden ser contradictorias entre sí. 

Con ello, no solo se entiende la crisis como un fenómeno económico y social, que evidencia 

los límites del sistema, sino que, además, el concepto permite interpretar el sentido histórico 

de las narraciones de la crisis con base en tres modelos semánticos. El primero de los modelos 

descritos por Koselleck comprende a la Historia misma como una crisis permanente, y es un 

concepto de carácter procesual. El segundo, concibe a la crisis como un proceso único que 

se acelera, y que además es posible que se reproduzca análogamente; se entiende como un 

concepto periódico iterativo. La crisis por antonomasia es la última crisis, que 

inevitablemente lleva al final de los tiempos, en consonancia con el relato bíblico.24 Así, 

considero que es posible retomar algunos elementos de estos modelos semánticos para 

articular los símbolos de la memoria del pasado productivo del pueblo como una crisis que 

trasciende los límites de la realidad socioeconómica. 

 
22 Reinhart Koselleck, Historias de conceptos. Estudios sobre semántica y pragmática del 
lenguaje político y social, trad. de Luis Fernando Torres, Madrid, Trotta, 2012 (Estructuras 
y Procesos. Serie Ciencias Sociales), p. 131. 
23 Koselleck, “Crisis”, apéndice de Crítica y crisis. Un estudio sobre la patogénesis del 
mundo burgués, ed. de Julio A. Pardos, trad. de Rafael de la Vega y Jorge Pérez Tudela, 
Madrid, Trotta/Universidad Autónoma de Madrid, 2007 (Estructuras y Procesos. Serie 
Ciencias Sociales). p. 250. Si bien Koselleck no comparte el posicionamiento político de Karl 
Marx y Friedrich Engels, al hacer un análisis del concepto crisis desde el materialismo 
histórico, considera que sus anotaciones acerca de la crisis como situación límite del 
capitalismo continúan vigentes. Cf. Ibidem, p. 268 y s. 
24 Reinhart Koselleck, Historias de conceptos…, op. cit., p. 135. 
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El texto está dividido en tres capítulos. En el primer capítulo se aborda el trabajo en 

torno a la papa a lo largo del siglo XX. Parto del proceso de dotación agraria de Tlanalapan 

para revisar las primeras décadas de vida ejidal del pueblo (entre 1940 y 1970), pues en el 

expediente citado se hacen algunas breves descripciones tanto de la vida social del pueblo, 

como del trabajo y las condiciones productivas de Tlanalapan. Además, con base en las 

entrevistas presento los recuerdos de los entrevistados, centrándome en el rigor laboral que 

entonces se exigía, y cómo eran las jornadas laborales en torno a la producción de papa. El 

capítulo cierra con una visión de conjunto acerca de la producción de papa a nivel nacional 

durante el mismo periodo, y cómo fue parte importante de la implementación del programa 

de la “Revolución Verde”.  

En el segundo capítulo me adentro en el advenimiento de la crisis de los precios de la 

papa. Primero, hago un balance acerca de las políticas y programas agrarios que se 

implementaron en México durante la segunda mitad del siglo XX, para llegar a cómo se 

encontraba el campo a inicios de la década de 1990. Después presento cómo se dio la caída 

de los precios de la papa roja en la Central de Abastos de la Ciudad de México, y cómo es 

que las y los entrevistados recuerdan que la crisis llegó al pueblo. En el último capítulo sitúo 

los recuerdos acerca del periodo en que se puso en marcha el proyecto neoliberal, y cómo el 

nuevo régimen de acumulación agroindustrial se articula con la situación de la papa roja  

durante la década de 1990. Después, presento los principales simboles de la memoria que 

hay en torno la caída de los precios de la papa en las entrevistas, para cerrar con algunas 

consideraciones en torno a cómo las y los entrevistados sitúan sus recuerdos y la producción 

papera en la historia. 
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CAPÍTULO I 

 

 

“Antes toda esta región mantenía a las ciudades” 

Tlanalapan en la época de bonanza 
 

 

 

 

El objetivo del capítulo es hacer una descripción y balance de los recuerdos acerca de las 

décadas en que la producción de papa en Tlanalapan se mantuvo con altos rendimientos. 

Identifico algunos elementos comunes en las distintas narraciones de las y los entrevistados 

que me permiten hacer una reconstrucción cohesionada del pasado a partir de sus recuerdos. 

Frente a la precisión de algunos recuerdos y la vaguedad de otros, el filósofo Paul Ricœur 

habla de los “estados de cosas”.25 Dado que no hay suficientes referentes cronológicos claros, 

la descripción de la temporalidad que se va a desarrollar en este capítulo (entre las décadas 

de 1930 y 1980, aproximadamente), se hará a partir de la edificación de un estado de cosas 

relativo a la producción de papa en el pueblo, a partir de las descripciones que de ello hacen 

sus habitantes actualmente. Ello —espero— me permitirá recrear el conjunto de imágenes 

que constituyen la memoria de la época de bonanza de la producción de papa. 

 
25 En la primera parte de La memoria, la historia, el olvido, Ricœur realiza un trabajo 
fenomenológico sobre la memoria, describiendo algunas de las formas en las que se produce 
un recuerdo. En tanto que un recuerdo no se circunscribe exclusivamente a los episodios y 
hechos datables, ni a las generalidades abstractas sin posibilidad de localización cronológica 
precisa, Ricœur habla de los “estados de cosas”. Cf. Paul Ricœur, La memoria, la historia, el 
olvido, 2ª ed., trad. de Agustín Neira Calvo, México, Fondo de Cultura Económica, 2013, p. 
42. 
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En concreto, busco responder a la pregunta: ¿cómo se recuerda el trabajo en torno a la 

papa en Tlanalapan durante el siglo XX? A diferencia de otros periodos en la historia del 

pueblo, el pasado de abundancia económica no se elabora con referentes cronológicos 

precisos y homogéneos. Entre la década de 1960 y la crisis de los precios iniciada a finales 

de la década de 1980, se identifican algunos momentos clave en común. Entre estos 

acontecimientos están la construcción de la carretera, el cambio de fecha de la fiesta del 

pueblo, o los primeros años en los que la producción mermó. En este mismo periodo, todos 

los trabajos agrícolas eran realizados prácticamente a mano, y el esfuerzo físico que 

implicaban es recordado como un símbolo del rigor laboral que exigían los productores.  

Como contraparte a las memorias personales, la memoria documental del pueblo 

resguardada en el Archivo General Agrario (AGA) permitirá complementar esta imagen del 

pasado, a partir de la reconstrucción del proceso de dotación agraria de Tlanalapan hacia las 

décadas de 1930 y 1940. Además de la información relativa al reparto de tierra, en los legajos 

consultados existen registros de distintos aspectos de la vida social del pueblo durante el 

periodo. De igual forma, presentaré un panorama de la producción de papa a nivel regional, 

tanto para la zona del Cofre de Perote al Pico de Orizaba, como en las zonas productoras del 

Estado de México. Durante la década de 1950, el gobierno mexicano colaboró con la 

Fundación Rockefeller en la realización de investigación agronómica sobre la papa, en el 

marco de la Revolución Verde, con miras a extender el volumen de la producción papera en 

México. 

 

I. 1. La imagen primigenia de Tlanalapan 

En las visitas que he realizado a Tlanalapan desde el 2014, he sido invitado a dar paseos por 

los cerros que rodean el pueblo. Varias veces me han llevado junto con Ana Zarate y demás 



 30 

compañeros de la campaña de educación con adultos hacia los campos de trabajo, así como 

a algunos lugares de la zona revestidos de cierto misticismo. En la gran mayoría de los 

recorridos se sube: para llegar a “La mesa del rodeo”, a “Donde el agua al gato” o a “Las 

Neverías” (todos nombres de lugares en Tlanalapan) se tiene que caminar durante por lo 

menos dos horas, llegando a alturas por encima de los 3000 metros sobre el nivel del mar. A 

lo largo de los caminos, se encuentran casas abandonadas y, sobre todo, monte. Sin embargo, 

en todos los recorridos, quienes me han invitado afirman una y otra vez: “Aquí antes, todo 

esto se sembraba”. Terrenos en donde ahora hay bosques en ciernes, otrora hubo matas de 

Imagen 1 

Mapa del municipio de Lafragua. Tlanalapan está señalado dentro del círculo amarillo. 
Fuente: INEGI 
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papa roja. Incluso desde el pueblo mismo, la gente señala que el paisaje que está a la vista 

eran terrenos de trabajo, en donde solo se trabajaba la papa. 

El pueblo como tal no es muy antiguo. El 30 de abril de 1931, 58 habitantes de las 

rancherías de Tlanalapan firmaron una solicitud de ampliación de terrenos dirigida al 

gobernador del estado Leónides Andreu Almazán. El representante ante el Departamento 

agrario fue José María Ortega, mientras que el juez de paz era entonces Macario Serrano.26 

Tres años después, el 15 y 16 de octubre de 1934 se realizó el censo agrícola.27 El trabajo fue 

realizado por un representante de la Delegación y uno del pueblo.28 Se contabilizaron 333 

habitantes, de los cuales 71 eran jefes de familia. En total, se dictaminó que 87 habitantes 

tuvieron derecho a reparto. Fue hasta 1939 que se recibió la resolución mediante un decreto 

firmado por el presidente Lázaro Cárdenas, y el reparto como tal, se realizó hasta 1949.29 El 

dictamen de la resolución de 1939 fue emitido por el consejero auxiliar del Departamento 

agrario por el estado de Puebla, el ingeniero Salvador Teuffer. En dicho informe, el ingeniero 

 
26 Al final del documento, la Comisión Local Agraria del estado de Puebla instauró el 
expediente, fechado el 22 de agosto, y ordenó dar seguimiento. Archivo General Agrario 
(AGA), serie documental CCA (en adelante, solo se pondrán las siglas), expediente 828/23, 
núcleo agrario Tlanalapan, municipio Lafragua, estado Puebla (en adelante, se omitirá el 
núcleo agrario, municipio y estado, a menos de que se refiera documentación relativa a otras 
localidades), acción agraria: dotación (en adelante se omitirá), legajo 3, asunto local (en 
adelante, el asunto solo se pondrá la primera vez que se cite un legajo), f. 2r-v y 3r. 
27 El censo y los informes relativos al mismo se encuentran en AGA, CCA, 828/23, legajo 2, 
documentación censal, 55 f.  
28 Ambos también informaron a los habitantes de la Hacienda de Cotlajapa y La Capilla, 
puesto que posiblemente se afectarían sus propiedades, sin que hubiera una respuesta de su 
parte. AGA, CCA, 828/23, legajo 1, dictamen, f. 3r. 
29 Arturo Warman estima que entre 1915 y 1960, había un lapso de alrededor de 60 meses 
entre la solicitud de parte de los campesinos, y la entrega provisional de las tierras; otro de 
30 meses entre la entrega y la resolución presidencial; otro de17 meses entre la resolución y 
la entrega definitiva; otro más de 49 meses, en caso de deslinde. En resumen, un período de 
9 años entre la solicitud y la dotación. Arturo Warman, El campo mexicano en el siglo XX, 
México, FCE, 2015 (Sección de Obras de Historia), p. 59 y 60. 
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Teuffer realizó una descripción del pueblo que sienta una primera imagen de cómo era la 

vida en el pueblo durante la primera mitad del siglo XX: 

 

El poblado de Tlanalapa [sic] es una ranchería de tiempo inmemorial, la que actualmente, 
aunque la mayor parte de las casas que la forman son de madera, tiene ya las características 
de un poblado agrícola; este poblado, como muchos otros, está ubicado en la cordillera que 
se forma de Sur a Norte por las estribaciones del Citlaltépetl [Pico de Orizaba] al Cofre de 
Perote. Su ubicación en la división territorial del estado corresponde al municipio de 
Lafragua, el ex-distrito de Chalchicomula; cuenta en propiedad con una superficie de 504.60 
hectáreas de terrenos, en su mayor extensión de labor casi en su totalidad las dedican al 
cultivo de la papa y como siembras secundarias trigo y haba; aprovechan las tierras de monte 
para el pasteo de sus animales de ganado cabrío que en regular número tienen, dedicando 
la leche que les producen, para queso y similares, pero aún así se ven precisados a prestar 
sus servicios como asalariados para hacer su vida más fácil, lo que justifica la necesidad de 
obtener tierras en dotación; el clima del lugar es intensamente frío, hiela con mucha 
frecuencia; el régimen de lluvias es abundante y regular en ese ciclo atmosférico; está ligado 
por caminos vecinales, los que solo se pueden usar en la actualidad para el tránsito a lomo 
de bestias; la estación ferrocarrilera más próxima es la de Guadalupe Victoria al sudeste a 
8 kilómetros del ramal de Tlachichuca a ese último pueblo; los pueblos cercanos a este son 
los de Agua de la Mina, Las Trancas, Cacalotepec, el de Saltillo Lafragua, Municipio a que 
pertenece.30 

 

Al final del documento, el ingeniero Teuffer declaró procedente la dotación ordinaria 

de ejidos a Tlanalapan. El deslinde se hizo a partir de la afectación a la Hacienda de San 

Miguel Huecapan: 238 hectáreas de labor, más 82 de monte, sumando 328.5 hectáreas totales. 

Se crearon treinta parcelas —todas catalogadas como de temporal— para treinta capacitados, 

además de una parcela aparte para la escuela. En el expediente de dotación del Registro 

Nacional Agrario, se encuentra una copia de la resolución presidencial fechada el 8 de marzo 

 
30 Originalmente se contaron 3040.5 hectáreas de labor y 2075.8 hectáreas cerriles dentro del 
posible rango de afectación. De estas, la mitad se destinaron a otras solicitudes de reparto 
(1528.5 hectáreas repartidas a los poblados de Guadalupe Libertad, Álamos Tepetitlán, Santa 
Cecilia Tepetitlán, Tlachichuca y Capilla Buenavista). Para 1931, restaban 1512 hectáreas de 
labor, además de todas las cerriles. AGA, CCA, 828/23, legajo 1, asunto dictamen, f. 3r y 4r. 
Se cambiaron algunas mayúsculas innecesarias. En cuanto a los puntos cardinales, se 
desataron las abreviaturas. 
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de 1939.31 En junio se realizó la elección de los miembros del Comisariado ejidal,32 así como 

el amojonamiento y deslinde de los terrenos.33 Quedaron en ese tiempo “57.2” —58 según el 

decreto— capacitados con derecho a salvo. El documento está firmado por el consejero 

auxiliar por el estado de Puebla, el ingeniero Salvador Teuffer, y el gobernador Maximino 

 
31 El decreto oficial apareció en el periódico oficial del estado el 7 de julio de 1939, firmado 
por el ingeniero Aarón Merino Fernández, mientras que el Diario Oficial del Gobierno 
constitucional de los Estados Unidos Mexicanos fue publicado el 5 de septiembre del mismo 
año. AGA, CCA, 828/23, legajo 4, toca. La resolución se encuentra en las f. 58r-60r; el decreto 
en el periódico del estado en las f. 28v-29v (p. 14-16 del diario); en el diario oficial nacional 
en las f. 49v-50v (p. 14-16). 
32 Resultaron electos: Dionicio Medel como presidente, Albertano Briones como secretario, 
Francisco Sánchez como tesorero y Francisco Casas, Estanislao Cepeda y Gonzalo Serrano 
como respectivos suplentes. En cuanto al Consejo de vigilancia, estuvo conformado 
inicialmente por José María Martínez, Enrique Briones y José María Cepeda. AGA, CCA, 
828/23, legajo 6, ejecución, f. 7r y v. 
33 AGA, CCA, 828/23, legajo 6, f. 12r y 13r y v. 

Imagen 2 

Fotografía facilitada por Caridad Domínguez Leal (s/f) 
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Ávila Camacho, aunque alegando que el municipio de Tlanalapan era Tlachichuca.34 Para 

1947 se envió un informe de revisión al Departamento agrario, para que el expediente 

procediera y se hiciera efectivo el reparto.35 Más adelante en el expediente se encuentra un 

memorándum del 2 de agosto de 1949, donde se aprueba y cierra el proceso de reparto a 

Tlanalapan.36 

 
34 La foja está sellada el 20 de febrero de 1959 por el secretario general del consultivo agrario. 
AGA, CCA, 828/23, legajo 1, f. 10r. 
35 El informe firmado por el ingeniero Antonio Ramírez Zandejas. AGA, CCA, 828/23, legajo 
6, f. 34r y 35r. 
36 Firma el vocal consultivo, licenciado Guillermo Gallardo Vasquez. Ibidem, f. 39r y 40r. 

Imagen 3 

Plano del proyecto de dotación, 1939 
Fuente: AGA, CCA, 828/23, legajo 6, f. 26r 
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Como se destaca del informe del ingeniero Teuffer de 1939, previo al reparto, buena 

parte del núcleo de habitantes que formaron el pueblo vivía entonces en rancherías. Sin 

embargo, casi nadie de las y los entrevistados recordó que les hubiesen contado como tal 

acerca de la fundación del pueblo. La señora Caridad Domínguez Leal recuerda que la familia 

de su papá vivió en la “época de las rancherías”, cuando no se había fundado el pueblo (ella 

nació en 1955). Según Caridad, en algún momento le preguntó a su abuelo paterno la razón 

de establecerse en un lugar tan frío, y le respondió que se decidió allí porque bajaba un arroyo, 

nombrado Temazcalillo. Caridad explica que “ellos se ubicaban a donde tuvieran agua, 

porque era lo más necesario”, pues “las gentes que se dedicaban a ranchar buscaban dónde 

Plano del proyecto de dotación (detalle) 
Fuente: AGA, CCA, 828/23, legajo 6, f. 26r 

 

Imagen 3 (detalle) 
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hubiera agüita cerca”.37 El señor “Carlos F.”, esposo de Caridad, dice haber nacido alrededor 

de 1950 en un rancho cerca de Las Neverías alrededor, un lugar ubicado en lo alto de los 

cerros, entre Tlanalapan y el pueblo vecino de Cuauhtémoc.38 

En ese tiempo, la gente de Tlanalapan cuenta que las casas se construían con tablas y 

vigones de madera, llamadas de tejamanil o “cajón”.39 En el informe del ingeniero Teuffer 

de 1939 queda constancia de ello, y varios de las y los entrevistados recuerdan que sus casas 

en algún momento fueron así. Además, Caridad menciona que en el caso de “los más 

humilditos”, los techos se hacían con zacatón y tierra.40 El señor José Rafael Nava Islas 

(nacido en 1952) describe al pueblo en sus primeros recuerdos igual como un “ranchito”, con 

casas de madera. En ese tiempo, menciona que su familia no pudo construir una casa con 

mejores materiales, porque el salario que percibían él, sus dos hermanos y su papá no les 

alcanzaba —pese a que era más barato que hoy en día—; su padre tenía que mantener a toda 

su familia.41 En las cocinas se ponía una lumbre rodeada con tres piedras, en la que hacían 

todo: preparar el nixtamal, calentar la plancha, el agua, además de hacer las tortillas. Si bien 

Caridad dice que cuando era chica había unas pocas personas que tenían un molino de 

petróleo, casi todo lo hacían en el metate. Su esposo rememora cómo se “achipotaba el 

humo”, o calcuixtle, en la parte alta de las cocinas. 

La señora Caridad cuenta que acarrear agua era entonces un problema, ya que se 

necesitaba tanto en los hogares para realizar los quehaceres cotidianos, como en los terrenos, 

para preparar los fertilizantes y abonos. No todos los terrenos tenían acceso a una fuente de 

 
37 PHO/01/08. En adelante, cuando se citen los testimonios, la transcripción será hecha en 
cursivas, a fin de diferenciarla de las demás citas textuales. 
38 PHO/01/09. 
39 PHO/01/02, p. 15 
40 PHO/01/08. 
41 PHO/01/03, p. 4. 
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agua, por lo que tenían que cargar el agua necesaria en castañas (galones de madera, como 

los describen), generalmente prestadas. Y otro problema era que solo había caminos para 

animales de carga —como consta en el informe de dotación de 1939—. Desde los límites de 

la actual ciudad de Guadalupe Victoria a Tlanalapan, aumenta la pendiente del terreno, por 

lo que Tlanalapan se encuentra en una loma rodeada por cerros. Caridad menciona que había 

unos lavaderos en el centro del pueblo, en donde las mujeres iban a lavar la ropa, dado que 

ahí bajaba agua desde una fuente. Según recuerda, eso comenzó a cambiar cuando se hicieron 

las primeras obras de agua potable, cuando era niña.42 

Su esposo también recuerda que en el centro y en la parte baja del pueblo había una 

fuente, y desde allí todos los habitantes de Tlanalapan tenía que acarrear agua para sus casas, 

pues no se habían llevado a cabo las obras para abastecer a todo el pueblo, que al paso del 

tiempo seguía creciendo. Él recuerda que “se acarreaba el agua, las señoras cargando, hasta 

donde sea”.43 Al menos hasta antes de la década de 1960, también refiere que no había luz 

en Tlanalapan, y se tenían que alumbrar con velas y ocotes. Caridad estima que tendría siete 

años cuando se instaló la luz, es decir, alrededor de 1959.44 Rafael Nava recuerda que, al ir a 

comprar pulque para su familia, se alumbraba con candiles, ocotes y velas.45 La oscuridad 

por las noches de aquella época es uno de los escenarios principales para las historias de 

Rafael, pues al amparo de la noche aparecían “el que no es bueno” y una marrana encadenada. 

 
42 PHO/01/08. 
43 Ibidem. 
44 Ibidem. 
45 PHO/01/03, p. 19. 
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En un grupo de fotografías facilitadas por la señora Caridad, se ven algunas de las 

características del pueblo mencionados anteriormente. La imagen 4 es la foto de un festival 

escolar, celebrado en el patio de la primaria alrededor de 1960. La fotografía está orientada 

hacia el lado noreste del pueblo, entonces una loma prácticamente inhabitada. Hoy en día, la 

casa del señor Rafael y su familia se encuentra allí, pues con el paso de los años se fueron 

construyendo más y más casas. Actualmente, dicha loma está llena de casas (al menos lo que 

se alcanza a ver la foto). Por otro lado, en la imagen 5 se ven algunas de las casas aledañas a 

la primaria. Casi todas son de madera, con techo a dos aguas, y las que no, fueron construidas 

con piedra a inicios de siglo, o con bloc, ya en la época de las fotos. 

Imagen 4 

Festival escolar (c. 1960) 
Fotografía facilitada por Caridad Domínguez Leal  
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Algunos de las y los entrevistados recuerdan que sus padres y abuelos les narraban 

cómo era la vida “de antes” y el trabajo en las rancherías. Se habla de una producción de 

relativo autoconsumo, con buena parte de los terrenos dedicada a la siembra de papa, y 

mínimamente a maíz —por razones del clima y la altura—. La producción de papa se llevaba 

a distintos pueblos y ciudades por la región, ya fuera hacia la sierra y el interior de Veracruz, 

o hacia los llanos de Puebla, en menor medida. Entonces, la papa podía venderse o se 

intercambiaba por maíz y mercancías básicas. El camino desde Tlanalapan se hacía a pie, 

cargando a la cabeza un mecapal —una cesta de palma, con un aza que se colocaba en la 

frente—, con un viaje de entre 4 y 10 kilos de papa. El trayecto se abría paso por el monte y 

Imagen 5 

Festival escolar (c. 1960) 
Fotografía facilitada por Caridad Domínguez Leal  
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los campos de trabajo hasta el destino, a lo largo de varios días, y ya de regreso se volvía con 

una carga similar de productos.46 

Más allá de las casas y edificios del pueblo, las y los entrevistados afirman en repetidas 

ocasiones que todos los terrenos a la vista se sembraban con papa. Tlanalapan era un referente 

como productor de papa desde tiempo atrás.47 Al respecto, hay varios comentarios acerca del 

paisaje. El Carlos F. menciona que antes “todo esto para arriba [señalando hacia los cerros 

al sureste del pueblo] se sembraba papa, todo lo que se ve para arriba. Es parte de lo que le 

decimos ejidos”.48 Por otro lado, la señora Petra Ramírez Aburto —quien llegó a Tlanalapan 

en 1977, a los dieciocho años— recuerda que en ese momento las tierras “nunca se quedaban 

sin sembrarlas. Aquí todo esto —haciendo referencia el terreno de su casa, en la parte sur del 

pueblo— sembraban papa. Todo aquí donde están, todo aquí donde estamos todo esto 

sembraban papa. No había casas, todo era de puras papas que sembraban”.49 Al hacer 

referencia a las siembras, el señor Rafael acude a una metáfora para exagerar el volumen de 

producción, diciendo que en Tlanalapan “casi se sembraba hasta encima de las piedras. 

Sembraban harto aquí”.50 

 
46 En una ocasión —fuera de la entrevista—, el señor Humberto Hípatl me contó cómo su 
abuelo hacía dichos viajes, recorriendo durante cuatro días un trayecto a algún mercado en 
el estado de Veracruz. Y cuando no regresaba con alguna compra, cargaba su mecapal con 
piedras, pues se había acostumbrado al peso. 
47 Para 1946, en Perote y en zonas aledañas a la cordillera del Cofre y el Pico de Orizaba en 
el estado de Veracruz se compraban semillas al municipio de Saltillo Lafragua, para la 
producción de papa en el estado. Sin embargo, a ciencia cierta no se podría decir siquiera si 
las llevaban los productores de la cabecera —Saltillo— o productores en los pueblos 
aledaños, como Tlanalapan. Cf. Moisés T. de la Peña, Veracruz Económico, 2 t., México, 
Gobierno del estado de Veracruz, 1946, t. II, p. 173. 
48 PHO/01/09. Como se ve en el plano de dotación (infra, imagen 6, p. 53 y 54), buena parte 
de las tierras ejidales de Tlanalapan se ubican hacia el sureste del poblado. 
49 PHO/01/01, p. 10. 
50 PHO/01/03, p. 42. 
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Sin embargo, la dotación original no dio tierras a todos los habitantes. Con el paso de 

los años, algunos pudieron hacerse de una parcela, y hacia las décadas de 1970 y 1980 casi 

todos los campesinos podían sembrar, ya fuese en un terreno propio, o sembrando a medias. 

Además, a mediados de siglo aumentaron las presiones por la tierra, lo que ocasionó 

conflictos entre Tlanalapan y los pueblos vecinos. El 30 de agosto 1962, se fichó en el 

Departamento de Asuntos Agrarios y Colonización (en adelante DAAC) un oficio relativo a 

un conflicto que hubo con el pueblo vecino de Chilchotla, ubicado al oriente de Tlanalapan, 

por una invasión en el límite sureste del pueblo, en el cerro de Xalista51 —que es uno de los 

puntos más altos de la sierra, según me han referido los habitantes del pueblo—. En 

noviembre de dicho año, el ingeniero Antonio B. Martínez informó al DAAC que había ido a 

revisar los linderos entre Tlanalapan y Chilchtola, pero que los vecinos de Chilchotla 

opusieron resistencia, y por tanto no había logrado completar su trabajo.52 El mismo 

ingeniero afirmó que era evidente a simple vista la invasión por parte de los de Chilchotla. 

Más adelante, en un oficio del 13 de noviembre de 1962, se lee que Aurelio Carrera, 

ejidatario de Tlanalapan, le refirió al ingeniero que un grupo de seis carabineros, “gente de 

Remigio Toxqui”, habitante de Chilchotla, lo habían asaltado. De igual forma se había hecho 

una cita en la Cumbre —un terreno de camino a Chilchotla por la actual carretera—, donde 

de nueva cuenta no se pudo llegar a un acuerdo, y que incluso en aquella ocasión fue más 

 
51 Al menos desde el 27 de septiembre del año anterior se había hecho una solicitud al 
ingeniero Antonio B. Martínez para que hiciera el replanteamiento de los linderos, pero hasta 
ese momento no se había llevado a cabo el procedimiento. AGA, CCA, 828/23, legajo 4, f. 84r. 
En el plano del deslinde, se alcanza a leer que la esquina sureste del ejido se encuentra en la 
cumbre del cerro de Xalista. Vid. AGA, CCA, 828/23, legajo 6, f. 26r (infra. imagen 6, p. 53 y 
54). 
52 Originalmente se había citado únicamente a los comisariados ejidales el 7 de noviembre 
en el cerro de Xalista, pero el entonces comisario de Chilchotla se presentó acompañado de 
“un numeroso grupo de gente”. AGA, CCA, 828/23, legajo 4, f. 79r. 
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gente de Chilchotla, quienes terminaron dando de puntapiés al presidente del comisariado 

ejidal de Tlanalapan, Braulio Gómez. En noviembre de 1963, ante la incapacidad de la 

resolución del conflicto por parte del DAAC, el secretario general de la Confederación 

Nacional Campesina (en adelante CNC), el licenciado Javier Rojo Gómez, envió un informe 

al profesor Roberto Barrios —jefe del DAAC— solicitando el replanteo de los linderos.53 EL 

conflicto había llegado primero a la Vieja Guardia Agrarista, organización ramal de la CNC. 

El 28 de diciembre de 1964 se realizó un plano en el que se replantearon los linderos, 

por un conflicto interpuesto por Álvaro Carmona, habitante de Canoitas, que se encuentra 

hacia el noroeste de Tlanalapan.54 Sin embargo, en junio de 1965, Álvaro Carmona envió un 

nuevo oficio al delegado del DAAC, denunciando una nueva invasión a sus terrenos ordenada 

ahora por el comisariado ejidal de Tlanalapan. El 30 de agosto del mismo año, el comisariado 

de Tlanalapan volvía a solicitar el replanteamiento de los linderos, esta vez al este.55 El 17 

del mes, el Director General del Departamento respondía a la queja con los informes de los 

ingenieros que habían replanteado los linderos en 1964.56 Años después, el 12 de febrero de 

1972, Álvaro Carmona enviaba una carta al general y doctor Rafael Moreno Valle —

gobernador del estado—, solicitando su ayuda, dada la invasión a su propiedad que vecinos 

de Tlanalapan habían hecho desde 6 años atrás, alrededor de 1966. El oficio se envió con 

copia al delegado estatal del DAAC, al general de brigada, comandante de la 25ª zona militar, 

“a fin de evitar hechos violentos”, y al licenciado Augusto Villanueva, jefe del Departamento 

 
53 AGA, CCA, 828/23, legajo 4, f. 89r. 
54 El 24 de junio, el presidente del comisariado, Braulio Gómez, envió un oficio al 
Departamento de quejas del DAAC, solicitando el replanteamiento de los linderos, para 
“zanjar el conflicto definitivamente”. Al día siguiente, se ordenó la suspensión del 
seguimiento del caso al juez civil de Ciudad Serdán que lo estaba trabajando, en “beneficio 
de los intereses de los ejidatarios” de Tlanalapan. AGA, CCA, 828/23, legajo 4, f. 88r y 99r. 
55 AGA, CCA, 828/23, legajo 4, f. 100r. 
56 AGA, CCA, 828/23, legajo 4, f.  103r, 104r y 105r. 
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Agrario.57 Sin embargo, en el expediente no se encuentra el seguimiento de la denuncia. 

Estos no son los únicos conflictos que aparecen en el expediente; de hecho, el conflicto 

de Álvaro Carmona es el único al que se le da seguimiento a lo largo de los años, en parte 

por la persistencia de sus denuncias. Sin embargo, parece que no se resolvió de forma 

favorable para el vecino de Canoítas. En otros documentos aparecen distintas causas legales 

en contra de los miembros del comisariado ejidal de Tlanalapan, en donde se le llegó a acusar 

de robo.58 Por otro lado, la violencia armada aparece como una posibilidad, pero pocos 

conflictos escalaron a las trifulcas a puños. Por otro lado, el comisariado ejidal de Tlanalapan 

aparece continuamente respaldado en los documentos tanto por la Confederación Nacional 

Campesina, así como por la Vieja Guardia Agrarista, filial de esta.59 Tal parece que los 

terrenos alrededor del cerro de Xalista eran los más codiciados; si consideramos que es el 

punto más alto de la región, pudiera ser que fuese donde mejor se daban las papas. Pero eso 

no queda claro por la documentación en sí. 

Rafael Nava recuerda que, cuando era niño, varias peleas en el pueblo terminaron con 

muertos. En su narración, en esta época se vinculan la abundancia que vino con las papas 

junto con la violencia armada. Menciona que, en ese entonces, las expectativas no eran en 

pos de mejorar las condiciones laborales y de vida, sino que había una afinidad por la 

posesión de armas y la búsqueda de pleitos. Incluso dice que le tocó ver algunas peleas que 

terminaron con la vida de varios frente a sus ojos, fuera por conflictos entre borrachos, por 

apuestas o por tierras. Además, menciona que su familia nunca logró conseguir una parcela 

 
57 AGA, CCA, 828/23, legajo 4, f. 129r. 
58 Esta causa se defendió alegando el desvanecimiento de datos, así como la identificación 
de la causa con la justicia agraria y no con la justicia penal. AGA, CCA, 828/23, legajo 4, f. 
125r y v. 
59 AGA, CCA, 828/23, legajo 4, f. 127r y 128r. 
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propia —en parte porque ya se habían repartido los terrenos, y en parte porque no tenían 

dinero para comprar—, dado que su padre constantemente se peleaba con el comisariado 

ejidal cuando tomaba.60 En ese tiempo, según narra, un terreno de una hectárea para labrar 

llegaba a costar hasta 50,000 pesos.61 En cuanto a las condiciones de violencia, Rafael habló 

en la entrevista acerca de cómo se percibía en el pueblo de la mano de la ostentación: 

 

Se mataban, sí se mataban a tiros, a puñaladas, a como fuera. Hubo un tiempo que mucho 
tiempo se mataban, y luego decían: “Ah, que si fulano mató, yo también voy a matar”. La 
gente estaba muy cerrada. No pensaban como ahora que dice uno: “Ah yo, para matar, yo 
voy a trabajar para hacerme de, aunque sea de un burro, un borrego, lo que sea, me voy a 
hacer de un animalito o algo de mi casa que me haga falta”. Antes pensaban en matar, en 
tomar y en tomar se mataban, ¿eh? También estaba duro eso.62 

 

I. 2. El trabajo, el rigor y las ganancias 

En todas las entrevistas pregunté a qué edad comenzaron a trabajar, así como también desde 

cuándo recuerdan que ya se sembraba papa en el pueblo. Los hombres comenzaron todos a 

trabajar el campo desde chicos; el señor “Armando J.” (nacido en 1958) trabajó un tiempo 

como panadero, y los señores Gerardo Hernández Baez (nacido en 1950) y José Hípatl 

Hernández (nacido en 1961) trabajaron como pastores. Muy pocos terminaron la primaria. 

En cuanto a Caridad, ella recuerda haber trabajado el campo desde niña, así como también 

en los quehaceres del hogar. Es en este ámbito en el que se circunscriben sus primeros 

recuerdos acerca del trabajo. 

 
60 PHO/01/03, p. 17 y 44. 
61 Esta cifra está en nuevos pesos. Rafael, al hablar acerca del costo, menciona que cuando 
la papa valía, su precio era cinco veces mayor al actual. Según él, en la actualidad un 
terreno de una hectárea cuesta 10,000 pesos, considerando que es un precio caro. Cf. 
PHO/01/03, p. 44. 
62 Idem. 
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El señor Refugio Reyes Carmona —nacido en 1956 en Tlanalapan—, comenzó a 

trabajar el campo a los 10 años, pues no terminó la primaria. Según él, “Desde entonces ya 

se sembraba papa”.63 Toda su vida había trabajado en el campo, en tierras de otros vecinos 

del pueblo y de las regiones paperas al interior del país, así como en los campos de uva en 

Sonora. Su familia era dueña de algunas tierras, pero no le heredaron ninguna. Al inicio de 

la entrevista —realizada en noviembre de 2015—, le pedí que me contara un día de su vida 

hacía treinta años. Su respuesta fue: “Bueno, como de hace treinta años sería, digo, fue mi 

vida, se trabajaba muy, muy diferente. Se trabajaban con azadón, con gente, con yunta […]. 

Pues, o sea, se ganaba más poco centavo, más poco. Y se invertía más menos”.64 

A partir de esta breve descripción, es posible identificar tres características del trabajo 

en Tlanalapan durante esta época que nos servirán de guía. Por un lado, Refugio narra que 

los trabajos de las papas se realizaban con herramientas manuales, y en algunos casos con 

animales y yunta.65 En buena medida era trabajo “a pulmón”, como los nombra Carlos L. 

Según él, fue su familia la que introdujo el trabajo con yunta en el pueblo, y a partir de ahí 

se normalizó.66 En segundo lugar, Refugio hace referencia a los bajos salarios de entonces, 

en comparación con la cantidad que ganaba al momento de la entrevista (120 pesos al día), 

aunque no considera la diferencia del valor de la moneda en una y otra época. Por último, 

recalca que la inversión era menor, pues con el paso de los años fueron creciendo tanto los 

costos de producción como las ganancias. 

En las entrevistas, todos los hombres dicen haber comenzado a trabajar durante su 

infancia. Si bien la diferencia entre los más grandes y los más chicos es de poco más de trece 

 
63 Según estima, desde los seis años recuerda. PHO/01/02, p. 3 y 6. 
64 Ibidem, p. 4. 
65 Esto lo enfatizó más adelante. Ibidem, p. 7. 
66 PHO/01/09. 
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años (1950-1963), el lapso temporal en el que comenzaron a trabajar abarca de mediados de 

la década de 1950 a inicios de la de 1970. Para este punto, es importante considerar que los 

recuerdos elaborados por las y los entrevistados están formados tanto por sus propias 

experiencias como por aquellas que conocieron de parte de sus familiares y conocidos. El 

sociólogo francés Maurice Halbwachs que los recuerdos son siempre es individuales, pero 

están enmarcados en los parámetros de la sociedad en la que se recuerdan, lo que da forma y 

sentido a la memoria colectiva.67 Con ello, la certeza de los datos recordados se supedita a la 

forma en que se recuerdan. 

En este sentido, los trabajadores recuerdan que el rango de salarios se mantuvo 

relativamente estable durante estos años.68 Algunos recuerdan que la jornada de trabajo la 

pagaban entre 5 y 12 pesos al día. El señor Rafael Nava Islas (nacido en 1952), que empezó 

a trabajar a los ocho años —esto es, aproximadamente en 1960—, menciona que sus primeros 

salarios fueron de cinco pesos, y a partir de entonces fueron aumentando con el paso del 

tiempo.69 Más allá de la diferencia entre un pago y otro, la mayoría de los hombres coincide 

en que la paga por caja de papa —de 27 kilos cada una— que llenaban y cargaban  hasta los 

camiones en época de cosecha era de cincuenta centavos.  

 
67 Maurice Halbwachs, Los marcos sociales de la memoria, trad. de Manuel Antonio Baeza 
y Michel Mujica, postfacio de Gérard Namer, Barcelona, Anthropos/Universidad de 
Concepción/Universisdad Central de Venezuela, 2004, pp. 47 y s. 
68 El modelo del Desarrollo Estabilizador —que se puso en marcha desde 1958 y terminó en 
1970— tuvo como logros el crecimiento económico hacia un 6% anual, así como una 
reducida inflación (entre el 0.5 y 1%). Ello explicaría en cierta medida la homogeneidad de 
los salarios durante las décadas mencionadas. Cf. Julio Moguel, “La cuestión agraria en el 
periodo 1950-1970”, en Julio Moguel (coord.), Historia de la cuestión agraria mexicana. 
Política estatal y conflictos agrarios. 1950-1970, t. 8, México, Siglo XXI/CEHAM, 1989, p. 
130 y s. En el siguiente capítulo, se profundizará en algunos aspectos del Modelo de 
Desarrollo Estabilizador. 
69 PHO/01/03, p. 4. 
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En cuanto a los costos de producción, en ese tiempo el señor José Hípatl Hernández 

(nacido en 1961) recuerda que el único gasto importante y constante era para los fertilizantes 

y abonos. Si bien se ocupaba el abono natural —el excremento de los borregos y las pocas 

vacas y caballos que había entonces—, se llegaban a necesitar veinte bultos de fertilizante. 

En general, los productores no invertían una cantidad grande de recursos en pagar salarios o 

semillas; estas se guardaban año con año para continuar con la producción, incluso entre 

aquellos que no tenían tierras y sembraban a medias.  

Si bien hubo reparto, el señor “Ismael H.” —nacido en 1956— refiere que en el pueblo 

ciertamente era mayor la pequeña propiedad frente a los ejidos: “No, aquí pura propiedad. 

Sí, todo esto de por aquí pura propiedad. Para abajo, todo esto es pura propiedad”.70 En 

este sentido, la dinámica de compra venta de terrenos era común. Varios de ellos recuerdan 

que comenzaron a comprar tierras propias y camiones hacia la década de 1970. El señor 

Armando J. recuerda que cuando compró el terreno de su casa y otras tierras de labor, le 

costaron alrededor de 4000 pesos, “que no se juntaban tan fácilmente”.71 Si bien tampoco es 

que la producción de papa les permitiera liquidar los terrenos al contado, sí llegaban a 

pedirlas “financiadas”, es decir a plazos, según recuerda el señor Humberto Hípatl Hernández 

(nacido en 1963).72 

De igual forma, su hermano José Hípatl Hernández recuerda que cuando ellos y su 

padre compraron sus tierras, no se vendían terrenos muy grandes (el que compraron fue de 5 

hectáreas).73 En el mismo sentido, el señor Gerardo Hernández Baez menciona que buena 

parte de los habitantes del pueblo poseen un terreno desde esta época, pues fueron adquiridos 

 
70 PHO/01/10, p. 8. 
71 PHO/01/09. 
72 PHO/01/06, p. 5. 
73 PHO/01/05, p. 4. 
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cuando las papas valían: “La mayoría tiene, tiene sus tierritas, sus ejiditos y como las 

propiedades. La mayoría casi tiene, la mayoría tiene sus tierritas. Tienen sus solaritos, tienen 

sus casitas la mayoría, la mayoría de gente. Le digo, cuando valía la papa todo se hizo”.74 

Incluso a Armando y a su familia les fue tan bien, que lograron hacerse de veinte hectáreas 

propias.75 

En la mayoría de los casos, las tierras las trabajaba el núcleo familiar de hombres a lo 

largo del año. Tanto la familia Hernández, como la familia Hípatl hacían la mayoría de los 

trabajos para sus terrenos. Al respecto, el señor Armando menciona: “como nosotros habían 

familias más numerosas, con más hombres, vaya, más hijos hombres trabajando. Ese fue el 

fuerte, ese fue el fuerte durante, en este caso yo, veinte años [de mediados de la década de 

1970 a mediados de la de 1990]. Y más atrás, pues ya venía trabajando, laborando las papas. 

Sembrando papa y produciendo y comercializando en la Ciudad de México, hasta para 

semilla”.76 Es decir, la producción del Tlanalapan ya no se destinaba exclusivamente al 

consumo, pues se reinscribía en la esfera productiva al vender las semillas a otros pueblos, 

debido a su calidad. 

Pero en el caso de las familias sin tierras, los hombres tenían que buscar trabajo, ya 

fuera dentro o fuera del pueblo; en caso de ser posible, pedían préstamos para sembrar a 

medias, o rentaban un terreno para trabajarlo. Sin embargo, en este tiempo no faltaba trabajo, 

ni rigor. Al respecto, había dos jornadas laborales con diferentes horarios. Primero, en tiempo 

de siembra (entre enero y febrero hasta mayo, acorde con el régimen de temporal local), se 

trabajaba de ocho de la mañana a las cuatro de la tarde, en la que se repartían las semillas y 

 
74 PHO/01/04, p. 4. 
75 PHO/01/07, p. 9. 
76 Ibidem, p. 11. 
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el abono para sembrar, o se barbechaba el terreno, se aterraba, se desyerbaba, se volvía a 

aterrar, y así continuamente hasta el tiempo de cosechas (entre julio y diciembre) donde se 

trabajaba desde la una de la mañana a las ocho, nueve de la mañana.77 Tanto para propietarios, 

como para ejidatarios y jornaleros, muchas veces las jornadas laborales empezaban en la 

madrugada y terminaban en la tarde noche, pues también se tenía que conseguir leña para las 

cocinas, o se tenía que buscar pastura para los animales de carga, o incluso para ir a buscar 

agua. 

Carlos F. explica que al trabajar durante la madrugada se aprovechaba la humedad de 

la noche para que la tierra moldeara firmemente la base las plantas de papa. Cuando llovía, 

salían a trabajar entre tres y cuatro de la mañana. Cuando el cielo estaba despejado y había 

luna, se aprovechaba su luz, pero cuando no se usaban lámparas para alumbrar, aunque no 

era lo más común. Rafael Nava, por otro lado, recuerda que en ocasiones a él le gustaba salir 

por las noches a velorios y a otros espacios de convivencia en donde podía cantar, contar 

chistes y escuchar historias. Mientras se llevasen a cabo en el transcurso del fin de semana, 

no tenía problemas para salir a trabajar al día siguiente, pero si se realizaban entre semana, 

la situación era distinta. Al respecto, narra: 

 
Me gustaba andar en los velorios, porque me gustaba contarles cuentos, versos y mamadas, 
aunque sea, y, o sea, hacía yo amanecer la gente a veces cuando no iba yo a trabajar. Por 
ejemplo, el domingo, los domingos, pero entre semana, pues me tenía que yo llegaba yo 
como a la una de la mañana.78 

 

Cuando llegaba a asistir a estas reuniones, su padre lo escarmentaba. Más adelante, en 

el curso de su rememoración narra un diálogo con su padre, en el cual él regresaba de los 

 
77 PHO/01/04, p. 4. 
78 PHO/01/03, p. 16. 
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velorios, y su padre le decía que tenían que irse a trabajar a la hora que iba llegando, es decir, 

a la una. En el diálogo, su padre le reclamaba: “Qué te vas a acostar, vámonos. Jálate el 

azadón, vámonos ya. Ah, cómo eres bueno para andar en las pachangas, vámonos ahorita, 

nada de dormir y a trabajar”. En este punto, Rafael reflexiona acerca de lo estricta que era 

la dinámica laboral familiar, y el escaso margen de acción fuera de la esfera del trabajo: “No, 

y antes había rigor, los jefes lo que decían, eso se hacía. Qué le iba yo a estirar, como ahora 

que rezongan: ‘Ah, yo no me paro, yo me voy a dormir’. Pues vámonos, ya qué”.79 

Por otro lado, el rigor requería fortaleza física para las labores de la producción de 

papa: para poder llenar y cargar las cajas, trabajar en condiciones climáticas adversas y ser 

más rápidos que los de los demás pueblos. Rafael recuerda que, entre sus expectativas, 

además de salir a trabajar y conocer el mundo, él no quería rezagarse al trabajar. 

Constantemente menciona en la entrevista que desde joven él trabajó buscando “pegársele” 

a los mejores, es decir, quienes cargaban más cajas, sacaban una mayor cantidad de papa o a 

quienes no les hacía mella la lluvia. Narra que en algunas ocasiones hacía apuestas con otros 

hombres para ver quién podía cargar más cajas de papa. En el mismo sentido, cuenta que en 

una ocasión fueron a trabajar en un terreno de papa por Toluca, pues un productor de 

Tlanalapan —llamado Cristóbal Cedeño— había sembrado por allá. Los trabajadores del 

lugar les reconocían, según añora: “No, ustedes no son personas, ustedes son animales, cómo 

se atreven a cargarse ese tanto”, pues cargaban entre dos y cinco cajas de 27 kilos de papa. 

De igual forma, como protegiendo su propio testimonio contra la duda, menciona: 

 

Veían que cargábamos los carros rapidito. Y por allá había, hay gentes, yo he visto varias, 
por eso yo le platico a usted maestro que, por Dios, aquí no es por uno por fantasía, 
pregúntele usted a Refugio, no ha habido otro pueblo como éste que para cargar carros o 

 
79 Idem. 
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eso, no ha habido otro pueblo como éste, la gente. Aquí la gente es muy chambeadora, de 
plano la de aquí. Y muy rápida, vaya.80 

 

También comenzó a haber un mayor poder adquisitivo entre las y los habitantes. 

Caridad Domínguez menciona que, gracias las ganancias de la producción de papa, se 

comenzaron a hacer casas con bloc, “más regulares”. Si bien ella recuerda algunas casas de 

bloc desde que era niña, su imaginación histórica le permite explicar la regularización en las 

construcciones a partir de la producción de papa: “Pues ya había tiempos que la gente empezó 

a trabajar, había más, yo creo ya empezaron, me imagino que ya vieron que con las papitas 

sí se ayudaban, pues ya empezaron a hacer sus casitas ya más regulares”.81 

Por esos años se pavimentó la carretera que se desvía del camino de Puebla a Perote, 

en Alchichica, hacia la sierra de Chilchotla, Quimixtlán, Chichiquila y hacia Veracruz. 

Caridad recuerda que antes el camino era de terracería hasta Guadalupe Victoria, y que el 

camión hacía cerca de dos horas de camino. Calcula que cuando se hizo la carretera, debía 

de tener entre 16 y 17 años (aproximadamente en 1971, 1972).82 Tanto ella como su esposo 

mencionan que todos los pueblos de la zona trabajaron en la pavimentación, pues se 

organizaron en faenas tanto para la obra como para cobrar una cuota a los coches que 

pasaban, colocando una cadena a lo ancho del camino, deteniendo a quien pasara por ahí. A 

su esposo le tocó trabajar en esas faenas, pues todos los mayores de dieciocho años tenían 

que participar. Dicho trabajo fue parte de la organización de los pueblos, según el Carlos F., 

pues “a veces, los pueblos se empezaban a organizar”.83 

 
80 Ibidem, p. 35. 
81 PHO/01/07. 
82 PHO/01/08. 
83 Además del sistema de cadena para recaudar fondos, otra parte del financiamiento llegó 
por parte del Congreso, el cual aprobó el proyecto. PHO/01/09. 
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Hacia la década de 1970, fue cuando mejoró notablemente la producción del pueblo. 

Armando J. recuerda que desde 1960 a 1980, la producción creció, y “Apretó fuerte en el 

ochenta”.84 También el José Hípatl menciona que “hubo un tiempo en el que, en el ochenta, 

en el setenta y nueve, todo eso, del setenta y cinco al setenta y nueve, estuvieron las papas 

más o menos que sí dejaba, eran rentables”.85 Durante estos años, a pesar de la situación de 

crisis del campo nacional, la producción del pueblo escaló comercialmente, y las papas rojas 

del pueblo ocuparon un lugar privilegiado en el mercado de La Merced, y hacia 1982, en la 

Central de Abastos del Distrito Federal (CEDA). En este sentido, el testimonio de la señora 

Petra Ramírez Aburto (nacida en Vidal Díaz Muñoz, Veracruz, en 1957) resulta esclarecedor, 

pues su perspectiva es la de alguien que llegó a Tlanalapan en el momento más álgido de la 

producción. Petra llegó en 1977, cuando se casó con Refugio Reyes.86  

La señora Petra recuerda lo difícil que era la relación con la familia de su esposo, sobre 

todo con su suegra. En cuanto a la percepción de las relaciones con su familia, recalca 

constantemente la necesidad de buscar un patrimonio para sus hijos e hijas. Según sus 

expectativas, su esposo tenía la tarea de proveer a su familia, en tanto que ella se percibe 

como un apoyo a su ingreso.87 En un primer momento, habla del cultivo de papa como el 

 
84 PHO/01/07, p. 5. 
85 PHO/01/05, p. 3 y 4. 
86 PHO/01/01, p. 5. 
87 Al respecto, Patricia Arias habla de esta percepción del trabajo femenino como un trabajo 
“complementario”, en tanto que la dinámica laboral masculina excluía a las mujeres que no 
trabajasen por su cuenta —es decir, que no trabajaran ayudando a sus familias, sino 
sustentándolas a través del salario agrícola propio— de percibir un salario.  Vid. Patricia 
Arias. “Tres microhistorias del trabajo femenino en el campo”, en Heather Fowler-Salamini 
y Mary Kay Vaughn (coord.), Mujeres en el campo mexicano. 1850-1990, Zamora, Mich., 
El Colegio de Michoacán/BUAP-Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades, 2003, p. 247 
y 270. 
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único cultivo en los terrenos del pueblo. Cuando ella y su esposo se casaron, Petra realizaba 

las labores del hogar con su suegra y sus cuñadas. Narra su rutina de la siguiente manera: 

 

Mi suegra se levantaba, ponemos, a las tres de la mañana. Mis cuñadas sí iban al molino. 
Mientras iban al molino, yo hacía la lumbre, barría yo en la cocina, lavaba yo los trastes, 
y ya, ponía el café y todo eso. Ya llegaban y ya, pues la suegra se ponía a moler. En eso, 
hacer de almorzar e irse con el almuerzo a dejarlo al campo. Ya cuando iban a sembrar, 
nomás se iba uno a dejar de almorzar, se regresaba uno. Ya cuando en tiempo de escarbas, 
se quedaba uno a ayudarles todo el día, a ayudarlos a escarbar y a pepenar la papa y todo 
eso. Ya en la tarde llegaba uno y ya comía uno, y a lavar los trastes, otra vuelta.88 

 

Cuenta la señora Caridad que en ese tiempo también se levantaba a las tres para ir al 

molino y luego al almuerzo. Tenía que dejar preparada su masa para que cuando regresara 

del almuerzo, hiciera las tortillas para el consumo diario. Normalmente, como narran ambas, 

el almuerzo se llevaba a media mañana, después de haber dejado a los niños en la escuela; 

en tiempo de escarba, muchas veces la hora de ir a dejar el bastimento coincidía con el regreso 

de los hombres de su jornada. Además del trabajo de las labores domésticas, tanto Petra como 

Caridad trabajaron muchos años ayudando a sus esposos. Caridad recuerda que desde niña 

trabajaba el campo, ayudando a su familia. En otros casos, también menciona que algunas 

mujeres sí trabajan por un salario: “primero sí había muchas mujeres que trabajaban en el 

campo. Algunas que estaban solas, o para ayudar al marido también, pues tenía uno que 

trabajar en lo ajeno […] casi más cuando sacaban las papitas”.89 

Sin embargo, desde que se casó, nunca recibió un salario directamente, porque “le 

ayuda uno (sic) al marido, pero es un solo pago”. Su esposo lo reconoce: “toda la vida me 

ha ayudado”, mientras él almorzaba, ella trabajaba unas doscientas matas de papa.90 Refugio 

 
88 PHO/01/01, p. 5. 
89 PHO/01/08. 
90 PHO/01/09. 
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Reyes también recuerda el trabajo de Petra, no solo en las tareas agrícolas, sino en las demás 

labores que en el pueblo realizan regularmente los hombres: “Sí, esa sí trabajaba en el campo 

conmigo. Esa sí iba a aterrar, a maclayar, a sembrar, a tirar abono, a echar la semilla para 

sembrar, esa sí nos anduvo ayudando; traer leña”.91 Lo cierto es que, en tanto trabajo 

complementario, la dinámica no era estrictamente salarial, pues en un sistema laboral como 

el de Tlanalapan, los hombres eran administradores del gasto y la ganancia agrícola, y las 

mujeres del gasto familiar cotidiano. Mientras que Petra recuerda con cierto recelo su trabajo 

cuando llegó al pueblo, en general los habitantes del pueblo lo recuerdan y asocian a una 

mejora en las condiciones materiales. 

I. 3. La producción de papa en México durante el siglo XX 

La calidad de la producción es algo que, a lo largo de las entrevistas, también es señalado 

como uno de los elementos que le dio al pueblo fama y riqueza. La señora Caridad 

Domínguez recuerda que cuando era niña se daban las papas “como melones y bien bonitas 

las papas, bien bonitas, bien bonitas. Se daban unas papas grandotas”. Incluso refiere que 

su abuelo le contaba que en su época no necesitaban fertilizantes, sino que sembraban las 

papas con ceniza, y que fue hasta después que “conocieron” el abono y los fertilizantes 

industriales.92 Rafael Nava también describe con cierto cariño el cómo se daban las papas, 

pues “Antes se daba chulo la papa y crecía grande”.93 El señor Carlos F. menciona que antes 

hubieron ocho tamaños para pepenar la papa, las cuales al momento de cosecharlas costaba 

para irlas separando por tamaños en distintas cajas.94  

 
91 PHO/01/01, p. 5. 
92 PHO/01/08. 
93 PHO/01/03, p. 9. 
94 PHO/01/09. Por otro lado, el señor Rafael recuerda que, a la hora de pepenar, las 
complicaciones no eran tan rigurosas para todos, pues recuerda a un hombre que le decían 
“El Cigarrillo”, el cual hacía cinco cajas, en el tiempo en el que los demás hacían dos, solo 
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Caridad Domínuez y su esposo refieren que cuando eran jóvenes, hasta los trabajos de 

fumigación se hacían a mano. Cuando se escarbaba, agarraban las matas de papa y las 

sacudían en una lata de aceite “de la cotorra” para que cayeran los gusanos que se comían la 

planta. Ya de la cubeta los sacaban y los ponían en una piedra plana para aplastarlos, o los 

enterraban a una profundidad de un metro. Sin embargo, recuerdan que cuando se 

comenzaron a introducir los agroquímicos —los “venenos”—, fue hace unos sesenta años, 

con bombas de metal, que pesaban 30 kilos ya cargadas con la solución fumigante. En este 

sentido, refiriéndose a lo laborioso de las tareas del campo, la señora Caridad dice: “Todo el 

cuerpo trabajaba”.95  

Sin embargo, durante buena parte del siglo pasado la producción de papa roja en el 

pueblo no implicaba el uso de tantos fertilizantes agroquímicos, y eso mismo es lo que 

mantenía el sabor “original” de las papas. Gerardo Hernández describe esto de la siguiente 

manera: “No, para las papas rojas casi no se necesita mucha estrenina, no. Nomás se fumiga 

la hierba para matar al gusanito, que el, que ni pique la ramita de la papa. Pero la papa 

adentro casi no tiene, no tiene veneno. Por eso, aquí la papa, la rojita, es sabrosa, porque 

está original”.96 Y no sólo eso, sino que por la misma calidad de las papas que cosechaban, 

los productores de otras zonas paperas del país iban a Tlanalapan a comprar semillas. José 

Hípatl menciona que: 

 

Venían mucho, mucha gente de, del Valle de Bravo, venía mucha genta a cargar papas. San 
Juan Coscomatepec, también llevaban semilla para allá. Este, de Mestitlán, también, 
venían a cargar papa. Este, Villareal, también sembra-, este, llevaban papas para allá. 
¿Dónde más, dónde más? De Toluca, todo eso; bueno, que Toluca es el Valle también, 

 
que mezclaba los tamaños y ponía una capa superior con papas del mismo tamaño para 
guardar la apariencia. PHO/01/03, p. 41. 
95 PHO/01/09. 
96 PHO/01/04, p. 6. 
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este… nada más esos lugares, pero sí llevaban muchísima papa. Muchísima.97 
 

Desde mediados de siglo, las dos regiones más importantes del centro del país en 

cuanto al volumen de producción y comercialización de papa se ubicaban en el Valle de 

Toluca, Estado de México, por un lado, y en la cordillera de la Sierra Madre Occidental 

comprendida entre el Cofre de Perote y el Pico de Orizaba, en los estados de Puebla y 

Veracruz. Durante la década de 1960 se dio una transformación en la producción nacional, 

propiciando la expansión de hortalizas comerciales, ante el estancamiento de la producción 

de granos básicos, generando “cuencas de producción especializada” 98, como las de las dos 

regiones productoras de papa.  

A nivel internacional, fue durante el transcurso de la segunda mitad del siglo que la 

producción de papa se proyectó como una de las mercancías predilectas de la agroindustria 

nacional e internacional. El desarrollo científico de fertilizantes, pesticidas y agroquímicos 

en México se inició principalmente con los cultivos de papa y algodón. En particular, la 

investigación agronómica y genética sobre la papa, así como su clasificación y diseño en 

laboratorios en el contexto de la Revolución Verde99 se inició en 1951. En ese tiempo se puso 

en marcha un programa para incentivar el cultivo de papa en los Valles Altos del Estado de 

México y en el Valle de México —Toluca, Chapingo y Texcoco—, con el fin de incrementar 

la producción de papa y reducir sus costos, tanto de producción, como de consumo, sobre 

todo a raíz de la introducción de variedades importadas de “origen” europeo y 

 
97 PHO/01/05, p. 7 y 8. 
98 Anne, Jean-Philippe Colin y María de Jesús Santiago Cruz (coord.), Agroeconomía de la 
papa en México, Ciudad de México, ORSTOM/Colegio de Postgraduados, 1995, p. 3 
99 El programa de la Revolución Verde sobre la papa, no solo en México, sino en Estados 
Unidos y occidente. Charles C. Mann, 1493. Una nueva historia del mundo después de 
Colón, trad. de Stella Mastrangello, Buenos Aires, Capital intelectual/Katz, 2013 (Serie 
Ensayos), p. 247 y s. 
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estadounidense. 

Uno de los principales agentes de este proyecto en México fue el agrónomo John S. 

Niederhauser (apodado “Mr. Potato”). Junto con el ingeniero agrónomo Javier Cervantes 

escribió un folleto para la Secretaría de Agricultura y Ganadería (SAG), como parte del 

Programa Cooperativo de Agricultura entre la SAG y la Fundación Rockefeller. El folleto se 

titula La papa como cultivo de temporal en los Valles Altos de México.100 El control del tizón 

tardío —conocido en México como chahuistle— es fundamental para que los cultivos de 

papa prosperen alrededor del mundo.101 En las zonas paperas de México con acceso a un 

sistema de riego, la siembra de papa se realizaba en temporada de secas para evitar la 

dispersión del tizón, mientras que en las zonas de producción de temporal, se sembraba 

durante los primeros tres meses del año, aprovechando el frío del invierno. En altitudes cerca 

de los tres mil metros sobre el nivel del mar, la enfermedad de la planta no prosperaba. El 

folleto dice al respecto que: “la mayor parte del área sembrada en la sierra está localizada 

arriba de esta altitud, ya que los agricultores se han dado cuenta que las siembras a altitudes 

inferiores son destruidas frecuentemente por el tizón tardío”.102 

 
100 El folleto describe la producción de papa en dos zonas de temporal en el Estado de 
México: “Durante cuatro años (1952-1955) los cultivos de papa en el Campo Experimental 
‘Santa Elena’ (Valle de Toluca, Edo. de México), fueron sembrados en esta forma y en 
condiciones absolutamente de temporal, obteniéndose rendimientos excelentes. En el campo 
experimental ‘El Horno’ en Chapingo, en el Valle de México, también se han obtenido 
resultados semejantes”. En las fotos que presentan los autores del informe se aprecian algunas 
condiciones favorables para la producción, como los terrenos regulares que permitían el uso 
de tractor. Vid. John S. Niederhauser y Javier Cervantes, La papa como cultivo de temporal 
en los Valles Altos de México, México, SAG-Oficina de Estudios Especiales, 1956 (Programa 
Cooperativo de Agricultura entre la Secretaria de Agricultura y Ganadería y la Fundación 
Rockefeller), p. 14 y 15, fotos 1 y 2. 
101 En la literatura histórica acerca de la papa, es continuamente citada la devastación causada 
por el tizón tardío en Irlanda hacia la primera mitad del siglo XIX. El fantasma de sus peligros 
continúa incluso hasta hoy. Sobre el caso de Irlanda, Vid. Mann, 1493: Una nueva…, op. cit, 
p. 278 y s. 
102 Niederhauser y Cervantes, La papa como…, op. cit., p. 8. 
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Por lo mismo, las variedades criollas de color crecían bien, y adquirían una calidad 

mayor que las de las demás zonas productoras del país. Los requisitos del suelo precisaban 

de una tierra suelta y bien surcada para evitar estancamientos. Los temporales de Toluca y 

los de la sierra en Puebla y Veracruz eran favorables dadas las condiciones de altitud. Entre 

las recomendaciones de los autores —más allá de la necesidad de inversión de capital en 

maquinaria y fertilizantes— se encontraba la rotación de cultivos, sobre todo con trébol y 

alfalfa, puesto que dichas siembras permitirían a la larga una mayor retención de agua y el 

mantenimiento de cierto nivel de fertilidad. En la región del Cofre al Volcán, se siembra 

avena de donde se saca pastura para los animales de carga. 

También se recomendaban el uso de “Buena Semilla”, con un gran crecimiento y sin 

con mayor resistencia a las enfermedades y al clima. Las semillas que se usan son papas  

tamaño pequeño, llamadas “limón” o “huevo”. Ello contrasta con los referentes de ambos 

agrónomos, pues la investigación agrícola en Estados Unidos y Europa se hacía con cachos 

de papa como semilla. Aun cuando no existía una clasificación generalizada de los tamaños 

de papa a nivel nacional, los investigadores mencionan que este sistema funcionaba bien. En 

la región de Toluca y Chapingo se facilitaba la selección gracias al acceso a máquinas 

seleccionadoras, mientras que en la región del Cofre al Volcán se hacía la selección 

manualmente. De igual forma, los productores invertían una parte del capital en almacenes, 

para no quedar sin respaldo frente a los volubles precios de mercado: 

 

Por lo general el agricultor tiene que vender el producto tan pronto como lo cosecha, a 
menudo a un precio muy bajo. Si cuenta con facilidades para almacenarlo, puede venderlo 
con más ventaja sin que esté obligado a aceptar cualquier precio que le ofrezcan al momento 
de la cosecha.103 

 
103Ibidem, p. 41. 



 59 

 

A inicios de la década de 1950, el rendimiento de papa a nivel nacional oscilaba entre 

las 4.4 y 4.8 toneladas por hectárea. Durante el año de 1954, en el Valle de Toluca los costos 

de producción oscilaron entre los 3,500 y 5,000 pesos por hectárea, con un rendimientos de 

30 a 40 toneladas.104 Los ingenieros Niederhauser y Cervantes, señalan que la producción 

del campo experimental de Chapingo presentó un rendimiento de entre 17 y 28 toneladas por 

hectárea, y en Toluca llegó a entre 32 y 43 toneladas. Si bien las cifras eran altas para México, 

los autores distinguen que a nivel internacional, los números no eran excepcionales. Para 

mentener el volumen de producción la producción había sido sistématica año tras año, junto 

con el uso de fertilizantes agroquímicos.  

Sin embargo, algunas variedades habían desarrollado resistencia al tizón tardío a lo 

largo del tiempo. Una de estas era la variedad Alpha, de cáscara blanca. Dicha variedad 

producía altos rendimientos, pues no brotaba rápidamente permitiendo un mayor tiempo bajo 

tierra, y así tener un mayor margen de tiempo para escarabrlas y llevarlas a los mercados 

cuando los precios fuesen mejores. Algunas otras variedades fueron la Furore, Gineke, 

Prummel y Up-To-Date (todas de origen europeo). Pero la producción de estas variedades 

requería una inversión mayor al promedio. A diferencia de otros países productores de papa, 

México no contaba hacia 1950 con certificaciones para las semillas y variedades de papa 

nacionales, lo que no facilitaba la importación de semillas. 

El uso de agroquímicos en Toluca y Chapingo en la década de 1950 anticipa la realidad 

de la producción de papa hacia las dos últimas décadas del siglo. Dadas las condiciones 

 
104 Ibidem, p. 11-13, tabla 3. Por otro lado, el biólogo botánico estadounidense Donald Ugent 
señala que, en el mismo año, el rendimiento por hectárea en los Estados Unidos era de 11,4 
toneladas por hectárea. Cf. Donald Ugent, “The Potato in Mexico: Geography and Primitive 
Culture”, Economic Botany, vol. 22, n. º 2, abril-junio, 1968, p. 118. 
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naturales y económicas de la región, la entrada de tractores, riegos y demás maquinaria 

pesada facilitó la experimentación. Sin embargo, en el folleto de la SAG se mencionan que 

también entonces se utilizaban las aspersoras de mano, sobre todo entre campesinos sin 

acceso a capital agrícola. Las sustancias inorgánicas utilizadas en la producción también eran 

variadas. Se usaba el Caldo Bordelés —un compuesto a base de cal—, así como dicloro 

difenil tricloroetano, también conocido como DDT. Sin embargo, a pesar de la inversión los 

abonos orgánicos tuvieron mejores rendimientos durante la década de 1950.105 El folleto 

cierra con un par de conclusiones escuetas, pero programáticas. Dado el bajo nivel de 

consumo de papa en México, auspiciaban la producción en zonas de temporal —en tanto se 

tomaran en cuenta sus recomendaciones—, puesto que así se podría “aumentar la importancia 

de ese producto alimenticio en la agricultura nacional”. A pesar de ello, advierten que, “En 

el cultivo de la papa en temporal, es indispensable contar con el capital suficiente para aplicar 

las técnicas debidas”.106 

Diez años después del informe publicado por John Niederhauser y Javier Cervantes, el 

biólogo etnobotánico Donald Ugent publicó un artículo en la revista académica Economic 

Botany acerca de las condiciones geográficas y botánicas de la producción de papa en 

México. Su investigación estaba igualmente patrocinada por la Fundación Rockefeller. En 

1968 no había una taxonomía clara ni clasificación genética respecto de las variedades de 

papa no silvestres. La investigación de Ugent se situó en las regiones del Nevado de Toluca 

y el Pico de Orizaba —sin precisar si se refiere específicamente a la producción en las laderas 

de los volcanes, o a toda la región circundante—. Ambas zonas se encuentran entre los 2,900 

 
105 Ibidem, pp. 34 y 35, tabla 5. 
106 El medio de dichas regiones se componía con variedades de pino y oyameles, además de 
claros con algunos de zacatonales, similar al medio de Tlanalapan. Ibidem, p. 43. 
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y 3,800 m. s. n. m. Fuera de dichas regiones, el cultivo de papa seguía siendo sumamente 

reducido en el territorio nacional para la fecha.107 En parte, Ugent considera que ello se debía 

a que las variedades de papa del grupo Andigena —con ascendete andino— se habían 

desarrollado por más tiempo en territorio mexicano, permitiendo una mejor adaptación. Al 

respecto, señala: 

 

La papa es básicamente un cultivo de altura. Aunque los avances recientes en el desarrollo 
de aerosoles fungicidas y las variedades modernas resistentes a las enfermedades de S. 
tuberosum (Grupo Tuberosum) han hecho posible que el cultivador de papa comercial 
moderno de México recoja su cosecha hasta el nivel del mar, el cultivo indígena de los 
cultivares de papa del Grupo Andigena más primitivos en México, con el Perú y Bolivia, 
en gran medida está restringido a las elevaciones entre 2,900 y 3,800 metros, una zona 
boreal donde las temperaturas predominantemente frían comúnmente son efectivas para 
minimizar el daño al cultivo causado por el tizón tardío. Dado que muchos de los terrenos 
al norte y al sur del país consisten mayormente de llanuras costeras, o llanuras de tierras 
altas bordeadas por cordilleras bajas costeras o interiores, sólo unas pocas tierras arables 
superiores a los 2,900 metros están disponibles para el cultivo de papa.108 
 

A pesar de las diferencias productivas entre ambas regiones, los métodos de trabajo 

empleados por los campesinos del Pico de Orizaba y el Valle de Toluca no eran muy distintos. 

Los métodos de trabajo de los agricultores consistían en el uso de herramientas de madera y 

animales de carga y tiro como mulas y caballos. Los surcos se hacían en cruce con dirección 

diagonal y sobre las colinas —lo cual contrastaba para Ugent frente a las formas de trabajar 

la papa en Sudamérica—. Las papas se escarbaban manualmente, y se conservaban las más 

pequeñas como semilla. Para su conservación, se almacenaban en bolsas (arpillas) y cajas, o 

 
107 Ugent, op. cit., p. 110. 
108 La venta de la producción de la zona del Nevado de Toluca se hacía principalmente en las 
ciudades de Toluca, Morelia, Guadalajara y sobre todo en el entonces Distrito Federal, 
mientras que la producción del Pico de Orizaba iba hacia Puebla, Veracruz y también a la 
ciudad de México. Ibidem, p. 111. La traducción es propia. En adelante, todas las 
traducciones de textos en inglés serán propias. 
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se dejaban enterradas hasta que se llevara a los mercados.109 Para 1965, el precio de una pila 

de papa (cerca de 1 kg.) rondaba entre uno y tres pesos. 

Según Ugent, para 1963 los rendimientos por hectárea nacionales habían aumentado a 

un total de 7.5 toneladas por hectárea, en buena parte como resultado del proyecto de 

modernización de las variedades de papa, patrocinadas por la Fundación Rockefeller y el 

Gobierno Mexicano. Aun así, existían tres limitantes según el artículo para que la producción 

escalase a nivel nacional: las variedades en sí mismas, el “método de cultura” y la fertilidad 

del suelo. La presencia perenne del tizón tardío continuaba mermando el potencial de la 

producción de papa hacia finales de la década de 1960. Las variedades modernas de origen 

europeo, las mismas que las empleadas por Niederhauser y Cervantes, eran resistentes a los 

peligros de la papa —en particular la variedad Alpha—, pero sus costos de producción eran 

sumamente altos en comparación.110 

Al igual que Niederhauser y Cervantes, Ugent instaba a que se favoreciese la 

producción de papa en zonas altas con un régimen de temporal. Sin embargo, el problema 

común al final del proceso productivo de la papa estaba en el consumo, y en particular, en 

“la aprobación del consumidor Latinoamericano”.111 En los mercados latinoamericanos había 

una familiaridad con las variedades de color del Grupo Andigena, por su versatilidad 

culinaria, sus usos, su sabor y poca acuosidad. Por lo mismo, el programa de la SAG y la 

Fundación Rockefeller había realizado investigaciones posteriores con variedades y 

germoplasmas del Grupo Andigena, orientado al consumidor mexicano. Sin embargo, la 

producción presentaba cáscara blanca. A pesar de los esfuerzos institucionales las superficies 

 
109 Ibidem, p. 112. 
110 Ibidem, p. 118. 
111 Ibidem, p. 119. 
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cultivadas a nivel nacional sólo crecieron un 8%, mientras que el gasto de las investigaciones 

había aumentado un 60%.112 El éxito no era mayor, pero tampoco despreciable. Como 

mencionó Ugent, en los mercados nacionales del centro del país las variedades de color eran 

preferidas por los consumidores, y sería así hasta la década de 1980. Pero en 1968 Ugent 

instó a que la investigación no cejara, y que prosiguiera con las distintas variedades criollas: 

 

Así, la investigación básica continúa jugando un rol vital en el desarrollo de nuevas y 
mejores variedades de papa para el mercado mexicano. Las papas “criollas”, que han sido 
consideradas inadecuadas para la producción comercial, son ahora las llaves para el éxito 
del programa mexicano de mejoramiento de la papa.113 

 

Los dos informes antes mencionados se ubican temporalmente en la antesala de la 

mejor época de Tlanalapan. Si bien el impulso de la producción nacional de papa era hacia 

las variedades blancas de origen europeo y estadounidense, las que se trabajaban y se comían 

en el centro del país eran principalmente de color. El señor “Juan H.”, recuerda que incluso 

hacia la década de 1970 en el pueblo solo había “Como unas tres variedades”.114 Gerardo 

Hernández refiere que antes se trabajaban solo las variedades de color, como la “López, la 

Amarilla, la Roja, la Furori, las Masambas, había otra papa, le decíamos las Marcianas”, y 

entre todas esas, “la que más que valía era la López, la López y la Rojita; la Roja Variedad 

se nombraba. Esas se vendían harto”.115 Humberto Hípatl además menciona que con los años 

también se produjeron las variedades Yema, Gretas, Diamantes, Betabel y San José.116 Los 

hermanos Humberto y José Hípatl recuerdan que además de la roja, la López y la Amarilla 

 
112 Idem. 
113 Ibidem, p. 111.  
114 PHO/01/10, p. 6. 
115 PHO/01/04, p. 6. 
116 PHO/01/06, p. 4. 
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se vendían bien. 

 

I. 4. “Sí fuimos buenos para sacar papas” 

Gerardo Hernández recuerda con aflicción la importancia de Tlanalapan como productor de 

papa a nivel nacional: “Toda esta región mantenía a las ciudades: a México, Puebla, todo, 

todo. Nomás aquí es donde se daba la papa […]. Antes nomás aquí del Cofre al volcán, la 

zona que según tenía todo México y los ramales por aquí donde había, Tepeaca y todo 

eso”.117 El recuerdo del volumen de la producción se condensa en una imagen recurrente en 

el estado de cosas en torno a la producción papera del pueblo. En distintas entrevistas, se 

menciona que los camiones se formaban desde la entrada del pueblo, hasta la primaria, en 

una distancia de aproximadamente 700 metros. Durante la temporada de cosecha, el pueblo 

se llenaba de camiones a la espera de cargar papa. Carlos F. menciona que “salían hasta 

cincuenta carros diarios de papa para México, diario, diario”.118 

En las entrevistas —y también fuera de ellas— se hace hincapie constantemente en la 

imagen de la fila de camiones formados, como un símbolo de la abundancia. Al respecto, 

José Hípatl dice: “antes me acuerdo que, si entraban unos ciento ochenta camiones, todo se 

vendía […] Diario, diario, diario, o sea, los seis días de la semana, los seis días de la semana 

se, se descargaban carros. Era mucho, mucha, mucha papa”.119 Según José, solo se detenía 

cuando entraban los frentes fríos, y las lluvias no ceseaban hasta por dos semanas, día y noche 

sin parar. Más adelante en la entrevista, describe dicha imagen: “Acá la carretera la veía, 

desde la curva, formadero, como de la una de la tarde para adelante, se empezaban a formar. 

 
117 PHO/01/04, p. 5 y 14. 
118 PHO/0/09. 
119 PHO/01/05, p. 7. 
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No, era un carrerío”.120 El señor José Hipatl lo recuerda en un tono nostálgico: “Todas esas 

papitas fueron, fueron buenas”.121 

Los documentos acerca del proceso de dotación nos permiten reconocer la faceta social 

del reparto agrario, sobre todo en el ámbito de cómo interactuaban los funcionarios y los 

solicitantes. Los ejidos de Tlanalapan son resultado de la demanda de tierra no resuelta desde 

el final del conflicto armado iniciado en 1910, y a lo largo del siglo los ejidatarios estuvieron 

implicados en invasiones de tierras —como invasores y como invadidos—, al amparo de la 

Vieja Guardia Agrarista, filial de la CNC. La propiedad colectiva de la tierra estuvo sujeta a 

las pugnas entre distintos núcleos agrarios en la zona del Cofre al Volcán. Por otro lado, la 

propiedad privada del pueblo se mantuvo activa, con el cultivo intensivo de papas de color, 

a través de un sistema laboral por peonaje, que a la fecha persiste. 

Cuando la papa no tenía un mercado nacional tan competido, en Tlanalapan hubo 

compra y venta de terrenos, incluso ejidales,122 se compraron transportes para las papas, se 

construyeron mejores casas, se compraban armas, se bebía y se jugaba. La memoria del 

pueblo está anclada en las experiencias de la producción y el trabajo de las papas, y no como 

tal en la historia del reparto agrario y la dotación. Por lo mismo, la historia del pueblo se 

trastocó con el revés económico que implicó la crisis de los precios, y el cambio en el 

consumo de papa en México hacia las dos últimas décadas del siglo XX, al tiempo que se 

 
120 Ibidem, p. 13. 
121 PHO/01/05, p. 7. 
122 La antropóloga Gabriela Torres-Mazuera señala que existía un mercado de tierras ejidales 
que se regularizó hacia 1992 con la reforma al artículo 27 constitucional. Dicha 
regularización del mercado permitió que la tierra se concibiese como un bien inmueble, cuyo 
lugar en el mercado está atado a las prácticas “anómalas” de los ejidatarios, en donde la 
norma es la anomalía. Gabriela Torres-Mazuera, La común anomalía del ejido 
posrevolucionario: disonancias normativas y mercantilización de la tierra en el sur de 
Yucatán, México, CIESAS, 2016 (Publicaciones de la Casa Chata), p. 20 y 21. 
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implementaba el programa de choque neoliberal en la economía y en particular en el sector 

agrario. 

A partir de la década de 1980, los recuerdos de las y los entrevistados se ven 

enmarcados en el recuerdo de la crisis. Si las papas dieron abundancia, riqueza y fama, la 

caída del precio se llevó esta bonanza. Rafael Nava recuerda con nostalgia y cierta impotencia 

que cuando hubo trabajo de sobra en el pueblo, les fue bien, aunque a la larga no supieron 

aprovechar las ganancias de esa época. En un momento de la entrevista, afirma: “Sí fuimos 

buenos para sacar papas”.123 A pesar de la cantidad de esfuerzos individuales y colectivos 

para sostener la producción a lo largo de los años, Caridad Domínguez revalora el peso del 

recuerdo cuando dice: “Pero qué tal papitas”.124 

 

 

  

 
123 PHO/01/03, p. 39. 
124 PHO/01/08. 
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CAPÍTULO II 

 

 

Cuando “México dejó de comer papa roja” 

La crisis de los precios 
 

 

 

 

A lo largo de la segunda mitad del siglo XX, en México, la papa pasó de la marginalidad, a 

ser una de las mercancías agrícolas más dinámicas a inicios del nuevo milenio. Sin embargo, 

entre 1985 y 1995, la producción de papa roja de la región del Cofre de Perote al Pico de 

Orizaba perdió el lugar central que, hasta entonces, había ocupado en el mercado nacional de 

papa. Como se anticipó al final del capítulo anterior, el carácter de los recuerdos de las y los 

habitantes del pueblo está anclado en la caída de los precios que sobrevino a finales de la 

década de 1980. En sus testimonios, las y los entrevistados dicen que antes de la crisis hubo 

producción y abundancia; después, las papas en sus variedades de color dejaron de ser 

rentables, no solo para Tlanalapan sino también para los demás pueblos productores de la 

región. Esta situación supuso una drástica reducción en la producción y una transformación 

en las dinámicas del trabajo, ya fuera para los jornaleros, los transportistas, los productores 

o las mismas amas de casa. 

En este capítulo voy a presentar cómo la producción del pueblo se vio inscrita en un 

proceso de descapitalización a raíz de la caída del precio y la presencia de una plaga, ante el 

abandono mismo del sector por parte de los gobiernos de la época. En un primer momento, 
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llama la atención que varios de los entrevistados tienen claridad en cuanto a sus referentes 

cronológicos propios para datar el inicio de la crisis de las papas, por lo que resulta más fácil 

hablar del proceso con mayor precisión, y así establecer parámetros temporales más claros 

respecto de la caída del precio de la papa, frente a las transformaciones de la economía 

nacional. Si bien no establecen un vínculo con los procesos propios de las dependencias 

estatales del sector, es posible encontrar las tramas a través de sus testimonios, y con ello 

imbricar ambos fenómenos. 

Abriré el capítulo con una revisión de las transformaciones de la economía nacional y 

los cambios más importantes del sector agrícola durante el curso de la segunda mitad del 

siglo XX. Después, voy a presentar una imagen panorámica de la producción de papa a nivel 

nacional durante la década de 1980. Me enfocaré en señalar el abandono que hubo respecto 

de la producción campesina y minifundista de la papa roja, la cual quedó relegada a los 

márgenes del mercado, y cómo inició el ascenso de la producción agroindustrial de papa 

blanca. Cerraré con un balance más puntual en cuanto a la caída del precio, y como ello 

supuso un revés al cual los productores de Tlanalapan no tuvieron las condiciones para hacer 

frente. 

 

II. 1. El abandono estatal del sector campesino 

En la historiografía que trabaja la cuestión agraria en México durante la segunda mitad del 

siglo XX, se habla de dos procesos que transformaron profundamente al mundo rural. Por un 

lado, es de común acuerdo que, al menos desde la década de 1970, el campo comenzó a ser 

abandonado por los programas de desarrollo nacionales y, por otro lado, es a partir de 

entonces que la situación del sector quedó sujeta a lo que la economista Blanca Rubio 

denomina una “crisis de la vía campesina”, resultado del endeudamiento y descapitalización 
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de los agricultores.125 Las distintas perspectivas historiográficas apelan y cuestionan el 

retraimiento del Estado como regente y principal actor económico y político de la economía 

del mundo rural. Uno de los argumentos es que, a lo largo de la segunda mitad del siglo 

pasado, los gobiernos dejaron de participar de forma paternalista en las actividades 

financieras, comerciales y administrativas de la producción agrícola, en tanto que las 

condiciones de mercado permitían que los habitantes del campo fuesen quienes llevaran el 

curso de la economía rural.126 

A lo largo de buena parte del siglo XX, la lucha por la tierra en México guió tanto las 

políticas del sector, como la organización social de los campesinos, en aras de contener a los 

movimientos que reclamaban tierras y recursos. Desde 1920 —año que señala el final de la 

fase armada de la Revolución— hasta la década de 1960, el centro de las políticas públicas 

en materia agrícola orbitó entre el proyecto del reparto agrario y el de la autosuficiencia 

alimentaria. La situación del campo en México a lo largo del periodo posrevolucionario se 

define también por la necesidad de socavar los conflictos resultantes de la deprecación de 

tierra, además de buscar solucionar el abasto de materias primas para las ciudades. Sin 

embargo, desde la década de 1950 se hizo patente la disparidad entre el crecimiento 

 
125 Dicha crisis fue un fenómeno extendido a lo largo de América Latina, en parte auspiciada 
por las contrarreformas agrarias emprendidas por los gobiernos dictatoriales y autoritarios en 
la región. Vid. Blanca Rubio, Explotados y excluidos. Los campesinos latinoamericanos en 
la fase agroexportadora neoliberal, 4ª ed., México, Plaza y Valdés, 2012, p. 100.  
126 Sin embargo, el rol político y económico de los distintos agentes involucrados en la 
economía agrícola no se explica cabalmente en estos modelos historiográficos. Juan Pablo 
Arroyo, “Epílogo. El cambio del modelo económico en México, 1982 a 2002”, en Esperanza 
Fujigaki (coord.), México en el siglo XX. Pasajes históricos. México, UNAM-Dirección 
General de Asuntos del Personal Académico-Facultad de Economía, 2013, p. 619-621; 
Tomás Bustamante Álvarez, Las transformaciones de la agricultura o las paradojas del 
desarrollo regional: Tierra Caliente, Guerrero, México, Juan Pablos-Procuraduría Agraria, 
1996, p. 24-30; Antonio Yúnez-Naude y Fernando Bárcenas, “El TLCAN y la agricultura 
mexicana”, en Enrique R. Casares y Horacio Sobarzo (comp.), Diez años del TLCAN en 
México. Una perspectiva analítica, México, FCE, 2005, p. 91-93. 



 70 

económico —en particular del agro— y el crecimiento poblacional, lo cual aumentaba tanto 

las presiones por la tierra, como la urgencia de aumentar la producción para cubrir el abasto 

para el consumo urbano y la industria.  

La edificación del estado de bienestar posrevolucionario tuvo su auge hacia las décadas 

de 1940 a 1960, gracias a la implementación del Modelo de sustitución de importaciones, 

que se erigió en torno al fortalecimiento del mercado interno. En este período, el sector 

agrícola estuvo subsumido a la satisfacción de la demanda urbana, en tanto que se buscaba 

mantener precios bajos para el consumo de la poblaciones en las urbes. Dado que la mayoría 

de los campesinos mexicanos no producían en condiciones netamente capitalistas (dado que 

no obtenían ganancias mediante la captación de renta, ni especulando con los excedenes de 

su producción), los precios de las mercancías agrícolas se lograban mantener bajos y estables.  

De igual forma, el gobierno contaba con instituciones de apoyo a la producción como 

Banrural, que otorgaba créditos a quienes estuviesen afiliados a la CNC, o con apoyo de la 

Compañía Nacional de Subsistencias Populares (CONASUPO por sus siglas) a través del 

almacenamiento de la producción. Pero dichas instituciones operaban con el afán de 

mantener ingresos estables en las ciudades a costa del campo, en particular de la propiedad 

social, o ejido. Por ello, Blanca Rubio señala que el sector agrícola se estructuraba bajo la 

“vía comercial de dominio sobre los campesinos”.127 Si bien los excedentes se utilizaban 

como semilla, garantizando así la estabilidad de la producción misma, la presencia de 

intermediarios locales que compraban la producción precios bajos en los terrenos, u 

otorgaban préstamos a tasas usureras, propiciaba que hubiera por esta vía una extracción del 

excedente. Durante el período señalado era poco común que los campesinos contaran con un 

 
127 Rubio, Explotados y excluidos, op. cit., p. 63 y s. 
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transporte propio para ellos vender sus cosechas a los comerciantes de los mercados urbanos, 

al menos en Tlanalapan. 

Dentro de la tendencia hacia el desarrollo, el modelo del Desarrollo estabilizador 

implementado entre 1958 y 1970 sentó un precedente de crecimiento orquestado por la 

participación del Estado mexicano en la economía.128 Uno de las premisas del modelo fue 

que el gobierno tuviese una participación activa y fuerte en la producción agrícola, a partir 

del otorgamiento del créditos a los productores, el establecimiento de precios de garantía para 

los granos básicos, el aumento en la investigación agrícola y la férrea defensa de la propiedad 

privada. Ello de la mano con el programa de reparto de tierra, a fin de evitar que los conflictos 

por ella escalasen.129 Si bien la economía se mantuvo estable durante las décadas de 1950 y 

1960, hacia 1968 la deuda pública y el déficit fiscal se habían acumulado, resultado del 

desgaste del modelo de Desarrollo Estabilizador.  

En este punto, el productor de Tlanalapan Carlos L. recuerda que fue justamente en 

1968, cuando por primera vez la producción de papa quedó tirada en los terrenos. También 

 
128 La orquestación de esta política fue llevada a cabo por Antonio Ortiz Mena, quien fungió 
como secretario de Hacienda primero con Adolfo López Mateos (1958-1964), y luego con 
Gustavo Díaz Ordaz (1964-1970). Según el propio Ortiz Mena, el objetivo central del 
proyecto era mantener la estabilidad macroeconómica a lo largo de una década. A su criterio, 
el modelo funcionó en tanto que la estabilidad macroeconómica tuvo un crecimiento anual 
del PIB del 6%, aproximadamente, de la mano de una baja inflación (entre 0.5% y 1%). Cf. 
Antonio Ortiz Mena, El desarrollo estabilizador: reflexiones sobre una época, México, FCE-
El Colegio de México, 1998 (Sección de Obras de Economía. Fideicomiso de Historia de las 
Américas: Serie Hacienda), p. 9-10 y s. 
129 Al tiempo que se desarrollaba la Revolución verde en tierras tecnificadas y con capitales 
suficientes, los gobiernos de Adolfo López Mateos (1958-1964) y Gustavo Díaz Ordaz 
(1964-1970) realizaron un cerco a los movimientos agraristas radicales, a la par que permitían 
un mayor fortalecimiento de los grandes terratenientes, a través de la fase reparto de la 
reforma agraria hacia la tecnificación y especialización en función de los proyectos de 
autosuficiencia alimentaria. Julio Moguel, “La cuestión agraria en el periodo 1950-1970”, en 
Julio Moguel (coord.), Historia de la cuestión agraria mexicana. Política estatal y conflictos 
agrarios. 1950-1970, t. 8, México, Siglo XXI/CEHAM, 1989 (Historia de la Cuestión Agraria 
Mexicana, 8), p. 220 y 221. 
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dicho acontecimiento señala cómo la producción de papa, a diferencia de la de granos básicos 

como maíz o frijol, estaba sujeta a los vaivenes del mercado interno. Entonces no existía un 

consumo de papa tan relevante en las ciudades, y esta caída abrupta fue un revés cuyas 

consecuencias no fueron tan perdurables:  

 

Carlos F. (pseud.): Bueno, un primer año que yo me acuerdo que las papas se quedaron así 
en el campo enterradas, o así en el montón —escarbaba uno y escarbaba un 
montón—, fue en el sesenta y ocho, cuando fue la primera olimpiada en México […]. 
Entonces me acuerdo que mucha papa se quedó enterrada. Nomás las que se 
escarbaron, y unas se escarbaron, pero se quedaron amontonadas, no se vendió, no 
había venta. Sí, me acuerdo, fue en el sesenta y ocho […]. 

Caridad Domíngez Leal: Tuvieron que pagarle a los trabajadores, ¿y así con qué? 
LJS: ¿Y después de ahí dejó de valer, o volvió a valer después de eso? 
CDL: No, ya no.  
CF: Pues ya no igual. Hay temporaditas que se compone el precio, pero de a momento se 

aprieta el mercado, y otra vez va para abajo el precio.130 
  

Por lo demás, resulta interesante que el sesenta y ocho —cargado con una memoria 

política clave del siglo XX mexicano según la historiografía contemporánea—131 sea 

recordado como el año de la “Primer olimpiada en México”, así como el primer momento en 

que el mercado rebasó a los productores de Tlanalapan. Seguramente no fue la primera vez, 

pero dentro del espacio de experiencias de las y los entrevistados, dicho año marca un 

momento de inflexión que, si bien no se repitió en años subsecuentes, marcó un hito en la 

historia de la producción del pueblo. Todavía en 1968 existía una estructura estatal que 

permitía que la producción se recuperasa mediante recursos estatales. Pero la pervivencia de 

este recuerdo como un primer momento de crisis para los productores da cuenta de la 

“impresión primera” que dejó dicho año. La permanencia del referente, nos indica Paul 

 
130 PHO/01/09. 
131 Vid. Lorenzo Meyer, “La visión general”, en Una historia contemporánea de México. 
Tomo 1. Transformaciones y permanencias, México, Océano/El Colegio de México, 2005, 
p. 13 y s. 
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Ricœur, se extiende solo en el presente desde donde se recuerda “esta presunción de un 

pasado indestructible, que se prolonga sin cesar en el presente, nos dispensa de buscar dónde 

se conserva el recuerdo”, debido a su autoconservación, que es “la duración misma” del 

recuerdo.132 

En perspectiva, el modelo de Desarrollo Estabilizador se topó con un crecimiento 

industrial reducido, así como con la falta de disponibilidad de bienes de capital. De igual 

forma, la presión originada a partir del aumento poblacional y el decrecimiento de la 

producción agrícola, evidenció la incapacidad del sector de seguir cubriendo el abasto 

urbano, que hasta entonces se había mantenido estable. A partir de la década de 1960 la 

población creció a un ritmo sostenido, mientras que los rendimientos agrícolas se estancaban. 

La capacidad productiva del sector entró así en un ciclo de rendimientos decrecientes, sin 

que el aumento de la extensión de tierra empleada en labores agrícolas tuviese un aumento 

productivo equiparable. 

Durante el gobierno de Gustavo Díaz Ordaz (1964-1970), la política agraria siguió con 

la tendencia subrepticia de los demás gobiernos poscardenistas de contener a los campesinos 

demandantes de tierra, además de fortalecer la producción privada. Se buscó declarar el final 

del reparto agrario, así como del modelo de autosuficiencia alimentaria, dados los exiguos 

rendimientos que tenía. Por si la situación no era suficientemente complicada, la producción 

agrícola tampoco cubría las necesidades de la demanda industrial. A pesar de ello, Díaz . 

 
132 Paul Ricœur, Caminos de reconocimiento. Tres estudios, trad. De Agustín Neira Calvo, 
Madrid, Trotta, 2005 (Estructuras y Procesos. Serie Filosofía), p. 134. En una dirección 
similar, el filósofo alemán Hans Blumenberg destaca que el recuerdo no se da como una 
forma de tener el pasado, sino de conservarlo. La experiencia recordada de otros permite a 
quien recuerda reconocerse y reconocer a los demás, presuponiendo que se posee una idea 
compartida del mundo y de ciertos hechos. Hans Blumeberg, Tiempo de la vida y tiempo del 
mundo, trad. de Manuel Canet, Valencia, Pre-Textos, 2007, p. 85-87. 



 74 

  

Tabla 1 

Participación relativa de la rama agropecuaria en el PIB: 1960-1980 

 

Década Participación relativa de la rama agropecuaria en el PIB 

1960 15.7 % 

1970 11.5 % 

1980 7.4% 

 

Fuente: Blanca Rubio, “Agricultura, economía y crisis…”, p. 19 y 22. 

 

Ordaz buscó proyectarse como un presidente agrarista, repartiendo cerca de 24 millones de 

hectáreas, cifra con la que buscó superar el reparto cardenista, para así sentar un precedente 

que permitiese pensar en el final del reparto. Al igual que las administraciones previas, las 

dotaciones fueron de muy mala calidad, haciendo evidente que el fin último no era salir del 

ciclo de bajos rendimientos ni de la necesidad crónica de créditos, sino amainar la demanda 

de tierra. Es así como el abandono se comienza a perfilar desde finales de su sexenio. 

A partir de la década de 1970, a raíz de las crisis económicas globales, los gobiernos 

priistas intentaron impulsar distintos proyectos de especialización, diversificación e 

industrialización agrícola, orientados hacia un modelo económico de libre mercado.133 El 

balance que la politóloga Cynthia Hewitt realizó a inicios de la década de 1970 en el marco 

de la revisión de los resultados de la Revolución verde en México, da cuenta de la 

 
133 Sigo algunos planteamientos sobre la temporalización del campo de Patricia Arias, en su 
texto “Tres microhistorias del trabajo femenino en el campo”; en Heather Fowler-Salamini 
y Mary Kay Vaughn (coord.). Mujeres en el campo mexicano. 1850-1990. Zamora, Mich., 
El Colegio de Michoacán/ BUAP-Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades, 2003, p. 257 
y 262.  
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problemática inherente a los modelos de desarrollo agrícola implementados entre 1940 y 

1970.134 A lo largo de este periodo, se privilegió la producción con innovaciones técnicas en 

“oasis agrícolas”, favoreciendo a los cultivos comerciales que se vendían a bajo costo en las 

ciudades —como se esperaba entonces que fuera la papa—. Sin embargo, ello no implicó 

una mejoría en la productividad, ni un aumento del ingreso para los campesinos 

tradicionales.135 Según Hewitt:  

 

La modernización de la agricultura mexicana tuvo entonces poco que ver con el adelanto 
del campo. […] y de hecho puede verse como parte de un proceso que ha restringido el 
desarrollo de las zonas de pequeña agricultura tradicional o comercial en comparación con 
las zonas de riego de empresa privada.136  
 

A partir del gobierno de Luis Echeverría Álvarez (1970-1976), se dejaron de lado los 

programas económicos transexenales, y cada administración manejó la economía en función 

de su política sexenal. La situación de México durante la década de 1970 se inscribe en la 

tendencia global de la crisis, resultado del desgaste de las políticas del Estado benefactor 

implementadas en los países capitalistas durante la posguerra. 137 El país vivió un proceso de 

 
134 Las conclusiones de Hewitt son contundentes, dado que considera que “Un tipo de cambio 
rural que fue inhumano, pero a la larga eficaz, en Inglaterra o los Estados Unidos hace cien 
años o más está resultando inhumano e ineficaz en las sociedades campesinas que se 
industrializaron en el siglo XX.” Esta conclusión mantiene su vigencia —incluso a riesgo de 
extrapolarla a la segunda mitad del siglo XX—, a pesar de haber sido escrita en 1970. Cf. 
Cynthia Hewitt de Alcántara, La modernización de la agricultura mexicana. 1940-1970, trad. 
de Félix Blanco, México, Siglo XXI, 1978 (Economía y Demografía), p. 284. 
135 Ibidem, p. 99. 
136 Ibidem, p. 106. 
137 A contribuyó la incapacidad de EEUU para saldar su deuda pública en oro, dado el oneroso 
coste de la prolongada guerra de Vietnam. Por consejo del economista Milton Friedman, en 
1971, el presidente estadounidense Richard Nixon (1969-1974) anunció el cambio del patrón 
monetario de posguerra, terminando con el sistema de tipo de cambio fijo establecido en 
Bretton Woods al final de la Segunda Guerra Mundial, puesto que las reservas de oro del país 
habían sido rebasadas por la cantidad de dólares. Dos años después, en 1973, la Organización 
de Países Exportadores de Petróleo (OPEP) estableció un embargo de petróleo a los aliados 
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estancamiento económico en casi todos los sectores, con altos índices de inflación (también 

se le conoció a este fenómeno como “estanflación”). Las señales evidentes del desgaste 

económico fueron el engrosamiento de la deuda pública y el creciente déficit presupuestario, 

fomentadas por las bajas tasas de interés de los préstamos en dólares. Entre todos los sectores 

principales, el más rezagado fue el agro. Su mantenimiento era un lastre que cada vez 

resultaba más oneroso para las arcas públicas, y para el cual la lucha por la tierra seguía 

siendo su eje y, por tanto, el reparto de tierras, y la subvención a la producción y el 

consumo.138 

A diferencia de la administración de Díaz Ordaz, la de Luis Echeverría operó de forma 

complaciente con los distintos sectores sociales, al menos discursivamente. Uno de los ejes 

de su mandato fue la revitalización del discurso revolucionario y la continuación de los 

ideales del reparto agrario y el respaldo financiero al sector. A pesar de las intenciones de 

Echeverría de presentarse como un presidente agrarista, en 1973 la economía nacional se 

topó con la primera crisis macroeconómica después del “Milagro mexicano”.139 Aún con la 

 
occidentales de Israel, como consecuencia del conflicto árabe-israelí (también llamado 
Guerra de Yom Kippur), lo cual ahondó la crisis del Estado de Bienestar, cuyo sostén era la 
industria dependiente de los hidrocarburos. Para el historiador francés Marc Nouschi, en 
términos de la producción industrial, la crisis de los “Treinta gloriosos” se da al menos desde 
1966. Marc Nouschi, Historia del siglo XX. Todos los mundos, el mundo, 2ª ed., trad. de Alicia 
Martorell, Madrid, Cátedra, 1999 (Historia, Serie Mayor), p. 362 y s. 
138 Ariel Rodríguez Kuri y Renato González Mello, “El fracaso del éxito: 1970-1985”, Nueva 
historia general de México, México, El Colegio de México, 2010, p. 708-711, cuadro 2. 
139 En el plano internacional, la crisis de los precios del petróleo de 1973 marcó el final de 
los años de “la edad de oro” del capitalismo. Después del conflicto árabe-israelí —a partir 
del cual los países árabes impusieron un embargo petrolero a los aliados de Israel—, las 
economías de los países occidentales entraron en un periodo de crisis que se prolongó durante 
las siguientes décadas. A juicio de Eric Hobsbawm, “Lo que hizo que los problemas 
económicos de las décadas de crisis resultaran más preocupantes […] fue que las 
fluctuaciones coyunturales coincidiesen con cataclismos estructurales”. Eric Hobsbawm, 
Historia del siglo XX, 5ª ed., trad. de Juan Faci, Jordi Ainaud y Carme Castells, Barcelona, 
Crítica, 2003, p. 412. 
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ineficacia de los rendimientos, el sector creció en términos de rentabilidad, y con ello se dio 

un proceso de expansión del capital. Así, un síntoma del desgaste y agotamiento del campo 

fue el desgaste mismo de “la forma comercial de dominio sobre los campesinos”.140 

Resultaba ya poco rentable el acaparamiento de la producción en los terrenos por parte de 

intermediarios, dado que era difícil que dicha producción se vendiese en los mercados 

urbanos, debido a los costos resultantes de la inflación. 

En aras de mantener la estabilidad de la producción agrícola (por más baja que fuese), 

los gobiernos de Echeverría y López Portillo mantuvieron e incluso incrementaron el soporte 

financiero del sector, sin una real tecnificación y sin apoyo a los campesinos.141 En la década 

de 1970, la tasa de crecimiento anual de los subsidios al campo fue de 12%, y para la década 

de 1980 aumentó a un 13%.142 Sin embargo, hubo una constante reducción del presupuesto 

destinado al sector, bajo el argumento de la baja productividad agrícola. Entre 1970 y 1990, 

 
140 Blanca Rubio, “Agricultura, economía y crisis durante el periodo 1970-1982”, en Julio 
Moguel (coord.), Historia de la cuestión agraria mexicana. 9. Los tiempos de la crisis. 1970-
1982, 2 t., México, Siglo XXI/CEHAM, 1990 (Historia de la Cuestión Agraria Mexicana, 9- I), 
t. I, p. 26-28. 
141 Durante la administración de López Portillo se dieron a conocer los hallazgos de reservas 
de petróleo, lo que permitió una mejoría en la economía, así como en la confianza de los 
organismos internacionales y los bancos respecto de la deuda de México, al grado de hacer 
un llamado a la “administrar la abundancia”, contrayendo deuda auspiciada por la promesa 
del petróleo. Sin embargo, “López Portillo heredó las consecuencias de la mala gestión de 
Echeverría, pero el petróleo, cuyos beneficios aumentaron con la elevación de los precios del 
crudo que impuso la OPEP en 1979, le permitió alcanzar, entre 1978 y 1981 una elevada tasa 
de crecimiento. Parte de estos beneficios se canalizaron hacia el campo —se trataban dirían, 
de ‘sembrar petróleo’— para aumentar una producción que era insuficiente para abastecer 
las necesidades alimentarias nacionales”. Josep Fontana, Por el bien del imperio. Una 
historia del mundo desde 1945, Barcelona, Pasado & Presente, 2017, p. 519. 
142 Por otro lado, el Sistema Bancario Nacional redujo su participación en el sector 
agropecuario: entre 1980 y 1985 se redujo en un 40%, el siguiente quinquenio bajó un 60%. 
Sara María Lara Flores, “Mercado de trabajo rural y organización laboral en el campo 
mexicano”, en Hubert Carton de Grammont (coord.), Neoliberalismo y organización social 
en el campo mexicano, México, UNAM-Instituto de Investigaciones Sociales/Plaza y Valdés, 
1996, p. 77 y 78. 
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los rendimientos por superficie se estancaron. El maíz comenzó a ocupar un porcentaje cada 

vez más alto de la producción de granos básicos, y las frutas y hortalizas cada vez se hacían 

más y más importantes en el comercio nacional, inclinando la producción hacia un modelo 

comercial, y no ya de abasto. En este sentido, se buscó hacer valer las ventajas comparativas 

de México.143 

A partir de 1977, durante el gobierno de José López Portillo (1976-1982), se habla 

nuevamente de una crisis del sector agrícola, de la mano de una crisis a escala nacional. La 

inflación no se detuvo a lo largo de la década, y las tasas de interés de créditos agrícolas 

fueron al alza; los precios de mercancías agrícolas fueron inestables; hubo sequías y desastres 

naturales con consecuencias nefastas para los campesinos. Todo ello se planteó como las 

causas de la crisis. Se detuvo la expansión de capital, y hacia la década de 1980 se entró en 

una recesión crítica, pues se registró una caída en el margen de ganancia del producto agrícola 

nacional, con la nueva caída de los precios del petróleo. En particular, los productores de 

Tlanalapan recuerdan que todavía López Portillo otorgó apoyos directos a la producción. Se 

tiene presente que, durante el régimen de López Portillo, hubo apoyos con recursos y 

fertilizantes a todos los campesinos propietarios, como parte del endeudamiento con 

petrodólares, y bajo el argumento de “sembrar petróleo”.144 Y dichos apoyos fueron un 

aliciente para que durante esos años la producción del pueblo fuese al alza. 

 
143 Hacia 1989, la producción se inclinaba hacia el maíz, pues representaba el 25% de las 
importaciones agrícolas y silvícolas nacionales, así como el 74.2% de la producción de bienes 
agrícolas básicos. La Unión Nacional de Productores de Hortalizas registró que, en 1975, se 
sembraron 288,000 hectáreas, en las cuales se produjeron 2.9 millones de toneladas; en 1981 
las cifras aumentaron a 469,000 hectáreas y 5.8 millones de toneladas; para el periodo de 
1989-1990, la producción abarcó 700,000 hectáreas (3.5 % de la superficie nacional), 
rindiendo un total de 8.5 millones de toneladas, un 16.6 % del valor agrícola nacional. Ibidem, 
p. 77-79. 
144 PHO/01/06, p. 6. 
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Aún así, la intervención del gobierno federal fue errática, teniendo como resultado 

distintos fenómenos de descapitalización, puesto que el crecimiento del PIB agropecuario se 

mantenía por debajo del crecimiento poblacional.145 A lo largo del sexenio, el Sistema 

Alimentario Mexicano (SAM), fue uno de los últimos esfuerzos por poner en marcha un 

proyecto de autosuficiencia alimentaria basado en el incremento en la producción de granos 

básicos, principalmente maíz y frijol, en clara oposición al modelo de libre mercado basado 

en la teoría de las ventajas comparativas. Sin embargo, hacia final de sexenio el proyecto se 

clausuró definitivamente a raíz de la crisis de la deuda de 1982.146 

 

II. 2. La producción de papa durante la década de 1980 

Durante buena parte del siglo XX, las regiones del Cofre al Volcán (Puebla-Veracruz) y Valle 

de Bravo (Estado de México) se mantuvieron a la cabeza de la producción de papa a nivel 

nacional. Sin embargo, durante los últimos quince años del siglo, la producción de papa roja 

prácticamente desapareció, lo que supuso un revés drástico en ambas regiones. Para el año 

productivo de 1980, tan solo en Puebla, se producía alrededor del 20% de la oferta total del 

país. Durante esta década, el volumen de papas que se comercializaban en la Central de 

Abastos del entonces Distrito Federal (en adelante CEDA) provenía en temporada baja 

(febrero a julio) del Estado de México, y en temporada alta (agosto a noviembre) de Puebla 

 
145 A decir de Blanca Rubio, “El paradójico comportamiento de los sectores productivos, el 
desarrollo desigual de la agricultura, el fortalecimiento sin precedentes del Estado en el nivel 
económico y la insuficiencia alimentaria, caracterizaron estos años en los que la fisonomía 
de la agricultura cambió definitivamente.”. Rubio, “Agricultura, economía y crisis…”, op. 
cit., p. 28. 
146 Además, la socióloga Rose J. Spalding señala que, al no ser parte de ninguna dependencia, 
existía reticencias de parte de las distintas instancias gubernamentales frente al proyecto del 
SAM, en particular desde la Secretaría de Programación y Presupuesto a cargo de Miguel de 
la Madrid. Rose J. Spalding, “El Sistema Alimentario Mexicano”, Estudios Sociológicos, 
vol. 3, n. 8, 1985 (mayo-agosto), p. 315, 316 y 328. 
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y Veracruz. Fue en el transcurso de la segunda mitad de la década, que el precio cayó, al 

tiempo que el nematodo dorado asoló a los productores de Tlanalapan y sus alrededores. 

A juicio del sociólogo Carlos Alberto Sánchez Martínez, “La caída en la producción 

de papa en el estado de Puebla es sin duda alguna la más drástica y profunda” de los tres 

principales estados productores hacia el umbral del siglo XXI. Sánchez Martínez llega a esta 

afirmación a raíz de los volúmenes ingresados en la CEDA, entonces el único mercado para 

los productores de Tlanalapan, al menos durante la década de 1980.147 Hasta la primera mitad 

de la década, la competencia era menor para los productores de Tlanalapan, pues la oferta se 

reducía a los pueblos aledaños. Para este momento, todavía era clara la preponderancia de 

las variedades mexicanas de la papa de color: Roja (31% de superficie en la región), López 

(19%), Montsama (12%) y San José (7%). Los transportistas de Tlanalapan tenían un lugar 

privilegiado entre los bodegueros de las centrales, y encabezaban la producción regional, 

debido a que sus papas eran de primera y segunda calidad.148 Esto, al igual que el rigor 

laboral, era un signo de distinción entre los productores del pueblo. 

Como referente, en 1984, cerca del cincuenta por ciento de la producción de la región 

del Cofre al Volcán se concentraba en cinco municipios: Perote y Ayahualulco en el estado 

de Veracruz, y Chilchotla, Tlachichuca y Lafragua al interior del estado de Puebla. De estos 

municipios, dos pueblos destacaban por su nivel de producción: Los Altos en el municipio 

 
147 Además, en Puebla se sembraba el 30% de la superficie total de papa a nivel nacional, un 
aproximado de 23,644 hectáreas. Carlos Alberto Sánchez Martínez, “Sobre la pobreza en el 
medio rural de México: el caso de los productores de papa de color en los estados de México 
y Puebla”, Tesis de licenciatura para obtener el título en Sociología, Universidad Nacional 
Autónoma de México, 2005, p. 176-177. 
148 Existían entonces tres calidades, y una cuarta categoría para las papas con formas no 
ovales, las cuales llaman “muñecos”. PHO/01/04, p. 15 y 16; PHO/01/05, p. 13. La importancia 
de la producción de papas de Tlanalapan en cuanto a su calidad también queda registrado por 
Sánchez Martínez. Vid. Sánchez Martínez, op. cit., p. 184. 
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de Ayahualulco y Tlanalapan en Lafragua.149 En promedio, los productores poseían alrededor 

de 10 hectáreas para trabajar, de las cuales se cultivaban 9 regularmente. En este sentido, los 

productores de Tlanalapan recuerdan que los ejidatarios producían de forma prácticamente 

individual, junto con sus familias. La producción de Tlanalapan sobresalía por su carácter 

marcadamente minifundista, debido a la presencia de “grandes productores”,150 coexistiendo 

en un esquema de organización ejidal de la tierra. Estos grandes productores eran quienes 

sacaban los mayores réditos de las condiciones geográficas del pueblo. 

Según Sánchez Martínez, el 60% de las superficies producidas correspondían a 

ejidatarios, y el 40% a pequeños propietarios, de un total de 18 mil productores en toda la 

región. En Tlanalapan se perfilaba una concentración de la tierra focalizada:151 tan sólo 500 

hectáreas para 5 familias. Si bien no existían grandes extensiones de tierra, para el periodo 

Sánchez Martínez estima que un 50% de la producción de Tlanalapan era bajo mediería y el 

arrendamiento de tierras de productores empobrecidos.152 Un caso representativo es el de la 

familia Hernández Baez, quienes con el tiempo se consolidaron como una de las familias 

productoras más estables del pueblo. Incluso, en los mejores años, llegaban a tener acuerdos 

con los bodegueros de la Central, a quienes diariamente llevaban un viaje de papa, que 

oscilaba entre las 300 y las 1000 cajas de 27 kilos cada una, aproximadamente.153 

 
149 Para el año productivo 1986-1987, la producción de Lafragua fue de 23,101 toneladas. Lo 
que indica que, si el promedio anual de rendimiento por hectárea rondaba las 10 toneladas, 
se sembraron en ese año 2,300 hectáreas. Cf. Sánchez Martínez, op. cit, p. 179. 
150 Se les describe como “grandes productores” a quienes poseían más de 15 hectáreas. Jean-
Philippe Colin, “Diversidad regional y crisis de la producción en Puebla y Veracruz”, en 
Anne Biarnès, Jean-Philippe Colin y María de Jesús Santiago Cruz (coord.), Agroeconomía 
de la papa en México, Ciudad de México, ORSTOM/Colegio de Postgraduados, 1995, p. 38-
41. Gerardo y sus hermanos producían en conjunto cerca de cien hectáreas.  
151 Sánchez Martínez menciona erróneamente que se encuentra en el municipio de Guadalupe 
Victoria Sánchez Martínez, op. cit., p. 147 y 182 y 188. 
152 Ibidem, p. 187-188. 
153 PHO/01/04, p. 25. 
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Según refiere Gerardo Hernández, su familia tenía “trescientos sesenta y cinco viajes” 

anuales que, si bien no salían diario, en temporada de cosecha llegaban a enviar entre cinco 

y seis viajes al día, pagando únicamente el salario de los choferes. 154 La posesión de decenas 

de hectáreas por parte de su familia les permitía una venta constante, pues así conseguían una 

cosecha “escalerada” durante toda la temporada.155 Los trescientos sesenta y cinco viajes son 

un referente de un ingreso prácticamente fijo durante todo el año, de la mano con los 

camiones que con el tiempo adquirieron. Sin embargo, pocos eran los que tenían sus ventas 

aseguradas. En la gran mayoría de los casos, tenían que recurrir a sus habilidades como 

comerciantes en la CEDA para llegar primero a un acuerdo con los cotizadores, que son los 

intermediarios encargados de establecer un precio de venta entre productores y bodegueros, 

y luego con los bodegueros mismos. 

La dinámica de venta en la Central se llevaba a cabo por medio de subasta en los 

andenes de descarga. Como la papa requería una mayor cantidad de trabajo empleado en las 

centrales, los cargadores tenían que formarse desde las 10 de la noche. La venta se abría a 

partir de la media noche, y los cotizadores atendían a los distintos choferes en la subasta, con 

quienes negociaban un precio para los viajes de papa. En general eran designados por las 

organizaciones de productores o de bodegueros de las Centrales, y en el caso de la papa roja, 

se encontraban allí todo el año.156 Usualmente la venta se completaba para la mañana 

 
154 El sociólogo francés Maurice Halbwachs señala en su trabajo Los marcos sociales de la 
memoria que, si bien los recuerdos son siempre personales, pero se enmarcan en los 
parámetros de la sociedad en la que se encuentra quien recuerda. Dentro de los parámetros 
del pueblo, los recuerdos de Gerardo Hernández son atípicos. Maurice Halbwachs, Los 
marcos sociales de la memoria, trad. de Manuel Antonio Baeza y Michel Mujica, postfacio 
de Gérard Namer, Barcelona, Anthropos/Universidad de Concepción/Universisdad Central 
de Venezuela, 2004, pp. 47 y s. 
155 PHO/01/04, p. 17. 
156 A inicios de la década de 1980, se formó en Puebla una organización de productores 
llamada Unión Regional, que buscó hacer frente a la producción de papa blanca, sin mucho 
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siguiente, aunque en ocasiones llegaban a estar parados en la Central durante varios días. Era 

común que bodegueros y cotizadores buscasen a su vez sacar provecho de los productores al 

hacerlos esperar más de un día, dependiendo de la calidad de la producción. 

Así, las habilidades como negociadores tenían que estirarse hasta conseguir una 

ganancia suficiente para volver a producir y sobrellevar el gasto familiar a lo largo del 

siguiente año productivo. Al respecto, Humberto Hípatl señala que, en la venta, bodegueros 

y cotizadores no tenían reparo en exprimir las ganancias de los productores, a base de 

engaños y tretas: “Nos engañan, siempre nos engañan. Porque como piensan que vamos de 

aquí para allá, pues siempre nos tiran de, ahora sí, nos tiran a matar, como nosotros 

nombramos así, nos rematan con nuestro trabajo”.157 Los transportistas del pueblo tenían 

identificados a estos como “tramposos”, ya que a fin de rebajar el precio al mínimo, cuando 

se llegaba a un acuerdo y luego se descargaba la producción, los bodegueros rebajaban aún 

más el precio, lo que servía de coacción para conseguir un precio final por debajo de las 

expectativas de los paperos.158 Al mismo tiempo, se recuerda que los cotizadores a su vez 

cobraban bien por sus servicios, y hasta “tenían secretarias y oficinas”, tanto en el mercado 

de La Merced como en la Central de Iztapalapa.159  

En este punto, la mayoría de los productores entrevistados no tuvieron una formación 

primaria, y a falta de saber hacer las sumas de los gastos, los cotizadores se aprovechaban de 

ello, pues a partir del número de cajas y de la calidad de las papas, solo les entregaban su 

relación para que a su vez la entregasen al bodeguero con quien harían el trato: “[Los 

 
éxito. Ellos escogían a sus cotizadores personalmente. Sánchez Martínez, op. cit., p. 203 y 
204. 
157 PHO/01/06, p. 10. 
158 PHO/01/05, p. 9-12. 
159 PHO/01/04, p. 11 y 12. 
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cotizadores] le hacían a uno su cuenta, y le pagaban a uno. De lo demás, los porcentajes 

sabrá Dios a dónde iban a parar. Eso sí no lo sabemos, o nunca nos dieron a saber porque 

pues siempre ha sido el negocio de los sabios. Los que saben allí vivir de los más pobres.”160 

En su testimonio se reconocen las asimetrías entre los productores desorganizados, y los 

cotizadores y bodegueros que perpetúan la vía de dominio comercial sobre los campesinos. 

Para la filósofa María Inés Mudrovcic, los recuerdos son una reelaboración presente del 

pasado.161 Así, se abre la posibilidad de considerar que los recuerdos no sólo pueden ser 

resultado de una experiencia propia, sino que es posible que quien recuerda se apropie y narre 

un acontecimiento que no vivió directamente, y al hablar del enriquecimiento de bodegueros 

y cotizadores en las centrales podemos constatar que la participación directa de los 

productores y comerciantes del pueblo al momento de llegar a un acuerdo comercial, era 

mínima en comparación a la estructura de la compra y venta de los mercados urbanos. Bajo 

estos marcos, la producción papera de Tlanalapan contaba con distintos soportes que 

permitieron el periodo de auge señalado en el capítulo anterior. 

A pesar de que la papa no contaba con un precio de garantía, la reducida oferta permitía 

que las regiones productoras (la región del Cofre al Volcán en Puebla y Veracruz, así como 

Toluca, Valle de Bravo y sus alrededores en el Estado de México) destacaran por sus ventajas 

comparativas, al menos en lo que respecta a la Ciudad de México. Aparte de esto, los 

productores solicitaban créditos en las oficinas de Banrural de Ciudad Serdán, a un par de 

horas de distancia del pueblo. Sin embargo, la mayoría de las veces no se otorgaban los 

créditos por no cumplir los requisitos. Para 1990, durante la puesta en marcha del Programa 

 
160 PHO/01/06, p. 10. 
161 María Inés Mudrovcic, Historia, narración y memoria. Los debates actuales en filosofía 
de la historia, Madrid, Akal, 2005 (Universitaria. Serie Interdisciplinar, 244), p. 116. 
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Nacional de Solidaridad (PRONASOL), se otorgaron 14 créditos a los productores de 

Tlanalapan, de entre 600 mil y 1.2 millones162 de pesos sin intereses durante un año; 

BANRURAL no figuró para 1990 en los préstamos otorgados en Tlanalapan ni la región.163 

La presencia de Banrural en la región tiene varias facetas, siendo la estafa una de las 

principales. Los productores de Tlanalapan tenían acceso a los créditos de la institución, y 

esto les permitía hacerse de un capital extra, como camiones o préstamos monetarios. Sin 

embargo, a pesar de las ganancias que ello les pudiera representar, los aseguradores del banco 

les urgían a declarar pérdida total después de las cosechas, a fin de que ambas partes sacasen 

un beneficio individual. Gerardo Hernández reconoce que, en última instancia, ello fue un 

mal para los productores, pues si bien no era un trato precisamente correcto, era un recurso 

al que podáin acceder, y que ahora, al amparo de la banca privada, les está vedado. Reconoce 

que su agencia en este caso fue un factor para la desaparición del banco, y no ya la 

desmantelación misma del sector:  

 

Ahí en ese Banrural había mucha, mucha transa de los que veían los campos. […] Me 
daban, por decir, para diez hectáreas, sale. Y se daba la papa, se daba la papa, y uno 
vendía, pero iba uno con los de la aseguradora y decían: “Te voy a dar tanto y diles que es 
pérdida total”. Pues ya también no pagaba uno, pero pues uno mismo se hace uno mismo 
se hacía uno el mal. O nos lo hacíamos, porque, ahorita ya no prestan nada. Y se perdió 
eso, ya ni existe ese Banrural. Iba uno a Serdán. Y ahí le daban a uno. A nosotros nos 
dieron una vez un carro, un Dina, nuevecito, pero nosotros lo pagábamos. […] Pero ahorita 
ya no, ya compra un carro, ya no se paga. De fletes ya no se paga, y antes sí se pagaba un 
carro de flete.164  

 
162 La mayoría de las cifras de este capitulo han sido retomadas del texto de Colin, en donde 
stán escritas en viejos pesos.   
163 Jean-Philippe Colin señala que durante la década de 1980, Banrural y particulares 
financiaban 1 de cada 2 unidades productivas en la zona. Para 1990 el financiamiento en en 
la región era mayoritariamente por cultivo a medias (44%), o préstamos a tasas usureras o 
con familiares (35%). Un 6% de los préstamos fueron otorgados por PRONASOL, y solo un 
2% por la banca privada. Colin, op.cit, p. 43. 
164 PHO/01/04, p. 19. 
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Las posibilidades entonces no fueron muchas. Según recuerda el señor Carlos L., 

Banrural desapareció por todo el desfalco que se había hecho a través de la institución. Pero 

ante la falta de apoyos canalizados por el gobierno, algunos optaron por vender sus tierras 

“para poder meterse al banco”. Pero cuando en la década de 1990 las tasas bajaron se 

quedaron “sin tierras y sin nada”.165 En estos mismos años se registraron importantes 

movimientos de crédito en la región, en parte debido a la descapitalización a raíz del 

nematodo dorado. Sin embargo, con la desaparición de Banrural, institución que financiaba 

una de cada dos unidades de producción de papa en la zona, el endeudamiento y el trabajo a 

medias aumentaron, al igual que la cantidad de créditos no reembolsados y la escasez. Los 

rendimientos netos por hectárea para 1990 rondaron en pérdidas de 2 millones de pesos. Tan 

sólo en 1990 se perdió un 11% de las inversiones de papa de color, y para 1991 se redujo un 

30% las superficies cultivadas.166 

Para el economista Jean-Philippe Colin, la producción de papa se encontraba en una 

situación de crisis que se explicaba por los siguientes factores: las malas condiciones del 

terreno —tanto de la incapacidad de tecnificar como del desgaste del suelo a lo largo de las 

décadas—, la comercialización en temporada baja y la “parcelación de la oferta” gracias al 

minifundio. Y en este sentido, según Colin los productores en ese momento describían el 

problema en el ámbito del mercado, y no de la producción. Dado que la administración en 

turno abandonó los precios de garantía, ni la Secretaría de Agricultura y Recursos Hidráulicos 

(SARH, antes SAG) un financiamiento de tecnificación, “no se puede ser más pesimista sobre 

 
165 PHO/01/10. 
166 El precio volvió a subir en 1992. Colin, op. cit., p. 62 y 63. 
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el futuro de la producción de papa en la región serrana de Puebla y de Veracruz”.167 

Ciertamente, el tiempo le daría la razón. 

Para 1990 la producción ya se encontraba mermada respecto de las décadas anteriores, 

y los efectos que los productores percibieron en un primer momento fueron pérdidas 

monetarias por hectárea (cerca de un 70% para las variedades de color y un 24% para las 

variedades blancas). Además, hubo un cese paulatino de las cosechas, descapitalización 

(venta de sus tierras, venta de su maquinaría, venta de sus transportes) y el endeudamiento 

por la explotación de los terrenos. Según la prospectiva Colin (el texto es de 1995), los efectos 

negativos de la crisis durarían varios años, dada la estructura mayoritariamente minifundista 

y de monocultivo en la región. La situación de crisis se visibilizó a raíz de los cambios de la 

esfera de la comercialización, pues el incremento de la venta a intermediarios propiciaba la 

extracción de excedente de los productores, como parte todavía de la vía comercial de 

dominio sobre los campesinos: 

 

El modo de comercialización depende del estado del mercado. Cuando es escasa la oferta y 
altos los precios, los coyotes intervienen más a menudo en la compra de papa en la zona de 
producción. Así, el hecho de que 74% de la producción de la Alpha fuera comercializada 
en parcela en 1990, mientras que el 60% de la Roja se vendió directamente en la Central de 
Abastos de México se explica probablemente por una demanda más fuerte de la primera.168 
 

Durante la primera mitad de la década, la producción y las ventas de papa roja en la 

Central de Abastos habían sido estables. A lo largo de 1987 la venta de papa roja representaba 

el 12% del total del comercio de hortalizas realizado en la CEDA, con un ingreso diario de 

479 toneladas, lo cual, a pesar de todo, era un volumen reducido comparado con los años 

 
167 Colin, op. cit., p. 65. 
168 Colin, “Diversidad regional y crisis…”, op. cit., p. 53. 
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anteriores.169 Ese año se registró un ingreso de 100,549 toneladas a la CEDA provenientes del 

estado de Puebla (un 45% del total nacional).170 Para 1989 la entrada de papa aumentó 

significativamente, pues se ingresaron 1,026 toneladas de papa diariamente, entre agosto y 

enero (casi 4 millones de toneladas durante ese año). El costo por kilo de papa en la CEDA en 

temporada baja se cotizaba en 115.70 pesos, con un margen de ganancia de 26 pesos para los 

bodegueros, mientras que en temporada alta se cotizaba en 37 pesos, con un margen de 

ganancia de apenas 2 pesos con treinta y cinco centavos. 

En Tlanalapan, la pequeña propiedad con o sin título era predominante, a diferencia de 

los demás pueblos. En 1990, el 74.4% de la superficie sembrada en Tlanalapan fue de papa, 

y a su vez el 40% de dicha superficie fue de monocultivo en el año. En las encuestas que se 

realizaron para la investigación llevada por Jean-Philippe Colin, se estimó que “Todos los 

paperos recurrieron a mano de obra asalariada”. Los costos de producción para las variedades 

de color oscilaban entre los 2.3 y 2.5 millones de pesos por hectárea, mientras que las blancas 

necesariamente requerían una inversión de 4.2 millones de pesos por hectárea. Las exigencias 

de calidad para la papa blanca (Alpha) eran mayores, por lo que se conservaba un 19% del 

producto como semilla, mientras que de las rojas se conservó sólo un 14%. Además, el gasto 

para las variedades blancas era mayor por la necesidad de agroquímicos (ver tabla 2). 

 

 
169 La temporada abarcaba un lapso de 269 días, con un volumen total de papa estimado de 
128,907 toneladas al año. Cabe mencionar que buena parte de las estadísticas y datos 
empleadas por Sánchez Martínez fueron obtenidos a partir del trabajo que realizó durante 
seis años en la Coordinación General de Abasto y Destribución del Distrito Federal, adscrita 
a la Dirección de Apoyo a Productores de la Central de Abasto del Distrito Federal, además 
de las que se pueden encontrar en la página web del Sistema Nacional de Información e 
Integración de Mercados (SNIM), aunque solo para los años de 1995 a 1997. Vid., ibidem, p. 
145, n. 102.  
170 Ibidem, p. 200. 
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Tabla 2 

Costos de producción de variedades de papa por hectárea para 1990 en la región del Cofre 

al Volcán 

 

Variedades Costo de producción (pesos) Rendimiento por hectárea 
(tons.) 

Roja 2,347,000 13.1 
López 2,230,000 8.7 

Montsama 2,188,000 8.7 
San José 2,507,000 8.3 

Alpha 4,207,000 15.8 
 

Fuente: Colin, “Diversidad regional y crisis…”, op. cit., p. 46 y 49. 
 

En el largo plazo, entre 1980 y 1997 se contrajo la producción en temporal: pasó de 

73% a sólo 41%.171 La producción de Puebla también se contrajo en los mismos años: en 

1980, cerca de 200 mil toneladas.172 Más adelante, en 1994, el precio por cada kilogramo de 

papa en la CEDA era de cuatro nuevos pesos en enero para la variedad Alpha, y dos pesos en 

diciembre, vendiéndose papa durante todo el año. De las variedades de color sólo se registra 

venta hacia agosto y noviembre, con un precio de un nuevo peso por kilo.173 Los productores 

redujeron las superficies sembradas, se diversificarían los cultivos, se intensificaron los 

sistemas de producción de la papa blanca y hubo un aumento del cultivo a medias. El 

panorama que establece para el futuro de la producción de papa en la región resultaba 

bastante sombrío, pues en el mercado se comenzaba a tener preferencia por las variedades de 

 
171 Soledad Hernández Jabalera, Carlos Díaz Hernández, Oswaldo Rubio Covarrubias y 
Francisco X. Flores Gutiérrez, La Industria de la Papa en México: Un diagnóstico de la 
situación actual, Lima, Centro Internacional de la Papa-Departamento de Ciencias 
Sociales/Programa Regional Cooperativo de Papa/Instituto Nacional de Investigaciones 
Forestales, Agropecuarias, 2000, p. 6, fig. 3. 
172 Ibidem, p. 8, fig. 6. 
173 Estos costos por kilo están en nuevos pesos. Jabalera et al., op. cit., p. 21, fig. 9 y 10. 
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papa blanca, producidas principalmente a nivel agroindustrial en el noroeste del país, y en 

menor medida en los llanos orientales de Puebla, frente a las variedades de color, producidas 

en la sierra de la región.174 

 

II. 3. La caída del precio de la papa 

Durante las décadas de 1960, 1970 y parte de la de 1980, la producción papera en Tlanalapan 

tuvo su mejor momento (como se refirió en el capítulo anterior). Existe un consenso al 

respecto de que fue durante la segunda mitad de la década de 1980 cuando la producción se 

tambaleó y se presentó la crisis productiva, manifestada en la abrupta caída del precio de la 

papa. Muchas veces, para los productores la siembra de papa se organizaba desde el núcleo 

familiar. El señor José Hípatl recuerda que en este período a su familia le fue particularmente 

bien, cuando todavía existía una subvención estatal fuerte: “hubo un tiempo en el qué, en el 

ochenta, en el setenta y nueve, todo eso, del setenta y cinco al setenta y nueve, estuvieron las 

papas más o menos que sí dejaba, eran rentables”.175 José Hípatl prosigue su relato, 

demarcando un antes y un después entre la abundancia y la caída de los precios: “Pero del 

ochenta al ochenta y cinco las papas fueron, ahora sí, fue cuando se perdió todo”.176 

Desde 1960 a 1975 el precio de papa se mantuvo entre los 500 y 750 pesos el kilo. A 

partir de 1975 el precio presentó un flujo mucho más volátil: en 1980 y 1981 el precio 

prácticamente se duplicó (alrededor de 1,200 pesos), mientras que para 1985 bajó cerca de 

los 400 pesos.177 Ello debido en primer lugar al cambio en el mercado nacional de papa, 

 
174 “Diversidad regional y crisis…”, op. cit., p. 64-66. 
175 PHO/01/05, p. 3 y 4. 
176 PHO/01/05, p. 3 y 4. 
177 Estos valores son en viejos pesos. Biarnès, Colin y Santiago Cruz (coord.), op. cit., p. 16, 
fig. 4. 
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gracias al aumento de la oferta de papas blancas provenientes de los estados del norte del 

país, así como por la plaga del nematodo dorado que asoló a la región del Cofre al Volcán. 

A este respecto hay que considerar el incremento de la inflación que sobrevino a la crisis de 

la deuda. Algo que se tenía que prever siempre, era la posibilidad de que al año entrante la 

cosecha no fuese igual de buena, o incluso que se perdiese a raíz de algún “contratiempo” 

como una helada o una corta temporada de lluvias —como ocurrió en 1968—. Las plagas 

comenzaron a ser una amenaza persistente hacia el fina de la década: Entre 1987 y 1989, en 

las cosechas de Tlanalapan, así como de los demás pueblos paperos de la región, apareció el 

nematodo dorado (Globodera rostochiensis),178 una plaga que destruye las cosechas y que 

ocasionó una pérdida importante de recursos y capitales. Al mismo tiempo, la producción 

agroindustrial de papa del norte del país comenzó a incursionar en los mercados urbanos del 

centro del país. 

Quienes trabajaban como aparceros se endeudaron con los propietarios de las tierras 

rentadas, al igual que aquellos que habían obtenido un crédito bancario, y quienes trabajaban 

a medias, vieron reducciones drásticas en sus ganancias. José Hípatl describe al nematodo 

 
178 En 2013, el Laboratorio Nacional de Referencia Epidemiológica Fitosaniraria de la 
Servicio Nacional de Sanidad, Inocuidad y Calidad Agroalimentaria (SENASICA), realizó una 
ficha técnica de la plaga y su presencia y afectaciones en México. Según el informe, el 
nematodo dorado ataca a la raíz de la planta, pudriéndola. Además, aparecen quistes de color 
café o dorado, que llegan a contener hasta 300 huevecillos. Las hojas y ramas crecen más 
lentamente, con un aspecto débil. Si la afectación es severa, las plantas no crecen, o mueren 
rápidamente. Sin embargo, estos síntomas pueden no aparecer, y solo presentarse en los 
tubérculos que produce la planta, los cuales son pocos y de tamaño pequeño. “Cuando estos 
cultivos —las solanáceas como papa, jitomate o berenjena— se desarrollan como 
monocultivos por varias temporadas en los suelos infestados, la densidad de los nematodos 
puede incrementarse hasta niveles extremos y los campos dejan de ser económicamente 
viables”. Vid. SENASICA, “Nemátodo dorado de la papa (Globodera rostochiensis)” [en línea], 
México, Dirección General de Sanidad Vegetal-Sistema Nacional de Vigilancia 
Epidemiológica Fitosanitaria, 2013 (Ficha Técnica, 19), p. 14 y s, recuperado de 
http://www.cesaveson.com/files/e6c2020a0f2b2dbb10d144881f4139d2.pdf, consultado el 1 
de abril de 2020. La cita se encuentra en la página 17.  
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dorado como “un huevecillo que le salía” a las papas, y por el cual “salieron feas”. Además, 

las pérdidas de entonces no se recuperaron, dado que la plaga persistió con el paso de los 

años. Este fenómeno fue resultado inicialmente de la reducción de la calidad de la tierra en 

donde se sembraba papa, así como de la llegada y salida de semillas contaminadas tanto 

dentro como fuera de Tlanalapan. A falta de un capital estable que les permitiese subsistir 

para la cosecha del año entrante, grandes extensiones de tierra se vendieron o se 

abandonaron.179 A decir de José Hípatl, fue resultado del desgaste mismo de la producción 

de monocultivo de la papa: “Lo que las papitas dieron, las papitas lo quitaron”.180  

La caída del precio está vinculada también con una crisis que tiene un carácter 

económico y otro social, pues a raíz de ella la vida en torno al trabajó de las papas comenzó 

a menguar hasta casi desaparecer, ocasionando pérdidas monetarias, lo cual orilló a muchas 

familias a irse del pueblo. En las narraciones de las y los entrevistados, la crisis es un 

fenómeno que comienza a fines de los ochenta, y que pervive hasta el día de hoy. Sin 

embargo, el inicio de la crisis no es del todo claro, pues su asociación con la caída del precio 

no siempre es causal. En las entrevistas, pregunté a las personas de Tlanalapan si sabían más 

o menos en qué fecha se había dado la caída de los precios. El rango que dijeron abarca desde 

1980 hasta 1990. Algunas personas mencionan que hubo un periodo de relativa abundancia 

unos cuantos años antes de la crisis—entre 1975 y 1979—, y que después de la crisis, en 

1995 mucha gente se salió del pueblo. 

Al respecto, Blanca Rubio menciona que, con el agotamiento de las políticas 

proteccionistas del Estado de Bienestar, los gobiernos de la década de 1980 optaron 

definitivamente por suspender la subvención del agro. Dicho desmantelamiento relegó a los 

 
179 Colin, op. cit., p. 62-66. 
180 PHO/01/05, p. 5. 
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campesinos de la esfera de la producción, dado que no era siquiera factible que cubriesen la 

demanda de una población cada día mayor, ni de una industria en constante transformación 

y, a partir de la década de 1980, en proceso de relocalización a escala global en función de la 

agroindustria. Sin embargo, lo que para los campesinos es una crisis permanente, es en 

realidad la faceta que el entonces nuevo régimen de acumulación agroindustrial tomó a escala 

regional (considerando a toda América Latina): “Esta forma de subordinación 

desestructurante se expresa por tanto como una crisis permanente para los agricultores”.181  

Este nuevo proceso de acumulación se caracteriza también por la imposición de 

variedades de mercancías agrícolas provenientes del exterior, producidas por lo general de 

forma agroindustrial, y que acapara la demanda urbana. Al respecto, Armando J., productor 

de papa durante varios años, destaca que la crisis se manifestó después de un período de años 

de abundancia para él y su familia. Y las razones, además de la pérdida de calidad a raíz del 

nematodo dorado, fue que en las ciudades se dejó de comer papa roja como hasta entonces 

se había consumido: 

 

definitivamente llegó la crisis. ¿La crisis en qué? En que, pues ya no levantó calidad, menos 
cantidad que en los campos. Eso fue lo que desplomó los precios. Y el jalón en la Ciudad 
de México, y en cualquier mercado. Se desplomó el precio y tronamos.182 

 

Este tiempo en el que llegó la crisis se ubica cronológicamente de 1988 a 1990, como 

los años más difíciles para Armando y su familia. A pesar de la caída de los precios, durante 

los primeros años de la crisis “todavía se hacía algo de dinero, y todavía se vendía más o 

menos en la Ciudad de México, que es el mercado más fuerte de toda la república, que casi, 

 
181 Blanca Rubio, Explotados y excluidos. Los campesinos latinoamericanos en la fase 
agroexportadora neoliberal, 4ª ed., México, Plaza y Valdés, 2012, p. 50. 
182 PHO/01/07, p. 12 y 13. 
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casi es el que manda”.183 A la par de los referentes cronológicos, las y los habitantes de 

Tlanalapan desarrollan diferentes explicaciones de la caída del precio de la papa, cuyo eje es 

el carácter permanente que instauró la crisis de las papas de color, dado que el precio solo 

continuó su descenso en picada. Para el señor Refugio Reyes, la presencia de la crisis en la 

región implicó una disminución del trabajo y, por tanto, de su ingreso familiar. Él establece 

el inicio de la crisis de 1988, aproximadamente, por la caída del precio en el mercado, no en 

sí por la plaga y la desaparición del apoyo estatal a la producción: 

 

Luis Jiménez Segura: ¿Cuándo más o menos piensa que se empezó a dejar de producir 
tanto la papa? 

Refugio Reyes Carmona: Pues cuando se dejó de producir, a de haber sido como en el 
ochenta y… como en el ochenta y ocho. 

LJS: Y, ¿por qué cree usted que haya pasado eso? 
RRC: Por el comercio. Que ya no quiso valer. O sea, la producción dio, siguió produciendo, 

pero la devaluación que tuvo […], de que las ventas ya no subieron. Ya no hubo 
validez de la papa, ya se perdió, se iba bajando, entre más, más, se va bajando.184 

 

De igual forma, Rafael Nava menciona que, en esta misma época, durante un lapso de 

diez años, la producción de papas de color fue a “puro perder”. También él considera que el 

origen de la crisis está en el precio, pues: “dejó de valer […], porque de que da, da. La 

siembra usted, pues se da, pero ya no vale. Entonces ya no saca uno lo que invierte”.185 En 

este punto de la entrevista, la explicación que hace Rafael Nava parte también únicamente de 

la caída del precio. A pesar de los esfuerzos de los productores por llevar papa, el proceso 

productivo se vio truncado, porque a partir de entonces el consumo de papa roja empezó a 

disminuir drásticamente, haciendo cada vez más inviable su cultivo: “ya no saca uno lo que 

 
183 PHO/01/07, p. 9 y 10. 
184 PHO/01/02, p. 10. 
185 PHO/01/03, p. 42. 
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invierte. […] Y cada año puro perder, puro perder y puro perder. No, ya dejamos de 

sembrar”.186 

A pesar de ello, la señora Petra Ramírez destaca que en Tlanalapan se seguía 

produciendo, esperando que ello fuese un fenómeno pasajero. Sin embargo, los precios no 

levantaron y las pérdidas se acumularon, y consecuentemente la producción paró: “[los 

precios] fueron bajando, fueron bajando, se fueron perdiendo las papas […]. Ya muchas 

tierras se quedaron tiradas, ya no valió la papa”.187 Ni Refugio Reyes y Petra Ramírez, ni 

Rafael Nava poseían tierras, y su punto de vista tiene como referente la disminución del 

ingreso mediante el salario, principalmente, junto con la reducción de la producción a medias. 

Para ellos, la caída del precio significó la desaparición de la estabilidad laboral que durante 

años había beneficiado a los trabajadores del pueblo. 

José Hípatl data los primeros años de crisis hacia 1985, con la caída del precio en la 

Central de Abastos: “¿Por qué? Porque las papas ya no dieron, y mucha papa se quedó 

tirada en el campo. Ahorita ve los terrenos, ya hasta se hicieron montes”.188 Al igual que 

Petra Ramírez, el referente más claro son los terrenos que a la fecha se dejaron de sembrar. 

Hacia 1990, menciona que el precio se reguló un poco, pero que desde entonces ha sido 

mucho más volátil. “Ahora sí, un año nos va bien, pero tres, tres nos va mal”.189 Si bien 

desde 1990 los precios no han sido igual de críticos que entre 1987 y 1990, asegura que “ya 

desde esa fecha ya nadie va a México”,190 pues para entonces las papas blancas ya se habían 

instalado en el mercado por encima de las rojas.  

 
186 PHO/01/03, p. 42. 
187 PHO/01/01, p. 10. 
188 Más adelante vuelve a hacer énfasis en que gran parte de los terrenos se han hecho monte. 
Ibidem, 12 
189 Ibidem, p. 4. 
190 Ibidem, 12. 
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En la región no era común dejar descansar la tierra, ni se empleaban técnicas de 

rotación de cultivos que les permitiesen recuperar nutrientes. Si bien antes de la década de 

1990 no se usaba una cantidad de agroquímicos cercana a lo requerido por las papas blancas, 

el trabajo extensivo de papa sobre el terreno ocasionó un desgaste del suelo, por lo que las 

tierras se fueron “adelgazando”.191 Incluso con la plaga, Armando J. y su familia continuaron 

produciendo, hasta 1995. En este año, él y otros productores recuerdan que los precios 

llegaron a un nivel insostenible, y dice: “Como yo […], muchos, pues tronamos. Dejamos de 

sembrar y nos empezamos a retirar.192 El capital que algunos productores lograron acumular 

durante los años previos a la crisis se esfumó en el primer quinquenio de la década de 1990. 

Aunado a este fenómeno, fue durante la segunda mitad de la década de 1980 que la 

papa blanca tomó el lugar privilegiado en el mercado de papa a nivel nacional, haciendo aún 

más difícil volver a posicionar a las variedades rojas en los distintos mercados regionales.193 

En los llanos de Guadalupe Victoria, situados a las faldas de la sierra en el Valle Puebla-

Tlaxcala, se comenzó a sembrar industriosamente papa blanca, lo que ocasionó un giro 

drástico en la producción regional, en tanto que comenzó a acaparar los principales mercados 

locales: la Ciudad de México, Puebla y Huixcolotla. Los productores de rojas que habían 

tenido grandes pérdidas durante el ciclo productivo de 1989-90 se enfrentaron a una 

competencia con productores de papa blanca. 

Gerardo Hernández. Menciona que “cuando valía antes, como no había mucha papa 

por los llanos [de Guadalupe Victoria], con todo y riegos, pues aquí [la papa] valía. Aquí en 

 
191 PHO/01/07, p. 14 y 15. 
192 PHO/01/07, p. 9 y 10. 
193 Ibidem, p. 23 y 24. Asimismo, se puede ver en el cuadro 1 del trabajo de Sánchez Martínez 
cómo a partir de 1990 aumentan las importaciones desde Estados Unidos y Canadá. Vid., 
Sánchez Martínez, “Sobre la pobreza…”, op. cit., p. 12, cuadro 1. 
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la temporada valía, porque ahí en los llanos no hacían eso, con maquinarias y riego que 

tienen ahorita”.194 Frente a la producción actual de Guadalupe Victoria, que en las últimas 

décadas se ha tecnificado, el volumen de la producción que antes había en Tlanalapan 

contrasta, pues ellos como norma enviaban camionetas medianas, frente a los tráileres que 

desde el pueblo vecino salen: “Ya levantan cantidad de papa, trailerada. Aquí sacábamos 

camionetitas y carros raboncitos. Ahorita [en Guadalupe Victoria] por traileradas 

cargan”.195 Si bien la producción de Guadalupe Victoria no fue la que desbancó la 

producción de Tlanalapan del mercado nacional, si pervive como un símbolo inmediato de 

la memoria de los productores.  

Así, Humberto Hípatl señala que el transporte y venta directa por parte de los 

productores perdió los exiguos apoyos con los que contaba. Si bien durante la gestión de 

Ernesto Zedillo (1994-2000) se brindaron algunos apoyos a transportistas y comerciantes, lo 

cierto es que la infraestructura estatal que durante el período posrevolucionario favoreció a 

los productores para fortalecer el mercado interno había desaparecido, menguando las 

opciones para adquirir créditos y apoyos a la producción de forma generalizada. Su 

descripción de los comerciantes da cuenta de ello, también como agentes que buscan sacar 

una ganancia extra a costa de los demás: “El comerciante no anda nomás de en balde. Ese 

anda porque va a ganar lo que va a ganar. Ese ya desde que va saliendo de su casa ya va 

haciendo cuentas de cuánto va a ganar y a quién va a joder.” En este sentido, él y los demás 

productores de Tlanalapan tuvieron que valerse de cualesquiera medios para lograr vender 

su producción en un mercado que no les brindaba ninguna facilidad, y en el cual tienen que 

competir a toda costa:  

 
194 PHO/01/04, p. 4. 
195 Idem. 
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Así ahorita nosotros en las papas. Si no sacamos producción buena, atrás vienen otros que 
traen bueno, y si no las vendemos con los primeros, se las damos al precio que él nos está 
pagando; también lo que él le tira, lo que vale, a veces. Si no se las damos, nos quedamos, 
porque atrás vienen y traen mejor. Es lo que ha pasado nosotros en las papas.196 

 

Incluso cuando las papas valían, Gerardo Hernández menciona que los mismos 

productores y transportistas podían establecer el precio, debido a la poca demanda que existía 

entonces, incluso al trabajar con otras mercancías como el mango —las cuales él transportaba 

por el pago de un flete—. Al enfrentarse a los cotizadores y bodegueros a la hora de establecer 

un precio, ellos tenían un margen de acción mayor para conseguir un precio que les 

conviniese. Humberto Hípatl, también menciona que como comerciante tenía que estar 

pensando todo el tiempo en cómo conseguir un buen precio: “Y ahí los gastos diarios, está 

uno haciendo gastos: que comidas y que esto y que lo otro. Pero tiene uno que buscarlo 

también, aunque barato, vámonos. Y en aquel tiempo no, cuando yo me tocó, todavía uno 

ponía los, uno ponía el precio. […] Y sí le pagaban a uno. […] Y había harta chamba, había 

harta chamba.”197  

Las zonas del Cofre al Volcán y de los alrededores de Toluca no estuvieron en 

condiciones para competir con la producción de papa blanca. Para los trabajos de la papa 

blanca, los productores contaban con una mayor inversión inicial y un capital mucho mayor 

para invertir a lo largo de la temporada, lo que disminuyó la demanda de transportes hacia la 

sierra. Ante esto, hubieron dos tipos de respuestas por parte de los productores de Tlanalapan.  

Algunos continuaron sembrando papas rojas y buscando un mercado donde las pudieran 

vender a precios de subsistencia, además de integrar otros cultivos como el haba o la avena, 

 
196 PHO/01/06, p. 17. 
197 PHO/01/04, p. 26. 
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mientras que quienes contaban con un capital mayor, comenzaron a sembrar papas blancas.198 

Sin embargo, debido a las condiciones geográficas, estas variedades de papas requerían una 

mayor inversión en productos agroquímicos,199 lo cual ocasionó que a pesar de no perder las 

cosechas, las inversiones no se recuperaban del todo. La demanda de papa roja se focalizó 

únicamente al tamaño conocido como cambray, y esto en la época de fin de año.200 

Entre 1990 y 1995, los productores de papa roja dejaron de ir a la Central de Abastos 

de la Ciudad de México. Las centrales de Puebla y Huixcolotla comenzaron a recibir más y 

más mercancías de Tlanalapan, aunque incluso en algunos casos se vendían directamente a 

los tianguistas en distintos puntos de dichas ciudades.201 Aunado a ello, el incremento de 

violencia en México durante este periodo fue otro de los principales factores a considerar por 

parte de los productores para tomar la decisión de ir o no ir a la capital. En este sentido, la 

correlación entre el pasado de abundancia y el futuro de crisis permanente se refuerza con la 

dimensión territorial de la crisis, pues todos los pueblos paperos de la región del Cofre al 

Volcán se encontraban en la misma situación que Tlanalapan. Más allá de sus situaciones 

personales y familiares, la caída de los precios sobrevino con la paulatina pérdida de calidad 

de la producción desde mediados de la década de 1980.  

 
198 Cabe retomar nuevamente el caso de Gerardo Hernández, pues él y su familia tuvieron la 
oportunidad de conservar sus medios de producción, y en particular con los transportes, les 
permitió ir a otras partes del país buscando emplearse como choferes, incluso con otro tipo 
de productos. PHO/01/04, p. 25 y 26. 
199 Nuevamente en el ámbito de las concepciones y nociones sobre las papas, resulta 
interesante que a dichos productos les llamen “veneno”, con una connotación evidentemente 
negativa. 
200 Incluso algunos bodegueros llegaban a pintar las papas blancas de rojo, práctica que a la 
fecha se mantiene. 
201 Sobre todo, porque no había un intermediario entre productores y comerciantes. 
PHO/01/05, p. 8. 
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Al respecto, Armando J. considera contundentemente que “México —entendido como 

el centro del país— dejó de comer la papa roja. ¿Cuándo? En los años noventa, noventa y 

cinco y palo”.202 Si bien se habla en lo general de una caída del precio, a fin de cuentas, el 

desplome al que se vieron enfrentados fue en la CEDA, donde la papa roja ya no tenía lugar. 

Las y los habitantes de Tlanalapan identifican el punto de inflexión en el proceso económico 

en el consumo urbano, pues es el destino final de la mayoría de su producción. A lo largo del 

período estudiado hasta ahora, prácticamente la totalidad de la producción de Tlanalapan y 

la zona papera del Cofre al Volcán se dirigía a los mercados de la Ciudad de México. Durante 

la década de 1990 la disminución de la demanda de los consumidores capitalinos representó 

el quiebre para la gran mayoría de productores del pueblo y la región.  

 
202 PHO/01/07, p. 6. 

Imagen 6 

Trabajadores cosechando papa 
Fotografía de Ana Gabriela Zarate Gómez, 31 de octubre de 2016 
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II. 4. ¿El final de la producción de papa roja? 

Desde finales de la década de 1960, la economía nacional mostraba signos de 

desaceleración, y a partir de la década de 1970 —en específico desde la crisis internacional 

de los precios del petróleo 1973—, el anuncio de la desaceleración económica se volvió 

recurrente. Sin embargo, tanto la crisis al final del sexenio de Echeverría en 1976, como la 

crisis de la deuda de 1982 se caracterizan por el incremento vertiginoso de la deuda pública, 

del déficit fiscal público y el estancamiento económico, que contrasta con el crecimiento de 

los treinta años previos (un incremento anual del Producto Interno Bruto (PIB) del 7%). Fue 

con el gobierno de López Portillo que la deuda alcanzó un nuevo y exorbitante límite. En la 

década siguiente, los gobiernos de Miguel de la Madrid (1982-1988) y Carlos Salinas de 

Gortari (1988-1994) renegociaron continuamente la deuda externa, sin que el panorama 

mostrase una mejora para la economía campesina. El viro que se dio hacia la ortodoxia 

económica,203 junto con las distintas políticas de “shock” operadas por ambas gestiones, se 

justificó y legitimó ante la incapacidad de las administraciones previas para gestionar las 

crisis. Esto abrió las puertas para que hubiese una mayor capitalización del campo a través 

de la agroindustria, en tanto que el campesinado tradicional quedaba relegado de los 

programas de financiamiento directo.   

 
203 La ortodoxia económica está asociada a la Escuela neoclásica. Es neoclásica en tanto que 
retoma algunos planteamientos de la economía clásica, solo que centra su análisis en el 
individuo y su comportamiento a partir del principio de utilidad marginal. Este principio 
opera según la utilidad que se obtiene de un bien por cada unidad extra adquirida —por lo 
que se dice que es una teoría subjetiva del valor—, y fue formulada como la Ley del 
economista inglés William S. Jevons a finales del siglo XIX. A mayor cantidad de un bien, 
menor será la satisfacción que representa su consumo, en consonancia con el principio de los 
rendimientos decrecientes. Eric Roll, Historia de las doctrinas económicas, 3ª ed., trad. de 
Florentino M. Torner y Odet Chávez Ferreiro, México, FCE, 2017(Sección de Obras de 
Economía), p. 341 y s. 



 102 

A la par de dicho viraje, los estados de Sonora y Sinaloa se volvieron los principales 

productores del tubérculo en el país para finales de la década de 1980. Puebla y Veracruz, 

por otro lado, bajaron al séptimo y octavo lugar a nivel nacional respectivamente en el 

transcurso del final de milenio.204 Desde entonces, los estados del norte han encabezado la 

producción nacional de papa, en particular de la variedad Alpha, que es de cáscara blanca. 

Durante la década de 1990 los precios de la papa roja durante los meses de julio a diciembre 

—la temporada de cosecha de la región del Cofre al Volcán— fueron sumamente bajos. En 

esos años, el precio no rebasó prácticamente el peso por kilo, llegando incluso por debajo de 

los cincuenta centavos.205 Para 1997, en el estado de Puebla se sembraron 15,600 hectáreas 

de papa, más que en cualquier otro estado de la República. Sin embargo, el mercado ya se 

había inclinado en pos de las variedades blancas: el 42.3 por ciento de las hectáreas dedicadas 

al cultivo de papa a nivel nacional estaban dedicadas a papa Alpha. Pero aún para 1995, las 

tres principales variedades sembradas a nivel nacional fueron de color: 6,500 hectáreas para 

la variedad rosita, 5,100 para la variedad Marciana y 2,000 para la variedad San José. Sin 

embargo, los rendimientos en terrenos de temporal solo registraron 9 toneladas por hectárea 

en 1996 y 1997.206 

Desde 1992 se comenzó a proteger las condiciones de mercado de la papa, ya no en sí 

la producción. Con la desregulación del mercado, se comenzó a importar semilla, 

principalmente de los Estados Unidos, además de que en los laboratorios se comenzó a 

producir una importante cantidad de variedades nuevas, a fin de evitar los efectos negativos 

del tizón tardío, así como restringir la contaminación por el nematodo dorado que asolaba a 

 
204 Sánchez Martínez, op. cit., p. 153, 154 178, gráficos 1-6. 
205 Nuevamente, estos datos están en nuevos pesos. Hernández Jabalera, et al., op. cit., p. 21, 
figura 10. 
206 Ibidem, p. 36 y 37, anexos 4 y 5. 
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un área cada vez mayor de producción de papa roja.207 La papa blanca era, pues, una 

mercancía que se encontraba al alza y que no había estado presente de forma extendida en el 

territorio mexicano hasta ese momento, y se producía en un esquema de agroindustrial con 

miras a un mayor margen de ganancia, lo que implicó un descenso de la demanda de las 

papas de color en las centrales y mercados de la Ciudad de México. Muchos productores se 

encontraron con deudas e incluso algunos en la bancarrota. 

El volumen de producción de la papa roja no tuvo ya el soporte estatal desde donde se 

gestó su abundancia durante las décadas previas, ni tampoco las condiciones productivas, 

pues el capital ahorrado durante las décadas de 1970 y 1980 se perdió con la caída del precio 

y por los estragos del nematodo dorado. Por lo mismo, la crisis de la producción de papa se 

puede entender no ya como una crisis del precio exclusivamente, sino anclada también en el 

abandono federal del sector campesino. En el umbral del siglo XXI, el 40% de la producción 

agrícola era de cereales, y el resto abarcaba desde cultivos ornamentales, hortalizas y 

tubérculos, y entre ellos, por supuesto, la papa. En 1999, a nivel nacional se sembraron 

alrededor de 67,500 hectáreas de papa en el país, la mayoría en el norte y particularmente en 

los municipios del sur de Sonora y el norte de Sinaloa. Incluso entonces, los municipios de 

la región del Cofre al Volcán mantenían un porcentaje superior al 10% de la superficie total 

del municipio.208 

Después de décadas de monocultivo de papa, la calidad de la papa producida en la zona 

del Cofre al Volcán disminuyó. Además, con la entrada de papa blanca, la plaga del nematodo 

 
207 Hernández Jabalera et al., op. cit., p. 10 y 11. 
208 Vid. Atlántida Coll Hurtado y María de Lourdes Godínez Calderón, La agricultura en 
México: un atlas en blanco y negro, pres. de María del Carmen del Valle Rivera, México, 
UNAM-Instituto de Geografía, 2003 (Temas selectos de geografía en México, I.5.4), p. 135, 
fig. 81. 
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dorado y la consecuente reducción en la producción de papa roja, se perdieron algunas 

variedades de papa mexicanas. El tratamiento del nematodo dorado no sólo requirió una 

respuesta inmediata, sino que, en años posteriores, con el cambio de los estándares de calidad 

para las exportaciones a raíz del TLCAN, se levantó una cuarentena de tierras en varias 

regiones productoras de papa.209 Otra consecuencia del TLCAN para la producción papera fue 

el establecimiento de un plazo para la liberalización del precio. La fecha límite para la papa 

fue 2004.210  En este lapso de diez años, las restricciones fitosanitarias aumentaron, y se 

prohibió durante algún tiempo la importación de semilla a fin de evitar que las plagas 

proliferasen. 

 
  

 
209 Donde se identificó fue no sólo en la región sino en buena parte del estado de Puebla, en 
Veracruz y en regiones de menor tamaño como Hidalgo, Guanajuato y Zacatecas entre otras. 
Secretaría de Agricultura, Ganadería y Desarrollo Rural, “Proyecto de Norma Oficial 
Mexicana NOM-012-FITO-1995, Por la que se establece la cuarentena exterior para prevenir 
la introducción de plagas de la papa” [en línea], en Diario Oficial de la Federación, 29 de 
agosto de 1995, recuperado de 
http://www.dof.gob.mx/nota_detalle.php?codigo=4880245&fecha=29/08/1995 [consultado 
el 10 de mayo de 2020]. A partir de 1998 —en función de los estándares establecidos por el 
Tratado de Libre Comercio de América del Norte—se hace una continua revisión de la 
Norma del 1995 y sus revisiones. Secretaría de Agricultura, Ganadería y Desarrollo Rural, 
“Norma Oficial Mexicana NOM-069-FITO-1995, Para el establecimiento y reconocimiento 
de zonas libres de plagas”, en Diario Oficial de la Federación, 18 de noviembre de 1998, [s. 
p.]. 
210 La liberalización del comercio de papa con Estados Unidos estuvo programada hasta 2004 
al 100%. Mariza Calderón Chávez, Roberto García Mata, Sergio López Díaz, José Saturino 
Mora Flores y José Alberto García Salazar, “Efecto del precio internacional sobre el mercado 
de la papa en México, 1990-2000”, Revista de Filotecnia Mexicana, vol. 27, n.º 4, octubre-
diciembre, 2004, p. 377. 



 105 

CAPÍTULO III 

 

 

“Lo de la papa ya quedó en la historia” 

Los recuerdos de la crisis 
 

mercado y crisis no son más que los dos lados 
de una misma medalla 
 

Bolívar ECHEVERRÍA, El discurso crítico de Marx 
 

Después de que en 1985 se desató la crisis de los precios de la papa en la Central de Abastos 

del entonces Distrito Federal (CEDA), en Tlanalapan ocurrió un proceso de desarticulación 

comunitaria. Entre 1990 y el 2000, alrededor de la mitad de la población de Tlanalapan migró 

hacia distintas ciudades del centro del país, principalmente a la Ciudad de México, Puebla, 

Cuautla y Huixcolotla, donde se encuentra la central de abasto más frecuentada por los 

transportistas del pueblo en la actualidad. Los productores que a pesar de la crisis se quedaron 

en el pueblo comenzaron a diversificar los cultivos sin alcanzar el mismo éxito comercial, 

sembrando papa blanca, haba, maíz o avena para la pastura. Otros definitivamente dejaron 

de sembrar sus terrenos, e incluso algunos los vendieron. La demanda de mano de obra 

agrícola también se redujo, a la vez que el ingreso de los jornaleros agrícolas. 

Lo que está al centro de este capítulo, es la idea de crisis, y cómo es que este concepto 

permite interpretar la historia reciente de Tlanalapan bajo el régimen neoliberal. La memoria 

del pasado de abundancia productiva de Tlanalapan tiene como símbolo central la caída del 

precio alrededor de 1985-1987. Si bien la idea de la crisis no es algo que se enuncie en las 

entrevistas, permite encuadrar estas experiencias dentro del curso de la economía de las 

últimas décadas. Lo que impera en el pueblo desde entonces es la ausencia de un precio 
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redituable para los productores y de un mercado de trabajo agrícola para los pueblos de la 

región del Cofre de Perote al Pico de Orizaba. Es una desarticulación que ocurre, a la par de 

la integración del mercado agrícola nacional a la dinámica del mercado global. 

En un principio, hablaré acerca del pensamiento económico neoliberal que permea las 

reformas y políticas públicas que los gobiernos de fin de siglo pusieron en marcha, y que es 

en sí ideología de mercado. Resulta interesante que la misma lógica sobre la que se organizó 

el ajuste estructural de México, se encuentra también presente en las narraciones acerca de 

la caída de los precios, como parte misma de la forma de producir papa en Tlanalapan. 

Después, haré una presentación de los principales símbolos que constituyen la memoria de 

la crisis. Finalmente, articularé la forma en que las y los entrevistados sitúan la caída de los 

precios de la papa en su historia, así como cómo se sitúan ellas y ellos mismos dentro del 

curso de la historia del campo en México hacia finales del siglo XX e inicios del XXI. 

 

III. 1. Los ajustes estructurales: la transformación neoliberal y el mundo rural 

La crisis de los precios de la papa ocurrió dentro del marco de lo que el economista Juan 

Pablo Arroyo ha denominado “etapa de ajuste al neoliberalismo” en México.211 Según 

Arroyo, en el último cuarto del siglo (entre 1978 y 1993) se dio fin a la primacía de los 

modelos económicos enfocados en el desarrollo, y se preparó y acondicionó la política 

económica para que se llevase a cabo una plena apertura comercial y la economía en su 

conjunto se integrara a la lógica de la globalización financiera. Generalmente, se dice que el 

primer acontecimiento que anuncia la necesidad de un cambio en política económica es la 

 
211 Esta etapa es el primer momento de su periodización del neoliberalismo, la cual seguiré 
para fines de este capítulo. La segunda va de 1994 al 2001-2003, en donde se consolidó el 
programa neoliberal en México, y del 2003 al 2010 hubo una “etapa de apogeo hacia la 
recesión”. Ibidem, p. 39 y 40. 
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crisis de la deuda de 1982. Sin embargo, Arroyo menciona que, al menos desde 1978, han 

ocurrido cinco crisis con un respectivo periodo de auge, dos de ellas justamente en 1985 y 

1995, la década que marcó la crisis de los precios de la papa.212 En cierta medida, la crisis de 

la deuda evidenció que los modelos de desarrollo implementados por los gobiernos priístas 

después de la posguerra se habían agotado y desgastado a lo largo, sobre todo, de la “docena 

trágica”.213 

Los “programas de shock” que se ejecutaron durante los gobiernos de Miguel de la 

Madrid Hurtado y Carlos Salinas de Gortari por distintos secretarios de Hacienda de 

formación ortodoxa,214 respondieron al ajuste estructural derivado de la renegociación de la 

deuda.215 Esto a su vez fue parte de la integración de México al esquema de globalización 

 
212 Esto lo estima a partir de los indicadores Coincidente y Adelantado, además de las 
variantes del Producto Interno Bruto. Las cinco crisis se dieron en 1982, 1985, 1995, 2001-
2003 y 2009. Después de cada crisis, se dio un periodo de auge económico no mayor a cuatro 
años. Cf. Idem 
213 La dimensión política de la crisis de la deuda de 1982 implicó a la postre una “merma de 
la legitimidad” del régimen. Durante la administración del régimen de De la Madrid el 
Partido Acción Nacional (PAN) capitalizó el descontento en algunos estados del norte (el caso 
más importante fue Chihuahua). Lorenzo Meyer, “La visión general”, en Una historia 
contemporánea de México. Tomo 1. Transformaciones y permanencias, México, Océano/El 
Colegio de México, 2005, p. 24. 
214 Estos secretarios fueron Jesús Silva Herzog (1982-1986) durante el gobierno de De la 
Madrid, y Gustavo Petriccioli Iturbide (1986-1988) y Pedro Aspe Armella (1988-1994) con 
Salinas. Según el economista Juan Pablo Arroyo, dichos secretarios “ejecutaron 
consistentemente las reformas en el sector financiero, el ajuste fiscal y la desregulación del 
comercio exterior y de los precios que condujeron a un avance de las medidas liberales que 
llevaron a la firma del TLCAN en 1994”. Juan Pablo Arroyo Ortíz, “Miguel de la Madrid y 
Carlos Salinas, promotores del plan de choque para la instauración del neoliberalismo”, en 
Patricia Galeana (coord.), La década de 1990, INEHRM-Secretaría de Cultura, 2018 (Historia 
del Tiempo Presente), p. 57 y 58. 
215 En este sentido, se siguieron los lineamientos del Plan Braker de 1986, y luego del Plan 
Brady entre 1989 y 1993, bajo las pautas del Consenso de Washington de 1990. Ello, como 
resultado de las distintas renegociaciones de la deuda externa, la cual se transformó, en parte, 
en obligaciones económicas —reformas estructurales hacia la liberalización— que México 
debía cumplir, dictadas Por el Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional. A esto 
último es a lo que comúnmente se llama ajuste estructural. Vid. Michel Aglietta y Sandra 
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financiera y apertura comercial, que comúnmente se llama neoliberalismo. Pero en México, 

el neoliberalismo como corriente del pensamiento económico ha estado presente desde la 

década de 1940, cuando aún se definían sus principales aspectos.216 Sin embargo, fue hasta 

la década de 1970 que comenzaron a tener mayor presencia dentro de las administraciones 

federales. La historiografía mexicana acerca del neoliberalismo plantea que, a partir de la 

crisis económica global de 1973, los círculos neoliberales y los economistas neoclásicos 

comenzaron a argumentar públicamente la necesidad de un cambio en las lógicas del 

pensamiento económico gubernamental. Para la crisis de la deuda de 1982, el discurso 

neoliberal se había asentado como la vanguardia en pensamiento económico a nivel nacional 

y global. 

Desde el sexenio de José López Portillo (1972-1982), los miembros afines a la teoría 

monetaria comenzaron a tener un papel mucho más relevante en la administración federal, 

sobre todo desde la recién creada Secretaría de Programación y Presupuesto (SPP), en 

contraposición a aquellos afines al proteccionismo estatal y nacionalismo económico.217 

Desde sus planteamientos, el Estado debía limitarse, y promocionar la participación del 

capital privado en la economía nacional de manera mayoritaria, sino es que total.218 En medio 

 
Moatti, El FMI. Del orden monetario a los desórdenes financieros, trad. de Manuel Palazuelos 
Martínez, Madrid, Akal, 2002 (Economía actual, 4), p. 96, recuadro 2. 
216 Los parámetros temporales en los que se desarrolló el pensamiento y la práctica neoliberal 
se encuentran alrededor de dos crisis: la crisis bursátil de 1929 y la crisis de inicios de la 
década de 1970. La historiadora argentina María Dolores Béjar argumenta que la crisis de 
1929 fue resultado de la debilidad de la demanda, mientras que la de 1970 se dio por un 
descenso en la tasa de ganancia. Mientras que después de la crisis de 1929, la solución 
implicó incrementar la participación del Estado en la economía, para la década de 1970 se 
señaló que dicha participación era la causa de la crisis. María Dolores Béjar, Historia del 
siglo XX. Europa, América, Asia, África y Oceanía, Buenos Aires, Siglo XXI, 2011 (Biblioteca 
básica de historia), p. 313. 
217 Tello e Ibarra, La revolución…, op. cit., p. 43. 
218 Según la filósofa y socióloga Isabelle Rousseau, la disputa al interior de las 
administraciones de la década de 1970 entre los miembros del gabinete ocurrió por 



 109 

de estas disputas, la “cuestión agraria” tuvo un lugar secundario, y la postura en general era 

socavar cualquier demanda por la tierra, pero no ya a través de un reparto con tintes 

populistas, que solo engrosaba las cifras y no los rendimientos agrícolas, además de que la 

demanda armada de tierras había sido, aparentemente, erradicada.  

Durante el último informe de gobierno, enunciado el 1 de septiembre de 1982, José 

López Portillo anunció que había tomado la decisión de nacionalizar la banca y regular el 

control de cambios.219 El presidente electo, Miguel de la Madrid Hurtado (1982-1988), 

asumió públicamente la postura de hacerle frente a la crisis de la deuda, y propuso una serie 

de medidas a través de la presentación del Programa Inmediato de Reordenación Económica, 

o PIRE. En su discurso de toma de posesión el 1 de diciembre, de la Madrid dijo que:  

 

México se encuentra en una grave crisis […] La crisis se manifiesta en expresiones de 
desconfianza y pesimismo en las capacidades del país para solventar sus requerimientos 
inmediatos; en el surgimiento de la discordia entre clases y grupos; en la enconada búsqueda 

 
diferencias político-económicas: en la Secretaría de Hacienda y el Banco de México, se 
formó un grupo afín a las teorías monetarstas; en la Secretaría Programación y Presupuesto 
(creada en el sexenio de López Portillo) y Presidencia, estuvieron aquellos afines a los 
planteamientos keynesianos y estructuralistas. La disputa derivó en la desconexión entre 
ambas secretarías principalmente, por lo que, en 1979, López Portillo designó a Miguel de la 
Madrid —de formación monetarista— como secretario de Programación y presupuesto. El 
grupo alrededor del nuevo secretario fue el que ostentó los cargos más importantes para el 
establecimiento del ajuste estructural neoliberal de finales de los ochenta y principio de los 
noventa. Isabelle, “Las nuevas élites y su proyecto modernizador”, en Elisa Servín (coord.), 
Del nacionalismo al neoliberalismo, 1940-1994, México, CIDE/FCE/INEHRM/Fundación 
Cultural del a Ciudad de México, 2010 (Sección de Obras de Historia, Historia Crítica de las 
Modernizaciones en México: 6), p. 248-253. Carmen Collado, “Autoritarismo en tiempos de 
crisis. Miguel de la Madrid 1982-1988”, en Historia y Grafía, año 19, n. 37, julio-diciembre, 
2011, p. 158. 
219 Los síntomas de la crisis económica se manifestaron en la devaluación del peso —
rondando alrededor del 100% entre 1981 y 1982—, una deuda pública de cerca de 91 mil 
millones de dólares (más de la mitad de los préstamos eran a corto plazo), el agotamiento de 
las reservas del Banco de México, la fuga de capitales (entre 17 mil trescientos millones de 
dólares y 23 mil cuatrocientos millones de dólares, y una alarmante inflación del 100%. Cf. 
Carmen Collado, “Autoritarismo en tiempos de crisis. Miguel de la Madrid 1982-1988”, en 
Historia y Grafía, año 19, n. 37, julio-diciembre, 2011, p. 152. 
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de culpables; en recíprocas y crecientes recriminaciones; en sentimientos de abandono, 
desánimo y exacerbación de egoísmos individuales o sectarios, tendencias que corroen la 
solidaridad indispensable para la vida en común y esfuerzo colectivo.220 

 

El proyecto delineaba la postura que el gobierno entrante y sus sucesores asumieron 

durante el resto del siglo. Comenzó el alejamiento del Estado respecto de las políticas 

proteccionistas, vinculadas en últimos años a la voluntad presidencial. Desde el inicio de su 

mandato, de la Madrid buscó convencer a la población en cuanto a las razones y soluciones 

de la crisis de la deuda: la única vía sería por medio de medidas de corte mixto y ortodoxas, 

algo relativamente nuevo para el país. En cuanto al sector agrícola, la situación siguió el 

camino de las decisiones erráticas del gabinete. La mayoría de los productores campesinos 

continuó con los reclamos que desde la década anterior venían exigiendo: créditos, 

maquinarias, sistemas de riego e infraestructura; otra fracción de jornaleros sin tierras exigían 

parcelas. Sin embargo, en 1983 desapareció el Sistema Alimentario Mexicano, uno de los 

últimos proyectos federales que buscaban la autosuficiencia alimentaria y, en adelante, se 

comenzó a orientar al sector hacia su apertura. 

También en 1983 se renegoció el monto de la deuda con el FMI y el Banco de Pagos 

Internacionales (BPI por sus siglas).221 Sin embargo, las medidas impulsadas no rindieron los 

 
220 En el discurso de toma de posesión, Miguel de la Madrid reconocía que existían entre los 
distintos sectores sociales un sentir de abandono y desconfianza, el cual pretendía combatir. 
Lo cierto, es que ello no trascendió en el ámbito de políticas públicas. Ibidem, p. 157. Las 
cursivas son propias 
221 En 1982 la deuda pública rondaba los 92,408 millones de dólares; para 1988 aumentó a 
100,384 millones de dólares. No solo México era incapaz de pagar su deuda, sino que buena 
parte de los países de América Latina se encontraban en la misma situación. Al igual que 
México, Brasil y Argentina suspendieron el pago de la deuda en 1982, para renegociar las 
condiciones de pago. En palabras de Giuliano Procacci, “A cambio tuvieron que acceder a 
adoptar las severas medidas de austeridad que les imponía el Fondo Monetario 
Internacional”. Aunado a esto, “La coyuntura económica y la fortuna no asistieron a México 
a lo largo de los años ochenta. El descenso del precio del petróleo, que constituía el principal 
recurso con el que contaban sus gobernantes, y el terremoto devastador de septiembre de 
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resultados esperados y, como en el resto de América Latina y buena parte del mundo, se 

habló a la postre de la “década perdida”.222 El abandono no se plantea como una característica 

exclusiva de la actitud gubernamental hacia el campo, sino que se proyecta a toda la 

economía. En el contexto de la crisis de la deuda de 1982, la poca solvencia nacional no 

permitió salir del déficit que se venía arrastrando desde hacía una década. El gobierno de 

Miguel de la Madrid fue incapaz de pagar las deudas que en 1982 se había comprometido a 

cubrir, y a la postre se reformularon como compromisos económicos para los años venideros.  

En los comicios de 1988, el secretario de Programación y Presupuesto saliente Carlos 

Salinas de Gortari (1988-1994) resultó “electo” como nuevo presidente. De los miembros del 

gabinete saliente, Salinas ocupaba un lugar central por su cercanía y afinidad con las lógicas 

de pensamiento económico de Miguel de la Madrid, además de que estaba familiarizado con 

los problemas económicos y financieros del país. La administración entrante avanzó de forma 

contundente en la puesta en marcha de reajustes con miras a la liberalización total de la 

economía. Se impulsó un paquete de reformas estructurales en la línea de reducir 

drásticamente la participación estatal en la economía, a fin de sentar un entorno favorable 

para la firma de un tratado de libre comercio con Estados Unidos y Canadá. Como 

 
1985, pusieron al país de rodillas. Se comprende por tanto cómo su historia en el transcurso 
de los años ochenta se presenta como una sucesión de crisis financieras y consiguientes 
negociaciones con el FMI”. Giulliano Procacci, Historia general del siglo XX, Barcelona, 
Crítica, 2005, p. 593 y 594. 
222 A finales de la década de 1970, Paul Volcker tomó la decisión de elevar las tasas de 
interés, para estabilizar los fondos de Reserva Federal de Estados Unidos —a este hecho y 
sus consecuencias se le conoce como el “Shock Volcker”—, lo cual depreció el dólar, y 
aumentó la deuda de los países cuya deuda se valuaba en dólares. En el proceso, a inicios de 
la década de 1980 se dieron una serie de reajustes monetarios en los países deudores, con el 
alarmante crecimiento de la deuda externa. Fernando Escalante Gonzalbo, Historia mínima 
del Neoliberalismo, México, El Colegio de México/Turner, 2015, p. 106 y 107 
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antecedente, México entró en 1986 al Acuerdo General sobre Aranceles Aduaneros y 

Comercio (GATT) en 1986. 

El gobierno de Salinas optó por salvaguardar y garantizar la existencia de la propiedad 

privada, sobre la manutención del minifundio. El primer paso consistió en asegurar 

jurídicamente la propiedad, y retirar paulatinamente cualquier clase de apoyo estatal. 

Inmediatamente se favoreció el crecimiento económico, gracias a las garantías jurídicas y se 

comenzó a operar la clausura del reparto de tierra y la reforma agraria. Finalmente, se dijo 

que el reparto había cumplido con su finalidad, a pesar de las problemáticas que había 

generado a lo largo del siglo, pues mientras que en 1900 solo uno de cada diez trabajadores 

agrícolas tenía una parcela propia, en 1990 sólo uno de cada cinco no poseía un pedazo para 

sí. Ya no había tierras por repartir —se decía—, y era necesario dar fin al proceso del reparto 

agrario.223 El objetivo era cerrar cualquier vía de apoyo directo. Al respecto Gerardo 

Hernández recuerda que, a pesar de ello, durante el sexenio de Salinas se otorgaron bonos de 

combustible para los productores, que únicamente se podía obtener a través de la entrega de 

una copia de las escrituras, pero ya no como una subvención a la producción, sino como un 

apoyo focalizado.224  

El 6 de enero de 1992 (fecha conmemorativa de la Ley Agraria de 1915), se publicó 

una reforma más al artículo 27 constitucional en el Diario Oficial de la Federación.225 A 

 
223 Para el momento en que escribe Arturo Warman (inicios del siglo XXI), las condiciones 
de mercado aparentemente favorecían a la producción agrícola. A lo largo de su texto 
presenta la disparidad entre crecimiento poblacional y crecimiento del sector agropecuario. 
Sin embargo, cuando habla del crecimiento del sector en la década de 1990 no menciona 
dicha relación. Como se verá más adelante, es en esta década cuando las poblaciones rurales 
comienzan a decrecer demográficamente, lo cual podría representar un dato significativo a 
considerar respecto del crecimiento del sector. Cf. Ibidem, p. 20. 
224 Ibidem, p. 18. 
225 Antes del Decreto de 1992, el artículo 27 constitucional ya había sido reformado 
numerosas veces desde 1917. Las más notorias en materia agrícola fueron la abrogación de 
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grandes rasgos, se decretó el final del reparto agrario, dado que había “culminado y cumplido 

con sus propósitos”. En adelante, era necesario que la tierra entrase en un circuito productivo 

y comercial alejado de la injerencia estatal.226 La coexistencia de la propiedad privada y la 

propiedad colectiva representaba una contradicción que debía solucionarse dentro de la 

lógica de la administración neoliberal, con miras a expandir el mercado nacional de tierra. Se 

ha argumentado que la reforma agraria permitió una redistribución de la tierra a lo largo del 

siglo, así como el establecimiento de un marco jurídico para la propiedad privada, ejidal y 

comunal.227 Y a la par de esto, se argumenta que buena parte de la producción agropecuaria, 

fuera ejidal o privada, ha estado enfocada a las demandas del mercado desde mediados de 

siglo. Sin embargo, esto sirvió para justificar no solo la apertura comercial del sector, sino la 

necesidad de crear y ampliar el mercado de tierra. Hacia finales de la década de 1980, bajo 

el marco de la liberalización de la economía, el economista Antonio Yunez Naude argumenta 

que la apertura 

 

se basó en los preceptos más simples de la teoría microeconómica neoclásica. Con esta base 
el Estado mexicano tomó como principio que el libre funcionamiento de los mercados en 
un marco legal de derechos de propiedad bien definidos, [y] asegura una asignación 

 
la Ley agraria de 1915, llevada a cabo en 1933 y la procedencia de los juicios de amparo de 
1946. Se encuentra un listado de ellas en Jorge J. Gómez de Silva Cano, El derecho agrario 
mexicano y la Constitución de 1917, presentación de Miguel Ángel Osorio Chong, México, 
Secretaría de Gobernación/ Secretaría de Cultura/INEHRM/UNAM-Instituto de Investigaciones 
Jurídicas, 2016 (Biblioteca Constitucional. Grandes temas constitucionales), p. 151 y ss. 
226 Arturo Warman, Arturo, El campo mexicano en el siglo XX, México, FCE, 2015 (Sección 
de Obras de Historia), p. 22. 
227 Antonio Yúnez Naude, “Las transformaciones del campo y el papel de las politicas 
públicas: 1929-2008”, en Sandra Kuntz Ficker (coord.), Historia económica general de 
México. De la colonia a nuestros días, México, El Colegio de México-Secretaría de 
Economía, 2010, p. 736. También Arturo Warman, El campo mexicano en el siglo XX, 
México, FCE, 2015 (Sección de Obras de Historia), p. 103. 
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eficiente de recursos económicos. El proceso se da con base en las decisiones individuales 
de los agentes a partir de los precios establecidos por los mercados.228 
 

Con la liberalización se terminaron los precios de garantía, y los subsidios otorgados 

por el  gobierno pasaron a ser un “apoyo” a los productores —a través de Apoyos y Servicios 

a la Comercialización Agropecuaria (ASERCA) y el Programa de Apoyos al Campo 

(PROCAMPO)—, quienes ya no estaban condicionados por la subvención estatal, “por lo que 

los beneficiados podrían usar la tierra para cualquier fin lícito; por ejemplo, para la 

producción de bienes agropecuarios competitivos en el marco del TLCAN”.229 Con ello se 

esperaba que la cotización de las mercancías agrícolas siguiera a las cotizaciones 

internacionales. Así, los productos no competitivos —los granos y oleaginosas que durante 

el siglo XX habían estado sujetos al control de precios estatal— serían sustituidos por aquellos 

demandados en el mercado internacional, particularmente el estadounidense.230 Todo ello en 

consonancia, nuevamente, con la teoría de las ventajas comparativas y la supuesta eficacia 

del mercado para levantar la economía y acortar las brechas sociales. 

Además, se consideraba que habría un excedente de mano de obra agrícola, debido al 

pauperización de los productores agrícolas que no contaban con los recursos para producir 

de forma “competitiva”. Ellos podrían relocalizarse ya fuera en la misma industria nacional, 

 
228 Inmediatamente justifica la existencia de los programas asistencialistas orquestados por 
la Secretaría de Desarrollo Social, considerando que el libre funcionamiento de los mercados 
no elimina de tajo la pobreza, por lo que es necesario brindar un “apoyo” a los pobres del 
campo. Cf. Yunez Naude, “Las transformaciones…”, op. cit., p. 744. 
229 Idem. 
230 A partir de 1995, la agroexportadora estadounidense Cargill comenzó a sustituir a la 
CONASUPO, en labores de acopio, distribución, importación y exportación, gracias en buena 
medida a las libertades fiscales a raíz del TLCAN. Michelle Chauvet, “El Sistema 
Agroalimentario Mundial y la ruptura del tejido social”, en Carlos Javier Maya Ambía y 
María del Carmen Hernández Moreno (coords.), Globalización y sistemas agroalimentarios, 
México, Universidad Autónoma de Sinaloa/Centro de Investigación en Alimentación y 
Desarrollo/Asociación Mexicana de Estudios Rurales/Juan Pablos, 2010, p. 50. 
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independientemente de que fuese o no agrícola, preferiblemente que en el mercado de trabajo 

estadounidense.231 Lo cierto es que en el corto y en el mediano plazo no ocurrió el cambio 

productivo de granos y oleaginosas hacia frutas y hortalizas. En el contexto de la crisis de 

finales de 1994 y 1995, la producción de granos y oleaginosas nacional de hecho se volcó 

hacia la subsistencia, a la par del incremento de la producción agroindustrial. El propio Yunez 

Naude junto con Fernando Bárcenas, señalan sin ningún reparo en el papel del Estado en su 

pauperización que, a pesar de todo, era preferible su permanencia en el país en pos del 

crecimiento económico: 

 

[…] las familias de los productores de cultivos básicos son las más pobres de México, y una 
de las opciones para que salgan de esta situación es que encuentren empleo remunerativo 
fuera del sector agropecuario. Si la opción no es la de emigrar a los Estados Unidos, el 
requisito indispensable ha sido y será el crecimiento económico nacional.232 
 

La economista Esperanza Fujigaki destaca que el proyecto de modernización neoliberal 

del campo, y en concreto la reforma al artículo 27 de 1992, se fundó en la expectativa de que 

“el gran capital privado sea el que encabece el resurgimiento del sector agropecuario”,233 más 

como una salida a la situación de estancamiento que prevalecía en el sector desde la década 

 
231 Ibidem, p. 745. 
232 Antonio Yúnez Naude, y Fernando Bárcenas, “El TLCAN y la agricultura mexicana”, en 
Enrique R. Casares y Horacio Sobarzo (comp.), Diez años del TLCAN en México. Una 
perspectiva analítica, México, FCE, 2005 (El Trimestre Económico, 95), p. 95. De igual 
forma, Arturo Warman consideró que la única solución para reducir la pobreza entre los 
habitantes del mundo rural era que salieran de sus localidades, aunque su argumento es más 
sutil, pues señala que la mejor solución para la disminución de la pobreza de los habitantes 
del campo sería que salieran de sus pueblos. Cf. Warman, El campo mexicano…, p. 233. 
233 Esperanza Fujigaki señala que las políticas salinistas respecto del agro “retornan a los 
ideales liberales del siglo XIX, ya que privilegian la propiedad privada e individual sobre la 
social y colectiva. Las intenciones de la política liberal son privatizar y reconcentrar la tierra 
en empresas de gran economía a escala”. Esperanza Fujigaki, La agricultura en México, 
siglos XVI al XX, en Enrique Semo (coord.), Historia Económica de México, 13 t., México, 
UNAM/Océano, 2004, t. 9, p. 86 y 87. 
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de 1960, que como un proyecto estatal agrícola. El predominio de la política neoliberal y 

neoclásica en materia económica se inscribía en el hecho de que “la economía mexicana en 

general y el sector agropecuario en particular han enfrentado las crisis recurrentes de las dos 

últimas décadas” —el texto es de 2001—: 

 

sobre una base de desigualdad productiva, de retraso tecnológico y de rezagos sociales en 
educación, vivienda, alimentación, salud, servicios e ingresos, aún más notorios en el sector 
rural. Las medidas de cambio en la vida económica, política y social que orientan nuestra 
economía hacia una mayor apertura e integración con el comercio a escala internacional, y 
con la economía globalizada, han dejado expuesto al sector agropecuario a las condiciones 
de una competencia poco equilibrada.234 
 

En este sentido, en las entrevistas es común que los productores hablen en términos de 

mercado. Y esta entidad, que engloba a bodegueros, cotizadores y consumidores, opta por la 

producción capitalista a gran escala, cuyas facilidades técnicas y de recursos permite una 

producción con una mayor tasa de ganancia. Mientras que los programas de gobierno 

favorecieron durante el siglo XX a las zonas de riego por encima de las de temporal,235 el 

mercado evidencia esta preferencia con el viro hacia el consumo de papa blanca. Al respecto, 

José Hípatl recuerda que después de una primera caída del precio a finales de la década de 

1980, hacia 1990 el precio volvió a levantar. Más que la permanencia de la crisis, lo que se 

ve es la devastación del nuevo ciclo de acumulación a costa de los campesinos y la tierra, 

pues dicho incremento no permaneció en años consecuentes: “Y ya de ahí para acá pues ha 

 
234 Ibidem, p. 153. 
235 Si bien ha sido una cantarela común de los neoliberales, para Ludwig von Mises era 
evidente que, a mediados del siglo pasado, los proyectos de redistribución de la tierra no 
tenían sentido, en tanto que ello no cubriría las necesidades alimenticias de la población, así 
como tampoco permitiría un adecuado uso de las ventajas geográficas —las mentadas 
ventajas comparativas— para la agricultura. Cf. Ludwig von Mises, Teoría e Historia, trad. 
de Jorge Gómez de Silva, México, Colofón, 1964, p. 369 y s. 
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variado. Año que, ahora sí, se componen los precios, años que está, ahora sí por el suelo, 

como ahorita. Es lo que ha estado, pues hasta el momento no, no se ha visto mucha. Ahora 

sí, si un año nos va bien, pero tres, tres nos va mal.”236 

 

III. 2. Las explicaciones y símbolos de la crisis de los precios 

Como se destacó en el capítulo anterior, en 1987 la oferta de papa blanca proveniente de los 

estados del norte del país comenzó a sobrepasar la oferta de papa roja de las regiones del 

Cofre al Volcán y de Valle de Bravo. Como recuerda Rafael Nava, el aumento de la 

producción de papas blancas fue una de las causas de la crisis, pero más que por la 

infraestructura de la producción agroindustrial de la papa, ello se dio en sí solo por el precio. 

Con la crisis de los precios de las rojas, “empezaron a meter papas blancas, y ya pues son 

más caras. Y ahí se fue ya la roja, ya se fue para abajo, se fue para abajo. Y ya, se perdió”.237 

Además, para los productores que cuentan con los recursos para producir blancas, el 

incremento en la inversión se complementa con el mayor volumen que tienen las cosechas 

de papa blanca gracias a los agroquímicos. Humberto Hípatl menciona que esa también fue 

una de las principales causas de la caída del precio.238 

Siguiendo a Fernando Escalante Gonzalbo, desde el proyecto neoliberal se concibe al 

individuo como el principal agente económico. Así, al enfocarse en el libre mercado y la 

competencia, se argumenta que al centro de la economía se encuentra el consumo y no la 

producción. Por un lado, según los economistas Carlos Tello Macías y Jorge Ibarra, desde la 

 
236 PHO/01/05, p. 4. 
237 PHO/01/03, p. 43. 
238  Cuando realicé la entrevista a Humberto Hípatl, en un momento dibujó un esquema en la 
tierra, en el que señalaba qué tanto abarcaban las raíces y las papas bajo tierra. En el esquema, 
que hizo al lado de las matas de papa, la distancia entre una raíz y otra era de 
aproximadamente cincuenta centímetros. PHO/01/06, p. 11. 
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teoría Neoclásica se plantea que “en un mundo de individuos […] que persiguen maximizar 

su utilidad mediante el consumo, el comportamiento racional y la competencia sin 

restricciones, son compatibles ‘con un estado de asignación eficiente de recursos 

escasos’”.239 Por tanto, la racionalidad y la competencia son vistos como los motores de 

decisión de los agentes económicos individuales. Y no solo en términos del discurso 

académico, sino que esta visión de la economía también es predominante en los productores 

de Tlanalapan. 

En esta línea, mientras los bienes sean escasos, la competencia incentivará a los 

consumidores a cubrir sus necesidades de forma óptima, y por tanto los ofertantes se verán 

obligados a ofrecer mejores bienes y servicios, con mejores precios, sin que con ello garantice 

la igualdad de condiciones entre los distintos productores. A su vez, los individuos adquirirán 

los bienes racionalmente, estableciendo un límite respecto a la cantidad de mercancías 

adquiridas (lo que se conoce como principio de utilidad marginal). El mercado logra el 

equilibrio, aún cuando la satisfacción al adquirir bienes o las necesidades mismas que 

generan el consumo parezcan irreales.240 A pesar de que no se cuestiona la autoridad del 

mercado en cuanto a la distribución de los recursos, los habitantes de Tlanalapan reconocen 

que otra alternativa para ellos no era viable, dado el alcance de la devastación de la crisis. 

En última instancia, se reconoce que una de las causas de la caída del precio es la 

preferencia del consumo de papa blanca, a pesar de que Gerardo Hernández señala que la 

calidad de la papa roja es mejor, ya que no dependía de los agroquímicos de la misma forma 

 
239 Carlos Tello y Jorge Ibarra, La revolución de los ricos, México, Universidad Nacional 
Autónoma de México-Facultad de Economía, 2015, p. 46. 
240 Escalante Gonzalbo sigue los planteamientos de la antropóloga británica Mary Douglas, 
en su libro Missing Persons: a critique of social sciences. Escalante Gonzalbo, Historia 
mínima…, op. cit., p. 143-145. 
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que las blancas. Sin embargo, en su perspectiva de la crisis, los consumidores fueron quienes 

desconocieron a la papa roja y sus virtudes: “la gente se emociona con la papa blanca, que 

dice que: ‘la papa blanca es bien buena’. Pero no tiene la calidad que tiene la rojita”.241 

Porque si bien las papas blancas son preferidas en la gran industria de las frituras, la roja 

igual podría ser utilizada. Para Gerardo la diferencia radica en la solvencia de los productores; 

los pequeños y medianos productores no tienen la liquidez que sí tienen los grandes 

productores de la agroindustria: 

 

Y [la papa roja] sirve para hacer la Sabritas, nomás que la gente está creída en la blanca. 
Hay veces cuando las blancas no hay mucha, pues vienen a comprar aquí rojas, y sirven 
para freír. Nomás que cuando hay mucha blanca, se las dan. Ahora, el que tiene harta 
tierra, que tiene harta papa, va y se las fía a la fábrica, y ahí la va pagando; ahora, nosotros 
llevamos un viajito y ¿con qué vivimos? No, no se puede, no se puede hacer eso. Nosotros, 
fiar las papas y luego que las vayan pagando, ¿cuándo? Pues no. Primero, tenemos que 
tener para rayar, para el flete, y que ni eso den, ¿de dónde agarran? Y eso, los de los llanos, 
los de los riegos, pues tienen harta lana, y tienen para pagar todo eso, y ya luego van y 
cobran. Pero nosotros no podemos también así, porque aquí va uno al día, al día.242 

 

Para José Hípatl, el año de 1985 no solo marcó el inicio de la crisis de los precios, sino 

que fue un parteaguas para el pueblo, pues “fue cuando se perdió todo”.243 A partir de 

entonces, la situación para los productores de papa se ha vuelto sumamente inestable, sujeta 

a los vaivenes del precio de la papa blanca, cuyo mercado es mucho más extenso, con una 

oferta nacional mucho más amplia y competida. Las consecuencias de esto en la vida del 

pueblo han sido dramáticas, pues según José: “Mucha gente de aquí, en esos años se salió 

[…]. Se ha de haber salido, puede que el cincuenta por ciento del pueblo”. Tanto la 

migración que comenzó entonces, como la situación de descapitalización y precarización de 

 
241 PHO/01/04, p. 6. 
242 PHO/01/04, p. 7. 
243 Pho/01/05, p. 4. 
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los campesinos es resultado de la inviabilidad de la producción de papa roja en el pueblo: 

“¿Por qué?, porque las papas ya no dieron, y mucha papa se quedó tirada en el campo. 

Ahorita ve los terrenos, ya hasta se hicieron montes. Esa gente ya no regresó”.244 

En este fragmento de la entrevista se encuentran contenidos varios de los símbolos que 

le dan sentido al pasado de Tlanalapan. La caída del precio en la Central de Abastos de la 

Ciudad de México es el símbolo central de la memoria para el análisis de las entrevistas. A 

partir de la caída del precio, se han producido explicaciones acerca del proceso, además de 

la elaboración de imágenes que ilustran las razones de la crisis. El inicio de la producción de 

papa blanca en los llanos de Guadalupe Victoria es una de las principales causas que los 

habitantes del pueblo identifican, más como un conflicto de saturación local de la demanda, 

que como el incremento de la producción nacional de papa. Y como consecuencia del 

abandono de la producción, la gente del pueblo sigue saliendo poco a poco hacia las ciudades 

del centro del país. 

La imagen que ilustra de forma más clara el proceso es que los cerros que rodean 

Tlanalapan se hicieron monte, a falta de trabajo agrícola. Esta asociación entre los terrenos 

abandonados y el recuerdo de cuando en otro tiempo fueron campos de papa, es resultado de 

un “trabajo de la memoria”, como sugiere la socióloga Elizabeth Jelin.245 La relación que 

tienen pasado y presente está anclada en el paisaje que rodea al pueblo, y que actualmente, 

en tanto que es una imagen que cotidianamente está en el pueblo, refuerza el recuerdo que 

prevalece de la época en la que las papas valieron. La forma en que constantemente se 

 
244 Idem. 
245 Para Jelin, en tanto que la memoria y los recuerdos son imágenes ausentes, el trabajo de 
la investigación histórica es relacionar los signos de la ausencia con los recuerdos. No es lo 
mismo un recuerdo que se presenta sin una distancia temporal definida, que aquel que ha sido 
resultado de un “trabajo de la memoria”, Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria, Madrid, 
Siglo XXI/Social Science Research Council, 2002 (Memorias de la Represión, 1), p. 12 y 13. 
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refieren a la reforestación de los terrenos de cultivo es interesante por sí misma. La señora 

Petra Ramírez hace una descripción diferenciando la vegetación que ha crecido en dichos 

terrenos: “ahora ya esas tierras que ya dejaron ya hasta tienen pinitos grandes, oyameles, 

ya están llenos de escobas y jarillas”.246 El paisaje además se extiende a su pueblo de origen, 

en Veracruz.247 Al mismo tiempo, se ha incrementado la presencia de talamontes, quienes 

han actuado en la región para extraer madera de los cerros desde hace, por lo menos, 

veinticinco años. La reforestación y la tala ilegal han ido de la mano: 

 
246 PHO/01/01, p. 13. 
247 Idem. 

Imagen 7 

Paisaje de los terrenos de Tlanalapan, cerca de “Donde el agua al gato”, al sureste del pueblo. Se 
puede apreciar cómo de forma diferenciada han crecido los árboles, así como los arbustos. 

Fotografía de Ana Gabriela Zarate Gómez, 25 de diciembre de 2018. 
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Le metieron, lo talaron, por ahí está el tronquerío, […] aquí los montes, todo ese monte lo 
talaron. Ese de aquel lado estaba bien tupidito, o sea, cerrado, que le nombramos; tiene 
como quince años. Pa’ allá, tiene como veinticinco, veintiséis años que lo talaron de aquel 
lado. Los están acabando. Ahí, todo eso, había unos encinos grandes, y todos los tiraron.248 
 

A fin de cuentas, la crisis de los precios fue resultado de años de un sistema de 

producción sujeto a la inestabilidad de los precios, anclado desde el inicio en el mercado. 

Según el filósofo Bolívar Echeverría, la producción como una actividad social se ve 

desmembrada por la crisis en un momento histórico determinado, y trastoca las estructuras 

en las que ocurre —la estructura económica, cultural, social o política—, aún cuando la crisis 

es parte misma del modo de producción capitalista.249 Las explicaciones de las y los 

entrevistados identifican la crisis con la producción de la región aledaña de Guadalupe 

Victoria, así como por el cambio en el consumo de papa, de forma inmediata. Las normativas 

del mercado a raíz del TLCAN dejaron de lado a los productores minifundista y ejidales, y con 

ello a las variedades de papa que habían trabajado durante décadas.  

Sin embargo, el desarrollo mismo de estos fenómenos no es resultado exclusivamente 

de la caída de los precios. Si bien la crisis es el parteaguas de fin de siglo para Tlanalapan, la 

señora Caridad Domínguez y su esposo mencionan que, a lo largo del periodo estudiado, las 

papas se quedaron tiradas en los campos después de las cosechas en más de una ocasión. 

Carlos F. destaca que la papa ha estado sujeta a la inestabilidad del precio, aún cuando hubo 

 
248 PHO/01/06, p. 8. 
249 Para Bolívar Echeverría, la teoría de la crisis dentro del sistema capitalista que elaboró 
Karl Marx tiene como fundamento la atomización y parálisis de los procesos productivos. 
Sin embargo, la dinámica misma del sistema del mercado permite que, independientemente 
de si el mismo capital se inserta nuevamente en el mercado, el proceso social de producción 
puede estar desmembrado y “se recompone solo artificialmente en el mercado”. Bolívar 
Echeverría, El discurso crítico de Marx, México, FCE/Ítaca, 2017 (Sección de Obras de 
Filosofía), p. 192. 
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abundancia. Para los productores: “Siempre ha sido el problema de que a veces no valen las 

papas, y a veces no las puede uno vender”.250 La caída del precio de 1985 fue diferente a las 

anteriores caídas del precio, pues ante la retracción de la participación del Estado en la 

agricultura, los productores quedaron sin algún apoyo institucional, a espera de obtener 

créditos con altas tasas de interés de la banca privada, o de vender sus tierras y dejar de 

sembrar. La reducción fue sumamente drástica, y los productores no pudieron sostener la 

producción de monocultivo de papa con precios tan bajos. Según recuerda Gerardo 

Hernández, esta situación favoreció la producción de subsistencia:  

 

[…] cuando bajaron [los precios], que ya no se vendió, pues ya no se sembró mucho. Hay 
harta tierra que está tirada, ya se hicieron montes. Porque pues ya no, ¿con qué las siembra 
uno? Y ahorita ya para escombrarlas, ya cuándo la escombramos, ya se hicieron montes. 
Ya no da. Ya nomás lo poquito que sembramos para ir viviendo. Más o menos ponemos 
unas cuatro hectaritas de papa, unas tres de maicito, cinco, y unas tres cuatro de habitas, 
una de frijolito, y ya, eso no se compra, con eso va uno viviendo. Que ya no va uno 
trabajando para el jaboncito, para las sopitas y eso, una frutita y eso. Ya es poco lo que 
compra uno.251 

 

Armando J. también menciona que, para los productores de papa, una salida ha sido 

sembrar maíz y haba, pues incluso la producción de subsistencia está más arraigada que la 

siembra misma de papa: “Eso sigue para nosotros la gente de campo, que le conocemos a la 

siembra del maicito, no lo hemos dejado […], mayormente los que estamos acá en los 

pueblos, sí. Sí, porque muchos vendieron sus ejidos, sus terrenos y se fueron para la 

ciudad”.252 Además de las ganancias que pueden llegar a obtener a partir de la venta de haba 

e incluso maíz, no es tan factible perder las cosechas por falta de venta: “A como han estado 

 
250 PHO/01/09. 
251 PHO/01/03, p. 25. 
252 PHO/01/07, p. 7 
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las cosas, ya se siembra haba, maíz; ‘ora sí eso es lo que ahorita por lo que se ha sembrado. 

Como lleva menos gastos, y aunque no se venden, pero guarda uno las semillas”.253 Hay 

también una insistencia en la siembra de maíz, con relación al pasado de abundancia.254 

Humberto Hípatl recuerda que en 1990 se dejó de ir a la Central de Abastos del Distrito 

Federal (CEDA). La alternativa inicial fue trabajar como fletero, dentro del mismo circuito de 

producción papera del Cofre al Volcán, a partir de 1994. Inicialmente, el pago del viaje era 

de entre trescientos y quinientos pesos hasta la Ciudad de México.255 Sin embargo, los efectos 

de la crisis que originalmente solo percibían al interior del pueblo se manifestaron en toda la 

región papera, y su hermano José Hípatl lo describe en la imagen de los camiones que 

entraban a los pueblos a levantar la cosecha de papa, y que en la actualidad solo queda como 

recuerdo. Según refiere, “antes me acuerdo que, si entraban unos ciento ochenta camiones, 

todo se vendía. Ahorita si entran unos diez carros, ya se trae uno la carga. Ya no, ya no se 

vende”.256 Recuerda además que cuando dejaron de ir a la CEDA, iban a “cajear” a los tianguis 

del oriente de la Ciudad de México, así como a Acatzingo y Tepeaca, en Puebla. Allí vendían 

la papa por caja, y no el viaje completo como en la Central. 

Aunado a ello Armando J. menciona que la creciente inseguridad en la Ciudad de 

México no fue un aliciente para los productores, pues la violencia escaló a un nivel que 

implicaba un riesgo para la vida misma de los transportistas:  

 

prácticamente en los años setenta, ochenta y noventa hasta, hasta el noventa y cinco, la 
inseguridad que hoy, en la actualidad impera, entonces estaba mejor, porque estaba 
tranquilo. Sí, sí había inseguridad, pero no se quejaba uno tanto como ahora. Ahora la 

 
253 PHO/01/05, p. 3. 
254 Ibidem, p. 13. 
255 Estos datos están en nuevos pesos. En este capítulo, todas las cifras monetarias están en 
nuevos pesos. 
256 Ibidem, p. 7. 
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gente tiene que cuidarse, uno con otro, porque está muy fuerte allá en la Ciudad de México 
la descomposición de la inseguridad […]. Es un monstruo, muy pesado, que no lo pueden 
detener; que en vez de detenerse y parar, y reducir, ha aumentado[…]. O como uno de 
campo que va allí uno a la ciudad, pues va uno tembloroso, va un temeroso.257 
 

Esto además se entiende como un factor de inseguridad para la inversión. Los recuerdos 

de las y los entrevistados están marcados por el acortamiento de sus horizontes de 

expectativas, pues en el pueblo la vida dejó de ser viable para la mayoría. Algunos de los 

productores se retiraron del mercado de papa; aquellos con algún capital acumulado, lo 

reinvirtieron ya en las ciudades. Otros, a raíz de la reforma al artículo 27, comenzaron a 

vender sus terrenos, y algunos pocos probaron suerte en la ciudad, comprando o rentando 

una bodega en las centrales de abasto en la Ciudad de México, Puebla o Cuautla. Según 

Refugio Reyes, para los propietarios de tierra era más fácil hacerse de un nuevo capital a 

través de la venta de sus terrenos, a expensas de abandonar en sí las labores del campo: “‘Ya 

para qué quiero el terreno, nomás está tirado. Ya ni los voy a necesitar. Saben qué, denme 

unos cincuenta mil, treinta mil pesos’, venden los, los terrenos, y ya”.258 

A pesar de todo, los jornaleros valoran favorablemente el aumento del salario nominal, 

sin que hubiese llegado con un aumento real del salario. Ello debido en buena medida a la 

reorganización nacional del mercado de trabajo, y a la retracción de la inversión regional, 

que a su vez se relocalizó en otros circuitos laborales, como el de la uva en Sonora. Sin 

embargo, el problema radica al fin y al cabo en la desaparición de un mercado de trabajo 

 
257 PHO/01/07, p. 16. Después de la entrevista a Gerardo Hernández, contó que cuando él 
viajaba cotidianamente a la Central, había ocasiones en las que compraba una botella de 
tequila, y se la obsequiaba a los “teporochos” que estaban afuera de la Central, para que 
vigilaran su carro. Dice que nunca fue víctima de un asalto. 
258 PHO/01/02, p. 12. 
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agrícola local, a pesar de que antes llegaban a trabajar los siete días de la semana de forma 

regular, como lo refiere Refugio Reyes:  

 

A veces así podía uno, hasta los días domingo trabajaba uno, pero, pues, valían las cosas, 
o estaba todo normal. Cuando, este… pues cuan-, por decir así con, pues con veinte pesos, 
pues ya se mercaba uno un montón de cosas. Y ya ahora no. Ahora, pues, con doscientos 
pesos, ahí se merca uno un chipotito nomás.259 
 

Al final de cuentas, los productores no contaban, ni cuentan a la fecha, con el capital 

necesario para la producción de papa blanca. Como dice Carlos F., “son para ricos”, pues la 

inversión de agroquímicos es mucho más elevada. Durante la entrevista con Humberto 

Hípatl, nos mostró a Ana Zarate y a mí la cantidad de agroquímicos empleados para un año 

 
259 PHO/01/02, p. 14. 

Algunos de los agroquímicos empleados por los hermanos Hípatl Hernández para la siembra de 
papa blanca. 

Fotografía de Ana Gabriela Zarate Gómez, 30 de octubre de 2016 

Imagen 8 
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productivo de papa blanca (ver imagen 8). Además del elevado costo de producción, la 

valoración hacia los agroquímicos empleados en la siembra de papa blanca es negativa. 

Constantemente, las y los habitantes de Tlanalapan se refieren a dichos productos como 

“veneno”, los cuáles requieren a su vez de maquinaria que no se encuentra al alcance de los 

productores. Al decir de Gerardo Hernández, una de las razones es: 

 

Porque malea mucho a la gente esas papas. Es por que las hacen a puro veneno, con puro 
veneno se hace eso. Tiene uno que fumigarle venenos, estreninas fuertes […] Por eso 
inventaron esas máquinas de los tractores, porque si la fumigara un cristiano, pues se 
muere. Al moler esos venenos, por eso con tractores meten así y ya la van perforando el 
tractor, así como regando, como cuando van regando agua en la calle. Y así ya nomás el 
chofer va encerrado allí en el tractor, lleva su mascarilla y todo. No le pasa nada. Pero 
aquí, ¿dónde agarramos todo eso? No se le puede echar más que lo que se le, lo que siempre 
echamos [...]. Sí, sí hay tractores como para barbechar y eso, hasta para fumigar, pero 
dónde agarra un tractor de esos, ¿cuánto no vale una máquina de esas? Cuánto vale, son 
millones de pesos que vale, ¿y de dónde lo agarramos nosotros? No se puede.260 
 

La viabilidad de la producción de papa roja quedó sumamente mermada. La erosión 

resultante de las décadas de monocultivo desgastó las tierras a tal punto que, si en un 

momento se daban “como melones”, hasta casi cuatro kilos de papa en una sola mata, en la 

actualidad esa calidad se ha perdido. De hecho, actualmente las plantas de papa blanca que 

se siembran dan cuatro kilos de papa, pero con una importante inversión en agroquímicos. 

Humberto Hípatl recuerda que desde siempre se han utilizado agroquímicos, “pero no como 

esto ahorita”. La transformación además conlleva un reconocimiento en el cambio climático 

que, al menos en la zona, es resultado de la erosión del suelo y la tala ilegal: “Ahorita, es 

más, también por lo mismo del clima, ya está cambiando mucho. Antes eran otras, otros 

 
260 PHO/01/04, p. 6. 
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tiempos, y ahorita ya cambió. Como ahorita le digo, aquí el joven, hay todo eso, todo esto 

era monte. Le metieron, lo talaron, por ahí está el tronquerío”.261 

José Hípatl, la presencia de papa blanca en los terrenos del pueblo y la región se invirtió 

con la de papa roja: “como antes había pocas blancas, ahorita ya el de, las de color también 

ya hay pocas, porque ya no hay, o sea ya no hay mucho mercado para, para esas”.262 Aparte 

del consumo como una causa, el inicio de la producción a escala agroindustrial en los llanos 

aledaños de Guadalupe Victoria es el catalizador de la pérdida de la producción del pueblo. 

Según José: “Es que como en los llanos se empezaron a sembrar blancas, y salían buenas, o 

sea, calidad, ya las de color ya no las, ya no las quisieron. Empezaron a venderse más, a 

ganar mercado las blancas, y las de color empezaron a perder mercado”.263 Además, las 

variedades de papa blanca que se siembran en el pueblo las trajeron de los mismos estados 

productores del norte del país, según refiere Armando J.:  

 

[…] vino una producción nueva de papa Fiana, Gigant, […] por la papa Alpha, quedó la 
papa Fiana, blanca, norteña, exclusivamente, que viene del norte del país. Muy buena papa, 
nada más que, pues requiere de, requiere de una muy fuerte inversión por hectárea, para 
poder sacar calidad de esas papas, y eso solamente los paperos, los paperos fuertes, ¿eh? 
Que en este caso son, en este caso bodegueros, que tienen donde expender, comercializar 
y vender su propia producción.264 

 

Los productores de Tlanalapan reconocen que se encuentran en una condición de 

pauperización. Contrario a la creencia institucional de que los campesinos, incluso aquellos 

que se encontraban en la vía comercial como los de Tlanalapan, optarían por producir 

productos afines al nuevo mercado, o que migrarían a otros lados, un sector de los 

 
261 PHO/01/06, p. 8. 
262 PHO/01/05, p. 4. 
263 Ibidem, p. 13. 
264 PHO/01/07, p. 5. 
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productores del pueblo ha prevalecido con una producción de subsistencia que se encuentra 

anclada aún en el minifundio, y que no está articulada socialmente más que por el hoy exiguo 

mercado laboral del pueblo. En los testimonios, lo que se percibe de forma generalizada es 

que las condiciones socioeconómicas que llegaron a raíz de la crisis se volvieron parte de la 

cotidianeidad de los habitantes del pueblo. Cuando el precio se desplomó, los productores no 

estaban en condiciones de actuar para cambiar de inmediato la forma de producir, y ser 

competitivos en el mercado de papa que se encontraba —al igual que el resto del sector— en 

franca liberalización. Los productores dicen que la producción de papa roja ha quedado “en 

la historia”. 

 

III. 3. La idea de la historia de la crisis de los precios de la papa 

Una de las narraciones que desarrollan de forma más extensa el sentido de la crisis de los 

precios de la papa, es la del señor Armando J. En su testimonio, la caída de los precios de la 

papa roja marcó el fin de un modo de vida, que en la actualidad se encuentra solo en los 

recuerdos de las y los habitantes de Tlanalapan, pues a pesar de todo, es ahí desde donde 

reelaboran su pasado. En consonancia con una de las acepciones que Reinhart Koselleck hace 

del concepto de crisis, el testimonio de Armando cobra un nuevo sentido, como prospectiva 

del final definitivo de la producción papera:265  

 

 
265 El primero de los modelos descritos por Koselleck comprende a la Historia misma como 
una crisis permanente, y es un concepto de carácter procesual. El segundo, concibe a la crisis 
como un proceso único que se acelera, y que además es posible que se reproduzca 
análogamente; se entiende como un concepto periódico iterativo. Finalmente, la crisis por 
antonomasia es la última crisis, que inevitablemente lleva al final de los tiempos —en clara 
consonancia con el relato bíblico—. Reinhart Koselleck, Historias de conceptos. Estudios 
sobre semántica y pragmática del lenguaje político y social, trad. de Luis Fernando Torres, 
Madrid, Trotta, 2012 (Estructuras y Procesos. Serie Ciencias Sociales). p. 135. 
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hoy en la actualidad ya no siembro ni una mata de papa. Siembro nada más maíz, dos 
hectáreas, que es lo más práctico que, en primera, no se le, no se le arriesga mucho, no se 
le pierde y es muy importante porque el maíz, de hecho, siempre ha sido muy bueno porque, 
[…] hay manera de venderlo, […] hay experiencia y conocimiento en trabajarlo y producirlo 
[…]. Ya lo de la papa, pues ya quedó en la historia, porque yo desde el noventa y cinco, 
1995 dejé de sembrar. Dejé de sembrar papas porque ya no, ya no, ya no redituó ganancia, 
fue pura pérdida total. Pérdida y pérdida y pérdida total, lo cual pues ya. No nomás a mí, la 
mayoría de productores de papa, pues francamente pararon de sembrar. Y, yo inclusive 
emigré. Me fui para la ciudad de Puebla del noventa y nueve, hasta el dos mil trece, me di 
la vuelta. […] Y ya, del campo, pues francamente, del campo productor de papa, todos nos, 
la mayoría, el noventa por ciento, nos olvidamos.266  

 

El relato de la caída de los precios de la papa que elabora Armando se puede entender 

desde el análisis de Koselleck, como la “crisis por antonomasia”. Bajo este criterio, el 

horizonte de expectativa que describe Armando indica que los productores de papa como él 

dejaron de sembrar, y que en consecuencia se olvidaran del campo. En la narrativa de 

Armando, el presente, durante 2016, iba a ser el año final para los productores de papa, 

remarcando insistentemente el olvido en el que quedaría la papa: 

 

Como ningún año están bajos los precios, y por eso es que las rojas menos. Las rojas 
ahorita, no hay quien se anime a sembrar, nada. Prácticamente ahorita, en el 2016, se va 
a abandonar, para el 2017, se va a retirar. Definitivamente los poquitos que quedaban 
sembrando papa roja, se van a retirar. Se van a retirar porque, pues no tiene, no tiene caso 
invertirle dinero del bueno al malo, y perder. En ese caso, pues yo creo que se va a dejar 
de sembrar definitivamente papa roja, aquí en Tlanalapan, definitivamente. Ya no es 
negocio, no reditúa y, pues, ahora sí, no tiene caso ni de comprometerse con dinero 
prestado para sembrar. Es segurito a perder, ¿eh? […] Pero la siembra de papa ya 
prácticamente se va a quedar en el olvido, porque ya no es negocio […] Pero ya el negocio, 
negocio de las papas, este año fue la, se puede decir, la despedida, ¿sí? La despedida 
definitivamente.267 
 

Y entre los entrevistados el sentimiento de olvido y abandono es algo que prevalece 

por encima de la idealización del pasado de abundancia. También Carlos F. menciona que 

 
266 PHO/01/07, p. 3. 
267 PHO/01/07, p. 4 y 5. 
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“La situación está mal hoy” por el encarecimiento de la producción: “semillas caras, 

fertilizantes caros, los fumigantes y no hay con qué”, además de que los vaivenes del precio 

en el mercado nacional no les permiten estabilidad en años consecutivos. La mayoría de las 

veces la supuesta voluntad del mercado no se corresponde con las esperanzas de los 

campesinos respecto de la producción anual: “a veces se dan y no valen, y a veces valen y no 

se dan, ahí está el problema”. La caída de los precios suscitó un escenario en el que 

prácticamente toda la gente de Tlanalapan se enfrentó en la disyuntiva de continuar o no 

reproduciendo el modo de vida campesino en torno a las papas. 

Si bien la mayoría de la gente del pueblo salió a raíz de la crisis, la gente que ha 

decidido continuar radicando en Tlanalapan mantiene presente la posibilidad de salir, sobre 

todo a la ciudad de Puebla. El señor Rafael Nava menciona que en distintas ocasiones ha 

pensado en salir del pueblo, bajo el horizonte de expectativas de que allá en Puebla las 

oportunidades laborales para los jornaleros serán mejores, incluso si ello supone nuevos 

gastos en servicios y rentas. A pesar de esto, en la ciudad se “está a todo dar, se están 

haciendo de lana”.268 Después de ahorrar el dinero ganado como jornalero agrícola de la uva 

en Sonora durante diez años —los años más duros para el pueblo—, Rafael pudo construir 

su casa. Si bien las papas actualmente no son rentables, durante los últimos años, con la 

adaptación a un nuevo mercado de trabajo en zonas alejadas dentro de México, lagunos 

jornaleros han logrado hacerse de un patrimonio propio. Rafael Nava menciona que en 

Sonora cada año ganaba más que el anterior, llegando a juntar entre doce mil y quince mil 

pesos en las mejores temporadas. Así: 

 

 
268 PHO/01/03, p. 48. 
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[…] empecé a hacer mi casita ésta. La hice como en cuatro años, ¿eh? La hice, ya le hice 
mi baño, ya después el último año que fue, que fui, me eché los pisos, los pisos y todo lo 
que faltaba. Digo: “Ya bendito sea Dios.” Compré mis puertas, mis ventanas, y ya. Pues le 
digo a usted que hay que ser listo. Allí el que es tonto, no se trae nada.269 

 

Porque ya fuera saliendo como campesinos asalariados a los campos de papa en otras 

regiones del país, o en la uva en Sonora, o incluso los productores que decidieron relocalizar 

su inversión, todos ellos tuvieron que salir del pueblo, definitivamente o solo por alguna 

temporada al año, por necesidad. Quienes han salido, generalmente no vuelven a asentarse 

en Tlanalapan. La abrumadora realidad es que los habitantes del pueblo saben que las papas 

quedaron en la historia, en tanto que no está dentro de sus expectativas el volver a sembrar y 

retornar al periodo de abundancia; resulta más redituable adaptarse al comercio urbano, a 

pesar de su volatilidad. Armando J., quien vivió durante trece años en Puebla, se pregunta: 

“¿a qué se regresa al pueblo? Teniendo ya su casita en la ciudad y su trabajito, ¿ya a qué se 

regresan? Ya a nada. Como ahorita, unos señores que acaban de llegar, pues se fue-, dejaron 

igual-, dejaron su casita, la tienen por aquí arriba. Le echaron ganas trabajando al jitomate 

y mire, les ha ido bien”.270  

Por otro lado, la familia de Petra Ramírez y Refugio Reyes salió del pueblo en 1985, 

para irse a vivir con la familia de ella en Vidal Díaz Muñoz, donde constantemente se 

encontraban en la disyuntiva de asentarse definitivamente allí, o volver a Tlanalapan, pues 

en ambos pueblos el trabajado comenzaba a escasear. Alrededor del 2001, ya instalados 

nuevamente en Tlanalapan, Petra instó a su esposo Refugio a comprar un terreno con un 

costo de siete mil pesos, y un enganche de dos mil. Dada la situación de crisis que imperaba, 

 
269 Menciona que los primeros años que viajó a Sonora ganó alrededor de seis mil pesos, y 
de ahí fue aumentando su capacidad de ahorro. Ibidem, p. 33. 
270 PHO/01/07, p. 11. 
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hacerse de un préstamo no era tampoco factible. Aún así, pagaron el enganche, y con el 

salario de ambos y el de sus hijos, además de la venta de algunos animales, lo que les permitió 

conseguir los primeros materiales. Porque a pesar de las condiciones del pueblo, Para Petra 

resultaba más acuciante el mantener su vida en el pueblo: 

 

Pues como ya no hay trabajo, pues se aflige uno: “¿Pues qué voy a hacer que ya no hay 
trabajos? ¿Qué vamos a hacer? ¿Dónde vamos a ir?, y si no hay, ¿qué hacemos?, ¿para 
dónde la haremos?, ¿pues para dónde?”. Todo por donde quiera es igual, porque seguro 
para Puebla, que pagar renta, que pagar la agua, pagar la luz, es igual. Hoy trabajan y 
pues nomás todo casi también se va para lo que está uno rentando. Y yo digo ya aquí si 
trabajan dos, tres días, pues ya tienen uno siquiera para el maíz, para los frijoles. Porque 
aquí no pagamos, nomás la lucecita, el agua no paga uno, renta no paga uno. Yo digo que 
está pues aquí, pues uno parece que… Pues a menos de que ya después llegue el tiempo 
cuando nos lleguemos a ir, pero por ahorita no.271 
 

Sin embargo, a pesar de la ausencia de trabajo, considera que está mejor en el presente, 

pues tienen lo básico para comer. Según ella está mejor: “ahorita, porque ya más o menos 

pues ya. Vaya, y ahí más que no sufre uno, aunque sea de comer. Ya tiene uno para comer, 

tiene uno le falta uno esto, no le falta uno nada, como primero”.272 La entrevista fue realizada 

en 2015. Un par de años después, Petra, Refugio, sus dos hijas y su hijo menor decidieron 

irse a vivir a Puebla, junto con la familia de uno de sus hijos.  

El testimonio del señor Armando J. resulta esclarecedor, en lo que respecta a los 

horizontes de expectativa de las y los entrevistados en general. Hay un atisbo de esperanza 

en cuanto al sostenimiento de la vida en el pueblo —por más frágil que sea—. Sin embargo, 

la sensación del final de los tiempos, del fin de la historia de la producción papera, es 

 
271 Ibidem, p. 15. 
272 Ibidem, p. 16 
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evidente, porque no solo se acabó la producción, sino el modo de vida que le daba forma y 

sentido a su cotidianeidad:  

 

Entonces, este, así fue el modo vivendius de, el modo de vivir, del, en el setenta, ochenta y 
noventa; hasta el 2000 se aguantó, ¿eh? Hasta el 2000. Hoy en la actualidad, pues, este, 
en el dieciséis, pues definitivamente fue el jaque mate, el jua-, el jaque mate, o sea ya. En 
la siem-, en la siembra, producción, elaboración y comercialización de la papa roja.273 
 

Sin embargo, a pesar de la carga negativa que persiste sobre los recuerdos de la 

producción de papa, no todos los habitantes afrontan ese pasado con resignación. Porque no 

se acabó un modo de vida completamente, se terminó la vía papera para los campesinos de 

Tlanalapan, mas existen aún otras salidas posibles, para seguir viviendo. Al respecto, en la 

entrevista realizada Humberto Hípatl, le pregunté por lo que hicieron a raíz de la crisis: 

 

LJS: Y, vaya, cuando, cuando empieza, cuando el precio de la de color baja, ustedes aquí 
en Tlanalapan, ¿qué hacen?, ¿qué es lo que pasa?, ¿qué…? 

HHH: ¿Qué vamos a hacer? Nada, pues lo mismo. Lo mismo de lamentarse de tanta 
producción y no ver dinero y tener que trabajar, buscarle para volver a sembrar. 
Pero esa costumbre no se nos va a quitar, porque de eso vivimos. Nosotros nos pasa 
lo de las abejas: la reina que está adentro en el enjambre, en el panal, y las obreras 
tienen que buscarle a donde le encuentren para traerle. Y así nosotros. Tenemos que 
buscarle para llevar la producción a la ciudad o a donde nos la compren. Para hacer 
otro, unos centavitos para la familia.274  

 

Gerardo Hernández describe los efectos del proceso de descapitalización a los que su 

familia tuvo que hacer frente. Ante la caída de los precios, los productores ya no podían pagar 

“mozos”, y muchos se tuvieron que “desterrar” a la ciudad. Aún así, han podido mantener 

un novel de inversión más alto que el promedio, y se ha mantenido tanto por la producción 

de maíz, haba, frijol y una cuanta papa, además del cuidado de ganado. Su narración contrasta 

 
273 PHO/01/07, p. 11 y 12. 
274 PHO/01/06, p. 12. 
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con la de Rafael Nava. Mientras la de Gerardo es descriptiva y explicativa, la de Rafael es 

narrativa, haciendo énfasis en los aprendizajes de su vida, a raíz del trabajo. 

Esta capacidad de trabajar es algo que el señor Rafael reconoce en él y en otros 

trabajadores, y es algo que considera, en retrospectiva, que fue digno de heredar y enseñar a 

sus hijos. Pero, a pesar de la fama y el sentido de empoderamiento que adquiere el haber 

salido, el conocer otros lados y el que lo invitasen aún en tiempos recientes a trabajar, no 

explica ni busca ahondar en las condiciones de pobreza en las que actualmente reconoce que 

vive. La narración que presenta se cifra en torno de las huellas de sus tragedias y del 

aprendizaje y el conocimiento que ha adquirido de ellas; no todas las historias trágicas dejan 

Imagen 9 

Trabajador recorre un campo de papa, durante una jornada de trabajo. 
Fotografía de Ana Gabriela Zarate Gómez, julio de 2018 
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una huella explícita de aprendizaje, pero las que sí, se vuelven constitutivas de su vida. Esto 

queda expuesto hacia el final de la entrevista, cuando reflexiona sobre su experiencia en los 

campos de Sonora y, más adelante, sobre su trayectoria laboral en general: “Puro dolor allí 

que, nooo, ahí está duro. Pero es bonito conocer y es bonito, vaya, sufrir, saber sufrir”. 

Cuando unos minutos después le pregunté si quisiera hacer alguna reflexión final, contestó 

lo siguiente: 

 

Pues sí, este, yo me gustaría, este, pues como te he contado, ahora sí de lo de mi vida yo, 
yo este, desde chavo sufrí mucho. Vaya pues, trabajando, ahora sí me gustó trabajar. […] 
el que sabe leer es un, una cosa, y el que no sabe es otra, ¿eh? Por eso es que todavía no 
pensaba yo, yo, ahora sí no, no le acataba yo bien lo que me decía [su padre], pero no es 
lo mismo. ¿Pues cómo? El que sabe leer, ese sabe. El que no sabe, es como el que no ve.275 

 

Rafael Nava no tuvo opción más que adaptarse a un mercado laboral migrante más 

amplio dentro del territorio nacional. Y en esta lógica, quienes salieron del pueblo se 

encontraban en la misma dinámica —según lo que refiere Gerardo Hernández—, pues 

algunos encontraron trabajo como diableros o cargadores en la Central de Abastos de Puebla 

—como uno de los hijos de Rafael—, otros le hicieron bien relocalizando sus capitales en la 

Central de Abasto, comprando o rentando bodegas. En un escenario diferente, las opciones 

económicas son iguales para propietarios y jornaleros sin tierra: 

 

Aquí había, toda la gente, la mayoría de gente tenía uno cinco, seis, siete, ocho, diez mozos, 
y había harta gente. Y ya después que no valió la papa, la gente ya sembró poco, ya no tuvo 
trabajo, la gente se desterró para México, para Puebla, por ahí se fue. En Puebla hay 
colonias enteras de aquí, que son de aquí. Llegaron y se fincaron, ya estaban baldíos, 
hicieron sus casas, y sepa Dios cómo le harían, y ahí están. Y por allí unos son diablerillos, 
unos le hicieron bien, compraron bodegas en la Central de Abastos de Puebla. Y otros 
venden naranja, y otros; unos las hicieron y otros siguen, aunque sea, pero hay chamba 
para ir viviendo. ¿Aquí ya dónde? Aquí ya no, y ya no.276 

 
275 PHO/01/03, p. 56. 
276 PHO/01/04, p. 23. 
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Junto a esto, la salida de la gente también se interpreta como una perdida identitaria de 

la “costumbre de ser cosecheros”, no solo como una realidad palpable en el pueblo, sino que 

se extiende a lo largo de la región papera del Cofre al Volcán. Para Refugio Reyes, la salida 

de la gente representó una disminución en el trabajo, porque “se perdió los sembradíos de 

las papas. Ya no sembraron. Sí, por eso nosotros a veces ya no tenemos chamba”. A falta de 

la producción de papa y de la caída del precio, “se fue saliendo la gente, se fue saliendo. Y 

corrieron a la ciudad. Y eso fue lo que fue perdiendo la, pues, la tradición de ser cosecheros. 

Y eso ya no. Ahorita ya nomás, pues unos tres, cuatro días que va uno trabajando, a la 

semana, sí.”277 La perdida escala a nivel regional, en tanto que la demanda de trabajo de la 

región disminuyó: “yo creo ya no siembran también, ya. Ya se perdieron también los 

cosecheros por allí”.278 

El historiador Edward P. Thompson habla acerca de las costumbres como resultado de 

las relaciones que se establecen entre las experiencias vividas y compartidas en el trabajo, así 

como las relaciones sociales mismas entre los miembros del grupo.279 Están también signadas 

por su época y su horizonte cultural. Las costumbres son más una “fuente de recursos”, que 

una actividad reproducida de forma inocua. El término se entiende como parte de la “cultura 

popular”, y para Thompson, esta a su vez tiene que contemplar necesariamente las 

 
277 PHO/01/02, p. 11. 
278 Ibidem, p. 13. 
279 Cuando Thompson habla de las costumbres, engloba buena parte de lo que actualmente 
(guardando distancia) se entiende por cultura. A su vez, su elaboración del concepto debe 
mucho a lo que Antonio Gramsci delineó como “filosofía espontánea” –cuyas fuentes eran 
el lenguaje, el sentido común, el folklor y la religión popular-. Si bien su propuesta está 
pensada desde el estudio de las costumbres en Inglaterra durante el siglo XVIII, también está 
signada por su presente (el texto está fechado en 1990): el ascenso del neoliberalismo y el 
triunfo del “hombre económico”. Edward Palmer Thompson, Customs in common. Studies 
in traditional popular culture, Nueva York, The New Press, 1991, p. 14. 
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necesidades y expectativas de quienes viven en ella. El señor Gerardo también habla de su 

costumbre de ser productor, “ser cosechero”. Sin embargo, esta costumbre, aún dentro de la 

sociedad tlanalapeña, es contrastante: el señor Gerardo, en la actualidad se dedica junto con 

sus hermanos “a lo poquito que da el campo”. Habla de la costumbre de producir de la mano 

de un autoconsumo que, entre todos, implica sembrar poco menos de diez hectáreas 

repartidas de maíz, papa, frijol y haba. Para los jornaleros esto aún es una realidad distante. 

A decir de Armando J., el tiempo de las papas terminó, de la mano con el fin de los 

viajes a la Ciudad de México. El último símbolo de la producción papera de Tlanalapan es el 

retiro definitivo del mercado de la Ciudad de México, fuera en la CEDA, La Merced, o incluso 

en los mercados y tianguis del oriente de la ciudad. Conforme pasa el tiempo, es inevitable 

que se acrecente la sensación de distanciamiento temporal respecto a ese pasado de 

abundancia, sobre todo en un presente en el que los horizontes de expectativa parecen 

definitivamente aniquilados. En el momento de la entrevista, Armando J. recordaba, 

distanciándose cada vez más de ese pasado: 

 

Eso es, eso era, eso era, eso fue y eso fue, porque ya no volverá a ser, ¿ey? Esos tiempos 
pasaron. Tiempos inmemoriables que ya no volverán, ya no volverán. ¿Por qué? Porque, 
pues se terminó, se terminó ese t-, ese, esos bonitos tiempos de, de movimiento, de trabajo, 
de traslado de ir y venir a la Ciudad de México, ey. Ahora, para ir a la Ciudad de México, 
nomás es en plan de visita. Ya mero ni de paseo, ya nomás en plan de visita a las familias.280 

 

Paul Ricœur señala nuevamente que en las huellas psíquicas más profundas, es donde 

se encuentra patente la amenza del olvido. Es en estas huellas donde residen “las impresiones 

que han dejado en nuestros sentidos y en nuestra afectividad los acontecimientos llamados 

sorprendentes, incluso traumatizantes”, y ante ellas se presenta la posibilidad de ser borradas, 

 
280 PHO/01/07, p. 17. 



 139 

por lo que “Permanece la amenaza de un olvido irremediable y definitivo que da al trabajo 

de memoria su carácter dramático”.281 En tanto que la producción de papa roja ha quedado 

relegada a los márgenes del mercado, la memoria que persiste respecto de la historia 

productiva del pueblo y la región ha de ser, por lo menos, preservada, pues ses acerca de ella 

que los habitantes de Tlanalapan realizan sus trabajos de la memoria. Rafael Nava también 

al final de la entrevista hace su balance del proceso histórico vivido y narrado: 

 

No, pues este pueblo, así como lo ve maestro, hubo mucho dinero, nomás que no supimos 
también aprovecharlo. Cuando valían las papas, aquí venían a comprar, compradores, 
desde México venían aquí a comprar. Valían y se daban de a madres las papas. Y todo, 
aunque sembrábamos a medias por ahí, sembrábamos y por ahí nomás gastábamos el 
dinero a lo pendejo, no sabíamos ni que nos iba a hacer. Pensábamos que toda la vida iban 
a valer las papas igual. Uno de los años que ya no valieron y ya no valieron, y ya ahorita 
ya no sabe que no saca uno ni lo que le mete uno en las siembras.282 

 

III. 4. ¿Después de la crisis?: la producción de papa hacia el siglo XXI 

Los productores de Tlanalapan que vivieron procesos de descapitalización, perdieron la 

solvencia económica que durante las últimas décadas del siglo xx construyeron para sí y sus 

familias. Muchas de estas personas se fueron del pueblo a vivir a varias ciudades del centro 

del país —Ciudad de México, Puebla, Cuautla, Huixcolotla—, abandonando o vendiendo sus 

tierras, buscando distintas maneras de volver a invertir su capital sin perderlo. Las salidas 

económicas y horizontes de expectativas eran cada vez más restringidas. El neoliberalismo 

en México se inserta de forma paulatina a lo largo de la década de 1980, bajo la lógica de la 

“administración de la crisis”.283 A lo largo de los últimos veinte años del siglo pasado, la 

 
281 Ricœur, Caminos…, op. cit., p. 120. 
282 PHO/01/03, p. 60. 
283 Para el sociólogo galés Raymond Williams, la gestión política que se asumía como una 
“administración de la crisis”, ofuscaba el hecho de que la crisis es en sí una “revelación de 
las relaciones reales existentes, en cuanto que son diferentes de las supuestas y limitadas 
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crisis económica se volvió parte de la realidad de muchos países, así como un aumento de la 

brecha entre los sectores más ricos y pobres.284 

Cuando Rafael Nava me platicó acerca de su trabajo como jornalero agrícola en Sonora, 

describió claramente la brecha vertical entre los jornaleros asalariados y los dueños de la 

tierra y el capital. A diferencia del mercado de trabajo en la región papera, en donde se trabaja 

para distintos patrones, en Sonora las cuadrillas de trabajadores que iban de la región —de 

Tlanalapan, así como de los pueblos vecinos de San Miguel Pocitos, Guadalupe Victoria, y 

Francisco I. Madero entre otros— trabajaban para el mismo patrón: 

 

Le digo que ahí, francamente el dueño ni lo conoce uno. No, nunca, bueno, yo nunca conocí 
un dueño de… que me hubieran dicho: “Mira, ese es el dueño del campo”. No, decían: 
“Ese es el encargado, ese es el cuadrillero y ese es esto y lo otro”, de ahí en fuera, el mero 
dueño, solamente que a veces decían: “No, pues vino a dar vuelta el…” Veía yo que pasaba 
un avión, ¿Qué?, “No, pues se vino a dar vuelta el dueño”. Pues le digo, ¿cuándo pendejo 
lo iba yo a conocer? Él en avión y yo abajo. Pero le digo, nunca conocimos un dueño ahí 
de los ranchos. Y todos, casi todos los ranchos los recorrí. Nunca conocí un dueño, nomás 
los puros encargados.285 
 

En México, particularmente para el sector agrícola, el final del reparto agrario, la 

desaparición tanto de los créditos oficiales, como de los precios de garantía y la subvención 

 
relaciones dentro de las cuales se formulan la mayoría de los programas políticos”. Si bien 
su análisis está escrito cuando el gobierno de Margaret Thatcher estaba a mediados de su 
gestión total, resulta contemporáneo, más con el ascenso reciente de la derecha en el mundo. 
Raymond Williams, Hacia el año 2000, trad. de Paloma Villegas, Barcelona, Crítica, 1984 
(Serie General, 128), p. 20. 
284 Según el historiador español Josep Fontana, los últimos años del siglo XX estuvieron 
marcados por el aumento de las crisis financieras—comenzado por la caída de Wall Street el 
19 de octubre de 1987—, a la cual se sucedieron la caída de la bolsa de Japón en 1990 y el 
colapso de la banca sueca, que fue rescatada con dinero estatal al poco tiempo. Como en 
1982, la crisis de la deuda mexicana de 1994 (vid. supra n. 22, p. 11) vino acompañada de 
un aumento en la desconfianza financiera global, sobre todo en América Latina. Josep 
Fontana, Por el bien del imperio. Una historia del mundo desde 1945, Barcelona, Pasado & 
Presente, 2017, p. 829-832. 
285 PHO/01/03, p. 45. 
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de semilla por parte del gobierno ha significado el abandono de los campesinos, que no de 

los grandes productores agroindustriales. La creación de los “apoyos” tanto para los pequeños 

productores, como para amas de casa, así como el incremento de los programas de becas para 

las y los niños del campo —que siguen la misma lógica asistencialista del apoyo—286 ha 

significado un salvavidas poco fiable a lo largo de los últimos treinta años. Sin embargo, 

desde la reforma al artículo 27 de 1992 ha ocurrido un proceso de expansión del capital 

agrícola, amparado por el Estado gestor mas no agente del mercado. El desarrollo del campo 

hacia el siglo XXI estaba signado por un horizonte de expectativas de pleno mercado, 

fortalecido por las ventajas comparativas, tan listas para ser explotadas, desde la perspectiva 

de Arturo Warman. A final de cuentas, Warman escribía a mediados del 2000, considerando 

que “El sacrificio del campo ya no es necesario para mantener bajos los precios de los 

alimentos para la población urbana, de eso se encargan los mercados globales”.287 

Durante el año 2000, el Centro Internacional de la Papa en Perú, publicó “Un 

Diagnóstico de la Situación Actual” de la industria papera en México. En el informe, se 

 
286 Según el sociólogo Julio Boltvinik, las políticas públicas en cuanto al “combate a la 
pobreza” quese han implementado en México desde finales de la década de 1980 operan bajo 
el modelo de asistencia social liberal, también llamado residual. La lógica bajo la que opera 
implica que los sujetos demuestren la necesidad de asistencia social, sin que el apoyo 
implique un mayor margen de movilidad social: “El individuo, para tener derecho a la 
asistencia, tiene que demostrar que está en situación de necesidad, tiene que comprobar que 
no tiene medios suficientes y que, por tanto, necesita la asistencia social”. Según Boltvinik, 
este es el modelo de asistencia que ha promovido el Banco Mundial en los países periféricos. 
Julio Boltvinik, “Políticas focalizadas de combate a la pobreza en México. El 
Progresa/Oportunidades”, en La pobreza en México y el mundo. Realidades y desafíos, Siglo 
XXI, México, 2004, p. 316. 
287 Para Arturo Warman, una vía de desarrollo del campo bajo el régimen neoliberal se podría 
dar a partir de la diversificación de la economía: “Con regiones fortalecidas por su diversidad, 
por su oferta irrepetible. Un campo con productores más jóvenes desplegando iniciativas y 
corriendo riesgos, con asociaciones activas y democráticas. Un campo con minifundios 
desmoronándose por las buenas y de mil maneras”. Warman, El campo mexicano…, op. cit., 
p. 247 y 248. 
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enfatiza que la producción de las regiones paperas de color de Puebla, Veracruz, Tlaxcala y 

Estado de México se correspondía con un ciclo de producción condicionado por el temporal, 

por lo que, en temporada de venta, la competencia era mayor. Sin embargo, no consideran 

las asimetrías entre los productores de papa de color y los de papa blanca.288 Con la apertura 

comercial hubo un aumento de la demanda de papa importada de Estados Unidos, ya fuera 

sólo de semillas o de los productos. Las restricciones que presentaba la producción nacional 

se vieron optimizada con la extensión agroindustrial de la papa blanca, sobre todo de Alpha 

y Atlantic.289 

Armando J. mencionó en la entrevista que el 2016 fue el “jaque mate” para los 

productores de papa del pueblo. Si bien Armando mostró una visión apocalíptica respecto de 

la caída final de los precios de la papa, ello no se correspondió con lo que ocurrió al cabo de 

dos años: en 2018, la papa se llegó a cotizar en más de doscientos pesos. Algunos pocos 

productores sembraron para ese año y se beneficiaron de la subida repentina del precio. La 

dinámica comercial en la que se encuentra el pueblo a la fecha es esa: dependiente de la 

producción papera nacional, en la que los productores de Tlanalapan figuran de manera 

completamente marginal, y que solo con un desajuste en la oferta nacional de papa ya 

establecida, vuelven a figurar en el mercado del centro del país. 

  

 
288 Pareciera que es un defecto geográfico el hecho del aumento de la competencia en la 
segunda mitad del año, y no de la apertura a nuevos productores, incluso con una oferta tan 
diversificada. Ibidem, p. 19, 
289 Ibidem, p. 29. 
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CONCLUSIONES 
 

 

 

 

 

 

 

La producción de papa roja en Tlanalapan se transformó drásticamente a raíz de la crisis que 

inició en 1985, al grado de casi desaparecer. En México, la papa se ha encontrado sujeta a 

los vaivenes del precio de mercado. Aún así, la producción de papa en Tlanalapan durante 

las décadas de 1950 a 1980 permitió una acumulación de capital y recursos, los cuales a su 

vez permitían un crecimiento en la producción, apoyado en buena medida en el 

proteccionismo estatal. Sin embargo, con la llegada de la crisis dicho crecimiento se esfumó. 

Cada cual ha visto con su familia por dónde buscar alternativas laborales y productivas en 

donde insertarse, sea en el campo o en la ciudad. Sin embargo, con la historia y la memoria 

de la producción de papa a cuestas, los habitantes de Tlanalapan hablan del pasado con una 

distancia temporal infranqueable de por medio. Hay una valoración del proceso que, en 

palabras de Rafael Nava, ha implicado “saber sufrir”, ya que en un contexto laboral 

sumamente adverso como fue para él el trabajo de uva en Sonora, puede narrar con soltura 

los aprendizajes que ha extraído de ello, y que puede transmitir a sus hijos.  

Según el sociólogo galés Raymond Williams, ante el umbral del nuevo milenio se 

cernía una pérdida de la esperanza, la cual signaba los horizontes de expectativa de fin de 

siglo: “El pesimismo sólido de gran parte de la cultura de finales del siglo XX es, en efecto, 
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una pérdida absoluta del futuro: de cualquier creencia significativa en que éste pueda ser, a 

la vez, diferente y mejor”.290 Mientras que para Williams el ambiente político de inicios de 

la  década de 1980 anunciaba el cercenamiento del futuro como una desarticulación política, 

según el politólogo estadounidense Francis Fukuyama el final de la Guerra Fría marcaba el 

final mismo de la historia con el triunfo político de la democracia liberal occidental. De 

hecho, “en la era posthistórica” el mundo viraría hacia la “‘Mercantilización común’ de las 

relaciones internacionales”,291 entiéndase, el triunfo de la ideología neoliberal de mercado.  

La principal característica de la producción agrícola en México hacia fines del siglo xx 

es, al igual que en los demás rubros de la economía, el vuelco que se dio hacia el mercado, y 

la satisfacción de la demanda como motor de la economía. En la década de 1990 la estructura 

agraria dio el paso definitivo hacia la mercantilización y la primacía del sistema de precios, 

estructurando los mercados nacionales en función de sus relaciones con los mercados 

extranjeros. A diferencia de la papa roja, el mercado para la papa blanca ha sido mucho más 

diverso, y la demanda creció a la par de la liberalización. Grandes industrias como los 

supermercados,292 los industriales de las papas fritas, la comida rápida y demás, tuvieron un 

 
290 Raymond Williams, Hacia el año 2000, trad. de Paloma Villegas, Barcelona, Crítica, 1984 
(Serie General, 128), p. 12. 
291 Ello como resultado de la caída de la Unión Soviética y la integración del bloque al sistema 
capitalista global. Francis Fukuyama, “¿El fin de la Historia?”, en ¿El fin de la historia? Y 
otros ensayos, trad. de María Teresa Casado Rodríguez, presentación y selección de Juan 
García-Morán Escobedo, Madrid, Alianza, 2015 (Ciencias Sociales, 51), p. 99. 
292 Dentro de lo que Michelle Chauvet llama Sistema Agroalimentario Mundial —en 
consonancia con el régimen de acumulación agroindustrial (supra, p. 89)—, las tiendas de 
autoservicio tienen un papel central. Dado que imponen precios a sus proveedores, y retrasan 
los pagos, “se quedan con el margen de ganancia del productor y dejan sin trabajo a los 
comerciantes de antaño”. Michelle Chauvet, “El Sistema Agroalimentario Mundial y la 
ruptura del tejido social”, en Carlos Javier Maya Ambía y María del Carmen Hernández 
Moreno (coords.), Globalización y sistemas agroalimentarios, México, Universidad 
Autónoma de Sinaloa/Centro de Investigación en Alimentación y Desarrollo/Asociación 
Mexicana de Estudios Rurales/Juan Pablos, 2010, p. 54. 
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auge en este mismo periodo,293 cuya demanda de papa queda satisfecha en buena medida con 

los cultivos extensivos de Sonora, Chihuahua, Sinaloa y Guanajuato. Pero también, el 

consumo de la ciudad se inclinó por la papa blanca, pues era una mercancía novedosa y en 

apariencia más atractiva que la papa roja. 

Los símbolos de la crisis de los precios tienen un alcance mayormente local. En sus 

referentes están los cerros que se han reforestado por encima de antiguos campos de papa 

roja, además de la implicación directa que tuvo el incremento de la siembra de papa blanca 

en los llanos de Guadalupe Victoria. Estos símbolos cobran mayor fuerza a raíz de lo 

 
293 Hernández Jabalera, et al., op. cit., p 23 y 24. Asimismo, se puede ver en el cuadro 1 cómo 
a partir de 1990 aumentan las importaciones desde Estados Unidos y Canadá. Ibidem, p. 12, 
cuadro 1. 

Vista de Tlanalapan desde los cerros al sur del pueblo. 
Fotografía de Ana Gabriela Zarate Gómez, 25 de diciembre de 2018. 

Imagen 10 
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contrastante de los recuerdos previos, como son las filas de camiones que se formaban para 

transportar la papa, así como la cantidad de gente que vivía en el pueblo durante la época de 

abundancia. Si bien se recuerda que generaciones anteriores vivieron en un contexto de 

mayor carestía, actualmente el campo no es rentable para la región papera del Cofre al 

Volcán. No hay ya un mercado de trabajo constante para los jornaleros en Tlanalapan. Antes 

las condiciones fueron mucho más duras, y actualmente se recuerdan de forma favorable ya 

que, a pesar de todo, había trabajo regularmente. 

Después del gobierno de Lázaro Cárdenas, en donde se realizó un reparto de tierra 

masivo, los gobiernos posrevolucionarios intentaron paliar las demandas por tierra, a fin de 

terminar con el reparto agrario resultado del conflicto armado. Cuando en 1992 se puso en 

marcha una nueva reforma al artículo 27, se terminó con el parcial proteccionismo estatal al 

campo, para promover la industrialización y mercantilización del sector. Para el mundo rural, 

el ajuste estructural conllevó al mismo tiempo la tan esperada apertura del mercado de tierra 

en el país, así como una relocalización de trabajadores rurales en los mercados laborales en 

México y Estados Unidos, principalmente. La producción nacional campesina enfocada al 

abasto urbano quedó relegada ante la entrada de la agroindustria, amparada por las 

condiciones fiscales y de mercado favorables a las transnacionales. 

La caída del precio y la consecuente crisis evidenció la condición de abandono en la 

que se encontraban los productores de papa roja de la región del Cofre al Volcán. A pesar de 

la incorporación del pueblo al sistema ejidal por medio del reparto, en Tlanalapan la forma 

de trabajar la tierra continuó siendo rudimentaria para un régimen de temporal, ya que la 

mayoría no contó con un capital suficiente para acceder a la tecnificación agrícola o a 

sistemas de riego. Con la desaparición de los subsidos estatales, así como de las instituciones 

financieras de apoyo al sector, los campesinos de Tlanalapan se encuentran sin posibilidades 
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de competir y comercializar sus cosechas en los mercados urbanos, acortando su alcance 

comercial. 

Al respecto, en el conjunto de las entrevistas se articulan imágenes, explicaciones y 

fenómenos que recuerdan de manera similar. Un símbolo de la memoria colectiva del pueblo  

es el rigor laboral que todos alguna vez vivieron, y que es parte de su identidad como 

trabajadores, en tanto no solo les valió abundancia económica, sino reconocimiento al 

exterior del pueblo. Sin embargo, los recuerdos a partir de la crisis se diferencían por las 

mismas asimetrías socioeconómicas existentes al interior de Tlanalapan resultantes de la 

bonanza económica, y del reparto desigual de tierra. Al menos desde la perspectiva de los 

productores, de los jornaleros y de las amas de casa, se puede identificar que los símbolos de 

la memoria se fundamentan actualmente en el sentido de pérdida de un modo de vida 

particular a partir de la caída de los precios de la papa, así como la sensación de un estado de 

crisis generalizado en todo el sector. 

En las entrevistas, hay un constante énfasis en la tenencia de un espacio propio en el 

pueblo, una casa. A lo largo de los años, la gran mayoría de las y los habitantes de Tlanalapan 

han mejorado las condiciones materiales de las construcciones de sus hogares. Al mismo 

tiempo, los productores han rebajado su producción al nivel de subsistencia, con la siembra 

de granos básicos para el alimento del año, y una parte reducida para papa o haba. Los 

jornaleros han tenido que ampliar su radio laboral, yendo a lugares tan distantes al interior 

del país como Sonora, y algunas amas de casa del pueblo han trabajado realizando quehacer 

en hogares ajenos y en los edificios públicos, como la clínica de salud y el auditorio del 

pueblo, esta última como parte de las tareas por cumplir para ser beneficiarias de los apoyos 

gubernamentales. 

Los pocos productores que han continuado con la siembra de papa transfirieron su lugar 
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en el mercado a las centrales de abasto del estado, particularmente a la ciudad de Puebla y 

Huixcolotla, sin el mismo margen de ganancia. No tuvieron una injerencia para balancear la 

demanda del mercado interno a su favor, ni cuentan con el capital que los grandes 

empresarios del norte circulan para acaparar el mercado interno del tubérculo. La nueva 

estructura agraria neoliberal instalada a finales de siglo en México no solo marginó al cultivo 

de papa roja, sino que instaló de forma definitiva el sistema volátil de precios ante el cual los 

productores del pueblo no pueden hacer sino esperar que el precio del año tenga saldo 

positivo en su gasto. Pero el arraigo a su tierra persiste en “la tradición de ser cosecheros”. 

A raíz de la crisis como punto de partida de las transformaciones actuales del pueblo, se 

visibilizan las distintas facetas socioeconómicas que diferencian a las y los entrevistados 

entre sí; en términos de organización social, existieron múltiples respuestas, tanto a nivel 

familiar como a nivel del poblado. La crisis es el acontecimiento que permite identificar una 

concepción histórica del fenómeno, con una causalidad y consecuencias propias de los 

relatos. Este sentido histórico permite cruzar las interpretaciones de la historiografía agraria 

con las narraciones de las y los tlanalapeños. Para los campesinos con tierra, la crisis fue un 

período complicado, en el que tuvieron que buscar nuevas salidas para redirigir sus exiguos 

capitales, mientras que para los campesinos sin tierra implicó la necesidad de buscar trabajo 

en otros lugares, sin considerar aún la posibilidad de migrar. Además, para las amas de casa 

la crisis se manifestó primero como un desajuste de los gastos cotidianos de los hogares, y 

un cambio en el ritmo de trabajo agrícola, sobre todo en la medida en que dejaron de trabajar 

la tierra. 

Lo que para unos se percibe como un proceso unilateral de pérdida, para otros conllevó 

también el quiebre de las relaciones laborales entre patrones y trabajadores. Cuando “las 

papas valían”, el trabajo era mucho más exigente y conforme llegó la crisis, la carga de 
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trabajo se aligeró hasta casi desaparecer. Ello cambió la rudeza de los tratos entre patrones y 

trabajadores, en un pueblo en el que, hoy en día, prácticamente no hay otras fuentes de trabajo 

masculinas locales. Además, cabe mencionar que, si bien parece que en este trabajo se 

antepone explicar la crisis, muchas de las decisiones que las personas tomaron responde a 

otros factores más, como las enfermedades de familiares, la posibilidad de salir a probar 

suerte a las ciudades, el cuidado de los hijos y su manutención. La crisis agravó y enfatizó 

las diferencias sociales en el pueblo. 

Como parte del proceso de dotación, en 1934 se realizó un censo para incorporar el 

expediente agrario, en el cual se contaron 333 habitantes. Según el informe censal, la mayoría 

de la gente vivía en rancherías, en los cerros circundantes al pueblo. Hacia 1990, durante los 

años más difíciles de la crisis, la población se había multiplicado poco más de ocho veces 

respecto de la fundación del pueblo. En el censo nacional de población de 1990, se 

 

Tabla 3 

Población de Tlanalapan: 1921-2010 

 

Década Población Década Población 

1910 214 1970 1582 

1921 288 1980 2110 

1934 333 1990 2773 

1940 748 2000 1517 

1950 1000 2010 1050 

1960 1111 

 
Fuente: INEGI, Censos de Población y Vivienda (consulta en línea), y AGA, CCA, 828/23, legajo 2, 
documentación censal, 55 f. 
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contabilizaron 2773 habitantes. A partir de entonces, la población ha disminuido, del mismo 

modo que la producción. Para el censo de 2010, se contabilizaron solo 1050 habitantes. 

De 1960 a 1990, la población de Tlanalapan creció entre cuatrocientas y seiscientas 

personas por década aproximadamente. En 1980, uno de los años más fuertes para el pueblo, 

había 2110 habitantes en el pueblo, y en 1990 creció a 2773. Sin embargo, del inicio del 

milenio a la fecha, la tendencia ha sido una reducción drástica. Para el 2000, quedaban 1517 

personas, y en 2010, 1050 personas, solo cincuenta personas más que en 1950.294 La vida 

comenzó a ser completamente diferente. Las experiencias de los migrantes de Tlanalapan en 

las ciudades (particularmente en Puebla) constatan que a pesar de la regularidad del trabajo, 

en las ciudades los gastos en materia de servicios son mayores que en el pueblo.  

Entre 1980 y 1982 —uno de los puntos más altos para la producción del pueblo— se 

cambió la fecha de la fiesta patronal, del 12 de diciembre al 12 de octubre (su patrona es la 

Virgen de Guadalupe). Caridad Domínguez recuerda con cierta gracia que un padre joven 

fue quien tomó la decisión, sin que hubiera algún reclamo al respecto por parte de la 

comunidad. La actitud del párroco era muy fiestera. En ese tiempo, se realizaba la celebración 

a todas horas, desde la madrugada hasta la noche: había danzas, se cantaban las mañanitas, 

se llevaban mariachis para las imágenes de las capillas de cada barrio en el pueblo; la plaza 

de Tlanalapan se llenaba con sus habitantes y con visitantes de pueblos vecinos, quienes 

llevaban cargando las imágenes de sus respectivos santos locales.295 La fiesta es también otro 

 
294 El despoblamiento rural ha sido un fenómeno resultante de la migración rural a Estados 
Unidos, así como hacia las ciudades al interior de México. “Esto indica que México se 
convierte en un país exportador de mano de obra, debido a la desestructuración rural, y al 
hecho de que no se crean fuentes internas de trabajo del campo”. Blanca Rubio, “Voces de 
la desesperanza: la desestructuración alimentaria en México (1994-2004)”, Gaceta Laboral, 
vol. 12, n.º1, 2006, p. 86. 
295 PHO/01/08. 
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referente menos común, que permite contrastar la memoria de la época de abundancia 

respecto del presente. 

A lo largo del siglo, las disputas por la producción de papa tomaron un carácter incluso 

violento, y la violencia armada fue un temor que se esfumó con la producción. Este factor, al 

igual que el crecimiento de la celebración de la fiesta patronal, están cargados de un sentido 

de ostentación. Si bien se recuerda que la fiesta antes era mucho más dinámica, hoy en día 

ha crecido en torno al baile que se organiza la noche del 12 de octubre, así como de la feria 

que se celebra. La fiesta hoy por hoy está patrocinada en buena medida por los migrantes que 

actualmente viven en la ciudad Puebla. Durante los quince días previos y la semana posterior 

al 12 de octubre, el pueblo rebosa de gente: se instala una feria al centro, y al lado del 

auditorio se instalan juegos mecánicos. En el 2015, se amplió el auditorio, para que pudiera 

caber más gente durante el baile. 

Los productores cada año tienen que cuestionarse si realmente valdrá la pena invertir 

en la producción de papa, pues en años consecutivos una caja de papa de 27 kilos puede 

comprarse por 30 o por 300 pesos. Cabe reiterar que, de los otrora productores, varios se 

volvieron comerciantes. En el proceso de mercantilización de la tierra y apertura comercial 

de los cultivos, no ocurrió lo que desde la historiografía neoliberal se anunciaba: que dejarían 

de sembrar cultivos de autoconsumo y se inclinarían únicamente por los productos más 

rentables en el nuevo mercado. Si bien ha existido un aumento en la producción de papa 

blanca y de haba, la base de su producción también es el maíz. En realidad, sus opciones para 

hacer que sus cultivos sean competitivos no son muchas, puesto que no existen otras 

alternativas comunes que no sean los programas gubernamentales de apoyo a la producción. 

Puede que si un año se arriesgan a invertir tengan buenas ganancias, que les permitan 
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acumular un ahorro para varios años. Sin embargo, la situación general es esperar tan solo 

sacar la inversión y algunos pocos miles de pesos extra para los gastos familiares del año.  

La producción de papa de Tlanalapan dependía de su posterior venta y consumo en la 

Ciudad de México. Cuando perdieron su lugar en ese mercado, no contaron con las 

condiciones para que la economía local se reorganizase conjuntamente. No existían 

condiciones para adherirse a la nueva dinámica de mercado, pues el golpe del nematodo 

dorado fue devastador. A pesar de los esfuerzos de investigación, durante el curso del siglo. 

XX no incrementó la producción de papa que se esperaba. Mientras que, en Estados Unidos, 

durante la década de 1930, el cultivo de papa fue la punta de lanza de la investigación 

agroquímica, en México, con un sistema basado en el minifundio, no tuvo posibilidades de 

desarrollarse como la Fundación Rockefeller esperó a lo largo de la década de 1950 y 1960. 

Las principales zonas productoras de papa quedaron fuera del mercado, justamente porque 

como ejidatarios y pequeños productores no tienen acceso a los recursos que actualmente 

favorecen a la agroindustria. 

Las y los entrevistados remarcan las condiciones adversas de un presente donde no 

existen oportunidades. No hay salidas laborales ni comerciales para ellas y ellos más allá de 

probar suerte en las ciudades, o luchar cotidianamente por no perder sus costumbres —la 

“costumbre de ser cosecheros”—, ante un mercado en el que ya no figuran. La 

modernización del campo fue el pregón del siglo pasado, y su culmen las reformas 

estructurales de 1992, y la entrada en vigor del TLCAN hacia 1994. Pero dicha modernización 

vino acompañada del establecimiento de la crisis del sector como su condición central. La 

historiografía muestra los hechos de la crisis: el déficit fiscal del agro, la corrupción del 

gobierno al interior de los programas de la reforma agraria, el desbalance productivo entre la 

agroindustria y el minifundio. La retórica de la crisis al interior del discurso gubernamental 
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en las décadas de 1980 y 1990 hizo parecer que la única salida de la crisis era el ajuste 

estructural. Lo cierto es que ello solo ha servido para perpetuar la crisis al interior de las 

comunidades de campesinos en todo el país. 

A modo de corolario, quisiera comentar que al estar realizando la investigación pude 

ver directamente los estragos sociales que la crisis de los precios y la entrada del modelo 

neoliberal ha tenido en el pueblo: he visto como la gente está en constante movimiento, yendo 

y viniendo de las ciudades a Tlanalapan. El mundo laboral al que se enfrentan está cada vez 

más pauperizado. Igualmente, la deforestación a causa de la tala ilegal que ha ocurrido desde 

hace algunos años ocasiona una mayor erosión de los suelos, y una mayor dependencia de 

agroquímicos para hacer sus cosechas competitivas, además de incrementar nuevamente la 

violencia en la región. Además, dicho incremento de la inseguridad y la violencia ha llegado 

hasta las regiones colindantes al pueblo, lo cual aumenta el peligro mismo de moverse en los 

alrededores. La historia de la producción de papa quizá se encuentre cerca de su fin, y el 

porvenir resulta cada vez más incierto. 
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APÉNDICES 
 

Apéndice 1. La situación actual de Tlanalapan, desde la crisis de los precios 

Fragmento de entrevista a “Armando J.”  (pseud.) (PHO/01/07, p. 3-5). 

 

Armando J: Lunes 31 de octubre, 2016. Sí. Servidor […]. Ey, y este, hoy en la actualidad ya 

no siembro ni una mata de papa. Siembro nada más maíz, dos hectáreas, que es lo más 

práctico que, en primera, no se le, no se le arriesga mucho, no se le pierde y es muy 

importante porque el, el, el maíz, de hecho, siempre ha sido muy bueno porque, este, 

eh, tiene, tiene, hay manera de venderlo, de, hay, hay, este, hay experiencia y 

conocimiento en trabajarlo y producirlo, y a la vez, quiere uno vender, pues, hay quien 

se lo compre a uno en la temporada de enero. En este enero, se levanta ya la, en enero 

y diciembre, diciembre del dieciseis y enero del diecisiete es la cooproducción, la pizca 

de maíz, ¿eh? Ya las, la, lo de la papa, pues ya quedó en la historia, porque yo desde el 

noventa y cinco, 1995 dejé de sembrar. Dejé de sembrar papas porque ya no, ya no, ya 

no redituó ganancia, fue pura pérdida total. Pérdida y pérdida y pérdida total, lo cual 

pues ya. No nomás a mí, la mayoría de productores de papa, pues francamente pararon 

de sembrar. Y, yo inclusive emigré. Me fui pa’ la ciudad de Puebla del noventa y nueve, 

hasta el dos mil trece, me dí la vuelta. ¿Por qué? Porque, pues este, ya, ya no me gustó 

la ciudad, me regresé a mi casa, a mi rumbo y, pues aquí me la paso tranquilo, dándole 

servicio a la gente en, en trasla-, transportarlos a Victoria, Perote, a Puebla, a Saltillo, 

a donde me piden el, el viajito, ese es mi, ese es mi trabajo ahorita, que consiste nada 

más en eso, en, en darle servicio a la gente en, en transportarlos, ¿eh? Y ya, del campo, 

pues francamente, del campo productor de papa, todos nos, la mayoría, el noventa por 

ciento, nos olvidamos. Nos retiramos, porque pues ya, ya no es negocio. Ya dejó de 

valer la papa roja, definitvamente dejó de valer la papa roja, y ya no hay precio. Este 

año desde enero que, que entramos en 2016, no pasaba más que de a dos pesos el kilo. 

De a dos pesos el kilo, uno cincuenta, y hasta la fecha ahorita no ha reaccinoado, no 

reaccionó el mercado para las papas rojas, muy baratas. Las blancas, en la mañana, 

yendo al panteón a un funeral, acompañando a unas personas, le, estábamos platicando 

con un muchacho que apenas cosechó en este mes, apenas en estos días, papa blanca 
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Fiana. Cosechó muy buena, muy buena papa. Fue una producción de unas quince, 

quince toneladas por hectárea. Pues no muy, no muy, no muy, este, no muy buen 

precios; a cinco pesos en Huixcolotla. Sí, en Huixcolotla, Puebla, en la Central grande, 

a cinco pesos, y no, no están más caras. O sea que la, la, la pro-, los precios de la, de la 

papa, está muy bajo como ningún añ-, como ningún año. Como ningún año están bajos 

los precios, y por eso es que las rojas menos. Las rojas ahorita, no hay quien se anime 

a sembrar, nada. Prácticamente ahorita, en el 2016, se va a abandonar, pa’ el 2017, se 

va a retirar. Definitivamente los poquitos que quedaban sembrando papa roja, se van a 

retirar. Se van a retirar porque, pues no tiene, no tiene caso invertirle dinero del bueno 

al malo, y perder. En ese caso, pues yo creo que se va a dejar de sembrar 

definitivamente papa roja, aquí en Tlanalapan, definitivamente. Ya no es negocio, no 

reditúa y, pues, ahora sí, no tiene caso ni de comprometerse con dinero prestado para 

sembrar. Es segurito a perder, ¿eh? La mayoría, más o menos un cinco por ciento de, 

de la, de los productores que han estado aguantando, han optado por mejor sembrar 

haba. Haba venturera, ahora, octubre y noviembre, eh, este, siembre, ¿eh? ¿Por qué y 

para qué? Porque, lo que falta de todo este invierno y parte de enero y febrero, llueve 

algo, y lo aprovecha la planta. Ahorita ya hay plantas de haba de casi veinte 

centímetros, ¿eh? Que no se le mete mucho dinero, más que sólo la semilla, barbechar 

bien; vaya, preparar el terreno, sembrar y cultivar. ¿En qué se aprovecha mejor esta 

temporada de, de octubre y noviembre? Que llueve otro poquito más, a comparación 

de mayo y junio, ¿eh? Por eso, ¿eh? Pero la siembra de papa ya prácticamente se va a 

quedar en el olvido, porque ya no es negocio, ¿ey? Ya no es negocio, y eso no nomás 

aquí en este pueblo. Es desde allá, desde el volcán Pico de Orizaba, hasta el Cofre de 

Perote. Se dejó de sembrar papa, hoy más que nada en este año, 2016, porque se 

desplomó completamente el precio de las papas, ¿eh? Se despolmó, se desplomó ya, 

¿eh? El que se, ahorita está más o menos, es el precio del maíz. Anda en cuatro, cuatro 

veinte el, el, la cosecha ahorita de la pizca de la, de maíz en este dieciembre y enero, el 

precio parece que está un poquito regular, no está tan tirado al, como el año pasado, y 

lo, el, el el trece, el catorce y el quince, andaba muy barato el precio del maíz, tres, tres 

veinte, en la época de cosecha. Y ahorita no, ya reaccionó. Ayer me platicó un 

productor de maíz, que sí estaba más o menos el, el precio del maíz. De cuatro, cuatro 
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veinte anda, ¿eh? Sí, ese es, eso es lo que ahorita aquí, en los pueblos circunvecinos, 

pues se, se vive, es el medio de, de para irla pasando la vida aquí con las familias, ¿sí? 

Ahorita va, es más, va a estar la, la siembrita de maíz para enero diecisiete, y ahorita, 

uno que otro, ya sembraron habas. Las habas, sí. Cosa que para mayo y junio, para 

mayo ya está listo, ya se levanta, se desejota y ya se comercializa y se, se, se cosecha, 

se limpia, se compone y se comercializa, nada más. Eso es todo, es el modo de vivencia 

para las familias, escasas familias que, pues ahora sí no nada más en este pueblo, en 

toda la cordillera de, de, de, de la Sierra Madre Oriental, que conforma desde el Pico 

de Orizaba hasta el Cofre de Perote, así le han estado haciendo, ¿eh? Pero ya el negocio, 

negocio de las papas, este año fue la, se puede decir, la despedida, ¿sí? La despedida 

definitivamente. Esa es toda la, pues ahora sí, la, la información completa acerca de 

aquí de la vida del campo, de la montaña, sí.  
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Apéndice 2. Sobre el trabajo en los campos de uva de Sonora 

Fragmento de entrevista José Rafael Nava Islas (PHO/01/03, p. 53-56) 

 

Luis Jiménez Segura: Vaya, pero pues el sufrimiento, ¿el sufrimiento lo valía todo, llegando 

a acá? 

José Rafael Nava Islas: Pues no, pues te digo que así no se gana uno mucho, casi gana uno 

lo mismo que aquí. Ya nomás la diferencia era que allá diario vas a trabajar, vaya, te 

ganas el día diario. Y la diferencia era que aquí trabajabas un día o dos, ¿entiendes? 

Esa es la única diferencia. Allá toda la semana, es decir, el domingo no, el domingo te 

lo dejan para que descanses, pero del lunes hasta el sábado, toda la semana. Igual para 

el corte, igual. Nomás descansando los domingos nomás. Esa era la diferencia, que 

decía uno: “Bueno, pues aunque sea estoy ganando lo del día, pero toda la semana”. Y 

aquí nomás dos días, o tres, por mitad de semana. Y era ya necesidad, era por necesidad, 

tenía uno que ir, ¿sino quién crees que trabaje por gusto? Desgraciado, si tuviera yo 

dinero, aquí puede decir que me estoy ganando mi dinero aquí, no voy a otro lado. Pero 

era ya por necesidad que aquí ya no había.  

LJS: Pues no había de otra, entonces.  

RNI: No había otra, era de jalarle. E iba yo a las tres temporadas. Iba yo primero a la poda, 

luego al raleo, y el corte. Son tres temporadas al año. Por eso le se del todo al todo 

ahora sí. Usted cree que me digan que de las uvas que me van a engañar, no, no me 

engañan. Se de los ramilletes que se quedan también para, los que dejan para, para 

pasas. Todo lo que conozco. Sí, ya nadie me va a decir no que, las pasas de esto, y que, 

no. Estas son las de las pasas, estas son las que ya se van todavía para el mercado. Es 

bonito conocer también, porque si no conoce uno, pues todavía falla uno más en la uva 

roja, que en la uva verde. Porque en la roja te metes debajo de los árboles, hijo de la, 

ya se ve toda, toda roja. Dices ahí le voy parejo. Pero ya la sacas allá a donde está el 

sol, te sales del surco, está bien verde. Y la verde no, porque esa ya luego se ve, porque 

se va poniendo como amarillita. Dices: “esta ya está buena”, y a echarle. Pero la pinche 

uva roja es la más engañosa, esa te engaña más. Hay que conocer, si no conoce uno… 

No, el primer año que fui, llegue mano, me anduvo doliendo la boca maestro, como un 

mes. Es que iba yo probando la uva, pues como no sabe uno. Y luego le dicen a uno: 
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“No, pues te tienes que ir probando para que la que esté buena la cortes, y la que no, 

no”. Ya al último ya no sabía yo ni cuál era buena ni cuál era verde. Ya no les toma 

uno sabor, ya la boca ¿ya cuál sabor? Ya bien ácida todo, la boca la siento ya, no, ya. 

Que no caiga, ya qué. No, y el que no sabe, francamente no la hace. Hubo varias parejas 

aquí de Perote, de aquí de Victoria, que estaban según, unos estaban recién casados y 

se fueron, les engañaron que allá estaban los dólares y quién sabe qué, que allá se iban 

a traer la lana, porque dice que quién sabe cuánto debían de que se habían casado, se 

iban a traer de allá el dinero para que pagaran. Salen que allá llegando, vaya, cuando 

nos veníamos, pagaron comidas y todo y lo de la tienda, y salieron a deber todavía. Ya 

pues así nos los trajimos. ¿Ora para comer? No traían ya ni un peso. Y nosotros 

pasábamos a comer a los restaurantes. No, y me veías maestro, con mi gorrita, pues 

aquí, allá no se usa el sombrero por la uva, por que están chaparritos los árboles. En 

partes se cae el sombrero a cada rato, y con la gorra no. Y con mi gorrita recogiendo: 

“Échenos de a cinco pesitos, de a diez, lo que puedan, para que coman esos chavos”. 

Eran como seis parejas maestro. Esos nomás de ahí de Victoria. Ora que de aquí de El 

Capricho que le nombramos, eran como otras ocho parejas, que según se mandaron 

pidiendo, y a la hora de la hora no se alcanzó. Y yo: “Órale, denles, porque sea, aunque 

se que se compren unos panes, aunque sea, pues ya qué”. Ya salía yo con mi gorrita: 

“Ora, tengan, cómprense por ahí, aunque sea un pan, a ver qué, coman”. Pues después 

estaban re agradecidos conmigo maestro. Dice: “No, francamente ni el cuadrillero que 

nos llevó, desgraciado, no nos andaba rogando como usted”. Le digo: “¿Pues qué hago 

también? Ni modo que los deje yo que se mueran de hambre”. Ya cuando voy por ahí 

para abajo, me conocen todavía los weyes. Luego me dicen: “Venga usted a echar un 

refresco, venga usted a esto, venga usted don”. Desgraciado, quedaron reagradecidos 

conmigo. Pero así es, también ahora por ellos y mañana por mí, ¿a poco no? A ver si 

no al rato. No si yo he sufrido, a cómo he sufrido soy compadecido, porque ya me ha 

pasado. Digo, no pues. O ponle que yo, vaya, no he andado como ellos, pero de todos 

modos sabrá Dios después, o a alguno de mis hijos o no se sabe, ¿no? La familia, digo, 

mejor que coman, aunque sea que se coman un panecito, algo, algo ya se les atranca el 

hambre. Por eso te digo que varias parejas maestro, iban contando que se iban a traer 

la lana, y llegaron sin un peso aquí. No, ahí si no se puno abusado y le echa uno ganas, 
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llega uno sin nada. Si se va a sufrir de plano, sí, desgraciado, y hay que aguantarse el, 

ahora sí, amarrarse el estómago, comer de lo que le dan a uno, y echarle ganas para que 

traiga unos centavitos para la casa, si no, que nomás no te alcanzó y ¿qué pasó? En 

balde fuiste a sufrir allá un mes, o dos meses. No, pues es que está duro.  

LJS: Pues sí.  

RNI: Y ya lejos, ¿qué cosa hace uno? No, si esos de Victoria lloraban, la pareja, eran, vaya, 

la mujer y el hombre. No, que eran, “nos decían que aquí nos íbamos a ganar los dólares 

y que quién sabe qué”. Cuáles dólares, si llegaron sin nada. Ya ni un peso traían. Venían 

llorando, pobrecitos, aunque sea unos panecitos que se coman. Y para poner el ejemplo, 

ponía yo mi gorra y sacaba yo uno de a veinte, “Órale, para que no digan que nomás 

ustedes, órale, échenle. Lo que puedan, hijo de la, pues si verlos me daba lástima, verlos 

que no llevaban nada. Ora estábamos comiendo, y en los restaurantes pues hay vidrio, 

y luego se ve cómo está uno adentro comiendo, y ellos nomás viendo, digo, se siente 

re feo. Ya les echaba yo, vaya, les recolectaba yo y “Ora, cómanse aunque sea por ahí 

un pan o algo”. “No, pues Dios se lo ha de pagar a usted”. Y sí, vaya, yo he visto que 

varias personas piensan que, o lo engañan a uno, que vas a traer los dólares, puros 

dolores, ¿cuáles dólares? 

LJS: Puro dolor.  

RNI: Puro dolor ahí que no ahí está duro. Pero es bonito conocer y es bonito, vaya, sufrir, 

saber sufrir. No, toda la vida aquí llegábamos en la casa y “Échele de comer, dame 

esto, dame lo otro y que”, todavía hasta con muina anda uno pidiendo. ¿Y ahí cuál? 

Ahí lo que le regalen a uno, eso hay que comer. Ahí quesito blanco y a veces frijolitos, 

y a veces agrios, y así nos pasábamos, ya qué. Por traer unos centavitos a la casa. Ya 

cuando, no ando pidiendo en la tienda, pues eso me dan. Pero voy a llegar allá que 

nada. No, yo una vez me tocó un año un empacador que se empacaba veinte cajas al 

día, y no empacaba nada. Ya llenaba yo cuatro charolas, y con los cuatro hacía las 

veinte cajas. Ya nomás andaba yo por allá, paseándome. Lo que me valía ese año que 

sabía yo jugar baraja, vaya, se jugar baraja. Ya en la tarde de aquí llegaban todos: 

“Vamos a echar baraja”. “Pues órale”. Me ganaba yo doscientos, doscientos cincuenta 

en las tardes, todas las tardes, todas las tardes. Todavía llegué aquí con nueve mil pesos. 

Pero si no, a veces llegábamos aquí llorando, y puede que ni fuera, mejor me hubiera 
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yo quedado. Pues ya, no hubiera yo salido alcanzando ni lo de la comida. Veinte cajas, 

nos tocaban de a diez cajas cada quién, de a trece pesos, hazle la cuenta […] 
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Apéndice 3. Normas de transcripción de las entrevistas 

Sobre la transcripción 

Las transcripciones se realizaron siguiendo un criterio de claridad sintáctica y ortográfica, en 

tanto que se busca el balance entre el trasunto de la palabra oral, y la recreación del habla en 

el texto. Sin embargo, en esencia son “transcripciones literales”296 o “transcripciones 

verbatim”,297 puesto que se busca mantener las formas propias del habla de las y los 

interlocutores. Los ademanes y demás expresiones corporales también se incluyen como 

paratexto. Sin embargo, en tanto que el uso de las transcripciones sirve a la escritura de un 

texto, más que al habla misma, procuré no transcribir las palabras como fueron enunciadas 

(por ejemplo, poner “pa’”, en lugar de “para”). Ello, con el fin de no establecer una relación 

de otredad respecto de los interlocutores, es decir, no hacer más confusa el habla.298  

Al respecto del tránsito de la palabra oral al texto escrito, la historiadora Claudia 

Canales describe el problema como el traslado de la fluidez presente de la oralidad a la fijeza 

retrospectiva de lo escrito.299 Para la autora, el texto de la transcripción es una “infidelidad 

sui generis”,300 en tanto que es imposible reducir lo oral a lo escrito, pues no se requiere la 

misma tolerancia ni disposición al escuchar que al leer. La relación que se trabaja es entre la 

 
296 Emili Ferrando Puig, Fuentes orales e investigación histórica. Orientaciones 
metodológicas para crear fuentes orales de calidad en el contexto de un proyecto de 
investigación histórica, pról. de Montserrat Carreras García, Barcelona, Ediciones del Serbal, 
2006, p. 79-81 (res-Pública, 10). 
297 Graziella Altamirano, “Metodología y práctica de la entrevista”, en Graciela de Garay 
(coord.), La historia con micrófono. Textos introductorios a la historia oral, México, 
Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora, 1994, p. 78. 
298 Alessandro Portelli, They say in Harlan County. An Oral History, New York, Oxford 
University Press, 2011 (The Oxford Oral History Series), p. 10 y 11. 
299 Claudia Canales Ucha, “Crónica de una infidelidad. Cavilaciones y decisiones desde el 
taller del historiador”, en Graciela de Garay Arellano y Jorge Aceves Lozano (coord.), 
Entrevistar ¿para qué?: múltiples escuchas desde diversos cuadrantes, Ciudad de México, 
Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora, 2017 (Serie: Historia oral), p. 193. 
300 Ibidem, p. 194 y ss. 
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subjetividad que entraña la expresión oral y la inteligibilidad de un texto escrito. En cierta 

medida, para Canales los criterios deben responder a los intereses de la investigación que los 

produjo y hacer funcional su contenido en torno a ello. Eso sí, cada decisión que se tome 

debe estar justificada.301 El carácter escrito de la transcripción precisa de claridad para la 

lectura.302 Además, retomo al pie de la letra algunas de las normas de la Base de datos de 

materiales orales en México,303 otras fueron reformuladas. También se toman a consideración 

algunas de las observaciones de la historiadora y archivista Chantal de Tourtier-Bonazzi.304  

 

 

Normas Signo de puntuación 

Se registran los nombres o seudónimos de las y los interlocutores 

antes de cada intervención, seguido de dos puntos. Se pondrá el 

nombre completo sólo en la primera intervención. En adelante, se 

pondrán sus iniciales en versales en cursivas. 

v. gr.: 

Luis Jiménez Segura: 

LJS: 

Se intenta conservar todas las palabras y expresiones generadas 

por las y los interlocutores. 

 

La puntuación se establece en función de las pausas de las y los 

interlocutores al hablar, sin cancelar la puntuación gramatical. 

 

 
301 Ibidem, p. 199. 
302 Paul Thompson y Joanna Bornat, The voice of the past. Oral history, 4ª ed., New York, 
Oxford University Press, 2017 (The Oxford Oral History Series), p. 342 y ss. 
303 Vid. Laboratorio de Materiales Orales, “Criterios para la transcripción”, Base de datos de 
materiales orales en México [en línea], Universidad Nacional Autónoma de México-Escuela 
Nacional de Estudios Superiores, Morelia, recuperado de: 
http://www.natom.culturaspopulares.org/index.php, consultado el 2 de diciembre de 2018. 
304 Chantal de Tourtier-Bonazzi, “Propuestas metodológicas”, Historia y fuente oral, n.º 6, 
1991, p. 185-187. 
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Se siguen las normas de acentuación marcadas por la Ortografía 

de la Real Academia Española. En caso de que una expresión o 

palabra tenga una acentuación que se considere característica de 

la pronunciación local, se pondrá el acento en la sílaba tónica de 

la palabra o frase habladas, las cuales se marcarán entre 

apóstrofos. En nota al pie se pondrán las palabras acentuadas 

según las normas antes referidas. 

v. gr.: 

‘Ahí’tá’.12 

12 Ahí está 

No se acentúan los pronombres demostrativos.   

Las observaciones respecto de algún ademán, inflexión de la voz, 

llanto se pondrán entre corchetes. 

v. gr.: 

[Hace como si tuviera un 

cuchillo y lo balancea] 

Los silencios largos se marcarán con puntos suspensivos. v. gr.: 

Así fue… creo. 

En caso de que ocurra una interrupción que se considere 

innecesaria a la transcripción, se pondrán puntos suspensivos entre 

corchetes; en nota al pie se señalará la duración de la interrupción 

y, en caso de ser necesario, el motivo de esta. Antes y después de 

la interrupción, se pondrán la hora, el minuto y el segundo del 

archivo de audio entre paréntesis (hh/mm/ss). 

v. gr. 

(01:13:53) … (01:15:27) 

Las frases incompletas y los titubeos y repeticiones se señalan con 

guiones cortos. 

v. gr.: 

Ya no qui-, ya no quiso. 

En caso de que se omita alguna palabra, se pondrá entre corchetes, 

a consideración de quien transcribe. 

v. gr.: 

Y nos [decían] que sí. 

Las interacciones semi pasivas y las repeticiones de las y los 

interlocutores que no tengan la voz activa en el momento se 

pondrán entrecomillas y en cursivas dentro de corchetes después 

v. gr.: 

Y sí [“sí”]. 

Ya no [JFC: “Ya no”]. 
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del punto. En caso de no ser evidente, las iniciales de quien 

interviene se pondrán en versales. 

Los diálogos en discurso directo se señalan con guiones largos en 

párrafo aparte. 

v. gr.: 

—¿Cómo estás? 

—Mejor. 

Las voces citadas, en caso de que sólo exista una aparte de la voz 

activa, se pondrán entre comillas. 

v. gr.: 

Y me dijo: “Por favor”. 

Las apócopes se desatarán para facilitar la lectura. El original se 

señalará en nota al pie. En caso de que se considere que su 

conservación sea necesaria, se señalan con un apóstrofo. 

v. gr.: 

Mamá.45 

45 Má. 

Má’ 

Los apodos se transcriben con mayúscula inicial. Si los antecede 

un artículo, este también se escribirá con mayúscula. Se pondrán 

entre apóstrofos. 

v. gr.: 

‘El Mamalón’. 

Los sustantivos genéricos de lugares se escriben con mayúscula, 

al igual que el nombre propio de un sitio al cual se aluda. 

v. gr.: 

Hacienda de Huicapán. 
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