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INTRODUCCION

Al oriente del estado de Puebla, en el municipio de Lafragua, se encuentra Tlanalapan, un
pueblo que en el curso del siglo XX fue uno de los principales productores de papa a nivel
nacional. A la fecha, Tlanalapan no ha cumplido un siglo de vida. Sin embargo, en un lapso
de casi setenta afios, sus habitantes transitaron de la vida en rancherias, a la concentracion en
un nucleo agrario ejidal, y al despoblamiento a raiz de una crisis econdmica a finales de la
década de 1980. Entre las décadas de 1950 y 1980 la produccion de papa y su presencia en
el mercado nacional se expandid y fortalecio, en tanto que se estimuld la produccion para
satisfacer el consumo de las ciudades del centro de México. Las y los habitantes de
Tlanalapan recuerdan este periodo —en particular la segunda mitad de la década de 1970—
como los afios en los que “las papas valian™.! Recuerdan como sus padres y abuelos les
contaban acerca de la vida en las rancherias, y lo contrastan con la época en que las ganancias

de las papas fueron abundantes, asi como con la situacién de carestia actual.

' A lo largo de este trabajo, diferenciaré las citas de las entrevistas realizadas del resto de las
citas con la utilizacion de cursivas dentro de las comillas.
8



A lo largo de las décadas de 1970 y 1980 la produccion de papa en México se
concentraba principalmente en dos regiones: la zona de Valle de Bravo y Toluca en el Estado
de México, y la cordillera de la Sierra Madre Oriental que comprende desde el Cofre de
Perote hasta el Pico de Orizaba, en los estados de Puebla y Veracruz. Alli se producian cerca
de ocho variedades de papa de cascara de color rojizo, y no las variedades blancas que desde
finales de la década de 1980 desplazaron en volumen y precio a las papas rojas en el mercado
nacional. Entre los afios de 1985 y 1990, la produccién en la region papera de Puebla y
Veracruz se vio envuelta en una crisis: los terrenos se plagaron con el nematodo dorado
(Globodera rostochiensis), 1o que ocasion6 pérdidas importantes de cosechas y capitales, al
mismo tiempo que se acrecentaba la produccion agroindustrial de papa blanca,
principalmente en el norte del pais y en los llanos aledafos a Tlanalapan, en el municipio de
Guadalupe Victoria en Puebla. Este proceso también se ve inscrito en la implementacion del
programa neoliberal en el campo mexicano, a partir del cual el Estado dejo de participar
activamente en el sector.

En este trabajo me propongo investigar la memoria y la historia de la produccién de
papa roja en Tlanalapan a lo largo de la segunda mitad del siglo XX, a partir de la crisis de
los precios que asol6 al pueblo entre 1985 y 1995. Parto de la memoria que comparten los
habitantes de Tlanalapan acerca de como fue creciendo la produccion de papa, desde que se
eligio en donde fundar Tlanalapan, hasta la crisis de los precios que sobrevino a finales del
siglo pasado. La pregunta central que articulara la investigacion es: ;Como las y los
habitantes de Tlanalapan recuerdan la produccion papera en funcion de la crisis de los precios
de las papas de 1985-1995? A partir de las periodizaciones que hacen sobre su pasado,
pretendo también realizar las siguientes preguntas secundarias: ;cuales eran las condiciones

de trabajo en torno a la produccién de papa en Tlanalapan durante el siglo XX?, ;como



sucedié la crisis de los precios de la papa? Y finalmente ;coémo se transformaron los
horizontes de expectativa® de los habitantes de Tlanalapan después de la crisis?

El punto de partida de la presente investigacion es lo que las y los habitantes del pueblo
recuerdan acerca de su pasado, mas no de forma espontanea, sino como resultado de un
dialogo entablado y registrado en entrevistas de historia oral.?> Las y los habitantes del pueblo
que entrevisté cifran su memoria y la historia de su pueblo en funcion de las condiciones en
las que vivian y trabajaban “antes”, frente a las actuales. A fin de cuentas, busco reelaborar
su pasado a partir de los horizontes historicos que ellos reconstruyen en torno a la bonanza
de la produccion papera y al abandono productivo que predomina desde la caida del precio
de la papa roja que inici6, aproximadamente, en 1985. Tlanalapan es un pueblo que hoy por
hoy se sigue nombrando papero, y en ello sus habitantes anclan la memoria de su historia
productiva. Esta memoria se conforma de las distintas experiencias individuales, y a partir
de ellas es posible reconstruir la memoria colectiva que existe en el pueblo acerca de la

produccion agricola del siglo pasado.

2 La categoria de “horizonte de expectativas”, al igual que “espacio de experiencia” fue
formulada por el historiador aleman Reinhart Koselleck. Cuando habla del espacio de
experiencia, se refiere a la forma en que se incorporan y recuerdan acontecimientos del
pasado como “una totalidad en la que estdn simultaneamente presentes muchos estratos de
tiempos anteriores, sin dar referencias de su antes ni de su después. Por otro lado, la
expectativa “es futuro hecho presente”, en tanto que no es todavia una experiencia, pero esta
situada como tal en el horizonte temporal porvenir. Reinhart Koselleck, Futuro Pasado. Para
una semantica de los tiempos historicos, trad. de Norberto Smilg, Barcelona, Paidos, 1993
(Paidés Basica, 61), p. 338 y s.

3 La historiadora Maria del Carmen Collado Herrera sefiala que la historia oral es una
“metodologia creadora de fuentes para el estudio de como los individuos (actores, sujetos,
protagonistas, observadores) perciben y/o son afectados por los diferentes procesos histéricos
de su tiempo”. Ma. Del Carmen Collado Herrera, “;Qué es la historia oral?”, en Graciela de
Garay (coord.), La historia con microfono. Textos introductorios a la historia oral, México,
Instituto de Investigaciones Dr. José Maria Luis Mora, 1994, p. 13.
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La hipotesis de la que parto es que la caida del precio de la papa es un simbolo de la
memoria colectiva* para Tlanalapan, que aglutina las transformaciones que vivié el mundo
rural durante la puesta en marcha del programa neoliberal en México. La memoria del pueblo
se centra en los factores locales de la crisis, como son la presencia del nematodo dorado y el
incremento de la produccion de papa blanca en Guadalupe Victoria, ademas de la caida del
precio en la Central de Abastos de la Ciudad de México. Considero que todo ello forma parte
de los cambios en las l6gicas productivas que llegaron con el proyecto neoliberal durante los
ultimos afos del siglo XX. A lo largo de la segunda mitad del siglo, el precio de la papa cayé
en distintas ocasiones, pero solo cuando el Estado retrajo su participacion en el sector, fue
imposible para los pequefios productores competir en un mercado en proceso de apertura
global, organizado alrededor a la agroindustria transnacional.

Durante mis estancias en el pueblo, la gente con la que he platicado se refierie al pasado
de abundancia como la época en la que “valian las papas”. Inicialmente, identifiqué una
valoracion positiva de dicho pasado, en el que los precios de mercado les permitian a los
productores mantener una ganancia respecto de la inversion inicial, al grado de que todas las
tierras se dedicasen exclusivamente a la produccién de monocultivo del tubérculo. Durante
las décadas de 1970 y 1980, en la entrada de Tlanalapan se formaban decenas de camiones,
los cuales entre julio y noviembre llevaban diariamente la produccion a los mercados del

entonces Distrito Federal: La Merced y, desde 1982, a la Central de Abastos (en adelante

4 En el ensayo “The Death of Luigi Trastulli”, el historiador oral Alessandro Portelli afirma
“que la memoria colectiva manipula tanto los materiales del acontecimiento como su
disposicion en la narracion, de modo que responde a tres funciones principales”. Una de estas
funciones es la simbolica. Portelli identifica primero un “simbolo central”, alrededor del cual
se forman otros “simbolos marginales” que le dan continuidad a la memoria. Alessandro
Portelli, The death of Luigi Trastulli and other stories. Form and Meaning in Oral History,
New York, State University of New York Press, 1991, p. 26.
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CEDA). La par de la abundancia econémica fue resultado de un sistema de trabajo donde los
jefes y jefas de familia exigian rigor. Segiin narran algunos habitantes, gente de otros pueblos
productores les reconocian su fuerza para el trabajo, y ello es también un simbolo de la
identidad laboral del pueblo.

Como sefialé¢ al inicio, Tlanalapan es un pueblo cuya historia se puede rastrear noventa
afnos hacia atrds. En 1931, cerca de cincuenta habitantes de las rancherias de Tlanalapan
(adscritas entonces al distrito de Chalchicomula) realizaron una solicitud de dotacion agraria.
En 1939, con un decreto de dotacion firmado por el presidente Lazaro Cardenas (1934-1940),
se doto al pueblo con poco mas de trescientas hectareas ejidales, las cuales han coexistido
con la pequefia propiedad. Sin embargo, la situacion agraria del pueblo ha estado marcada
por la preminencia del minifundio en la produccion. En Tlanalapan hay personas que, en sus
mejores afios, llegaron a cosechar 100 hectareas. A pesar de que hubo un proceso de dotacion,
en Tlanalapan no se organizaba la produccion en torno al ejido, sino que cada familia
trabajaba sus tierras, o bien, los hombres se empleaban como jornaleros en las regiones
paperas del centro del pais. El trabajo de las mujeres del pueblo se centra —a la fecha— en
el hogar. Sin embargo, durante los afios de bonanza productiva, algunas amas de casa también

trabajaron la papa, de forma “complementaria’™

a sus esposos, a quienes se les pagaba el
sueldo de ellas.

Las principales fuentes son diez entrevistas realizadas entre 2015 y 2018, a diez

personas (ocho hombres y dos mujeres) nacidos entre 1950 y 1963. El método que segui fue

> Patricia Arias, “Tres microhistorias del trabajo femenino en el campo”, en Heather Fowler-
Salamini y Mary Kay Vaughn (coord.), Mujeres en el campo mexicano. 1850-1990, Zamora,
Mich., El Colegio de Michoacan/BUAP-Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades, 2003,
p. 247y 270.
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el de bola de nieve:® primero me acerqué a conocidos del pueblo, y apartir de ahi, fui
preguntando si podian presentarme a alguien mas que estuviese dispuesto a platicar acerca
del pasado del pueblo. Las entrevistas estuvieron pensadas en funcion de sus ocupaciones y
relacion con la tierra: entrevisté a productores, jornaleros, transportistas y amas de casa. Asi,
entrevisté a dos jornaleros sin tierras: José¢ Refugio Reyes Carmona y José Rafael Nava Islas;
a dos amas de casa: Petra Ramirez Aburto y Caridad Dominguez Leal; a cuatro
autotransportistas: a los hermanos Jos¢ Gaspar y Humberto Hipatl Hernandez, Gerardo
Hernandez Baez y “Armando J.”,7 los cuales ademas son productores. Entrevisté también a
otros dos productores, “Juan H.” y “Carlos F.”

Primero entrevisté a la sefiora Petra Ramirez Aburto y al sefior José Refugio Reyes
Carmona (quienes son esposos) el 1 de noviembre de 2015. Petra Ramirez es originaria del
pueblo Vidal Diaz Muioz, perteneciente al municipio de Perote, Veracruz, también zona
papera. Naci6 el 31 de mayo de 1959. No fue a la escuela, y desde nifa se ha dedicado a los
trabajos del hogar. Por otro lado, Refugio Reyes nacidé en Tlanalapan el 4 de julio de 1957.
Asisti6 a la escuela, pero no termind la primaria, y desde nifio se dedic6 al trabajo como
jornalero en el campo. Se conocieron alrededor de 1977, en una ocasion en que Refugio fue

a trabajar cerca del pueblo de Petra. Se casaron y se fueron a vivir juntos a casa de los padres

¢ El muestreo de bola de nieve para investigaciones cualitativas consiste en buscar personas
a través de vinculos personales: primero se entrevista a alguien con quien se tenga contacto
directo, y luego se pregunta si conoce a alguien mas que pudiera ser entrevistado. El resultado
fue un muestreo realizado a conveniencia, no un muestreo representativo realizado
aleatoriamente en el pueblo. Sin embargo, los informantes iniciales muchas veces no fueron
entrevistados, pero ellos me contactaron a su vez con personas que si aceptaron ser
entrevistados. Cf. Fabiola Baltar y Maria Tatiana Gorjup, “Muestreo mixto online: Una
aplicacion en poblaciones ocultas™ (en linea), Intangible Capital, vol. 8, no. 1, 2012, p. 131
(recuperado de: https://www.redalyc.org/articulo.oa?1id=54924517006).

7 Armando J., Juan H. y Carlos F. son pseudonimos. En adelante, la primera vez que se
introduzca un pseudénimo en cada capitulo, se hard igualmente con comillas y poniendo una
inicial para el primer apellido.
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de Refugio. A lo largo de su vida como pareja, sus residencias han sido itinerantes, tanto al
interior de Tlanalapan, como en Vidal Diaz Mufoz. No han tenido acceso a una parcela
propia para trabajarla.

Luego, entrevisté a José Rafael Nava Islas, quien naci6 el 25 de octubre de 1952 en
Tlanalapan. Tampoco fue a la escuela, y desde nifio se dedica a las labores del campo. Toda
su vida ha vivido en el pueblo. Ni ¢l ni su familia han tenido tierras, por lo que ha sido
jornalero toda su vida, aunque también a trabajado a medias o como aparcero, y actualmente
como recolector de lefia y cuidador de borregas. Rafael tiene una habilidad particular para
contar historias, cuentos, chistes y canciones, lo que le permite cruzar constantemente el
umbral entre fantasia y realidad. De entre sus anécdotas, referia algunas de sus experiencias
como jornalero agricola en los campos de uva de Sonora, asi como historias de cuando ¢l era
joven, y como ha sido el trabajo agricola en el pueblo.

La entrevista con €l se llevo a cabo el 23 de abril de 2016 en su casa. La sesion durd
poco mas de dos horas y media. Su entrevista es la nica historia de vida, de entre todo el
corpus de entrevistas. El objetivo era enfocar la trayectoria de su vida en torno a su trabajo
como jornalero agricola migrante, en especifico en los campos de uva de Sonora. En este
sentido, el sefior Rafael no solo contd algunas de sus experiencias mas dolorosas, sino que
ademas narro6 con gran detalle algunas de las condiciones materiales tanto del pueblo, como
de los ranchos en los que ha trabajado. Ademas, sus narraciones estan fuertemente arraigadas
al sufrimiento, segiin ¢l mismo lo refiere, pues al hablar acerca de sus distintas salidas

laborales dice: “Y si se sufre saliendo a trabajar. Y ya ahora, aqui ya no sufrimos porque
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pues gracias a Dios ya tenemos, aunque sea, nuestra casita y, y ya tenemos, ahora si, pues
qué comer, qué beber, pero antes era dificil para ganarse el pan”.?

Después de realizar estas tres entrevistas, comencé a buscar gente que en algin
momento de su vida habia trabajado como fletero de las papas, a fin de investigar el proceso
de venta de papa en la Ciudad de México. Realicé cuatro entrevistas: una a José¢ Gaspar
Silverio Hipatl Hernandez, y otra a Gerardo Herndndez Baez; luego a Humberto Victor
Hipatl Hernandez —hermano de José Hipatl— y a Armando J. El sefior Gerardo Hernandez
Baez naci6 el 21 de enero de 1950. Es el mayor de cinco hermanos, y desde aproximadamente
1980 se dedic6 a manejar el camion de su familia para transportar las papas a la Central de
Abastos de la Ciudad de México, ademads de ir a conseguir viajes de otras mercancias a otras
partes del pais. La entrevista se llevo a cabo el 16 de septiembre de 2016, en la sala comedor
de Gerardo, pasadas las 11 de la mafiana. Platicamos durante una hora aproximadamente,
acerca de sus experiencias familiares, de su trabajo en el campo, pero sobre todo de su trabajo
como chofer, que sobrepasa los limites de Tlanalapan y el mercado de las papas. En su
momento mas prospero, €l y su familia llegaban a producir 100 hectareas del tubérculo,
enviando a la Ciudad de México “trescientos sesenta y cinco viajes al aiio”.® Gerardo cuenta
que, en varias temporadas, buscaba asegurar varios viajes de papa con un mismo bodeguero,
y cuando no era posible, buscaba otros viajes de otras mercancias agricolas, en particular, de
pifias y mangos.

José Gaspar Silverio Hipatl Hernandez nacio el 4 de junio de 1961, en Tlanalapan.
Primero conoci a su hermano Humberto y, al realizarle la peticion para entrevistarlo, me

invit6é también a entrevistar a su hermano José. José asisti6 a la escuela, y al terminarla con

8 pPHO/01/03, p. 5.
9 PHO/01/04, p. 22.
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10 afios, comenzo a trabajar en el campo. Con el tiempo, su familia compré un terreno de 20
hectareas y de eso se han mantenido, junto con el trabajo de flete que a la fecha realiza.
Durante la crisis de las papas, ¢l, su hermano y su familia salieron de Tlanalapan y probaron
suerte rentando una bodega en la central de abastos de la ciudad de Puebla. Sin embargo, no
tuvieron éxito, y regresaron a Tlanalapan. A partir de entonces, consiguieron un camion, y
se dedican ambos a manejarlo, ademas de las faenas propias para su terreno.

Su hermano, Humberto Hipatl, naci6 el 6 de julio de 1963, siendo el més joven de los
entrevistados. Lo conoci porque era vecino de una familia con la que comparti un espacio
educativo, y en ocasiones coincidiamos y platicdbamos después de los horarios de clase.
Decidi solicitarle una entrevista porque tenia presente que se dedicaba a manejar y transportar
papas, aun sin saber que ello comenzd después de la crisis de los precios. La entrevista se
llevo a cabo al mediodia del 31 de octubre del 2016, en el terreno de su familia, llamado Los
Tecajetes, ubicado cerca de los linderos con San Miguel Pocitos, al noreste de Tlanalapan.
En la entrevista, también participé Ana Zarate. Hablamos acerca de la produccion de papa
antes de la crisis, de lo que ¢l y su familia hicieron a raiz de la caida de los precios, y de la
situacion actual de la produccion de papa.

Para llegar a Los Tecajetes, hay que tomar un camino por los terrenos limitrofes de
Tlanalapan y San Miguel Pocitos. De hecho, en uno de los terrenos de Pocitos, habia un
grupo de trabajadores sacando papas, alrededor de las 11 de la mafiana. Humberto dijo al
respecto que, si ese terreno lo hubiesen trabajado personas de Tlanalapan, para esa hora ya
hubieran acabado, puesto que eran mucho mas rapidos. Al finalizar la entrevista, pasamos
por detras del mismo terreno, y aun seguian sacando papas. Si bien ello no se menciona en
la entrevista, su apreciacion ha sido una guia para comprender la autopercepcion de la gente

del pueblo como gente trabajadora, y que se encuentra por encima del promedio de entre los
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demas trabajadores de papa. Ademas, también hablé acerca del uso de pesticidas y
agroquimicos que actualmente requiere la produccion de papa, y como ello contrasta con las
épocas pasadas, cuando practicamente no se utilizaban fertilizantes inorgénicos.

Por la tarde del 31 de octubre, entrevisté a Armando J., un hombre de 58 afios. La
entrevista se realizo en la sala de su casa, y duré aproximadamente cincuenta minutos. En la
entrevista queda patente una vision de la crisis casi apocaliptica, como acontecimiento rector
de la vida del pueblo, que en el presente de la entrevista llegaba a una fase culminante, pues
sentencio que “el negocio de las papas, este afio [2016] fue la despedida definitivamente”.'°
Al momento en el que se hizo la entrevista el precio de la papa era muy bajo, razén por la
que el sefior Joaquin creia que era el fin de la produccion de papa, lo cual propicidé que
construyese su relato con base en esta idea. Sin embargo, los dos afios posteriores, 2017 y
2018, el precio se recuperd un poco.

A partir de la realizacion de estas cuatro entrevistas, pude identificar que la percepcion
de la crisis de los precios esta anclada en buena medida a la pérdida del mercado nacional,
puesto que la mayoria de sus cosechas eran para abastecer los mercados de las ciudades. Los
cuatro comerciaban papas en Central de Abastos de la Ciudad de México, hasta que llego la
crisis. Es por ello por lo que en general hay cierta resignacion frente a la caida del precio,
pues ni en el momento de la crisis ni después buscaron una salida colectiva como productores.
Han optado por otras salidas comerciales, pero cada familia por separado.

Finalmente, bajo el marco de esta investigacion de tesis he realizado tres entrevistas:
dos entrevistas a Caridad Dominguez Leal, junto con su esposo “Carlos L.” (pseud.) de 68

anos, el 13 de julio de 2018, y otra a “Juan H.” (pseud.) sefior de 62 anos. Los guiones los

19pHO/01/07, p. 5.
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enfoqué en conocer algunos puntos importantes del pasado, teniendo en cuenta todos los
referentes que habia recopilado en las entrevistas. Pregunté acerca de las condiciones
materiales en el pueblo, sobre todo para indagar acerca de la llegada de servicios como luz 'y
agua, sin dejar de lado la centralidad del testimonio acerca de la produccion de papa.

Caridad nacio el 1 de febrero de 1955, en Tlanalapan. Asisti6 a la primaria, la termind,
y posteriormente se dedic6 al hogar y al trabajo en el campo. Caridad enfatiza en la entrevista
el hecho de que se dedicaba a trabajar en el hogar y en el campo, cosa que no era la norma
para las mujeres tlanalapefias. Ademads, nos mostr6 algunas herramientas que conserva,
ademas de algunas fotos que me facilito para la investigacion. En cuanto al sefior Carlos L.,
nacio el 13 de febrero de 1950, en Las Neverias, que es el nombre que se le da a un grupo de
cerros que rodean a Tlanalapan. De nifio su familia se mudé al pueblo, y eventualmente
estudio en la escuela nocturna, siendo ya un adolescente. Con el tiempo, su familia se compro
un terreno, y a los 26 afios se cas6 con Caridad.

Las entrevistas se llevaron a cabo, una detras de la otra, el 13 de julio de 2018, junto
con Ana Zarate. Primero entrevistamos a Carlos, y después a Caridad. Ambas entrevistas
duraron cerca de hora y media, y casi se podria decir que es una entrevista grupal de tres
horas, en la que durante la primer hora y media el foco de la entrevista fue Caridad, y en la
segunda parte el foco pasé a Carlos. Caridad hablé de sus distintas tareas y trabajos, tanto en
el hogar como en el campo. Ademas, se tocaron algunos temas sensibles acerca de su familia.
Con Carlos, la conversacion se enfoco hacia su trabajo en el campo, asi como algunos puntos
particulares acerca de lo que ¢l sabia acerca de la historia del pueblo. Incluso narré como
durante algiin tiempo fungié como presidente auxiliar de Tlanalapan, en representacion del

pueblo en el municipio de Lafragua. Ademas, hablaron particularmente de sus hijos e hijas,
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y de las enfermedades que los asolaron durante varios afios, sobre todo durante la década de
1980, y principios de la de 1990, es decir, a la sombra de la crisis.

Finalmente, entrevisté a Juan H., hermano de Gerardo. El propio Juan no recuerda su
fecha de nacimiento, ni el lugar, pero parece ser que nacié alrededor de 1956. La entrevista
la realizamos Ana y yo, el 23 de diciembre en el comedor de su casa. La entrevista dur6d
setenta minutos. La nuera del sefior Gerardo nos hizo la invitacion a mi y a Ana de
entrevistarlo el 22 de diciembre del 2018, dado que le habia platicado que yo estaba haciendo
una investigacion acerca del pasado del pueblo. Por tanto, las preguntas no son tan especificas
y no se habla a un nivel tan personal. Con estas tres entrevistas pude redondear algunos
huecos acerca de la historia del pueblo, como la construccion de la carretera, y la llegada de
la luz eléctrica. Ademds, pude constatar que, en general, es raro que se mencione
directamente que las mujeres trabajaban el campo. Considerando que la primera entrevista y
la ultima estdn distanciadas por tres afios, estas ultimas entrevistas resultaron mas
satisfactorias, en tanto que pude ahondar mas en algunos temas que al inicio no hubiera
sabido como abordar (en particular, las tragedias familiares). Aclaro, nuevamente, que
cuando cite algin fragmento de las entrevistas, la transcripcion sera puesta en cursivas, para
diferenciar las citas de testimonios y las de otras fuentes y bibliografia consultadas.'!

La experiencia de realizar las entrevistas no solo me permitid generar con mis
entrevistados la documentacion para la investigacion, sino que ademdas implicé un
acercamiento directo con los lugares de la memoria del pueblo. Para comprender cabalmente

la situacidon agraria del pueblo, también consulté el Archivo General Agrario, buscando

""" A modo de apéndice, se pueden encontrar la totalidad de las normas de transcripcion
empleadas. Vid. infra, apéndice 3, p. 158-161.
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documentacion referente al proceso de dotacion de Tlanalapan.'?> Con ello, no solo obtuve
algunas fechas y datos acerca de la poblacion y el proceso de reparto a partir del cual se fundo
Tlanalapan como nucleo agrario, sino que ademds hay una importante cantidad de
descripciones de la vida en el pueblo durante las décadas de 1930 a 1970. Utilicé un
expediente —el de dotacion agraria—, ademas de otro relativo a un replanteamiento linderos.

Otros puntos de esta investigacion los cubri con distintos grupos documentales. Como
los censos de poblacion realizados por el Instituto Nacional de Estadistica y Geografia (INEGI)
que permiten estimar los flujos de poblacion a la par de las condiciones productivas del
pueblo. Ademas, revisé los decretos fitosanitarios relativos a la papa en el Diario Oficial de
la Federacion de las décadas de 1990 y el 2000, para tener una perspectiva de las condiciones
de produccion de papa en México después de la crisis. Por otra parte, empleo algunas
fotografias con fines ilustrativos. Una parte de las fotografias fueron facilitadas por la sefiora
Caridad Dominguez, quien amablemente me permitid utilizarlas para este trabajo. Las fotos
mas recientes fueron tomadas en su mayoria por Ana Gabriela Zarate, quien también me
permitio utilizarlas en este trabajo.

Acerca de la crisis de los precios que asolo a la region del Cofre de Perote al Pico de
Orizaba, existen dos textos que hablan al respecto, y que tratan directa o tangencialmente la
situacion de Tlanalapan: uno es “Diversidad regional y crisis de la produccion en Puebla y
Veracruz” del economista Jean-Philippe Colin, como capitulo del libro de 1995 La

agroeconomia de la papa en México."* En este texto, Colin describe la situacion de la caida

12 El expediente citado es AGA/CCA, 828/23, Tlanalapan, Lafragua, Puebla, 6 legajos.

13 Jean-Philippe Colin, “Diversidad regional y crisis de la produccion de papa en Puebla y
Veracruz”, en Anne, Jean-Philippe Colin y Maria de Jesus Santiago Cruz (coord.),
Agroeconomia de la papa en México, Ciudad de México, Office de la Recherche Scientifique
et Technique Outre-Mer/Colegio de Postgraduados, 1995, p. 35-66.
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de la produccion y el precio a diez afios de haber comenzado, y sefald algunas de las
caracteristicas principales: por un lado, la crisis se dio por el fin de la comercializacion de las
variedades rojas en el centro del pais, al mismo tiempo que las variedades de papa blanca
producidas a nivel agroindustrial comenzaban a ocupar un mayor espacio en el mercado
nacional. Ello también fue resultado de la plaga del nematodo dorado que llego a la region a
finales de la década de 1980. El segundo texto es la tesis de licenciatura en sociologia de
Carlos Alberto Sanchez Martinez de 2005, titulada “Sobre la pobreza en el medio rural de
México: el caso de los productores de papa de color en los estados de México y Puebla”.!#
El argumento de la tesis es que cuando la produccion de papa blanca sobrepaso a la de papa
roja en México, los productores de papa roja no tuvieron alternativas econémicas, y la gran
mayoria comenzo su retirada del mercado, y migraron a la ciudad. Cada texto se rige por las
caracteristicas propias de la disciplina desde la que se aborda el problema de la crisis y, por
tanto, no necesariamente incorporan una vision historica.

La historiografia agraria que estudia este periodo tiene como punto de partida el fracaso
de las politicas agrarias de posguerra, y el abandono en el que se encuentra el sector a raiz de
la implementacion del programa neoliberal. A lo largo de las décadas de 1970 y 1980 se
escribio acerca que los modelos de posguerra no habian beneficiado realmente a los
campesinos, pues se centraban en la contencién de los movimientos sociales a partir de un
reparto de tierra selectivo y de mala calidad, asi como del impulso de la pequena propiedad

para garantizar el abasto nacional de las ciudades y la industria, a costa de la incapacidad de

la produccion campesina de competir con la agroindustria en los mercados urbanos. La

14 Carlos Alberto Sanchez Martinez, “Sobre la pobreza en el medio rural de México: el caso
de los productores de papa de color en los estados de México y Puebla”, Tesis de licenciatura,
Universidad Nacional Autonoma de México, 2005, 280 p., cuadros, graficos.
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historiografia econdmica esta escrita, por un lado, desde un posicionamiento estatista y
neoliberal, obviando la disparidad econdémica que ocasiona la migracion tanto al interior
como al exterior del pais. Por otro lado, desde una perspectiva critica al respecto de la
articulacion del proyecto neoliberal, se discute respecto de los procesos de desarticulacién
social que han resultado del abandono institucional del sector. Al centro de ambas postura,
esta la continuidad de la produccion campesina, y la pertinencia actual de la agroindustrira.
Uno de los conceptos que discutiré en este trabajo es el de neoliberalismo. A decir del
sociologo Fernando Escalante Gonzalbo, del término “neoliberalismo” se derivan multiples
connotaciones, principalmente en politica y economia. Para Escalante Gonzalbo el
neoliberalismo “Es un programa intelectual, un conjunto de ideas acerca de la sociedad, la
economia, el derecho, y es un programa politico, derivado de esas ideas”, cuyo propdsito es
“restaurar el liberalismo”.!> En este sentido, la economia planteada desde la perspectiva
neoliberal se sustenta en la libertad de mercado, y opera con base en el sistema de precios, es
decir, en funcion de la teoria de la oferta y la demanda de la escuela liberal clasica del siglo

X1x.16

15 A lo largo del libro, Escalante autor sefiala que el programa neoliberal ha tenido distintas
corrientes al interior. En este punto, mas que discutir con una forma que el neoliberalismo
adopto en determinado tiempo y espacio, lo empleo como un término que aglutina dichas
corrientes. Fernando Escalante Gonzalbo, Historia minima del Neoliberalismo, México, El
Colegio de México/Turner, 2015, p. 17 y 18.

16 La teoria econdmica clasica del siglo XIX postula que, en una economia capitalista, el
sistema de precios regula el proceso econdmico desde la circulacion hasta el consumo, en
funcion de los costes de produccion —Ila renta, los salarios y los beneficios— que se expresan
en el precio de mercado. En palabras del economista inglés Adam Smith, el sistema de
precios se basa en la relacion que se da entre la cantidad de cada mercancia que se lleva al
mercado —la oferta—, y la “demanda de quienes estan dispuestos a pagar el precio natural
del articulo, o sea, el valor integro de la renta, el trabajo y el beneficio”. Vid. Adam Smith,
Investigacion sobre la naturaleza y causas de la riqueza de las naciones, trad. y estudio
preliminar de Gabriel Franco, ed. de Edwin Cannan, intro. de Max Lerner, México, FCE, 1987
(Serie de Economia), p. 55. Por otro lado, este sistema de precios se funda también en la
competencia entre capitalistas, quienes buscan obtener un mayor porcentaje de utilidades. En
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Siguiendo a Escalante Gonzalbo, desde el proyecto neoliberal se concibe al individuo
como el principal agente econdmico. Asi, al enfocarse en el libre mercado y la competencia,
se argumenta que al centro de la economia se encuentra el consumo y no la produccion. Por
un lado, seglin los economistas Carlos Tello Macias y Jorge Ibarra, la teoria Neoclasica se
plantea que “en un mundo de individuos [...] que persiguen maximizar su utilidad mediante
el consumo, el comportamiento racional y la competencia sin restricciones, son compatibles
‘con un estado de asignacion eficiente de recursos escasos’.!” Por tanto, la racionalidad y la
competencia en si son vistos como los motores de decision de los agentes econdomicos
individuales, y no ya de los agentes publico o colectivos, como las empresas estatales, los
sindicatos, las cooperativas.

Segun David Harvey, el neoliberalismo se consolido en la década de 1980 como una
serie de practicas politico-econdmicas que han desarticulado tanto la participacion del Estado
en la economia, como los pactos de clase de posguerra, y que abrié un nuevo proceso de
acumulacion de capital. Al mismo tiempo que se anunciaba la crisis del pago de la deuda de
1982 en México, al interior del Fondo Monetario Internacional (FMI) tuvo lugar una “purga”
de las influencias keynesianas. Desde entonces, tanto el FMI como el Banco Mundial “‘se

convirtieron [...] en centros para la propagacion y la ejecucion del ‘fundamentalismo del

consonancia con los planteamientos de Smith respecto del sistema de precios, David Ricardo
sefala que: “Es esta competencia la que ajusta el valor en cambio de los bienes, pues después
de pagar los salarios del trabajo necesario para su produccion y todos los demas gastos
requeridos para que el capital empleado vuelva a su primitivo estado de eficiencia, el valor
restante o superavit sera, en cada industria, proporcional al valor del capital empleado”.
David Ricardo, Principios de economia politica y tributacion, trad. de Juan Broc B., Nelly
Wolff 'y Julio Estrada M., revisada por Manuel Sanchez Sarto, México, FCE, 1959 (Obras y
correspondencia de David Ricardo, 1), p. 69.

17 Carlos Tello y Jorge Ibarra, La revolucion de los ricos, México, Universidad Nacional
Autonoma de México-Facultad de Economia, 2015, p. 46.
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libre mercado’ y la ortodoxia neoliberal”.!® Este viraje conllevo la reprogramacion de la
deuda externa a nivel global, con base en como se llevo la renegociacion de la deuda externa
de México a partir de la crisis de 1982, lo que implico que los paises deudores llevaran a
cabo reformas estructurales y recortes sociales, asi como un esfuerzo por abrir los mercados
nacionales y privatizar las empresas estatales.

Con base en lo anterior, la historia de la produccion papera de Tlanalapan se encuentra
signada por la implementacion de un nuevo modelo de acumulacion que, en materia agricola,
se centra en la agroindustria. Si durante las décadas de 1940 a 1970 los campesinos formaban
parte de los proyectos nacionales de desarrollo, hacia las décadas de 1980 y 1990 fueron
excluidos de la reorganizacion de la economia. A decir de la economista Blanca Rubio, con
el desgaste de las politicas bienestaristas de la posguerra, los campesinos perdieron su lugar
como proveedores de alimentos y materias primas en la fase productiva que llama
“Agroexportadora neoliberal”, a partir de la cual la hegemonia agroalimentaria de los Estados
Unidos generd una situacion de aparente crisis permanente para los agricultores no solo de
México, sino de América Latina, pues: “Se trata en sentido estricto de una crisis
artificialmente creada como un mecanismo de dominio y control mundial”.'

Durante las administraciones de Miguel de la Madrid Hurtado (1982-1988) y Carlos

Salinas de Gortari (1988-1994) se puso en marcha un “programa de choque™?’ de la economia

18 Para David Harvey, la diferencia entre la teoria liberal y la practica neoliberal consiste en
que los prestamistas ya no asumen el riesgo de la pérdida, sino que se obliga a los prestatarios
a hacerse cargo de las posibles pérdidas, a costa de las consecuencias que ello pudiere tener
en la poblacion. David, Breve historia del neoliberalismo, trad. de Ana Varela Mateos,
Madrid, Akal, 2015 (Cuestiones de antagonismo: 49), p. 36.

19 Blanca Rubio, Explotados y excluidos. Los campesinos latinoamericanos en la fase
agroexportadora neoliberal, 4* ed., México, Plaza y Valdés, 2012, p. 50.

20 Segiin Juan Pablo Arroyo, a partir de 1983 el gobierno encabezado por Miguel de la Madrid
comenzo a implementar un ajuste de shock, “que implicéd el cambio en las atribuciones del
gobierno con la reduccion del gasto publico para alcanzar el déficit més bajo posible, en un
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nacional para la liberalizacion del mercado, en alineacion directa con el rumbo marcado por
los organismos internacionales —principalmente con el Fondo Monetario Internacional (FMI)
y el Banco Mundial (BM)—. Asi, se prepar6 la apertura comercial en todos los rubros y
comenzo una retraccion paulatina de la participacion estatal en la economia. En materia
agraria se reformo el articulo 27 constitucional en 1992, con el fin de clausurar el reparto de
tierra e incorporar al sector en la dindmica comercial global, tanto en materia de mercancias
agricolas, como del mercado de tierra, mediante el Tratado de Libre Comercio de América
del Norte firmado en 1994. Con ello, se reorganizdé el mercado agricola alrededor de
mercancias que tuviesen una proyeccion y alcance internacional, ya fuera a través de la
incorporacion de semillas de procedencia extranjera, o con una mayor inversion en
agroquimicos. Siguiendo la logica de las ventajas comparativas, un nimero importante de
mercancias agricolas quedaron fuera del mercado, dada su poca e insignificante participacion
en los ingresos del sector agricola.?! Desde finales de la década de 1980 y durante la de 1990,
los nuevos parametros del mercado condicionaron buena parte de los cambios en la
produccion agricola en México. Una de tantas mercancias que quedaron fuera del mercado
fueron las papas en sus variedades de color.

Como ultima consideracion planteo el uso que hago del concepto de crisis a lo largo de
este trabajo. De forma preliminar, el historiador y filésofo Reinhart Koselleck sefiala que el

concepto de crisis: “Indica inseguridad, sufrimiento y prueba, y remite a un futuro

escenario de demanda de inversion y aumento de salarios”. Juan Pablo Arroyo Ortiz, “Miguel
de la Madrid y Carlos Salinas, promotores del plan de choque para la instauracion del
neoliberalismo”, en Patricia Galeana (coord.), La década de 1990, INEHRM-Secretaria de
Cultura, 2018 (Historia del Tiempo Presente), p. 57.

21 Ibidem, pp. 106.
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desconocido cuyas condiciones previas no pueden esclarecerse lo suficiente”.??> En este
sentido, crisis es un concepto que nombra una forma de experimentar el tiempo, al grado que
“puede generalizar la experiencia moderna hasta tal punto que ‘crisis’ pasa a ser,
sencillamente, un concepto estable para ‘historia’.?*> El concepto pasa también a ser un
topico del lenguaje cotidiano, y se emplea de formas que pueden ser contradictorias entre si.
Con ello, no solo se entiende la crisis como un fenémeno econdémico y social, que evidencia
los limites del sistema, sino que, ademas, el concepto permite interpretar el sentido histérico
de las narraciones de la crisis con base en tres modelos semanticos. El primero de los modelos
descritos por Koselleck comprende a la Historia misma como una crisis permanente, y €s un
concepto de cardcter procesual. El segundo, concibe a la crisis como un proceso unico que
se acelera, y que ademas es posible que se reproduzca andlogamente; se entiende como un
concepto periodico iterativo. La crisis por antonomasia es la ultima crisis, que
inevitablemente lleva al final de los tiempos, en consonancia con el relato biblico.?* Ast,
considero que es posible retomar algunos elementos de estos modelos semdanticos para
articular los simbolos de la memoria del pasado productivo del pueblo como una crisis que

trasciende los limites de la realidad socioecondmica.

22 Reinhart Koselleck, Historias de conceptos. Estudios sobre semdntica y pragmdtica del
lenguaje politico y social, trad. de Luis Fernando Torres, Madrid, Trotta, 2012 (Estructuras
y Procesos. Serie Ciencias Sociales), p. 131.

23 Koselleck, “Crisis”, apéndice de Critica y crisis. Un estudio sobre la patogénesis del
mundo burgués, ed. de Julio A. Pardos, trad. de Rafael de la Vega y Jorge Pérez Tudela,
Madrid, Trotta/Universidad Auténoma de Madrid, 2007 (Estructuras y Procesos. Serie
Ciencias Sociales). p. 250. Si bien Koselleck no comparte el posicionamiento politico de Karl
Marx y Friedrich Engels, al hacer un andlisis del concepto crisis desde el materialismo
histérico, considera que sus anotaciones acerca de la crisis como situacion limite del
capitalismo continuan vigentes. Cf. Ibidem, p. 268 y s.

24 Reinhart Koselleck, Historias de conceptos..., op. cit., p. 135.
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El texto esta dividido en tres capitulos. En el primer capitulo se aborda el trabajo en
torno a la papa a lo largo del siglo XX. Parto del proceso de dotacion agraria de Tlanalapan
para revisar las primeras décadas de vida ejidal del pueblo (entre 1940 y 1970), pues en el
expediente citado se hacen algunas breves descripciones tanto de la vida social del pueblo,
como del trabajo y las condiciones productivas de Tlanalapan. Ademads, con base en las
entrevistas presento los recuerdos de los entrevistados, centrandome en el rigor laboral que
entonces se exigia, y como eran las jornadas laborales en torno a la produccion de papa. El
capitulo cierra con una vision de conjunto acerca de la produccion de papa a nivel nacional
durante el mismo periodo, y coémo fue parte importante de la implementacion del programa
de la “Revolucion Verde”.

En el segundo capitulo me adentro en el advenimiento de la crisis de los precios de la
papa. Primero, hago un balance acerca de las politicas y programas agrarios que se
implementaron en México durante la segunda mitad del siglo XX, para llegar a como se
encontraba el campo a inicios de la década de 1990. Después presento como se dio la caida
de los precios de la papa roja en la Central de Abastos de la Ciudad de México, y como es
que las y los entrevistados recuerdan que la crisis lleg6 al pueblo. En el ultimo capitulo sittio
los recuerdos acerca del periodo en que se puso en marcha el proyecto neoliberal, y como el
nuevo régimen de acumulacién agroindustrial se articula con la situacion de la papa roja
durante la década de 1990. Después, presento los principales simboles de la memoria que
hay en torno la caida de los precios de la papa en las entrevistas, para cerrar con algunas
consideraciones en torno a como las y los entrevistados sitiian sus recuerdos y la produccion

papera en la historia.

27



CAPITULO1

“Antes toda esta region mantenia a las ciudades”

Tlanalapan en la época de bonanza

El objetivo del capitulo es hacer una descripcion y balance de los recuerdos acerca de las
décadas en que la produccion de papa en Tlanalapan se mantuvo con altos rendimientos.
Identifico algunos elementos comunes en las distintas narraciones de las y los entrevistados
que me permiten hacer una reconstruccion cohesionada del pasado a partir de sus recuerdos.
Frente a la precision de algunos recuerdos y la vaguedad de otros, el filosofo Paul Ricceur
habla de los “estados de cosas”.?> Dado que no hay suficientes referentes cronoldgicos claros,
la descripcion de la temporalidad que se va a desarrollar en este capitulo (entre las décadas
de 1930 y 1980, aproximadamente), se haré a partir de la edificacion de un estado de cosas
relativo a la produccion de papa en el pueblo, a partir de las descripciones que de ello hacen
sus habitantes actualmente. Ello —espero— me permitira recrear el conjunto de imagenes

que constituyen la memoria de la época de bonanza de la produccion de papa.

25 En la primera parte de La memoria, la historia, el olvido, Riceeur realiza un trabajo
fenomenoldgico sobre la memoria, describiendo algunas de las formas en las que se produce
un recuerdo. En tanto que un recuerdo no se circunscribe exclusivamente a los episodios y
hechos datables, ni a las generalidades abstractas sin posibilidad de localizacién cronolédgica
precisa, Ricceur habla de los “estados de cosas”. Cf. Paul Ricceur, La memoria, la historia, el
olvido, 2* ed., trad. de Agustin Neira Calvo, México, Fondo de Cultura Econémica, 2013, p.
42.
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En concreto, busco responder a la pregunta: ;como se recuerda el trabajo en torno a la
papa en Tlanalapan durante el siglo XX? A diferencia de otros periodos en la historia del
pueblo, el pasado de abundancia econdmica no se elabora con referentes cronoldgicos
precisos y homogéneos. Entre la década de 1960 y la crisis de los precios iniciada a finales
de la década de 1980, se identifican algunos momentos clave en comun. Entre estos
acontecimientos estan la construccion de la carretera, el cambio de fecha de la fiesta del
pueblo, o los primeros afios en los que la producciéon mermd. En este mismo periodo, todos
los trabajos agricolas eran realizados practicamente a mano, y el esfuerzo fisico que
implicaban es recordado como un simbolo del rigor laboral que exigian los productores.

Como contraparte a las memorias personales, la memoria documental del pueblo
resguardada en el Archivo General Agrario (AGA) permitird complementar esta imagen del
pasado, a partir de la reconstruccion del proceso de dotacion agraria de Tlanalapan hacia las
décadas de 1930y 1940. Ademas de la informacion relativa al reparto de tierra, en los legajos
consultados existen registros de distintos aspectos de la vida social del pueblo durante el
periodo. De igual forma, presentaré un panorama de la produccion de papa a nivel regional,
tanto para la zona del Cofre de Perote al Pico de Orizaba, como en las zonas productoras del
Estado de M¢éxico. Durante la década de 1950, el gobierno mexicano colabor6 con la
Fundacion Rockefeller en la realizacion de investigacion agrondémica sobre la papa, en el
marco de la Revolucion Verde, con miras a extender el volumen de la produccion papera en

México.

I. 1. La imagen primigenia de Tlanalapan
En las visitas que he realizado a Tlanalapan desde el 2014, he sido invitado a dar paseos por

los cerros que rodean el pueblo. Varias veces me han llevado junto con Ana Zarate y demas
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compaifieros de la campana de educacion con adultos hacia los campos de trabajo, asi como
a algunos lugares de la zona revestidos de cierto misticismo. En la gran mayoria de los
recorridos se sube: para llegar a “La mesa del rodeo”, a “Donde el agua al gato” o a “Las
Neverias” (todos nombres de lugares en Tlanalapan) se tiene que caminar durante por lo
menos dos horas, llegando a alturas por encima de los 3000 metros sobre el nivel del mar. A
lo largo de los caminos, se encuentran casas abandonadas y, sobre todo, monte. Sin embargo,
en todos los recorridos, quienes me han invitado afirman una y otra vez: “Aqui antes, todo

esto se sembraba”. Terrenos en donde ahora hay bosques en ciernes, otrora hubo matas de

Imagen 1
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papa roja. Incluso desde el pueblo mismo, la gente sefiala que el paisaje que esta a la vista
eran terrenos de trabajo, en donde solo se trabajaba la papa.

El pueblo como tal no es muy antiguo. El 30 de abril de 1931, 58 habitantes de las
rancherias de Tlanalapan firmaron una solicitud de ampliacion de terrenos dirigida al
gobernador del estado Leonides Andreu Almazan. El representante ante el Departamento
agrario fue José Maria Ortega, mientras que el juez de paz era entonces Macario Serrano.?®
Tres afios después, el 15y 16 de octubre de 1934 se realizd el censo agricola.?’ El trabajo fue
realizado por un representante de la Delegacion y uno del pueblo.?® Se contabilizaron 333
habitantes, de los cuales 71 eran jefes de familia. En total, se dictamin6 que 87 habitantes
tuvieron derecho a reparto. Fue hasta 1939 que se recibio la resolucion mediante un decreto
firmado por el presidente Lazaro Cardenas, y el reparto como tal, se realiz6 hasta 1949.2° El
dictamen de la resolucion de 1939 fue emitido por el consejero auxiliar del Departamento

agrario por el estado de Puebla, el ingeniero Salvador Teuffer. En dicho informe, el ingeniero

26 Al final del documento, la Comision Local Agraria del estado de Puebla instaurd el
expediente, fechado el 22 de agosto, y orden6 dar seguimiento. Archivo General Agrario
(AGA), serie documental CCA (en adelante, solo se pondran las siglas), expediente 828/23,
nucleo agrario Tlanalapan, municipio Lafragua, estado Puebla (en adelante, se omitira el
nucleo agrario, municipio y estado, a menos de que se refiera documentacion relativa a otras
localidades), accion agraria: dotacioén (en adelante se omitird), legajo 3, asunto local (en
adelante, el asunto solo se pondré la primera vez que se cite un legajo), f. 2r-v y 3r.

27 El censo y los informes relativos al mismo se encuentran en AGA, CCA, 828/23, legajo 2,
documentacion censal, 55 f.

28 Ambos también informaron a los habitantes de la Hacienda de Cotlajapa y La Capilla,
puesto que posiblemente se afectarian sus propiedades, sin que hubiera una respuesta de su
parte. AGA, CCA, 828/23, legajo 1, dictamen, f. 3r.

2% Arturo Warman estima que entre 1915 y 1960, habia un lapso de alrededor de 60 meses
entre la solicitud de parte de los campesinos, y la entrega provisional de las tierras; otro de
30 meses entre la entrega y la resolucion presidencial; otro del7 meses entre la resolucion y
la entrega definitiva; otro mas de 49 meses, en caso de deslinde. En resumen, un periodo de
9 afos entre la solicitud y la dotacion. Arturo Warman, El campo mexicano en el siglo XX,
México, FCE, 2015 (Seccion de Obras de Historia), p. 59 y 60.
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Teuffer realizé una descripcion del pueblo que sienta una primera imagen de como era la

vida en el pueblo durante la primera mitad del siglo XX:

El poblado de Tlanalapa [sic] es una rancheria de tiempo inmemorial, la que actualmente,
aunque la mayor parte de las casas que la forman son de madera, tiene ya las caracteristicas
de un poblado agricola; este poblado, como muchos otros, esta ubicado en la cordillera que
se forma de Sur a Norte por las estribaciones del Citlaltépetl [Pico de Orizaba] al Cofre de
Perote. Su ubicaciéon en la division territorial del estado corresponde al municipio de
Lafragua, el ex-distrito de Chalchicomula; cuenta en propiedad con una superficie de 504.60
hectareas de terrenos, en su mayor extension de labor casi en su totalidad las dedican al
cultivo de la papa y como siembras secundarias trigo y haba; aprovechan las tierras de monte
para el pasteo de sus animales de ganado cabrio que en regular nimero tienen, dedicando
la leche que les producen, para queso y similares, pero alin asi se ven precisados a prestar
sus servicios como asalariados para hacer su vida mas facil, lo que justifica la necesidad de
obtener tierras en dotacion; el clima del lugar es intensamente frio, hiela con mucha
frecuencia; el régimen de lluvias es abundante y regular en ese ciclo atmosférico; esta ligado
por caminos vecinales, los que solo se pueden usar en la actualidad para el transito a lomo
de bestias; la estacion ferrocarrilera mas proxima es la de Guadalupe Victoria al sudeste a
8 kilémetros del ramal de Tlachichuca a ese tltimo pueblo; los pueblos cercanos a este son
los de Agua de la Mina, Las Trancas, Cacalotepec, el de Saltillo Lafragua, Municipio a que
pertenece.’

Al final del documento, el ingeniero Teuffer declaré procedente la dotacion ordinaria
de ejidos a Tlanalapan. El deslinde se hizo a partir de la afectacién a la Hacienda de San
Miguel Huecapan: 238 hectéareas de labor, mas 82 de monte, sumando 328.5 hectareas totales.
Se crearon treinta parcelas —todas catalogadas como de temporal— para treinta capacitados,
ademas de una parcela aparte para la escuela. En el expediente de dotacion del Registro

Nacional Agrario, se encuentra una copia de la resolucion presidencial fechada el 8 de marzo

30 Originalmente se contaron 3040.5 hectéareas de labor y 2075.8 hectareas cerriles dentro del
posible rango de afectacion. De estas, la mitad se destinaron a otras solicitudes de reparto
(1528.5 hectareas repartidas a los poblados de Guadalupe Libertad, Alamos Tepetitlan, Santa
Cecilia Tepetitlan, Tlachichuca y Capilla Buenavista). Para 1931, restaban 1512 hectareas de
labor, ademas de todas las cerriles. AGA, CCA, 828/23, legajo 1, asunto dictamen, f. 3r y 4r.
Se cambiaron algunas mayutsculas innecesarias. En cuanto a los puntos cardinales, se
desataron las abreviaturas.
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de 1939.3! En junio se realizo la eleccion de los miembros del Comisariado ejidal,*? asi como
el amojonamiento y deslinde de los terrenos.*? Quedaron en ese tiempo “57.2” —58 segun el
decreto— capacitados con derecho a salvo. El documento estd firmado por el consejero

auxiliar por el estado de Puebla, el ingeniero Salvador Teuffer, y el gobernador Maximino

Imagen 2

Fotografia facilitada por Caridad Dominguez Leal (s/f)

31 El decreto oficial aparecio en el periddico oficial del estado el 7 de julio de 1939, firmado
por el ingeniero Aaron Merino Fernandez, mientras que el Diario Oficial del Gobierno
constitucional de los Estados Unidos Mexicanos fue publicado el 5 de septiembre del mismo
ano. AGA, CCA, 828/23, legajo 4, toca. La resolucion se encuentra en las f. 58r-60r; el decreto
en el periodico del estado en las f. 28v-29v (p. 14-16 del diario); en el diario oficial nacional
en las f. 49v-50v (p. 14-16).

32 Resultaron electos: Dionicio Medel como presidente, Albertano Briones como secretario,
Francisco Sanchez como tesorero y Francisco Casas, Estanislao Cepeda y Gonzalo Serrano
como respectivos suplentes. En cuanto al Consejo de vigilancia, estuvo conformado
inicialmente por José Maria Martinez, Enrique Briones y José Maria Cepeda. AGA, CCA,
828/23, legajo 6, ejecucion, f. 7ry v.

33 AGA, CCA, 828/23, legajo 6, f. 12ry 13ry v.
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Avila Camacho, aunque alegando que el municipio de Tlanalapan era Tlachichuca.>* Para
1947 se envid un informe de revision al Departamento agrario, para que el expediente
procediera y se hiciera efectivo el reparto.> Mas adelante en el expediente se encuentra un
memorandum del 2 de agosto de 1949, donde se aprueba y cierra el proceso de reparto a

Tlanalapan.3®

Imagen 3

Plano del proyecto de dotacion, 1939
Fuente: AGA, CCA, 828/23, legajo 6, f. 26r

34 La foja esta sellada el 20 de febrero de 1959 por el secretario general del consultivo agrario.
AGA, CCA, 828/23, legajo 1, f. 10r.

35 El informe firmado por el ingeniero Antonio Ramirez Zandejas. AGA, CCA, 828/23, legajo
6, f. 34ry 35r.

36 Firma el vocal consultivo, licenciado Guillermo Gallardo Vasquez. Ibidem, f. 39r y 40r.
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Imagen 3 (detalle)

Plano del proyecto de dotacion (detalle)
Fuente: AGA, CCA, 828/23, legajo 6, f. 26r

Como se destaca del informe del ingeniero Teuffer de 1939, previo al reparto, buena
parte del nucleo de habitantes que formaron el pueblo vivia entonces en rancherias. Sin
embargo, casi nadie de las y los entrevistados recordd que les hubiesen contado como tal
acerca de la fundacion del pueblo. La sefiora Caridad Dominguez Leal recuerda que la familia
de su papa vivio en la “época de las rancherias”, cuando no se habia fundado el pueblo (ella
nacio6 en 1955). Segtiin Caridad, en algin momento le pregunt6 a su abuelo paterno la razon
de establecerse en un lugar tan frio, y le respondi6 que se decidio alli porque bajaba un arroyo,
nombrado Temazcalillo. Caridad explica que “ellos se ubicaban a donde tuvieran agua,

porque era lo mds necesario”, pues “las gentes que se dedicaban a ranchar buscaban donde
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hubiera agiiita cerca” " El sefior “Carlos F.”, esposo de Caridad, dice haber nacido alrededor
de 1950 en un rancho cerca de Las Neverias alrededor, un lugar ubicado en lo alto de los
cerros, entre Tlanalapan y el pueblo vecino de Cuauhtémoc.?®

En ese tiempo, la gente de Tlanalapan cuenta que las casas se construian con tablas y
vigones de madera, llamadas de tejamanil o “cajon”.>® En el informe del ingeniero Teuffer
de 1939 queda constancia de ello, y varios de las y los entrevistados recuerdan que sus casas
en algin momento fueron asi. Ademas, Caridad menciona que en el caso de “los mas
humilditos”, los techos se hacian con zacaton y tierra.*® El sefior José Rafael Nava Islas
(nacido en 1952) describe al pueblo en sus primeros recuerdos igual como un “ranchito”, con
casas de madera. En ese tiempo, menciona que su familia no pudo construir una casa con
mejores materiales, porque el salario que percibian ¢, sus dos hermanos y su papa no les
alcanzaba —pese a que era mas barato que hoy en dia—; su padre tenia que mantener a toda
su familia.*! En las cocinas se ponia una lumbre rodeada con tres piedras, en la que hacian
todo: preparar el nixtamal, calentar la plancha, el agua, ademas de hacer las tortillas. Si bien
Caridad dice que cuando era chica habia unas pocas personas que tenian un molino de
petroleo, casi todo lo hacian en el metate. Su esposo rememora como se “achipotaba el
humo”, o calcuixtle, en la parte alta de las cocinas.

La sefiora Caridad cuenta que acarrear agua era entonces un problema, ya que se
necesitaba tanto en los hogares para realizar los quehaceres cotidianos, como en los terrenos,

para preparar los fertilizantes y abonos. No todos los terrenos tenian acceso a una fuente de

37 pHO/01/08. En adelante, cuando se citen los testimonios, la transcripcion serd hecha en
cursivas, a fin de diferenciarla de las demas citas textuales.

38 pHO/01/09.

3% pHO/01/02, p. 15

40 pHO/01/08.

41 pHO/01/03, p. 4.
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agua, por lo que tenian que cargar el agua necesaria en castafias (galones de madera, como
los describen), generalmente prestadas. Y otro problema era que solo habia caminos para
animales de carga —como consta en el informe de dotacién de 1939—. Desde los limites de
la actual ciudad de Guadalupe Victoria a Tlanalapan, aumenta la pendiente del terreno, por
lo que Tlanalapan se encuentra en una loma rodeada por cerros. Caridad menciona que habia
unos lavaderos en el centro del pueblo, en donde las mujeres iban a lavar la ropa, dado que
ahi bajaba agua desde una fuente. Segtin recuerda, eso comenzo a cambiar cuando se hicieron
las primeras obras de agua potable, cuando era nifia.*?

Su esposo también recuerda que en el centro y en la parte baja del pueblo habia una
fuente, y desde alli todos los habitantes de Tlanalapan tenia que acarrear agua para sus casas,
pues no se habian llevado a cabo las obras para abastecer a todo el pueblo, que al paso del
tiempo seguia creciendo. El recuerda que “se acarreaba el agua, las sefioras cargando, hasta
donde sea”.** Al menos hasta antes de la década de 1960, también refiere que no habia luz
en Tlanalapan, y se tenian que alumbrar con velas y ocotes. Caridad estima que tendria siete
afios cuando se instal6 la luz, es decir, alrededor de 1959.4* Rafael Nava recuerda que, al ir a
comprar pulque para su familia, se alumbraba con candiles, ocotes y velas.*’ La oscuridad
por las noches de aquella época es uno de los escenarios principales para las historias de

Rafael, pues al amparo de la noche aparecian “e/ que no es bueno” y una marrana encadenada.

42 PHO/01/08.

4 Ibidem.

4 Ibidem.

4 pHO/01/03, p. 19.
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Imagen 4

P i s B RN |

Festival escolar (c. 1960)
Fotografia facilitada por Caridad Dominguez Leal

En un grupo de fotografias facilitadas por la sefiora Caridad, se ven algunas de las
caracteristicas del pueblo mencionados anteriormente. La imagen 4 es la foto de un festival
escolar, celebrado en el patio de la primaria alrededor de 1960. La fotografia esta orientada
hacia el lado noreste del pueblo, entonces una loma practicamente inhabitada. Hoy en dia, la
casa del sefior Rafael y su familia se encuentra alli, pues con el paso de los afios se fueron
construyendo mas y mas casas. Actualmente, dicha loma esta llena de casas (al menos lo que
se alcanza a ver la foto). Por otro lado, en la imagen 5 se ven algunas de las casas aledanas a
la primaria. Casi todas son de madera, con techo a dos aguas, y las que no, fueron construidas

con piedra a inicios de siglo, o con bloc, ya en la época de las fotos.
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Imagen 5

Festival escolar (c. 1960)
Fotografia facilitada por Caridad Dominguez Leal

Algunos de las y los entrevistados recuerdan que sus padres y abuelos les narraban
como era la vida “de antes” y el trabajo en las rancherias. Se habla de una produccion de
relativo autoconsumo, con buena parte de los terrenos dedicada a la siembra de papa, y
minimamente a maiz —por razones del clima y la altura—. La produccion de papa se llevaba
a distintos pueblos y ciudades por la region, ya fuera hacia la sierra y el interior de Veracruz,
o hacia los llanos de Puebla, en menor medida. Entonces, la papa podia venderse o se
intercambiaba por maiz y mercancias basicas. El camino desde Tlanalapan se hacia a pie,
cargando a la cabeza un mecapal —una cesta de palma, con un aza que se colocaba en la

frente—, con un viaje de entre 4 y 10 kilos de papa. El trayecto se abria paso por el monte y
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los campos de trabajo hasta el destino, a lo largo de varios dias, y ya de regreso se volvia con
una carga similar de productos.*®

Mas allé de las casas y edificios del pueblo, las y los entrevistados afirman en repetidas
ocasiones que todos los terrenos a la vista se sembraban con papa. Tlanalapan era un referente
como productor de papa desde tiempo atras.*” Al respecto, hay varios comentarios acerca del
paisaje. El Carlos F. menciona que antes “todo esto para arriba [sefialando hacia los cerros
al sureste del pueblo] se sembraba papa, todo lo que se ve para arriba. Es parte de lo que le
decimos ejidos”.*® Por otro lado, la sefiora Petra Ramirez Aburto —quien lleg6 a Tlanalapan
en 1977, a los dieciocho afios— recuerda que en ese momento las tierras “nunca se quedaban
sin sembrarlas. Aqui todo esto —haciendo referencia el terreno de su casa, en la parte sur del
pueblo— sembraban papa. Todo aqui donde estin, todo aqui donde estamos todo esto
sembraban papa. No habia casas, todo era de puras papas que sembraban”*® Al hacer
referencia a las siembras, el sefior Rafael acude a una metafora para exagerar el volumen de
produccion, diciendo que en Tlanalapan “casi se sembraba hasta encima de las piedras.

Sembraban harto aqui”.>°

46 En una ocasion —fuera de la entrevista—, el sefior Humberto Hipatl me conté como su
abuelo hacia dichos viajes, recorriendo durante cuatro dias un trayecto a algun mercado en
el estado de Veracruz. Y cuando no regresaba con alguna compra, cargaba su mecapal con
piedras, pues se habia acostumbrado al peso.

47 Para 1946, en Perote y en zonas aledafias a la cordillera del Cofre y el Pico de Orizaba en
el estado de Veracruz se compraban semillas al municipio de Saltillo Lafragua, para la
produccion de papa en el estado. Sin embargo, a ciencia cierta no se podria decir siquiera si
las llevaban los productores de la cabecera —Saltillo— o productores en los pueblos
aledafos, como Tlanalapan. Cf. Moisés T. de la Pefa, Veracruz Economico, 2 t., México,
Gobierno del estado de Veracruz, 1946, t. 11, p. 173.

48 pHO/01/09. Como se ve en el plano de dotacion (infra, imagen 6, p. 53 y 54), buena parte
de las tierras ejidales de Tlanalapan se ubican hacia el sureste del poblado.

49 pHO/01/01, p. 10.

S0 PHO/01/03, p. 42.
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Sin embargo, la dotacion original no dio tierras a todos los habitantes. Con el paso de
los afios, algunos pudieron hacerse de una parcela, y hacia las décadas de 1970 y 1980 casi
todos los campesinos podian sembrar, ya fuese en un terreno propio, o sembrando a medias.
Ademads, a mediados de siglo aumentaron las presiones por la tierra, lo que ocasiond
conflictos entre Tlanalapan y los pueblos vecinos. El 30 de agosto 1962, se ficho en el
Departamento de Asuntos Agrarios y Colonizacion (en adelante DAAC) un oficio relativo a
un conflicto que hubo con el pueblo vecino de Chilchotla, ubicado al oriente de Tlanalapan,
por una invasion en el limite sureste del pueblo, en el cerro de Xalista’' —que es uno de los
puntos mas altos de la sierra, segin me han referido los habitantes del pueblo—. En
noviembre de dicho afio, el ingeniero Antonio B. Martinez inform6 al DAAC que habia ido a
revisar los linderos entre Tlanalapan y Chilchtola, pero que los vecinos de Chilchotla
opusieron resistencia, y por tanto no habia logrado completar su trabajo.’? El mismo
ingeniero afirmo que era evidente a simple vista la invasion por parte de los de Chilchotla.

Mas adelante, en un oficio del 13 de noviembre de 1962, se lee que Aurelio Carrera,
ejidatario de Tlanalapan, le refirid al ingeniero que un grupo de seis carabineros, “gente de
Remigio Toxqui”, habitante de Chilchotla, lo habian asaltado. De igual forma se habia hecho
una cita en la Cumbre —un terreno de camino a Chilchotla por la actual carretera—, donde

de nueva cuenta no se pudo llegar a un acuerdo, y que incluso en aquella ocasion fue mas

31" Al menos desde el 27 de septiembre del afio anterior se habia hecho una solicitud al
ingeniero Antonio B. Martinez para que hiciera el replanteamiento de los linderos, pero hasta
ese momento no se habia llevado a cabo el procedimiento. AGA, CCA, 828/23, legajo 4, f. 84r.
En el plano del deslinde, se alcanza a leer que la esquina sureste del ejido se encuentra en la
cumbre del cerro de Xalista. Vid. AGA, CCA, 828/23, legajo 6, f. 26r (infra. imagen 6, p. 53 'y
54).

32 Originalmente se habia citado Unicamente a los comisariados ejidales el 7 de noviembre
en el cerro de Xalista, pero el entonces comisario de Chilchotla se presentdé acompanado de
“un numeroso grupo de gente”. AGA, CCA, 828/23, legajo 4, f. 79r.
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gente de Chilchotla, quienes terminaron dando de puntapiés al presidente del comisariado
ejidal de Tlanalapan, Braulio Gomez. En noviembre de 1963, ante la incapacidad de la
resolucion del conflicto por parte del DAAC, el secretario general de la Confederacion
Nacional Campesina (en adelante CNC), el licenciado Javier Rojo Goémez, envid un informe
al profesor Roberto Barrios —jefe del DAAC— solicitando el replanteo de los linderos.>* EL
conflicto habia llegado primero a la Vieja Guardia Agrarista, organizacion ramal de la CNC.

El 28 de diciembre de 1964 se realiz6 un plano en el que se replantearon los linderos,
por un conflicto interpuesto por Alvaro Carmona, habitante de Canoitas, que se encuentra
hacia el noroeste de Tlanalapan.** Sin embargo, en junio de 1965, Alvaro Carmona envi6 un
nuevo oficio al delegado del DAAC, denunciando una nueva invasion a sus terrenos ordenada
ahora por el comisariado ejidal de Tlanalapan. El 30 de agosto del mismo afio, el comisariado
de Tlanalapan volvia a solicitar el replanteamiento de los linderos, esta vez al este.” El 17
del mes, el Director General del Departamento respondia a la queja con los informes de los
ingenieros que habian replanteado los linderos en 1964.°% Afios después, el 12 de febrero de
1972, Alvaro Carmona enviaba una carta al general y doctor Rafacl Moreno Valle —
gobernador del estado—, solicitando su ayuda, dada la invasion a su propiedad que vecinos
de Tlanalapan habian hecho desde 6 afos atras, alrededor de 1966. El oficio se envié con
copia al delegado estatal del DAAC, al general de brigada, comandante de la 25* zona militar,

“a fin de evitar hechos violentos”, y al licenciado Augusto Villanueva, jefe del Departamento

33 AGA, CCA, 828/23, legajo 4, f. 89r.

% El 24 de junio, el presidente del comisariado, Braulio Gomez, envid un oficio al
Departamento de quejas del DAAC, solicitando el replanteamiento de los linderos, para
“zanjar el conflicto definitivamente”. Al dia siguiente, se ordend la suspension del
seguimiento del caso al juez civil de Ciudad Serdan que lo estaba trabajando, en “beneficio
de los intereses de los ejidatarios” de Tlanalapan. AGA, CCA, 828/23, legajo 4, f. 88ry 99r.

35 AGA, CCA, 828/23, legajo 4, f. 100r.

6 AGA, CCA, 828/23, legajo 4, f. 103r, 104r y 105r.
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Agrario.’” Sin embargo, en el expediente no se encuentra el seguimiento de la denuncia.

Estos no son los tnicos conflictos que aparecen en el expediente; de hecho, el conflicto
de Alvaro Carmona es el tinico al que se le da seguimiento a lo largo de los afios, en parte
por la persistencia de sus denuncias. Sin embargo, parece que no se resolvio de forma
favorable para el vecino de Canoitas. En otros documentos aparecen distintas causas legales
en contra de los miembros del comisariado ejidal de Tlanalapan, en donde se le llegd a acusar
de robo.’® Por otro lado, la violencia armada aparece como una posibilidad, pero pocos
conflictos escalaron a las trifulcas a puios. Por otro lado, el comisariado ejidal de Tlanalapan
aparece continuamente respaldado en los documentos tanto por la Confederacion Nacional
Campesina, asi como por la Vieja Guardia Agrarista, filial de esta.’® Tal parece que los
terrenos alrededor del cerro de Xalista eran los mas codiciados; si consideramos que es el
punto mas alto de la region, pudiera ser que fuese donde mejor se daban las papas. Pero eso
no queda claro por la documentacién en si.

Rafael Nava recuerda que, cuando era nifio, varias peleas en el pueblo terminaron con
muertos. En su narracion, en esta época se vinculan la abundancia que vino con las papas
junto con la violencia armada. Menciona que, en ese entonces, las expectativas no eran en
pos de mejorar las condiciones laborales y de vida, sino que habia una afinidad por la
posesion de armas y la busqueda de pleitos. Incluso dice que le tocd ver algunas peleas que
terminaron con la vida de varios frente a sus ojos, fuera por conflictos entre borrachos, por

apuestas o por tierras. Ademas, menciona que su familia nunca logr6 conseguir una parcela

37 AGA, CCA, 828/23, legajo 4, f. 129r.

38 Esta causa se defendio alegando el desvanecimiento de datos, asi como la identificacion
de la causa con la justicia agraria y no con la justicia penal. AGA, CCA, 828/23, legajo 4, f.
125ry v.

3% AGA, CCA, 828/23, legajo 4, f. 127r y 128.
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propia —en parte porque ya se habian repartido los terrenos, y en parte porque no tenian
dinero para comprar—, dado que su padre constantemente se peleaba con el comisariado
ejidal cuando tomaba.®® En ese tiempo, segiin narra, un terreno de una hectarea para labrar
llegaba a costar hasta 50,000 pesos.®' En cuanto a las condiciones de violencia, Rafael hablo

en la entrevista acerca de como se percibia en el pueblo de la mano de la ostentacion:

Se mataban, si se mataban a tiros, a puiialadas, a como fuera. Hubo un tiempo que mucho
tiempo se mataban, y luego decian: “Ah, que si fulano mato, yo también voy a matar”. La
gente estaba muy cerrada. No pensaban como ahora que dice uno: “Ah yo, para matar, yo
voy a trabajar para hacerme de, aunque sea de un burro, un borrego, lo que sea, me voy a
hacer de un animalito o algo de mi casa que me haga falta”. Antes pensaban en matar, en
tomar y en tomar se mataban, ;eh? También estaba duro eso.”

I. 2. El trabajo, el rigor y las ganancias
En todas las entrevistas pregunté a qué edad comenzaron a trabajar, asi como también desde
cuando recuerdan que ya se sembraba papa en el pueblo. Los hombres comenzaron todos a
trabajar el campo desde chicos; el sefior “Armando J.” (nacido en 1958) trabajo un tiempo
como panadero, y los sefiores Gerardo Hernandez Baez (nacido en 1950) y José Hipatl
Hernandez (nacido en 1961) trabajaron como pastores. Muy pocos terminaron la primaria.
En cuanto a Caridad, ella recuerda haber trabajado el campo desde nifia, asi como también
en los quehaceres del hogar. Es en este ambito en el que se circunscriben sus primeros

recuerdos acerca del trabajo.

0 pPHO/01/03, p. 17 y 44.

61 Esta cifra estd en nuevos pesos. Rafael, al hablar acerca del costo, menciona que cuando
la papa valia, su precio era cinco veces mayor al actual. Segun ¢l, en la actualidad un
terreno de una hectarea cuesta 10,000 pesos, considerando que es un precio caro. Cf.
PHO/01/03, p. 44.

62 Idem.
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El sefior Refugio Reyes Carmona —nacido en 1956 en Tlanalapan—, comenzé a
trabajar el campo a los 10 afos, pues no terminé la primaria. Segun ¢€l, “Desde entonces ya
se sembraba papa”.%® Toda su vida habia trabajado en el campo, en tierras de otros vecinos
del pueblo y de las regiones paperas al interior del pais, asi como en los campos de uva en
Sonora. Su familia era duefia de algunas tierras, pero no le heredaron ninguna. Al inicio de
la entrevista —realizada en noviembre de 2015—, le pedi que me contara un dia de su vida
hacia treinta afios. Su respuesta fue: “Bueno, como de hace treinta anios seria, digo, fue mi
vida, se trabajaba muy, muy diferente. Se trabajaban con azadon, con gente, con yunta |...].
Pues, o sea, se ganaba mds poco centavo, mds poco. Y se invertia mdas menos”.%*

A partir de esta breve descripcion, es posible identificar tres caracteristicas del trabajo
en Tlanalapan durante esta época que nos serviran de guia. Por un lado, Refugio narra que
los trabajos de las papas se realizaban con herramientas manuales, y en algunos casos con
animales y yunta.®> En buena medida era trabajo “a pulmén”, como los nombra Carlos L.
Segun ¢, fue su familia la que introdujo el trabajo con yunta en el pueblo, y a partir de ahi
se normaliz6.%® En segundo lugar, Refugio hace referencia a los bajos salarios de entonces,
en comparacion con la cantidad que ganaba al momento de la entrevista (120 pesos al dia),
aunque no considera la diferencia del valor de la moneda en una y otra época. Por ultimo,
recalca que la inversidon era menor, pues con el paso de los afios fueron creciendo tanto los
costos de produccion como las ganancias.

En las entrevistas, todos los hombres dicen haber comenzado a trabajar durante su

infancia. Si bien la diferencia entre los mas grandes y los mas chicos es de poco mas de trece

63 Seglin estima, desde los seis afios recuerda. PHO/01/02, p. 3 y 6.
4 Ibidem, p. 4.

65 Esto lo enfatizo mas adelante. Ibidem, p. 7.

66 pHO/01/09.
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anos (1950-1963), el lapso temporal en el que comenzaron a trabajar abarca de mediados de
la década de 1950 a inicios de la de 1970. Para este punto, es importante considerar que los
recuerdos elaborados por las y los entrevistados estan formados tanto por sus propias
experiencias como por aquellas que conocieron de parte de sus familiares y conocidos. El
sociologo francés Maurice Halbwachs que los recuerdos son siempre es individuales, pero
estan enmarcados en los parametros de la sociedad en la que se recuerdan, lo que da forma 'y
sentido a la memoria colectiva.®’” Con ello, la certeza de los datos recordados se supedita a la
forma en que se recuerdan.

En este sentido, los trabajadores recuerdan que el rango de salarios se mantuvo
relativamente estable durante estos afios.®® Algunos recuerdan que la jornada de trabajo la
pagaban entre 5 y 12 pesos al dia. El sefior Rafael Nava Islas (nacido en 1952), que empez6
a trabajar a los ocho afios —esto es, aproximadamente en 1960—, menciona que sus primeros
salarios fueron de cinco pesos, y a partir de entonces fueron aumentando con el paso del
tiempo.%® Mas alla de la diferencia entre un pago y otro, la mayoria de los hombres coincide
en que la paga por caja de papa —de 27 kilos cada una— que llenaban y cargaban hasta los

camiones en época de cosecha era de cincuenta centavos.

67 Maurice Halbwachs, Los marcos sociales de la memoria, trad. de Manuel Antonio Baeza
y Michel Mujica, postfacio de Gérard Namer, Barcelona, Anthropos/Universidad de
Concepcion/Universisdad Central de Venezuela, 2004, pp. 47 y s.

% El modelo del Desarrollo Estabilizador —que se puso en marcha desde 1958 y termind en
1970— tuvo como logros el crecimiento econdémico hacia un 6% anual, asi como una
reducida inflacion (entre el 0.5 y 1%). Ello explicaria en cierta medida la homogeneidad de
los salarios durante las décadas mencionadas. Cf. Julio Moguel, “La cuestioén agraria en el
periodo 1950-1970, en Julio Moguel (coord.), Historia de la cuestion agraria mexicana.
Politica estatal y conflictos agrarios. 1950-1970, t. 8, México, Siglo XXI/CEHAM, 1989, p.
130 y s. En el siguiente capitulo, se profundizara en algunos aspectos del Modelo de
Desarrollo Estabilizador.

% pHO/01/03, p. 4.
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En cuanto a los costos de produccion, en ese tiempo el sefior Jos¢ Hipatl Hernandez
(nacido en 1961) recuerda que el Gnico gasto importante y constante era para los fertilizantes
y abonos. Si bien se ocupaba el abono natural —el excremento de los borregos y las pocas
vacas y caballos que habia entonces—, se llegaban a necesitar veinte bultos de fertilizante.
En general, los productores no invertian una cantidad grande de recursos en pagar salarios o
semillas; estas se guardaban afio con afio para continuar con la produccion, incluso entre
aquellos que no tenian tierras y sembraban a medias.

Si bien hubo reparto, el sefior “Ismael H.” —nacido en 1956— refiere que en el pueblo
ciertamente era mayor la pequeia propiedad frente a los ejidos: “No, aqui pura propiedad.
Si, todo esto de por aqui pura propiedad. Para abajo, todo esto es pura propiedad”.”® En
este sentido, la dindmica de compra venta de terrenos era comun. Varios de ellos recuerdan
que comenzaron a comprar tierras propias y camiones hacia la década de 1970. El sefior
Armando J. recuerda que cuando compro6 el terreno de su casa y otras tierras de labor, le
costaron alrededor de 4000 pesos, “que no se juntaban tan facilmente”.”" Si bien tampoco es
que la produccion de papa les permitiera liquidar los terrenos al contado, si llegaban a
pedirlas “financiadas”, es decir a plazos, segiin recuerda el sefior Humberto Hipatl Hernandez
(nacido en 1963).7?

De igual forma, su hermano José Hipatl Herndndez recuerda que cuando ellos y su
padre compraron sus tierras, no se vendian terrenos muy grandes (el que compraron fue de 5
hectareas).”> En el mismo sentido, el sefior Gerardo Hernandez Baez menciona que buena

parte de los habitantes del pueblo poseen un terreno desde esta época, pues fueron adquiridos

70 pHO/01/10, p. 8.
7' PHO/01/09.

2 pHO/01/06, p. 5.
3 PHO/01/05, p. 4.
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cuando las papas valian: “La mayoria tiene, tiene sus tierritas, sus ejiditos y como las
propiedades. La mayoria casi tiene, la mayoria tiene sus tierritas. Tienen sus solaritos, tienen
sus casitas la mayoria, la mayoria de gente. Le digo, cuando valia la papa todo se hizo”.”*
Incluso a Armando y a su familia les fue tan bien, que lograron hacerse de veinte hectareas
propias.’>

En la mayoria de los casos, las tierras las trabajaba el nucleo familiar de hombres a lo
largo del afio. Tanto la familia Hernandez, como la familia Hipatl hacian la mayoria de los
trabajos para sus terrenos. Al respecto, el sefior Armando menciona: “como nosotros habian
familias mas numerosas, con mas hombres, vaya, mas hijos hombres trabajando. Ese fue el
fuerte, ese fue el fuerte durante, en este caso yo, veinte anos [de mediados de la década de
1970 a mediados de la de 1990]. Y mas atras, pues ya venia trabajando, laborando las papas.
Sembrando papa y produciendo y comercializando en la Ciudad de México, hasta para
semilla”.’® Es decir, la produccion del Tlanalapan ya no se destinaba exclusivamente al
consumo, pues se reinscribia en la esfera productiva al vender las semillas a otros pueblos,
debido a su calidad.

Pero en el caso de las familias sin tierras, los hombres tenian que buscar trabajo, ya
fuera dentro o fuera del pueblo; en caso de ser posible, pedian préstamos para sembrar a
medias, o rentaban un terreno para trabajarlo. Sin embargo, en este tiempo no faltaba trabajo,
ni rigor. Al respecto, habia dos jornadas laborales con diferentes horarios. Primero, en tiempo

de siembra (entre enero y febrero hasta mayo, acorde con el régimen de temporal local), se

trabajaba de ocho de la mafiana a las cuatro de la tarde, en la que se repartian las semillas y

74 PHO/01/04, p. 4.
5 pHO/01/07, p. 9.
76 Ibidem, p. 11.
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el abono para sembrar, o se barbechaba el terreno, se aterraba, se desyerbaba, se volvia a
aterrar, y asi continuamente hasta el tiempo de cosechas (entre julio y diciembre) donde se
trabajaba desde la una de la mafiana a las ocho, nueve de la mafiana.”” Tanto para propietarios,
como para ejidatarios y jornaleros, muchas veces las jornadas laborales empezaban en la
madrugada y terminaban en la tarde noche, pues también se tenia que conseguir lefia para las
cocinas, o se tenia que buscar pastura para los animales de carga, o incluso para ir a buscar
agua.

Carlos F. explica que al trabajar durante la madrugada se aprovechaba la humedad de
la noche para que la tierra moldeara firmemente la base las plantas de papa. Cuando llovia,
salian a trabajar entre tres y cuatro de la mafiana. Cuando el cielo estaba despejado y habia
luna, se aprovechaba su luz, pero cuando no se usaban lamparas para alumbrar, aunque no
era lo mas comun. Rafael Nava, por otro lado, recuerda que en ocasiones a ¢l le gustaba salir
por las noches a velorios y a otros espacios de convivencia en donde podia cantar, contar
chistes y escuchar historias. Mientras se llevasen a cabo en el transcurso del fin de semana,
no tenia problemas para salir a trabajar al dia siguiente, pero si se realizaban entre semana,

la situacion era distinta. Al respecto, narra:

Me gustaba andar en los velorios, porque me gustaba contarles cuentos, versos y mamadas,
aunque sea, y, o sea, hacia yo amanecer la gente a veces cuando no iba yo a trabajar. Por
ejemplo, el domingo, los domingos, pero entre semana, pues me tenia que yo llegaba yo
como a la una de la maiiana.”®

Cuando llegaba a asistir a estas reuniones, su padre lo escarmentaba. Mas adelante, en

el curso de su rememoracion narra un dialogo con su padre, en el cual €l regresaba de los

77 PHO/01/04, p. 4.
78 pHO/01/03, p. 16.
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velorios, y su padre le decia que tenian que irse a trabajar a la hora que iba llegando, es decir,
a la una. En el didlogo, su padre le reclamaba: “Qué te vas a acostar, vamonos. Jalate el
azadon, vamonos ya. Ah, como eres bueno para andar en las pachangas, vamonos ahorita,
nada de dormir y a trabajar”. En este punto, Rafael reflexiona acerca de lo estricta que era
la dindmica laboral familiar, y el escaso margen de accion fuera de la esfera del trabajo: “No,
y antes habia rigor, los jefes lo que decian, eso se hacia. Qué le iba yo a estirar, como ahora
que rezongan: ‘Ah, yo no me paro, yo me voy a dormir’. Pues vamonos, ya qué”.”®

Por otro lado, el rigor requeria fortaleza fisica para las labores de la produccion de
papa: para poder llenar y cargar las cajas, trabajar en condiciones climaticas adversas y ser
mas rapidos que los de los demds pueblos. Rafael recuerda que, entre sus expectativas,
ademas de salir a trabajar y conocer el mundo, ¢l no queria rezagarse al trabajar.
Constantemente menciona en la entrevista que desde joven ¢l trabajoé buscando “pegarsele”
a los mejores, es decir, quienes cargaban mas cajas, sacaban una mayor cantidad de papa o a
quienes no les hacia mella la lluvia. Narra que en algunas ocasiones hacia apuestas con otros
hombres para ver quién podia cargar mas cajas de papa. En el mismo sentido, cuenta que en
una ocasion fueron a trabajar en un terreno de papa por Toluca, pues un productor de
Tlanalapan —Illamado Cristébal Cedefio— habia sembrado por all4d. Los trabajadores del
lugar les reconocian, segln afiora: “No, ustedes no son personas, ustedes son animales, como

se atreven a cargarse ese tanto”, pues cargaban entre dos y cinco cajas de 27 kilos de papa.

De igual forma, como protegiendo su propio testimonio contra la duda, menciona:

Veian que cargabamos los carros rapidito. Y por alld habia, hay gentes, yo he visto varias,
por eso yo le platico a usted maestro que, por Dios, aqui no es por uno por fantasia,
preguntele usted a Refugio, no ha habido otro pueblo como éste que para cargar carros o

 Idem.
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eso, no ha habido otro pueblo como éste, la gente. Aqui la gente es muy chambeadora, de

plano la de aqui. Y muy rapida, vaya.*°

También comenzd a haber un mayor poder adquisitivo entre las y los habitantes.
Caridad Dominguez menciona que, gracias las ganancias de la produccion de papa, se
comenzaron a hacer casas con bloc, “mas regulares”. Si bien ella recuerda algunas casas de
bloc desde que era nifia, su imaginacion historica le permite explicar la regularizacion en las
construcciones a partir de la produccion de papa: “Pues ya habia tiempos que la gente empezo
a trabajar, habia mas, yo creo ya empezaron, me imagino que ya vieron que con las papitas
si se ayudaban, pues ya empezaron a hacer sus casitas ya mas regulares™.3!

Por esos afios se pavimento la carretera que se desvia del camino de Puebla a Perote,
en Alchichica, hacia la sierra de Chilchotla, Quimixtlan, Chichiquila y hacia Veracruz.
Caridad recuerda que antes el camino era de terraceria hasta Guadalupe Victoria, y que el
camion hacia cerca de dos horas de camino. Calcula que cuando se hizo la carretera, debia
de tener entre 16 y 17 afios (aproximadamente en 1971, 1972).8? Tanto ella como su esposo
mencionan que todos los pueblos de la zona trabajaron en la pavimentacidon, pues se
organizaron en faenas tanto para la obra como para cobrar una cuota a los coches que
pasaban, colocando una cadena a lo ancho del camino, deteniendo a quien pasara por ahi. A
su esposo le toco trabajar en esas faenas, pues todos los mayores de dieciocho afios tenian
que participar. Dicho trabajo fue parte de la organizacion de los pueblos, segun el Carlos F.,

pues “a veces, los pueblos se empezaban a organizar”.$

80 Ibidem, p. 35.

81 pHO/01/07.

82 pHO/01/08.

8 Ademas del sistema de cadena para recaudar fondos, otra parte del financiamiento llegd
por parte del Congreso, el cual aprobo el proyecto. PHO/01/09.
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Hacia la década de 1970, fue cuando mejord notablemente la produccion del pueblo.
Armando J. recuerda que desde 1960 a 1980, la produccion crecio, y “Apreto fuerte en el
ochenta” #* También el José Hipatl menciona que “hubo un tiempo en el que, en el ochenta,
en el setenta y nueve, todo eso, del setenta y cinco al setenta y nueve, estuvieron las papas
mds o menos que si dejaba, eran rentables”.®> Durante estos afios, a pesar de la situacion de
crisis del campo nacional, la produccion del pueblo escalé comercialmente, y las papas rojas
del pueblo ocuparon un lugar privilegiado en el mercado de La Merced, y hacia 1982, en la
Central de Abastos del Distrito Federal (CEDA). En este sentido, el testimonio de la sefiora
Petra Ramirez Aburto (nacida en Vidal Diaz Mufioz, Veracruz, en 1957) resulta esclarecedor,
pues su perspectiva es la de alguien que llego a Tlanalapan en el momento mas algido de la
produccion. Petra llego en 1977, cuando se cas6 con Refugio Reyes.

La sefiora Petra recuerda lo dificil que era la relacion con la familia de su esposo, sobre
todo con su suegra. En cuanto a la percepcién de las relaciones con su familia, recalca
constantemente la necesidad de buscar un patrimonio para sus hijos e hijas. Segun sus
expectativas, su esposo tenia la tarea de proveer a su familia, en tanto que ella se percibe

como un apoyo a su ingreso.®” En un primer momento, habla del cultivo de papa como el

8 pHO/01/07, p. 5.

85 PHO/01/05, p. 3 y 4.

8 pHO/01/01, p. 5.

87 Al respecto, Patricia Arias habla de esta percepcion del trabajo femenino como un trabajo
“complementario”, en tanto que la dindmica laboral masculina excluia a las mujeres que no
trabajasen por su cuenta —es decir, que no trabajaran ayudando a sus familias, sino
sustentandolas a través del salario agricola propio— de percibir un salario. Vid. Patricia
Arias. “Tres microhistorias del trabajo femenino en el campo”, en Heather Fowler-Salamini
y Mary Kay Vaughn (coord.), Mujeres en el campo mexicano. 1850-1990, Zamora, Mich.,
El Colegio de Michoacan/BUAP-Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades, 2003, p. 247
y 270.
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unico cultivo en los terrenos del pueblo. Cuando ella y su esposo se casaron, Petra realizaba

las labores del hogar con su suegra y sus cuiiadas. Narra su rutina de la siguiente manera:

Mi suegra se levantaba, ponemos, a las tres de la mariana. Mis cuiadas si iban al molino.

Mientras iban al molino, yo hacia la lumbre, barria yo en la cocina, lavaba yo los trastes,

y ya, ponia el café y todo eso. Ya llegaban y ya, pues la suegra se ponia a moler. En eso,

hacer de almorzar e irse con el almuerzo a dejarlo al campo. Ya cuando iban a sembrar,

nomas se iba uno a dejar de almorzar, se regresaba uno. Ya cuando en tiempo de escarbas,

se quedaba uno a ayudarles todo el dia, a ayudarlos a escarbar y a pepenar la papa y todo

eso. Ya en la tarde llegaba uno y ya comia uno, y a lavar los trastes, otra vuelta.™®

Cuenta la sefiora Caridad que en ese tiempo también se levantaba a las tres para ir al
molino y luego al almuerzo. Tenia que dejar preparada su masa para que cuando regresara
del almuerzo, hiciera las tortillas para el consumo diario. Normalmente, como narran ambas,
el almuerzo se llevaba a media mafana, después de haber dejado a los nifios en la escuela;
en tiempo de escarba, muchas veces la hora de ir a dejar el bastimento coincidia con el regreso
de los hombres de su jornada. Ademas del trabajo de las labores domésticas, tanto Petra como
Caridad trabajaron muchos afios ayudando a sus esposos. Caridad recuerda que desde nia
trabajaba el campo, ayudando a su familia. En otros casos, también menciona que algunas
mujeres si trabajan por un salario: “primero si habia muchas mujeres que trabajaban en el
campo. Algunas que estaban solas, o para ayudar al marido también, pues tenia uno que
trabajar en lo ajeno [ ...] casi mds cuando sacaban las papitas”.¥

Sin embargo, desde que se casd, nunca recibié un salario directamente, porque “le

ayuda uno (sic) al marido, pero es un solo pago”. Su esposo lo reconoce: “foda la vida me

ha ayudado”, mientras él almorzaba, ella trabajaba unas doscientas matas de papa.’® Refugio

8 pHO/01/01, p. 5.
89 pHO/01/08.
20 pHO/01/09.
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Reyes también recuerda el trabajo de Petra, no solo en las tareas agricolas, sino en las demas
labores que en el pueblo realizan regularmente los hombres: “S7, esa si trabajaba en el campo
conmigo. Esa si iba a aterrar, a maclayar, a sembrar, a tirar abono, a echar la semilla para
sembrar, esa si nos anduvo ayudando; traer lefia”.’' Lo cierto es que, en tanto trabajo
complementario, la dindmica no era estrictamente salarial, pues en un sistema laboral como
el de Tlanalapan, los hombres eran administradores del gasto y la ganancia agricola, y las
mujeres del gasto familiar cotidiano. Mientras que Petra recuerda con cierto recelo su trabajo
cuando llegd al pueblo, en general los habitantes del pueblo lo recuerdan y asocian a una
mejora en las condiciones materiales.
I. 3. La produccion de papa en México durante el siglo XX

La calidad de la produccion es algo que, a lo largo de las entrevistas, también es sefialado
como uno de los elementos que le dio al pueblo fama y riqueza. La sefiora Caridad
Dominguez recuerda que cuando era nifia se daban las papas “como melones y bien bonitas
las papas, bien bonitas, bien bonitas. Se daban unas papas grandotas”. Incluso refiere que
su abuelo le contaba que en su época no necesitaban fertilizantes, sino que sembraban las
papas con ceniza, y que fue hasta después que “conocieron” el abono y los fertilizantes
industriales.”?> Rafael Nava también describe con cierto carifio el como se daban las papas,
pues “Antes se daba chulo la papa y crecia grande” . El sefior Carlos F. menciona que antes

hubieron ocho tamafios para pepenar la papa, las cuales al momento de cosecharlas costaba

para irlas separando por tamafios en distintas cajas.’*

° pHO/01/01, p. 5.

92 pHO/01/08.

93 pHO/01/03, p. 9.

% PHO/01/09. Por otro lado, el sefior Rafael recuerda que, a la hora de pepenar, las
complicaciones no eran tan rigurosas para todos, pues recuerda a un hombre que le decian
“El Cigarrillo”, el cual hacia cinco cajas, en el tiempo en el que los demas hacian dos, solo
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Caridad Dominuez y su esposo refieren que cuando eran jovenes, hasta los trabajos de
fumigacion se hacian a mano. Cuando se escarbaba, agarraban las matas de papa y las
sacudian en una lata de aceite “de la cotorra” para que cayeran los gusanos que se comian la
planta. Ya de la cubeta los sacaban y los ponian en una piedra plana para aplastarlos, o los
enterraban a una profundidad de un metro. Sin embargo, recuerdan que cuando se
comenzaron a introducir los agroquimicos —los “venenos”—, fue hace unos sesenta afios,
con bombas de metal, que pesaban 30 kilos ya cargadas con la solucion fumigante. En este
sentido, refiriéndose a lo laborioso de las tareas del campo, la sefiora Caridad dice: “Todo el
cuerpo trabajaba”.*?

Sin embargo, durante buena parte del siglo pasado la produccidon de papa roja en el
pueblo no implicaba el uso de tantos fertilizantes agroquimicos, y eso mismo es lo que
mantenia el sabor “original” de las papas. Gerardo Hernandez describe esto de la siguiente
manera: “No, para las papas rojas casi no se necesita mucha estrenina, no. Nomas se fumiga
la hierba para matar al gusanito, que el, que ni pique la ramita de la papa. Pero la papa
adentro casi no tiene, no tiene veneno. Por eso, aqui la papa, la rojita, es sabrosa, porque
estd original”.® Y no solo eso, sino que por la misma calidad de las papas que cosechaban,

los productores de otras zonas paperas del pais iban a Tlanalapan a comprar semillas. Jos¢

Hipatl menciona que:

Venian mucho, mucha gente de, del Valle de Bravo, venia mucha genta a cargar papas. San
Juan Coscomatepec, también llevaban semilla para alla. Este, de Mestitlan, también,
venian a cargar papa. Este, Villareal, también sembra-, este, llevaban papas para alla.
;Donde mas, donde mas? De Toluca, todo eso, bueno, que Toluca es el Valle también,

que mezclaba los tamafios y ponia una capa superior con papas del mismo tamafio para
guardar la apariencia. PHO/01/03, p. 41.

95 PHO/01/09.

% pHO/01/04, p. 6.
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este... nada mas esos lugares, pero si llevaban muchisima papa. Muchisima.’’

Desde mediados de siglo, las dos regiones mas importantes del centro del pais en
cuanto al volumen de produccion y comercializacion de papa se ubicaban en el Valle de
Toluca, Estado de México, por un lado, y en la cordillera de la Sierra Madre Occidental
comprendida entre el Cofre de Perote y el Pico de Orizaba, en los estados de Puebla y
Veracruz. Durante la década de 1960 se dio una transformacion en la produccion nacional,
propiciando la expansion de hortalizas comerciales, ante el estancamiento de la produccion

» 9 como las de las dos

de granos basicos, generando “cuencas de produccion especializada
regiones productoras de papa.

A nivel internacional, fue durante el transcurso de la segunda mitad del siglo que la
produccion de papa se proyectd como una de las mercancias predilectas de la agroindustria
nacional e internacional. El desarrollo cientifico de fertilizantes, pesticidas y agroquimicos
en México se inicid principalmente con los cultivos de papa y algodon. En particular, la
investigacion agronomica y genética sobre la papa, asi como su clasificacion y disefio en
laboratorios en el contexto de la Revolucion Verde® se inicid en 1951. En ese tiempo se puso
en marcha un programa para incentivar el cultivo de papa en los Valles Altos del Estado de
México y en el Valle de México —Toluca, Chapingo y Texcoco—, con el fin de incrementar

la produccion de papa y reducir sus costos, tanto de produccion, como de consumo, sobre

todo a raiz de la introducciéon de variedades importadas de ‘“origen” europeo y

%7 PHO/01/05, p. 7 y 8.

% Anne, Jean-Philippe Colin y Maria de Jesus Santiago Cruz (coord.), Agroeconomia de la
papa en México, Ciudad de México, ORSTOM/Colegio de Postgraduados, 1995, p. 3

9 El programa de la Revolucion Verde sobre la papa, no solo en México, sino en Estados
Unidos y occidente. Charles C. Mann, 1493. Una nueva historia del mundo después de
Colon, trad. de Stella Mastrangello, Buenos Aires, Capital intelectual/Katz, 2013 (Serie
Ensayos), p. 247 y s.
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estadounidense.

Uno de los principales agentes de este proyecto en México fue el agronomo John S.
Niederhauser (apodado “Mr. Potato”). Junto con el ingeniero agronomo Javier Cervantes
escribio un folleto para la Secretaria de Agricultura y Ganaderia (SAG), como parte del
Programa Cooperativo de Agricultura entre la SAG y la Fundacion Rockefeller. El folleto se
titula La papa como cultivo de temporal en los Valles Altos de México.'” El control del tizon
tardio —conocido en México como chahuistle— es fundamental para que los cultivos de
papa prosperen alrededor del mundo.!?! En las zonas paperas de México con acceso a un
sistema de riego, la siembra de papa se realizaba en temporada de secas para evitar la
dispersion del tizoén, mientras que en las zonas de produccion de temporal, se sembraba
durante los primeros tres meses del afio, aprovechando el frio del invierno. En altitudes cerca
de los tres mil metros sobre el nivel del mar, la enfermedad de la planta no prosperaba. El
folleto dice al respecto que: “la mayor parte del area sembrada en la sierra esta localizada
arriba de esta altitud, ya que los agricultores se han dado cuenta que las siembras a altitudes

inferiores son destruidas frecuentemente por el tizon tardio”.!%?

100 E] folleto describe la produccion de papa en dos zonas de temporal en el Estado de
México: “Durante cuatro afos (1952-1955) los cultivos de papa en el Campo Experimental
‘Santa Elena’ (Valle de Toluca, Edo. de México), fueron sembrados en esta forma y en
condiciones absolutamente de temporal, obteniéndose rendimientos excelentes. En el campo
experimental ‘El Horno’ en Chapingo, en el Valle de México, también se han obtenido
resultados semejantes”. En las fotos que presentan los autores del informe se aprecian algunas
condiciones favorables para la produccion, como los terrenos regulares que permitian el uso
de tractor. Vid. John S. Niederhauser y Javier Cervantes, La papa como cultivo de temporal
en los Valles Altos de México, México, SAG-Oficina de Estudios Especiales, 1956 (Programa
Cooperativo de Agricultura entre la Secretaria de Agricultura y Ganaderia y la Fundacién
Rockefeller), p. 14 y 15, fotos 1y 2.

101 En la literatura historica acerca de la papa, es continuamente citada la devastacion causada
por el tizon tardio en Irlanda hacia la primera mitad del siglo X1X. El fantasma de sus peligros
continua incluso hasta hoy. Sobre el caso de Irlanda, Vid. Mann, 1493: Una nueva..., op. cit,
p-278 ys.

102 Niederhauser y Cervantes, La papa como..., op. cit., p. 8.
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Por lo mismo, las variedades criollas de color crecian bien, y adquirian una calidad
mayor que las de las demds zonas productoras del pais. Los requisitos del suelo precisaban
de una tierra suelta y bien surcada para evitar estancamientos. Los temporales de Toluca y
los de la sierra en Puebla y Veracruz eran favorables dadas las condiciones de altitud. Entre
las recomendaciones de los autores —mas alld de la necesidad de inversion de capital en
maquinaria y fertilizantes— se encontraba la rotacion de cultivos, sobre todo con trébol y
alfalfa, puesto que dichas siembras permitirian a la larga una mayor retencion de agua y el
mantenimiento de cierto nivel de fertilidad. En la region del Cofre al Volcan, se siembra
avena de donde se saca pastura para los animales de carga.

También se recomendaban el uso de “Buena Semilla”, con un gran crecimiento y sin
con mayor resistencia a las enfermedades y al clima. Las semillas que se usan son papas
tamafio pequefio, llamadas “limén” o “huevo”. Ello contrasta con los referentes de ambos
agronomos, pues la investigacion agricola en Estados Unidos y Europa se hacia con cachos
de papa como semilla. Aun cuando no existia una clasificacion generalizada de los tamafios
de papa a nivel nacional, los investigadores mencionan que este sistema funcionaba bien. En
la regién de Toluca y Chapingo se facilitaba la seleccion gracias al acceso a maquinas
seleccionadoras, mientras que en la region del Cofre al Volcan se hacia la seleccion
manualmente. De igual forma, los productores invertian una parte del capital en almacenes,

para no quedar sin respaldo frente a los volubles precios de mercado:

Por lo general el agricultor tiene que vender el producto tan pronto como lo cosecha, a
menudo a un precio muy bajo. Si cuenta con facilidades para almacenarlo, puede venderlo
con mas ventaja sin que esté obligado a aceptar cualquier precio que le ofrezcan al momento
de la cosecha.'”

193 1bidem, p. 41.
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A inicios de la década de 1950, el rendimiento de papa a nivel nacional oscilaba entre
las 4.4 y 4.8 toneladas por hectarea. Durante el afio de 1954, en el Valle de Toluca los costos
de produccion oscilaron entre los 3,500 y 5,000 pesos por hectarea, con un rendimientos de
30 a 40 toneladas.'® Los ingenieros Niederhauser y Cervantes, sefialan que la produccion
del campo experimental de Chapingo present6 un rendimiento de entre 17 y 28 toneladas por
hectarea, y en Toluca llegd a entre 32 y 43 toneladas. Si bien las cifras eran altas para México,
los autores distinguen que a nivel internacional, los nimeros no eran excepcionales. Para
mentener el volumen de produccion la produccion habia sido sistématica afio tras afio, junto
con el uso de fertilizantes agroquimicos.

Sin embargo, algunas variedades habian desarrollado resistencia al tizon tardio a lo
largo del tiempo. Una de estas era la variedad Alpha, de céscara blanca. Dicha variedad
producia altos rendimientos, pues no brotaba rapidamente permitiendo un mayor tiempo bajo
tierra, y asi tener un mayor margen de tiempo para escarabrlas y llevarlas a los mercados
cuando los precios fuesen mejores. Algunas otras variedades fueron la Furore, Gineke,
Prummel y Up-To-Date (todas de origen europeo). Pero la produccion de estas variedades
requeria una inversion mayor al promedio. A diferencia de otros paises productores de papa,
México no contaba hacia 1950 con certificaciones para las semillas y variedades de papa
nacionales, lo que no facilitaba la importacion de semillas.

El uso de agroquimicos en Toluca y Chapingo en la década de 1950 anticipa la realidad

de la produccion de papa hacia las dos ultimas décadas del siglo. Dadas las condiciones

194 Ihidem, p. 11-13, tabla 3. Por otro lado, el bidlogo botanico estadounidense Donald Ugent
sefiala que, en el mismo afo, el rendimiento por hectarea en los Estados Unidos era de 11,4
toneladas por hectarea. Cf. Donald Ugent, “The Potato in Mexico: Geography and Primitive
Culture”, Economic Botany, vol. 22, n. ° 2, abril-junio, 1968, p. 118.
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naturales y economicas de la region, la entrada de tractores, riegos y demas maquinaria
pesada facilito la experimentacion. Sin embargo, en el folleto de la SAG se mencionan que
también entonces se utilizaban las aspersoras de mano, sobre todo entre campesinos sin
acceso a capital agricola. Las sustancias inorgénicas utilizadas en la produccion también eran
variadas. Se usaba el Caldo Bordelés —un compuesto a base de cal—, asi como dicloro
difenil tricloroetano, también conocido como DDT. Sin embargo, a pesar de la inversion los
abonos organicos tuvieron mejores rendimientos durante la década de 1950.'% El folleto
cierra con un par de conclusiones escuetas, pero programdticas. Dado el bajo nivel de
consumo de papa en México, auspiciaban la produccion en zonas de temporal —en tanto se
tomaran en cuenta sus recomendaciones—, puesto que asi se podria “aumentar la importancia
de ese producto alimenticio en la agricultura nacional”. A pesar de ello, advierten que, “En
el cultivo de la papa en temporal, es indispensable contar con el capital suficiente para aplicar
las técnicas debidas”.!%

Diez afos después del informe publicado por John Niederhauser y Javier Cervantes, el
biologo etnobotanico Donald Ugent publicé un articulo en la revista académica Economic
Botany acerca de las condiciones geograficas y botanicas de la produccion de papa en
México. Su investigacion estaba igualmente patrocinada por la Fundacion Rockefeller. En
1968 no habia una taxonomia clara ni clasificacion genética respecto de las variedades de
papa no silvestres. La investigacion de Ugent se situd en las regiones del Nevado de Toluca

y el Pico de Orizaba —sin precisar si se refiere especificamente a la produccion en las laderas

de los volcanes, o a toda la region circundante—. Ambas zonas se encuentran entre los 2,900

105 Ibidem, pp. 34 y 35, tabla 5.
196 F] medio de dichas regiones se componia con variedades de pino y oyameles, ademas de
claros con algunos de zacatonales, similar al medio de Tlanalapan. /bidem, p. 43.
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y 3,800 m. s. n. m. Fuera de dichas regiones, el cultivo de papa seguia siendo sumamente
reducido en el territorio nacional para la fecha.'%” En parte, Ugent considera que ello se debia
a que las variedades de papa del grupo Andigena —con ascendete andino— se habian
desarrollado por mas tiempo en territorio mexicano, permitiendo una mejor adaptacion. Al

respecto, senala:

La papa es basicamente un cultivo de altura. Aunque los avances recientes en el desarrollo
de aerosoles fungicidas y las variedades modernas resistentes a las enfermedades de S.
tuberosum (Grupo Tuberosum) han hecho posible que el cultivador de papa comercial
moderno de México recoja su cosecha hasta el nivel del mar, el cultivo indigena de los
cultivares de papa del Grupo Andigena mas primitivos en México, con el Pertl y Bolivia,
en gran medida esta restringido a las elevaciones entre 2,900 y 3,800 metros, una zona
boreal donde las temperaturas predominantemente frian cominmente son efectivas para
minimizar el dafio al cultivo causado por el tizon tardio. Dado que muchos de los terrenos
al norte y al sur del pais consisten mayormente de llanuras costeras, o llanuras de tierras
altas bordeadas por cordilleras bajas costeras o interiores, s6lo unas pocas tierras arables
superiores a los 2,900 metros estan disponibles para el cultivo de papa.'®®

A pesar de las diferencias productivas entre ambas regiones, los métodos de trabajo
empleados por los campesinos del Pico de Orizaba y el Valle de Toluca no eran muy distintos.
Los métodos de trabajo de los agricultores consistian en el uso de herramientas de madera y
animales de carga y tiro como mulas y caballos. Los surcos se hacian en cruce con direccién
diagonal y sobre las colinas —lo cual contrastaba para Ugent frente a las formas de trabajar
la papa en Sudamérica—. Las papas se escarbaban manualmente, y se conservaban las mas

pequeiias como semilla. Para su conservacion, se almacenaban en bolsas (arpillas) y cajas, o

107 Ugent, op. cit., p. 110.

108 [_a venta de la produccion de la zona del Nevado de Toluca se hacia principalmente en las
ciudades de Toluca, Morelia, Guadalajara y sobre todo en el entonces Distrito Federal,
mientras que la produccion del Pico de Orizaba iba hacia Puebla, Veracruz y también a la
ciudad de México. Ilbidem, p. 111. La traduccion es propia. En adelante, todas las
traducciones de textos en inglés seran propias.
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se dejaban enterradas hasta que se llevara a los mercados.'?” Para 1965, el precio de una pila
de papa (cerca de 1 kg.) rondaba entre uno y tres pesos.

Segun Ugent, para 1963 los rendimientos por hectarea nacionales habian aumentado a
un total de 7.5 toneladas por hectarea, en buena parte como resultado del proyecto de
modernizacion de las variedades de papa, patrocinadas por la Fundacion Rockefeller y el
Gobierno Mexicano. Aun asi, existian tres limitantes segun el articulo para que la produccioén
escalase a nivel nacional: las variedades en si mismas, el “método de cultura” y la fertilidad
del suelo. La presencia perenne del tizon tardio continuaba mermando el potencial de la
produccion de papa hacia finales de la década de 1960. Las variedades modernas de origen
europeo, las mismas que las empleadas por Niederhauser y Cervantes, eran resistentes a los
peligros de la papa —en particular la variedad Alpha—, pero sus costos de produccion eran
sumamente altos en comparacion.''”

Al igual que Niederhauser y Cervantes, Ugent instaba a que se favoreciese la
produccion de papa en zonas altas con un régimen de temporal. Sin embargo, el problema
comun al final del proceso productivo de la papa estaba en el consumo, y en particular, en
“la aprobacion del consumidor Latinoamericano”.'!! En los mercados latinoamericanos habia
una familiaridad con las variedades de color del Grupo Andigena, por su versatilidad
culinaria, sus usos, su sabor y poca acuosidad. Por lo mismo, el programa de la SAG y la
Fundacion Rockefeller habia realizado investigaciones posteriores con variedades y

germoplasmas del Grupo Andigena, orientado al consumidor mexicano. Sin embargo, la

produccion presentaba cascara blanca. A pesar de los esfuerzos institucionales las superficies

199 Ibidem, p. 112.
110 Ibidem, p. 118.
" Ibidem, p. 119.

62



cultivadas a nivel nacional s6lo crecieron un 8%, mientras que el gasto de las investigaciones
habia aumentado un 60%.!'? El éxito no era mayor, pero tampoco despreciable. Como
mencion6 Ugent, en los mercados nacionales del centro del pais las variedades de color eran
preferidas por los consumidores, y seria asi hasta la década de 1980. Pero en 1968 Ugent

insto a que la investigacion no cejara, y que prosiguiera con las distintas variedades criollas:

Asi, la investigacion basica continia jugando un rol vital en el desarrollo de nuevas y

mejores variedades de papa para el mercado mexicano. Las papas “criollas”, que han sido

consideradas inadecuadas para la produccion comercial, son ahora las llaves para el éxito
del programa mexicano de mejoramiento de la papa.'"

Los dos informes antes mencionados se ubican temporalmente en la antesala de la
mejor €época de Tlanalapan. Si bien el impulso de la produccidon nacional de papa era hacia
las variedades blancas de origen europeo y estadounidense, las que se trabajaban y se comian
en el centro del pais eran principalmente de color. El sefior “Juan H.”, recuerda que incluso
hacia la década de 1970 en el pueblo solo habia “Como unas tres variedades”.''* Gerardo
Hernandez refiere que antes se trabajaban solo las variedades de color, como la “Lopez, la
Amarilla, la Roja, la Furori, las Masambas, habia otra papa, le deciamos las Marcianas”,y
entre todas esas, “la que mas que valia era la Lopez, la Lopez y la Rojita; la Roja Variedad
se nombraba. Esas se vendian harto”.''> Humberto Hipatl ademas menciona que con los afios

también se produjeron las variedades Yema, Gretas, Diamantes, Betabel y San José.!'® Los

hermanos Humberto y José Hipatl recuerdan que ademas de la roja, la Lopez y la Amarilla

12 Idem.

'3 Ibidem, p. 111.
14 pHO/01/10, p. 6.
15 pHO/01/04, p. 6.
116 pHO/01/06, p. 4.
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se vendian bien.

1. 4. “S7 fuimos buenos para sacar papas”

Gerardo Hernandez recuerda con afliccion la importancia de Tlanalapan como productor de
papa a nivel nacional: “7Toda esta region mantenia a las ciudades: a México, Puebla, todo,
todo. Nomas aqui es donde se daba la papa |[...]. Antes nomas aqui del Cofre al volcan, la
zona que segun tenia todo Meéxico y los ramales por aqui donde habia, Tepeaca y todo
eso” 17 El recuerdo del volumen de la produccion se condensa en una imagen recurrente en
el estado de cosas en torno a la produccion papera del pueblo. En distintas entrevistas, se
menciona que los camiones se formaban desde la entrada del pueblo, hasta la primaria, en
una distancia de aproximadamente 700 metros. Durante la temporada de cosecha, el pueblo
se llenaba de camiones a la espera de cargar papa. Carlos F. menciona que “salian hasta
cincuenta carros diarios de papa para México, diario, diario”.''

En las entrevistas —y también fuera de ellas— se hace hincapie constantemente en la
imagen de la fila de camiones formados, como un simbolo de la abundancia. Al respecto,
José Hipatl dice: “antes me acuerdo que, si entraban unos ciento ochenta camiones, todo se
vendia [ ...] Diario, diario, diario, o sea, los seis dias de la semana, los seis dias de la semana
se, se descargaban carros. Era mucho, mucha, mucha papa”.""® Segiin José, solo se detenia
cuando entraban los frentes frios, y las lluvias no ceseaban hasta por dos semanas, dia y noche

sin parar. Mas adelante en la entrevista, describe dicha imagen: “Acd la carretera la veia,

desde la curva, formadero, como de la una de la tarde para adelante, se empezaban a formar.

17 pHO/01/04, p. 5 y 14.
18 pHO/0/09.
9 pHO/01/05, p. 7.
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No, era un carrerio”.'?° El sefior José Hipatl lo recuerda en un tono nostalgico: “Todas esas
papitas fueron, fueron buenas”.'?!

Los documentos acerca del proceso de dotacion nos permiten reconocer la faceta social
del reparto agrario, sobre todo en el &mbito de como interactuaban los funcionarios y los
solicitantes. Los ejidos de Tlanalapan son resultado de la demanda de tierra no resuelta desde
el final del conflicto armado iniciado en 1910, y a lo largo del siglo los ejidatarios estuvieron
implicados en invasiones de tierras —como invasores y como invadidos—, al amparo de la
Vieja Guardia Agrarista, filial de la CNC. La propiedad colectiva de la tierra estuvo sujeta a
las pugnas entre distintos nucleos agrarios en la zona del Cofre al Volcan. Por otro lado, la
propiedad privada del pueblo se mantuvo activa, con el cultivo intensivo de papas de color,
a través de un sistema laboral por peonaje, que a la fecha persiste.

Cuando la papa no tenia un mercado nacional tan competido, en Tlanalapan hubo

compra y venta de terrenos, incluso ejidales,'??

se compraron transportes para las papas, se
construyeron mejores casas, se compraban armas, se bebia y se jugaba. La memoria del
pueblo esta anclada en las experiencias de la produccion y el trabajo de las papas, y no como
tal en la historia del reparto agrario y la dotacion. Por lo mismo, la historia del pueblo se

trastocd con el revés econdmico que implicod la crisis de los precios, y el cambio en el

consumo de papa en México hacia las dos ultimas décadas del siglo XX, al tiempo que se

120 Ibidem, p. 13.

121 pHO/01/05, p. 7.

122 a antropdloga Gabriela Torres-Mazuera sefiala que existia un mercado de tierras ejidales
que se regularizo hacia 1992 con la reforma al articulo 27 constitucional. Dicha
regularizacion del mercado permitio que la tierra se concibiese como un bien inmueble, cuyo
lugar en el mercado estd atado a las practicas “andmalas” de los ejidatarios, en donde la
norma es la anomalia. Gabriela Torres-Mazuera, La comun anomalia del ejido
posrevolucionario: disonancias normativas y mercantilizacion de la tierra en el sur de
Yucatan, México, CIESAS, 2016 (Publicaciones de la Casa Chata), p. 20 y 21.
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implementaba el programa de choque neoliberal en la economia y en particular en el sector
agrario.

A partir de la década de 1980, los recuerdos de las y los entrevistados se ven
enmarcados en el recuerdo de la crisis. Si las papas dieron abundancia, riqueza y fama, la
caida del precio se llevo esta bonanza. Rafael Nava recuerda con nostalgia y cierta impotencia
que cuando hubo trabajo de sobra en el pueblo, les fue bien, aunque a la larga no supieron
aprovechar las ganancias de esa época. En un momento de la entrevista, afirma: “Si fuimos
buenos para sacar papas”.'*> A pesar de la cantidad de esfuerzos individuales y colectivos
para sostener la produccion a lo largo de los afos, Caridad Dominguez revalora el peso del

recuerdo cuando dice: “Pero qué tal papitas”.'**

123 pHO/01/03, p. 39.
124 pHO/01/08.
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CAPITULO 11

Cuando “México dejo de comer papa roja”

La crisis de los precios

A lo largo de la segunda mitad del siglo XX, en México, la papa pas6 de la marginalidad, a
ser una de las mercancias agricolas mas dinamicas a inicios del nuevo milenio. Sin embargo,
entre 1985 y 1995, la produccion de papa roja de la region del Cofre de Perote al Pico de
Orizaba perdi6 el lugar central que, hasta entonces, habia ocupado en el mercado nacional de
papa. Como se anticip6 al final del capitulo anterior, el caracter de los recuerdos de las y los
habitantes del pueblo estd anclado en la caida de los precios que sobrevino a finales de la
década de 1980. En sus testimonios, las y los entrevistados dicen que antes de la crisis hubo
produccion y abundancia; después, las papas en sus variedades de color dejaron de ser
rentables, no solo para Tlanalapan sino también para los demés pueblos productores de la
region. Esta situacion supuso una drastica reduccion en la produccion y una transformacion
en las dindmicas del trabajo, ya fuera para los jornaleros, los transportistas, los productores
o las mismas amas de casa.

En este capitulo voy a presentar como la produccion del pueblo se vio inscrita en un
proceso de descapitalizacion a raiz de la caida del precio y la presencia de una plaga, ante el

abandono mismo del sector por parte de los gobiernos de la época. En un primer momento,
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llama la atencion que varios de los entrevistados tienen claridad en cuanto a sus referentes
cronologicos propios para datar el inicio de la crisis de las papas, por lo que resulta mas facil
hablar del proceso con mayor precision, y asi establecer pardmetros temporales mas claros
respecto de la caida del precio de la papa, frente a las transformaciones de la economia
nacional. Si bien no establecen un vinculo con los procesos propios de las dependencias
estatales del sector, es posible encontrar las tramas a través de sus testimonios, y con ello
imbricar ambos fenomenos.

Abriré el capitulo con una revision de las transformaciones de la economia nacional y
los cambios mas importantes del sector agricola durante el curso de la segunda mitad del
siglo XX. Después, voy a presentar una imagen panoramica de la produccion de papa a nivel
nacional durante la década de 1980. Me enfocaré en sefialar el abandono que hubo respecto
de la produccion campesina y minifundista de la papa roja, la cual qued6 relegada a los
margenes del mercado, y como inicid el ascenso de la produccion agroindustrial de papa
blanca. Cerraré con un balance mdas puntual en cuanto a la caida del precio, y como ello
supuso un reves al cual los productores de Tlanalapan no tuvieron las condiciones para hacer

frente.

I1. 1. El abandono estatal del sector campesino
En la historiografia que trabaja la cuestion agraria en México durante la segunda mitad del
siglo XX, se habla de dos procesos que transformaron profundamente al mundo rural. Por un
lado, es de comun acuerdo que, al menos desde la década de 1970, el campo comenzo6 a ser
abandonado por los programas de desarrollo nacionales y, por otro lado, es a partir de
entonces que la situacion del sector quedo sujeta a lo que la economista Blanca Rubio

denomina una “crisis de la via campesina”, resultado del endeudamiento y descapitalizacién
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de los agricultores.'?® Las distintas perspectivas historiograficas apelan y cuestionan el
retraimiento del Estado como regente y principal actor econdmico y politico de la economia
del mundo rural. Uno de los argumentos es que, a lo largo de la segunda mitad del siglo
pasado, los gobiernos dejaron de participar de forma paternalista en las actividades
financieras, comerciales y administrativas de la produccion agricola, en tanto que las
condiciones de mercado permitian que los habitantes del campo fuesen quienes llevaran el
curso de la economia rural.!?®

A lo largo de buena parte del siglo XX, la lucha por la tierra en México gui6 tanto las
politicas del sector, como la organizacion social de los campesinos, en aras de contener a los
movimientos que reclamaban tierras y recursos. Desde 1920 —afio que senala el final de la
fase armada de la Revolucion— hasta la década de 1960, el centro de las politicas publicas
en materia agricola orbitd entre el proyecto del reparto agrario y el de la autosuficiencia
alimentaria. La situacion del campo en México a lo largo del periodo posrevolucionario se
define también por la necesidad de socavar los conflictos resultantes de la deprecacion de
tierra, ademas de buscar solucionar el abasto de materias primas para las ciudades. Sin

embargo, desde la década de 1950 se hizo patente la disparidad entre el crecimiento

125 Dicha crisis fue un fendmeno extendido a lo largo de América Latina, en parte auspiciada
por las contrarreformas agrarias emprendidas por los gobiernos dictatoriales y autoritarios en
la region. Vid. Blanca Rubio, Explotados y excluidos. Los campesinos latinoamericanos en
la fase agroexportadora neoliberal, 4* ed., México, Plaza y Valdés, 2012, p. 100.

126 Sin embargo, el rol politico y econdmico de los distintos agentes involucrados en la
economia agricola no se explica cabalmente en estos modelos historiograficos. Juan Pablo
Arroyo, “Epilogo. El cambio del modelo econdmico en México, 1982 a 2002, en Esperanza
Fujigaki (coord.), México en el siglo xXx. Pasajes historicos. México, UNAM-Direccioén
General de Asuntos del Personal Académico-Facultad de Economia, 2013, p. 619-621;
Tomas Bustamante Alvarez, Las transformaciones de la agricultura o las paradojas del
desarrollo regional: Tierra Caliente, Guerrero, México, Juan Pablos-Procuraduria Agraria,
1996, p. 24-30; Antonio Yunez-Naude y Fernando Béarcenas, “El TLCAN y la agricultura
mexicana”, en Enrique R. Casares y Horacio Sobarzo (comp.), Diez arios del TLCAN en
Meéxico. Una perspectiva analitica, México, FCE, 2005, p. 91-93.
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econdmico —en particular del agro— y el crecimiento poblacional, lo cual aumentaba tanto
las presiones por la tierra, como la urgencia de aumentar la produccion para cubrir el abasto
para el consumo urbano y la industria.

La edificacion del estado de bienestar posrevolucionario tuvo su auge hacia las décadas
de 1940 a 1960, gracias a la implementacién del Modelo de sustitucion de importaciones,
que se erigid en torno al fortalecimiento del mercado interno. En este periodo, el sector
agricola estuvo subsumido a la satisfaccion de la demanda urbana, en tanto que se buscaba
mantener precios bajos para el consumo de la poblaciones en las urbes. Dado que la mayoria
de los campesinos mexicanos no producian en condiciones netamente capitalistas (dado que
no obtenian ganancias mediante la captacion de renta, ni especulando con los excedenes de
su produccion), los precios de las mercancias agricolas se lograban mantener bajos y estables.

De igual forma, el gobierno contaba con instituciones de apoyo a la produccién como
Banrural, que otorgaba créditos a quienes estuviesen afiliados a la CNC, o con apoyo de la
Compafiia Nacional de Subsistencias Populares (CONASUPO por sus siglas) a través del
almacenamiento de la produccion. Pero dichas instituciones operaban con el afan de
mantener ingresos estables en las ciudades a costa del campo, en particular de la propiedad
social, o ejido. Por ello, Blanca Rubio sefala que el sector agricola se estructuraba bajo la
“via comercial de dominio sobre los campesinos”.'?” Si bien los excedentes se utilizaban
como semilla, garantizando asi la estabilidad de la producciéon misma, la presencia de
intermediarios locales que compraban la produccién precios bajos en los terrenos, u
otorgaban préstamos a tasas usureras, propiciaba que hubiera por esta via una extraccion del

excedente. Durante el periodo sefialado era poco comun que los campesinos contaran con un

127 Rubio, Explotados y excluidos, op. cit.,p. 63 y s.
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transporte propio para ellos vender sus cosechas a los comerciantes de los mercados urbanos,
al menos en Tlanalapan.

Dentro de la tendencia hacia el desarrollo, el modelo del Desarrollo estabilizador
implementado entre 1958 y 1970 sentd un precedente de crecimiento orquestado por la

participacion del Estado mexicano en la economia.'?

Uno de las premisas del modelo fue
que el gobierno tuviese una participacion activa y fuerte en la produccion agricola, a partir
del otorgamiento del créditos a los productores, el establecimiento de precios de garantia para
los granos basicos, el aumento en la investigacion agricola y la férrea defensa de la propiedad
privada. Ello de la mano con el programa de reparto de tierra, a fin de evitar que los conflictos
por ella escalasen.'?® Si bien la economia se mantuvo estable durante las décadas de 1950 y
1960, hacia 1968 la deuda publica y el déficit fiscal se habian acumulado, resultado del
desgaste del modelo de Desarrollo Estabilizador.

En este punto, el productor de Tlanalapan Carlos L. recuerda que fue justamente en

1968, cuando por primera vez la produccion de papa quedo tirada en los terrenos. También

128 a orquestacion de esta politica fue llevada a cabo por Antonio Ortiz Mena, quien fungiod
como secretario de Hacienda primero con Adolfo Lopez Mateos (1958-1964), y luego con
Gustavo Diaz Ordaz (1964-1970). Segun el propio Ortiz Mena, el objetivo central del
proyecto era mantener la estabilidad macroecondmica a lo largo de una década. A su criterio,
el modelo funciond en tanto que la estabilidad macroeconémica tuvo un crecimiento anual
del P1B del 6%, aproximadamente, de la mano de una baja inflacion (entre 0.5% y 1%). Cf.
Antonio Ortiz Mena, El desarrollo estabilizador: reflexiones sobre una época, México, FCE-
El Colegio de México, 1998 (Seccion de Obras de Economia. Fideicomiso de Historia de las
Américas: Serie Hacienda), p. 9-10 y s.

129 Al tiempo que se desarrollaba la Revolucion verde en tierras tecnificadas y con capitales
suficientes, los gobiernos de Adolfo Lopez Mateos (1958-1964) y Gustavo Diaz Ordaz
(1964-1970) realizaron un cerco a los movimientos agraristas radicales, a la par que permitian
un mayor fortalecimiento de los grandes terratenientes, a través de la fase reparto de la
reforma agraria hacia la tecnificacion y especializaciéon en funcion de los proyectos de
autosuficiencia alimentaria. Julio Moguel, “La cuestion agraria en el periodo 1950-1970, en
Julio Moguel (coord.), Historia de la cuestion agraria mexicana. Politica estatal y conflictos
agrarios. 1950-1970, t. 8, México, Siglo XXI/CEHAM, 1989 (Historia de la Cuestion Agraria
Mexicana, 8), p. 220 y 221.
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dicho acontecimiento sefiala como la produccion de papa, a diferencia de la de granos basicos
como maiz o frijol, estaba sujeta a los vaivenes del mercado interno. Entonces no existia un
consumo de papa tan relevante en las ciudades, y esta caida abrupta fue un revés cuyas

consecuencias no fueron tan perdurables:

Carlos F. (pseud.): Bueno, un primer ario que yo me acuerdo que las papas se quedaron asi
en el campo enterradas, o asi en el monton —escarbaba uno y escarbaba un
monton—, fue en el sesenta y ocho, cuando fue la primera olimpiada en México [...].
Entonces me acuerdo que mucha papa se quedo enterrada. Nomds las que se
escarbaron, y unas se escarbaron, pero se quedaron amontonadas, no se vendio, no
habia venta. Si, me acuerdo, fue en el sesenta y ocho [...].

Caridad Domingez Leal: Tuvieron que pagarle a los trabajadores, ;y asi con qué?

LIJS: ;Y después de ahi dejo de valer, o volvio a valer después de eso?

CDL: No, ya no.

CF: Pues ya no igual. Hay temporaditas que se compone el precio, pero de a momento se
aprieta el mercado, y otra vez va para abajo el precio.”’

Por lo demas, resulta interesante que el sesenta y ocho —cargado con una memoria
politica clave del siglo XX mexicano segin la historiografia contemporanea—'3' sea
recordado como el afio de la “Primer olimpiada en México”, asi como el primer momento en
que el mercado rebaso a los productores de Tlanalapan. Seguramente no fue la primera vez,
pero dentro del espacio de experiencias de las y los entrevistados, dicho afio marca un
momento de inflexidon que, si bien no se repitidé en anos subsecuentes, marcéd un hito en la
historia de la produccion del pueblo. Todavia en 1968 existia una estructura estatal que
permitia que la produccion se recuperasa mediante recursos estatales. Pero la pervivencia de

este recuerdo como un primer momento de crisis para los productores da cuenta de la

“impresion primera” que dejé dicho afio. La permanencia del referente, nos indica Paul

139 pHO/01/09.
31 Vid. Lorenzo Meyer, “La vision general”, en Una historia contempordnea de México.
Tomo 1. Transformaciones y permanencias, México, Océano/El Colegio de México, 2005,

p- 13 ys.

72



Ricceur, se extiende solo en el presente desde donde se recuerda “esta presuncion de un
pasado indestructible, que se prolonga sin cesar en el presente, nos dispensa de buscar donde
se conserva el recuerdo”, debido a su autoconservacion, que es “la duraciéon misma” del
recuerdo.'3?

En perspectiva, el modelo de Desarrollo Estabilizador se topé con un crecimiento
industrial reducido, asi como con la falta de disponibilidad de bienes de capital. De igual
forma, la presion originada a partir del aumento poblacional y el decrecimiento de la
produccion agricola, evidencid la incapacidad del sector de seguir cubriendo el abasto
urbano, que hasta entonces se habia mantenido estable. A partir de la década de 1960 la
poblacion crecid a un ritmo sostenido, mientras que los rendimientos agricolas se estancaban.
La capacidad productiva del sector entr6 asi en un ciclo de rendimientos decrecientes, sin
que el aumento de la extension de tierra empleada en labores agricolas tuviese un aumento
productivo equiparable.

Durante el gobierno de Gustavo Diaz Ordaz (1964-1970), la politica agraria siguié con
la tendencia subrepticia de los demas gobiernos poscardenistas de contener a los campesinos
demandantes de tierra, ademas de fortalecer la produccion privada. Se busco declarar el final
del reparto agrario, asi como del modelo de autosuficiencia alimentaria, dados los exiguos

rendimientos que tenia. Por si la situacion no era suficientemente complicada, la produccion

agricola tampoco cubria las necesidades de la demanda industrial. A pesar de ello, Diaz .

132 Paul Ricceur, Caminos de reconocimiento. Tres estudios, trad. De Agustin Neira Calvo,
Madrid, Trotta, 2005 (Estructuras y Procesos. Serie Filosofia), p. 134. En una direccién
similar, el filésofo aleman Hans Blumenberg destaca que el recuerdo no se da como una
forma de tener el pasado, sino de conservarlo. La experiencia recordada de otros permite a
quien recuerda reconocerse y reconocer a los demas, presuponiendo que se posee una idea
compartida del mundo y de ciertos hechos. Hans Blumeberg, Tiempo de la vida y tiempo del
mundo, trad. de Manuel Canet, Valencia, Pre-Textos, 2007, p. 85-87.
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Tabla 1

Participacion relativa de la rama agropecuaria en el PIB: 1960-1980

Década Participacion relativa de la rama agropecuaria en el PIB
1960 15.7 %
1970 11.5%
1980 7.4%

Fuente: Blanca Rubio, “Agricultura, economia y crisis...”, p. 19y 22.

Ordaz buscé proyectarse como un presidente agrarista, repartiendo cerca de 24 millones de
hectareas, cifra con la que buscé superar el reparto cardenista, para asi sentar un precedente
que permitiese pensar en el final del reparto. Al igual que las administraciones previas, las
dotaciones fueron de muy mala calidad, haciendo evidente que el fin tltimo no era salir del
ciclo de bajos rendimientos ni de la necesidad crénica de créditos, sino amainar la demanda
de tierra. Es asi como el abandono se comienza a perfilar desde finales de su sexenio.

A partir de la década de 1970, a raiz de las crisis econémicas globales, los gobiernos
priistas intentaron impulsar distintos proyectos de especializacion, diversificacion e
industrializacion agricola, orientados hacia un modelo econémico de libre mercado.'*3 El
balance que la politologa Cynthia Hewitt realizo a inicios de la década de 1970 en el marco

de la revision de los resultados de la Revolucion verde en México, da cuenta de la

133 Sigo algunos planteamientos sobre la temporalizacion del campo de Patricia Arias, en su
texto “Tres microhistorias del trabajo femenino en el campo”; en Heather Fowler-Salamini
y Mary Kay Vaughn (coord.). Mujeres en el campo mexicano. 1850-1990. Zamora, Mich.,
El Colegio de Michoacan/ BUAP-Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades, 2003, p. 257
y 262.
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problemaética inherente a los modelos de desarrollo agricola implementados entre 1940 y
1970.13* A lo largo de este periodo, se privilegio la produccidon con innovaciones técnicas en
“oasis agricolas”, favoreciendo a los cultivos comerciales que se vendian a bajo costo en las
ciudades —como se esperaba entonces que fuera la papa—. Sin embargo, ello no implico
una mejoria en la productividad, ni un aumento del ingreso para los campesinos

tradicionales.'® Segiin Hewitt:

La modernizacion de la agricultura mexicana tuvo entonces poco que ver con el adelanto

del campo. [...] y de hecho puede verse como parte de un proceso que ha restringido el

desarrollo de las zonas de pequefia agricultura tradicional o comercial en comparacion con

las zonas de riego de empresa privada.'*

A partir del gobierno de Luis Echeverria Alvarez (1970-1976), se dejaron de lado los
programas econdmicos transexenales, y cada administracion manejé la economia en funcion
de su politica sexenal. La situacion de México durante la década de 1970 se inscribe en la

tendencia global de la crisis, resultado del desgaste de las politicas del Estado benefactor

implementadas en los paises capitalistas durante la posguerra. '3’ El pais vivio un proceso de

134 Las conclusiones de Hewitt son contundentes, dado que considera que “Un tipo de cambio
rural que fue inhumano, pero a la larga eficaz, en Inglaterra o los Estados Unidos hace cien
afos o mas esta resultando inhumano e ineficaz en las sociedades campesinas que se
industrializaron en el siglo XX.” Esta conclusién mantiene su vigencia —incluso a riesgo de
extrapolarla a la segunda mitad del siglo XX—, a pesar de haber sido escrita en 1970. Cf.
Cynthia Hewitt de Alcéantara, La modernizacion de la agricultura mexicana. 1940-1970, trad.
de Félix Blanco, México, Siglo xx1, 1978 (Economia y Demografia), p. 284.

135 Ibidem, p. 99.

136 Ibidem, p. 106.

137 A contribuyo la incapacidad de EEUU para saldar su deuda publica en oro, dado el oneroso
coste de la prolongada guerra de Vietnam. Por consejo del economista Milton Friedman, en
1971, el presidente estadounidense Richard Nixon (1969-1974) anunci6 el cambio del patron
monetario de posguerra, terminando con el sistema de tipo de cambio fijo establecido en
Bretton Woods al final de la Segunda Guerra Mundial, puesto que las reservas de oro del pais
habian sido rebasadas por la cantidad de dolares. Dos afios después, en 1973, la Organizacioén
de Paises Exportadores de Petroleo (OPEP) establecid un embargo de petrdleo a los aliados
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estancamiento econdmico en casi todos los sectores, con altos indices de inflacion (también
se le conocid a este fenomeno como “‘estanflacion”). Las sefiales evidentes del desgaste
econdmico fueron el engrosamiento de la deuda publica y el creciente déficit presupuestario,
fomentadas por las bajas tasas de interés de los préstamos en dolares. Entre todos los sectores
principales, el mas rezagado fue el agro. Su mantenimiento era un lastre que cada vez
resultaba mas oneroso para las arcas publicas, y para el cual la lucha por la tierra seguia
siendo su eje y, por tanto, el reparto de tierras, y la subvencion a la produccion y el
consumo. 38

A diferencia de la administracion de Diaz Ordaz, la de Luis Echeverria oper6 de forma
complaciente con los distintos sectores sociales, al menos discursivamente. Uno de los ejes
de su mandato fue la revitalizacion del discurso revolucionario y la continuacioén de los
ideales del reparto agrario y el respaldo financiero al sector. A pesar de las intenciones de

Echeverria de presentarse como un presidente agrarista, en 1973 la economia nacional se

top6 con la primera crisis macroeconémica después del “Milagro mexicano”.!3 Atn con la

occidentales de Israel, como consecuencia del conflicto arabe-israeli (también Ilamado
Guerra de Yom Kippur), lo cual ahondo la crisis del Estado de Bienestar, cuyo sostén era la
industria dependiente de los hidrocarburos. Para el historiador francés Marc Nouschi, en
términos de la produccion industrial, la crisis de los “Treinta gloriosos” se da al menos desde
1966. Marc Nouschi, Historia del siglo xx. Todos los mundos, el mundo, 2* ed., trad. de Alicia
Martorell, Madrid, Catedra, 1999 (Historia, Serie Mayor), p. 362 y s.

138 Ariel Rodriguez Kuri y Renato Gonzalez Mello, “El fracaso del éxito: 1970-1985”, Nueva
historia general de México, México, El Colegio de México, 2010, p. 708-711, cuadro 2.

139 En el plano internacional, la crisis de los precios del petroleo de 1973 marcé el final de
los afios de “la edad de oro” del capitalismo. Después del conflicto arabe-israeli —a partir
del cual los paises arabes impusieron un embargo petrolero a los aliados de Israel—, las
economias de los paises occidentales entraron en un periodo de crisis que se prolongo6 durante
las siguientes décadas. A juicio de Eric Hobsbawm, “Lo que hizo que los problemas
econdmicos de las décadas de crisis resultaran mas preocupantes [...] fue que las
fluctuaciones coyunturales coincidiesen con cataclismos estructurales”. Eric Hobsbawm,
Historia del siglo xx, 5% ed., trad. de Juan Faci, Jordi Ainaud y Carme Castells, Barcelona,
Critica, 2003, p. 412.
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ineficacia de los rendimientos, el sector crecid en términos de rentabilidad, y con ello se dio
un proceso de expansion del capital. Asi, un sintoma del desgaste y agotamiento del campo
fue el desgaste mismo de “la forma comercial de dominio sobre los campesinos”.'4?
Resultaba ya poco rentable el acaparamiento de la produccion en los terrenos por parte de
intermediarios, dado que era dificil que dicha produccién se vendiese en los mercados
urbanos, debido a los costos resultantes de la inflacion.

En aras de mantener la estabilidad de la produccion agricola (por mas baja que fuese),
los gobiernos de Echeverria y Lopez Portillo mantuvieron e incluso incrementaron el soporte
financiero del sector, sin una real tecnificacion y sin apoyo a los campesinos.'#! En la década
de 1970, la tasa de crecimiento anual de los subsidios al campo fue de 12%, y para la década

de 1980 aumento6 a un 13%.'*? Sin embargo, hubo una constante reduccion del presupuesto

destinado al sector, bajo el argumento de la baja productividad agricola. Entre 1970 y 1990,

140 Blanca Rubio, “Agricultura, economia y crisis durante el periodo 1970-1982”, en Julio

Moguel (coord.), Historia de la cuestion agraria mexicana. 9. Los tiempos de la crisis. 1970-
1982, 2 t., México, Siglo XXI/CEHAM, 1990 (Historia de la Cuestion Agraria Mexicana, 9- 1),
t. 1, p. 26-28.

41 Durante la administracion de Lopez Portillo se dieron a conocer los hallazgos de reservas
de petroleo, lo que permiti6 una mejoria en la economia, asi como en la confianza de los
organismos internacionales y los bancos respecto de la deuda de México, al grado de hacer
un llamado a la “administrar la abundancia”, contrayendo deuda auspiciada por la promesa
del petroleo. Sin embargo, “Lopez Portillo heredo6 las consecuencias de la mala gestion de
Echeverria, pero el petroleo, cuyos beneficios aumentaron con la elevacion de los precios del
crudo que impuso la OPEP en 1979, le permitié alcanzar, entre 1978 y 1981 una elevada tasa
de crecimiento. Parte de estos beneficios se canalizaron hacia el campo —se trataban dirian,
de ‘sembrar petréleo’— para aumentar una produccion que era insuficiente para abastecer
las necesidades alimentarias nacionales”. Josep Fontana, Por el bien del imperio. Una
historia del mundo desde 1945, Barcelona, Pasado & Presente, 2017, p. 519.

142 Por otro lado, el Sistema Bancario Nacional redujo su participaciéon en el sector
agropecuario: entre 1980 y 1985 se redujo en un 40%, el siguiente quinquenio bajé un 60%.
Sara Maria Lara Flores, “Mercado de trabajo rural y organizacion laboral en el campo
mexicano”, en Hubert Carton de Grammont (coord.), Neoliberalismo y organizacion social
en el campo mexicano, México, UNAM-Instituto de Investigaciones Sociales/Plaza y Valdés,
1996, p. 77y 78.
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los rendimientos por superficie se estancaron. El maiz comenzo a ocupar un porcentaje cada
vez mas alto de la produccion de granos basicos, y las frutas y hortalizas cada vez se hacian
mas y mas importantes en el comercio nacional, inclinando la produccioén hacia un modelo
comercial, y no ya de abasto. En este sentido, se buscé hacer valer las ventajas comparativas
de México.'

A partir de 1977, durante el gobierno de José Lopez Portillo (1976-1982), se habla
nuevamente de una crisis del sector agricola, de la mano de una crisis a escala nacional. La
inflacion no se detuvo a lo largo de la década, y las tasas de interés de créditos agricolas
fueron al alza; los precios de mercancias agricolas fueron inestables; hubo sequias y desastres
naturales con consecuencias nefastas para los campesinos. Todo ello se planteé como las
causas de la crisis. Se detuvo la expansion de capital, y hacia la década de 1980 se entrd en
una recesion critica, pues se registro una caida en el margen de ganancia del producto agricola
nacional, con la nueva caida de los precios del petréleo. En particular, los productores de
Tlanalapan recuerdan que todavia Lopez Portillo otorgd apoyos directos a la produccion. Se
tiene presente que, durante el régimen de Lopez Portillo, hubo apoyos con recursos y
fertilizantes a todos los campesinos propietarios, como parte del endeudamiento con

petroddlares, y bajo el argumento de “sembrar petrdleo”.!** Y dichos apoyos fueron un

aliciente para que durante esos afios la produccion del pueblo fuese al alza.

143 Hacia 1989, la produccion se inclinaba hacia el maiz, pues representaba el 25% de las
importaciones agricolas y silvicolas nacionales, asi como el 74.2% de la produccion de bienes
agricolas basicos. La Unidén Nacional de Productores de Hortalizas registr6 que, en 1975, se
sembraron 288,000 hectareas, en las cuales se produjeron 2.9 millones de toneladas; en 1981
las cifras aumentaron a 469,000 hectareas y 5.8 millones de toneladas; para el periodo de
1989-1990, la produccion abarco 700,000 hectareas (3.5 % de la superficie nacional),
rindiendo un total de 8.5 millones de toneladas, un 16.6 % del valor agricola nacional. /bidem,
p. 77-79.

144 pHO/01/06, p. 6.
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Aun asi, la intervencioén del gobierno federal fue erratica, teniendo como resultado
distintos fendmenos de descapitalizacion, puesto que el crecimiento del PIB agropecuario se
mantenia por debajo del crecimiento poblacional.!* A lo largo del sexenio, el Sistema
Alimentario Mexicano (SAM), fue uno de los ltimos esfuerzos por poner en marcha un
proyecto de autosuficiencia alimentaria basado en el incremento en la produccion de granos
basicos, principalmente maiz y frijol, en clara oposicion al modelo de libre mercado basado
en la teoria de las ventajas comparativas. Sin embargo, hacia final de sexenio el proyecto se

clausur6 definitivamente a raiz de la crisis de la deuda de 1982.146

1. 2. La produccion de papa durante la década de 1980
Durante buena parte del siglo XX, las regiones del Cofre al Volcan (Puebla-Veracruz) y Valle
de Bravo (Estado de México) se mantuvieron a la cabeza de la produccion de papa a nivel
nacional. Sin embargo, durante los tltimos quince afios del siglo, la produccion de papa roja
practicamente desaparecio, lo que supuso un revés drastico en ambas regiones. Para el afio
productivo de 1980, tan solo en Puebla, se producia alrededor del 20% de la oferta total del
pais. Durante esta década, el volumen de papas que se comercializaban en la Central de
Abastos del entonces Distrito Federal (en adelante CEDA) provenia en temporada baja

(febrero a julio) del Estado de México, y en temporada alta (agosto a noviembre) de Puebla

145 A decir de Blanca Rubio, “El paraddjico comportamiento de los sectores productivos, el
desarrollo desigual de la agricultura, el fortalecimiento sin precedentes del Estado en el nivel
econdmico y la insuficiencia alimentaria, caracterizaron estos afios en los que la fisonomia
de la agricultura cambié definitivamente.”. Rubio, “Agricultura, economia y crisis...”, op.
cit., p. 28.

146 Ademas, la socidloga Rose J. Spalding sefiala que, al no ser parte de ninguna dependencia,
existia reticencias de parte de las distintas instancias gubernamentales frente al proyecto del
SAM, en particular desde la Secretaria de Programacion y Presupuesto a cargo de Miguel de
la Madrid. Rose J. Spalding, “El Sistema Alimentario Mexicano”, Estudios Sociologicos,
vol. 3, n. 8, 1985 (mayo-agosto), p. 315, 316 y 328.
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y Veracruz. Fue en el transcurso de la segunda mitad de la década, que el precio cayo, al
tiempo que el nematodo dorado asol6 a los productores de Tlanalapan y sus alrededores.

A juicio del socidlogo Carlos Alberto Sanchez Martinez, “La caida en la produccion
de papa en el estado de Puebla es sin duda alguna la mas drastica y profunda” de los tres
principales estados productores hacia el umbral del siglo XXI1. Sanchez Martinez llega a esta
afirmacioén a raiz de los volumenes ingresados en la CEDA, entonces el unico mercado para
los productores de Tlanalapan, al menos durante la década de 1980.!4” Hasta la primera mitad
de la década, la competencia era menor para los productores de Tlanalapan, pues la oferta se
reducia a los pueblos aledafios. Para este momento, todavia era clara la preponderancia de
las variedades mexicanas de la papa de color: Roja (31% de superficie en la region), Lopez
(19%), Montsama (12%) y San José (7%). Los transportistas de Tlanalapan tenian un lugar
privilegiado entre los bodegueros de las centrales, y encabezaban la produccion regional,
debido a que sus papas eran de primera y segunda calidad.'*® Esto, al igual que el rigor
laboral, era un signo de distincion entre los productores del pueblo.

Como referente, en 1984, cerca del cincuenta por ciento de la produccion de la region
del Cofre al Volcan se concentraba en cinco municipios: Perote y Ayahualulco en el estado
de Veracruz, y Chilchotla, Tlachichuca y Lafragua al interior del estado de Puebla. De estos

municipios, dos pueblos destacaban por su nivel de produccion: Los Altos en el municipio

147 Ademas, en Puebla se sembraba el 30% de la superficie total de papa a nivel nacional, un
aproximado de 23,644 hectareas. Carlos Alberto Sanchez Martinez, “Sobre la pobreza en el
medio rural de México: el caso de los productores de papa de color en los estados de México
y Puebla”, Tesis de licenciatura para obtener el titulo en Sociologia, Universidad Nacional
Autonoma de México, 2005, p. 176-177.

148 Existian entonces tres calidades, y una cuarta categoria para las papas con formas no
ovales, las cuales llaman “mufiecos”. PHO/01/04, p. 15 y 16; PHO/01/05, p. 13. La importancia
de la produccion de papas de Tlanalapan en cuanto a su calidad también queda registrado por
Sanchez Martinez. Vid. Sanchez Martinez, op. cit., p. 184.
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de Ayahualulco y Tlanalapan en Lafragua.'#’ En promedio, los productores poseian alrededor
de 10 hectareas para trabajar, de las cuales se cultivaban 9 regularmente. En este sentido, los
productores de Tlanalapan recuerdan que los ejidatarios producian de forma practicamente
individual, junto con sus familias. La produccion de Tlanalapan sobresalia por su caracter
marcadamente minifundista, debido a la presencia de “grandes productores”,!>° coexistiendo
en un esquema de organizacion ejidal de la tierra. Estos grandes productores eran quienes
sacaban los mayores réditos de las condiciones geograficas del pueblo.

Segun Sanchez Martinez, el 60% de las superficies producidas correspondian a
ejidatarios, y el 40% a pequefios propietarios, de un total de 18 mil productores en toda la
region. En Tlanalapan se perfilaba una concentracion de la tierra focalizada:!>! tan s6lo 500
hectareas para 5 familias. Si bien no existian grandes extensiones de tierra, para el periodo
Sanchez Martinez estima que un 50% de la produccion de Tlanalapan era bajo medieria y el
arrendamiento de tierras de productores empobrecidos.!3? Un caso representativo es el de la
familia Hernandez Baez, quienes con el tiempo se consolidaron como una de las familias
productoras mas estables del pueblo. Incluso, en los mejores afios, llegaban a tener acuerdos
con los bodegueros de la Central, a quienes diariamente llevaban un viaje de papa, que

oscilaba entre las 300 y las 1000 cajas de 27 kilos cada una, aproximadamente.!3

149 Para el afio productivo 1986-1987, la produccion de Lafragua fue de 23,101 toneladas. Lo
que indica que, si el promedio anual de rendimiento por hectarea rondaba las 10 toneladas,
se sembraron en ese afio 2,300 hectareas. Cf. Sanchez Martinez, op. cit, p. 179.

150 Se les describe como “grandes productores” a quienes poseian mas de 15 hectareas. Jean-
Philippe Colin, “Diversidad regional y crisis de la produccion en Puebla y Veracruz”, en
Anne Biarn¢s, Jean-Philippe Colin y Maria de Jesus Santiago Cruz (coord.), Agroeconomia
de la papa en México, Ciudad de México, ORSTOM/Colegio de Postgraduados, 1995, p. 38-
41. Gerardo y sus hermanos producian en conjunto cerca de cien hectareas.

151 Sanchez Martinez menciona erroneamente que se encuentra en el municipio de Guadalupe
Victoria Sanchez Martinez, op. cit., p. 147 y 182 y 188.

152 Ibidem, p. 187-188.

153 pHO/01/04, p. 25.

81



Segun refiere Gerardo Hernandez, su familia tenia “trescientos sesenta y cinco viajes”
anuales que, si bien no salian diario, en temporada de cosecha llegaban a enviar entre cinco
y seis viajes al dia, pagando unicamente el salario de los choferes. 1>* La posesion de decenas
de hectareas por parte de su familia les permitia una venta constante, pues asi conseguian una
cosecha “escalerada” durante toda la temporada.'> Los trescientos sesenta y cinco viajes son
un referente de un ingreso practicamente fijo durante todo el afio, de la mano con los
camiones que con el tiempo adquirieron. Sin embargo, pocos eran los que tenian sus ventas
aseguradas. En la gran mayoria de los casos, tenian que recurrir a sus habilidades como
comerciantes en la CEDA para llegar primero a un acuerdo con los cotizadores, que son los
intermediarios encargados de establecer un precio de venta entre productores y bodegueros,
y luego con los bodegueros mismos.

La dinamica de venta en la Central se llevaba a cabo por medio de subasta en los
andenes de descarga. Como la papa requeria una mayor cantidad de trabajo empleado en las
centrales, los cargadores tenian que formarse desde las 10 de la noche. La venta se abria a
partir de la media noche, y los cotizadores atendian a los distintos choferes en la subasta, con
quienes negociaban un precio para los viajes de papa. En general eran designados por las
organizaciones de productores o de bodegueros de las Centrales, y en el caso de la papa roja,

se encontraban alli todo el afio.!’® Usualmente la venta se completaba para la mafiana

154 Bl sociblogo francés Maurice Halbwachs sefiala en su trabajo Los marcos sociales de la
memoria que, si bien los recuerdos son siempre personales, pero se enmarcan en los
parametros de la sociedad en la que se encuentra quien recuerda. Dentro de los parametros
del pueblo, los recuerdos de Gerardo Hernandez son atipicos. Maurice Halbwachs, Los
marcos sociales de la memoria, trad. de Manuel Antonio Baeza y Michel Mujica, postfacio
de Gérard Namer, Barcelona, Anthropos/Universidad de Concepcion/Universisdad Central
de Venezuela, 2004, pp. 47 y s.

155 pHO/01/04, p. 17.

156 A inicios de la década de 1980, se formo en Puebla una organizacion de productores
llamada Union Regional, que busco hacer frente a la produccion de papa blanca, sin mucho
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siguiente, aunque en ocasiones llegaban a estar parados en la Central durante varios dias. Era
comun que bodegueros y cotizadores buscasen a su vez sacar provecho de los productores al
hacerlos esperar mas de un dia, dependiendo de la calidad de la produccion.

Asi, las habilidades como negociadores tenian que estirarse hasta conseguir una
ganancia suficiente para volver a producir y sobrellevar el gasto familiar a lo largo del
siguiente afio productivo. Al respecto, Humberto Hipatl sefiala que, en la venta, bodegueros
y cotizadores no tenian reparo en exprimir las ganancias de los productores, a base de
engafios y tretas: “Nos engarian, siempre nos enganian. Porque como piensan que vamos de
aqui para alla, pues siempre nos tiran de, ahora si, nos tiran a matar, como nosotros
nombramos asi, nos rematan con nuestro trabajo”.">’ Los transportistas del pueblo tenian
identificados a estos como “tramposos”, ya que a fin de rebajar el precio al minimo, cuando
se llegaba a un acuerdo y luego se descargaba la produccion, los bodegueros rebajaban aun
mas el precio, lo que servia de coaccidn para conseguir un precio final por debajo de las

158

expectativas de los paperos.’>® Al mismo tiempo, se recuerda que los cotizadores a su vez

cobraban bien por sus servicios, y hasta “tenian secretarias y oficinas”, tanto en el mercado
de La Merced como en la Central de Iztapalapa.'>®

En este punto, la mayoria de los productores entrevistados no tuvieron una formacion
primaria, y a falta de saber hacer las sumas de los gastos, los cotizadores se aprovechaban de

ello, pues a partir del nimero de cajas y de la calidad de las papas, solo les entregaban su

relacion para que a su vez la entregasen al bodeguero con quien harian el trato: “[Los

éxito. Ellos escogian a sus cotizadores personalmente. Sanchez Martinez, op. cit., p. 203 y
204.

157 pHO/01/06, p. 10.

158 pHO/01/05, p. 9-12.

159 pPHO/01/04, p. 11 y 12.
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cotizadores] le hacian a uno su cuenta, y le pagaban a uno. De lo demas, los porcentajes
sabra Dios a donde iban a parar. Eso si no lo sabemos, o nunca nos dieron a saber porque
pues siempre ha sido el negocio de los sabios. Los que saben alli vivir de los mds pobres.”'°
En su testimonio se reconocen las asimetrias entre los productores desorganizados, y los
cotizadores y bodegueros que perpetuan la via de dominio comercial sobre los campesinos.
Para la filosofa Maria Inés Mudrovcic, los recuerdos son una reelaboracion presente del

pasado.'!

Asi, se abre la posibilidad de considerar que los recuerdos no sélo pueden ser
resultado de una experiencia propia, sino que es posible que quien recuerda se apropie y narre
un acontecimiento que no vivié directamente, y al hablar del enriquecimiento de bodegueros
y cotizadores en las centrales podemos constatar que la participacion directa de los
productores y comerciantes del pueblo al momento de llegar a un acuerdo comercial, era
minima en comparacién a la estructura de la compra y venta de los mercados urbanos. Bajo
estos marcos, la produccion papera de Tlanalapan contaba con distintos soportes que
permitieron el periodo de auge sefialado en el capitulo anterior.

A pesar de que la papa no contaba con un precio de garantia, la reducida oferta permitia
que las regiones productoras (la region del Cofre al Volcan en Puebla y Veracruz, asi como
Toluca, Valle de Bravo y sus alrededores en el Estado de México) destacaran por sus ventajas
comparativas, al menos en lo que respecta a la Ciudad de México. Aparte de esto, los
productores solicitaban créditos en las oficinas de Banrural de Ciudad Serdan, a un par de

horas de distancia del pueblo. Sin embargo, la mayoria de las veces no se otorgaban los

créditos por no cumplir los requisitos. Para 1990, durante la puesta en marcha del Programa

160 pHO/01/06, p. 10.
161 Maria Inés Mudrovcic, Historia, narracion y memoria. Los debates actuales en filosofia
de la historia, Madrid, Akal, 2005 (Universitaria. Serie Interdisciplinar, 244), p. 116.
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Nacional de Solidaridad (PRONASOL), se otorgaron 14 créditos a los productores de
Tlanalapan, de entre 600 mil y 1.2 millones'¢> de pesos sin intereses durante un afio;
BANRURAL no figurd para 1990 en los préstamos otorgados en Tlanalapan ni la region.!3
La presencia de Banrural en la region tiene varias facetas, siendo la estafa una de las
principales. Los productores de Tlanalapan tenian acceso a los créditos de la institucion, y
esto les permitia hacerse de un capital extra, como camiones o préstamos monetarios. Sin
embargo, a pesar de las ganancias que ello les pudiera representar, los aseguradores del banco
les urgian a declarar pérdida total después de las cosechas, a fin de que ambas partes sacasen
un beneficio individual. Gerardo Hernandez reconoce que, en ultima instancia, ello fue un
mal para los productores, pues si bien no era un trato precisamente correcto, era un recurso
al que podain acceder, y que ahora, al amparo de la banca privada, les esta vedado. Reconoce
que su agencia en este caso fue un factor para la desaparicion del banco, y no ya la

desmantelacion misma del sector:

Ahi en ese Banrural habia mucha, mucha transa de los que veian los campos. [...] Me
daban, por decir, para diez hectareas, sale. Y se daba la papa, se daba la papa, y uno
vendia, pero iba uno con los de la aseguradora y decian: “Te voy a dar tanto y diles que es
pérdida total”. Pues ya también no pagaba uno, pero pues uno mismo se hace uno mismo
se hacia uno el mal. O nos lo haciamos, porque, ahorita ya no prestan nada. Y se perdio
eso, ya ni existe ese Banrural. Iba uno a Serdan. Y ahi le daban a uno. A nosotros nos
dieron una vez un carro, un Dina, nuevecito, pero nosotros lo pagabamos. [ ...] Pero ahorita
ya no, ya compra un carro, ya no se paga. De fletes ya no se paga, y antes si se pagaba un
carro de flete.'**

162 .a mayoria de las cifras de este capitulo han sido retomadas del texto de Colin, en donde
stan escritas en viejos pesos.

163 Jean-Philippe Colin sefiala que durante la década de 1980, Banrural y particulares
financiaban 1 de cada 2 unidades productivas en la zona. Para 1990 el financiamiento en en
la regidén era mayoritariamente por cultivo a medias (44%), o préstamos a tasas usureras o
con familiares (35%). Un 6% de los préstamos fueron otorgados por PRONASOL, y solo un
2% por la banca privada. Colin, op.cit, p. 43.

164 pHO/01/04, p. 19.
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Las posibilidades entonces no fueron muchas. Segun recuerda el seior Carlos L.,
Banrural desaparecio por todo el desfalco que se habia hecho a través de la institucion. Pero
ante la falta de apoyos canalizados por el gobierno, algunos optaron por vender sus tierras
“para poder meterse al banco”. Pero cuando en la década de 1990 las tasas bajaron se
quedaron “sin tierras y sin nada”.'®® En estos mismos afios se registraron importantes
movimientos de crédito en la region, en parte debido a la descapitalizacion a raiz del
nematodo dorado. Sin embargo, con la desaparicion de Banrural, institucion que financiaba
una de cada dos unidades de produccion de papa en la zona, el endeudamiento y el trabajo a
medias aumentaron, al igual que la cantidad de créditos no reembolsados y la escasez. Los
rendimientos netos por hectarea para 1990 rondaron en pérdidas de 2 millones de pesos. Tan
solo en 1990 se perdi6 un 11% de las inversiones de papa de color, y para 1991 se redujo un
30% las superficies cultivadas.'%

Para el economista Jean-Philippe Colin, la produccion de papa se encontraba en una
situacion de crisis que se explicaba por los siguientes factores: las malas condiciones del
terreno —tanto de la incapacidad de tecnificar como del desgaste del suelo a lo largo de las
décadas—, la comercializacién en temporada baja y la “parcelacion de la oferta” gracias al
minifundio. Y en este sentido, segun Colin los productores en ese momento describian el
problema en el dambito del mercado, y no de la produccion. Dado que la administracion en

turno abandond los precios de garantia, ni la Secretaria de Agricultura y Recursos Hidraulicos

(SARH, antes SAG) un financiamiento de tecnificacion, “no se puede ser mas pesimista sobre

165 pHO/01/10.
166 E] precio volvid a subir en 1992. Colin, op. cit., p. 62y 63.
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el futuro de la produccion de papa en la region serrana de Puebla y de Veracruz”.'®’

Ciertamente, el tiempo le daria la razon.

Para 1990 la produccion ya se encontraba mermada respecto de las décadas anteriores,
y los efectos que los productores percibieron en un primer momento fueron pérdidas
monetarias por hectarea (cerca de un 70% para las variedades de color y un 24% para las
variedades blancas). Ademas, hubo un cese paulatino de las cosechas, descapitalizacién
(venta de sus tierras, venta de su maquinaria, venta de sus transportes) y el endeudamiento
por la explotacion de los terrenos. Segun la prospectiva Colin (el texto es de 1995), los efectos
negativos de la crisis durarian varios afios, dada la estructura mayoritariamente minifundista
y de monocultivo en la region. La situacion de crisis se visibilizo a raiz de los cambios de la
esfera de la comercializacion, pues el incremento de la venta a intermediarios propiciaba la
extraccion de excedente de los productores, como parte todavia de la via comercial de

dominio sobre los campesinos:

El modo de comercializacion depende del estado del mercado. Cuando es escasa la oferta y

altos los precios, los coyotes intervienen mas a menudo en la compra de papa en la zona de

produccion. Asi, el hecho de que 74% de la produccion de la Alpha fuera comercializada

en parcela en 1990, mientras que el 60% de la Roja se vendi6 directamente en la Central de

Abastos de México se explica probablemente por una demanda mas fuerte de la primera.'®®

Durante la primera mitad de la década, la produccion y las ventas de papa roja en la
Central de Abastos habian sido estables. A lo largo de 1987 la venta de papa roja representaba

el 12% del total del comercio de hortalizas realizado en la CEDA, con un ingreso diario de

479 toneladas, lo cual, a pesar de todo, era un volumen reducido comparado con los afios

167 Colin, op. cit., p. 65.
168 Colin, “Diversidad regional y crisis...”, op. cit., p. 53.
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anteriores.'® Ese afio se registro un ingreso de 100,549 toneladas a la CEDA provenientes del
estado de Puebla (un 45% del total nacional).!”® Para 1989 la entrada de papa aumento
significativamente, pues se ingresaron 1,026 toneladas de papa diariamente, entre agosto y
enero (casi 4 millones de toneladas durante ese afio). El costo por kilo de papa en la CEDA en
temporada baja se cotizaba en 115.70 pesos, con un margen de ganancia de 26 pesos para los
bodegueros, mientras que en temporada alta se cotizaba en 37 pesos, con un margen de
ganancia de apenas 2 pesos con treinta y cinco centavos.

En Tlanalapan, la pequena propiedad con o sin titulo era predominante, a diferencia de
los demas pueblos. En 1990, el 74.4% de la superficie sembrada en Tlanalapan fue de papa,
y a su vez el 40% de dicha superficie fue de monocultivo en el afo. En las encuestas que se
realizaron para la investigacion llevada por Jean-Philippe Colin, se estim6 que “Todos los
paperos recurrieron a mano de obra asalariada”. Los costos de produccion para las variedades
de color oscilaban entre los 2.3 y 2.5 millones de pesos por hectarea, mientras que las blancas
necesariamente requerian una inversion de 4.2 millones de pesos por hectarea. Las exigencias
de calidad para la papa blanca (Alpha) eran mayores, por lo que se conservaba un 19% del
producto como semilla, mientras que de las rojas se conservo sélo un 14%. Ademas, el gasto

para las variedades blancas era mayor por la necesidad de agroquimicos (ver tabla 2).

169 L a temporada abarcaba un lapso de 269 dias, con un volumen total de papa estimado de
128,907 toneladas al afio. Cabe mencionar que buena parte de las estadisticas y datos
empleadas por Sanchez Martinez fueron obtenidos a partir del trabajo que realizdé durante
seis afios en la Coordinacién General de Abasto y Destribucion del Distrito Federal, adscrita
a la Direccion de Apoyo a Productores de la Central de Abasto del Distrito Federal, ademas
de las que se pueden encontrar en la pagina web del Sistema Nacional de Informacion e
Integracion de Mercados (SNIM), aunque solo para los afios de 1995 a 1997. Vid., ibidem, p.
145, n. 102.

170 Ibidem, p. 200.
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Tabla 2

Costos de produccion de variedades de papa por hectarea para 1990 en la region del Cofre

al Volcan
Variedades Costo de produccion (pesos) Rendlmle?tté)ng (;r hectdrea
Roja 2,347,000 13.1
Lopez 2,230,000 8.7
Montsama 2,188,000 8.7
San José 2,507,000 8.3
Alpha 4,207,000 15.8

Fuente: Colin, “Diversidad regional y crisis...”, op. cit., p. 46 y 49.

En el largo plazo, entre 1980 y 1997 se contrajo la produccion en temporal: paso de
73% a s6lo 41%.!7! La produccion de Puebla también se contrajo en los mismos afios: en
1980, cerca de 200 mil toneladas.!” Mas adelante, en 1994, el precio por cada kilogramo de
papa en la CEDA era de cuatro nuevos pesos en enero para la variedad Alpha, y dos pesos en
diciembre, vendiéndose papa durante todo el afno. De las variedades de color sélo se registra
venta hacia agosto y noviembre, con un precio de un nuevo peso por kilo.'”3 Los productores
redujeron las superficies sembradas, se diversificarian los cultivos, se intensificaron los
sistemas de produccion de la papa blanca y hubo un aumento del cultivo a medias. El
panorama que establece para el futuro de la produccion de papa en la region resultaba

bastante sombrio, pues en el mercado se comenzaba a tener preferencia por las variedades de

171 Soledad Hernandez Jabalera, Carlos Diaz Hernandez, Oswaldo Rubio Covarrubias y
Francisco X. Flores Gutiérrez, La Industria de la Papa en México: Un diagnostico de la
situacion actual, Lima, Centro Internacional de la Papa-Departamento de Ciencias
Sociales/Programa Regional Cooperativo de Papa/Instituto Nacional de Investigaciones
Forestales, Agropecuarias, 2000, p. 6, fig. 3.

172 Ibidem, p. 8, fig. 6.

173 Estos costos por kilo estdn en nuevos pesos. Jabalera et al., op. cit., p. 21, fig. 9 y 10.
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papa blanca, producidas principalmente a nivel agroindustrial en el noroeste del pais, y en
menor medida en los llanos orientales de Puebla, frente a las variedades de color, producidas

en la sierra de la region.'7*

1. 3. La caida del precio de la papa
Durante las décadas de 1960, 1970 y parte de la de 1980, la produccion papera en Tlanalapan
tuvo su mejor momento (como se refirido en el capitulo anterior). Existe un consenso al
respecto de que fue durante la segunda mitad de la década de 1980 cuando la produccion se
tambaleo y se present6 la crisis productiva, manifestada en la abrupta caida del precio de la
papa. Muchas veces, para los productores la siembra de papa se organizaba desde el ntcleo
familiar. El sefor José Hipatl recuerda que en este periodo a su familia le fue particularmente
bien, cuando todavia existia una subvencion estatal fuerte: “hubo un tiempo en el qué, en el
ochenta, en el setenta y nueve, todo eso, del setenta y cinco al setenta y nueve, estuvieron las
papas mds o menos que si dejaba, eran rentables”.'’”> José Hipatl prosigue su relato,
demarcando un antes y un después entre la abundancia y la caida de los precios: “Pero del
ochenta al ochenta y cinco las papas fueron, ahora si, fue cuando se perdié todo”."®

Desde 1960 a 1975 el precio de papa se mantuvo entre los 500 y 750 pesos el kilo. A
partir de 1975 el precio presentd un flujo mucho mas volatil: en 1980 y 1981 el precio

practicamente se duplico (alrededor de 1,200 pesos), mientras que para 1985 bajo cerca de

los 400 pesos.'”” Ello debido en primer lugar al cambio en el mercado nacional de papa,

174 “Diversidad regional y crisis...”, op. cit., p. 64-66.

175 pPHO/01/05, p. 3 y 4.

176 pHO/01/05, p. 3 y 4.

177 Estos valores son en viejos pesos. Biarnés, Colin y Santiago Cruz (coord.), op. cit., p. 16,
fig. 4.
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gracias al aumento de la oferta de papas blancas provenientes de los estados del norte del
pais, asi como por la plaga del nematodo dorado que asol6 a la region del Cofre al Volcan.
A este respecto hay que considerar el incremento de la inflacién que sobrevino a la crisis de
la deuda. Algo que se tenia que prever siempre, era la posibilidad de que al afio entrante la
cosecha no fuese igual de buena, o incluso que se perdiese a raiz de algun “contratiempo”
como una helada o una corta temporada de lluvias —como ocurrié en 1968—. Las plagas
comenzaron a ser una amenaza persistente hacia el fina de la década: Entre 1987 y 1989, en
las cosechas de Tlanalapan, asi como de los demés pueblos paperos de la region, aparecio el
nematodo dorado (Globodera rostochiensis),'’® una plaga que destruye las cosechas y que
ocasiond una pérdida importante de recursos y capitales. Al mismo tiempo, la produccién
agroindustrial de papa del norte del pais comenz6 a incursionar en los mercados urbanos del
centro del pais.

Quienes trabajaban como aparceros se endeudaron con los propietarios de las tierras
rentadas, al igual que aquellos que habian obtenido un crédito bancario, y quienes trabajaban

a medias, vieron reducciones drasticas en sus ganancias. José¢ Hipatl describe al nematodo

178 En 2013, el Laboratorio Nacional de Referencia Epidemioldgica Fitosaniraria de la
Servicio Nacional de Sanidad, Inocuidad y Calidad Agroalimentaria (SENASICA), realiz6 una
ficha técnica de la plaga y su presencia y afectaciones en México. Segun el informe, el
nematodo dorado ataca a la raiz de la planta, pudriéndola. Ademas, aparecen quistes de color
café o dorado, que llegan a contener hasta 300 huevecillos. Las hojas y ramas crecen mas
lentamente, con un aspecto débil. Si la afectacion es severa, las plantas no crecen, o mueren
rapidamente. Sin embargo, estos sintomas pueden no aparecer, y solo presentarse en los
tubérculos que produce la planta, los cuales son pocos y de tamafno pequefio. “Cuando estos
cultivos —las solandceas como papa, jitomate o berenjena— se desarrollan como
monocultivos por varias temporadas en los suelos infestados, la densidad de los nematodos
puede incrementarse hasta niveles extremos y los campos dejan de ser econdmicamente
viables”. Vid. SENASICA, “Nematodo dorado de la papa (Globodera rostochiensis)” [en linea],
México, Direccion General de Sanidad Vegetal-Sistema Nacional de Vigilancia
Epidemiologica Fitosanitaria, 2013 (Ficha Técnica, 19), p. 14 y s, recuperado de
http:// www.cesaveson.com/files/e6¢2020a02b2dbb10d14488114139d2.pdf, consultado el 1
de abril de 2020. La cita se encuentra en la pagina 17.
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dorado como “un huevecillo que le salia” a las papas, y por el cual “salieron feas”. Ademas,
las pérdidas de entonces no se recuperaron, dado que la plaga persistié con el paso de los
afios. Este fendmeno fue resultado inicialmente de la reduccion de la calidad de la tierra en
donde se sembraba papa, asi como de la llegada y salida de semillas contaminadas tanto
dentro como fuera de Tlanalapan. A falta de un capital estable que les permitiese subsistir
para la cosecha del afo entrante, grandes extensiones de tierra se vendieron o se
abandonaron.!”® A decir de José Hipatl, fue resultado del desgaste mismo de la produccion
de monocultivo de la papa: “Lo que las papitas dieron, las papitas lo quitaron”.'3°

La caida del precio esta vinculada también con una crisis que tiene un caracter
econdmico y otro social, pues a raiz de ella la vida en torno al trabajé de las papas comenzo
a menguar hasta casi desaparecer, ocasionando pérdidas monetarias, lo cual orillé a muchas
familias a irse del pueblo. En las narraciones de las y los entrevistados, la crisis es un
fendmeno que comienza a fines de los ochenta, y que pervive hasta el dia de hoy. Sin
embargo, el inicio de la crisis no es del todo claro, pues su asociacion con la caida del precio
no siempre es causal. En las entrevistas, pregunté a las personas de Tlanalapan si sabian mas
o menos en qué fecha se habia dado la caida de los precios. El rango que dijeron abarca desde
1980 hasta 1990. Algunas personas mencionan que hubo un periodo de relativa abundancia
unos cuantos afios antes de la crisis—entre 1975 y 1979—, y que después de la crisis, en
1995 mucha gente se salié del pueblo.

Al respecto, Blanca Rubio menciona que, con el agotamiento de las politicas
proteccionistas del Estado de Bienestar, los gobiernos de la década de 1980 optaron

definitivamente por suspender la subvencion del agro. Dicho desmantelamiento relego a los

179 Colin, op. cit., p. 62-66.
180 pHO/01/05, p. 5.
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campesinos de la esfera de la produccion, dado que no era siquiera factible que cubriesen la
demanda de una poblaciéon cada dia mayor, ni de una industria en constante transformacién
y, a partir de la década de 1980, en proceso de relocalizacion a escala global en funcién de la
agroindustria. Sin embargo, lo que para los campesinos es una crisis permanente, es en
realidad la faceta que el entonces nuevo régimen de acumulacion agroindustrial tomo a escala
regional (considerando a toda América Latina): “Esta forma de subordinacién
desestructurante se expresa por tanto como una crisis permanente para los agricultores”.'8!
Este nuevo proceso de acumulacion se caracteriza también por la imposicion de
variedades de mercancias agricolas provenientes del exterior, producidas por lo general de
forma agroindustrial, y que acapara la demanda urbana. Al respecto, Armando J., productor
de papa durante varios afios, destaca que la crisis se manifestd después de un periodo de afios
de abundancia para ¢l y su familia. Y las razones, ademés de la pérdida de calidad a raiz del

nematodo dorado, fue que en las ciudades se dejo de comer papa roja como hasta entonces

se habia consumido:

definitivamente llego la crisis. ;La crisis en qué? En que, pues ya no levanto calidad, menos
cantidad que en los campos. Eso fue lo que desplomo los precios. Y el jalon en la Ciudad
de México, y en cualquier mercado. Se desplomé el precio y tronamos.'**

Este tiempo en el que llego la crisis se ubica cronologicamente de 1988 a 1990, como
los afos mas dificiles para Armando y su familia. A pesar de la caida de los precios, durante
los primeros afios de la crisis “todavia se hacia algo de dinero, y todavia se vendia mas o

menos en la Ciudad de México, que es el mercado mas fuerte de toda la republica, que casi,

181 Blanca Rubio, Explotados y excluidos. Los campesinos latinoamericanos en la fase
agroexportadora neoliberal, 4* ed., México, Plaza y Valdés, 2012, p. 50.
182 pHO/01/07, p. 12 y 13.
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casi es el que manda”.'®* A la par de los referentes cronoldgicos, las y los habitantes de
Tlanalapan desarrollan diferentes explicaciones de la caida del precio de la papa, cuyo eje es
el caracter permanente que instaur6 la crisis de las papas de color, dado que el precio solo
continu6 su descenso en picada. Para el sefior Refugio Reyes, la presencia de la crisis en la
region implicé una disminucion del trabajo y, por tanto, de su ingreso familiar. El establece
el inicio de la crisis de 1988, aproximadamente, por la caida del precio en el mercado, no en

si por la plaga y la desaparicion del apoyo estatal a la produccion:

Luis Jiménez Segura: ;Cudndo mds o menos piensa que se empezo a dejar de producir
tanto la papa?

Refugio Reyes Carmona: Pues cuando se dejo de producir, a de haber sido como en el
ochenta y... como en el ochenta y ocho.

LIS: Y, spor qué cree usted que haya pasado eso?

RRC: Por el comercio. Que ya no quiso valer. O sea, la produccion dio, siguio produciendo,
pero la devaluacion que tuvo [...], de que las ventas ya no subieron. Ya no hubo
validez de la papa, ya se perdio, se iba bajando, entre mds, mds, se va bajando.'®*

De igual forma, Rafael Nava menciona que, en esta misma €época, durante un lapso de
diez afios, la produccion de papas de color fue a “puro perder”. También €l considera que el
origen de la crisis esta en el precio, pues: “dejo de valer [...], porque de que da, da. La
siembra usted, pues se da, pero ya no vale. Entonces ya no saca uno lo que invierte”.'®> En
este punto de la entrevista, la explicacion que hace Rafael Nava parte también tnicamente de
la caida del precio. A pesar de los esfuerzos de los productores por llevar papa, el proceso

productivo se vio truncado, porque a partir de entonces el consumo de papa roja empezo a

disminuir drasticamente, haciendo cada vez mas inviable su cultivo: “ya no saca uno lo que

183 pHO/01/07, p. 9 y 10.
184 pHO/01/02, p. 10.
185 pHO/01/03, p. 42.
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invierte. [...] Y cada anio puro perder, puro perder y puro perder. No, ya dejamos de
sembrar”.'3

A pesar de ello, la sefiora Petra Ramirez destaca que en Tlanalapan se seguia
produciendo, esperando que ello fuese un fendmeno pasajero. Sin embargo, los precios no
levantaron y las pérdidas se acumularon, y consecuentemente la produccion paro: “[los
precios] fueron bajando, fueron bajando, se fueron perdiendo las papas [...]. Ya muchas
tierras se quedaron tiradas, ya no valié la papa”.'3" Ni Refugio Reyes y Petra Ramirez, ni
Rafael Nava poseian tierras, y su punto de vista tiene como referente la disminucion del
ingreso mediante el salario, principalmente, junto con la reduccion de la produccion a medias.
Para ellos, la caida del precio significo la desaparicion de la estabilidad laboral que durante
anos habia beneficiado a los trabajadores del pueblo.

Jos¢ Hipatl data los primeros afios de crisis hacia 1985, con la caida del precio en la
Central de Abastos: “;Por que? Porque las papas ya no dieron, y mucha papa se quedo
tirada en el campo. Ahorita ve los terrenos, ya hasta se hicieron montes”.'3® Al igual que
Petra Ramirez, el referente mas claro son los terrenos que a la fecha se dejaron de sembrar.
Hacia 1990, menciona que el precio se reguld un poco, pero que desde entonces ha sido
mucho mas volatil. “Ahora si, un afio nos va bien, pero tres, tres nos va mal”.'%° Si bien
desde 1990 los precios no han sido igual de criticos que entre 1987 y 1990, asegura que “ya

» 190

desde esa fecha ya nadie va a México”,””” pues para entonces las papas blancas ya se habian

instalado en el mercado por encima de las rojas.

186 pHO/01/03, p. 42.

187 pHO/01/01, p. 10.

188 M4s adelante vuelve a hacer énfasis en que gran parte de los terrenos se han hecho monte.
Ibidem, 12

189 Ibidem, p. 4.

190 1hidem, 12.
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En la region no era comun dejar descansar la tierra, ni se empleaban técnicas de
rotacion de cultivos que les permitiesen recuperar nutrientes. Si bien antes de la década de
1990 no se usaba una cantidad de agroquimicos cercana a lo requerido por las papas blancas,
el trabajo extensivo de papa sobre el terreno ocasiond un desgaste del suelo, por lo que las
tierras se fueron “adelgazando”.'®' Incluso con la plaga, Armando J. y su familia continuaron
produciendo, hasta 1995. En este afio, ¢l y otros productores recuerdan que los precios
llegaron a un nivel insostenible, y dice: “Como yo [...], muchos, pues tronamos. Dejamos de
sembrary nos empezamos a retirar.'*? El capital que algunos productores lograron acumular
durante los afios previos a la crisis se esfumo en el primer quinquenio de la década de 1990.

Aunado a este fendmeno, fue durante la segunda mitad de la década de 1980 que la
papa blanca tomo el lugar privilegiado en el mercado de papa a nivel nacional, haciendo ain
mas dificil volver a posicionar a las variedades rojas en los distintos mercados regionales.'*3
En los llanos de Guadalupe Victoria, situados a las faldas de la sierra en el Valle Puebla-
Tlaxcala, se comenz6 a sembrar industriosamente papa blanca, lo que ocasioné un giro
drastico en la produccion regional, en tanto que comenzd a acaparar los principales mercados
locales: la Ciudad de México, Puebla y Huixcolotla. Los productores de rojas que habian
tenido grandes pérdidas durante el ciclo productivo de 1989-90 se enfrentaron a una
competencia con productores de papa blanca.

Gerardo Herndndez. Menciona que “cuando valia antes, como no habia mucha papa

por los llanos [de Guadalupe Victoria], con todo y riegos, pues aqui [la papa] valia. Aqui en

1 pHO/01/07, p. 14 y 15.

192 pHO/01/07, p. 9 y 10.

193 Ibidem, p. 23 y 24. Asimismo, se puede ver en el cuadro 1 del trabajo de Sanchez Martinez
como a partir de 1990 aumentan las importaciones desde Estados Unidos y Canada. Vid.,
Sanchez Martinez, “Sobre la pobreza...”, op. cit., p. 12, cuadro 1.
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la temporada valia, porque ahi en los llanos no hacian eso, con maquinarias y riego que
tienen ahorita”."** Frente a la produccion actual de Guadalupe Victoria, que en las Gltimas
décadas se ha tecnificado, el volumen de la produccion que antes habia en Tlanalapan
contrasta, pues ellos como norma enviaban camionetas medianas, frente a los traileres que
desde el pueblo vecino salen: “Ya levantan cantidad de papa, trailerada. Aqui sacabamos
camionetitas y carros raboncitos. Ahorita [en Guadalupe Victoria] por traileradas
cargan”.'®> Si bien la produccion de Guadalupe Victoria no fue la que desbanco la
produccion de Tlanalapan del mercado nacional, si pervive como un simbolo inmediato de
la memoria de los productores.

Asi, Humberto Hipatl sefala que el transporte y venta directa por parte de los
productores perdio los exiguos apoyos con los que contaba. Si bien durante la gestion de
Ernesto Zedillo (1994-2000) se brindaron algunos apoyos a transportistas y comerciantes, lo
cierto es que la infraestructura estatal que durante el periodo posrevolucionario favorecié a
los productores para fortalecer el mercado interno habia desaparecido, menguando las
opciones para adquirir créditos y apoyos a la produccion de forma generalizada. Su
descripcion de los comerciantes da cuenta de ello, también como agentes que buscan sacar
una ganancia extra a costa de los demas: “El comerciante no anda nomds de en balde. Ese
anda porque va a ganar lo que va a ganar. Ese ya desde que va saliendo de su casa ya va
haciendo cuentas de cuanto va a ganar y a quién va a joder.” En este sentido, ¢l y los demas
productores de Tlanalapan tuvieron que valerse de cualesquiera medios para lograr vender
su produccion en un mercado que no les brindaba ninguna facilidad, y en el cual tienen que

competir a toda costa:

194 pHO/01/04, p. 4.
195 Idem.
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Ast ahorita nosotros en las papas. Si no sacamos produccion buena, atrds vienen otros que

traen bueno, y si no las vendemos con los primeros, se las damos al precio que él nos esta

pagando, también lo que él le tira, lo que vale, a veces. Si no se las damos, nos quedamos,
porque atrds vienen y traen mejor. Es lo que ha pasado nosotros en las papas.'*®

Incluso cuando las papas valian, Gerardo Hernandez menciona que los mismos
productores y transportistas podian establecer el precio, debido a la poca demanda que existia
entonces, incluso al trabajar con otras mercancias como el mango —las cuales ¢l transportaba
por el pago de un flete—. Al enfrentarse a los cotizadores y bodegueros a la hora de establecer
un precio, ellos tenian un margen de accidn mayor para conseguir un precio que les
conviniese. Humberto Hipatl, también menciona que como comerciante tenia que estar
pensando todo el tiempo en como conseguir un buen precio: “Y ahi los gastos diarios, esta
uno haciendo gastos: que comidas y que esto y que lo otro. Pero tiene uno que buscarlo
también, aunque barato, vamonos. Y en aquel tiempo no, cuando yo me toco, todavia uno
ponia los, uno ponia el precio. |...] Y si le pagaban a uno. [...] Y habia harta chamba, habia
harta chamba.”""’

Las zonas del Cofre al Volcan y de los alrededores de Toluca no estuvieron en
condiciones para competir con la produccion de papa blanca. Para los trabajos de la papa
blanca, los productores contaban con una mayor inversion inicial y un capital mucho mayor
para invertir a lo largo de la temporada, lo que disminuy6 la demanda de transportes hacia la
sierra. Ante esto, hubieron dos tipos de respuestas por parte de los productores de Tlanalapan.

Algunos continuaron sembrando papas rojas y buscando un mercado donde las pudieran

vender a precios de subsistencia, ademas de integrar otros cultivos como el haba o la avena,

196 pHO/01/06, p. 17.
197 pHO/01/04, p. 26.
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mientras que quienes contaban con un capital mayor, comenzaron a sembrar papas blancas.'®

Sin embargo, debido a las condiciones geograficas, estas variedades de papas requerian una
mayor inversion en productos agroquimicos,'® lo cual ocasion6 que a pesar de no perder las
cosechas, las inversiones no se recuperaban del todo. La demanda de papa roja se focalizo
Unicamente al tamafio conocido como cambray, y esto en la época de fin de afio.?

Entre 1990 y 1995, los productores de papa roja dejaron de ir a la Central de Abastos
de la Ciudad de México. Las centrales de Puebla y Huixcolotla comenzaron a recibir mas y
mas mercancias de Tlanalapan, aunque incluso en algunos casos se vendian directamente a

201 Aunado a ello, el incremento de

los tianguistas en distintos puntos de dichas ciudades.
violencia en México durante este periodo fue otro de los principales factores a considerar por
parte de los productores para tomar la decision de ir o no ir a la capital. En este sentido, la
correlacion entre el pasado de abundancia y el futuro de crisis permanente se refuerza con la
dimension territorial de la crisis, pues todos los pueblos paperos de la region del Cofre al
Volcéan se encontraban en la misma situacion que Tlanalapan. Mas alla de sus situaciones

personales y familiares, la caida de los precios sobrevino con la paulatina pérdida de calidad

de la produccion desde mediados de la década de 1980.

198 Cabe retomar nuevamente el caso de Gerardo Hernandez, pues él y su familia tuvieron la

oportunidad de conservar sus medios de produccion, y en particular con los transportes, les
permitio ir a otras partes del pais buscando emplearse como choferes, incluso con otro tipo
de productos. PHO/01/04, p. 25 y 26.

199 Nuevamente en el ambito de las concepciones y nociones sobre las papas, resulta
interesante que a dichos productos les llamen “veneno”, con una connotacion evidentemente
negativa.

200 Incluso algunos bodegueros llegaban a pintar las papas blancas de rojo, practica que a la
fecha se mantiene.

201 Sobre todo, porque no habia un intermediario entre productores y comerciantes.
PHO/01/05, p. 8.
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Al respecto, Armando J. considera contundentemente que “Meéxico —entendido como
el centro del pais— dejo de comer la papa roja. ;Cuando? En los arios noventa, noventa y
cinco y palo”.*** Si bien se habla en lo general de una caida del precio, a fin de cuentas, el
desplome al que se vieron enfrentados fue en la CEDA, donde la papa roja ya no tenia lugar.
Las y los habitantes de Tlanalapan identifican el punto de inflexion en el proceso econdmico
en el consumo urbano, pues es el destino final de la mayoria de su produccion. A lo largo del
periodo estudiado hasta ahora, practicamente la totalidad de la produccion de Tlanalapan y
la zona papera del Cofre al Volcan se dirigia a los mercados de la Ciudad de México. Durante
la década de 1990 la disminucion de la demanda de los consumidores capitalinos representod

el quiebre para la gran mayoria de productores del pueblo y la region.

Imagen 6

: c:,s/f\') !‘» Z it X
Trabajadores cosechando papa
Fotografia de Ana Gabricla Zarate Gomez, 31 de octubre de 2016

202 pHO/01/07, p. 6.
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11. 4. ( El final de la produccion de papa roja?

Desde finales de la década de 1960, la economia nacional mostraba signos de
desaceleracion, y a partir de la década de 1970 —en especifico desde la crisis internacional
de los precios del petroleo 1973—, el anuncio de la desaceleracion econdmica se volvio
recurrente. Sin embargo, tanto la crisis al final del sexenio de Echeverria en 1976, como la
crisis de la deuda de 1982 se caracterizan por el incremento vertiginoso de la deuda publica,
del déficit fiscal ptblico y el estancamiento econdmico, que contrasta con el crecimiento de
los treinta afios previos (un incremento anual del Producto Interno Bruto (PIB) del 7%). Fue
con el gobierno de Lopez Portillo que la deuda alcanz6 un nuevo y exorbitante limite. En la
década siguiente, los gobiernos de Miguel de la Madrid (1982-1988) y Carlos Salinas de
Gortari (1988-1994) renegociaron continuamente la deuda externa, sin que el panorama
mostrase una mejora para la economia campesina. El viro que se dio hacia la ortodoxia

203 junto con las distintas politicas de “shock” operadas por ambas gestiones, se

economica,
justificd y legitimo6 ante la incapacidad de las administraciones previas para gestionar las
crisis. Esto abrio las puertas para que hubiese una mayor capitalizacion del campo a través

de la agroindustria, en tanto que el campesinado tradicional quedaba relegado de los

programas de financiamiento directo.

203 La ortodoxia econdmica esta asociada a la Escuela neoclasica. Es neoclasica en tanto que
retoma algunos planteamientos de la economia clasica, solo que centra su analisis en el
individuo y su comportamiento a partir del principio de utilidad marginal. Este principio
opera segun la utilidad que se obtiene de un bien por cada unidad extra adquirida —por lo
que se dice que es una teoria subjetiva del valor—, y fue formulada como la Ley del
economista inglés William S. Jevons a finales del siglo XIX. A mayor cantidad de un bien,
menor sera la satisfaccion que representa su consumo, en consonancia con el principio de los
rendimientos decrecientes. Eric Roll, Historia de las doctrinas economicas, 3* ed., trad. de
Florentino M. Torner y Odet Chavez Ferreiro, México, FCE, 2017(Secciéon de Obras de
Economia), p. 341 y s.
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A la par de dicho viraje, los estados de Sonora y Sinaloa se volvieron los principales
productores del tubérculo en el pais para finales de la década de 1980. Puebla y Veracruz,
por otro lado, bajaron al séptimo y octavo lugar a nivel nacional respectivamente en el
transcurso del final de milenio.?* Desde entonces, los estados del norte han encabezado la
produccion nacional de papa, en particular de la variedad Alpha, que es de céscara blanca.
Durante la década de 1990 los precios de la papa roja durante los meses de julio a diciembre
—1la temporada de cosecha de la region del Cofre al Volcan— fueron sumamente bajos. En
esos afios, el precio no rebasd practicamente el peso por kilo, llegando incluso por debajo de
los cincuenta centavos.2? Para 1997, en el estado de Puebla se sembraron 15,600 hectareas
de papa, mas que en cualquier otro estado de la Republica. Sin embargo, el mercado ya se
habia inclinado en pos de las variedades blancas: el 42.3 por ciento de las hectareas dedicadas
al cultivo de papa a nivel nacional estaban dedicadas a papa Alpha. Pero atin para 1995, las
tres principales variedades sembradas a nivel nacional fueron de color: 6,500 hectareas para
la variedad rosita, 5,100 para la variedad Marciana y 2,000 para la variedad San José. Sin
embargo, los rendimientos en terrenos de temporal solo registraron 9 toneladas por hectarea
en 1996 y 1997.206

Desde 1992 se comenzo a proteger las condiciones de mercado de la papa, ya no en si
la produccion. Con la desregulacion del mercado, se comenzdé a importar semilla,
principalmente de los Estados Unidos, ademas de que en los laboratorios se comenzo a
producir una importante cantidad de variedades nuevas, a fin de evitar los efectos negativos

del tizon tardio, asi como restringir la contaminacion por el nematodo dorado que asolaba a

204 S4nchez Martinez, op. cit., p. 153, 154 178, graficos 1-6.

205 Nuevamente, estos datos estan en nuevos pesos. Hernandez Jabalera, et al., op. cit., p. 21,
figura 10.

206 Ihidem, p. 36 'y 37, anexos 4 y 5.
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un area cada vez mayor de produccion de papa roja.>"’

La papa blanca era, pues, una
mercancia que se encontraba al alza y que no habia estado presente de forma extendida en el
territorio mexicano hasta ese momento, y se producia en un esquema de agroindustrial con
miras a un mayor margen de ganancia, lo que implicd un descenso de la demanda de las
papas de color en las centrales y mercados de la Ciudad de México. Muchos productores se
encontraron con deudas e incluso algunos en la bancarrota.

El volumen de produccion de la papa roja no tuvo ya el soporte estatal desde donde se
gestd su abundancia durante las décadas previas, ni tampoco las condiciones productivas,
pues el capital ahorrado durante las décadas de 1970 y 1980 se perdio6 con la caida del precio
y por los estragos del nematodo dorado. Por lo mismo, la crisis de la produccion de papa se
puede entender no ya como una crisis del precio exclusivamente, sino anclada también en el
abandono federal del sector campesino. En el umbral del siglo xX1, el 40% de la produccion
agricola era de cereales, y el resto abarcaba desde cultivos ornamentales, hortalizas y
tubérculos, y entre ellos, por supuesto, la papa. En 1999, a nivel nacional se sembraron
alrededor de 67,500 hectareas de papa en el pais, la mayoria en el norte y particularmente en
los municipios del sur de Sonora y el norte de Sinaloa. Incluso entonces, los municipios de
la region del Cofre al Volcan mantenian un porcentaje superior al 10% de la superficie total
del municipio.?%®

Después de décadas de monocultivo de papa, la calidad de la papa producida en la zona

del Cofre al Volcéan disminuy6. Ademas, con la entrada de papa blanca, la plaga del nematodo

207 Hernandez Jabalera et al., op. cit., p. 10y 11.

208 Vid. Atlantida Coll Hurtado y Maria de Lourdes Godinez Calderon, La agricultura en
Meéxico: un atlas en blanco y negro, pres. de Maria del Carmen del Valle Rivera, México,
UNAM-Instituto de Geografia, 2003 (Temas selectos de geografia en México, 1.5.4), p. 135,
fig. 81.
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dorado y la consecuente reduccion en la produccion de papa roja, se perdieron algunas
variedades de papa mexicanas. El tratamiento del nematodo dorado no so6lo requiri6 una
respuesta inmediata, sino que, en afios posteriores, con el cambio de los estandares de calidad
para las exportaciones a raiz del TLCAN, se levantd una cuarentena de tierras en varias
regiones productoras de papa.??® Otra consecuencia del TLCAN para la produccion papera fue
el establecimiento de un plazo para la liberalizacion del precio. La fecha limite para la papa
fue 2004.21° En este lapso de diez afios, las restricciones fitosanitarias aumentaron, y se
prohibi6 durante algin tiempo la importacion de semilla a fin de evitar que las plagas

proliferasen.

209 Donde se identifico fue no solo en la region sino en buena parte del estado de Puebla, en
Veracruz y en regiones de menor tamafio como Hidalgo, Guanajuato y Zacatecas entre otras.
Secretaria de Agricultura, Ganaderia y Desarrollo Rural, “Proyecto de Norma Oficial
Mexicana NOM-012-FITO-1995, Por la que se establece la cuarentena exterior para prevenir
la introduccion de plagas de la papa” [en linea], en Diario Oficial de la Federacion, 29 de
agosto de 1995, recuperado de
http://www.dof.gob.mx/nota_detalle.php?codigo=4880245&fecha=29/08/1995 [consultado
el 10 de mayo de 2020]. A partir de 1998 —en funcidn de los estdndares establecidos por el
Tratado de Libre Comercio de América del Norte—se hace una continua revision de la
Norma del 1995 y sus revisiones. Secretaria de Agricultura, Ganaderia y Desarrollo Rural,
“Norma Oficial Mexicana NOM-069-FITO-1995, Para el establecimiento y reconocimiento
de zonas libres de plagas”, en Diario Oficial de la Federacion, 18 de noviembre de 1998, [s.
p-1.

2191 a liberalizacion del comercio de papa con Estados Unidos estuvo programada hasta 2004
al 100%. Mariza Calderén Chavez, Roberto Garcia Mata, Sergio Lopez Diaz, José Saturino
Mora Flores y José Alberto Garcia Salazar, “Efecto del precio internacional sobre el mercado
de la papa en México, 1990-2000”, Revista de Filotecnia Mexicana, vol. 27, n.° 4, octubre-
diciembre, 2004, p. 377.
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CAPITULO 111

“Lo de la papa ya quedo en la historia”

Los recuerdos de la crisis

mercado y crisis no son mas que los dos lados
de una misma medalla

Bolivar ECHEVERRIA, El discurso critico de Marx

Después de que en 1985 se desato la crisis de los precios de la papa en la Central de Abastos
del entonces Distrito Federal (CEDA), en Tlanalapan ocurri6é un proceso de desarticulacion
comunitaria. Entre 1990 y el 2000, alrededor de la mitad de la poblacién de Tlanalapan migro
hacia distintas ciudades del centro del pais, principalmente a la Ciudad de México, Puebla,
Cuautla y Huixcolotla, donde se encuentra la central de abasto mas frecuentada por los
transportistas del pueblo en la actualidad. Los productores que a pesar de la crisis se quedaron
en el pueblo comenzaron a diversificar los cultivos sin alcanzar el mismo éxito comercial,
sembrando papa blanca, haba, maiz o avena para la pastura. Otros definitivamente dejaron
de sembrar sus terrenos, e incluso algunos los vendieron. La demanda de mano de obra
agricola también se redujo, a la vez que el ingreso de los jornaleros agricolas.

Lo que esté al centro de este capitulo, es la idea de crisis, y como es que este concepto
permite interpretar la historia reciente de Tlanalapan bajo el régimen neoliberal. La memoria
del pasado de abundancia productiva de Tlanalapan tiene como simbolo central la caida del
precio alrededor de 1985-1987. Si bien la idea de la crisis no es algo que se enuncie en las
entrevistas, permite encuadrar estas experiencias dentro del curso de la economia de las

ultimas décadas. Lo que impera en el pueblo desde entonces es la ausencia de un precio
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redituable para los productores y de un mercado de trabajo agricola para los pueblos de la
region del Cofre de Perote al Pico de Orizaba. Es una desarticulacion que ocurre, a la par de
la integracion del mercado agricola nacional a la dindmica del mercado global.

En un principio, hablaré acerca del pensamiento econémico neoliberal que permea las
reformas y politicas publicas que los gobiernos de fin de siglo pusieron en marcha, y que es
en si ideologia de mercado. Resulta interesante que la misma logica sobre la que se organizo
el ajuste estructural de México, se encuentra también presente en las narraciones acerca de
la caida de los precios, como parte misma de la forma de producir papa en Tlanalapan.
Después, haré una presentacion de los principales simbolos que constituyen la memoria de
la crisis. Finalmente, articularé la forma en que las y los entrevistados situan la caida de los
precios de la papa en su historia, asi como como se sitian ellas y ellos mismos dentro del

curso de la historia del campo en México hacia finales del siglo XX e inicios del XXI.

1L 1. Los ajustes estructurales: la transformacion neoliberal y el mundo rural
La crisis de los precios de la papa ocurrié dentro del marco de lo que el economista Juan
Pablo Arroyo ha denominado “ctapa de ajuste al neoliberalismo” en México.?!' Segun
Arroyo, en el ultimo cuarto del siglo (entre 1978 y 1993) se dio fin a la primacia de los
modelos econdmicos enfocados en el desarrollo, y se prepard y acondiciond la politica
econdmica para que se llevase a cabo una plena apertura comercial y la economia en su
conjunto se integrara a la l6gica de la globalizacion financiera. Generalmente, se dice que el

primer acontecimiento que anuncia la necesidad de un cambio en politica econdmica es la

211 Esta etapa es el primer momento de su periodizacion del neoliberalismo, la cual seguiré
para fines de este capitulo. La segunda va de 1994 al 2001-2003, en donde se consolido el
programa neoliberal en México, y del 2003 al 2010 hubo una “etapa de apogeo hacia la
recesion”. Ibidem, p. 39 y 40.
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crisis de la deuda de 1982. Sin embargo, Arroyo menciona que, al menos desde 1978, han
ocurrido cinco crisis con un respectivo periodo de auge, dos de ellas justamente en 1985 y
1995, la década que marco la crisis de los precios de la papa.?!? En cierta medida, la crisis de
la deuda evidenci6 que los modelos de desarrollo implementados por los gobiernos priistas
después de la posguerra se habian agotado y desgastado a lo largo, sobre todo, de la “docena
tragica”.?!3

Los “programas de shock™ que se ejecutaron durante los gobiernos de Miguel de la
Madrid Hurtado y Carlos Salinas de Gortari por distintos secretarios de Hacienda de

214

formacion ortodoxa,*'* respondieron al ajuste estructural derivado de la renegociacion de la

deuda.?’® Esto a su vez fue parte de la integracion de México al esquema de globalizacion

212 Esto lo estima a partir de los indicadores Coincidente y Adelantado, ademas de las
variantes del Producto Interno Bruto. Las cinco crisis se dieron en 1982, 1985, 1995, 2001-
2003 y 2009. Después de cada crisis, se dio un periodo de auge econdmico no mayor a cuatro
anos. Cf. Idem

213 La dimension politica de la crisis de la deuda de 1982 implicé a la postre una “merma de
la legitimidad” del régimen. Durante la administraciéon del régimen de De la Madrid el
Partido Accidon Nacional (PAN) capitalizé el descontento en algunos estados del norte (el caso
mas importante fue Chihuahua). Lorenzo Meyer, “La vision general”, en Una historia
contemporanea de México. Tomo 1. Transformaciones y permanencias, México, Océano/El
Colegio de México, 2005, p. 24.

214 Estos secretarios fueron Jesus Silva Herzog (1982-1986) durante el gobierno de De la
Madrid, y Gustavo Petriccioli Iturbide (1986-1988) y Pedro Aspe Armella (1988-1994) con
Salinas. Segin el economista Juan Pablo Arroyo, dichos secretarios “ejecutaron
consistentemente las reformas en el sector financiero, el ajuste fiscal y la desregulacion del
comercio exterior y de los precios que condujeron a un avance de las medidas liberales que
llevaron a la firma del TLCAN en 1994”. Juan Pablo Arroyo Ortiz, “Miguel de la Madrid y
Carlos Salinas, promotores del plan de choque para la instauracion del neoliberalismo”, en
Patricia Galeana (coord.), La década de 1990, INEHRM-Secretaria de Cultura, 2018 (Historia
del Tiempo Presente), p. 57 y 58.

215 En este sentido, se siguieron los lineamientos del Plan Braker de 1986, y luego del Plan
Brady entre 1989 y 1993, bajo las pautas del Consenso de Washington de 1990. Ello, como
resultado de las distintas renegociaciones de la deuda externa, la cual se transformo, en parte,
en obligaciones economicas —reformas estructurales hacia la liberalizacion— que México
debia cumplir, dictadas Por el Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional. A esto
ultimo es a lo que cominmente se llama ajuste estructural. Vid. Michel Aglietta y Sandra
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financiera y apertura comercial, que comunmente se llama neoliberalismo. Pero en México,
el neoliberalismo como corriente del pensamiento econémico ha estado presente desde la
década de 1940, cuando atn se definian sus principales aspectos.?!¢ Sin embargo, fue hasta
la década de 1970 que comenzaron a tener mayor presencia dentro de las administraciones
federales. La historiografia mexicana acerca del neoliberalismo plantea que, a partir de la
crisis econdémica global de 1973, los circulos neoliberales y los economistas neoclasicos
comenzaron a argumentar publicamente la necesidad de un cambio en las légicas del
pensamiento econdmico gubernamental. Para la crisis de la deuda de 1982, el discurso
neoliberal se habia asentado como la vanguardia en pensamiento econémico a nivel nacional
y global.

Desde el sexenio de José Lopez Portillo (1972-1982), los miembros afines a la teoria
monetaria comenzaron a tener un papel mucho mas relevante en la administracion federal,
sobre todo desde la recién creada Secretaria de Programacion y Presupuesto (SPP), en
contraposicion a aquellos afines al proteccionismo estatal y nacionalismo econémico.?!”

Desde sus planteamientos, el Estado debia limitarse, y promocionar la participacion del

capital privado en la economia nacional de manera mayoritaria, sino es que total.>'® En medio

Moatti, El FM1. Del orden monetario a los desordenes financieros, trad. de Manuel Palazuelos
Martinez, Madrid, Akal, 2002 (Economia actual, 4), p. 96, recuadro 2.

216 1 0s parametros temporales en los que se desarroll6 el pensamiento y la practica neoliberal
se encuentran alrededor de dos crisis: la crisis bursatil de 1929 y la crisis de inicios de la
década de 1970. La historiadora argentina Maria Dolores Béjar argumenta que la crisis de
1929 fue resultado de la debilidad de la demanda, mientras que la de 1970 se dio por un
descenso en la tasa de ganancia. Mientras que después de la crisis de 1929, la solucién
implico incrementar la participacion del Estado en la economia, para la década de 1970 se
sefiald que dicha participacion era la causa de la crisis. Maria Dolores Béjar, Historia del
siglo XX. Europa, América, Asia, Africa y Oceania, Buenos Aires, Siglo xX1, 2011 (Biblioteca
basica de historia), p. 313.

217 Tello e Ibarra, La revolucién..., op. cit., p. 43.

218 Segtin la filosofa y socidloga Isabelle Rousseau, la disputa al interior de las
administraciones de la década de 1970 entre los miembros del gabinete ocurrié por
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de estas disputas, la “cuestion agraria” tuvo un lugar secundario, y la postura en general era
socavar cualquier demanda por la tierra, pero no ya a través de un reparto con tintes
populistas, que solo engrosaba las cifras y no los rendimientos agricolas, ademas de que la
demanda armada de tierras habia sido, aparentemente, erradicada.

Durante el ultimo informe de gobierno, enunciado el 1 de septiembre de 1982, José
Lopez Portillo anunci6é que habia tomado la decision de nacionalizar la banca y regular el
control de cambios.?'’ El presidente electo, Miguel de la Madrid Hurtado (1982-1988),
asumio publicamente la postura de hacerle frente a la crisis de la deuda, y propuso una serie
de medidas a través de la presentacion del Programa Inmediato de Reordenacion Econdmica,

0 PIRE. En su discurso de toma de posesion el 1 de diciembre, de la Madrid dijo que:

México se encuentra en una grave crisis [...] La crisis se manifiesta en expresiones de
desconfianza y pesimismo en las capacidades del pais para solventar sus requerimientos
inmediatos; en el surgimiento de la discordia entre clases y grupos; en la enconada busqueda

diferencias politico-econdmicas: en la Secretaria de Hacienda y el Banco de México, se
formo un grupo afin a las teorias monetarstas; en la Secretaria Programacion y Presupuesto
(creada en el sexenio de Lopez Portillo) y Presidencia, estuvieron aquellos afines a los
planteamientos keynesianos y estructuralistas. La disputa derivd en la desconexion entre
ambas secretarias principalmente, por lo que, en 1979, Lopez Portillo design6 a Miguel de la
Madrid —de formacidén monetarista— como secretario de Programacion y presupuesto. El
grupo alrededor del nuevo secretario fue el que ostentd los cargos mas importantes para el
establecimiento del ajuste estructural neoliberal de finales de los ochenta y principio de los
noventa. Isabelle, “Las nuevas ¢lites y su proyecto modernizador”, en Elisa Servin (coord.),
Del nacionalismo al neoliberalismo, 1940-1994, México, CIDE/FCE/INEHRM/Fundacion
Cultural del a Ciudad de México, 2010 (Seccion de Obras de Historia, Historia Critica de las
Modernizaciones en México: 6), p. 248-253. Carmen Collado, “Autoritarismo en tiempos de
crisis. Miguel de la Madrid 1982-1988”, en Historia y Grafia, aiio 19, n. 37, julio-diciembre,
2011, p. 158.

219 Los sintomas de la crisis econdmica se manifestaron en la devaluacion del peso —
rondando alrededor del 100% entre 1981 y 1982—, una deuda publica de cerca de 91 mil
millones de dolares (mas de la mitad de los préstamos eran a corto plazo), el agotamiento de
las reservas del Banco de México, la fuga de capitales (entre 17 mil trescientos millones de
dolares y 23 mil cuatrocientos millones de dolares, y una alarmante inflacion del 100%. Cf.
Carmen Collado, “Autoritarismo en tiempos de crisis. Miguel de la Madrid 1982-1988”, en
Historia y Grafia, afio 19, n. 37, julio-diciembre, 2011, p. 152.
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de culpables; en reciprocas y crecientes recriminaciones; en sentimientos de abandono,
desanimo y exacerbacion de egoismos individuales o sectarios, tendencias que corroen la
solidaridad indispensable para la vida en comun y esfuerzo colectivo.?*’

El proyecto delineaba la postura que el gobierno entrante y sus sucesores asumieron
durante el resto del siglo. Comenz6 el alejamiento del Estado respecto de las politicas
proteccionistas, vinculadas en ultimos afios a la voluntad presidencial. Desde el inicio de su
mandato, de la Madrid busco convencer a la poblacion en cuanto a las razones y soluciones
de la crisis de la deuda: la unica via seria por medio de medidas de corte mixto y ortodoxas,
algo relativamente nuevo para el pais. En cuanto al sector agricola, la situacion siguio el
camino de las decisiones erraticas del gabinete. La mayoria de los productores campesinos
continu6 con los reclamos que desde la década anterior venian exigiendo: créditos,
maquinarias, sistemas de riego e infraestructura; otra fraccion de jornaleros sin tierras exigian
parcelas. Sin embargo, en 1983 desapareci6 el Sistema Alimentario Mexicano, uno de los
ultimos proyectos federales que buscaban la autosuficiencia alimentaria y, en adelante, se
comenzo a orientar al sector hacia su apertura.

También en 1983 se renegocié el monto de la deuda con el FMI y el Banco de Pagos

Internacionales (BPI por sus siglas).??! Sin embargo, las medidas impulsadas no rindieron los

220 En el discurso de toma de posesion, Miguel de la Madrid reconocia que existian entre los
distintos sectores sociales un sentir de abandono y desconfianza, el cual pretendia combatir.
Lo cierto, es que ello no trascendi6 en el ambito de politicas publicas. Ibidem, p. 157. Las
cursivas son propias

221 En 1982 la deuda publica rondaba los 92,408 millones de dolares; para 1988 aument6 a
100,384 millones de dolares. No solo México era incapaz de pagar su deuda, sino que buena
parte de los paises de América Latina se encontraban en la misma situacion. Al igual que
México, Brasil y Argentina suspendieron el pago de la deuda en 1982, para renegociar las
condiciones de pago. En palabras de Giuliano Procacci, “A cambio tuvieron que acceder a
adoptar las severas medidas de austeridad que les imponia el Fondo Monetario
Internacional”. Aunado a esto, “La coyuntura econdmica y la fortuna no asistieron a México
a lo largo de los anos ochenta. El descenso del precio del petrdleo, que constituia el principal
recurso con el que contaban sus gobernantes, y el terremoto devastador de septiembre de
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resultados esperados y, como en el resto de América Latina y buena parte del mundo, se
habl6 a la postre de la “década perdida”.?*? El abandono no se plantea como una caracteristica
exclusiva de la actitud gubernamental hacia el campo, sino que se proyecta a toda la
economia. En el contexto de la crisis de la deuda de 1982, la poca solvencia nacional no
permitio salir del déficit que se venia arrastrando desde hacia una década. El gobierno de
Miguel de la Madrid fue incapaz de pagar las deudas que en 1982 se habia comprometido a
cubrir, y a la postre se reformularon como compromisos econdmicos para los afos venideros.

En los comicios de 1988, el secretario de Programacion y Presupuesto saliente Carlos
Salinas de Gortari (1988-1994) resulto “electo” como nuevo presidente. De los miembros del
gabinete saliente, Salinas ocupaba un lugar central por su cercania y afinidad con las logicas
de pensamiento econémico de Miguel de la Madrid, ademas de que estaba familiarizado con
los problemas economicos y financieros del pais. La administracion entrante avanzo de forma
contundente en la puesta en marcha de reajustes con miras a la liberalizaciéon total de la
economia. Se impuls6 un paquete de reformas estructurales en la linea de reducir
drasticamente la participacion estatal en la economia, a fin de sentar un entorno favorable

para la firma de un tratado de libre comercio con Estados Unidos y Canada. Como

1985, pusieron al pais de rodillas. Se comprende por tanto como su historia en el transcurso
de los afios ochenta se presenta como una sucesion de crisis financieras y consiguientes
negociaciones con el FMI”. Giulliano Procacci, Historia general del siglo xx, Barcelona,
Critica, 2005, p. 593 y 594.

222 A finales de la década de 1970, Paul Volcker tomd la decision de elevar las tasas de
interés, para estabilizar los fondos de Reserva Federal de Estados Unidos —a este hecho y
sus consecuencias se le conoce como el “Shock Volcker”—, lo cual deprecid el ddlar, y
aumento la deuda de los paises cuya deuda se valuaba en dolares. En el proceso, a inicios de
la década de 1980 se dieron una serie de reajustes monetarios en los paises deudores, con el
alarmante crecimiento de la deuda externa. Fernando Escalante Gonzalbo, Historia minima
del Neoliberalismo, México, El Colegio de México/Turner, 2015, p. 106 y 107
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antecedente, México entr6 en 1986 al Acuerdo General sobre Aranceles Aduaneros y
Comercio (GATT) en 1986.

El gobierno de Salinas opt6 por salvaguardar y garantizar la existencia de la propiedad
privada, sobre la manutencién del minifundio. El primer paso consistié en asegurar
juridicamente la propiedad, y retirar paulatinamente cualquier clase de apoyo estatal.
Inmediatamente se favorecio el crecimiento econémico, gracias a las garantias juridicas y se
comenzo a operar la clausura del reparto de tierra y la reforma agraria. Finalmente, se dijo
que el reparto habia cumplido con su finalidad, a pesar de las problematicas que habia
generado a lo largo del siglo, pues mientras que en 1900 solo uno de cada diez trabajadores
agricolas tenia una parcela propia, en 1990 s6lo uno de cada cinco no poseia un pedazo para
si. Ya no habia tierras por repartir —se decia—, y era necesario dar fin al proceso del reparto
agrario.?”®> El objetivo era cerrar cualquier via de apoyo directo. Al respecto Gerardo
Hernandez recuerda que, a pesar de ello, durante el sexenio de Salinas se otorgaron bonos de
combustible para los productores, que unicamente se podia obtener a través de la entrega de
una copia de las escrituras, pero ya no como una subvencion a la produccion, sino como un
apoyo focalizado.??*

El 6 de enero de 1992 (fecha conmemorativa de la Ley Agraria de 1915), se publicé

una reforma mas al articulo 27 constitucional en el Diario Oficial de la Federacion.** A

223 Para el momento en que escribe Arturo Warman (inicios del siglo XXI), las condiciones
de mercado aparentemente favorecian a la produccion agricola. A lo largo de su texto
presenta la disparidad entre crecimiento poblacional y crecimiento del sector agropecuario.
Sin embargo, cuando habla del crecimiento del sector en la década de 1990 no menciona
dicha relacion. Como se vera mas adelante, es en esta década cuando las poblaciones rurales
comienzan a decrecer demograficamente, lo cual podria representar un dato significativo a
considerar respecto del crecimiento del sector. Cf. Ibidem, p. 20.

224 Ibidem, p. 18.

225 Antes del Decreto de 1992, el articulo 27 constitucional ya habia sido reformado
numerosas veces desde 1917. Las mds notorias en materia agricola fueron la abrogacion de
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grandes rasgos, se decreto el final del reparto agrario, dado que habia “culminado y cumplido
con sus propodsitos”. En adelante, era necesario que la tierra entrase en un circuito productivo
y comercial alejado de la injerencia estatal.?>® La coexistencia de la propiedad privada y la
propiedad colectiva representaba una contradiccion que debia solucionarse dentro de la
logica de la administracion neoliberal, con miras a expandir el mercado nacional de tierra. Se
ha argumentado que la reforma agraria permitio una redistribucion de la tierra a lo largo del
siglo, asi como el establecimiento de un marco juridico para la propiedad privada, ejidal y
comunal.??’” Y a la par de esto, se argumenta que buena parte de la produccion agropecuaria,
fuera ejidal o privada, ha estado enfocada a las demandas del mercado desde mediados de
siglo. Sin embargo, esto sirvio para justificar no solo la apertura comercial del sector, sino la
necesidad de crear y ampliar el mercado de tierra. Hacia finales de la década de 1980, bajo
el marco de la liberalizacion de la economia, el economista Antonio Yunez Naude argumenta

que la apertura

se baso en los preceptos mas simples de la teoria microeconémica neoclasica. Con esta base
el Estado mexicano tomo como principio que el libre funcionamiento de los mercados en
un marco legal de derechos de propiedad bien definidos, [y] asegura una asignacion

la Ley agraria de 1915, llevada a cabo en 1933 y la procedencia de los juicios de amparo de
1946. Se encuentra un listado de ellas en Jorge J. Gomez de Silva Cano, El derecho agrario
mexicano y la Constitucién de 1917, presentacion de Miguel Angel Osorio Chong, México,
Secretaria de Gobernacion/ Secretaria de Cultura/INEHRM/UNAM-Instituto de Investigaciones
Juridicas, 2016 (Biblioteca Constitucional. Grandes temas constitucionales), p. 151 y ss.

226 Arturo Warman, Arturo, £/ campo mexicano en el siglo Xx, México, FCE, 2015 (Seccion
de Obras de Historia), p. 22.

227 Antonio Yunez Naude, “Las transformaciones del campo y el papel de las politicas
publicas: 1929-2008”, en Sandra Kuntz Ficker (coord.), Historia economica general de
Meéxico. De la colonia a nuestros dias, México, El Colegio de México-Secretaria de
Economia, 2010, p. 736. También Arturo Warman, El campo mexicano en el siglo XX,
México, FCE, 2015 (Seccion de Obras de Historia), p. 103.
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eficiente de recursos econdémicos. El proceso se da con base en las decisiones individuales
de los agentes a partir de los precios establecidos por los mercados.??®

Con la liberalizacion se terminaron los precios de garantia, y los subsidios otorgados
por el gobierno pasaron a ser un “apoyo” a los productores —a través de Apoyos y Servicios
a la Comercializacion Agropecuaria (ASERCA) y el Programa de Apoyos al Campo
(PROCAMPO)—, quienes ya no estaban condicionados por la subvencidn estatal, “por lo que
los beneficiados podrian usar la tierra para cualquier fin licito; por ejemplo, para la
produccion de bienes agropecuarios competitivos en el marco del TLCAN”.??° Con ello se
esperaba que la cotizaciéon de las mercancias agricolas siguiera a las cotizaciones
internacionales. Asi, los productos no competitivos —los granos y oleaginosas que durante
el siglo XX habian estado sujetos al control de precios estatal— serian sustituidos por aquellos
demandados en el mercado internacional, particularmente el estadounidense.?*° Todo ello en
consonancia, nuevamente, con la teoria de las ventajas comparativas y la supuesta eficacia
del mercado para levantar la economia y acortar las brechas sociales.

Ademas, se consideraba que habria un excedente de mano de obra agricola, debido al
pauperizacion de los productores agricolas que no contaban con los recursos para producir

de forma “competitiva”. Ellos podrian relocalizarse ya fuera en la misma industria nacional,

228 Inmediatamente justifica la existencia de los programas asistencialistas orquestados por
la Secretaria de Desarrollo Social, considerando que el libre funcionamiento de los mercados
no elimina de tajo la pobreza, por lo que es necesario brindar un “apoyo” a los pobres del
campo. Cf. Yunez Naude, “Las transformaciones...”, op. cit., p. 744.

229 Idem.

230 A partir de 1995, la agroexportadora estadounidense Cargill comenz6 a sustituir a la
CONASUPO, en labores de acopio, distribucion, importacién y exportacion, gracias en buena
medida a las libertades fiscales a raiz del TLCAN. Michelle Chauvet, “El Sistema
Agroalimentario Mundial y la ruptura del tejido social”, en Carlos Javier Maya Ambia y
Maria del Carmen Hernandez Moreno (coords.), Globalizacion y sistemas agroalimentarios,
México, Universidad Auténoma de Sinaloa/Centro de Investigacién en Alimentacién y
Desarrollo/Asociacion Mexicana de Estudios Rurales/Juan Pablos, 2010, p. 50.
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independientemente de que fuese o no agricola, preferiblemente que en el mercado de trabajo
estadounidense.?*! Lo cierto es que en el corto y en el mediano plazo no ocurrid el cambio
productivo de granos y oleaginosas hacia frutas y hortalizas. En el contexto de la crisis de
finales de 1994 y 1995, la produccion de granos y oleaginosas nacional de hecho se volco
hacia la subsistencia, a la par del incremento de la produccion agroindustrial. El propio Yunez
Naude junto con Fernando Barcenas, sefialan sin ningtn reparo en el papel del Estado en su
pauperizacion que, a pesar de todo, era preferible su permanencia en el pais en pos del

crecimiento econdmico:

[...] las familias de los productores de cultivos basicos son las mas pobres de México, y una
de las opciones para que salgan de esta situacion es que encuentren empleo remunerativo
fuera del sector agropecuario. Si la opcion no es la de emigrar a los Estados Unidos, el
requisito indispensable ha sido y sera el crecimiento econdmico nacional.**?

La economista Esperanza Fujigaki destaca que el proyecto de modernizacion neoliberal
del campo, y en concreto la reforma al articulo 27 de 1992, se fund6 en la expectativa de que
» 233 2

“el gran capital privado sea el que encabece el resurgimiento del sector agropecuario”,=> mas

como una salida a la situacion de estancamiento que prevalecia en el sector desde la década

21 Ibidem, p. 745.

232 Antonio Ytnez Naude, y Fernando Barcenas, “El TLCAN y la agricultura mexicana”, en
Enrique R. Casares y Horacio Sobarzo (comp.), Diez arios del TLCAN en México. Una
perspectiva analitica, México, FCE, 2005 (EI Trimestre Econdémico, 95), p. 95. De igual
forma, Arturo Warman consider6 que la Unica solucion para reducir la pobreza entre los
habitantes del mundo rural era que salieran de sus localidades, aunque su argumento es mas
sutil, pues sefiala que la mejor solucion para la disminucion de la pobreza de los habitantes
del campo seria que salieran de sus pueblos. Cf. Warman, E/ campo mexicano..., p. 233.

233 Esperanza Fujigaki sefiala que las politicas salinistas respecto del agro “retornan a los
ideales liberales del siglo XIX, ya que privilegian la propiedad privada e individual sobre la
social y colectiva. Las intenciones de la politica liberal son privatizar y reconcentrar la tierra
en empresas de gran economia a escala”. Esperanza Fujigaki, La agricultura en Meéxico,
siglos xXvI al xx, en Enrique Semo (coord.), Historia Economica de México, 13 t., México,
UNAM/Océano, 2004, t. 9, p. 86 y 87.
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de 1960, que como un proyecto estatal agricola. El predominio de la politica neoliberal y
neoclasica en materia econdémica se inscribia en el hecho de que “la economia mexicana en
general y el sector agropecuario en particular han enfrentado las crisis recurrentes de las dos

ultimas décadas” —el texto es de 2001—:

sobre una base de desigualdad productiva, de retraso tecnologico y de rezagos sociales en
educacion, vivienda, alimentacion, salud, servicios e ingresos, aiin mas notorios en el sector
rural. Las medidas de cambio en la vida econdmica, politica y social que orientan nuestra
economia hacia una mayor apertura e integracion con el comercio a escala internacional, y
con la economia globalizada, han dejado expuesto al sector agropecuario a las condiciones
de una competencia poco equilibrada.”**

En este sentido, en las entrevistas es comun que los productores hablen en términos de
mercado. Y esta entidad, que engloba a bodegueros, cotizadores y consumidores, opta por la
produccion capitalista a gran escala, cuyas facilidades técnicas y de recursos permite una
produccion con una mayor tasa de ganancia. Mientras que los programas de gobierno
favorecieron durante el siglo XX a las zonas de riego por encima de las de temporal,?®3 el
mercado evidencia esta preferencia con el viro hacia el consumo de papa blanca. Al respecto,
José Hipatl recuerda que después de una primera caida del precio a finales de la década de
1980, hacia 1990 el precio volvio6 a levantar. Mas que la permanencia de la crisis, lo que se
ve es la devastacion del nuevo ciclo de acumulacion a costa de los campesinos y la tierra,

pues dicho incremento no permanecid en afos consecuentes: “Y ya de ahi para aca pues ha

234 Ibidem, p. 153.

235 Si bien ha sido una cantarela comun de los neoliberales, para Ludwig von Mises era
evidente que, a mediados del siglo pasado, los proyectos de redistribucion de la tierra no
tenian sentido, en tanto que ello no cubriria las necesidades alimenticias de la poblacion, asi
como tampoco permitiria un adecuado uso de las ventajas geograficas —Ilas mentadas
ventajas comparativas— para la agricultura. Cf. Ludwig von Mises, Teoria e Historia, trad.
de Jorge Gomez de Silva, México, Colofon, 1964, p. 369 y s.
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variado. Ao que, ahora si, se componen los precios, aiios que estd, ahora si por el suelo,
como ahorita. Es lo que ha estado, pues hasta el momento no, no se ha visto mucha. Ahora

s1, si un afio nos va bien, pero tres, tres nos va mal.”*3°

1. 2. Las explicaciones y simbolos de la crisis de los precios
Como se destaco en el capitulo anterior, en 1987 la oferta de papa blanca proveniente de los
estados del norte del pais comenzé a sobrepasar la oferta de papa roja de las regiones del
Cofre al Volcan y de Valle de Bravo. Como recuerda Rafael Nava, el aumento de la
produccion de papas blancas fue una de las causas de la crisis, pero mas que por la
infraestructura de la produccion agroindustrial de la papa, ello se dio en si solo por el precio.
Con la crisis de los precios de las rojas, “empezaron a meter papas blancas, y ya pues son
mds caras. Y ahi se fue ya la roja, ya se fue para abajo, se fue para abajo. Y ya, se perdi’”. >’
Ademads, para los productores que cuentan con los recursos para producir blancas, el
incremento en la inversion se complementa con el mayor volumen que tienen las cosechas
de papa blanca gracias a los agroquimicos. Humberto Hipatl menciona que esa también fue
una de las principales causas de la caida del precio.?*

Siguiendo a Fernando Escalante Gonzalbo, desde el proyecto neoliberal se concibe al
individuo como el principal agente econdmico. Asi, al enfocarse en el libre mercado y la

competencia, se argumenta que al centro de la economia se encuentra el consumo y no la

produccion. Por un lado, segtn los economistas Carlos Tello Macias y Jorge Ibarra, desde la

236 pHO/01/05, p. 4.

237 pHO/01/03, p. 43.

238 Cuando realicé la entrevista a Humberto Hipatl, en un momento dibuj6 un esquema en la
tierra, en el que sefialaba qué tanto abarcaban las raices y las papas bajo tierra. En el esquema,
que hizo al lado de las matas de papa, la distancia entre una raiz y otra era de
aproximadamente cincuenta centimetros. PHO/01/06, p. 11.
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teoria Neoclasica se plantea que “en un mundo de individuos [...] que persiguen maximizar
su utilidad mediante el consumo, el comportamiento racional y la competencia sin
restricciones, son compatibles ‘con un estado de asignacién eficiente de recursos
escasos’”.?* Por tanto, la racionalidad y la competencia son vistos como los motores de
decision de los agentes econdmicos individuales. Y no solo en términos del discurso
académico, sino que esta vision de la economia también es predominante en los productores
de Tlanalapan.

En esta linea, mientras los bienes sean escasos, la competencia incentivara a los
consumidores a cubrir sus necesidades de forma Optima, y por tanto los ofertantes se veran
obligados a ofrecer mejores bienes y servicios, con mejores precios, sin que con ello garantice
la igualdad de condiciones entre los distintos productores. A su vez, los individuos adquiriran
los bienes racionalmente, estableciendo un limite respecto a la cantidad de mercancias
adquiridas (lo que se conoce como principio de utilidad marginal). El mercado logra el
equilibrio, aun cuando la satisfaccion al adquirir bienes o las necesidades mismas que
generan el consumo parezcan irreales.”*® A pesar de que no se cuestiona la autoridad del
mercado en cuanto a la distribucion de los recursos, los habitantes de Tlanalapan reconocen
que otra alternativa para ellos no era viable, dado el alcance de la devastacion de la crisis.

En tultima instancia, se reconoce que una de las causas de la caida del precio es la
preferencia del consumo de papa blanca, a pesar de que Gerardo Herndndez sefiala que la

calidad de la papa roja es mejor, ya que no dependia de los agroquimicos de la misma forma

239 Carlos Tello y Jorge Ibarra, La revolucién de los ricos, México, Universidad Nacional
Autonoma de México-Facultad de Economia, 2015, p. 46.

240 Escalante Gonzalbo sigue los planteamientos de la antropologa britdanica Mary Douglas,
en su libro Missing Persons: a critique of social sciences. Escalante Gonzalbo, Historia
minima..., op. cit., p. 143-145.
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que las blancas. Sin embargo, en su perspectiva de la crisis, los consumidores fueron quienes
desconocieron a la papa roja y sus virtudes: “la gente se emociona con la papa blanca, que
dice que: ‘la papa blanca es bien buena’. Pero no tiene la calidad que tiene la rojita” **!
Porque si bien las papas blancas son preferidas en la gran industria de las frituras, la roja
igual podria ser utilizada. Para Gerardo la diferencia radica en la solvencia de los productores;

los pequenos y medianos productores no tienen la liquidez que si tienen los grandes

productores de la agroindustria:

Y [la papa roja] sirve para hacer la Sabritas, nomds que la gente esta creida en la blanca.
Hay veces cuando las blancas no hay mucha, pues vienen a comprar aqui rojas, y sirven
para freir. Nomds que cuando hay mucha blanca, se las dan. Ahora, el que tiene harta
tierra, que tiene harta papa, va y se las fia a la fabrica, y ahi la va pagando, ahora, nosotros
llevamos un viajito y jcon qué vivimos? No, no se puede, no se puede hacer eso. Nosotros,
fiar las papas y luego que las vayan pagando, ;cudando? Pues no. Primero, tenemos que
tener para rayar, para el flete, y que ni eso den, ;jde donde agarran? Y eso, los de los llanos,
los de los riegos, pues tienen harta lana, y tienen para pagar todo eso, y ya luego van y
cobran. Pero nosotros no podemos también asi, porque aqui va uno al dia, al dia.**

Para José Hipatl, el afio de 1985 no solo marcé el inicio de la crisis de los precios, sino
que fue un parteaguas para el pueblo, pues “fue cuando se perdié todo”*** A partir de
entonces, la situacion para los productores de papa se ha vuelto sumamente inestable, sujeta
a los vaivenes del precio de la papa blanca, cuyo mercado es mucho mas extenso, con una
oferta nacional mucho mas amplia y competida. Las consecuencias de esto en la vida del
pueblo han sido dramaticas, pues segun José: “Mucha gente de aqui, en esos arnios se salio
[...]. Se ha de haber salido, puede que el cincuenta por ciento del pueblo”. Tanto la

migracion que comenzod entonces, como la situacion de descapitalizacion y precarizacion de

241 pHO/01/04, p. 6.
242 pHO/01/04, p. 7.
243 Pho/01/05, p. 4.
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los campesinos es resultado de la inviabilidad de la produccion de papa roja en el pueblo:
“;Por qué?, porque las papas ya no dieron, y mucha papa se quedo tirada en el campo.
Ahorita ve los terrenos, ya hasta se hicieron montes. Esa gente ya no regresé” >**

En este fragmento de la entrevista se encuentran contenidos varios de los simbolos que
le dan sentido al pasado de Tlanalapan. La caida del precio en la Central de Abastos de la
Ciudad de México es el simbolo central de la memoria para el anélisis de las entrevistas. A
partir de la caida del precio, se han producido explicaciones acerca del proceso, ademas de
la elaboracion de imagenes que ilustran las razones de la crisis. El inicio de la produccion de
papa blanca en los llanos de Guadalupe Victoria es una de las principales causas que los
habitantes del pueblo identifican, mas como un conflicto de saturacion local de la demanda,
que como el incremento de la produccidon nacional de papa. Y como consecuencia del
abandono de la produccion, la gente del pueblo sigue saliendo poco a poco hacia las ciudades
del centro del pais.

La imagen que ilustra de forma mas clara el proceso es que los cerros que rodean
Tlanalapan se hicieron monte, a falta de trabajo agricola. Esta asociacion entre los terrenos
abandonados y el recuerdo de cuando en otro tiempo fueron campos de papa, es resultado de
un “trabajo de la memoria”, como sugiere la socidloga Elizabeth Jelin.?* La relacion que
tienen pasado y presente esta anclada en el paisaje que rodea al pueblo, y que actualmente,

en tanto que es una imagen que cotidianamente esta en el pueblo, refuerza el recuerdo que

prevalece de la época en la que las papas valieron. La forma en que constantemente se

244 Idem.

245 Para Jelin, en tanto que la memoria y los recuerdos son imagenes ausentes, el trabajo de
la investigacion historica es relacionar los signos de la ausencia con los recuerdos. No es lo
mismo un recuerdo que se presenta sin una distancia temporal definida, que aquel que ha sido
resultado de un “trabajo de la memoria”, Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria, Madrid,
Siglo XXI/Social Science Research Council, 2002 (Memorias de la Represion, 1), p. 12y 13.
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Imagen 7

Paisaje de los terrenos de Tlanalapan, cerca de “Donde el agua al gato”, al sureste del pueblo. Se
puede apreciar como de forma diferenciada han crecido los arboles, asi como los arbustos.
Fotografia de Ana Gabriela Zarate Gomez, 25 de diciembre de 2018.

refieren a la reforestacion de los terrenos de cultivo es interesante por si misma. La sefiora
Petra Ramirez hace una descripcion diferenciando la vegetacion que ha crecido en dichos
terrenos: “ahora ya esas tierras que ya dejaron ya hasta tienen pinitos grandes, oyameles,
ya estan llenos de escobas y jarillas”.** El paisaje ademas se extiende a su pueblo de origen,

en Veracruz.2¥’

Al mismo tiempo, se ha incrementado la presencia de talamontes, quienes
han actuado en la region para extraer madera de los cerros desde hace, por lo menos,

veinticinco afios. La reforestacion y la tala ilegal han ido de la mano:

246 pO/01/01, . 13.
247 Idem.
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Le metieron, lo talaron, por ahi esta el tronquerio, [...] aqui los montes, todo ese monte lo
talaron. Ese de aquel lado estaba bien tupidito, o sea, cerrado, que le nombramos, tiene
como quince anos. Pa’ alld, tiene como veinticinco, veintiséis anios que lo talaron de aquel
lado. Los estan acabando. Ahi, todo eso, habia unos encinos grandes, y todos los tiraron.**

A fin de cuentas, la crisis de los precios fue resultado de afios de un sistema de
produccion sujeto a la inestabilidad de los precios, anclado desde el inicio en el mercado.
Segun el filésofo Bolivar Echeverria, la produccion como una actividad social se ve
desmembrada por la crisis en un momento histérico determinado, y trastoca las estructuras
en las que ocurre —Ila estructura econdmica, cultural, social o politica—, atin cuando la crisis
es parte misma del modo de produccion capitalista.?*® Las explicaciones de las y los
entrevistados identifican la crisis con la produccion de la region aledafia de Guadalupe
Victoria, asi como por el cambio en el consumo de papa, de forma inmediata. Las normativas
del mercado a raiz del TLCAN dejaron de lado a los productores minifundista y ejidales, y con
ello a las variedades de papa que habian trabajado durante décadas.

Sin embargo, el desarrollo mismo de estos fendmenos no es resultado exclusivamente
de la caida de los precios. Si bien la crisis es el parteaguas de fin de siglo para Tlanalapan, la
sefiora Caridad Dominguez y su esposo mencionan que, a lo largo del periodo estudiado, las

papas se quedaron tiradas en los campos después de las cosechas en mas de una ocasion.

Carlos F. destaca que la papa ha estado sujeta a la inestabilidad del precio, ain cuando hubo

248 pHO/01/06, p. 8.

249 Para Bolivar Echeverria, la teoria de la crisis dentro del sistema capitalista que elabord
Karl Marx tiene como fundamento la atomizacion y pardlisis de los procesos productivos.
Sin embargo, la dindmica misma del sistema del mercado permite que, independientemente
de si el mismo capital se inserta nuevamente en el mercado, el proceso social de produccion
puede estar desmembrado y “se recompone solo artificialmente en el mercado”. Bolivar
Echeverria, El discurso critico de Marx, México, FCE/taca, 2017 (Seccion de Obras de
Filosofia), p. 192.
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abundancia. Para los productores: “Siempre ha sido el problema de que a veces no valen las
papas, y a veces no las puede uno vender”.”’ La caida del precio de 1985 fue diferente a las
anteriores caidas del precio, pues ante la retraccion de la participacion del Estado en la
agricultura, los productores quedaron sin algin apoyo institucional, a espera de obtener
créditos con altas tasas de interés de la banca privada, o de vender sus tierras y dejar de
sembrar. La reduccion fue sumamente drastica, y los productores no pudieron sostener la
produccion de monocultivo de papa con precios tan bajos. Segin recuerda Gerardo

Hernandez, esta situacion favorecio la produccion de subsistencia:

[...] cuando bajaron [los precios], que ya no se vendio, pues ya no se sembro mucho. Hay
harta tierra que esta tirada, ya se hicieron montes. Porque pues ya no, ;jcon qué las siembra
uno? Y ahorita ya para escombrarlas, ya cudando la escombramos, ya se hicieron montes.

Ya no da. Ya nomas lo poquito que sembramos para ir viviendo. Mas o menos ponemos

unas cuatro hectaritas de papa, unas tres de maicito, cinco, y unas tres cuatro de habitas,

una de frijolito, y ya, eso no se compra, con eso va uno viviendo. Que ya no va uno
trabajando para el jaboncito, para las sopitas y eso, una frutita y eso. Ya es poco lo que
compra uno.

Armando J. también menciona que, para los productores de papa, una salida ha sido
sembrar maiz y haba, pues incluso la produccion de subsistencia estd mas arraigada que la
siembra misma de papa: “Eso sigue para nosotros la gente de campo, que le conocemos a la
siembra del maicito, no lo hemos dejado [...], mayormente los que estamos acad en los
pueblos, si. Si, porque muchos vendieron sus ejidos, sus terrenos y se fueron para la

ciudad”.*>? Ademas de las ganancias que pueden llegar a obtener a partir de la venta de haba

e incluso maiz, no es tan factible perder las cosechas por falta de venta: “A como han estado

250 pHO/01/09.
251 pHO/01/03, p. 25.
252 pHO/01/07, p. 7
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las cosas, ya se siembra haba, maiz; ‘ora si eso es lo que ahorita por lo que se ha sembrado.
Como Ileva menos gastos, y aunque no se venden, pero guarda uno las semillas”.>>* Hay
también una insistencia en la siembra de maiz, con relacion al pasado de abundancia.”*

Humberto Hipatl recuerda que en 1990 se dejo de ir a la Central de Abastos del Distrito
Federal (CEDA). La alternativa inicial fue trabajar como fletero, dentro del mismo circuito de
produccion papera del Cofre al Volcan, a partir de 1994. Inicialmente, el pago del viaje era
de entre trescientos y quinientos pesos hasta la Ciudad de México.?* Sin embargo, los efectos
de la crisis que originalmente solo percibian al interior del pueblo se manifestaron en toda la
region papera, y su hermano José Hipatl lo describe en la imagen de los camiones que
entraban a los pueblos a levantar la cosecha de papa, y que en la actualidad solo queda como
recuerdo. Segun refiere, “antes me acuerdo que, si entraban unos ciento ochenta camiones,
todo se vendia. Ahorita si entran unos diez carros, ya se trae uno la carga. Ya no, ya no se
vende”.>>° Recuerda ademas que cuando dejaron de ir a la CEDA, iban a “cajear” a los tianguis
del oriente de la Ciudad de México, asi como a Acatzingo y Tepeaca, en Puebla. Alli vendian
la papa por caja, y no el viaje completo como en la Central.

Aunado a ello Armando J. menciona que la creciente inseguridad en la Ciudad de
México no fue un aliciente para los productores, pues la violencia escald a un nivel que

implicaba un riesgo para la vida misma de los transportistas:

practicamente en los afios setenta, ochenta y noventa hasta, hasta el noventa y cinco, la
inseguridad que hoy, en la actualidad impera, entonces estaba mejor, porque estaba
tranquilo. Si, si habia inseguridad, pero no se quejaba uno tanto como ahora. Ahora la

253 pHO/01/05, p. 3.
254 Ibidem, p. 13.
253 Estos datos estan en nuevos pesos. En este capitulo, todas las cifras monetarias estan en

nuevos pesos.
256 Ibidem, p. 7.
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gente tiene que cuidarse, uno con otro, porque estd muy fuerte alld en la Ciudad de México

la descomposicion de la inseguridad [ ...]. Es un monstruo, muy pesado, que no lo pueden

detener; que en vez de detenerse y parar, y reducir, ha aumentado/...]. O como uno de

campo que va alli uno a la ciudad, pues va uno tembloroso, va un temeroso.*>’

Esto ademas se entiende como un factor de inseguridad para la inversion. Los recuerdos
de las y los entrevistados estan marcados por el acortamiento de sus horizontes de
expectativas, pues en el pueblo la vida dejé de ser viable para la mayoria. Algunos de los
productores se retiraron del mercado de papa; aquellos con algun capital acumulado, lo
reinvirtieron ya en las ciudades. Otros, a raiz de la reforma al articulo 27, comenzaron a
vender sus terrenos, y algunos pocos probaron suerte en la ciudad, comprando o rentando
una bodega en las centrales de abasto en la Ciudad de México, Puebla o Cuautla. Segiin
Refugio Reyes, para los propietarios de tierra era mas facil hacerse de un nuevo capital a
través de la venta de sus terrenos, a expensas de abandonar en si las labores del campo: ““‘Ya
para qué quiero el terreno, nomas esta tirado. Ya ni los voy a necesitar. Saben qué, denme
unos cincuenta mil, treinta mil pesos’, venden los, los terrenos, y ya”.>>8

A pesar de todo, los jornaleros valoran favorablemente el aumento del salario nominal,
sin que hubiese llegado con un aumento real del salario. Ello debido en buena medida a la
reorganizacion nacional del mercado de trabajo, y a la retraccion de la inversion regional,

que a su vez se relocalizd en otros circuitos laborales, como el de la uva en Sonora. Sin

embargo, el problema radica al fin y al cabo en la desaparicion de un mercado de trabajo

257 pHO/01/07, p. 16. Después de la entrevista a Gerardo Hernandez, contd que cuando él
viajaba cotidianamente a la Central, habia ocasiones en las que compraba una botella de
tequila, y se la obsequiaba a los “teporochos” que estaban afuera de la Central, para que

vigilaran su carro. Dice que nunca fue victima de un asalto.
238 pHO/01/02, p. 12.
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agricola local, a pesar de que antes llegaban a trabajar los siete dias de la semana de forma

regular, como lo refiere Refugio Reyes:

A veces asi podia uno, hasta los dias domingo trabajaba uno, pero, pues, valian las cosas,

o estaba todo normal. Cuando, este... pues cuan-, por decir asi con, pues con veinte pesos,

pues ya se mercaba uno un monton de cosas. Y ya ahora no. Ahora, pues, con doscientos

pesos, ahi se merca uno un chipotito nomds.>”

Al final de cuentas, los productores no contaban, ni cuentan a la fecha, con el capital
necesario para la produccion de papa blanca. Como dice Carlos F., “son para ricos”, pues la

inversion de agroquimicos es mucho mas elevada. Durante la entrevista con Humberto

Hipatl, nos mostr6 a Ana Zarate y a mi la cantidad de agroquimicos empleados para un afio

Imagen 8

/) :
Algunos de los agroquimicos empleados por los hermanos Hipatl Hernandez para la siembra de
papa blanca.
Fotografia de Ana Gabriela Zarate Gomez, 30 de octubre de 2016

259 pHO/01/02, p. 14.

126



productivo de papa blanca (ver imagen 8). Ademas del elevado costo de produccion, la
valoracioén hacia los agroquimicos empleados en la siembra de papa blanca es negativa.
Constantemente, las y los habitantes de Tlanalapan se refieren a dichos productos como
“veneno”, los cudles requieren a su vez de maquinaria que no se encuentra al alcance de los

productores. Al decir de Gerardo Hernandez, una de las razones es:

Porque malea mucho a la gente esas papas. Es por que las hacen a puro veneno, con puro
veneno se hace eso. Tiene uno que fumigarle venenos, estreninas fuertes [...] Por eso
inventaron esas maquinas de los tractores, porque si la fumigara un cristiano, pues se
muere. Al moler esos venenos, por eso con tractores meten asi y ya la van perforando el
tractor, asi como regando, como cuando van regando agua en la calle. Y asi ya nomas el
chofer va encerrado alli en el tractor, lleva su mascarilla y todo. No le pasa nada. Pero
aqui, ;donde agarramos todo eso? No se le puede echar mas que lo que se le, lo que siempre
echamos [...]. Si, si hay tractores como para barbechar y eso, hasta para fumigar, pero
donde agarra un tractor de esos, ;jcudnto no vale una maquina de esas? Cuanto vale, son
millones de pesos que vale, ;y de dénde lo agarramos nosotros? No se puede.**

La viabilidad de la produccion de papa roja quedé sumamente mermada. La erosion
resultante de las décadas de monocultivo desgastd las tierras a tal punto que, si en un
momento se daban “como melones”, hasta casi cuatro kilos de papa en una sola mata, en la
actualidad esa calidad se ha perdido. De hecho, actualmente las plantas de papa blanca que
se siembran dan cuatro kilos de papa, pero con una importante inversion en agroquimicos.
Humberto Hipatl recuerda que desde siempre se han utilizado agroquimicos, “pero no como
esto ahorita”. La transformacion ademas conlleva un reconocimiento en el cambio climatico

que, al menos en la zona, es resultado de la erosion del suelo y la tala ilegal: “Ahorita, es

mas, también por lo mismo del clima, ya esta cambiando mucho. Antes eran otras, otros

260 pHO/01/04, p. 6.
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tiempos, y ahorita ya cambio. Como ahorita le digo, aqui el joven, hay todo eso, todo esto
era monte. Le metieron, lo talaron, por ahi esta el tronquerio”.*®!

José Hipatl, la presencia de papa blanca en los terrenos del pueblo y la region se invirtid
con la de papa roja: “como antes habia pocas blancas, ahorita ya el de, las de color también
ya hay pocas, porque ya no hay, o sea ya no hay mucho mercado para, para esas”.*> Aparte
del consumo como una causa, el inicio de la produccion a escala agroindustrial en los llanos
aledafios de Guadalupe Victoria es el catalizador de la pérdida de la produccion del pueblo.
Segun José: “Es que como en los llanos se empezaron a sembrar blancas, y salian buenas, o
sea, calidad, ya las de color ya no las, ya no las quisieron. Empezaron a venderse mds, a
ganar mercado las blancas, y las de color empezaron a perder mercado”.*®> Ademas, las

variedades de papa blanca que se siembran en el pueblo las trajeron de los mismos estados

productores del norte del pais, segin refiere Armando J.:

[...] vino una produccion nueva de papa Fiana, Gigant, [...] por la papa Alpha, quedo la
papa Fiana, blanca, norternia, exclusivamente, que viene del norte del pais. Muy buena papa,
nada mds que, pues requiere de, requiere de una muy fuerte inversion por hectdrea, para
poder sacar calidad de esas papas, y eso solamente los paperos, los paperos fuertes, ;jeh?
Que en este caso son, en este caso bodegueros, que tienen donde expender, comercializar
y vender su propia produccion.*®*

Los productores de Tlanalapan reconocen que se encuentran en una condicion de
pauperizacion. Contrario a la creencia institucional de que los campesinos, incluso aquellos
que se encontraban en la via comercial como los de Tlanalapan, optarian por producir

productos afines al nuevo mercado, o que migrarian a otros lados, un sector de los

261 pHO/01/06, p. 8.
262 pHO/01/05, p. 4.
263 Ibidem, p. 13.

264 pHO/01/07, p. 5.
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productores del pueblo ha prevalecido con una produccion de subsistencia que se encuentra
anclada atin en el minifundio, y que no esté articulada socialmente mas que por el hoy exiguo
mercado laboral del pueblo. En los testimonios, lo que se percibe de forma generalizada es
que las condiciones socioecondmicas que llegaron a raiz de la crisis se volvieron parte de la
cotidianeidad de los habitantes del pueblo. Cuando el precio se desplomo, los productores no
estaban en condiciones de actuar para cambiar de inmediato la forma de producir, y ser
competitivos en el mercado de papa que se encontraba —al igual que el resto del sector— en
franca liberalizacion. Los productores dicen que la produccion de papa roja ha quedado “en

la historia”.

I11. 3. La idea de la historia de la crisis de los precios de la papa
Una de las narraciones que desarrollan de forma mas extensa el sentido de la crisis de los
precios de la papa, es la del sefior Armando J. En su testimonio, la caida de los precios de la
papa roja marco6 el fin de un modo de vida, que en la actualidad se encuentra solo en los
recuerdos de las y los habitantes de Tlanalapan, pues a pesar de todo, es ahi desde donde
reelaboran su pasado. En consonancia con una de las acepciones que Reinhart Koselleck hace
del concepto de crisis, el testimonio de Armando cobra un nuevo sentido, como prospectiva

del final definitivo de la produccion papera:?®3

265 El primero de los modelos descritos por Koselleck comprende a la Historia misma como
una crisis permanente, y es un concepto de caracter procesual. El segundo, concibe a la crisis
como un proceso Unico que se acelera, y que ademas es posible que se reproduzca
analogamente; se entiende como un concepto periddico iterativo. Finalmente, la crisis por
antonomasia es la ultima crisis, que inevitablemente lleva al final de los tiempos —en clara
consonancia con el relato biblico—. Reinhart Koselleck, Historias de conceptos. Estudios
sobre semantica y pragmatica del lenguaje politico y social, trad. de Luis Fernando Torres,
Madrid, Trotta, 2012 (Estructuras y Procesos. Serie Ciencias Sociales). p. 135.
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hoy en la actualidad ya no siembro ni una mata de papa. Siembro nada mas maiz, dos
hectareas, que es lo mas practico que, en primera, no se le, no se le arriesga mucho, no se
le pierde y es muy importante porque el maiz, de hecho, siempre ha sido muy bueno porque,
[...]hay manera de venderlo, [...] hay experiencia y conocimiento en trabajarlo y producirlo
[...]. Ya lo de la papa, pues ya quedo en la historia, porque yo desde el noventa y cinco,
1995 dejé de sembrar. Dejé de sembrar papas porque ya no, ya no, ya no reditudé ganancia,
fue pura pérdida total. Pérdida y pérdida y pérdida total, lo cual pues ya. No nomas a mi, la
mayoria de productores de papa, pues francamente pararon de sembrar. Y, yo inclusive
emigré. Me fui para la ciudad de Puebla del noventa y nueve, hasta el dos mil trece, me di
la vuelta. [...] Y ya, del campo, pues francamente, del campo productor de papa, todos nos,
la mayoria, el noventa por ciento, nos olvidamos.?*®

El relato de la caida de los precios de la papa que elabora Armando se puede entender
desde el analisis de Koselleck, como la “crisis por antonomasia”. Bajo este criterio, el
horizonte de expectativa que describe Armando indica que los productores de papa como ¢l
dejaron de sembrar, y que en consecuencia se olvidaran del campo. En la narrativa de
Armando, el presente, durante 2016, iba a ser el afo final para los productores de papa,

remarcando insistentemente el olvido en el que quedaria la papa:

Como ningun anio estan bajos los precios, y por eso es que las rojas menos. Las rojas
ahorita, no hay quien se anime a sembrar, nada. Prdcticamente ahorita, en el 2016, se va
a abandonar, para el 2017, se va a retirar. Definitivamente los poquitos que quedaban
sembrando papa roja, se van a retirar. Se van a retirar porque, pues no tiene, no tiene caso
invertirle dinero del bueno al malo, y perder. En ese caso, pues yo creo que se va a dejar
de sembrar definitivamente papa roja, aqui en Tlanalapan, definitivamente. Ya no es
negocio, no reditua y, pues, ahora si, no tiene caso ni de comprometerse con dinero
prestado para sembrar. Es segurito a perder, jeh? [...] Pero la siembra de papa ya
practicamente se va a quedar en el olvido, porque ya no es negocio [...] Pero ya el negocio,
negocio de las papas, este ano fue la, se puede decir, la despedida, ;si? La despedida
definitivamente.”’”’

Y entre los entrevistados el sentimiento de olvido y abandono es algo que prevalece

por encima de la idealizacion del pasado de abundancia. También Carlos F. menciona que

266 pHO/01/07, p. 3.
267 pHO/01/07, p. 4 y 5.

130



“La situacion esta mal hoy” por el encarecimiento de la produccion: “semillas caras,
fertilizantes caros, los fumigantes y no hay con qué”, ademas de que los vaivenes del precio
en el mercado nacional no les permiten estabilidad en afios consecutivos. La mayoria de las
veces la supuesta voluntad del mercado no se corresponde con las esperanzas de los
campesinos respecto de la produccion anual: “a veces se dan y no valen, y a veces valen y no
se dan, ahi estd el problema”. La caida de los precios suscitdé un escenario en el que
practicamente toda la gente de Tlanalapan se enfrent6 en la disyuntiva de continuar o no
reproduciendo el modo de vida campesino en torno a las papas.

Si bien la mayoria de la gente del pueblo sali6 a raiz de la crisis, la gente que ha
decidido continuar radicando en Tlanalapan mantiene presente la posibilidad de salir, sobre
todo a la ciudad de Puebla. El sefior Rafacl Nava menciona que en distintas ocasiones ha
pensado en salir del pueblo, bajo el horizonte de expectativas de que alla en Puebla las
oportunidades laborales para los jornaleros seran mejores, incluso si ello supone nuevos
gastos en servicios y rentas. A pesar de esto, en la ciudad se “esta a todo dar, se estan
haciendo de lana” *%® Después de ahorrar el dinero ganado como jornalero agricola de la uva
en Sonora durante diez afios —los afios mas duros para el pueblo—, Rafael pudo construir
su casa. Si bien las papas actualmente no son rentables, durante los ultimos afios, con la
adaptacién a un nuevo mercado de trabajo en zonas alejadas dentro de México, lagunos
jornaleros han logrado hacerse de un patrimonio propio. Rafael Nava menciona que en
Sonora cada afio ganaba mas que el anterior, llegando a juntar entre doce mil y quince mil

pesos en las mejores temporadas. Asi:

268 pHO/01/03, p. 48.
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[...] empecé a hacer mi casita ésta. La hice como en cuatro arios, jeh? La hice, ya le hice

mi bario, ya después el ultimo anio que fue, que fui, me eché los pisos, los pisos y todo lo

que faltaba. Digo: “Ya bendito sea Dios.” Compré mis puertas, mis ventanas, y ya. Pues le

digo a usted que hay que ser listo. Alli el que es tonto, no se trae nada.**

Porque ya fuera saliendo como campesinos asalariados a los campos de papa en otras
regiones del pais, o en la uva en Sonora, o incluso los productores que decidieron relocalizar
su inversion, todos ellos tuvieron que salir del pueblo, definitivamente o solo por alguna
temporada al afo, por necesidad. Quienes han salido, generalmente no vuelven a asentarse
en Tlanalapan. La abrumadora realidad es que los habitantes del pueblo saben que las papas
quedaron en la historia, en tanto que no estd dentro de sus expectativas el volver a sembrar y
retornar al periodo de abundancia; resulta mas redituable adaptarse al comercio urbano, a
pesar de su volatilidad. Armando J., quien vivio durante trece afios en Puebla, se pregunta:
“la qué se regresa al pueblo? Teniendo ya su casita en la ciudad y su trabajito, jya a qué se
regresan? Ya a nada. Como ahorita, unos senores que acaban de llegar, pues se fue-, dejaron
igual-, dejaron su casita, la tienen por aqui arriba. Le echaron ganas trabajando al jitomate
y mire, les ha ido bien”."°

Por otro lado, la familia de Petra Ramirez y Refugio Reyes salié del pueblo en 1985,
para irse a vivir con la familia de ella en Vidal Diaz Mufioz, donde constantemente se
encontraban en la disyuntiva de asentarse definitivamente alli, o volver a Tlanalapan, pues
en ambos pueblos el trabajado comenzaba a escasear. Alrededor del 2001, ya instalados

nuevamente en Tlanalapan, Petra instd a su esposo Refugio a comprar un terreno con un

costo de siete mil pesos, y un enganche de dos mil. Dada la situacion de crisis que imperaba,

269 Menciona que los primeros afios que viajo a Sonora gané alrededor de seis mil pesos, y
de ahi fue aumentando su capacidad de ahorro. Ibidem, p. 33.
270 pHO/01/07, p. 11.
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hacerse de un préstamo no era tampoco factible. Aun asi, pagaron el enganche, y con el
salario de ambos y el de sus hijos, ademas de la venta de algunos animales, lo que les permitio
conseguir los primeros materiales. Porque a pesar de las condiciones del pueblo, Para Petra

resultaba mas acuciante el mantener su vida en el pueblo:

Pues como ya no hay trabajo, pues se aflige uno: “;Pues qué voy a hacer que ya no hay
trabajos? ;Quée vamos a hacer? ;Donde vamos a ir?, y si no hay, ;qué hacemos?, jpara
donde la haremos?, ;pues para donde?”. Todo por donde quiera es igual, porque seguro
para Puebla, que pagar renta, que pagar la agua, pagar la luz, es igual. Hoy trabajan y
pues nomds todo casi también se va para lo que estd uno rentando. Y yo digo ya aqui si
trabajan dos, tres dias, pues ya tienen uno siquiera para el maiz, para los frijoles. Porque
aqui no pagamos, nomas la lucecita, el agua no paga uno, renta no paga uno. Yo digo que
esta pues aqui, pues uno parece que... Pues a menos de que ya después Illegue el tiempo
cuando nos lleguemos a ir, pero por ahorita no.*’'

Sin embargo, a pesar de la ausencia de trabajo, considera que estd mejor en el presente,
pues tienen lo basico para comer. Segun ella estd mejor: “ahorita, porque ya mas o menos
pues ya. Vaya, y ahi mds que no sufre uno, aunque sea de comer. Ya tiene uno para comer,
tiene uno le falta uno esto, no le falta uno nada, como primero”.*’*> La entrevista fue realizada
en 2015. Un par de afios después, Petra, Refugio, sus dos hijas y su hijo menor decidieron
irse a vivir a Puebla, junto con la familia de uno de sus hijos.

El testimonio del sefior Armando J. resulta esclarecedor, en lo que respecta a los
horizontes de expectativa de las y los entrevistados en general. Hay un atisbo de esperanza
en cuanto al sostenimiento de la vida en el pueblo —por mas fragil que sea—. Sin embargo,

la sensacion del final de los tiempos, del fin de la historia de la produccién papera, es

271 Ibidem, p. 15.
272 Ibidem, p. 16
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evidente, porque no solo se acabo la produccion, sino el modo de vida que le daba forma y

sentido a su cotidianeidad:

Entonces, este, asi fue el modo vivendius de, el modo de vivir, del, en el setenta, ochenta y

noventa; hasta el 2000 se aguanto, jeh? Hasta el 2000. Hoy en la actualidad, pues, este,

en el dieciséis, pues definitivamente fue el jaque mate, el jua-, el jaque mate, o sea ya. En

la siem-, en la siembra, produccion, elaboracion y comercializacion de la papa roja.*"

Sin embargo, a pesar de la carga negativa que persiste sobre los recuerdos de la
produccion de papa, no todos los habitantes afrontan ese pasado con resignacion. Porque no
se acabo un modo de vida completamente, se terminé la via papera para los campesinos de

Tlanalapan, mas existen atun otras salidas posibles, para seguir viviendo. Al respecto, en la

entrevista realizada Humberto Hipatl, le pregunté por lo que hicieron a raiz de la crisis:

LIJS: Y, vaya, cuando, cuando empieza, cuando el precio de la de color baja, ustedes aqui
en Tlanalapan, ;qué hacen?, ;qué es lo que pasa?, ;qué...?

HHH: ;Qué vamos a hacer? Nada, pues lo mismo. Lo mismo de lamentarse de tanta
produccion y no ver dinero y tener que trabajar, buscarle para volver a sembrar.
Pero esa costumbre no se nos va a quitar, porque de eso vivimos. Nosotros nos pasa
lo de las abejas: la reina que estd adentro en el enjambre, en el panal, y las obreras
tienen que buscarle a donde le encuentren para traerle. Y asi nosotros. Tenemos que
buscarle para llevar la produccion a la ciudad o a donde nos la compren. Para hacer
otro, unos centavitos para la familia.*"*

Gerardo Hernandez describe los efectos del proceso de descapitalizacion a los que su
familia tuvo que hacer frente. Ante la caida de los precios, los productores ya no podian pagar
“mozos”, y muchos se tuvieron que “desterrar” a la ciudad. Aun asi, han podido mantener
un novel de inversion mas alto que el promedio, y se ha mantenido tanto por la produccién

de maiz, haba, frijol y una cuanta papa, ademas del cuidado de ganado. Su narracion contrasta

273 pHO/01/07, p. 11y 12.
274 pHO/01/06, p. 12.

134



con la de Rafael Nava. Mientras la de Gerardo es descriptiva y explicativa, la de Rafael es
narrativa, haciendo énfasis en los aprendizajes de su vida, a raiz del trabajo.

Imagen 9

Trabajador recorre un campo de papa, durante una jornada de trabajo.
Fotografia de Ana Gabriela Zarate Gomez, julio de 2018

Esta capacidad de trabajar es algo que el sefior Rafael reconoce en €l y en otros
trabajadores, y es algo que considera, en retrospectiva, que fue digno de heredar y ensefiar a
sus hijos. Pero, a pesar de la fama y el sentido de empoderamiento que adquiere el haber
salido, el conocer otros lados y el que lo invitasen aun en tiempos recientes a trabajar, no
explica ni busca ahondar en las condiciones de pobreza en las que actualmente reconoce que
vive. La narracion que presenta se cifra en torno de las huellas de sus tragedias y del

aprendizaje y el conocimiento que ha adquirido de ellas; no todas las historias tragicas dejan
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una huella explicita de aprendizaje, pero las que si, se vuelven constitutivas de su vida. Esto
queda expuesto hacia el final de la entrevista, cuando reflexiona sobre su experiencia en los
campos de Sonora y, mas adelante, sobre su trayectoria laboral en general: “Puro dolor alli
que, nooo, ahi estd duro. Pero es bonito conocer y es bonito, vaya, sufrir, saber sufrir”.
Cuando unos minutos después le pregunté si quisiera hacer alguna reflexion final, contesto

lo siguiente:

Pues si, este, yo me gustaria, este, pues como te he contado, ahora si de lo de mi vida yo,

yo este, desde chavo sufri mucho. Vaya pues, trabajando, ahora si me gusto trabajar. [...]

el que sabe leer es un, una cosa, y el que no sabe es otra, jeh? Por eso es que todavia no

pensaba yo, yo, ahora si no, no le acataba yo bien lo que me decia [su padre], pero no es

lo mismo. ;Pues como? El que sabe leer, ese sabe. El que no sabe, es como el que no ve.>”
é

Rafael Nava no tuvo opcidon mas que adaptarse a un mercado laboral migrante mas
amplio dentro del territorio nacional. Y en esta logica, quienes salieron del pueblo se
encontraban en la misma dindmica —segun lo que refiere Gerardo Hernandez—, pues
algunos encontraron trabajo como diableros o cargadores en la Central de Abastos de Puebla
—como uno de los hijos de Rafael—, otros le hicieron bien relocalizando sus capitales en la
Central de Abasto, comprando o rentando bodegas. En un escenario diferente, las opciones

econdmicas son iguales para propietarios y jornaleros sin tierra:

Aqui habia, toda la gente, la mayoria de gente tenia uno cinco, seis, siete, ocho, diez mozos,
y habia harta gente. Y ya después que no valio la papa, la gente ya sembro poco, ya no tuvo
trabajo, la gente se desterro para México, para Puebla, por ahi se fue. En Puebla hay
colonias enteras de aqui, que son de aqui. Llegaron y se fincaron, ya estaban baldios,
hicieron sus casas, y sepa Dios como le harian, y ahi estan. Y por alli unos son diablerillos,
unos le hicieron bien, compraron bodegas en la Central de Abastos de Puebla. Y otros
venden naranja, y otros; unos las hicieron y otros siguen, aunque sea, pero hay chamba
para ir viviendo. ;Aqui ya dénde? Aqui ya no, y ya no.*’

275 pHO/01/03, p. 56.
276 pHO/01/04, p. 23.
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Junto a esto, la salida de la gente también se interpreta como una perdida identitaria de
la “costumbre de ser cosecheros”, no solo como una realidad palpable en el pueblo, sino que
se extiende a lo largo de la region papera del Cofre al Volcan. Para Refugio Reyes, la salida
de la gente representd una disminucion en el trabajo, porque “se perdio los sembradios de
las papas. Ya no sembraron. Si, por eso nosotros a veces ya no tenemos chamba”. A falta de
la produccion de papa y de la caida del precio, “se fue saliendo la gente, se fue saliendo. Y
corrieron a la ciudad. Y eso fue lo que fue perdiendo la, pues, la tradicion de ser cosecheros.
Y eso ya no. Ahorita ya nomas, pues unos tres, cuatro dias que va uno trabajando, a la
semana, s1.”?"7 La perdida escala a nivel regional, en tanto que la demanda de trabajo de la
region disminuyd: “yo creo ya no siembran también, ya. Ya se perdieron también los
cosecheros por alli” >

El historiador Edward P. Thompson habla acerca de las costumbres como resultado de
las relaciones que se establecen entre las experiencias vividas y compartidas en el trabajo, asi
como las relaciones sociales mismas entre los miembros del grupo.?’”® Estan también signadas
por su época y su horizonte cultural. Las costumbres son mas una “fuente de recursos”, que

una actividad reproducida de forma inocua. El término se entiende como parte de la “cultura

popular”, y para Thompson, esta a su vez tiene que contemplar necesariamente las

277 pHO/01/02, p. 11.

278 Ibidem, p. 13.

279 Cuando Thompson habla de las costumbres, engloba buena parte de lo que actualmente
(guardando distancia) se entiende por cultura. A su vez, su elaboracion del concepto debe
mucho a lo que Antonio Gramsci delined como “filosofia espontanea” —cuyas fuentes eran
el lenguaje, el sentido comun, el folklor y la religion popular-. Si bien su propuesta esta
pensada desde el estudio de las costumbres en Inglaterra durante el siglo XVIII, también esta
signada por su presente (el texto esta fechado en 1990): el ascenso del neoliberalismo y el
triunfo del “hombre econdmico”. Edward Palmer Thompson, Customs in common. Studies
in traditional popular culture, Nueva York, The New Press, 1991, p. 14.
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necesidades y expectativas de quienes viven en ella. El sefior Gerardo también habla de su
costumbre de ser productor, “ser cosechero”. Sin embargo, esta costumbre, aun dentro de la
sociedad tlanalapefia, es contrastante: el sefior Gerardo, en la actualidad se dedica junto con
sus hermanos “a lo poquito que da el campo”. Habla de la costumbre de producir de la mano
de un autoconsumo que, entre todos, implica sembrar poco menos de diez hectareas
repartidas de maiz, papa, frijol y haba. Para los jornaleros esto aiin es una realidad distante.
A decir de Armando J., el tiempo de las papas termind, de la mano con el fin de los
viajes a la Ciudad de México. El ultimo simbolo de la produccion papera de Tlanalapan es el
retiro definitivo del mercado de la Ciudad de México, fuera en la CEDA, La Merced, o incluso
en los mercados y tianguis del oriente de la ciudad. Conforme pasa el tiempo, es inevitable
que se acrecente la sensacion de distanciamiento temporal respecto a ese pasado de
abundancia, sobre todo en un presente en el que los horizontes de expectativa parecen
definitivamente aniquilados. En el momento de la entrevista, Armando J. recordaba,

distanciandose cada vez mas de ese pasado:

Eso es, eso era, eso era, eso fue y eso fue, porque ya no volverd a ser, jey? Esos tiempos

pasaron. Tiempos inmemoriables que ya no volveran, ya no volveran. ;Por qué? Porque,

pues se termino, se termino ese t-, ese, esos bonitos tiempos de, de movimiento, de trabajo,

de traslado de ir y venir a la Ciudad de México, ey. Ahora, para ir a la Ciudad de México,

nomds es en plan de visita. Ya mero ni de paseo, ya nomds en plan de visita a las familias.**°

Paul Ricceur senala nuevamente que en las huellas psiquicas mas profundas, es donde
se encuentra patente la amenza del olvido. Es en estas huellas donde residen “las impresiones

que han dejado en nuestros sentidos y en nuestra afectividad los acontecimientos llamados

sorprendentes, incluso traumatizantes”, y ante ellas se presenta la posibilidad de ser borradas,

280 pHO/01/07, p. 17.
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por lo que “Permanece la amenaza de un olvido irremediable y definitivo que da al trabajo
de memoria su caracter dramatico”.?8! En tanto que la produccion de papa roja ha quedado
relegada a los margenes del mercado, la memoria que persiste respecto de la historia
productiva del pueblo y la region ha de ser, por lo menos, preservada, pues ses acerca de ella
que los habitantes de Tlanalapan realizan sus trabajos de la memoria. Rafael Nava también

al final de la entrevista hace su balance del proceso histérico vivido y narrado:

No, pues este pueblo, asi como lo ve maestro, hubo mucho dinero, nomas que no supimos

también aprovecharlo. Cuando valian las papas, aqui venian a comprar, compradores,

desde México venian aqui a comprar. Valian y se daban de a madres las papas. Y todo,

aunque sembrabamos a medias por ahi, sembrdabamos y por ahi nomds gastabamos el

dinero a lo pendejo, no sabiamos ni que nos iba a hacer. Pensabamos que toda la vida iban

a valer las papas igual. Uno de los aiios que ya no valieron y ya no valieron, y ya ahorita

ya no sabe que no saca uno ni lo que le mete uno en las siembras.*

1. 4. ;Después de la crisis?: la produccion de papa hacia el siglo XX1
Los productores de Tlanalapan que vivieron procesos de descapitalizacion, perdieron la
solvencia econdmica que durante las ultimas décadas del siglo xx construyeron para si y sus
familias. Muchas de estas personas se fueron del pueblo a vivir a varias ciudades del centro
del pais —Ciudad de México, Puebla, Cuautla, Huixcolotla—, abandonando o vendiendo sus
tierras, buscando distintas maneras de volver a invertir su capital sin perderlo. Las salidas
econdmicas y horizontes de expectativas eran cada vez mas restringidas. El neoliberalismo

en México se inserta de forma paulatina a lo largo de la década de 1980, bajo la 16gica de la

“administracion de la crisis”.?%* A lo largo de los tltimos veinte afios del siglo pasado, la

281 Riceeur, Caminos..., op. cit., p. 120.

282 pHO/01/03, p. 60.

283 Para el socidlogo galés Raymond Williams, la gestion politica que se asumia como una
“administracion de la crisis”, ofuscaba el hecho de que la crisis es en si una “revelacion de
las relaciones reales existentes, en cuanto que son diferentes de las supuestas y limitadas
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crisis economica se volvio parte de la realidad de muchos paises, asi como un aumento de la
brecha entre los sectores mas ricos y pobres.?%

Cuando Rafael Nava me platico acerca de su trabajo como jornalero agricola en Sonora,
describi6 claramente la brecha vertical entre los jornaleros asalariados y los duefios de la
tierra y el capital. A diferencia del mercado de trabajo en la region papera, en donde se trabaja
para distintos patrones, en Sonora las cuadrillas de trabajadores que iban de la region —de

Tlanalapan, asi como de los pueblos vecinos de San Miguel Pocitos, Guadalupe Victoria, y

Francisco I. Madero entre otros— trabajaban para el mismo patron:

Le digo que ahi, francamente el duerio ni lo conoce uno. No, nunca, bueno, yo nunca conoct
un dueiio de... que me hubieran dicho: “Mira, ese es el duerio del campo”. No, decian:
“Ese es el encargado, ese es el cuadrillero y ese es esto y lo otro”, de ahi en fuera, el mero
duerio, solamente que a veces decian: “No, pues vino a dar vuelta el...” Veia yo que pasaba
un avion, ;Qué?, “No, pues se vino a dar vuelta el duefio”. Pues le digo, ;cudndo pendejo
lo iba yo a conocer? El en avién y yo abajo. Pero le digo, nunca conocimos un duefio ahi
de los ranchos. Y todos, casi todos los ranchos los recorri. Nunca conoci un duerio, nomas
los puros encargados.*™

En México, particularmente para el sector agricola, el final del reparto agrario, la

desaparicion tanto de los créditos oficiales, como de los precios de garantia y la subvencion

relaciones dentro de las cuales se formulan la mayoria de los programas politicos”. Si bien
su analisis estd escrito cuando el gobierno de Margaret Thatcher estaba a mediados de su
gestion total, resulta contemporaneo, mas con el ascenso reciente de la derecha en el mundo.
Raymond Williams, Hacia el ario 2000, trad. de Paloma Villegas, Barcelona, Critica, 1984
(Serie General, 128), p. 20.

284 Segtin el historiador espafiol Josep Fontana, los ltimos afios del siglo XX estuvieron
marcados por el aumento de las crisis financieras—comenzado por la caida de Wall Street el
19 de octubre de 1987—, a la cual se sucedieron la caida de la bolsa de Japon en 1990 y el
colapso de la banca sueca, que fue rescatada con dinero estatal al poco tiempo. Como en
1982, la crisis de la deuda mexicana de 1994 (vid. supra n. 22, p. 11) vino acompainada de
un aumento en la desconfianza financiera global, sobre todo en América Latina. Josep
Fontana, Por el bien del imperio. Una historia del mundo desde 1945, Barcelona, Pasado &
Presente, 2017, p. 829-832.

285 pHO/01/03, p. 45.
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de semilla por parte del gobierno ha significado el abandono de los campesinos, que no de
los grandes productores agroindustriales. La creacion de los “apoyos” tanto para los pequeiios
productores, como para amas de casa, asi como el incremento de los programas de becas para
las y los nifios del campo —que siguen la misma logica asistencialista del apoyo—?2%¢ ha
significado un salvavidas poco fiable a lo largo de los ltimos treinta afios. Sin embargo,
desde la reforma al articulo 27 de 1992 ha ocurrido un proceso de expansion del capital
agricola, amparado por el Estado gestor mas no agente del mercado. El desarrollo del campo
hacia el siglo XXI estaba signado por un horizonte de expectativas de pleno mercado,
fortalecido por las ventajas comparativas, tan listas para ser explotadas, desde la perspectiva
de Arturo Warman. A final de cuentas, Warman escribia a mediados del 2000, considerando
que “El sacrificio del campo ya no es necesario para mantener bajos los precios de los
alimentos para la poblacion urbana, de eso se encargan los mercados globales”.??’

Durante el afio 2000, el Centro Internacional de la Papa en Pert, publicé “Un

Diagnéstico de la Situacion Actual” de la industria papera en México. En el informe, se

286 Segtin el socidlogo Julio Boltvinik, las politicas publicas en cuanto al “combate a la
pobreza” quese han implementado en México desde finales de la década de 1980 operan bajo
el modelo de asistencia social liberal, también llamado residual. La logica bajo la que opera
implica que los sujetos demuestren la necesidad de asistencia social, sin que el apoyo
implique un mayor margen de movilidad social: “El individuo, para tener derecho a la
asistencia, tiene que demostrar que esta en situacion de necesidad, tiene que comprobar que
no tiene medios suficientes y que, por tanto, necesita la asistencia social”. Segun Boltvinik,
este es el modelo de asistencia que ha promovido el Banco Mundial en los paises periféricos.
Julio Boltvinik, “Politicas focalizadas de combate a la pobreza en M¢éxico. El
Progresa/Oportunidades”, en La pobreza en México y el mundo. Realidades y desafios, Siglo
XXI, México, 2004, p. 316.

287 Para Arturo Warman, una via de desarrollo del campo bajo el régimen neoliberal se podria
dar a partir de la diversificacion de la economia: “Con regiones fortalecidas por su diversidad,
por su oferta irrepetible. Un campo con productores mas jovenes desplegando iniciativas y
corriendo riesgos, con asociaciones activas y democraticas. Un campo con minifundios
desmoronandose por las buenas y de mil maneras”. Warman, El campo mexicano..., op. cit.,
p. 247 y 248.
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enfatiza que la produccion de las regiones paperas de color de Puebla, Veracruz, Tlaxcala y
Estado de México se correspondia con un ciclo de producciéon condicionado por el temporal,
por lo que, en temporada de venta, la competencia era mayor. Sin embargo, no consideran
las asimetrias entre los productores de papa de color y los de papa blanca.?®® Con la apertura
comercial hubo un aumento de la demanda de papa importada de Estados Unidos, ya fuera
solo de semillas o de los productos. Las restricciones que presentaba la produccion nacional
se vieron optimizada con la extension agroindustrial de la papa blanca, sobre todo de Alpha
y Atlantic.?®

Armando J. mencioné en la entrevista que el 2016 fue el “jaque mate” para los
productores de papa del pueblo. Si bien Armando mostré una vision apocaliptica respecto de
la caida final de los precios de la papa, ello no se correspondi6 con lo que ocurrié al cabo de
dos afios: en 2018, la papa se llegd a cotizar en mas de doscientos pesos. Algunos pocos
productores sembraron para ese afio y se beneficiaron de la subida repentina del precio. La
dinamica comercial en la que se encuentra el pueblo a la fecha es esa: dependiente de la
produccion papera nacional, en la que los productores de Tlanalapan figuran de manera

completamente marginal, y que solo con un desajuste en la oferta nacional de papa ya

establecida, vuelven a figurar en el mercado del centro del pais.

288 Pareciera que es un defecto geografico el hecho del aumento de la competencia en la
segunda mitad del afio, y no de la apertura a nuevos productores, incluso con una oferta tan
diversificada. Ibidem, p. 19,

289 Ibidem, p. 29.
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CONCLUSIONES

La produccion de papa roja en Tlanalapan se transformd drasticamente a raiz de la crisis que
inicio en 1985, al grado de casi desaparecer. En México, la papa se ha encontrado sujeta a
los vaivenes del precio de mercado. Aun asi, la produccion de papa en Tlanalapan durante
las décadas de 1950 a 1980 permitié una acumulacion de capital y recursos, los cuales a su
vez permitian un crecimiento en la produccién, apoyado en buena medida en el
proteccionismo estatal. Sin embargo, con la llegada de la crisis dicho crecimiento se esfumo.
Cada cual ha visto con su familia por donde buscar alternativas laborales y productivas en
donde insertarse, sea en el campo o en la ciudad. Sin embargo, con la historia y la memoria
de la produccién de papa a cuestas, los habitantes de Tlanalapan hablan del pasado con una
distancia temporal infranqueable de por medio. Hay una valoracion del proceso que, en
palabras de Rafael Nava, ha implicado “saber sufrir’, ya que en un contexto laboral
sumamente adverso como fue para ¢l el trabajo de uva en Sonora, puede narrar con soltura
los aprendizajes que ha extraido de ello, y que puede transmitir a sus hijos.

Segun el socidlogo galés Raymond Williams, ante el umbral del nuevo milenio se
cernia una pérdida de la esperanza, la cual signaba los horizontes de expectativa de fin de

siglo: “El pesimismo so6lido de gran parte de la cultura de finales del siglo XX es, en efecto,
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una pérdida absoluta del futuro: de cualquier creencia significativa en que éste pueda ser, a
la vez, diferente y mejor”.2°* Mientras que para Williams el ambiente politico de inicios de
la década de 1980 anunciaba el cercenamiento del futuro como una desarticulacion politica,
segun el politdlogo estadounidense Francis Fukuyama el final de la Guerra Fria marcaba el
final mismo de la historia con el triunfo politico de la democracia liberal occidental. De
hecho, “en la era posthistorica” el mundo viraria hacia la ““Mercantilizacion comun’ de las
relaciones internacionales”,?®! entiéndase, el triunfo de la ideologia neoliberal de mercado.
La principal caracteristica de la produccion agricola en México hacia fines del siglo xx
es, al igual que en los demas rubros de la economia, el vuelco que se dio hacia el mercado, y
la satisfaccion de la demanda como motor de la economia. En la década de 1990 la estructura
agraria dio el paso definitivo hacia la mercantilizacion y la primacia del sistema de precios,
estructurando los mercados nacionales en funcién de sus relaciones con los mercados
extranjeros. A diferencia de la papa roja, el mercado para la papa blanca ha sido mucho mas

diverso, y la demanda crecio a la par de la liberalizacion. Grandes industrias como los

supermercados,?®? los industriales de las papas fritas, la comida rapida y demas, tuvieron un

290 Raymond Williams, Hacia el aiio 2000, trad. de Paloma Villegas, Barcelona, Critica, 1984
(Serie General, 128), p. 12.

21 Ello como resultado de la caida de la Unidn Soviética y la integracion del bloque al sistema
capitalista global. Francis Fukuyama, “;El fin de la Historia?”, en (El fin de la historia? Y
otros ensayos, trad. de Maria Teresa Casado Rodriguez, presentacion y seleccion de Juan
Garcia-Moran Escobedo, Madrid, Alianza, 2015 (Ciencias Sociales, 51), p. 99.

292 Dentro de lo que Michelle Chauvet llama Sistema Agroalimentario Mundial —en
consonancia con el régimen de acumulacion agroindustrial (supra, p. 89)—, las tiendas de
autoservicio tienen un papel central. Dado que imponen precios a sus proveedores, y retrasan
los pagos, “se quedan con el margen de ganancia del productor y dejan sin trabajo a los
comerciantes de antafio”. Michelle Chauvet, “El Sistema Agroalimentario Mundial y la
ruptura del tejido social”, en Carlos Javier Maya Ambia y Maria del Carmen Hernandez
Moreno (coords.), Globalizacion y sistemas agroalimentarios, México, Universidad
Autonoma de Sinaloa/Centro de Investigacion en Alimentacion y Desarrollo/Asociacion
Mexicana de Estudios Rurales/Juan Pablos, 2010, p. 54.
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Vista de Tlanalapan desde los cerros al sur del pueblo.
Fotografia de Ana Gabriela Zarate Gomez, 25 de diciembre de 2018.

auge en este mismo periodo,?”? cuya demanda de papa queda satisfecha en buena medida con
los cultivos extensivos de Sonora, Chihuahua, Sinaloa y Guanajuato. Pero también, el
consumo de la ciudad se inclind por la papa blanca, pues era una mercancia novedosa y en
apariencia mas atractiva que la papa roja.

Los simbolos de la crisis de los precios tienen un alcance mayormente local. En sus
referentes estdn los cerros que se han reforestado por encima de antiguos campos de papa
roja, ademas de la implicacion directa que tuvo el incremento de la siembra de papa blanca

en los llanos de Guadalupe Victoria. Estos simbolos cobran mayor fuerza a raiz de lo

293 Hernandez Jabalera, et al., op. cit.,p 23 y 24. Asimismo, se puede ver en el cuadro 1 como
a partir de 1990 aumentan las importaciones desde Estados Unidos y Canada. Ibidem, p. 12,
cuadro 1.
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contrastante de los recuerdos previos, como son las filas de camiones que se formaban para
transportar la papa, asi como la cantidad de gente que vivia en el pueblo durante la época de
abundancia. Si bien se recuerda que generaciones anteriores vivieron en un contexto de
mayor carestia, actualmente el campo no es rentable para la region papera del Cofre al
Volcéan. No hay ya un mercado de trabajo constante para los jornaleros en Tlanalapan. Antes
las condiciones fueron mucho mas duras, y actualmente se recuerdan de forma favorable ya
que, a pesar de todo, habia trabajo regularmente.

Después del gobierno de Lazaro Cérdenas, en donde se realizé un reparto de tierra
masivo, los gobiernos posrevolucionarios intentaron paliar las demandas por tierra, a fin de
terminar con el reparto agrario resultado del conflicto armado. Cuando en 1992 se puso en
marcha una nueva reforma al articulo 27, se termin6 con el parcial proteccionismo estatal al
campo, para promover la industrializacion y mercantilizacion del sector. Para el mundo rural,
el ajuste estructural conllevo al mismo tiempo la tan esperada apertura del mercado de tierra
en el pais, asi como una relocalizacion de trabajadores rurales en los mercados laborales en
México y Estados Unidos, principalmente. La produccidon nacional campesina enfocada al
abasto urbano qued6 relegada ante la entrada de la agroindustria, amparada por las
condiciones fiscales y de mercado favorables a las transnacionales.

La caida del precio y la consecuente crisis evidencio la condicion de abandono en la
que se encontraban los productores de papa roja de la region del Cofre al Volcan. A pesar de
la incorporacion del pueblo al sistema ejidal por medio del reparto, en Tlanalapan la forma
de trabajar la tierra continu6 siendo rudimentaria para un régimen de temporal, ya que la
mayoria no contd con un capital suficiente para acceder a la tecnificacion agricola o a
sistemas de riego. Con la desaparicion de los subsidos estatales, asi como de las instituciones

financieras de apoyo al sector, los campesinos de Tlanalapan se encuentran sin posibilidades
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de competir y comercializar sus cosechas en los mercados urbanos, acortando su alcance
comercial.

Al respecto, en el conjunto de las entrevistas se articulan imagenes, explicaciones y
fendmenos que recuerdan de manera similar. Un simbolo de la memoria colectiva del pueblo
es el rigor laboral que todos alguna vez vivieron, y que es parte de su identidad como
trabajadores, en tanto no solo les vali6 abundancia econdmica, sino reconocimiento al
exterior del pueblo. Sin embargo, los recuerdos a partir de la crisis se diferencian por las
mismas asimetrias socioecondmicas existentes al interior de Tlanalapan resultantes de la
bonanza econdmica, y del reparto desigual de tierra. Al menos desde la perspectiva de los
productores, de los jornaleros y de las amas de casa, se puede identificar que los simbolos de
la memoria se fundamentan actualmente en el sentido de pérdida de un modo de vida
particular a partir de la caida de los precios de la papa, asi como la sensacion de un estado de
crisis generalizado en todo el sector.

En las entrevistas, hay un constante énfasis en la tenencia de un espacio propio en el
pueblo, una casa. A lo largo de los afios, la gran mayoria de las y los habitantes de Tlanalapan
han mejorado las condiciones materiales de las construcciones de sus hogares. Al mismo
tiempo, los productores han rebajado su produccion al nivel de subsistencia, con la siembra
de granos basicos para el alimento del afio, y una parte reducida para papa o haba. Los
jornaleros han tenido que ampliar su radio laboral, yendo a lugares tan distantes al interior
del pais como Sonora, y algunas amas de casa del pueblo han trabajado realizando quehacer
en hogares ajenos y en los edificios publicos, como la clinica de salud y el auditorio del
pueblo, esta ultima como parte de las tareas por cumplir para ser beneficiarias de los apoyos
gubernamentales.

Los pocos productores que han continuado con la siembra de papa transfirieron su lugar
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en el mercado a las centrales de abasto del estado, particularmente a la ciudad de Puebla y
Huixcolotla, sin el mismo margen de ganancia. No tuvieron una injerencia para balancear la
demanda del mercado interno a su favor, ni cuentan con el capital que los grandes
empresarios del norte circulan para acaparar el mercado interno del tubérculo. La nueva
estructura agraria neoliberal instalada a finales de siglo en México no solo marginé al cultivo
de papa roja, sino que instald de forma definitiva el sistema volatil de precios ante el cual los
productores del pueblo no pueden hacer sino esperar que el precio del afno tenga saldo
positivo en su gasto. Pero el arraigo a su tierra persiste en “la tradicion de ser cosecheros”.

A raiz de la crisis como punto de partida de las transformaciones actuales del pueblo, se
visibilizan las distintas facetas socioecondémicas que diferencian a las y los entrevistados
entre si; en términos de organizacion social, existieron multiples respuestas, tanto a nivel
familiar como a nivel del poblado. La crisis es el acontecimiento que permite identificar una
concepcion historica del fenomeno, con una causalidad y consecuencias propias de los
relatos. Este sentido historico permite cruzar las interpretaciones de la historiografia agraria
con las narraciones de las y los tlanalapefios. Para los campesinos con tierra, la crisis fue un
periodo complicado, en el que tuvieron que buscar nuevas salidas para redirigir sus exiguos
capitales, mientras que para los campesinos sin tierra implico la necesidad de buscar trabajo
en otros lugares, sin considerar atn la posibilidad de migrar. Ademas, para las amas de casa
la crisis se manifestd primero como un desajuste de los gastos cotidianos de los hogares, y
un cambio en el ritmo de trabajo agricola, sobre todo en la medida en que dejaron de trabajar
la tierra.

Lo que para unos se percibe como un proceso unilateral de pérdida, para otros conllevod
también el quiebre de las relaciones laborales entre patrones y trabajadores. Cuando “las

papas valian”, el trabajo era mucho mas exigente y conforme llegd la crisis, la carga de
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trabajo se aligerd hasta casi desaparecer. Ello cambio la rudeza de los tratos entre patrones y
trabajadores, en un pueblo en el que, hoy en dia, practicamente no hay otras fuentes de trabajo
masculinas locales. Ademads, cabe mencionar que, si bien parece que en este trabajo se
antepone explicar la crisis, muchas de las decisiones que las personas tomaron responde a
otros factores mas, como las enfermedades de familiares, la posibilidad de salir a probar
suerte a las ciudades, el cuidado de los hijos y su manutencion. La crisis agravo y enfatizo
las diferencias sociales en el pueblo.

Como parte del proceso de dotacion, en 1934 se realiz6 un censo para incorporar el
expediente agrario, en el cual se contaron 333 habitantes. Segtn el informe censal, la mayoria
de la gente vivia en rancherias, en los cerros circundantes al pueblo. Hacia 1990, durante los
afnos mas dificiles de la crisis, la poblacion se habia multiplicado poco mas de ocho veces

respecto de la fundacion del pueblo. En el censo nacional de poblacion de 1990, se

Tabla 3

Poblacion de Tlanalapan: 1921-2010

Década Poblacion Década Poblacion
1910 214 1970 1582
1921 288 1980 2110
1934 333 1990 2773
1940 748 2000 1517
1950 1000 2010 1050
1960 1111

Fuente: INEGI, Censos de Poblacion y Vivienda (consulta en linea), y AGA, CCA, 828/23, legajo 2,
documentacion censal, 55 f.
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contabilizaron 2773 habitantes. A partir de entonces, la poblacion ha disminuido, del mismo
modo que la produccion. Para el censo de 2010, se contabilizaron solo 1050 habitantes.

De 1960 a 1990, la poblacion de Tlanalapan creci6 entre cuatrocientas y seiscientas
personas por década aproximadamente. En 1980, uno de los afios mas fuertes para el pueblo,
habia 2110 habitantes en el pueblo, y en 1990 crecié a 2773. Sin embargo, del inicio del
milenio a la fecha, la tendencia ha sido una reduccion drastica. Para el 2000, quedaban 1517
personas, y en 2010, 1050 personas, solo cincuenta personas mas que en 1950.2°4 La vida
comenzo a ser completamente diferente. Las experiencias de los migrantes de Tlanalapan en
las ciudades (particularmente en Puebla) constatan que a pesar de la regularidad del trabajo,
en las ciudades los gastos en materia de servicios son mayores que en el pueblo.

Entre 1980 y 1982 —uno de los puntos mas altos para la produccion del pueblo— se
cambi¢ la fecha de la fiesta patronal, del 12 de diciembre al 12 de octubre (su patrona es la
Virgen de Guadalupe). Caridad Dominguez recuerda con cierta gracia que un padre joven
fue quien tomd la decision, sin que hubiera algun reclamo al respecto por parte de la
comunidad. La actitud del parroco era muy fiestera. En ese tiempo, se realizaba la celebracion
a todas horas, desde la madrugada hasta la noche: habia danzas, se cantaban las mananitas,
se llevaban mariachis para las imagenes de las capillas de cada barrio en el pueblo; la plaza
de Tlanalapan se llenaba con sus habitantes y con visitantes de pueblos vecinos, quienes

llevaban cargando las imagenes de sus respectivos santos locales.?” La fiesta es también otro

294 E] despoblamiento rural ha sido un fendmeno resultante de la migracion rural a Estados
Unidos, asi como hacia las ciudades al interior de México. “Esto indica que México se
convierte en un pais exportador de mano de obra, debido a la desestructuracion rural, y al
hecho de que no se crean fuentes internas de trabajo del campo”. Blanca Rubio, “Voces de
la desesperanza: la desestructuracion alimentaria en México (1994-2004)”, Gaceta Laboral,
vol. 12, n.°1, 2006, p. 86.

295 PHO/01/08.
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referente menos comun, que permite contrastar la memoria de la época de abundancia
respecto del presente.

A lo largo del siglo, las disputas por la produccion de papa tomaron un caracter incluso
violento, y la violencia armada fue un temor que se esfumd con la produccion. Este factor, al
igual que el crecimiento de la celebracion de la fiesta patronal, estan cargados de un sentido
de ostentacion. Si bien se recuerda que la fiesta antes era mucho mas dinamica, hoy en dia
ha crecido en torno al baile que se organiza la noche del 12 de octubre, asi como de la feria
que se celebra. La fiesta hoy por hoy esta patrocinada en buena medida por los migrantes que
actualmente viven en la ciudad Puebla. Durante los quince dias previos y la semana posterior
al 12 de octubre, el pueblo rebosa de gente: se instala una feria al centro, y al lado del
auditorio se instalan juegos mecanicos. En el 2015, se amplio el auditorio, para que pudiera
caber mas gente durante el baile.

Los productores cada afo tienen que cuestionarse si realmente valdra la pena invertir
en la produccion de papa, pues en anos consecutivos una caja de papa de 27 kilos puede
comprarse por 30 o por 300 pesos. Cabe reiterar que, de los otrora productores, varios se
volvieron comerciantes. En el proceso de mercantilizacion de la tierra y apertura comercial
de los cultivos, no ocurrié lo que desde la historiografia neoliberal se anunciaba: que dejarian
de sembrar cultivos de autoconsumo y se inclinarian tnicamente por los productos mas
rentables en el nuevo mercado. Si bien ha existido un aumento en la produccién de papa
blanca y de haba, la base de su produccioén también es el maiz. En realidad, sus opciones para
hacer que sus cultivos sean competitivos no son muchas, puesto que no existen otras
alternativas comunes que no sean los programas gubernamentales de apoyo a la produccion.

Puede que si un afio se arriesgan a invertir tengan buenas ganancias, que les permitan
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acumular un ahorro para varios afios. Sin embargo, la situacion general es esperar tan solo
sacar la inversion y algunos pocos miles de pesos extra para los gastos familiares del afio.

La produccién de papa de Tlanalapan dependia de su posterior venta y consumo en la
Ciudad de México. Cuando perdieron su lugar en ese mercado, no contaron con las
condiciones para que la economia local se reorganizase conjuntamente. No existian
condiciones para adherirse a la nueva dindmica de mercado, pues el golpe del nematodo
dorado fue devastador. A pesar de los esfuerzos de investigacion, durante el curso del siglo.
XX no incremento la produccion de papa que se esperaba. Mientras que, en Estados Unidos,
durante la década de 1930, el cultivo de papa fue la punta de lanza de la investigacién
agroquimica, en México, con un sistema basado en el minifundio, no tuvo posibilidades de
desarrollarse como la Fundacion Rockefeller espero a lo largo de la década de 1950 y 1960.
Las principales zonas productoras de papa quedaron fuera del mercado, justamente porque
como ejidatarios y pequefios productores no tienen acceso a los recursos que actualmente
favorecen a la agroindustria.

Las y los entrevistados remarcan las condiciones adversas de un presente donde no
existen oportunidades. No hay salidas laborales ni comerciales para ellas y ellos mas alla de
probar suerte en las ciudades, o luchar cotidianamente por no perder sus costumbres —Ia
“costumbre de ser cosecheros”—, ante un mercado en el que ya no figuran. La
modernizacion del campo fue el pregon del siglo pasado, y su culmen las reformas
estructurales de 1992, y la entrada en vigor del TLCAN hacia 1994. Pero dicha modernizacién
vino acompainada del establecimiento de la crisis del sector como su condicion central. La
historiografia muestra los hechos de la crisis: el déficit fiscal del agro, la corrupcion del
gobierno al interior de los programas de la reforma agraria, el desbalance productivo entre la

agroindustria y el minifundio. La retorica de la crisis al interior del discurso gubernamental
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en las décadas de 1980 y 1990 hizo parecer que la Unica salida de la crisis era el ajuste
estructural. Lo cierto es que ello solo ha servido para perpetuar la crisis al interior de las
comunidades de campesinos en todo el pais.

A modo de corolario, quisiera comentar que al estar realizando la investigacion pude
ver directamente los estragos sociales que la crisis de los precios y la entrada del modelo
neoliberal ha tenido en el pueblo: he visto como la gente esta en constante movimiento, yendo
y viniendo de las ciudades a Tlanalapan. El mundo laboral al que se enfrentan esta cada vez
mas pauperizado. [gualmente, la deforestacion a causa de la tala ilegal que ha ocurrido desde
hace algunos afios ocasiona una mayor erosion de los suelos, y una mayor dependencia de
agroquimicos para hacer sus cosechas competitivas, ademas de incrementar nuevamente la
violencia en la region. Ademas, dicho incremento de la inseguridad y la violencia ha llegado
hasta las regiones colindantes al pueblo, lo cual aumenta el peligro mismo de moverse en los
alrededores. La historia de la produccion de papa quizd se encuentre cerca de su fin, y el

porvenir resulta cada vez mas incierto.
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APENDICES

Apéndice 1. La situacion actual de Tlanalapan, desde la crisis de los precios

Fragmento de entrevista a “Armando J.” (pseud.) (PHO/01/07, p. 3-5).

Armando J: Lunes 31 de octubre, 2016. Si. Servidor [...]. Ey, y este, hoy en la actualidad ya
no siembro ni una mata de papa. Siembro nada mas maiz, dos hectéareas, que es lo mas
practico que, en primera, no se le, no se le arriesga mucho, no se le pierde y es muy
importante porque el, el, el maiz, de hecho, siempre ha sido muy bueno porque, este,
eh, tiene, tiene, hay manera de venderlo, de, hay, hay, este, hay experiencia y
conocimiento en trabajarlo y producirlo, y a la vez, quiere uno vender, pues, hay quien
se lo compre a uno en la temporada de enero. En este enero, se levanta ya la, en enero
y diciembre, diciembre del dieciseis y enero del diecisiete es la cooproduccion, la pizca
de maiz, ;eh? Ya las, la, lo de la papa, pues ya quedo en la historia, porque yo desde el
noventa y cinco, 1995 dejé de sembrar. Dejé de sembrar papas porque ya no, ya no, ya
no reditud ganancia, fue pura pérdida total. Pérdida y pérdida y pérdida total, lo cual
pues ya. No nomas a mi, la mayoria de productores de papa, pues francamente pararon
de sembrar. Y, yo inclusive emigré. Me fui pa’ la ciudad de Puebla del noventa y nueve,
hasta el dos mil trece, me di la vuelta. ;Por qué? Porque, pues este, ya, ya no me gustd
la ciudad, me regresé a mi casa, a mi rumbo y, pues aqui me la paso tranquilo, ddndole
servicio a la gente en, en trasla-, transportarlos a Victoria, Perote, a Puebla, a Saltillo,
a donde me piden el, el viajito, ese es mi, ese es mi trabajo ahorita, que consiste nada
mas en eso, en, en darle servicio a la gente en, en transportarlos, ;eh? Y ya, del campo,
pues francamente, del campo productor de papa, todos nos, la mayoria, el noventa por
ciento, nos olvidamos. Nos retiramos, porque pues ya, ya no es negocio. Ya dejo de
valer la papa roja, definitvamente dejo de valer la papa roja, y ya no hay precio. Este
afno desde enero que, que entramos en 2016, no pasaba mas que de a dos pesos el kilo.
De a dos pesos el kilo, uno cincuenta, y hasta la fecha ahorita no ha reaccinoado, no
reacciond el mercado para las papas rojas, muy baratas. Las blancas, en la mafiana,
yendo al pantedn a un funeral, acompafiando a unas personas, le, estibamos platicando

con un muchacho que apenas cosech6 en este mes, apenas en estos dias, papa blanca
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Fiana. Cosech6 muy buena, muy buena papa. Fue una produccion de unas quince,
quince toneladas por hectarea. Pues no muy, no muy, no muy, este, no muy buen
precios; a cinco pesos en Huixcolotla. Si, en Huixcolotla, Puebla, en la Central grande,
a cinco pesos, y no, no estan mas caras. O sea que la, la, la pro-, los precios de la, de la
papa, esta muy bajo como ningln afi-, como ningun afio. Como ningun afio estan bajos
los precios, y por eso es que las rojas menos. Las rojas ahorita, no hay quien se anime
a sembrar, nada. Practicamente ahorita, en el 2016, se va a abandonar, pa’ el 2017, se
va a retirar. Definitivamente los poquitos que quedaban sembrando papa roja, se van a
retirar. Se van a retirar porque, pues no tiene, no tiene caso invertirle dinero del bueno
al malo, y perder. En ese caso, pues yo creo que se va a dejar de sembrar
definitivamente papa roja, aqui en Tlanalapan, definitivamente. Ya no es negocio, no
reditiia y, pues, ahora si, no tiene caso ni de comprometerse con dinero prestado para
sembrar. Es segurito a perder, ;eh? La mayoria, mas o menos un cinco por ciento de,
de la, de los productores que han estado aguantando, han optado por mejor sembrar
haba. Haba venturera, ahora, octubre y noviembre, eh, este, siembre, ;eh? ;Por qué y
para qué? Porque, lo que falta de todo este invierno y parte de enero y febrero, llueve
algo, y lo aprovecha la planta. Ahorita ya hay plantas de haba de casi veinte
centimetros, /eh? Que no se le mete mucho dinero, mas que so6lo la semilla, barbechar
bien; vaya, preparar el terreno, sembrar y cultivar. ;En qué se aprovecha mejor esta
temporada de, de octubre y noviembre? Que llueve otro poquito mas, a comparacion
de mayo y junio, ;eh? Por eso, ;eh? Pero la siembra de papa ya practicamente se va a
quedar en el olvido, porque ya no es negocio, /ey? Ya no es negocio, y €50 no nomas
aqui en este pueblo. Es desde alla, desde el volcan Pico de Orizaba, hasta el Cofre de
Perote. Se dejo de sembrar papa, hoy més que nada en este afio, 2016, porque se
desplomoé completamente el precio de las papas, ;eh? Se despolmo, se desplomoé ya,
(eh? El que se, ahorita estd mas o menos, es el precio del maiz. Anda en cuatro, cuatro
veinte el, el, la cosecha ahorita de la pizca de la, de maiz en este dieciembre y enero, el
precio parece que estd un poquito regular, no esta tan tirado al, como el afo pasado, y
lo, el, el el trece, el catorce y el quince, andaba muy barato el precio del maiz, tres, tres
veinte, en la época de cosecha. Y ahorita no, ya reacciond. Ayer me platicO un

productor de maiz, que si estaba mas o menos el, el precio del maiz. De cuatro, cuatro
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veinte anda, ;eh? Si, ese es, eso es lo que ahorita aqui, en los pueblos circunvecinos,
pues se, se vive, es el medio de, de para irla pasando la vida aqui con las familias, ;si?
Abhorita va, es mas, va a estar la, la siembrita de maiz para enero diecisiete, y ahorita,
uno que otro, ya sembraron habas. Las habas, si. Cosa que para mayo y junio, para
mayo ya esta listo, ya se levanta, se desejota y ya se comercializa y se, se, se cosecha,
se limpia, se compone y se comercializa, nada mas. Eso es todo, es el modo de vivencia
para las familias, escasas familias que, pues ahora si no nada més en este pueblo, en
toda la cordillera de, de, de, de la Sierra Madre Oriental, que conforma desde el Pico
de Orizaba hasta el Cofre de Perote, asi le han estado haciendo, ;eh? Pero ya el negocio,
negocio de las papas, este afio fue la, se puede decir, la despedida, ;si? La despedida
definitivamente. Esa es toda la, pues ahora si, la, la informacién completa acerca de

aqui de la vida del campo, de la montaiia, si.
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Apéndice 2. Sobre el trabajo en los campos de uva de Sonora

Fragmento de entrevista José Rafael Nava Islas (PHO/01/03, p. 53-56)

Luis Jiménez Segura: Vaya, pero pues el sufrimiento, ;el sufrimiento lo valia todo, llegando
aaca?

José Rafael Nava Islas: Pues no, pues te digo que asi no se gana uno mucho, casi gana uno
lo mismo que aqui. Ya nomas la diferencia era que alld diario vas a trabajar, vaya, te
ganas el dia diario. Y la diferencia era que aqui trabajabas un dia o dos, ;entiendes?
Esa es la tnica diferencia. All4 toda la semana, es decir, el domingo no, el domingo te
lo dejan para que descanses, pero del lunes hasta el sabado, toda la semana. Igual para
el corte, igual. Nomas descansando los domingos nomas. Esa era la diferencia, que
decia uno: “Bueno, pues aunque sea estoy ganando lo del dia, pero toda la semana”. Y
aqui nomas dos dias, o tres, por mitad de semana. Y era ya necesidad, era por necesidad,
tenia uno que ir, ;sino quién crees que trabaje por gusto? Desgraciado, si tuviera yo
dinero, aqui puede decir que me estoy ganando mi dinero aqui, no voy a otro lado. Pero
era ya por necesidad que aqui ya no habia.

LJS: Pues no habia de otra, entonces.

RNI: No habia otra, era de jalarle. E iba yo a las tres temporadas. Iba yo primero a la poda,
luego al raleo, y el corte. Son tres temporadas al afio. Por eso le se del todo al todo
ahora si. Usted cree que me digan que de las uvas que me van a enganar, no, no me
engafian. Se de los ramilletes que se quedan también para, los que dejan para, para
pasas. Todo lo que conozco. Si, ya nadie me va a decir no que, las pasas de esto, y que,
no. Estas son las de las pasas, estas son las que ya se van todavia para el mercado. Es
bonito conocer también, porque si no conoce uno, pues todavia falla uno mas en la uva
roja, que en la uva verde. Porque en la roja te metes debajo de los arboles, hijo de la,
ya se ve toda, toda roja. Dices ahi le voy parejo. Pero ya la sacas alla a donde esta el
sol, te sales del surco, esta bien verde. Y la verde no, porque esa ya luego se ve, porque
se va poniendo como amarillita. Dices: “esta ya esta buena”, y a echarle. Pero la pinche
uva roja es la més engafnosa, esa te engafia mas. Hay que conocer, si no conoce uno...
No, el primer afio que fui, llegue mano, me anduvo doliendo la boca maestro, como un

mes. Es que iba yo probando la uva, pues como no sabe uno. Y luego le dicen a uno:
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“No, pues te tienes que ir probando para que la que esté buena la cortes, y la que no,
no”. Ya al ultimo ya no sabia yo ni cual era buena ni cudl era verde. Ya no les toma
uno sabor, ya la boca ;ya cudl sabor? Ya bien acida todo, la boca la siento ya, no, ya.
Que no caiga, ya qué. No, y el que no sabe, francamente no la hace. Hubo varias parejas
aqui de Perote, de aqui de Victoria, que estaban segun, unos estaban recién casados y
se fueron, les engafiaron que alla estaban los dolares y quién sabe qué, que alla se iban
a traer la lana, porque dice que quién sabe cuanto debian de que se habian casado, se
iban a traer de alla el dinero para que pagaran. Salen que alla llegando, vaya, cuando
nos veniamos, pagaron comidas y todo y lo de la tienda, y salieron a deber todavia. Ya
pues asi nos los trajimos. ;Ora para comer? No traian ya ni un peso. Y nosotros
pasabamos a comer a los restaurantes. No, y me veias maestro, con mi gorrita, pues
aqui, alld no se usa el sombrero por la uva, por que estan chaparritos los arboles. En
partes se cae el sombrero a cada rato, y con la gorra no. Y con mi gorrita recogiendo:
“Echenos de a cinco pesitos, de a diez, lo que puedan, para que coman esos chavos”.
Eran como seis parejas maestro. Esos nomas de ahi de Victoria. Ora que de aqui de El
Capricho que le nombramos, eran como otras ocho parejas, que segun se mandaron
pidiendo, y a la hora de la hora no se alcanzé. Y yo: “Orale, denles, porque sea, aunque
se que se compren unos panes, aunque sea, pues ya qué”. Ya salia yo con mi gorrita:
“Ora, tengan, comprense por ahi, aunque sea un pan, a ver qué, coman”. Pues después
estaban re agradecidos conmigo maestro. Dice: “No, francamente ni el cuadrillero que
nos llevd, desgraciado, no nos andaba rogando como usted”. Le digo: “;Pues qué hago
también? Ni modo que los deje yo que se mueran de hambre”. Ya cuando voy por ahi
para abajo, me conocen todavia los weyes. Luego me dicen: “Venga usted a echar un
refresco, venga usted a esto, venga usted don”. Desgraciado, quedaron reagradecidos
conmigo. Pero asi es, también ahora por ellos y mafiana por mi, ja poco no? A ver si
no al rato. No si yo he sufrido, a como he sufrido soy compadecido, porque ya me ha
pasado. Digo, no pues. O ponle que yo, vaya, no he andado como ellos, pero de todos
modos sabra Dios después, o a alguno de mis hijos o no se sabe, ;no? La familia, digo,
mejor que coman, aunque sea que se coman un panecito, algo, algo ya se les atranca el
hambre. Por eso te digo que varias parejas maestro, iban contando que se iban a traer

la lana, y llegaron sin un peso aqui. No, ahi si no se puno abusado y le echa uno ganas,
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llega uno sin nada. Si se va a sufrir de plano, si, desgraciado, y hay que aguantarse el,
ahora si, amarrarse el estobmago, comer de lo que le dan a uno, y echarle ganas para que
traiga unos centavitos para la casa, si no, que nomas no te alcanzo y ;qué pasd? En
balde fuiste a suftir alld un mes, o dos meses. No, pues es que esta duro.

LJS: Pues si.

RNI:'Y ya lejos, ;qué cosa hace uno? No, si esos de Victoria lloraban, la pareja, eran, vaya,
la mujer y el hombre. No, que eran, “nos decian que aqui nos ibamos a ganar los dolares
y que quién sabe qué”’. Cuales dolares, si llegaron sin nada. Ya ni un peso traian. Venian
llorando, pobrecitos, aunque sea unos panecitos que se coman. Y para poner el ejemplo,
ponia yo mi gorra y sacaba yo uno de a veinte, “Orale, para que no digan que nomas
ustedes, orale, échenle. Lo que puedan, hijo de la, pues si verlos me daba lastima, verlos
que no llevaban nada. Ora estdbamos comiendo, y en los restaurantes pues hay vidrio,
y luego se ve como estd uno adentro comiendo, y ellos nomas viendo, digo, se siente
re feo. Ya les echaba yo, vaya, les recolectaba yo y “Ora, comanse aunque sea por ahi
un pan o algo”. “No, pues Dios se lo ha de pagar a usted”. Y si, vaya, yo he visto que
varias personas piensan que, o lo engafan a uno, que vas a traer los dolares, puros
dolores, ;cuales dolares?

LJS: Puro dolor.

RNI: Puro dolor ahi que no ahi esta duro. Pero es bonito conocer y es bonito, vaya, sufrir,
saber sufrir. No, toda la vida aqui llegabamos en la casa y “Echele de comer, dame
esto, dame lo otro y que”, todavia hasta con muina anda uno pidiendo. ;Y ahi cual?
Ahi lo que le regalen a uno, eso hay que comer. Ahi quesito blanco y a veces frijolitos,
y a veces agrios, y asi nos pasabamos, ya qué. Por traer unos centavitos a la casa. Ya
cuando, no ando pidiendo en la tienda, pues eso me dan. Pero voy a llegar alla que
nada. No, yo una vez me tocd un afio un empacador que se empacaba veinte cajas al
dia, y no empacaba nada. Ya llenaba yo cuatro charolas, y con los cuatro hacia las
veinte cajas. Ya nomas andaba yo por alla, paseandome. Lo que me valia ese afio que
sabia yo jugar baraja, vaya, se jugar baraja. Ya en la tarde de aqui llegaban todos:
“Vamos a echar baraja”. “Pues 6rale”. Me ganaba yo doscientos, doscientos cincuenta
en las tardes, todas las tardes, todas las tardes. Todavia llegué¢ aqui con nueve mil pesos.

Pero si no, a veces llegabamos aqui llorando, y puede que ni fuera, mejor me hubiera
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yo quedado. Pues ya, no hubiera yo salido alcanzando ni lo de la comida. Veinte cajas,

nos tocaban de a diez cajas cada quién, de a trece pesos, hazle la cuenta [...]
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Apéndice 3. Normas de transcripcion de las entrevistas

Sobre la transcripcion

Las transcripciones se realizaron siguiendo un criterio de claridad sintdctica y ortografica, en
tanto que se busca el balance entre el trasunto de la palabra oral, y la recreacion del habla en

9296

el texto. Sin embargo, en esencia son ‘“transcripciones literales 0 “transcripciones

verbatim” >’ puesto que se busca mantener las formas propias del habla de las y los
interlocutores. Los ademanes y demads expresiones corporales también se incluyen como
paratexto. Sin embargo, en tanto que el uso de las transcripciones sirve a la escritura de un
texto, mas que al habla misma, procuré no transcribir las palabras como fueron enunciadas
(por ejemplo, poner “pa ”, en lugar de “para’). Ello, con el fin de no establecer una relacion
de otredad respecto de los interlocutores, es decir, no hacer mas confusa el habla.?®

Al respecto del transito de la palabra oral al texto escrito, la historiadora Claudia
Canales describe el problema como el traslado de la fluidez presente de la oralidad a la fijeza
retrospectiva de lo escrito.?”® Para la autora, el texto de la transcripcion es una “infidelidad

» 300

sui generis”,””” en tanto que es imposible reducir lo oral a lo escrito, pues no se requiere la

misma tolerancia ni disposicion al escuchar que al leer. La relacion que se trabaja es entre la

2% Emili Ferrando Puig, Fuentes orales e investigacion histérica. Orientaciones
metodologicas para crear fuentes orvales de calidad en el contexto de un proyecto de
investigacion historica, prol. de Montserrat Carreras Garcia, Barcelona, Ediciones del Serbal,
2006, p. 79-81 (res-Publica, 10).

297 Graziella Altamirano, “Metodologia y practica de la entrevista”, en Graciela de Garay
(coord.), La historia con microfono. Textos introductorios a la historia oral, México,
Instituto de Investigaciones Dr. José Maria Luis Mora, 1994, p. 78.

298 Alessandro Portelli, They say in Harlan County. An Oral History, New York, Oxford
University Press, 2011 (The Oxford Oral History Series), p. 10y 11.

299 Claudia Canales Ucha, “Croénica de una infidelidad. Cavilaciones y decisiones desde el
taller del historiador”, en Graciela de Garay Arellano y Jorge Aceves Lozano (coord.),
Entrevistar ;para qué?: multiples escuchas desde diversos cuadrantes, Ciudad de México,
Instituto de Investigaciones Dr. Jos¢ Maria Luis Mora, 2017 (Serie: Historia oral), p. 193.
300 1hidem, p. 194 y ss.
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subjetividad que entraiia la expresion oral y la inteligibilidad de un texto escrito. En cierta
medida, para Canales los criterios deben responder a los intereses de la investigacion que los
produjo y hacer funcional su contenido en torno a ello. Eso si, cada decision que se tome
debe estar justificada.>*! El caracter escrito de la transcripcion precisa de claridad para la
lectura.’?> Ademas, retomo al pie de la letra algunas de las normas de la Base de datos de
materiales orales en México,>? otras fueron reformuladas. También se toman a consideracion

algunas de las observaciones de la historiadora y archivista Chantal de Tourtier-Bonazzi.3%

Normas Signo de puntuacion

Se registran los nombres o seudonimos de las y los interlocutores v. gr.
antes de cada intervencion, seguido de dos puntos. Se pondra el | Luis Jiménez Segura:
nombre completo solo en la primera intervencion. En adelante, se | ;g

pondran sus iniciales en versales en cursivas.

Se intenta conservar todas las palabras y expresiones generadas

por las y los interlocutores.

La puntuacién se establece en funcion de las pausas de las y los

interlocutores al hablar, sin cancelar la puntuacién gramatical.

301 Ihidem, p. 199.

302 Paul Thompson y Joanna Bornat, The voice of the past. Oral history, 4* ed., New York,
Oxford University Press, 2017 (The Oxford Oral History Series), p. 342 y ss.

303 Vid. Laboratorio de Materiales Orales, “Criterios para la transcripcion”, Base de datos de
materiales orales en México [en linea], Universidad Nacional Autonoma de México-Escuela
Nacional de Estudios Superiores, Morelia, recuperado de:
http://www.natom.culturaspopulares.org/index.php, consultado el 2 de diciembre de 2018.
304 Chantal de Tourtier-Bonazzi, “Propuestas metodologicas”, Historia y fuente oral, n.° 6,
1991, p. 185-187.
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Se siguen las normas de acentuacion marcadas por la Ortografia
de la Real Academia Espafiola. En caso de que una expresion o
palabra tenga una acentuacidon que se considere caracteristica de
la pronunciacion local, se pondra el acento en la silaba tonica de
la palabra o frase habladas, las cuales se marcardn entre
apostrofos. En nota al pie se pondran las palabras acentuadas

seguin las normas antes referidas.

V. gr.
‘Ahf’td’.1?

12 Ahi esta

No se acentuan los pronombres demostrativos.

Las observaciones respecto de algun ademan, inflexion de la voz,

llanto se pondran entre corchetes.

V. gr.

[Hace como si tuviera un

cuchillo y lo balancea]

Los silencios largos se marcaran con puntos suspensivos.

V. gr.

Asi fue... creo.

En caso de que ocurra una interrupcion que se considere
innecesaria a la transcripcion, se pondran puntos suspensivos entre
corchetes; en nota al pie se sefialaréa la duracion de la interrupcion
y, en caso de ser necesario, el motivo de esta. Antes y después de
la interrupcidn, se pondran la hora, el minuto y el segundo del

archivo de audio entre paréntesis (hh/mm/ss).

V. gr.

(01:13:53) ... (01:15:27)

Las frases incompletas y los titubeos y repeticiones se sefialan con

guiones cortos.

V. gr..

Ya no qui-, ya no quiso.

En caso de que se omita alguna palabra, se pondré entre corchetes,

a consideracion de quien transcribe.

V. gr..

Y nos [decian] que si.

Las interacciones semi pasivas y las repeticiones de las y los
interlocutores que no tengan la voz activa en el momento se

pondran entrecomillas y en cursivas dentro de corchetes después

V. gr.:
Y st [“st”].

Yano [JFC: “Ya no™].
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del punto. En caso de no ser evidente, las iniciales de quien

interviene se pondran en versales.

Los dialogos en discurso directo se sefialan con guiones largos en

parrafo aparte.

v. gr.
—¢Coémo estas?

—Mejor.

Las voces citadas, en caso de que solo exista una aparte de la voz

activa, se pondran entre comillas.

V. gr.

Y me dijo: “Por favor”.

Las apocopes se desataran para facilitar la lectura. El original se v. gr.
sefialard en nota al pie. En caso de que se considere que su | Mama.*
conservacion sea necesaria, se sefialan con un apdstrofo. 45 M4,

Ma&’
Los apodos se transcriben con mayuscula inicial. Si los antecede v. gr.
un articulo, este también se escribird con mayuscula. Se pondran | ‘El Mamalén’.
entre apostrofos.
Los sustantivos genéricos de lugares se escriben con mayuscula, v. gr.

al igual que el nombre propio de un sitio al cual se aluda.

Hacienda de Huicapan.
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