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“La literatura es teratologia”.

Mircea Cartarescu, El ruletista.

“siempre he sufrido de ulcera y mi ulcera siempre ha
estado conectada con mi literatura [...] he padecido de
Ulcera siempre que estoy tratando de terminar un libro
[...] Era una lucha contra este horrible dolor que me
tumbaba cada vez que me ponia a escribir, era como una
cosa interna, como una cosa interior que me decia «tl
no eres capaz de hacer esto» [...] «te lo prohibo» [...]
Escribir El obsceno pajaro fue una pelea de la Glcera.
Hasta un momento en Mallorca en que ya fue tal el
dolor y la consciencia de que escribir para mi estaba. ..
condicionaba este dolor y esta enfermedad que le dije a
mi mujer «ya no escribo mas», «se acabo» [...] El
pajaro me estaba comiendo las tripas [...] Me metieron
al quir6fano y me sacaron la mitad del estomago. [...]
Para esto me pusieron morfina y sin saberlo ellos, sin
saberlo yo... yo tengo, parece, una alergia a la morfina
y esto me produjo un episodio paranoico,
esquizofrénico, mas bien, que me dur6 15 dias, estuve
15 dias completa y totalmente loco, gritando en la
clinica, abriéndome la herida, sacAndome la sonda [...]
Sane del delirio, sané de la ulcera, volvi a Mallorca,
habia perdido 25 kilos de peso, se me habia puesto
blanca la barba y, curiosamente, a este regreso y
después de esta experiencia total con la esquizofrenia
escribi EI obsceno pajaro en ocho meses [...] La locura
me ordend los materiales y me dio la forma del libro”.

José Donoso “A fondo ”. Entrevista con Joaquin Soler.

“Creo que hay muy poco placer fisico en la lectura,
quizas lo que yo he tratado de hacer, lo que me hubiera
interesado hacer, es justamente comunicar un placer
fisico muy grande en la lectura. Yo quisiera que el lector
mio se encontrara en un estado practicamente de placer
sexual. Es decir, que el placer que yo le comunico no es
un placer intelectual. En definitiva poco importa si yo
le comunico un relato 0 no, no se trata en lo mas minimo
de contar una historia, se trata de ponerlo en una
situacion fisica muy parecida a la del amor, muy
sexualizada, y ademas se trata de invadir su cuerpo no



solo en la cabeza sino en su totalidad, tal y como yo
escribo. Yo no escribo con la cabeza, yo creo que yo
escribo con la totalidad del cuerpo, y yo creo que en
definitiva lo que pasa a la mano, un poco como en esos
diagramas indios, por supuesto, en la portada de Cobra,
por ejemplo, lo que pasa a la mano es una energia que
viene del sexo. [...] Yo escribo con la totalidad del
cuerpo, bailo mucho escribiendo casi siempre, me
muevo mucho, hay mucho musculo en lo que yo hago,
y pretendo que el lector sea captado por este aspecto
puramente fisico, por este placer sexual. Lo que yo lo
invito no es a que me lean, sino, y perdonen por la
imagen, a que haga el amor conmigo”.

Severo Sarduy “A fondo”. Entrevista con Joaquin
Soler.

“Puso el asirio las alas del pajaro en el lomo del toro, el
heleno poblé de centauros los bosques mitoldgicos de
sus islas doradas. Combinaron las formas, pero ninguno
las cre6. La observacion es vieja y solamente la saco a
la memoria para hacer méas claro mi pensamiento y
llegar a decir como algo semejante acontece con las
palabras. El poeta las combina, las ensambla, y con
elementos conocidos inventa también un linaje de
monstruos”

Ramén Maria del Valle-Inclan, La lampara
maravillosa, “El milagro musical”.

“Y escribiré libros. Libros que paralizaran de terror a
los hombres que tanto me odian [...] Libros que
expondran con precision inigualable lo grotesco de la
muerte, lo execrable de la enfermedad, lo risible de la
religion, lo mugroso de la familia y lo nauseabundo del
amor [...] Libros, en fin, que estrangulen las
conciencias, que aniquilen la salud, que sepulten los
principios y trituren las virtudes. Exaltaré la lujuria, el
satanismo, la herejia; el vandalismo, la gula, el
sacrilegio; todos los excesos y las obsesiones mas
sombrias, los vicios mas abyectos, las aberraciones mas
tortuosas...”

Francisco Tario, “La noche de los cincuenta libros™.
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[“Ceto pari6 a otro monstruo irresistible, no semejante

a los hombres mortales ni a los inmortales dioses,

en una cueva profunda: a la divina Equidna feroz,

mitad ninfa ojinegra, de bellas mejillas,

y mitad monstruosa serpiente, terrible y grande,
jaspeada,

carnivora, en las honduras de la tierra divina;

alli, abajo, ella tiene su cueva, bajo concava roca,

lejos de los inmortales dioses y de hombres mortales;

alli le asignaron los dioses tener sus ilustres moradas”]

Hesiodo, Teogonia, vv. 295-303.

Before the gates there sat

On either side a formidable Shape.

The one seemed woman to the waist, and fair,

But ended foul in many a scaly fold,

Voluminous and vast —a serpent armed

With mortal sting. About her middle round

A cry of Hell-hounds never-ceasing barked

With wide Cerberean mouths full loud, and rung
A hideous peal; yet, when they list, would creep,

If aught disturbed their noise, into her womb,

And kennel there; yet there still barked and howled
Within unseen. [...]

The other Shape—

If shape it might be called that shape had none
Distinguishable in member, joint, or limb;

Or substance might be called that shadow seemed,
For each seemed either —black it stood as Night,
Fierce as ten Furies, terrible as Hell [ ...]

[“Sentabanse a ambos lados de estas puertas
Dos formas que sorpresa provocaban:

La primera, hasta el talle, parecia

Una hermosa mujer, pero su cuerpo



En escamosa cola, grande y fea,

De serpiente acababa, bien provista

De mortal aguijon; en su cintura

Los perros del infierno, sin descanso,
Con las abiertas fauces, de Cerbero,
Estruendosos ladraban, asordando

Con aullidos de horror; mas si una cosa
Perturbaba su accion, a su capricho,
Trepaban hasta el vientre, se escondian
Como en una guarida, y continuaban
Ladrando sin parar, entre grufiidos.
[...]

La segunda figura (si se puede

Llamar asi a lo informe y sin perfiles,
Sin articulacién ni miembro alguno
Diferentes del cuerpo, sin sustancia,
Semejante mas bien a tenue sombra)
Levantabase afin a negra noche,
Inquietante y feroz como diez furias,
Como el infierno mismo aterradora’]

John, Milton, Paradise Lost, Il, vv. 648-671.

“Los sofi6 activo, caluroso, secreto, del grandor de un
pufio cerrado, color granate en la penumbra de un
cuerpo humano adn sin cara ni sexo; con minucioso
amor lo sofio, durante catorce lucidas noches. Cada
noche, lo percibia con mayor evidencia. No lo tocaba:
se limitaba a atestiguarlo, a observarlo, tal vez a
corregirlo con la mirada. Lo percibia, lo vivia, desde
muchas distancias y muchos angulos. La noche
catorcena rozo la arteria pulmonar con el indice y luego
todo el corazon, desde afuera y dentro. EI examen lo
satisfizo. Deliberadamente no sofié durante una noche:
luego retomo el corazon, invocod el nombre de un
planeta y emprendio la vision de otros de los érganos
principales. Antes de un afio llegé al esqueleto, a los
parpados. El pelo innumerable fue tal vez la tarea mas
dificil. Sofié un hombre integro, un mancebo, pero este
no se incorporaba ni hablaba ni podia abrir los ojos”.

Jorge Luis Borges, Ficciones, “Las ruinas circulares”.

“Quitose de delante, y descubriose una grandisima
redoma de vidrio; dijeron que me llegase, y vi un gigote



que se bullia en un ardor terrible y andaba danzando por
todo el garrafon, y poco a poco se fueron juntando unos
pedazos de carne y unas tajadas, y desta se fue en
componiendo un brazo y un muslo y una pierna, y al fin
se cocio y enderezé un hombre entero. De todo lo que
habia visto y pasado me olvidé, y esta vision me dejo
tan fuera de mi que no diferenciaba de los muertos”

Francisco de Quevedo, Suefios y discursos, “El Suefio
de la muerte”.

“No negaras, querida amiga, tu no negaras que hay
seres —No animales—, seres extrafios que surgen del
placer malvado de absurdos pensamientos.

Buena es la ley, buena es toda norma severa,
bueno es el Dios que la cred y el hombre que la respeta.
Pero es un hijo de Satan aquél que se inmiscuye en las
leyes eternas, desencajandolas con mano atrevida de
sus férreos quicios”.

Hanns Heinz Ewers, Mandragora, “Final”

“La apariencia exterior de esta corrupcion era la de una
excrecencia de tejidos, el tumor patologico que
constituia la reaccion de las células contra los bacilos
establecidos entre ellas. Nudos espesos se producian,
compuestos de células aparentemente viscosas, entre
las cuales y en las cuales se instalaban bacterias, y
algunas de estas celulas era extraordinariamente ricas
en protoplasmas, inmensas y cubiertas de una multitud
de nudos. Pero esta efervescencia conducia a una rapida
ruina, pues de inmediato los nudos de esas células
monstruosas comenzaban a descomponerse y su
protoplasma a lubricarse, nuevas zonas vecinas de
tejidos eran invadidas por aquella afluencia extranjera,
fendmenos de inflamacion se iban difundiendo y
atacaban los vasos vecinos, los glébulos blancos se
aproximaban atraidos por el desastre, la muerte por
coagulacion progresaba [...] La enfermedad era la
forma depravada de la vida”

Thomas Mann, La montafia magica, Capitulo V,
“Investigaciones”



“No quiero decir mujeres, sino Gorgonas, pero ni a
Gorgonas puedo compararlas por su aspecto [...] Pero
éstas se ve que carecen de alas, son de color negro y en
todo repugnantes: roncan con resoplidos repelentes y de
sus 0jos segregan humores 0diosos”

Esquilo, Las Euménides, vv. 48-53.

“—¢Y cémo es el dzulum?

—Nadie lo ha visto y ha vivido después. Pero yo tengo
para mi que es muy hermoso...”

Rosario Castellanos, Balun Canan.

“...y monstruo torvo sorbo del malogro y de lo

pornodrastico”

Oliverio Girondo, En la masmédula.
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INTRODUCCION

¢Qué tienen en comun José Donoso y Severo Sarduy? Evidentemente, los dos son autores
hispanoamericanos: el primero chileno, el segundo cubano. Ambos vivieron durante mucho
tiempo en el extranjero, debido al exilio voluntario ante la situacion politica de sus paises a
finales de las décadas de 1960 y a principios de 1970: Pinochet en el Cono Sur; Castro en el
Caribe. Conocedores de las literaturas extranjeras (la inglesa en Donoso y la francesa en
Sarduy), pero, asimismo, imbuidos en la configuracion de una literatura propiamente
latinoamericana. En sus obras literarias pueden apreciarse similitudes en cuanto a intereses
compartidos, como la cuestion del erotismo, la presencia del travestismo como
enmascaramiento de la personalidad y representacion de la escritura, ! una literatura
subversiva, la homosexualidad que en Sarduy se asume, y que en Donoso se reprime.? Pero,
sobre todo, la concepcion de una escritura profundamente ligada a lo corporal. Si
elabordramos como Plutarco una entrada de las vidas paralelas encontrariamos muchas
coincidencias entre estos dos hombres de letras.

Y pese a que este trabajo no se centra en lo biografico, resulta interesante saber que
asi como en la vida existen convergencias entre los dos, en sus obras literarias ocurre otro
tanto. El objetivo de esta tesis es desarrollar un estudio comparativo entre la obra EI obsceno
pajaro de la noche (1970) de José Donoso y Cobra (1972) de Severo Sarduy, para demostrar
que la categoria de lo monstruoso, estudiado a partir del cuerpo, puede ser empleada en el
andlisis de la critica literaria, y que la presencia de lo “monstruoso” se manifiesta en

diferentes elementos estructurales de la obra artistica. Para tal propdsito configuré una

! Cabe mencionar que en Escritos sobre un cuerpo Sarduy dedica un breve ensayo (“Escritura/travestismo”)
sobre la Manuela como figura que encarna el lenguaje y la inversion textual. Lo cual nos demuestra la afinidad
existente en la relacion lenguaje-cuerpo en ambos escritores.

2 \Véase los articulos de Ramon Garcia-Castro (2002); Miguel Angel Nater (2006); y Leonidas Morales (2014).
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hipétesis: Donoso y Sarduy parten de una idea de lo corporal atipico, sobre la cual se edifica
su propia creacion. Asi, en las novelas, se produce una percepcion de lo monstruoso no solo
por la presencia de seres anormales, sino también debido a una construccion narrativa y otros
constituyentes interpretativos (relacionados con la seméntica y la recepcion) que buscan
provocar en el lector la sensacion de un cuerpo-texto desarticulado. Problematizaré la idea
del cuerpo monstruoso como estrategia para identificar los elementos que comparten estos
escritores, asi como en los que divergen, con el fin de postular que la nocion de lo monstruoso
va mas alla del mero nivel tematico, y se aprecia en otros niveles del texto.

Dicho lo anterior, pienso el vocablo “tema”® en la forma en que lo razona Claude
Bremond para quien la “tematizacion” de un texto no esta dada de facto sino que “consiste
en una serie indefinida de variaciones sobre un tema cuya conceptualizacion, lejos de estar
dada con antelacién, queda todavia por completar y revisar, y que no se puede asir mas que
por aproximaciones precarias” (Bremond: 170). Mediante la conceptualizacion del cuerpo
monstruoso se desprenderan una serie de motivos o subtemas (los cuales estan indicados en
el indice de los Capitulos 2 y 3) que me permitiran explorar los puntos en comdn y aquellos
en los que se distinguen las obras elegidas, para demostrar la pertinencia de expandir el
campo de dispersion de la categoria de lo monstruoso.

Surgird —con justa razon— esta interrogante en el lector: ;Por qué estos dos textos?
¢Por qué no analizar Cobra con Casa de campo, o Cocuyo con Este domingo, o Coronaciéon

con Colibri? O bien, ¢por qué Sarduy y Donoso en vez de la analogia Lezama-Sarduy o

3 En la tematologia se distingue entre temas y motivos. En el primer caso, hablamos de tema en relacién con el
personaje o actor (Don Juan), con ciertos universales tematicos (el parricidio, el incesto), con elementos
mitolégicos o con tipos sociales (el caballero, el dandy) (Véase Trocchi: 98). En cambio el motivo es una unidad
tematica minima o limitada a ciertos segmentos de la trama (Levin citado en Pimentel 1988-1990: 99-100), que
puede ser el “descenso a los infierno”, “la busqueda del padre”, entre otros.
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Donoso-Fuentes, o con cualquier otra figura luminaria del boom? Los motivos que me
Ilevaron a esta eleccion fueron tres. Primeramente, un deseo personal y subjetivo que procede
de mi experiencia al haber leido los dos textos en mis Gltimos afios de la Licenciatura. La
sensacion que me dejaron fue de profundo asombro, incertidumbre e inquietud, porque no
entendia absolutamente nada; en mi incredulidad lectora, cuando pensaba haber comprendido
algo, a las dos o tres paginas siguientes mi expectativa se derrumbaba y volvia a mi
primigenio estado de perplejidad. Cobra y El obsceno pajaro de la noche son obras
formidables, complejas y de dificil lectura. Me descolocaron como lector. Este ensayo es un
esfuerzo por tratar de responder esas preguntas que me hice hace tiempo.

En segundo lugar, por una cuestion histérica. La obra seleccionada de Donoso venia
fraguandose desde inicios de los afios 60 y fue culminada y publicada en 1970.% Por su parte
el texto de Sarduy se elabor6 a finales de esa misma década, cuyos capitulos aparecieron en
varias revistas hasta que vio la luz en el mercado editorial en 1972.° Dos afios separan a estos
dos libros y me sorprende que pese a sus “aparentes’ poéticas tan opuestas tengan puntos en
los que convergen. Ademas, el autor chileno representa lo que podriamos Ilamar la vision
literaria del boom, en tanto el cubano constituye el llamado posboom o posmodernidad,
corriente contrapuesta a la de la generacion anterior. Al observar la historia de la literatura

como una serie de cajones cerrados tendemos a oponer y olvidar que toda literatura es una

4 Si consideramos como ciertas las declaraciones de Donoso en Historia personal, cuando narra su encuentro
con Carlos Fuentes durante el Congreso de Intelectuales de la Universidad de Concepcion (1962): “[...] durante
nuestro viaje en tren a Concepcion, me contd que queria escribir una trilogia balzaciana iniciada con Las buenas
conciencias, yo le comenté el nicleo de lo que muchos afios después se transformaria en El obsceno pajaro de
la noche” (1983: 47-48).

Asimismo, es sumamente recomendable el estudio genealdgico detallado en el segundo capitulo de la
tesis de Laura Bocaz, José Donoso, el Boom y El obsceno pajaro de la noche (41-97).
% El capitulo “Iniciacion” se publico en 1968 en la revista Caracas, poco después “Eat flowers” en la Revista
de la Universidad; en 1969 aparece el “Teatro Lirico de Mufiecas” en Sur; y en 1970 “A Dios dedico este
mambo”, en El Urogallo y “Para los Pajaros”, en Papeles (cfr. Guerrero: XXVII-XXIX).
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continuidad. ¢Qué pasa con las obras literarias después de la época de esplendor del boom,
una vez que han aparecido La ciudad y los perros (1962), Rayuela (1963), Paradiso (1966),
Cien afios de soledad (1967), etcétera? ; Qué sucede con las obras que todavia no llegaban a
configurarse como posmodernas? La situacion histdrica de los textos me llevo a ver en esos
dos afios una etapa intermedia: ni boom ni posboom. Ese limbo, esa cercania, ese intervalo
fue otra opcidn critica para justificar este analisis. Cierto, son obras consideradas candnicas
en la actualidad, pero no en el sentido en que lo son los libros de figuras como Cortazar,
Garcia Marquez o Vargas Llosa: el canon funciona como circulos concéntricos y en todo
circulo hay un margen. De ahi la vacilacion entre colocar o no a Donoso entre las cuatro
figuras prominentes de la nueva novela, o el caso de Sarduy quien se asume como
anticanénico. Ambos parecen descentrados del circulo del canon.

En tercer lugar, una serie de elementos que se notan tanto en Cobra como en El
obsceno péajaro: la idea de la escritura como un cuerpo; la nocién de lo monstruoso; la
problematizacion de la identidad por medio de la construccion del personaje; asi como, en
otro nivel, el uso de técnicas narrativas similares (entre ellas la voz narrativa cambiante, las
digresiones y elipsis, las tramas e historias enredadas, la recurrencia de la parodia y la ironia,
entre otras).

¢Por qué comparten estos aspectos? (A qué se debe esa obsesion por lo corporal?
¢Por qué representar el cuerpo desde una mirada monstruosa? A partir de estas preguntas,
fue que se planted la necesidad de realizar un analisis que sélo podia ser abordado mediante
una metodologia establecida por la literatura comparada. Esta rama de los estudios literarios
nace de un anhelo por encontrar vinculos entre las literaturas del mundo, por lo cual
tradicionalmente se entiende desde un enfoque internacional y plurilingiie: “la literatura

comparada es el estudio interrelacionado de dos o mas literaturas en lenguas diferentes”
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(Pimentel 1988-1990: 91). Y, por ende, implica la conexion entre dos paises o dos autores de
diferente nacionalidad, o entre un autor y dos naciones. ¢Ello conlleva la imposibilidad de
realizar un estudio entre dos autores en lengua espafiola? Aunque tradicionalmente el
comparatismo tenia una delimitacion, hoy en dia ha extendido su espectro de alcance, lo cual
permite abordar los vinculos interartisticos (musica y poesia, pintura y teatro, etc.),
intermediales (literatura y medios visuales o comunicativos) y, por qué no, entre dos obras
escritas en la misma lengua. Incluso, en ocasiones, una investigacion comparativa puede dar
la impresion de que un autor en lengua inglesa tiene mayor prominencia o impacto que un
autor en otra lengua, sin ser —por supuesto— éste el objetivo de la literatura comparada.
(Comparar para qué? ;Para mostrar la “originalidad” de un autor? ;Para legitimar a uno y
criticar a otros? ¢Para indicar que un estilo es superior a otro, o peor, que una literatura es
mejor que otra? En lo absoluto. La literatura comparada busca dialogos culturales,
entendimiento y analogias que cologuen en una igualdad a aquellos que son comparados. Y
en ese mismo tenor, mi apuesta (aunque arriesgada hasta cierto punto) es proponer un analisis
entre dos autores que no tuvieron un vinculo tan estrecho como el de Fuentes con Donoso, y
que, ademas, no establecieron una filiacion estética-poética como la que tuvo Sarduy con
Lezama, lo cual en este caso implicaria la preminencia de Lezama por ser quien influyé en
la obra del autor de Camagtiey (sabemos que Sarduy siempre le rindi6 culto a la obra de su
compatriota). Comparar para colocar a cada autor en su propio lugar y para hablar de la

literatura en razén de una continuidad: ése fue siempre mi proposito.
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Se han hecho estudios que abordan el tema del monstruo en Donoso, ° y andlisis de la
tematica del cuerpo en Sarduy.” Sin embargo, estos acercamientos se han desarrollado desde
el punto de vista del tema individualmente y no de manera conjunta. Mas adn, tanto en una
novela como en otra no se ha explorado la cuestion de lo monstruoso en otros niveles, y
simplemente se enfocan en el personaje-monstruo. De ahi la pertinencia de una tesis como la
presente: leer El obsceno pajaro desde la 6ptica del cuerpo y Cobra desde la monstruosidad,
y ambas obras como textos monstruosos por todos los elementos que emplean. Aungque mi
investigacion se centra en el punto de vista narrativo, es inevitable no estudiar elementos de
otras disciplinas para la configuracion de la monstruosidad y el cuerpo (como la filosofia, la
sociologia, la historia del arte, la psicologia, entre otras). Al ser el cuerpo del monstruo algo
atipico, es necesario recurrir a conceptos procedentes de teorias diferentes. De tal suerte que
las fuentes tedricas empleadas combinan la narratologia (Genette) y la retérica con la critica
posestructuralista (Foucault, Deleuze y Guattari, Nancy), y los estudios culturales y sociales.
El objeto de estudio requeria varias propuestas metodol6gicas y no una sola; por ello, la
necesidad de utilizar un marco te6rico ecléctico, del cual tomé ciertos conceptos operativos
que fueron Utiles para mi estudio.

Por Gltimo, sobre la estructura de este trabajo, me parecio sugerente presentarlo desde
la mirada que ha observado al monstruo y que, hasta cierto punto, lo ha definido como tal: la
medicina. No soy ningun profesional de esta disciplina, y mucho menos un experto en
anatomia humana. Mis conocimientos son basicos y, en razon de esto, propuse como

metafora el analisis literario como una especie de diseccion. La idea de pensar toda obra

& Menciono algunos de ellos: Gutiérrez Mouat (2005); Pinheiro Machado (2006); Juan-Navarro (2016); Ugarte
Undurraga (2014); Morafia (2017), quien dedica un par de paginas (332-333) a la presencia de los monstruos
en la obra de Donoso.

" Refiero algunos articulos: Bertdn (2001); Martinez Labbé (2004); Arteaga (2008); Ribera (2010).
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literaria a partir de una serie de sistemas me permitié organizar el analisis como si se tratara
de un aparato o sistema del organismo humano. EIl primer capitulo constituye los elementos
preparativos para definir los conceptos que seran las herramientas con las que “abriré” el
cuerpo textual. Aqui tematizaré la idea del cuerpo-texto monstruoso, mediante la
denominacién de la “literatura monstruosa” (1.1), y la definicion de lo corporal desde una
percepcion multidisciplinar (1.2) y desde la teratologia (1.3). En el segundo capitulo —la parte
denominada “exterior”— estudio aquellos elementos que permiten a primera vista concebir el
cuerpo textual como un ser monstruoso: las historias como una arquitectura deformada (2.1),
la piel como el manto que recubre ese cuerpo (2.2) y los narradores como el motor que mueve
todo ese esqueleto (2.3). Las enfermedades no se aprecian simplemente con un vistazo, sino
mediante sintomas o malestares imposibles de mirar, es decir, existen otras anomalias que
solo son percibidas al interior del organismo; por tal motivo, el Gltimo capitulo representa
esa parte “interna” del texto y los diferentes niveles que lo conforman: el espacio-estdbmago
(3.1), larepresentacion del cuerpo como objeto sexual (3.2) y la construccién de la obra desde

una percepcion abyecta y grotesca (3.3).
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CAPITULO 1. SALA DE ESPERA.
PREPARATIVOS:
“DIAGNOSTICANDO EL CUERPO MONSTRUOSO”

1.1 Revisando la historia clinica. “José Donoso, Severo Sarduy y la monstruosidad en la

literatura latinoamericana del siglo xx”

“...veia alguno unas fantasmas que no tienen pies ni cabezas,
las cuales andan rodando por el suelo y dando gemidos como
enfermo, las cuales sabian que eran ilusiones de
Tezcatlipoca”

Fray Bernardino de Sahagun, Historia General de las cosas
de la Nueva Esparia, V.

“[...] por aquella tierra anduvo un hombre, que ellos llaman
Mala Cosa y que era pequefio de cuerpo y que tenia barbas,
aunque nunca le pudieron ver el rostro [...] ponia las manos
sobre las heridas, y deciannos que luego quedaban sanos, y
que muchas veces cuando bailaban aparescia entre ellos, en
habito de mujer unas veces, y otras como hombre”

Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, Naufragios, XXI.
“Vello de cuantos monstruos prodigiosos

la superflua natura ha producido;

escupidos de sierpes venenosos,

las dos alas de jaculo temido;

y de las seps los dientes ponzofiosos,

que el hombre o animal della mordido,

de subito hinchado como un odre,

huesos y carne se convierte en podre”

Alonso de Ercilla, La Araucana, XXIII, 52.

Al leer las palabras de estos tres escritores espafioles (Sahagun, Cabeza de Vaca y Ercilla),
viene a mi mente la pregunta: ;es monstruosa la literatura de América Latina? Y si es asi,
¢de qué manera abordar la figura del monstruo en una obra escrita? ¢Hay lo que podria

considerarse una literatura de los “monstruos” o de lo “monstruoso™? ;Coémo y por qué
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aparece la monstruosidad en nuestra literatura? En un interesante articulo sobre esta cuestion,
Ricardo Gutiérrez Mouat nos ofrece un panorama de la situacion del monstruo en las letras
latinoamericanas. El critico chileno realiza un listado de varios autores. En primer lugar,
nombra a Jorge Luis Borges, con su Libro de los seres imaginarios, bestiario donde el
monstruo se percibe como “una combinacion de partes desiguales” (Gutiérrez Mouat: 4), asi
como sus libros de cuentos donde las ideas metafisicas tematizan la analogia, el infinito y la
paradoja desde una percepcion fantéstica, casi apabullante. También Carlos Fuentes (“el mas
gotico de los autores latinoamericanos de la modernidad” (5), de acuerdo con el analista),
figura con textos en los que aparecen seres como la bruja, el golem o el vampiro (“Chac
Mool”, “Vlad”, Aura y Una familia lejana). De la misma manera, en un ambiente tenebroso
y apocaliptico sobresale Sobre héroes y tumbas de Ernesto Sébato, novela en la cual pululan
los personajes siniestros como Fernando Vidal Olmos, o escenas oniricas como el
perturbador “Informe sobre ciegos”. Por supuesto se hace mencion de El obsceno pajaro de
la noche, una prefiguracion de la “narrativas de los cuerpos torturados encerrados en una
celda o cercados por alambradas” (7), es decir, lo que seria la literatura de la posdictadura.
Incluso el caso de Vargas Llosa (Lituma en los Andes) o Juan José Saer (El entenado), donde
el colonialismo de archivo es mirado por medio del canibalismo, el sacrificio y la otrificacion
con un caracter monstruoso (9). Y cierra su articulo Ricardo Gutiérrez con Griselda Gambaro
con Nada que ver con otra historia (criollismo grotesco), Luisa Valenzuela con Cola de
lagartija (narracion con un brujo hermafrodita) y César Aira (El congreso de literatura, en
el cual lo monstruoso es mirado desde lo parddico y risible).

La cartografia presentada ofrece varios puntos de partida para llegar a la idea de lo
que denominaré “literatura monstruosa”. Gutiérrez Mouat dice: “El género literario que

convencionalmente aloja al monstruo es el gotico, género que en la narrativa latinoamericana
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ha sido practicamente ignorado por la critica” (5). Disiento de lo expresado por critico
chileno, en el sentido en que la figura del monstruo tiene diferentes cualidades y no se trata
exclusivamente de un ser sobrenatural.® De hecho, si pensamos en los personajes de los mitos
e historias de los pueblos indigenas latinoamericanos, e incluso las leyendas, los archivos de
la Inquisicién y una parte la literatura hagiogréafica de carécter fantastico de la época colonial,
podrian considerarse como literatura donde “aparecen” seres monstruosos.® En toda cultura
existe dentro de su imaginario la idea o representacion de lo monstruoso, lo oculto, lo extrafio.
Sin embargo, comparto la idea de Gutiérrez Mouat en el sentido de que como personaje
literario el monstruo tiene su origen en el género gotico del siglo xix.

Recordemos que en Europa aparecieron textos como EI monje de Matthew G. Lewis,
Frankenstein de Mary Shelley, Dracula de Bram Stoker, Carmilla de Sheridan Le Fanu, El
extrafio caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde de Stevenson, los cuentos siniestros de Maupaussant
(como el clasico “El Horla”) y de Hoffman (“El hombre de arena”), EI Golem de Meyrink,
El retrato de Dorian Gray de Wilde, etcétera. Los mismos titulos dan un papel central a estos
entes siniestros. Aqui encontramos un primer asidero o parametro: lo monstruoso en cuanto
personaje sobrenatural o irreal.

La literatura gotica representa espacios ligubres y tétricos (castillos, iglesias, sitios
en ruinas), aborda ideas como la maldad personificada en el villano, y desarrolla tramas a
partir de elementos sobrenaturales, fantasticos y grotescos (Duff: 16-36). Si bien, la literatura

gotica y la fantastica son hermanas, cada una contiene elementos propios y puntos en

8 En el Capitulo 1.3 propongo algunos parametros que puede ser (tiles para definir al monstruo y lo que puede
considerarse un cuerpo monstruoso.

9 En razén de que el tema es la literatura del siglo XX, no abordaré el problema del “origen” del monstruo en
América Latina, en las épocas prehispanica ni colonial, porque ello requeria un estudio completo. Partiré
entonces desde el siglo XX, ya que el monstruo toma protagonismo en esa etapa, y porque en el caso de nuestro
continente la llegada de este género (el gético) se produce a mediados de la época decimondnica.
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comdn,*? pero ciertamente tanto en América como en Europa ambos géneros constituyen —
digamoslo asi— la literatura “del monstruo”. Y digo “del” porque en todas ellas el monstruo
es el personaje nuclear del texto: el Prometeo moderno, el vampiro, el doppelganger, los
fantasmas, los hombres lobo, el hombre inmortal, el Judio Errante, los demonios, el diablo,
etcétera. Dicho de otro modo, estamos ante la tematizacion del monstruo como personaje
literario. De las obras comentadas por Gutiérrez Mouat, se diria que Fuentes, Donoso y
Valenzuela abordan la monstruosidad a partir de este parametro.

Otro elemento explorado en el género gotico inicial o tradicional europeo es la nocién
de mal o de maldad, componente de esta literatura que produce un discurso que privilegia y
representa “la lascivia y la violencia de los apetitos carnales, el sigilo, el grito desgarrador de
los crimenes pasionales —el incesto, el parricidio, el matricidio—. La ferocidad de los
callejones y los patios 16bregos y las violaciones sexuales” (Zavala 1995: sin paginar). De tal
suerte que lo monstruoso en las obras mencionadas deviene también de cuestiones como: la
representacion del crimen, de la sexualidad, de la violencias, de los tabUes, etcétera. Lo gético
como un elemento excesivo y transgresor de lo social y moral: “El exceso, implicitamente
transgresor, viene referido a cruzar o traspasar los limites de la realidad y lo posible, asi como
de la moralidad, mostrando de este modo las pasiones mas descarnadas y las conductas mas
depravadas, representadas la mayoria de las veces en la figura del villano” (L6pez Gonzalvez:
179). Pongamos de ejemplo a Ambrosio y a la criatura del doctor Frankenstein de las

prototipicas y mencionadas obras de Lewis y de la dama Wollstonecraft. EI monje no aterra

10 Comenta Guillermo Duff que “hay textos que pueden ser considerados "gdticos” sin necesariamente contener
elementos que sugieran un desafio a las leyes que operan en mundo real” (84). Como ejemplos, mencionaré
“La caida de la Casa Usher” de Edgar Allan Poe, lleno de elementos de la literatura gdtica (“la casa embrujada”),
pero que tiene un cierre que anula la invasion de lo fantastico en lo real; y en cambio en “Casa tomada” de Julio
Cortazar, quien parte del mismo motivo gotico, no presenta una explicacion que determine por qué la pareja es
expulsada de su hogar. Digamos que el relato cortazariano posee caracteristicas de la literatura gotica
tradicional, sin embargo no es una obra de ese género, sino un relato fantastico.
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por su fisonomia; se trata de un individuo comin y corriente, pero que a lo largo de la lectura
de la novela lo vemos convertirse en un ser sin escripulos porque comete una serie de
crimenes como el asesinato y la violacion. En cambio, el Prometeo moderno si posee una
corporalidad aterradora, lo que motiva el rechazo de las personas con las que se encuentra;
no obstante, en la obra de Mary Shelley se plantea que la criatura aprendi6 a “hacer el mal”
en el mundo, y no nacié siendo malo pese a su aspecto.

Ahora bien, pensemos esto en nuestro continente. Aunque Ricardo Gutiérrez Mouat
acierta en su observacion sobre la literatura gética como género que coloc6 al monstruo en
el centro, es una pena que el critico no incluya o nombre siquiera algun autor latinoamericano
anterior al siglo xx, porque todos esos monstruos-personajes comienzan a hacer su aparicion
en la literatura modernista finisecular. Quiza es un poco injusto el reproche, porque muchos
de estos escritores permanecieron ocultos o marginados por la academia y el campo literario,
pero, sin lugar a dudas, hoy nuestro horizonte resulta méas amplio. De ahi la necesidad de
hablar sobre de la importancia del modernismo que mezcla el simbolismo, las corrientes
esotéricas y lo decadente. EI movimiento modernista de este corte podria considerarse como
la etapa embrionaria de lo que serian la literatura monstruosa comentada por Gutiérrez
Mouat. Asi tomemos en cuenta el decadentismo de escritores mexicanos como Bernardo
Couto o Ciro B. Ceballos; el vampirismo, la tecnologia y la ciencia en el Gltimo Horacio
Quiroga; el discurso cientificista y teosofico en Las fuerzas extrafias de Leopoldo Lugones;
la animalidad esotérica en los cuentos de Arévalo Martinez; la narrativa de Clemente Palma,
autor plenamente “gotico”, en quien bien podria verse una sintesis de todo lo anterior,
etcétera. Incluso pensemos en las ilustraciones de Julio Ruelas para la Revista Moderna y la
Revista Azul. Ese modernismo inicial que se caracterizaba por el gusto ornamental y florido

del lenguaje, también tuvo su “lado oscuro”. En nuestros escritores modernistas que
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publicaron su obra a fines del siglo xix e inicios del xx podemos vislumbrar la confluencia
del personaje-monstruo con el elemento negativo de la monstruosidad: lo criminal, lo inmoral
y lo excesivo.

Vale la pena mencionar ejemplos concretos para tratar de mostrar este punto.
Seleccionaré a un ser poco comudn: el mono. No se trata de una criatura sobrenatural, pero si
de un ser otrificado como monstruoso.!* Desde la obra de Edgar Allan hasta un estupendo
cuento de Isak Dinesen, este personaje ha representado el lado salvaje e irracional del ser
humano. En el caso del modernismo hispanoamericano existen tres ejemplos: “Un adulterio”
de Ciro B. Ceballos (1903), “Historia de Estilicon” de Horacio Quiroga (1904)'? ¢ “Yzur” de
Leopoldo Lugones (1906). En el caso de los primeros dos relatos tenemos al simio
antropomorfizado en su fisico pero que posee un nombre: Jack, en Ceballos; y Estilicon en
Quiroga. El gorila grotesco contrasta con el ambiente elegante de sus amos, representantes
de la clase acomodada. Asi, ambos personajes resultan monstruosos por contraste, pero
ademas porque estan asociados con lo criminal. EI mexicano Jack tiene un encuentro sexual
(zoofilico) con la dama Geraldine, en tanto el uruguayo Estilicon (adolescente) viola a la
sirvienta Teodora. Ademaés, en ambos casos se da un enfrentamiento entre lo humano y lo
animal: en “Un adulterio” el narrador Rogelio Villamil se enfrenta al mono y pierde; y en
“Historia de Estilicon”, se desarrolla una lucha simbolica entre el padre (Dimitri) y el hijo
mono, porque aquél no puede controlar a éste.

En este sentido, lo monstruoso en los cuentos de Ceballos y Quiroga —al igual que en

Los crimenes de la calle Morgue— se asocian con el crimen y la animalidad, vistos como algo

11 Esta cuestion de la otredad y lo monstruoso la abordo al inicio del Capitulo 1.3.
12 Quiroga tiene otras obras en las que aborda este motivo: el cuento “El mono ahorcado” (1907), donde se nota
la influencia de Lugones, y la novelita El mono que asesiné (1909).
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grotesco, macabro y monstruoso. En cambio, en “Yzur” se aprecia un giro porque el mono,
que seria el personaje monstrificado es més bien la victima, y no el criminal. Mediante una
vision darwinista (al igual que los relatos anteriores) y esotérica (teosofica, en especifico), el
relato de Lugones explora la irracionalidad de lo racional, al presentar la historia del hombre
que busca demostrar que los monos pueden hablar, porque en un momento el humano fue
uno de ellos. El narrador, cuyo relato se presenta como un informe cientifico, somete a
torturas y a un condicionamiento al mono para que “revele” los secretos que esconde. “Yzur”
es un cuento en donde el mono ya no se presenta COMo un personaje MoNstruoso —como en
Jack o Estilicion—, mas bien el hombre (el cientifico) resulta ser quien comete las atrocidades,
azotando y cambiando la voluntad del animal por medio del sometimiento y el
disciplinamiento corporal.*®

Al mencionar estos casos, podemos apreciar como lo monstruoso ya no procede de la
presencia de un ser extrafio o anormal, sino que esta relacionada con el contenido mismo de
la obra. Esto podria representar una diferencia entre el gético europeo y el americano: lo
gotico no en tanto ser sobrenatural, sino también por el acto y las representaciones de la
violencia. Guillermo Duff anota que si los escritores americanos se sintieron atraidos por el
“gdtico europeo” no fue tanto por los espacios tétricos, los sitios lagubres,** los personajes
extrafios, sino por una especie de tono negro, por aquellos hechos que causan horror como
las aberraciones criminales y sexuales, asi como por la exploracion de los deseos mas

profundos, los miedos y frustraciones del hombre (Duff: 52-53). Lo anterior podria

13 Es muy importante esta figura del cientifico o del médico que destrozan los cuerpos, porque lo vamos a
encontrar en personajes como el doctor Azula (Donoso) y el doctor Ktazob (Sarduy).

14 “Lo mejor del legado gotico se manifiesta en nuestro tiempo dentro de una general desinfeccion de su
escenografia desueta, de un rechazo irdnico de todos los “gimmicks” y los “props” de que se valian Walpole, Le
Fanu y otros grandes narradores goticos”, comenta Cortazar, respecto a lo gotico en los escritores del Rio de la
Plata (149).
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ayudarnos a entender la configuracion de la mitologia de Lovecraft y su circulo —en la cual
persiste una idea de gético de Europa, pero con elementos nuevos como lo césmico vy el
conocimiento como algo aterrador, que debe permanecer oculto—, o mas atn con el “gbtico
surefio” en los Estados Unidos, el cual tiene poco que ver con la literatura de terror inglesa
tradicional, porque se enfoca mas en la psicologia y el carécter abyecto de los individuos. El
mismo caso seria valido para nuestros escritores decadentes o de literatura fantastica. En este
sentido, estariamos hablando de una literatura de la monstruosidad, y ya no del monstruo.
Es decir, el pardmetro ya no corresponderia al modelo de la caracterizacién de un individuo
0 personaje, sino Mas bien a la trama, al contenido y al sentido general de la obra literaria.

Digamos —grosso modo— la monstruosidad conceptualizada de tal forma ampliaria la
gama para comprender los escritos, a partir de la nocion de Foucault (2017: 61-63) sobre lo
monstruoso humano como un proceso de representacion cultural (en los &mbitos judicial y
moral, principalmente, es decir, como constructo social de cada sociedad). En esta categoria
situariamos los libros donde esta presente lo criminal (el caso de los antihéroes de Sabato
como Vidal Olmos y Pablo Castel), la violencia hiperreal en sus multiples facetas (los textos
de Vargas Llosa) y todos aquellos en los cuales se aborda la cuestion de la otrificacion (Juan
José Saer).

Cabe considerar también, como el monstruo tiene una repercusion a partir de la propia
configuracion de la Modernidad en las sociedades latinoamericanas en particular. Dice
Roman Gonzalez que estos personajes representan un desafio a las politicas del desarrollismo
a inicios del siglo xx, asi como un elemento transgresor del arielismo ideologico (59). El
monstruo como la barbarie, que la civilizacion (la Modernidad) busca extirpar, por ser un
simbolo de lo anti-moderno. Lo monstruoso como algo que impide el progreso y que, por lo

tanto, debe ser dominado y sometido. De ahi, por ejemplo, la prefiguracion del mono y su
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cambio en el cuento de Lugones, donde el modelo civilizador funciona a través de la
correccion y el control de lo salvaje.

Podriamos decir que el monstruo en América Latina comienza a adaptarse a partir de
los problemas socio-politicos y se convierte en una figura alegérica:

La monstruosidad en general es una ruptura con la representacion estandarizada de

los sujetos, la estética romantica la sitia como una forma liminar de representacion

més alla de lo imaginable, una deformidad que se vuelve inaprehensible segin la
capacidad de quien la contempla. En ese sentido, lo monstruoso es un suplemento de
sentido que se transforma en una opacidad reveladora de los mecanismos coercitivos
que constituyen al sujeto hegeménico. La refraccion propuesta por lo monstruoso es
la imagen de las consecuencias de estos dispositivos represivos como un exceso. El
monstruo ofrece la articulacion del sujeto en claves de deformidad rescatando su

potencia corporal (Roméan Gonzalez: 14)

Como observa este critico, el monstruo representa el reverso de los sistemas de
control en buena parte de nuestro continente. Aunque en los autores del modernismo
finisecular se aprecia también este elemento de lo monstruoso como forma de revertir un
orden, considero que en la literatura de vanguardias esto se refleja mucho mejor, porque en
estos textos se experimenta con el lenguaje (se rompen las reglas gramaticales y forma
anterior del lenguaje literario), prevalece una dimension irdnica mas marcada que en los
modernistas y llevan a cabo una representacion mimética de la realidad mas descarnada. Es
decir, el modernismo preservé la convencion literaria y las formas tradicionales, en tanto la
vanguardia buscé resquebrajar esas convenciones; el modernismo muestra lo monstruoso de
una burguesia y una clase alta, con personajes como los monos que irrumpen en ese orden
aristocratico (el monstruo como un ser exaético, que puede ser adquirido por sectores ricos de
una sociedad), pero no representan los estratos bajos, a las clases empobrecidas y marginadas
como si lo hizo la vanguardia. De tal suerte, que considero que podria hablarse de una

segunda etapa histéricamente representada por los autores vanguardistas, donde las

cualidades de lo monstruoso que habian florecido con los modernistas finiseculares, llegan a
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su punto de madurez. Valdria la pena mencionar el movimiento antropofagico en Brasil, con
la obra de Oswald de Andrade; los cuentos de Pablo Palacio o de Roberto Arlt, en los que el
monstruo ya no simboliza el terror siniestro, sino que adquiere una carga de critica social
mucho mas directa que a finales del siglo xix, donde se eleva a este personaje como una
figura de la resistencia ante el impulso de industrializacion a inicios del siglo xx, donde lo
monstruoso adquiere una dimension ironica, por la presencia constante de un humor negro,
y donde se cuenta la vida de individuos marginados por un sistema que los convierte en seres
repugnantes (por ejemplo, en “Las fieras” de Arlt y en “El antrop6fago” o “El hombre muerto
a puntapiés” de Palacio).

La cuestion con la definicion de lo monstruoso a partir de las representaciones de la
violencia, de lo perverso y de la maldad, reside en que puede ser contraproducente para llegar
a la construccion de la “literatura monstruosa”, porque tendriamos que incluir a buena parte
de la literatura latinoamericana. Tendriamos incluso que considerar relatos como “El
matadero” de Echeverria o escritos como la Brevisima historia de la destruccion de las Indias
de fray Bartolomé de las Casas, pues cabe la posibilidad de ser interpretados como literatura
de la monstruosidad por la representacién de la violencia: en el caso del joven unitario,
humillado y sodomizado por los federales, en el cuento de Echeverria, o bien por la galeria
de homicidios, que el fraile describe con detalle, cometidos contra los indigenas. O bien, la
novela del dictador se insertaria en este rubro, debido a la presencia exacerbada de crimenes,
muertes e injusticias: el dictador como una divinidad monstruosa que engulle y destruye a
todo un pueblo, por ejemplo, en El sefior presidente de Miguel Angel Asturias. Quiza habria
que pensar un aspecto mas: lo monstruoso a partir de la construccion interna en la obra.

En este sentido, concebida esta nocion, la monstruosidad constituiria una forma de

ver el mundo y de construirlo a partir de la narracion misma. Es decir, lo monstruoso como
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una estética, e incluso —como propongo para el caso de Donoso y Sarduy- valdria la pena
pensarlo como una poética. Si queremos situar esto temporalmente, habria que nombrar la
literatura escrita a lo largo de los afios 40 y hasta la época del boom de la narrativa
latinoamericana. Estos textos se distinguirian por expresar una idea del monstruo como
producto de la imaginacion desbordada, como figura parddica, absurda, excesiva, construida
a partir de un estilo, una técnica o una escritura. Incluso cabria la posibilidad de entender el
llamado “realismo magico” de la novela total de los afios 60, desde esta perspectiva, puesto
que en varias de estas obras encontramos una gran afluencia de monstruos (Pérez de Tudela:
329).1 La obra de Garcia Marquez esta poblada de personajes exagerados e hiperbolicos que
a partir de un hecho comun provocan una calamidad: ahogados que fascinan a una localidad
o funerales que se convierten en un acontecimiento mundial. Por supuesto, ello no implica
reducir la monstruosidad como elemento identitario de este movimiento, y tampoco conlleva
que todas esas obras situadas entre dos décadas se inserten en la literatura monstruosa. Basta
pensar el caso de Onetti donde no hay seres fantasticos ni hechos maravillosos, pero si
encontramos personajes con cuerpos mutilados o incompletos, que hacen de Santa Maria una
tumba infernal. ¢ Y si Onetti no usara la metalepsis, el desdoblamiento de los personajes en
otros o la superposicion espacio-temporal, seguiria siendo el universo de Santa Maria y sus
habitantes perturbador, aterrador, tan excesivamente humano? Posiblemente si, sin embargo,
esos recursos formales empleados por el uruguayo potencia la impresién de ese espacio
apocaliptico. La narrativa de mediados del siglo xx deforma la vision y percepcion de lo
“real” mediante el uso de técnicas narrativas innovadoras; de ahi esa conjuncién entre las

realidades “magicas” o “maravillosas”. Dicho de otro modo, la escritura misma descompone

15 La analista menciona como monstruos: los ciegos en Sobre héroes y tumbas; el nifio con cola de cerdo en
Cien afios de soledad; Boy en El obsceno pajaro, y los idiotas en El bazar de los idiotas de Gardeazabal.
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la percepcion sobre la realidad y juega con la dimension de lo normal y lo anormal, segin
explicaré més adelante y demostraré, especialmente, en el caso de Donoso.

He llegado a este punto, tratando de hacer un sucinto recorrido por algunos autores y
momentos de la literatura latinoamericana, para distinguir tres etapas del monstruo y tres
elementos de la monstruosidad: a) el modernismo tardio, donde aparece por primera vez la
tematizacion del monstruo como personaje siniestro; b) la vanguardia, donde la
monstruosidad (lo violento, lo criminal, lo malvado) se aleja de lo terrorifico y el monstruo
adquiere un sentido alegorico-simbdlico, como representacion de aquellas poblaciones
marginadas y sometidas por el proyecto modernizador de inicios del siglo xx; y c) la
monstruosidad como una vision de la realidad o una estética que construye al monstruo
mediante el lenguaje artistico o literario.

El recorrido presentado no ha querido ser exhaustivo ni mucho menos pretende trazar
una cartografia de lo monstruoso en nuestras letras. Simple y sencillamente he dado cuenta
de una serie de cuestiones y problematicas para acufiar el término literatura monstruosa, con
el cual me referiré a aquellas obras que combinan los elementos antes expuestos: la presencia
de monstruos; las representaciones de hechos o acontecimientos atroces, violentos o
depravados; y la monstruosidad como un elemento que emplea la deformacion textual al
interior de la narracion. De tal suerte que propongo esa categoria para afirmar que EI obsceno
pajaro de la noche y Cobra son ejemplos de este tipo de literatura, en concordancia con mi
propuesta: lo monstruoso se produce también por medio de un estilo y una técnica
deformantes en la escritura, en diferentes niveles, es decir, la escritura como una somatica
del cuerpo desarticulado y desmesurado.

Una vez concluida la parte contextual, una vez que hemos observado a los antecesores

y la tradicion literaria a la que pertenecen Donoso y Sarduy, una vez que la historia médica
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de El obsceno pajaro de la noche y de Cobra estd completa, es necesaria la auscultacion para

precisar el problema a tratar sobre la corporalidad, sobre estos cuerpos que voy a examinar.
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1.2 Palpando el cuerpo. “Lo corpéreo como construccién multidisciplinar y literaria”

L’wil du praticien ne voyait en moi qu” un monceau
d"humeurs, triste amalgame de lymphe et de sang. Ce matin,
I"idée m“est venue pour la premiére fois que mon corps, ce
fidéle compagnon, cet ami plus sir, mieux connu de moi que
mon ame, n’est qu'un monstre sournois qui finira par
dévorer son maitre. Paix... J aime mon corps.
[“El ojo de Hermdgenes s6lo veia en mi un saco de humores,
una triste amalgama de linfa y sangre. Esta mafiana pensé por
primera vez que mi cuerpo, ese compariero fiel, ese amigo
mas seguro y mejor conocido que mi alma, no es mas que un
monstruo solapado que acabara por devorar a su amo. Haya
paz... Amo mi cuerpo”]

Marguerite Yourcenar, Mémoires d"Hadrien, “ANIMULA
VAGULA BLANDULA”

“[...] las enfermedades que escapan al examen de los ojos
quedan sometidas al examen de la inteligencia”

Hipdcrates, Tratados, “Sobre la ciencia médica”

¢El cuerpo? ¢ Qué es? ;Como pensarlo? ;De qué manera definirlo? ;Para qué hablar de él?
Podria decirse que estas preguntas fueron planteadas desde los albores de la humanidad y
siguen inquietando a nuestro siglo xxi; sin embargo, a lo largo del siglo pasado varios
pensadores buscaron posibles respuestas a tales interrogantes y ofrecieron modelos tedricos
de estudio sobre la corporalidad humana. Mas adn, dichos pensadores consideraron el cuerpo
como una forma de conocer el mundo, convirtiéndolo asi en tema y objeto de analisis de
multiples disciplinas. Hoy en dia podemos decir que se ha pensado el cuerpo y, por
consiguiente, se ha teorizado sobre él. Claro esta que la literatura no ha sido la excepcion.
Comentan Leonardo Verano y Javier Suarez que el cuerpo en la actualidad “es decisivo en
la formacién de la subjetividad [...] no es una suma de 6rganos, cuya funcion y sentido ya

esté definida de antemano, sino que refiere mucho méas un modo de ser, una manera de sentir,
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de pensar, de actuar” (Merano Gamboa y Suédrez Gonzalez: xxiv. Subrayado mio).
Reflexionar sobre el cuerpo, entonces, implica indagar sobre nosotros mismos para conocer
y comprender nuestra identidad como seres humanos, la manera en que nos situamos y
vivimos en el mundo, la forma en que interactuamos con nuestro entorno, la eterna dialéctica
filosofica entre lo interior y lo exterior, entre el “yo” y el “otro”.

En esta breve disquisicion sobre la teorizacion del cuerpo no pretendo agotar el tema
y mucho menos responder las interrogaciones planteadas en las primeras lineas. El objetivo
de estas paginas consiste en presentar algunas propuestas metodoldgicas que me permitan
establecer la situacién de lo corporal como objeto de analisis textual y literario. Se trata de
dilucidar algunas consideraciones sobre como entender la corporalidad en la literatura. En
otras palabras, deseo ante todo mostrar que —como todo concepto, hecho o idea— el cuerpo
tiene variadas definiciones y se ha configurado desde multiples aristas, las cuales no son
excluyentes, sino que ayudan a delimitar, o mejor, a acotar algunas nociones sobre el mismo;
de tal suerte que al teorizarlo se convierta en una categoria de estudio. Presentaré la
perspectiva de tres autores cuyos trabajos han tenido un gran impacto en los ambitos
filosofico, social y artistico.

“Nosotros no hemos desnudado el cuerpo: lo hemos inventado”, sentencia uno de los
grandes fil6sofos de lo corporeo (Nancy 2003: 12). Podria pensarse que al ser algo dado, algo
con lo que nacemos, el cuerpo es inherente a nuestro ser, no obstante las ideas de un fil6sofo
como Jean Luc-Nancy demuestran que el cuerpo no es sélo un cumulo de érganos, huesos,
fluidos y nervios articulados en nuestro sistema anatomico, mas bien hemos “construido” —
al hablar de él, al decirlo, al nombrarlo, al enunciarlo— una nocion de lo corporal. Nancy
declara en su libro 58 indicios sobre el cuerpo la siguiente aseveracion: “el cuerpo es

material”, pues esta lleno de “otros cuerpos, pedazos, 6rganos, piezas, tejidos, rotulas, anillos,
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tubos, palancas y fuelles” (Nancy 2007: 13). Tomemos esta idea de Jean Luc-Nancy para
reflexionar sobre lo corporal a partir del concepto de “materialidad”. Si todo cuerpo es
materia, en el caso de la literatura ¢ cual seria esa materialidad?

Una posibilidad podria ser el soporte mismo: especialmente el libro como objeto
corporal de la literatura a lo largo del siglo xx.1® El libro es objeto en tanto representa un
medio maleable, manipulable y en el cual estan cifrados los caracteres (las letras) que
codifican el mensaje en una lengua. Incluso podemos decir que el texto (la escritura) es una
materialidad en si misma. ¢En qué sentido? En que todo lo material implica una forma, y el
texto en si esta sujeto a una estructura u organizacion que le da una identidad o adscripcion
a cierto género: el poema aparece en versos cortados, la obra dramética tiene diélogos, y en
cambio la narrativa se compone de una continuidad en ocasiones separada por espacios en
blanco. No es igual la manera en que se edita una novela, un poema o una pieza dramatica.
En la disposicidn tipografica y en la edicién encontramos otro rasgo de la materialidad del
texto: el tamafio de la letra, los espacios, los sangrados, etc., constituyen una especie de
“cuerpo tipografico”. De esta manera, hay autores que juegan con la materialidad
modificando o usando todos estos elementos. Por ejemplo, la obras vanguardistas donde lo
visual tiene una fuerte carga de sentido o, en este caso, Cobra en donde hallamos una
confluencia de elementos tipogréaficos que impiden determinar el tipo de texto al que nos
enfrentamos, porque el autor es consciente de su poder para manipular la materialidad textual,

de crear un cuerpo textual.t’

16 Asi como los pergaminos lo fueron en la época romana, o los folletines y periddicos en el siglo xi1x. Por
supuesto, sin olvidar el papel de los aparatos y medios electronicos como las computadoras, los teléfonos
celulares, etcétera, que hoy en dia conforman otro medio de soporte textual. Pero resalto la idea del libro como
cuerpo del texto, tomando como marco de referencia el siglo pasado (época de los autores tratados), donde
todavia no se daba el paso a la revolucion tecnologica. Es decir, el libro como “cuerpo/contenedor” de la
literatura.

17 Me detendré sobre este punto en el Capitulo 2.2.
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En su indagacion sobre lo corporal —muchas veces tautologica— Jean Luc-Nancy
destaca la ambivalencia del cuerpo en tanto cosa material, pero al mismo tiempo inmaterial:
“El cuerpo es inmaterial. Es un dibujo, es un contorno, es una idea” (2007: 14). Por ello, para
Nancy lo corp6reo no consiste en pura materialidad, no se trata exclusivamente de un ente
individual (M. T. Ramirez: 230), sino que ademas es una abstraccién. El cuerpo es carne,
pero también un recipiente de nuestro ser, un “lugar de la existencia” (Nancy 2003: 17).
Tener una corporalidad implica poder comunicarse y relacionarse con el mundo: existimos
en tanto habitamos un cuerpo. Al tratarse de un contorno, lo corporal se asocia con la nocién
de limite, vista desde la vision ontologica del “yo” y del “otro”. En El obsceno pajaro de la
noche se problematiza esta liminalidad de lo corporal, mediante la disociacion. El personaje
narrativo posee materialidad en su mundo, una corporalidad, que en ocasiones puede
corresponder con la figura de un narrador, es decir, una voz que narra. En este sentido, a un
personaje le corresponde una voz y un cuerpo. Sin embargo, en la obra de Donoso se produce
una desconexion: una corporalidad se corresponde con varias voces 0 viceversa: “Soy el
Mudito. A veces soy otra mas de las viejas. Soy el mufieco de la Iris” (Donoso: 431-432).18
La idea de encarnarse esta ligada con la necesidad de poseer una individualidad y de ser
reconocido, que en la novela tiene su ejemplo cumbre en la figura anénima y sin identidad
de Humberto/Mudito Penaloza: “[...] no existe Humberto Pefialoza, es una invencion, no es
una persona sino un personaje, nadie puede hablar con él porque tienen que saber que es

mudo” (Donoso: 447). En El obsceno pajaro de la noche ademas de los cuerpos, los niveles

18 a edicion que utilizo es: Donoso, El obsceno pajaro de la noche, Seix Barral: Barcelona, 1970. En adelante,
indicaré entre paréntesis el apellido del autor, las paginas y cuando se haga un resaltado sobre el original. En
cuanto a Sarduy, empleo la edicién: Cobra, en Obras completas I, Gustavo Guerrero y Frangois Wahl (coords.),
Madrid; México: ALLCA XX/FCE, 1999: 425-584.
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narrativos, las voces y los personajes se mezclan de forma tan radical que desencadenan una
confusion entre la ficcion y la realidad, asi como un resquebrajamiento de todo limite. 1°

En el pensamiento de Jean Luc-Nancy, la corporalidad permite indagar sobre la
nocion del “yo”, la identidad y la cuestion de la otredad; la dialéctica del sujeto-objeto en los
procesos cognitivos; las problematicas alma-cuerpo y divinidad-humanidad (lo sagrado y lo
profano en relacion con el micro y el macrocosmos); y la anatomia humana vinculada a la
representacion artistica y la nocion de belleza. En el caso de mi estudio tomaré las ideas del
cuerpo pensadas a raiz de los conceptos materialidad y limite. Es decir, lo corporal como
texto, como personaje y como narrador.

La segunda perspectiva que consideraré corresponde a la obra de Gilles Deleuze y
Félix Guattari, cuyo estudio de la corporalidad —también desde una vision filoséfica, aunque
con resabios del pensamiento psicoanalitico, y con un enfoque critico-social—- se basa en la
imagen metaforica del cuerpo sin érganos. En su critica al capitalismo y al consumismo de
la sociedad moderna, Deleuze y Guattari presentan este concepto —tomado del escritor
Antonin Artaud— en términos de improductividad: “El cuerpo lleno sin 6rganos es lo
improductivo, lo estéril, lo engendrado, lo inconsumible” (1985: 17). El cuerpo sin 6rganos
se opone, por tanto, al capitalista: un organismo ordenado, sedentario y jerarquizado. En otras
palabras, para los pensadores franceses si el capitalismo se concibe como un sistema u
organismo estratificado (o sea, como un cuerpo humano), el cuerpo sin 6rganos constituiria
la forma de desarticular ese sistema, desmembrarlo para darle una nueva fisonomia (Ruiz
Stull: 144). Lucha contra el cuerpo capitalista, porque constituye un cuerpo marginado por

el propio capitalismo: eso es el cuerpo sin 6rganos, a decir de Deleuze y Guattari:

19 Indagaré con mas detalle en el Capitulo 2.3.
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Poco a poco nos vamos dando cuenta de que el CsO [cuerpo sin 6rganos] no es en
modo alguno lo contrario de los 6rganos. Sus enemigos no son los 6rganos. El
enemigo es el organismo. El CsO no se opone a los 6rganos, sino a esa organizacion
de los érganos que llamamos organismo. Es cierto que Artaud libra una batalla contra
los 6rganos, pero al mismo tiempo est4 contra el organismo, su enemigo es el
organismo: El cuerpo es el cuerpo. Esta solo. Y no tiene necesidad de érganos. El
CUerpo nunca es un organismo. Los organismos son los enemigos del cuerpo (2002:
163. El resaltado es mio).

Esta articulacion conceptual en Deleuze y Guattari esta claramente en sintonia con la
percepcion de la sociedad como un cuerpo,?° donde se produce una pugna interna entre el
sistema capitalismo y el anticapitalista, que en el caso del primero se rige por un sistema de
flujos mediados por la produccion y el deseo —de ahi que se acufie el término maquinas
deseantes por parte de ambos autores para referirse a los individuos insertos en este
organismo—. En El obsceno péjaro de la noche los sirvientes, las viejas y mujeres de la Casa
de la Encarnacién y los ancianos, son un equivalente a este cuerpo sin drganos, seres
caracterizados de manera repulsiva porque se convierten en corporalidades improductivas y
desechables dentro del sistema social representado en la obra (y que, por supuesto, es reflejo
de la época): “Estabamos todos condenados desde antes porque ustedes se habian olvidado
de nosotros, Padre Azocar, ni una limosna, ni la menor misericordia porque no tenemos
importancia y casi no somos seres humanos sino desechos, si, si, no diga que no”, reclama la

madre Benita (Donoso: 321. Resaltado mio). 2

20 Indudablemente, se trata de una metafora antiquisima (cuerpo = sociedad) que se ha manifestado a lo largo
de la historia de la humanidad, pero quiero resaltar la idea de que en el capitalismo -y, actualmente, en el
capitalismo tardio o neoliberalismo— es mucho méas notoria la instrumentalizacion y perfeccionamiento del
cuerpo sano y joven, asi como la segregacién del cuerpo enfermo y viejo, en términos de productividad e
improductividad.

21 | a idea de espacios que albergan cuerpos sin 6rganos, seres enfermos y segregados persiste en la literatura
contemporanea. Refiero dos ejemplos: el Moridero de Saldn de belleza de Bellatin, el espacio de la belleza (un
acuario de carpas humanas) que recibe cuerpo preparados para morir, donde el narrador protagonista es un
travesti (como en Cobra), o bien el hospital chileno que enferma y extrae los 6rganos de la madre y la hija en
Impuesto a la carne de Diamela Eltit.
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Mas aln el concepto de cuerpo sin 6rganos extiende la nocién de lo corporal al ambito
del psicoanalisis y las relaciones humanas. Resulta interesante que al abordar este concepto
Deleuze y Guattari presentan una taxonomia del cuerpo en términos patoldgicos, la cual
resulta muy Gtil para mi estudio: 1) cuerpo hipocondriaco: aquel cuyos 6rganos estan
destruidos; 2) cuerpo paranoico: cuyos 6rganos no dejan de ser atacados por influjos; 3)
cuerpo esquizofrénico: para la lucha activa que se libra entre los érganos y cuyo precio es la
catotonia; 4) cuerpo drogado: cuyos 6rganos estan en un estado esquizo-experimental; y 5)
cuerpo masoquista: aquel cosido, torturado y cerrado de forma hermética (2002: 156).

Estas consideraciones de Deleuze y Guattari sobre taxonomia corporal resultan
interesantes a la hora de aplicarlas a las obras estudiadas, porque en Cobra encontramos la
presencia de las drogas y el masoquismo ligados con el ritual sexual:

TIGRE baila, fuma, se golpea a si mismo, fuma otra vez, impulsado por el kif salta,

reventando collares tibetanos, diagonal en el aire. Ahora da vueltas alrededor de mi,

mirdndome. Transparencia submarina. Mirandome. Luz de invernadero. Giro yo

también. Vidrios por el suelo. Mirandonos. EI golpea con las manos abiertas el cristal
de la pecera. Acuden lentos animales planos, lanceolados, abiertas hojas simétricas,
de nervios tenues. Rayados de mercurio. Rostros mayas. Los siguen, los enredan sus
flagelos anaranjados, incandescentes.

Fumo. La yerba me sopla por las orejas. Doy vueltas alrededor de ellos.

Mirandolos. Giran ellos también. Se rompe su vaso (Sarduy: 507).

La mencion de las drogas y ritos en Sarduy no s6lo convierten al personaje en este
cuerpo drogado y golpeado durante una iniciacion, sino que ademas hacen que la mirada gire
y gire, que las cosas se transformen en animales o deidades, que la narracion anecdotica se
vea interrumpida por imagenes y frases poéticas; es decir, los elementos mencionados
generan un cambio en la forma de ver y, por consiguiente, de contar la historia. “Cobra II”

es un festin de corporalidades alucinantes y desmembradas. Asimismo, la idea de un narrador

paranoico y esquizofrénico es notoria en El obsceno pajaro de la noche:
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iDéjenme salir, no quiero morir asfixiado entre estas paredes de adobe que se

descascara [...] Doctor Azula, no, no puedo resistir esa sonda que me mete por la

nariz hasta el estbmago, esa jeringa que extrae litros y més litros de sangre mia, de

Humberto Penaloza cuando era Humberto [...] los monstruos clamorosos esperan mi

sangre [...] piden a gritos mi sangre [...] oigo el clamor de la multitud sangrienta que

se agolpa en mi puerta, yo no puedo moverme porgue me tienen inmovilizado con
estas sondas que duelen [...] estos médicos y enfermeras dicen que no saben como
me llamo [...] Madre Benita se estdn burlando de mi porque se dan cuenta de que
estoy débil que hasta me he olvidado como me llamo, soy incapaz de identificarme

[...] No. Vayase. Usted no es la Madre Benita. Es solo alguien que se disfrazo de la

Madre Benita (Donoso: 273-274).

En estos fragmentos del mondlogo interminable de la transformacion de Humberto
en el Mudito apreciamos esa percepcion esquizoide y paranoica del mundo. Los monstruos,
las enfermeras, los médicos y la Madre Benita (la confesora) se convierten en identidades
que atormentan a un Humberto cuya consciencia esta alterada, y cuyo cuerpo anulado. La
corporalidad torturada de Humberto-Mudito se asimila con la imagen del imbunche
mapuche, un ser que ejemplifica muy bien la idea de cuerpo sin 6rganos (Rodriguez y
Salazar: 75).

La concepcion de lo corporal se concibe como sinénimo de un asistema en el caso del
cuerpo sin 6rganos deleuziano. Esta idea de un sistema anormal, improductivo y marginado
se corresponde muy bien con la concepcion de lo monstruoso: el monstruo como una parte
del cuerpo social que pone el peligro el orden de éste. Y, en este tenor, podemos indagar lo
corporal desde la optica socioldgica, la cual ha comprendido el cuerpo como un “fenémeno
social y cultural, como materia simbdlica, como objeto de representacion y de imaginacion”
(Breton: 9). La afirmacion de David Le Breton es importante porque hace del cuerpo un
objeto cultural y social, pero también un simbolo y una representacion. Es decir, le atribuye
un valor discursivo a lo corporal: el organismo humano como una forma de discurso para

hablar de varios fenomenos. Un ejemplo de ello, seria la manera en que la sociologia emplea

el “cuerpo” como categoria que explica la delimitacion de los individuos con relacion a su
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espacio exterior y la necesidad de fronteras humanas en las sociedades: “Los demas
individuos le ayudan a delimitar los contornos de un universo propio y a dar al cuerpo el
relieve social que éste necesita, ofreciéndole de ese modo la oportunidad de construirse a si
mismo como actor de pleno derecho en el colectivo al que pertenece” (Breton: 12).

Cuerpo, sistema y sociedad: tres vocablos que fueron estudiados en su conjunto por
Michel Foucault. La teoria de lo corporal en Foucault se inserta en varias disciplinas desde
una vision histérico-genealdgica hasta una comprension del cuerpo en su relacion social e
individual. Pero lo interesante de esta propuesta —y que rescato para mi analisis— radica en la
comprension del cuerpo como espacialidad. Dice el historiador francés: “Mi cuerpo, topia
despiadada [...] Mi cuerpo es el lugar irremediable al que estoy condenado” (2010: 7-8). El
cuerpo: un topos (zorog), un lugar. Por tanto, lo corporal como un espacio. El cuerpo como
sitio de la construccion del humano, como espejo de la distribucion urbana, como rincén del
placer sexual, como maquina y objeto sometida a las relaciones de poder. Cuando en Vigilar
y castigar explica Foucault la idea de “disciplina”, el filosofo emplea el organismo humano
como punto de partida de su anélisis acerca de la disposicion de las instalaciones creadas por
el Estado (escuelas, hospitales, prisiones, etcétera) con el fin de crear cuerpos dociles: “Ha
habido, en el curso de la edad clésica, todo un descubrimiento del cuerpo como objeto y
blanco de poder. Podrian encontrarse facilmente signos de esa gran atencion dedicada
entonces al cuerpo, al cuerpo que se manipula, al que se da forma, que se educa, que obedece,
que responde, que se vuelve habil o cuyas fuerzas se multiplican” (2013: 158). La prisioén y
la clinica son ante todo sitios de disciplinamiento de los individuos de una sociedad. No es
casual que la monstrificacion de Humberto, ya citada, ocurra en un hospital. En este sentido,

otro elemento corporal en la narrativa es la construccion de los espacios, y particularmente
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en las obras estudiadas, la funcion de la espacialidad en la configuracién de la anatomia de
los personajes (aspecto que se veré en el Capitulo 3.1).

El ser humano se convierte en una maquina que puede volverse docil, Gtil y productiva
si se le aplican métodos de control efectivos. Asi, sobre el cuerpo se articula una “anatomia
politica” o “mecanica del poder” (160). Esos mecanismos de sujecion corporal (los cuales
pueden ser textuales, como los manuales de comportamiento religiosos o las guias de
adiestramiento militar, o bien arquitectonicos, como el disefio y distribucién de los inmuebles
y de las personas en las escuelas y prisiones) corresponden a lo que Foucault denomina la
disciplina: “arte del rango y técnica para la transformacion de las combinaciones”, la cual
“individualiza los cuerpos mediante una localizacion que no los implanta, pero los distribuye
y los hace circular en un sistema de relaciones” (169). La fisonomia humana es entendida
desde su dimension individual (la materialidad delimita nuestro ser) pero, sobre todo, en su
dimension comunitaria (las sociedades son percibidas como conjuntos, o sea, como
organismos anatémicos). Por lo cual, al disciplinar al cuerpo individual y social se puede
mejorar su utilidad y eficacia y, al mismo tiempo, se obtiene obediencia. En la novela de
Donoso se produce una espacialidad claustrofobica: “me has abandonado en este s6tano sin
salida [...] tengo que huir para que no me maten de ahogo, abrir la ventana para respirar un
poco de aire no enclaustrado, pero la ventana no es ventana [...] es la ampliacion fotografica
de una ventana que han pegado en la pared” (Donoso: 302. Cursivas mias).

El cuerpo, como el espacio urbano, se puede modificar, cambiar y reedificar. De ahi
que Foucault hable de lo corporeo desde una dimension politica o una biopolitica:

Uno de los polos (el siglo xvi), al parecer el primero en formarse, fue centrado en el

cuerpo como maquina: su adiestramiento, el aumento de sus aptitudes, la extorsion

de sus fuerzas, el crecimiento paralelo de su utilidad y su docilidad, su integracion en
sistemas de control eficaces y econdémicos, todo ello quedd asegurado por
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procedimientos de poder caracteristicos de las disciplinas: anatomopoliticas del

cuerpo humano.

El segundo polo, formado algo mas tarde, hacia mediados del siglo xvii, se

centrd en el cuerpo-especie, en el cuerpo transido por una mecanica de lo viviente y
que sirve de soporte a los procesos bioldgicos: la proliferacién, los nacimientos y la
mortalidad, el nivel de salud, la duracién de la vida y la longevidad, con todas las
condiciones que pueden hacerlos variar. Todos esos problemas son tomados a su
cargo por una serie de intervenciones y de controles reguladores: una biopolitica de
la poblacién (2014: 129-130. Cursivas del original).

La aportacion de Foucault permitié entender el cuerpo como espacio de la lucha
politica, al ser susceptible de ser dominado por las disciplinas e instituciones que buscan la
intervencion e invasion desde lo individual hasta lo social, el cuerpo se abre como espacio
de resistencia y de enunciacién discursiva de los sectores marginados o excluidos. De ahi que
el impacto de las ideas de Foucault haya permeado en la teoria feminista y en el activismo
social en pro de los derechos humanos en la actualidad. La perspectiva foucaultiana permite
concebir lo monstruoso en término de las relaciones de poder, y dentro de ellas el monstruo
como sujeto oprimido y controlado en su corporalidad misma; pero también como un cuerpo
que constituye una resistencia —politica y social— frente a esas relaciones de poder.

Los aspectos desatacados de las propuestas de Nancy, Deleuze-Guattari y Foucault
me permitiran articular un conjunto de nociones que analizaré en capitulos posteriores. En
todos los pensadores comentados, el cuerpo funciona como una metafora de conocimiento
que permite hablar sobre cuestiones artisticas, filoséficas, politicas, religiosas y sociales (el
cuerpo ontolégico y metafisico en el caso de Jean Luc-Nancy; psicolégico y social en
Deleuze y Guattari; historico y politico en Foucault).

Para resumir, digamos que comprenderé la corporalidad en la literatura tomando en
cuenta los siguientes ejes: a) el estudio de los personajes como entes y materialidades escritos

en la novela, es decir, entendidos como cuerpos configurados mediante la voz narrativa; b)

la espacialidad narrativa en términos de control y lucha biopolitica; y c) entender las novelas
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en si mismas como materialidades corporales susceptibles de una construccién, es decir, uno
de los objetivos de este ensayo: observar que la textualidad también debe entenderse como
un cuerpo capaz de ser deformado en sus variados niveles (narrativo, espacial, etc.).

He utilizado el término “deformado” porque en esta seccion me limité a presentar
ideas sobre lo corporeo. Falta, por consiguiente, el otro ingrediente para formular la
monstruosidad corporal en las obras de Donoso y Sarduy. En Cobra y en El obsceno péjaro
de la noche vemos cuerpos, pero no son comunes y corrientes: son monstruosos. Monstruosos

como estos cuerpos que acabo de palpar y de los cuales he percibido elementos insélitos.
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1.3 Detectando anomalias. “El monstruo: carne, corporalidad y materialidad”

“...no hay carne indiferente. La carne sirve: porta placer o
porta sufrimiento”

Jorge Bar6n Viza, El desierto y su semilla.

“Pues no era tanto su extraordinario tamafio lo que le
distinguia de los demas cachalotes, sino, como se manifesto
en otro lugar, una peculiar frente blanca y con arrugas, y una
alta joroba blanca en piramide”

Herman Melville, Moby Dick, XLI.

“La primera era como ledn, y tenia alas de aguila [...] Y vi
otra bestia, la segunda semejante a un 0so; que se alzaba a un
lado; [tenia] tres costillas en su boca, entre sus dientes [...] y
vi otra, semejante a un leopardo, con cuatro alas de ave en
sus espaldas. Tenia esta bestia cuatro cabezas [...] y vi una
cuarta bestia, espantosa, terrible y extraordinariamente
fuerte, que tenia grandes dientes de hierro. Devoraba y

desmenuzaba, y lo que sobraba lo hollaba con los pies”

Libro de Daniel, 7: 4-7. La Biblia.

He hablado de cuerpo humano en términos generales, sin detenerme a considerar que todo
ser humano es diferente, y que la igualdad, aunque loable, no siempre se contempla para
ciertos hombres y mujeres. Es asi que existen personas relegadas por las comunidades o
sociedades a lo largo de la historia: las personas con diferentes tipos de discapacidad fisico-
motoras, aquellos que padecen patologias psicolOgicas, ciertos sectores que por sus
preferencias sexuales, sus creencias religiosas, sus ideas politicas o lugar de procedencia son
reducidos con la etiqueta de otro. Pero aqui entramos a un problema interesante: ;todo otro
es un monstruo? ¢Los sujetos mencionados antes pueden ser tipificados siempre como

monstruos? Decir algo como lo anterior resulta peligroso por ser una percepcion sumamente
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reduccionista: ni todo otro es monstruoso, ni todo monstruo constituye la otredad. Vale la
pena matizar algunas peculiaridades sobre esta cuestion.

En primer lugar, para hablar de lo otro se debe partir de un yo, o sea, depende de una
cuestion de percepcion; con los monstruos ocurre exactamente lo mismo, se necesita un
marco de referencia o contraste para definirlos:

El monstruo, efectivamente, se aparta —0 mas bien es apartado— de la especie y
condenado al ostracismo de la soledad, pero para que el monstruo aparezca, se hace
siempre necesario que se lleve a cabo un contraste con aquello de lo que trata de
distanciarse, con aquello que no es monstruo. Por eso, el monstruo solo existe a partir
del momento en el que es sefialado como tal, desde el instante en el que se vuelve
anormal, ya sea a causa de una mirada externa, ya debido a la mirada propia que,
desde el interior, se hace consciente del conflicto con el otro, pero también de las
contradicciones con los otros “yo” (Alonso Mira: 8. Resaltados del original).

Personajes representativos de la otredad como la mujer o el homosexual se distinguen
y se perciben en su relacion con el hombre y el heterosexual; algo similar sucede con el
monstruo en oposicién al individuo normal, en términos meédicos (los enfermos frente a los
no enfermos) y juridicos (el criminal malo contrario al buen ciudadano). Dicho de otro modo,
las alteridades mencionadas nacen de una relacion de poder establecida a partir de una
jerarquia en donde existe un modelo definido como normal, y sobre el cual se van creando
categorias diferentes en oposicién a ese modelo. Es decir, el monstruo se define como un otro
(igual que el indigena, la mujer, el homosexual o el extranjero) en tanto se opone a una
“normalidad” establecida. Pero a diferencia de todos esos “otros” que pueden formar parte
del sistema de poder, o bien de la sociedad fundada sobre esa normatividad, el monstruo esta
condenado siempre a salirse de la norma, a no estar sujeto, a desafiar ese sistema de poder;
por ello se le cataloga como un anormal. Foucault explica que “el monstruo es el gran modelo

de todas las pequefias diferencias. Es el principio de inteligibilidad de todas las formas [...]

de la anomalia” (2017: 62). Y tal anormalidad, sistematizada a partir de los siglos XVI11'y XIX,
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como demuestra el filésofo francés, nace precisamente en el ambito del derecho, de lo
juridico:
La nocion de monstruo es esencialmente una nocion juridica —juridica en el sentido
amplio del término, claro esta, porque lo que define al monstruo no es el hecho de
que, en su existencia misma y su forma, no sélo es violacion de las leyes de la
sociedad, sino también de las leyes de la naturaleza—. Es, en un doble registro,
infraccion a las leyes en su misma existencia. EI campo de aparicion del monstruo,
por lo tanto, es un dominio al que puede calificarse de juridico bioldgico (Foucault
2017: 61. Las cursivas son mias).
El monstruo rompe las estructuras de control, escapa continuamente a toda definicion
y clasificacion: representa el caos mismo. Claramente al hablar de una entidad que siempre
esta en contra de algo se le otorga una valoracion negativa: “El monstruo es a la vez cosa y
sujeto, mente sin alma, cuerpo sin 6rganos, corporalidad hipertrofiada, rebosante, derramada,
y desquiciada, fuera-de-si, fuera-de-madre” (Morafia: 26). Son seres excluidos y su
condicion de solitarios perpetuos les impide pertenecer a un sitio: estan sentenciados a la
marginalidad, condenados a deambular en los rincones y catacumbas de la civilizacion. Pero,
¢por qué?, ja qué se debe su condicién de paria? Ante todo el monstruo es una imagen que
hemos visualizado, explica Mabel Morafia, como una encarnacion de “la represion y la
catarsis, la subversion y el margen, la identidad agobiada por la otredad interior y exterior
que la acosa” (27). Monstrificar algo o a alguien significa demonizarlo, cosificarlo,
satanizarlo, deshumanizarlo y excluirlo de sus cualidades y virtudes (idem). Ahi reside la
cuestion con el problema de la otredad del monstruo. Pensemos en una persona y llamémosla
“inmigrante” o “mujer”, sin embargo, Si a es0s sustantivos agregamos los siguientes adjetivos
“mujer loca, bruja, asesina” o “migrante delincuente, indocumentado, salvaje” estamos ante
la presencia de una dinamica de poder que atribuye defectos, males y vicios: valoran a esas

alteridades negativamente, o pensando foucaultianamente, las criminalizan. Y esa valoracion

puede crecer a tal grado que termina por monstrificar al inmigrante o a la mujer. Y, como
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monstruos, los sujetos son extirpados, perseguidos y aniquilados por constituir una amenaza
al orden: “El monstruo es la excepcion por definicion; el individuo a corregir” (Foucault
2017: 63). Los sistemas totalitarios emplearon este tipo de recursos discursivos para infundir
un temor a lo diverso, que no son muy distintos a los discursos de odio en nuestra actualidad
global.

Por ese motivo, el monstruo no es un otro comdn y corriente, mas bien viene a ser
un otro dentro de la otredad (un anormal dentro de los anormales), pues al interior de ésta
existen jerarquias.?? Lo monstruoso comprende aquello que resulta inclasificable dentro de
los parametros de una “normalidad”: “Es imposible elaborar una clasificacion de los
monstruos porque eso implicaria la existencia de una cierta constancia, de un orden
subyacente, una medida comun a todos los individuos reducibles a ese modelo” (Navarro:
89).

Si bien el monstruo no resulta ser del todo un miembro representativo de la alteridad,
resulta innegable que todos eso otros (mujer, indigena, homosexual, inmigrante, etcétera) si
son susceptible de convertirse en seres monstruosos —discursivamente hablando— dentro de
una sociedad determinada. Es decir, parafraseando a la autora de El segundo sexo (Beauvoir:
6), los monstruos no s6lo nacen (vision médica) sino que también se hacen, llegan a ser
(vision juridica) y, prosiguiendo con la premisa planteada en esta investigacion, se
construyen por medio del lenguaje (que en este caso, seria el lenguaje literario-poético).

Asi, el monstruo se forma como un signo que conjunta una serie de valores negativos,

en su mayoria, pero —y es importante sefialarlo— también se impregna de un sentido positivo.

22 Como bien lo deja ver la novela de Donoso donde en la Rinconada se distingue a los monstruos de primera,
de segunda, de tercera, de cuarta, de quinta y de sexta categoria. Lo veremos mas adelante en la disposicién del
espacio jerarquizado al inicio del Capitulo 3.
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La definicion del concepto “monstruo” —al menos en espafiol, y quizas en otras lenguas como
el francés y el inglés— resulta de una contradiccion de significados, una oposicion semaéntica:
“alguien puede transformarse en un monstruo tras cometer una masacre o después de
convertirse en un virtuoso del violin” (Alonso Mira: 21).2> Anomalia, horror, exceso, fealdad,
perversidad y crueldad son vocablos dentro del campo seméantico que pueden relacionarse
con el término “monstruo”, que le otorgan una significacion amplia: “polimorfico,
polisémico, polifonico, el monstruo se define en la pluralizacion de sus cualidades y en las
multiples relaciones que establece dentro de la constelacién semantica y semiética que lo
contiene sin delimitarlo” (Morafa: 33).

Pero al mismo tiempo, el concepto no queda desligado de su sentido antiguo, el cual
lo asocia con el prodigio y lo maravilloso: “No debemos olvidar la intima relacion, incluso
etimoldgica, del monstruo con el prodigio, entendidos ambos como atentados contra el orden
social o moral establecidos” (Calleja: 132). Por tal motivo, también hallamos una profunda
conexiéon con lo sagrado o divino (Navarro: 91); con lo maravilloso o el milagro
(Santiesteban: 38); y lo mitico, en tanto que implica la irrupcion o “invasion del orden natural
por un orden supranatural” (O’Gorman: 83).

Justamente, en el siglo xxI se ha emprendido una tentativa por comprender la figura
del monstruo y la monstruosidad como forma de creacion artistica, a partir de esta vision de
lo maravilloso, lo mitico y lo sagrado, frente a la perspectiva del neoliberalismo fundado en

la razon y apoyado en la explotacion de la tecnologia:

23 Elena Alonso Mira (21-22) expone las definiciones de esta palabra en nuestro idioma espafiol reunidas en el
DRAE: 1) ser anémalo o desviado de su especie; 2) ser fantastico que causa espanto; 3) algo excesivo,
extraordinario; 4) persona o cosa muy fea; 5) persona cruel o perversa; 6) persona que excede mucho las
cualidades o actitudes comunes; y 7) conjunto de cosas sin sentido en el ambito de la misica. Y en cuanto al
sentido etimoldgico la autora enuncia lo que al respecto dice el Diccionario etimoldgico de Corominas:
“monstruo” procede del latin monstrare que significa “mostrar, indicar, sefialar’, o bien de monere que es
“advertir”.
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El valor epistémico de lo monstruoso como categoria critico-tedrica alternativa a la
racionalidad dominante. Por otro lado, se destaca la dimension paradigmatica a partir
de la cual lo monstruoso se constituye como modelo cognitivo, funcionando, en esta
capacidad, como un tropo que conecta los campos de la ética, la politica y la religion.

[...] EI monstruo moderno esta en lucha contra «el huracan del progreso» y contra las

concepciones de la historia como avance lineal y necesario, que no interroga su

propio curso ni los escombros que produce el transcurso incesante del tiempo. El
monstruo arruina el statu quo, «el cortejo triunfal» de la modernidad, al develar algo

que debid haber permanecido oculto (Morafa: 22-23).

El monstruo ya no se entiende como un signo; ademas de ello, se convierte en un
simbolo de la anti-modernidad y del anti-capitalismo. Devine una categoria, un obstaculo,
una figura de resistencia contrapuesta a la Modernidad, fundada en la racionalidad a partir
del siglo xvi11.2* No representa una amenaza contra el tiempo y el progreso, sino que, ademas,
desestabiliza la nocion de Sujeto construida por el proyecto moderno del siglo xix (Barrios:
27). De ahi que Michel Foucault sefiale el nacimiento de la teratologia en ese mismo siglo,
para poder controlar y corregir a esos sujetos desviados de la norma social. José Luis Barrios,
igualmente, destaca el valor positivo del monstruo en lo que nombra la “Pre-modernidad” (el
periodo que va de la Edad Media al siglo xvn), puesto que se le creia un ser unido con lo
divino y lo sagrado: “el horizonte que esta detrds del sentido de lo monstruoso y sus
reacciones —temor, asco, fascinacion— tiene que ver con la idea de lo sagrado, ya sea como
naturaleza o como un ser absoluto y trascendente para el mundo y con cierta funcion social
de lo monstruoso, relacionado con lo grotesco” (13).

Quiza por todo lo anterior tiene sentido el auge en los medios visuales de las peliculas

y series que muestran a sociedades llenas de zombis (pienso en The Walking Dead), de

24 Pienso que Mabel Morafia se refiere a la Modernidad comprendida no como el proceso histérico nacido en el
siglo X1X, sino como un concepto transhistdrico que se transforma a lo largo del tiempo, de tal suerte en el siglo
XX, la posmodernidad seria un reflejado en el sistema politico econémico neoliberal y el lado negativo de la
globalizacién (colonizacion mercantil, el consumismo, la desigualdad en la competencia econdmica, etcétera),
gue serian las causantes de muchos de los problemas de la sociedad del nuevo siglo.
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ciborgs (entre las tantas viene a mi mente Westworld), mundo ficticios medievales o antiguos
(el fenémeno Game of Thrones): el posible sintoma de una vision apocaliptica y el sentido
de nostalgia reflejada en el intento de los pueblos por volver a un pasado ideal, a un momento
sagrado del tiempo. La formacion de la cultura freak nos muestra que nuestra concepcion de
lo monstruoso ya no son solo los seres fantasticos o los personajes de antafio como los
vampiros, hombres lobo y momias: la tecnologia (la clonacion de seres vivos y humanos o la
maquinas que sustituyen el trabajo manual del hombre) y el mundo virtual (las identidades
falsas creadas en las redes sociales o el desapego a la materialidad corporal en favor de un
cuerpo digital) son las nuevas monstruosidades del siglo xx1 (Calleja: 136).

Regresando al tema. De lo expuesto retomo la nocion de lo monstruoso como
resistencia a una vision progresista y lineal de la Historia. El monstruo constituye una especie
de retorno o retroceso, como algo que imposibilita un avance, una problematica espacio-
temporal que se observa en El obsceno pajaro y en Cobra, en las cuales subyace una
estructura narrativa compleja y aparentemente cadtica, donde la nocion del tiempo se mezcla
y encierra.

A partir de lo dicho, puede inferirse que los vocablos “monstruo” y “monstruosidad”
desbordan su sentido y significacion en el plano linglistico, ya sea como signos o como
simbolos. Pero no sélo eso. Decia que el ser monstruoso encarna una serie de ideas; y el
verbo tiene una clara intencionalidad porque ante todo el monstruo es carne: “El monstruo
lleva asociado a su cuerpo el concepto de desorden” (Alonso Mira: 28). Por tal motivo, este
ente resulta atipico al representar “lo otro y lo multiple, lo singular frente a lo comun”
(Navarro: 87). Lo primero que resalta de un monstruo es su corporalidad deforme. El cuerpo
monstruoso es la materializacion de la entropia misma: “La nocién de monstruo incluye

forzosamente la de anormalidad y denota en numerosos casos (casos verdaderamente
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monstruosos) la falta de armonia. [...] La entropia es la tendencia de la materia del caos”
(Santiesteban: 47).

Expuse anteriormente que el cuerpo debe comprenderse ante todo como materialidad,
contorno, limite y forma. ¢Qué sucede en el caso de la anatomia de un monstruo? Explica
Ginés Navarro, en El cuerpo y la mirada, “todo hombre y todo cuerpo se mueven entre dos
polos de atraccion: la norma (lo mismo, la identidad) y la desviacién (lo otro, la diferencia),
y se configuran como un campo de tension entre ellos que representan al mismo tiempo la
belleza ideal y la fealdad” (89). De tal suerte, que el hombre esta inmerso en una pugna en la
que su cuerpo se disputa entre lo normal o lo anormal: entre ser humano y ser monstruo. Asi,
al hablar del cuerpo monstruoso lo calificamos como informe, desviado y desbordado:

La monstruosidad se construye sobre la base irrebatible de la corporeidad: la primacia

de lo material, la exacerbacion de ciertos rasgos (la fuerza, el instinto, lo sensorial) y

la liminalidad del otro. La del monstruo es una corporeidad-limite que evoca siempre

algo mas o algo menos: una naturaleza hipertrofiada o una carencia, una precariedad

0 un exceso. Tal materialidad problematiza los limites del bios [sic] y lo lanza en una

busqueda angustiada del Otro (Morafia: 45. Cursivas mias).

Si la corporalidad nos permite establecer limites, el cuerpo monstruoso viene a
desestabilizar tales fronteras. Hay peérdida del sujeto y de la individualidad a partir de una
concepcidn de lo corporal. ¢ Cémo no ver en la criatura creada por el doctor Frankenstein un
conjunto de partes humanas engarzadas en un mismo ser? La anatomia de estos seres sigue
dos direcciones: sea por la “alteracion de tamafio, orden y distribucion de las partes”, o por
“la ausencia de partes propias o por la presencia de partes extrafias al propio cuerpo, por la
mezcla de elementos heterogéneos pertenecientes a diversas especies de animales” (Navarro:
90). En sintonia con esta definicion, hay propuestas que postulan la idea del monstruo en dos

sentidos: los animales fantasticos terrorificos, por un lado, y los seres nacidos con

malformaciones importantes, por el otro (Santiesteban: 59).
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Considerando las imagenes de hipertrofia y carencia planteadas por Mabel Morafia,

asi como las pautas de alteracion, ausencia y mezcla anotadas por Ginés Navarro, y la

definicion propuesta por Héctor Santiesteban, me permitiré conformar, desde una vision

anatomica, cuatro formas o cualidades de una monstruosidad corporal:

a)

b)

El exceso de tamafio de los 6rganos y miembros, la nocion de desproporcion y
las malformaciones. Por ejemplo, seres fantasticos como los gigantes o entes
derivados que poseen muchas extremidades (pienso en lo hecaténquiros o
gigantes de cien brazos, y en algunos dioses de la India y el sur de Asia con
multiples miembros, cabezas y piernas); o bien, los extraterrestres representados
cinematograficamente con inmensas cabezas y un cuerpo enclenque.

La ausencia o carencia de ciertas partes anatdmicas. Pienso en los enanos por
oposicion a los gigantes, a quienes les “falta” altura; en las representaciones
pictdricas, como muchos de los retratos de Francis Bacon, carentes de algun lado
del rostro, asi como la omisién de 6rganos de la cara; en criaturas como el Pale
Man con ojos en las manos de la pelicula de Guillermo del Toro;?® o en el esencial
imbunche chileno, cuerpo humano descoyuntado, sobre el cual Donoso cimenta
su novela.

La mezcla de elementos heterogéneos de especies y formas. Como ejemplo de ello
las figuras mitoldgicas como los centauros, los satiros, las sirenas, las esfinges,
las arpias, los minotauros; las divinidades como Coatlicue, Tezcatlipoca y
Quetzacdaltl (mexicas), Anubis, Horus y Seth (egipcias), Ganesha y Hanuman

(indios); incluso categorias derivadas de la mitologia pero que tienen una

25 Basado en el monstruo japonés F& & (tenome “ojos de mano”).
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aplicacion en campos como la biologia, la medicina y la zoologia como las
categorias de intersexual y hermafrodita.

d) La modificacion o alteracion corporal voluntaria. Los casos de personas que han
decidido cambiar reconfigurar su cuerpo, desde la adhesion de tatuajes o
expansiones hasta la estilizacion anatdmica para asimilar la corporalidad de seres
fantasticos o imaginarios, como las operaciones de las orejas a la manera élfica
de El sefior de los anillos, o incluso proyectos que van mas alld, como las figuras
de Anna-Varney Cantodea, quien adopta la forma andrégina vampirica, o The
Black Alien, quien ha reconstruido sus cuerpo (extraido sus orejas) con el fin de
parecerse a un alienigena. O el mismo personaje de Cobra, como veremos.

Es interesante destacar que esta minigaleria de ejemplos inicid6 con bestias
mitoldgicas y seres ficticios, pasando por las divinidades, y concluy6 con la imagen del ser
humano (el intersexual y la transformacién por decision propia). Los monstruos tienen una
dimension mitico-sagrada, politico-social y estética. Usualmente, la fealdad corresponde el
atributo que devela la forma de lo monstruoso:

Es la forma lo que evidencia al monstruo; es la fealdad la que lo determina. Pero no

se trata de cualquier tipo de fealdad, sino de una fealdad horrible y productora de

espanto. Esta fealdad, atributo por excelencia del monstruo, fealdad amenazante,
puede ser tomada como rasgo caracteristico y parte esencial de sus atributos
definitorios. EI monstruo expresa, por su estado de fealdad, cierta ferocidad, y por
ella se revela como un ser dafiino. La fealdad, como el monstruo, muestra pecados,

maldad, vicio, desastres (Santiesteban: 82).

El critico agrega que “aln en literatura, el monstruo es basicamente forma™ (83).
Forma, cuerpo, carne, materialidad: eso es el monstruo. A él se atribuyen ideas y
percepciones culturales. La monstruosidad parte, por supuesto, de una perspectiva cultural.

Los viajeros y conquistadores espafoles vieron en los dioses indigenas americanos la

representacion de lo diabdlico: eran horrendos y deformes, porque, para su vision catolica-

52



medieval-renacentista, el diablo tiene forma de animal, en tanto Dios hizo al hombre a “su
imagen y semejanza”. Igualmente, jqué habran pensado los pueblos africanos, para quienes
sus deidades eran una manifestacién del mundo natural (tanto los elementos y los animales),
al conocer al dios de los europeos idéntico al hombre, como cuenta Chinua Achebe en Todo
se desmorona?,2® ;cdmo podia ser un dios —algo sagrado, algo bello porque estaba fuera del
mundo de los humanos— una persona, si los dioses para ellos eran muchos y poblaban el
mundo? La concepcion de la belleza y la fealdad depende de cada sociedad, y lo monstruoso
puede ser bello para un pueblo y feo para otro. Aunque para nosotros alargarse la cabeza,
horadarse la piel e incrustarse piedras resulte una préctica dificil de comprender, para las
antiguas culturas prehispéanicas, como lo mayas, esto era parte de su modelo estético.
La uni-formidad (una sola forma) viene a ser antonimo de lo monstruoso. Sus
sindbnimos en cambio son mezcla y heterogeneidad (es decir, una poli-forma):
Desde la Edad Media hasta el siglo xvi11 que nos ocupa es, esencialmente, la mezcla.
La mezcla de dos reinos, reino animal y reino humano: el hombre con cabeza de buey,
el hombre con patas de pajaro —monstruo—. Es la mixtura de dos especies, la mezcla
de dos especies: el cerdo que tiene cabeza de carnero es un monstruo. Es la mixtura
de dos individuos: el que tiene dos cabezas y un cuerpo, el que tiene dos cuerpos y
una cabeza, es un monstruo. Es la mixtura de dos sexos: quien es a la vez hombre y
mujer es un monstruo. Es una mixtura de vida y muerte: el feto que nace con una
morfologia tal que no puede vivir, pero que no obstante logra subsistir durante
algunos minutos o algunos dias es un monstruo. Por Gltimo, es una mixtura de formas:
quien no tiene ni brazos ni piernas, como una serpiente es un monstruo. Transgresion
por consiguiente, de los limites naturales, transgresion de las clasificaciones,

transgresion del marco, transgresion de la ley como marco: en la monstruosidad, en
efecto, se trata realmente de eso (Foucault 2017: 68).

%6 Y entonces un anciano dijo que tenia una duda.

—¢Qué dios es ese vuestro? —pregunt6—. ¢ La diosa de la tierra, el dios del cielo, Amadiora el del rayo o cual?

El intérprete habl6 con el hombre blanco y este dio su respuesta al instante:

—Todos esos dioses que has nombrado no son dioses. Son falsos dioses que os mandan matar a vuestros
semejantes y asesinar a nifios inocentes. S6lo hay un Dios verdadero y El tiene la tierra, el cielo, atiyamiya
todos nosotros [...] Vuestros dioses no estan vivos y no pueden haceros ninguin dafio [...] Son trozos de madera
y piedra.

Los hombres de Mbanta rompieron a reir despectivamente cuando el intérprete les tradujo esto. Estos
hombres deben estar locos, se decian. ;Como podian decir que Ani o0 Amadiora era inofensivos?” (149-150).
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Las palabras de Foucault irradian dos nociones vitales de lo monstruoso: por un lado,
la mezcla, la combinacion, la juntura de opuestos;?” y, por el otro, el caracter transgresor y
desafiante del monstruo.

Traslademos esto al campo de estudio de la literatura. {No es acaso la metafora una
mezcla de elementos dispares que buscan provocar un efecto estético? ¢ Acaso algunas obras
literarias no se forman transgrediendo la tradicion literaria? El monstruo se ha pensado en su
relacion con la fealdad: es lo opuesto a lo bello. ¢ Acaso no hay belleza en la monstruosidad?
¢El arte debe tender a lo bello y bueno, y a preservar la tradicion, o debe subvertirla? Mas
adelante al analizar los textos que constituyen mi corpus trataré de profundizar en esta
cuestion sobre la belleza de lo feo, y la estilizacion de lo monstruoso en las novelas.

Concluiré este apartado con un breve resumen. La disquisicion sobre la figura del
monstruo nos permite establecer un sumario de ideas. Primero, que el monstruo comprende
una materialidad desbordada, exagerada y sobrecargada, grotesca, absurda, producto de la
combinacién de elementos dispares. Segundo, simboliza la irrupcion del caos en un orden,
en tanto que amenaza la institucionalidad juridica, médica y social de una comunidad.
Tercero, transgrede los limites conceptuales que se le imponen, desde su clasificacion
fisioldgica hasta nociones abstractas como la belleza y la fealdad. Cuarto, se relaciona con lo
sagrado y lo mitico, y se ha interpretado actualmente como categoria que desafia los
postulados de la Modernidad capitalista y la Posmodernidad neocapitalista. Y quinto, el
monstruo es una forma, una imagen, algo que se ve, que se percibe, que se muestra y, por

ello, puede llegar a ser representada.

27 Héctor Santiesteban, siguiendo las ideas de Mircea Eliade, también concuerda en esta percepcion de lo
monstruoso como coniunctio elementorum (“conjuncién de elementos”), es decir, la combinacion de elementos
heterogéneos aparentemente contrapuestos que en el cuerpo del monstruo son armonizados a la manera de una
conciliacion de contrarios (cfr. Santiesteban: 31).
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Ahora que el estudio previo estar terminado y he realizado las consideraciones
tedricas necesarias para concluir con este archivo médico, ha llegado el momento de proceder
a realizar la diseccion en la sala de operaciones, para determinar esos elementos con los

cuales Donoso y Sarduy se valen para construir sus novelas monstruosas.
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CAPITULO 2. SALA DE OPERACIONES.

EXTERIOR:

“ABRIENDO EL TEXTO MONSTRUOSO”

2.1 Fijando e inmovilizando los huesos. “Sistema misculo-esquelético: Historias torcidas

y tramas torturadas”

“Dislocados, casi arrancados de los hombros, los brazos de
Cristo parecian agarrotados en toda su extension por las
correas enrolladas de los musculos. La axila crujia; las
manos, completamente abiertas, blandian unos dedos
salvajes que aun asi bendecian, en un gesto que confundia la
plegaria y el reproche; los pectorales temblaban; borrachos
de sudor; el torso estaba cruzado por las rayas como circulos
de duelas de la jaula divulgada de las costillas; la carne se
hinchaba, cubierta de salitre y amoratada”

Joris-Karl Huysmans, Alla lejos, .

namque non potest aedis ulla sine symmetria atque
proportione rationem habere compositionis, nisi uti ad
hominis bene figurati membrorum habuerit exactam
rationem.

[“Pues no puede tener ningin templo una correcta
composicidn sin simetria y proporcién, asi como sucede en
la figura de un hombre de miembros bien formados™]

Marco Vitrubio Polién, De architectura, IlI.

Voy a plantear la siguiente idea: la obra literaria posee la forma del cuerpo humano. Mejor

aun, no se parece al cuerpo en tanto su morfologia, su anatomia, sino mas bien en sus

funciones, en los sistemas que lo componen. En este sentido, comenzaré con la parte mas

profunda de nuestro organismo, que esta conformada por nuestra osamenta, esto es, lo que

nombramos “huesos”. Ni vello, ni piel, ni 6rganos, ni nervios: lo que sobrevive de nosotros

después de morir son las estructuras 0seas (por un tiempo, por supuesto). Asi también, las

técnicas narrativas y las estrategias retdrico-discursivas dan como resultado la columna
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vertebral de la obra: la historia o historias.?® Dicho de otro modo, propongo una serie de
equivalencias a partir del sistema musculo-esquelético: a) la historia o historias son los
huesos, y b) las técnicas narrativas corresponden a los musculos. ¢Por qué postulo esto?
Pensemos que todo organismo tiene una estructura Gsea que sirve como soporte y
como arquitectura, pues le da forma al cuerpo. En una narracion —y especificamente en la
novela— esa arquitectura profunda constituye aquello que se va a relatar. Por ello una trama
representa la reduccion de los acontecimientos contados en un texto (una especie de carcasa).
De hecho, podemos hablar de un “entramado narrativo”, cuando en una novela encontramos
una o varias tramas que se van ligando y se van articulando (como los huesos mediante las
articulaciones) para dar una forma a la narracion novelistica. En este sentido, ¢como es el
esqueleto de los textos analizados? ¢Qué cuentan El obsceno pajaro de la noche y Cobra?
¢Coémo se edifican? Si tuviéramos que resumir en pocas lineas el asunto diriamos que la
novela de Donoso relata la historia de los Azcoitia desde sus origenes hasta su extincion, es
decir, se trata de una obra que plasma la genealogia de una familia rica y poderosa desde su
esplendor hasta su decadencia. Por su parte, Sarduy refiere en su texto la transformacion de
Cobra, siguiendo varios procesos de transmutacién y modificacion corporal: en la parte
inicial como bailarina y actriz en un burdel, y en la segunda mitad como un hombre que
“muere” en un ritual tantrico. Es mas, podriamos decir incluso que ambos autores desarrollan

una historia lineal de comienzo a fin.

28 Por historia entiendo el contenido narrativo que esta constituido por “una serie de acontecimientos inscritos
en un universo espaciotemporal dado”, y que resulta en una “construccidn, una abstraccion tras la lectura o
audicion del relato” (Pimentel 1998: 11). La historia, por tanto, es el elemento que se queda en la memoria del
lector y puede ser sintetizada, recontada; aquello que, como los huesos, permanece con el paso del tiempo. Y
en este sentido, el lector cumple un papel fundamental en la reconstruccion y creacion de la historia, porque,
siendo el receptor del mensaje, es quien pone en “movimiento” la historia. Sobre este punto y la importancia
del lector y la recepcion del texto volveré en el Capitulo 3.3.
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Visto asi, no encontramos nada fuera de lo comun a las tramas novelescas con una
estructura episodica, lineal o progresiva. Pero la cuestion radica en que ambas poseen
mdaltiples historias paralelas que se ramifican. En Donoso tenemos los sucesos ocurridos en
la Rinconada, el casamiento entre Jeronimo e Inés, el origen de Humberto, entre muchos mas.
Y en Sarduy hallamos un conjunto de escenas: Cobra en el burdel, luego en un consultorio,
después en un bar, la historia de Pup, el viaje a la India, etcétera.

Todo esto seria el equivalente a los huesos, porque es la base corporal de todo relato.
Pero también algo en lo que coinciden la estructura anatémica y la literaria radica en el hecho
de que un esqueleto por si s6lo no tiene movimiento; asimismo, la historia en un texto es tan
estatica que no presenta ninguna novedad, pues lo que ha distinguido a cada obra literaria
desde el tiempos muy remotos es la manera en que se desarrolla tal o cual narracion. No es
lo mismo leer o escribir un relato lineal que uno con multiples digresiones. Digamos entonces
que esas historias (esqueletos) inmoviles necesitan algo que los impulse: un conjunto de
masculos y tendones, que permitan la flexibilidad de esa armazén 6sea.

La masa muscular permite la movilidad al organismo. Un cuerpo sin masculos no
puede desplazarse. En el caso de la novela, las estrategias narrativas como la combinacion
espaciotemporal, los puntos de vista, la analepsis o la prolepsis estan en la mayoria de los
casos en funcién de la historia. Todas ellas le dan a ésta un desplazamiento. En esta seccién
me centrare, principalmente, en el tiempo para determinar el ritmo o velocidad de lo

narrado,?® y a lo largo del estudio se observaran otras caracteristicas.

2 Dice Luz Aurora Pimentel, siguiendo a Genette, sobre los ritmos narrativos: “la relacion espaciotemporal
entre el discurso y la historia se concibe asi como una confrontacion entre la extension del texto (una dimension
espacial) y la duracion diegética (una dimension temporal de orden ficcional). El resultado de esta ecuacion
espaciotemporal es la nocién de velocidad o tempo narrativo” (Pimentel 1998: 43). ;Qué tanto una lectura es
sencilla o dificil, rapida o lenta? Eso depende justamente del ritmo y las estrategias que contribuyan a acelerarla
o ralentizarla.
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Los principios temporales son la sucesividad u orden, la duracion o ritmo y la
repeticion o frecuencia (Pimentel 1998: 42-43). Las secuencias de acciones consecutivas y
la linealidad provocan que una lectura sea fluida, porque se produce una sucesion cronoldgica
de escenas (0 sea, cambios en el espacio) y un ritmo progresivo mediante secuencias en donde
los personajes realizan actividades. ¢ Qué ocurre cuando en una obra se reduce al minimo los
momentos donde los personajes “hacen” algo, cuando se convierte en una reiteracion de
procesos o acontecimientos, y cuando no busca una progresion temporal? Sencillamente, la
lectura se vuelve dificil, intrincada, porque da la sensacion de que no se tiene un avance al
pasar las paginas. Eso ocurre con las obras estudiadas. Su articulacion resulta muy peculiar.
Dicho lo cual propongo desde este momento que El obsceno péjaro de la noche funciona a
partir de un torcimiento de la historia, mientras que Cobra lo hace mediante un proceso que
se asemeja a una tortura del texto.

Al hablar de torcer y torturar estoy refiriéndome a procesos que inciden sobre un
cuerpo que se dobla o se retuerce. En este sentido, la historia (el esqueleto) sufre una serie de
giros que producen la impresion de una escritura cadtica y enredada, de un cuerpo
contracturado. Los dos elementos que contribuyen al torcimiento en la obra de Donoso son
la conjuncion de perspectivas y de tiempos. El primer capitulo nos sitGa en el convento donde
estan las monjas, las viejas, las nanas y las nifias, en medio del funeral de una de ellas: la
Brigida. El estilo de las descripciones es bastante “realista”, pero conforme nos acercamos al
final empieza a producirse un cambio en la tonalidad de lo relatado que desembocara en el
capitulo segundo. En esta parte encontramos un microrrelato que puede ser interpretado como
un presupuesto poético, porque ejemplifica la estructura de lo que sera toda la novela en su
conjunto. Me refiero al relato fundacional de los Azcoitia. Narrado por Misia Raquel, por

Rita o por cualquiera de las seis mujeres —el Mudito no sabe cuéles de ellas— como cuento
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para entretener a Iris Mateluna, encontramos la historia del “sefioréon muy rico y muy piadoso,
propietario de grandes extensiones de tierra”, que tenia nueve hijos varones y una hija “rubia
y risuefia”, cuya nana era una vieja “de manos deformadas por las verrugas” (Donoso: 31).
Con el tiempo se corre el rumor en el pueblo de que la nifia del sefior practica la brujeria,
aprendida de la nana, y los hermanos de la jovencita buscan matar a la anciana. En
consecuencia, la muchacha es encerrada en un convento. Los motivos del enclaustramiento
son varios —segun los rumores—: por las practicas demoniacas transmitidas por la nana,
porque la nifia tuvo un hijo con un criado, porque encontr6 una vocacion religiosa, etc.

Es a partir de este punto donde aparece el denominado “torcimiento” de la historia de
los Azcoitia, pues se producira una confusion de temporalidades, personajes y espacios. En
este microrrelato inserto dentro de la historia principal (la sucedida en la Casa de la
Encarnacion) podemos apreciar los elementos que obsesivamente se abordarén en toda la
novela: la presencia de la santidad y la brujeria, el encierro, asi como el nacimiento de un
nifio. Ante la aparente linealidad de la novela, el capitulo dos es fundamental porque permite
el paso a las historias paralelas que ocurrieron en temporalidades distantes, las cuales van a
intercalarse entre si. Esta historia se sitta en la temporalidad del mito: el tiempo mitico. Este
a su vez se caracteriza por presentar la repeticion de acciones:

De tal manera que los acontecimientos narrados en OP [EIl obsceno pajaro de la

noche] se vuelven iterativos, lo que parecia estar desarrollandose en un tiempo

horizontal que avanza hacia el después y que se despliega como novedad es algo ya
sucedido, o mejor, es el mito sucediéndose en todo evento. Asi, primero la conseja se
proyecta en el pasado de la familia Azcoitia, en el relato de la nifia beata (Velarde

Figueroa: 217).

El trasfondo mitico es tan fuerte, que el tiempo narrativo en la obra de Donoso esta

estancado, no avanza porque en todas las épocas (en todas las historias) la situacion es la

misma: un acontecimiento contado durante varias generaciones en donde solo cambian las
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caras de los personajes.®® No existe, por tanto, una progresion narrativa, mas bien se trata de
un proceso inverso: la regresion al pasado. Por ello la obra concluye con la imagen de una
bruja y un perro que lanzan al fuego los papeles que cuentan la historia de los Azcoitia.

Aunado a lo anterior, destaca también la aparicion de figuras como el Chonchon, la
Perra y el Imbunche, cuya intromision otorga un caracter antiguo Yy terrorifico al relato:

las brujas no lograron robarse a la linda hija del cacique, que eso era lo que querian,

robarsela para coserle los nuevos orificios del cuerpo y transformarla en imbunche,

porque para eso, para transformarlos en imbunches, se roban las brujas a los pobres
inocentes y los guardan en sus salamancas debajo de la tierra, con los ojos cosidos, el
sexo cosido, el culo cosido, la boca, las narices, los oidos, todo cosido [...] (Donoso:

41).

Sobre el Chonchén y la Perra hablaré mas adelante cuando explique el tema de la
animalizacion. Por ahora me centraré en el imbunche que “tiene forma de nifio hinchado,
deforme, con una pierna pegada en la nuca y la cabeza vuelta hacia atras” (Mora Penroz: 68).
El imbunche es un ser humano “fabricado” por la hechiceria y manipulado al antojo de los
brujos. No puede haber un mejor ejemplo que sirva de metafora para exponer la idea de un
cuerpo destrozado, atrofiado, que evoque la imagen del control corporal. Este ser mitico
funciona como una figura estética y poética dentro del El obsceno pajaro, porque, al igual
que el imbunche, el cuerpo textual (la novela) es “artificial”, ya que padece una
imbunchizacién que configura su estructura: un cuerpo que se va hinchando, y a la par se va
cerrando y encerrando en sus propias articulaciones, en sus propias tramas. Ya lo decia el

Mudito a la Madre Benita en el capitulo uno: “Todo lo que usted encuentra esta amarrado,

empaquetado, envuelto en algo, dentro de otra cosa [...] ;No ve, Madre Benita, que lo

30 Por ejemplo, siempre hay una bruja o bien una vieja con las manos llenas de verrugas, llamese Peta Ponce,
la propia Inés o las viejas de la Casa de la Encarnacion; una persona que es hecha prisionera en un sitio (la nifia-
bruja encerrada en la Casa de la Encarnacion, Inés nuevamente y Boy, escondido del mundo en la hacienda);
un nifio que va a nacer, pero que nunca lo hace (el hijo de la nifia-santa, el que espera Iris, el propio Boy y el
mismo Humberto-Mudito), entre muchos casos mas.

Para observar los niveles narrativos y los espacios véase el Cuadro I, en la seccion “Anexos”.
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importante es envolver, que el objeto envuelto no tiene importancia?” (30). Envolver una
historia dentro de otra, luego ésta en otra hasta producir un ovillo enmarafiado de tramas, una
confusion espaciotemporal.

Y es que después del capitulo dos toda la obra oscilaré entre un drastico movimiento
pendular, a tal grado que se genera un nudo, una narracion laberintica. Una historia que se
multiplica en muchas otras, y se pierde en si misma, pero que a su vez sigue una secuencia
narrativa identica, repitiéndola hasta el cansancio. La historia en la obra de Donoso asemeja
a un esqueleto cuyo fémur, himeros, craneo y rétulas se tuercen en sus propias vértebras;
cuya movilidad estd anulada por la combinacion de tiempos que impiden la progresion o la
linealidad de lo narrado, y, por tanto, tenemos una circularidad enfermiza y obsesiva. Un
cuerpo imbunchizado hecho una madeja, es decir, una corporalidad con huesos torcidos.

Ademas, el proceso de torsion no se debe exclusivamente a esta intercalacion de
historias pasadas en el presente de la diégesis, sino que esta potenciada por el perspectivismo
y la contraposicion de visiones del mundo. Esto Gltimo se aprecia en la doble interpretacién
que se da del relato fundacional o mitico:

Esta conseja, difundida por todo el pais, es originaria de las tierras del sur del Maule,

donde los Azcoitia han poseido sus feudos desde el coloniaje. Inés, claro, porque al

fin y al cabo tiene sangre Azcoitia por el lado de la madre de su madre, también sabe
una version de este cuento. La Peta Ponce se la debe haber contado cuando Inés era
nifia. En su mente aterrada separ6, y seguramente olvido, la conseja de la nifia-bruja
de la otra cara de la misma leyenda: esa orgullosa tradicion familiar que conservan
los Azcoitia, de una nifia-beata que murio en olor de santidad encerrada en esta casa

a comienzos del siglo pasado y cuya beatificacion ha sido un fracaso tan estruendoso

que hasta los comentaristas de la radio y de los periddicos se han reido de ella. Pero

la conseja sigue viviendo en las voces de las abuelas campesinas que invierno tras
invierno la repiten, alterandola cada vez un poquito, para que sus nietos acurrucados
junto al brasero vayan aprendiendo lo que es el miedo (43-44. Cursivas mias).

¢ Qué era la nifia del relato: santa o bruja? Esta vacilacion permite apreciar que en el

mundo de la obra existen dos perspectivas principalmente: para los hacendados la primera es
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la versidn verdadera; para los criados, la segunda. Esto demuestra la pugna entre dos visiones
del mundo: la de los ricos y la de los pobres. Mas aln, estas dos perspectivas van a
contraponerse y a deformar la nocion de lo “real”. O mejor, retomando lo que dije al final
del Capitulo 1.1, esta conjuncion de perspectivas va a monstrificar la historia.

Esto se aprecia también en varios autores contemporaneos de Donoso. Por ejemplo,
mediante el uso de la hipérbole Garcia Marquez construye a los habitantes y al universo de
Macondo, provocando que lo real se desfigure por medio de una realidad “mégica”; situacion
que se produce también en la prosa de Lezama, llena de alusiones y metaforas que nublan la
nitidez de los hechos ocurridos en la vida de José Cemi, y la mitifican. Tanto en uno como
en otro el estilo de escritura se vuelve carnavalesco y exagerado, de tal suerte que la mirada
hiperbdlica y metaforica trastoca la percepcion de la “realidad”, porque la combina con
elementos miticos y magicos. En el chileno sucede lo mismo: la unidn de realidades y
visiones del mundo dispares que en El obsceno pajaro adquiere un efecto de terror abismal.
¢Por qué?

En Cien afios de soledad se multiplican los animales sorprendentemente, Ursula se
encoge conforme envejece y la lluvia cae durante afios; no importa, en el universo
macondiano, en la vision del mundo de ese espacio, estos acontecimientos resultan naturales,
porque todos los habitantes comparten la misma percepcién, es decir, todos aceptan la fusion
de lo magico con lo real. Pero en El obsceno pajaro de la noche existe una lucha constante
de percepciones, una mixtura de elementos contrapunteados que desembocan en un universo
infernal y terrible, porque no hay una armonia en la percepcion de su realidad: mas bien
encontramos visiones del mundo enfrentadas. Por ello, la critica ha explicado muy bien como
en la novela de Donoso se funden pares de opuestos en multiples niveles: en el plano

conceptual entremezcla luz con sombra, razon con locura, fealdad con belleza, orden con
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caos (Ugarte Undurraga: 147); a nivel de personajes, muestra seres enfrentados producto de
la dinamica de poder entres amos y sirviente (Jeronimo Azcoitia/Humberto Pefialoza, Inés
Azcoitia/Peta Ponce); a nivel diegético, tiempos y espacios se entrecruzan, se va del presente
al pasado a cada instante, del convento a la hacienda como espacios gemelos, de tal suerte
que todo sentido de la lucidez y de verosimilitud se pierde (Juan-Navarro: 79).

Tales caracteristicas desencadenan una ambigtedad que dificulta una primera lectura.
Ello provoca que resulte complicado decir qué esta pasando. La historia se vuelve oscura
porque hay percepciones antitéticas de la realidad. Lo onirico y lo real se transmutan, o mejor,
se arrebatan uno a otro su protagonismo, como reflejo de la dindmica de poder que se genera
entre esos dos mundos. El caos deviene en este proceso de inversion donde todo cambia de
apariencia, hasta los personajes mismos. Precisamente, la conclusién del capitulo dos pone
de manifiesto la ambivalencia de las apariencias:

[...] no Mudito lindo, por favor no nos acuses, no seas malo mira que estamos

enamoradas de ti, tan precioso que eres, quédate aqui con nosotras, te conviene, te

vamos a hacer carifiitos ricos que te van a gustar porque eres tan macho, tan hombre
sobre todo, cdmo serds de hombre que ni te atreves a salir a la calle, si no te quedas
callado Mudo de mierda te vamos a echar a la calle y te vamos a robar las Illaves y no

te vamos a dejar entrar nunca mas a la Casa (Donoso: 45).

El Mudito que busca revelar el secreto del embarazo de Iris es seducido por las
mujeres de la Casa, para luego ser amenazado y humillado por ellas. Las mujeres que parecen
dedicarse a la religion se convierten —como la nifia antepasado de los Azcoitia— en brujas,
en seres sacados de una pesadilla. En el universo donosiano todo sufre un proceso de
inversiones, que va desgajando el sentido de armonia y orden de lo narrado.

Ahora bien, en el caso de Sarduy igualmente se aprecia un tratamiento de la historia

a partir de la reiteracién. Las escenas narradas en Cobra son siempre las mismas: un cuerpo
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que se desea cambiar, pero cuya modificacion se vuelve una tortura.® Citaré las primeras
lineas de la obra:
Los encerraba en hormas desde que amanecia, les aplicaba compresas de alumbre,
los castigaba con barfios sucesivos de agua fria y caliente. Los forzé con mordazas; los
sometio a mecanicas groseras. Fabrico, para meterlos, armaduras de alambre cuyos
hilos acortaba, retorciéndolos con alicates; después de embadurnarlos de goma
ardbiga los roded con ligaduras: eran momias, nifios de medallones florentinos.
Intentd curetajes.
Acudi6 a la magia.
Cayo en el determinismo ortopédico (Sarduy: 427. Cursivas mias).
¢ Qué sucede en este primer parrafo? Lo primero que resalta es un sujeto tacito o
morfoldgico, una tercera persona que ejecuta todas esas acciones sobre un objeto (los pies).
Los verbos en copretérito y pasado denotan una gran violencia (“encerrar”, “forzar”,
“someter”). La fuerza recae sobre un ellos (“los”), tampoco mencionados. El sentido general,
por tanto, de estas lineas enuncia una tortura de los pies. Ello se nota en la alusion a practicas
de modificacion corporal por medio de la mencion a “los curetajes” (el raspado, el legrado,
la extirpacion organica de los pies) y al “determinismo ortopédico”, para indicar la correccion
y remocién de las deformaciones podoldgicas en el cuerpo de Cobra. Ademas, destaca la
elision de los referentes: Cobra (ejecutante) / los pies (ejecutados).
Sarduy utiliza, por otro lado, como recurso retorico la elipsis, es decir, la supresion
de elementos gramaticales en una frase (Beristain: 162) —en este caso el sustantivo “pies” y
el nombre “Cobra”- con la intencion de no revelar lo que esta ocurriendo; y, por el otro,
como elemento narrativo, la pausa descriptiva: “el ritmo de maxima retardacion en el que se

detiene el tiempo de la historia” (Pimentel 1998: 48). Al igual que en El obsceno péjaro, en

Cobra es posible comprender las primeras paginas como un preambulo de lo que sera toda

31 Cobra martirizando sus pies en “El Teatro Lirico”; Pup alfileteada por la Sefiora y el Maestro en “Enana
blanca”; ambas sometidas a las practicas quiropracticas de Ktazob en “La conversion”; y Cobra transformada
en objeto de sacrificio por los motociclistas a lo largo de la segunda parte.
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la narracion: la tortura corporal, la modificacion mediante la magia, la operacién quirdrgica,
etcétera.

Cabe destacar también que Cobra es un mise en abysme, donde el texto asume su
“textualidad”. El narrador de la historia es consciente y da cuenta del proceso de creacion de
su obra; la desnuda y la va sometiendo a una serie de experimentos.®? Asi, a lo largo de la
parte inicial aparece una serie de tesis sobre la escritura, la primera de las cuales es: “La
escritura es el arte de la elipsis” (Sarduy: 430). Y, en consecuencia, la narracion esta plagada
de este recurso. El estilo eliptico en Sarduy constituye un aspecto que dificulta la posibilidad
de referir qué esta ocurriendo, porque no se alude directamente a lo que pasa, mas bien hay
que inferirlo, porque el sentido del texto es oscuro:

La elipsis, en la retorica barroca, se identifica con la mecéanica del oscurecimiento,

repudio de un significante que se expulsa del universo simbolico. Esta ocultacion, en

la poesia gongorina, como es sabido, no es fortuita; corresponde, como en todo
discurso organizado, a leyes inflexibles aunque informuladas: desaparece “lo feo, lo
incomodo, lo desagradable” mediante un habil “escamoteo” que permite huir “el

nombre grosero y el horrendo pormenor” (Sarduy 2013a: 183).

Al funcionar por exclusion, la elipsis oculta la sensacion de lo incomodo, por lo que
se asocia con la supresion en el psicoanalisis: “la operacion psiquica que tiende a excluir de
la conciencia un contenido desagradable o inoportuno” (185). En otras palabras, el elidir un
objeto o una palabra pone de manifiesto un sentido —o sistema-— de represién del lenguaje (no
dice; sugiere), que refleja el control corporal al que se somete al personaje. Hay escenas de
tortura, pero no podemos percibirlas a primera vista. No obstante, el lenguaje en Cobra no
s6lo manipula, sino que ademas deforma, como el multiperspectivismo en Donoso.

Sarduy se vale de recursos textuales desde el inicio para indicar la textualidad de su

cuerpo narrativo (es decir, la obra en si). De tal suerte que, ademas, de la elipsis encontramos

32 Véase Mosqueda: 314-330, al respecto de como la escritura se corporeiza mediante la violencia.
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otros elementos que ralentizan la fluidez de la historia principal (la de Cobra). Por ejemplo,
la tesis segunda: “La escritura es el arte de la digresion” (Sarduy: 431). La digresidn descentra
la historia inicial e impide que el ritmo narrativo avance. Cuando la narracion parece
progresar, empezamos a conocer a la Buscona y a los demaés personajes del Teatro Lirico. En
lugar de seguir describiendo a la protagonista se incluye un excurso, en el que se habla de un
“olor a hachis, a curry, de un basic english tropezante y de una musiquilla de baratijas”
(idem). Abunda en Cobra este tipo de escenas que interrumpen y alejan la mirada de la
historia principal. Més bien se apuesta por un estilo visual y musical: el lenguaje ya no cuenta
algo, sino que explota en un conjunto de estimulos sensoriales. Asi, la causalidad y la
sucesividad (es decir, las acciones que se suceden en una linealidad) son remplazadas por un
sistema analdgico-poético, en donde la connotacidn tiene una funciéon mas preponderante que
la denotacion. En este sentido, la historia se disgrega en varios pedazos aparentemente
inconexos, produciendo un sentido de desorden o caos de lo narrado:

Proliferacion, elipsis, carnavalizacion, creacion y descomposicion, sustitucion y

desplazamiento, descentramiento, codigo que remite al codigo y codigo que envia

fuera de él, metafora y metonimia. Cémo sintetizar Cobra sino por medio de la
disgregacién. Como encontrar un sentido mas alla del caos y no caer en lo que se
pretendié discutir desde el principio: en Cobra el lector no se encuentra, pues, con un

texto que no intenta decir nada (Berton: 118).

Concuerdo con la afirmacion: el lenguaje de la obra literaria no es inconexo ni
absurdo, dice mucho mas que lo que enuncia, pero no resulta claro en un primer vistazo. El
sentido del texto también se dispersa en varios niveles interpretativos; de ahi, la imposibilidad
de sintetizar en una sola historia lo ocurrido en Cobra, porque —insisto— el lenguaje connota

mas no denota. Su configuracion corresponde a un sistema de recurrencias y reiteraciones,

transfiguradas en iméagenes poéticas. Ejemplo de ello lo encontramos en la explicacién que
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el poeta de Camagliey hace del titulo de su pieza (cfr. Rodriguez Monegal: sin paginar), al
que otorga infinidad de sentidos:

e Los temas del travestismo y la relacion la teatralidad de los rituales orientales,
mediante la alusion al nombre de una cantante, de una actriz, que perecio en un
accidente de avion en el monte Fuji: “De modo que Cobra seria esa mascara
cosmética, esa transformacidn que tiene lugar en un cuerpo, cuya pasion, seria para
mi la Uinica equivalencia occidental de los teatros rituales del oriente”.

e El sentido anagramatico del titulo: COpenhague/BRuselas/Amsterdam, que remite al
grupo de pintores provenientes de esas ciudades (Appel, Aleschinsky, Corneille, Jorn
y el cubano Wilfredo Lam), cuya plastica es de “tipo de deformacion, de distorsion
de la linealidad verbal”.

e La referencia simbolica al Oriente con la imagen de la serpiente india. O sea, el
sentido mistico e iniciatico que se sintetiza en la segunda parte de la obra, con los
ritos iniciaticos de la banda de blousons noirs (Tundra, Escorpion, Totem y Tigre).

e Larelacion paradigmatica entre los vocablos “cobra”-“cobrar”-“cobre”-“culebra”. ..

e El vinculo con algunas producciones cinematograficas hollywoodense de la época

Blonde Cobra de Ken Jacobs o Scorpio Rising de Kenneth Anger.

La explicacion de Sarduy sintetiza muy bien las preocupaciones que plasma en
Cobra: el travestismo como metamorfosis corporal, el sentido ritual y mistico, la
deformacion como forma pictorico-discursiva, el sistema ludico del lenguaje, asi como el
cruce interartistico en la obra literaria. La amalgama de significados abre la posibilidad de

varios niveles de comprension. ;COmo acercarse a una obra tan compleja desde su
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significado mismo hasta su contenido narrativo? Siempre se remite a algo con el fin de perder
un origen. La explicacion de Sarduy es en si misma una digresion sobre el porqué del titulo.

Estas digresiones, tanto narrativas como de sentido, comunican la imposibilidad de
contar una historia. Se opta mejor por la creacion mediante el lenguaje y no por la
representacion mimética. Lo que nos lleva a las tesis tercera y cuarta: “La escritura es el arte
de recrear la realidad [...] No. La escritura es el arte de restituir la Historia” (Sarduy: 432).
A estas declaraciones siguen el relato del indio Eustaquio, pugilista y pridpico, que luego se
dedica al comercio, cuyas andanzas son descritas, para que luego nos diga ese socarrén
narrador de Cobra que lo que contd se trata de un absurdo, de un relato falso: “;Sélo un
tarado pudo tragarse la, a todas luces, apdcrifa historieta del pugilista [...] [que] renuncia a
su fuerza de macho de pelo en pecho nada menos que para encasquetarse un bonete verde y
ponerse a traficar florines! {Vamos hombre!” (440). La interpelacion al lector, o mas bien el
insulto, muestra una dindmica de escritura en marcha, en proceso, pero que en lugar de
avanzar se retrae, recomenzando desde el punto inicial.

Asi llegamos a la sexta tesis: “La escritura es el arte del remiendo” (439). El texto se
ensaya, se aleja de su centro, discurre y puede desdecirse y volver a empezar. En suma, la
narracion en Cobra se contradice. O mejor, si pensamos en la metafora el cuerpo textual
parece un esqueleto cuyos musculos (la descripcién, la digresion y la elipsis) lo contraen,
impidiendo la progresion de la narracion.

Falta decir por qué equiparo la imagen del cuerpo torturado con la estructura
narrativa. En espafiol, la etimologia de tortura se emparenta con la de “torcer” (Corominas,
V: 553-554). Un cuerpo torturado es aquel que mediante la aplicacion métodos o utensilios
ha padecido dolor. En este caso, la misma Cobra en una ocasion ahorca sus pies para

transformarlos: “Lo que vieron los dejé anonadados. Se habia suspendido la reina, al techo,
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por los pies, ahorcado al revés: cadenas de cimarrén la colgaban por los tobillos al zocalo de
la ldmpara. Era un murciélago albino entre globos de vidrio opalescente y célices de cuarzo”
(Sarduy: 444. Resaltados mios).*® Los tormentos fisicos tienen como fin la contractura o
descoyuntamiento de la corporalidad. De la misma manera que el personaje, el esqueleto-
historia sufre esas mismas contracturas, por medio de las estrategias mencionadas. Sarduy
parte de la idea expuesta por Lezama en La expresion americana: “solo lo dificil es
estimulante” (Lezama Lima: 57), para presentar una narracion cuya lectura resulta compleja,
porque la trama importa poco o casi nada; de ahi la apuesta por mostrar el proceso de creacion
que gira en torno a la articulacién de la historia: los juegos, tropos y retruécanos retéricos.
Resulta curioso que el capitulo primero de Cobra termine como inici6, con la imagen de los
pies, pero ahora transfigurada:

Una noche, obturados los sentidos, cerrada a la distraccion exterior pero alerta al

espacio de su cuerpo, Cobra sintié que los pies le temblaban, unos dias después, que

algo se le rompia en los huesos: la piel se dilataba.

Abandonaron sombreros y orejeras.
Pasaron la noche observandolos.

Al amanecer brotaron flores (Sarduy: 448-449).
Hablo de una tortura también en el sentido de una “desviacion de lo recto, curvatura,
oblicuidad, inclinacion” (Diccionario de la Real Academia Espafiola: 2201). El texto gira
una y otra vez en torno al mismo motivo; lo cual produce el efecto de estar imbuidos en un

bucle, no hay progresion sino una constante reiteracion, un reinicio.

33 Esta imagen de Cobra-murciélago es una muestra de lo que se vera a continuacion: la animalizacion.

34 Retomo la idea de Douglas R. Hofstadter en su libro Godel, Escher, Bach: Un eterno y gracil bucle, donde
el fisico estudia la nocion de bucle en la pintura, misica y matematicas, y relaciona la figura de bucle con el
infinito y la paradoja, procesos interminables que vuelve al punto de partida. Dice Hofstadter: “El fenomeno
del “Bucle Extrafio” ocurre cada vez que, habiendo hecho hacia arriba (0 hacia abajo) un movimiento a través
de los niveles de un sistema jerarquico dado, nos encontramos inopinadamente de vuelta en el punto de partida”
(12).
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Hasta aqui, he tratado de determinar cémo tanto en El obsceno péjaro de la noche
como en Cobra el tratamiento de la historia y la manera en que se cuenta complejizan el
relato. Las estrategias narrativas contribuyen a una ralentizacion y no a una progresion. Es
un ritmo que se pausa y detiene. Son esqueletos textuales contracturados, descoyuntados,
debido al retorcimiento de las historias y tramas. Mientras Donoso se vale de la conjuncion
de temporalidades (siendo el tiempo ciclico el causante de la reiteracion o frecuencia de una
misma secuencia) y del enfrentamiento de visiones para torcer el sentido la historia
(multiperspectivismo), Sarduy lo hace mediante el uso de estrategias retdricas e intertextuales
(la elipsis, la digresion, la escritura como un ensayo fallido, etc.). En ambas, ademés, hay dos
imagenes corporales que definen la estructura cadtica y aparentemente desestructurada de
cada obra: un cuerpo torcido como un imbunche y un cuerpo sin huesos como una serpiente.
La estructura interna de un organismo determina su forma externa. Y, en este sentido, he
abierto estos cuerpos textuales para explorar las anomalias mas profundas, sin haberme
percatado de que en la superficie subyacen otro tipo de irregularidades. En las capas cutaneas

sucede algo extrafio.
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2.2 Removiendo e injertando piel. “Sistema integumentario 0 tegumentario:
Animalizacion e hibridacion”

“Mi carne esté cubierta de gusanos

Y de una costra de barro;

Mi piel se rompe y se deshace”

“Libro de Job”, 7:5. La Biblia

2

“Naci sin piel, como las frutas mondadas...
Guadalupe Duenas, “Caso clinico”

“Bajo ellas, sendos pares de alas, tales
cual a ese enorme pajaro conviene:

en el mar yo no vi velas iguales.

De murciélago piel, no plumas, tiene

cada ala, y cada par aleteaba

[...]
Por seis ojos lloraba, y, sangrecientes,
Tres barbas goteaban Ilanto y baba”

Dante  Alighieri, Divina  Comedia,
“Infierno”, XXIV, wv. 46-50, 53-54.

Una de las cualidades comunes en los personajes de ambos autores es la construccion de
cuerpos hibridos,® en la medida en que comparten —como lo mencioné en el primer capitulo—
elementos heterogeneos. La mas comun de ellas se relaciona con la unién de lo humano y lo
animal. En esta seccion observaremos como es la piel®® de los personajes. ¢Por qué este
concepto nos puede servir para interpretar la obra literaria? Primeramente, habria que decir

que el sistema integumentario o tegumentario®” se compone por los vellos, el cabello, las

% Hablo de hibrido para referirme al ser que combina elementos dispares en su cuerpo (en este caso, los
personajes literarios); hibridez es la cualidad o los atributos de un organismo hibrido, es decir, la manera en que
por medio del lenguaje se construye un personaje monstruo (la animalizacion como estrategia retérica para
describir un cuerpo); e hibridacién al proceso por el que se produce la mixtura de elementos (lo que seria
hibridacion de textos o géneros literarios, o la hibridacién de culturas, como el mestizaje).

% En el caso del espafiol, la etimologia proviene del vocablo latino pellis, del que derivan pelo y pellejo
(Corominas, I11: 537).

37 Cuya etimologia procede de tegumentum: ‘cobertura, proteccion, lo que envuelve’ (Corominas, V: 449).
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ufias y las capas cutaneas (epidermis, dermis e hipodermis). La piel es el limite entre lo
interno y lo externo; de ahi su funcién principal como proteccion (los animales, por ejemplo,
usan sus estructuras adicionales o faneras, es decir, garras, cuernos, escamas, plumas, como
herramientas de supervivencia). Por ello, desde el punto de vista fisiologico, las capas
cutdneas sirven para envolver a los organismos (superficie cutdnea) y lo protegen de
amenazas (superficie dérmica); no obstante, la piel también se despliega, se expone y se
exhibe, adoptando su forma debido a su capacidad mimética (Nancy 2015: 21). Por otro lado,
psicologicamente, al ser la parte externa del cuerpo, la piel puede provocar reacciones de
atraccion o rechazo hacia un organismo. Asi, las facciones de una persona o un ser vivo nos
pueden generar la sensacion de gusto, de algo bello o de algo que provoca bienestar, mientras
que la desproporcion o el exceso producen repulsion, inseguridad o asco.

Ahora bien, para abordar esta idea dentro de los textos, partiré de dos conceptos: la
nocion de hibrido y de animalidad. Y lo pensaré a partir de una analogia entre el cuerpo-
textual y el cuerpo-personaje. ¢Por qué? Porque considero que existe una correspondencia
entre ambos niveles, sobre todo en el caso de Sarduy. Tanto la apariencia del texto como la
de los personajes comparten rasgos externos peculiares (un texto hibrido y personajes
animalizados), y, por ello, estudiaré ambos niveles de manera conjunta.

¢Por qué ciertos personajes se animalizan mas que otros?, ;qué implicaciones se
encuentran detras de eso? La corporalidad del monstruo es por excelencia hibrida:

Llego a ser orgullo de Humberto Pefialoza presentarle a don Jerénimo ejemplares mas

y mas fantasticos, creaciones insélitas con narices y mandibulas retorcidas y la

floracion cadtica de dientes amarillentos repletandoles la boca, gigantes

acromegalicos, albinas transparentes como animas, muchachas de extremidades de

pinglino y orejas de alas de murciélago, personajes cuyos defectos sobrepasaban la
fealdad para hacerlos ascender a la categoria noble de lo monstruoso (Donoso: 233).
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El limite entre lo animal y lo humano se desdibuja en muchos de los personajes de El
obsceno péjaro de la noche y Cobra. Me detendré en su caracterizacion mediante la formula:
“Animal mas humano igual a hibrido”. Esta hibridacion fisonémica (desproporcion y
heterogeneidad) causara el rechazo de sus congéneres.

El concepto griego de hybris (5fpic) se refiere a aquello desmesurado, excesivo, que,
ademaés, desde una perspectiva juridica, tiene que ver con la transgresion de los valores
culturales (Garcia Alvarez: 77). En el teatro, en la religion y en la mitologia, dicha nocion
esta intrinsecamente ligada con la ideas de soberbia, desequilibro e irracionalidad, ejemplo
de ello son los multiples relatos de las Metamorfosis de Ovidio, en donde los personajes son
castigados por los dioses al ser transformados en animales o al transgredir ciertos actos
(individuos como Aracné transmutada en arafia). La hibridez, entonces, desde el punto de
vista tematico se relaciona con la transformacién y la metamorfosis corporal; sin embargo,
el concepto corresponderia mas bien a un estado intermedio, a una metamorfosis inconclusa,
haciendo que el personaje comparta rasgos de dos especies diferentes, reflejadas a su vez en
su descripcion fisica.®®

Por otra parte, el concepto de hibridacion en literatura se aplica —en la critica
latinoamericana— desde la 6ptica de los estudios culturales. Cornejo Polar indica la dificultad
de utilizar este concepto, porque “toma pie en disciplinas ajenas al analisis cultural y literario,
basicamente en la biologia” (341). Efectivamente, la hibridacién mantiene una relacion con
la cuestion socioldgico-politica y ha permitido hablar de la situacion cultural de la sociedad

americana.®® El latinoamericano, debido al mestizaje cultural, es un ser hibrido nacido de las

3 Incluso las novelas son hibridas en el sentido de obras fracasadas e incompletas. Lo destacaré mas adelante
en el Capitulo 2.3.

39 Por ejemplo, los conceptos hibridez (Canclini), transculturacién (Rama) y mestizaje (Cornejo), que el mismo
autor destaca en su ensayo.
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dos Américas: la indigena endémica y la occidental europea. Desde estas visiones, la
hibridacion tanto cultural como discursiva estd en la representacion cultural de lo
“americano”, es decir, representaria un conjunto de estructuras donde se construye la
identidad cultural latinoamericana (L. Ramirez: 54). Podemos notar esta hibridacion, por
ejemplo, en el empleo y referencias en el lenguaje (el espariol oral y las palabras mapuches
en Donoso, y el habla cubana y europea conviviendo con vocablos orientales en Sarduy),
pero, sobre todo, en la ruptura del limite animal/hombre, *° mediante el proceso de
animalizacion que convierte a los personajes en cuerpos hibridos.

En la novela de Donoso, la hibridez méas comdn comprende la animalizacién de los
seres humanos. En la literatura, los animales cumplen varios papeles: de caracter alegérico
como en las fabulas y los bestiarios; satirico, con un matiz critico, en el que se deshumaniza
al personaje para resaltar sus valores negativos o sus cualidades risibles, como en las novelas
realistas o La metamorfosis de Apuleyo; simbdlico, por ejemplo en la poesia, cuando la figura
tiene una carga semantica construida historica y culturalmente (el cisne modernista o el
ruisefior y la alondra en la poesia inglesa), entre otros.

A primera vista puede parecer que la dimension satirica del animal sirve para cosificar
y degradar a los personajes; de ahi las caracterizaciones de Iris como una “cabra huevona”
(Donoso: 114), por ser la muchacha de la que todos abusan, o el Mudito a quien se le compara
con un “perro amarrado” (82) a la voluntad de otros (Jeronimo o las viejas). O bien el caso
de la animalizacion del pueblo durante la polémica eleccién en la que gana don Jerénimo:
“Los pufios de esos animales [los mineros] feroces cayeron sobre la puerta de la iglesia”

(200). Este tipo de analogias, la mayoria de las cuales son dirigidas a los personajes de

40 Gabriel Giorgi ha estudiado muy bien esta relacion en la literatura brasilefia en su libro Formas comunes:
Animalidad, cultura y biopolitica.
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estratos bajos, indican el estereotipo de la imaginacion civilizadora, racista y clasista que
denigra a ciertos sectores de la poblacion (Giorgi: 94). Un tipo de darwinismo o determinismo
social en el que los mejores y mas selectos humanos (los Azcoitia) gobiernan sobre aquellos
cuerpos brutos, débiles y tontos. Pero, en realidad, esta forma de animalizacién (en la cual
no se atribuyen caracteristicas fisicas al personaje, sino comportamientos o condiciones)
sirve también para “desafiar una biopolitica que produce cuerpos y los ordena para
dominarlos”, como comenta Gabriel Giorgi.

Es decir, los personajes dominados son tratados como animales, y por ello, se les
encierra (las viejas, nifias y ancianos en la Casa de la Encarnacion; Humberto, Emperatriz y
los monstruos en la Rinconada), porque representan un riesgo para la sociedad. Algo similar
ocurre en el texto de Sarduy, donde los dos personajes bestializados son Cobra y Pup (su
doble en miniatura, su gemela). Cobra, por ejemplo, tiene manos de rana: “con sus manitas
de batracio iba Cobra trepando” (Sarduy: 452. Cursivas mias); es apodada irénicamente
como “la pata de conejo” de la Sefiora del burdel, pues es la mejor bailarina del Teatro Lirico
(455); ademas, es calificada como “mutante” en la sesion con el doctor Ktazob, escena en la
cual muda su piel y se convierte en mujer (487). Por su parte, Pup, La Poupeé o La Pupa®! es
el resultado de la raiz cuadrada de la primera, 0 sea, representa a una mini-Cobra, una
“Cobrita” (453), la enana doble de la protagonista.

¢Por qué a ellas se les caracteriza de este modo? Que ambos personajes se

deshumanicen deviene en la construccion de un cuerpo hecho para deformarse. Dicho de otro

41 Juego de palabras con los vocablos pupila “nifia, huérfana, aprendiz” y pupa ‘lesion cutdnea, piel hinchada”,
aunque el vocablo significa también la “crisalida’, el huevecillo o larva, es decir, la etapa intermedia de algunos
insectos, en su proceso evolutivo. Pup es un cuerpo a caballo entre mufieca e insecto, estd semantica y
doblemente animalizada: un humano/animal al cuadrado. De hecho, Sarduy juega mucho con la onomastica en
sus obras y en sus personajes (simplemente recordemos los titulos de sus libros: Cobra, Colibri, Cocuyo. Una
triada aliterativa de animales).
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modo, Cobra y Pup se convierten en chivos expiatorios, en conejillos de indias sometidos a
multiples torturas por parte de sus propios congéneres, pues Cobra implica una ruptura con
la cuestion de género al no ser ni hombre ni mujer. Son seres hibridos porque se produce en
ellas una sintesis de reinos biologicos diferentes. La union de los dos planos requiere un acto
limite: el sacrificio simbdlico, en el que el cuerpo humano se animaliza. Tomo como ejemplo
el pasaje en donde Pup es torturada:

—Calmaos, oh, Sefiora —profirio el Maestro—; el cambio morfologico que pretendemos

puede obtenerse, y ello sin que la criatura abandone los brazos de Morfeo: basta con

inyectarle en las venas nieve.

Pup nego con la cabeza —traqueteo de sus huesecillos cervicales.

—Si —afiadi6 el Facultativo—, los curanderos legendarios que fundaron el Sikkin, para

combatir el albarazo o blanca morfea, un herpes corrosivo, 0 mas bien una lepra que

atacaba al ganado inyectaban a las reses un alcaloide del apio disuelto en agua fria.

En las montafas los pastores usaban nieve. Poco a poco estos ultimos fueron

descubriendo que los animales, después de los enemas, al mismo tiempo que entraban

en su sopor sin limites, crecian milagrosamente [...]” (468. Cursivas mias).

La animalizacion de los personajes estd ligada con lo sagrado en tanto se busca
acceder a un estado primitivo de lo divino (Cobra), pero al mismo tiempo se nota que el
sacrificio se convierte en una tortura para el personaje, y no en un acto voluntario, sino mas
bien de sometimiento (en este caso Pup). Ambivalencia entre el placer y el dolor. Cabe
destacar la manera en que Sarduy describe el color de la piel de Cobra y Pup: el blanco. Pero
un blanco que asemeja mas a una piel palida, enfermay leprosa: la piel de una serpiente que
se cae. En otras palabras, lo que vemos a lo largo de la lectura es un desollamiento de la piel
del personaje. Dice Jean-Luc Nancy que el cuerpo desollado es una “especie de monstruo,
de robot o de mutante perturbador, si acaso repulsivo porque exhibe lo que no esta hecho
para exhibirse” (2015: 17). Pup y Cobra son cuerpos despellejados y, por ende, monstruosos.

En El obsceno pajaro de la noche hay también casos de desmembramiento corporal,

y, ademas, transfusiones de sangre y trasplantes de d6rganos. Por ejemplo, Humberto se
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termina sometiendo a una operacioén donde se le transmite sangre y se le injerta piel de
monstruos, volviéndose un ser bestializado: “Una bolsa roja me llena la vena del otro brazo
con sangre de monstruo y siento como la sangre poderosa de Basilio va escurriéndose dentro
de mi, crecen mis brazos y se me abulta la mandibula, me estdn monstruificando, la sangre
de las piernas que ya solo podre arrastrar decorativamente como la cola de un lagarto”
(Donoso: 273. Cursivas mias). A partir de este punto Humberto ya no es un humano sino el
futuro Mudito, un monstruo mas en la Rinconada; y asi se despoja de su “anormalidad” para
integrarse en la hacienda.

Hemos visto cdmo la animalizacién puede ir desde la atribucion de comportamientos
animales a cambios en la apariencia fisica de los personajes. Sus cuerpos se modifican y
terminan siendo hibridos. Es como si fueran desprendidos de su piel para habitar otra. Cobra
y Humberto son personajes cuya capa cutanea es lacerada, operada y torturada. Su cercania
con lo animal se debe a un proceso de desterritorializacion, como dirian Deleuze y Guattari,
al respecto de los animales en la obra de Kafka: “Los animales de Kafka nunca remiten a una
mitologia, ni a arquetipos; corresponden exclusivamente a gradientes superados, a zonas de
intensidades liberadas en donde los contenidos se deshacen de sus formas” (1990: 24-25).
Resulta interesante la postura sobre el devenir-animal, esbozada en Mil mesetas. Para los
pensadores el que el hombre devenga-animal no implica una imitacion ni un hacerse animal:
“El devenir animal no es una correspondencia de relaciones. Pero tampoco es una semejanza,
una imitacion y, en tltima instancia, una identificacion” (Deleuze y Guattari 2002: 244). Para
ellos el devenir-animal es un estado intersticial, que “hace relacion al desdibujamiento de las
fronteras entre lo humano y lo no-humano y al énfasis en una contaminacion que interconecta
lo animal, la naturaleza, lo humano, restandole centralidad y trascendencia al hombre o al

ideal estético y moral articulado a lo racional, blanco, europeo, hetero y masculino”
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(Piedrahita Echandia: 40). Desterritorializarse implica salir del nivel personal e individual
para acceder a un estado impersonal y colectivo; por ello, la insistencia de hablar de lo animal
a partir de bandas y manadas:*? “Devenir animal, c’est partir loin hors de soi, sortir de chez
soi, se «déterritorialiser», éprouver les extases d’un étre-1a qui s’ouvre a I’altérité. C’est en
ce sens que 1’on peut dire que /'animalité est toujours une figure de [’altérité” (Viennet: 5.
Resaltados del original). En este sentido, Humberto Pefialoza se desterritorializa de su piel
humana para encarnarse en la piel monstruosa y formar parte del colectivo carnavalesco de
la Rinconada.

Curiosamente, la forma en que Deleuze y Guattari presentan las ideas del devenir-
animal es por medio de la figura del brujo: “se diria que el devenir-animal es un asunto de
brujeria” (2002: 252). Digo “curiosamente”, porque la animalidad en la obra de Donoso estéa
mediada por la magia, la brujeria y lo demoniaco. Sin embargo, en cuanto a la cuestion de la
animalidad, a diferencia de lo que piensan Deleuze y Guattari sobre la obra de Kafka, en
Donoso y Sarduy lo animal si posee un sentido simbélico. Existe un imaginario cultural
alrededor del pajaro y la cobra. EI Chon-Chon en la mitologia mapuche es “un ave con
apariencia de lechuza donde se ha metamorfoseado el brujo u hombre asociado con el mal,
cuya cabeza vuela independientemente por los aires” (Mora Penroz: 59). En la novela de
Donoso, el pajaro siempre va acompafado de la perra amarilla:

en las noches de luna volaba por el aire una cabeza terrible, arrastrando una larguisima

cabellera color trigo, y la cara de esa cabeza era la linda cara de la hija del patron...

cantaba el pavoroso tué, tué, tue de los chonchones, brujeria, maleficio [...] Sobre las
vegas secas donde las bestias agonizaban hinchadas por la sed, la cabeza de la hija

del patron iba agitando enormes orejas nervudas como las alas de los murciélagos,
siguiendo a una perra amarilla, verrugosa y flaca como la nana (Donoso: 36).

42 Cfr. Deleuze y Guattari 2002: 249-250.
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La perra y el Tué-Tué representan la monstruosidad animal, lo sobrenatural que se
extiende entre las relaciones amos-sirvientes:

la Perra Amarilla que opera como un ente sobrenatural que puede encarnarse

sucesivamente en el tiempo y en otras nanas. Esta nana convierte en bruja o en un

ente sobrenatural maligno, el chonchdn, a la nifia que se le habia encomendado, con
toda la carga negativa que eso tiene para la familia. Ella tiene el poder de corromper

lo més puro (Ugarte Undurraga: 151).

Las creencias mapuches estan fuertemente asociadas con la nocién de animismo, y
para su vision del mundo “todos los entes y procesos naturales son concebidos a imagen de
la percepcion humana y relacionados en torno a su significado para el hombre” (Villagran y
Videla: 257). La naturaleza se compone de espiritus y almas que pueden ser intercambiables
mediante ciertos rituales y procesos. Dicho de otro modo, el contacto con lo animal otorga
poderes “magicos” o “sobrenaturales” a los sirvientes, en el mundo jerarquizado de El
obsceno péjaro de la noche, donde lo mapuche se opone a lo cristiano. De ahi que Peta y
Humberto sean bestias, mientras que Inés y Jer6nimo son presentados como seres etéreos.
Las representaciones sagradas son distintas: los seres celestiales son humanos en el
cristianismo; contrariamente, en los mitos indigenas, las divinidades representan anatomias
intermedias entre lo natural y lo humano. EIl desprecio de los Azcoitia es producto de un
miedo por ese mundo extrafio lleno de magia y elementos sobrenaturales, pues por medio de
éstos los sirvientes pueden llegar a invertir la jerarquia social y colocarse en la cispide de la
piramide, al controlar el cuerpo de los amos.*® Tal y como ocurre con Inés y su relacion con

Peta, 0 la nifia de la leyenda y su nana; o bien con el vinculo entre Jeronimo y Humberto. Lo

animal destruye el orden.

43 Si consideramos la metafora de la sociedad como cuerpo, visualmente seria como si los pies (los estamentos
inferiores y las clases bajas) quisieran posicionarse en la cabeza (los estamentos superiores y las clases altas).
Como pasa con el imbunche, ya que en algunas representaciones sus piernas se ubican en la parte superior de
su cuerpo.
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El otro personaje que puede mudar su piel en animal es el Mudito: “transformado en
el perro de la Iris, despojado de todo lo de Humberto salvo del principio activo de la mirada,
que el doctor Azuela no pudo extirpar” (Donoso: 83). A continuacion, veremos la
importancia de la mirada al analizar la cuestion del narrador; pero notemos que el poder de
emigrar de un ser a otro le da la facultad a Humberto de transitar libremente: el poder de una
omnisciencia absoluta, porque sus ojos cambian de cuerpo. Al ser Pefialoza una corporalidad
despojada de todo (de sus 6rganos, de su piel y de sus miembros) representa la nulificacion
del yo, la desterritoralizacion total de Deleuze y Guattari, siendo la representacion perfecta
de un Cuerpo sin Organos (Rodriguez y Salazar: 75). El devenir-perro de Humberto y Peta
los marca como aquellos seres quienes, bajo su méascara de obediencia, planifican la
destruccion del mundo que los somete. Por ello son los personajes mas animalizados de la
obra, pues su presencia implica un peligro para la clase dominante: “Mientras Peta y yo, seres
fantésticos, monstruos grotescos, cumpliamos con nuestra mision de sostener simétricamente
desde el exterior de ese medall6n, como un par de suntuosos animales heraldicos” (Donoso:
220. Cursivas mias).

Al inicio comentaba que la piel ofrece seguridad y proteccién al organismo vivo, y
les otorga una identidad. La cuestion en las novelas reside en que la fisura entre el estado
animal/humano se desdibuja a tal grado que se pierde la identidad propia. Gabriel Giorgi
explica que en el contexto latinoamericano lo animal “reinscribe territorios, formas y sentidos
en torno a lo humano” (12). Esto quiere decir, que lo humano se define por su oposicién con
otros reinos y con otras especies. Cuando la animalidad irrumpe en el espacio humano ocurre
un desplazamiento de la dicotomia y, por tanto, una redefinicion de los cuerpos (29).

Acabamos de verlo con la dinamica social en el caso de Donoso: amos Yy sirvientes pierden
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sus espacios y sus identidades. En el caso de Sarduy, la redefinicion de limites e identidades
se produce tanto a nivel del texto como del personaje.

Encontramos hibridacién (hybridization) genérica en la obra del cubano, pues existe
un proceso en el cual dos 0 mas géneros se combinan para formar un nuevo género, o por el
cual elementos de dos 0 mas géneros aparecen combinados en una obra concreta, de acuerdo
con David Duff (citado en Llovet et al.: 308). Cobra es un ejemplo perfecto, porque dentro
de este texto existe la fusion de géneros literarios. Une lo teatral y lo narrativo, porque los
didlogos de los personajes se funden con elementos escenogréaficos:

Cobra. Dios mio —en el tocadiscos como es natural, Sonny Rollins— por qué me hiciste

nacer si no era para ser absolutamente divina? —gemia desnuda, sobre una piel de

alpaca, entre ventiladores y moviles de Calder—. ;De qué me sirve ser reina del Teatro

Lirico de Mufiecas [...] si a la vista de mis pies huyen los hombres y vienen a treparse

los gatos (Sarduy: 427).

Otro ejemplo, lo encontramos en la ruptura de la escritura lineal, cortada con la
combinacién que se da entre prosa y verso, con el fin de estilizar al maximo la escritura y
generar la ambigtiedad sobre lo que leemos (;prosa poética?, ;poema en prosa?), lo cual
permitiria apreciar la novela de Sarduy como una novela lirica. Cito este pasaje donde los
limites entre lo humano, animal y vegetal se desdibujan en el cuerpo de la protagonista:

El semen retenido:

serpiente que se enrosca Yy asciende: cascabeles entre las
bisagras de las vértebras: alrededor de los huesos aros de
escama Y piel luciente: aceitados cartilagos se deslizan, cifien
la médula.

Loto que estalla en lo alto del craneo. Pensamiento en blanco.

Una linea negra limita la figura

tres cabales la surcan

que interrumpen flores

el cuerpo

tres ejes
letras los pétalos (561).
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Incluso la ya mencionada presentacion del mecanismo metatextual, que permite a la
obra concebirse como un ensayo escritural. De ahi que Sarduy cree: “un hibrido entre la prosa
novelistica, el poema, el teatro [...] y el ensayo” (Ribera: 38). En este sentido, Cobra es un
ejemplo de hibridacién tanto genérica como discursiva (es decir, a nivel de lenguaje), ya que
ademas de elementos literarios, incluye referencias a otras disciplinas ajenas a la literatura y
las incorpora con una mirada parodica.**

Como habia mencionado, Cobra es una obra hibrida desde el punto de vista genérico,
por la fuerte presencia de la intertextualidad. No obstante, mas que hibridacion genérico-
discursiva, pienso que en Cobra el proceso de mixtura de lenguajes es méas similar a una
concepcion transgenérica de la obra. En primer lugar, porque Sarduy no esta creando un
género literario, mas bien —creo— esta experimentando con diferentes estilos, de tal suerte que
la textualidad trasciende un género especifico y nos muestra la escritura en busca de su propio
estilo. Es decir, tanto la novela como su protagonista persiguen una identidad, habitando
varias pieles. El objetivo de Cobra (personaje) es transmutar su cuerpo para convertirse en la
diva que siempre ha querido ser, es decir, el protagonista tiene una identidad sexual trans-
género.* Protagonista y texto trans-mutan su forma. En otras palabras, el texto se muestra
como un collage, 0 mejor como un telar (pienso en el witral mapuche), en el cual la escritura
se va exponiendo y zurciendo sus costuras al unir retazos textuales diversos, en tanto el

personaje en si mismo también simboliza una transgresién entre el rol sexual y el deseo del

44 Menciono algunas de ellas: a) el discurso astronémico en el segmento “Enana blanca”, donde se introducen
dos citas de obras cientificas; b) el discurso psicoanalitico en “La conversion” donde se presenta un ritual a
modo de una sesion del psicoandlisis lacaniano; c) el discurso periodistico en la primera seccion de la segunda
parte; d) el discurso médico asimilado a e) el discurso religioso con las diversas alusiones al cristianismo
catolico, al sufismo, al hinduismo y al budismo.

4 Esa seria la hybris teatral de la protagonista, su transgresion al querer cambiar su género masculino por el
femenino. Cobra es un drama donde el personaje estd condenado a vivir en el cuerpo del sexo que no le
corresponde; por ello, el texto comienza en un “teatro”.
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personaje: un travesti. Al trabajar esta conexion entre el cuerpo y el texto se abren “spaces
upon which identities are traversed and inscribed while simultaneously being scrutinized,
destroyed and reconstituted” (Vigo: 86).

Aqui podemos pensar en las ideas de Sarduy sobre corporalidad y textualidad, las
cuales estan vinculadas con sus nociones sobre el mestizaje y el neobarroco. EI empleo
constante de la intertextualidad expone la artificialidad de la obra literaria. El texto se
convierte en artefacto, en artificio: “Artificio y metalenguaje, enunciacion parddica y
autoparodica, hipérbole de su propia estructuracion, apoteosis de la forma e irrision de ella,
la propuesta de Sarduy [...] selecciona entre los rasgos del barroco historico los que permiten
deducir una perspectiva critica de lo moderno” (Chiampi: 50). Sarduy, en El barroco y el
neobarroco retoma los pardmetros estéticos del arte barroco para explicar los procesos de
artificializacion (sustitucién metaforica, proliferacion en el lenguaje, condensacion
semantica, parodia) de la literatura latinoamericana de su época (cfr. Sarduy 2013b: 399-
426). Al reinterpretar el barroco como sefia de identidad de lo latinoamericano, Sarduy,
como dice Irlemar Chiampi, habla de los propios problemas de la modernidad de su tiempo:
uno de los cuales es la apertura a nuevas sexualidades, iniciadas a comienzo de los afios 60.
Que el protagonista de su novela sea un travesti es sumamente vital porque desestabiliza
identidades sexuales, raciales, linglisticas y nacionales (Vigo: 86).

El travestismo, el acto de vestir ropa y tener la apariencia del sexo opuesto al
bioldgico (Kulawik: 3), comprende otro elemento clave para pensar la obra, porque el travesti
representa el performance por excelencia de la ornamentacion del cuerpo, transformando el

exterior mediante el uso de maquillaje, ropa, joyas, etcétera. Digamos, entonces, que la piel

46 Ciertamente, el barroco de Sarduy no corresponde a una concepcién histérica, pues resulta anacrénica en
muchos aspectos (Iriarte: 132), porque su percepcion de lo barroco es meramente estética y literaria.
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de los travestis (maquillada, pintada) se ve recubierta por diversos afeites que lo adornan,
haciendo del cuerpo no solo un lienzo sino también una escultura. Su corporalidad, por tanto,
es artificial: un cuerpo creado.*’ Pero, ademas, un cuerpo exdtico (por su aglomeracion de
flora y fauna), que se percibe como hibrido. Pienso en esta descripcion de Cobra:

Cobra aparece al fondo del coche, de pie contra la pared de lata, pajaro clavado contra

un espejo. Esta maquillada con violencia, la boca de ramajes pintada. Las Orbitas

son negras y plateadas de alimina, estrechas entre las cejas y luego prolongadas por
otras volutas, pintura y metal pulverizados, hasta las sienes, hasta la base de la nariz,

en anchas orlas y arabescos como de ojos de cisne, pero de colores més ricos y

matizados; del borde de los parpados penden no cejas sino franjas de infimas piedras

preciosas. Desde los pies hasta el cuello es mujer; arriba su cuerpo se transforma en
una especie de animal heraldico de hocico barroco. Detras, la curva del tabique

multiplica sus follajes de cerdmica, repeticion de crisantemos pélidos (Sarduy: 497.

Cursivas del original).

He seleccionado este fragmento porque representa muy bien la correspondencia entre
artificio y cuerpo travestido. La artificialidad del texto se aprecia en el despliegue de recursos
retoricos (Kulawik: 4). En el caso del pasaje citado la descripcion del rostro emplea el
hipérbaton (“la boca de ramajes pintada”), se prolonga la analogia entre maquillaje y
materiales preciosos para explicar la metafora de los “ojos de cisne”, y mas aun la
ornamentacion plastica de la anatomia (parpados como “franjas de infimas piedras
preciosas”). Y es que detras de todos esos afeites, Cobra sigue siendo un ser hibrido porque
su naturaleza es tanto humana como animal. No es casualidad que después de ese cuadro
bellamente pintado se nos diga que de la cabeza a los pies es mujer; mas, el rostro —la parte
que se acaba de describir minuciosamente— era “una especie de animal”. En el fondo, la

imagen de Cobra es la de un monstruo, como la de los personajes de Donoso, por mas que

sea aceptada sigue siendo un ser marginado, perseguido y torturado por su sociedad:

47y, en este sentido, el cuerpo travesti y transexual podria ser otros ejemplos del parametro cuarto que sefialé
en el Capitulo 1.3, porque implica una alteracion de la fisonomia y de la apariencia, realizada de manera
consciente. Es decir, Cobra quiera animalizar su forma anatémica (y, por ende, al hacer eso se monstrifica).
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Me siguieron.

Me hostigaron.

Me acosaron contra un muro.

Lentejuelas negras en las mejillas, anillos lujuriosos en los dedos, flecha de
brillantes sobre el pompdn de canas, del grupo surgié una octogenaria pintarrajeada.

Se acerco contonedndose, cantando, gangosa, en falsete: —;Qué tal? — me pregunto,

imitandome:

El indice huesudo muy cerca de los labios grito:
—Es €1” (Sarduy: 500).

El personaje de Sarduy es un hibrido tanto por su equiparacién con la cobra como por
su condicion transgénero, travesti e intersexual.*® La analogia Cobra-serpiente implica una
conexidn con lo sagrado, pero también una correspondencia con las ideas sobre el mimetismo
del performance travesti y su relacion con el mimetismo animal.*® EI mimetismo como una
forma de mostrarse ante la sociedad, siendo sefialada y exhibida, pero que (paraddjicamente)
también se trata de un mecanismo de defensa, porque —al igual que una serpiente coralillo—
las vestimentas coloridas de Cobra puede dar la impresion de peligro: le otorgan una
apariencia “rara”.

Hasta el momento he hablado principalmente del proceso de hibridacion de los
cuerpos de los personajes en las novelas mediante la atribucion, comparacion y composicion
de su anatomia hibrida: la animalizacion del cuerpo. Aunque no se trata del Unico
procedimiento de creacion monstruosa. No obstante, falta un componente aqui, porque la
naturaleza del monstruo no es algo intrinseco, propio y natural, pues la descripcion de las
anatomias hibridas depende siempre de un ojo. Alguien los describe como animales. Pero

¢quién mira a los personajes y los caracteriza de ese modo? En este punto los cuerpos

empiezan a fallar, habra que ir mas alla de lo cutaneo, al centro de mando corporal: la cabeza.

48 El tema de la intersexualidad, la androginiay el simbolismo de la serpiente en Cobra la dejaré para el apartado
referente a la sexualidad y el aparato reproductor.

4% Vale la pena revisar el ensayo Escrito sobre un cuerpo (2013c), donde el autor explica la relacién entre body
art y el mimetismo animal, para ahondar mas en las conexiones cuerpo-escritura-travestismo.
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2.3 Trepanando el craneo. “Sistema nervioso: Narradores y personajes”

“Aquellos cuyo cerebro es perturbado por algin
motivo, pierden forzosamente el habla al instante”

Hipdcrates, Tratados, “Aforismos”.

“Entonces destruyeron
derribaron su creacion”

Popol Vuh

“~iMil veces maldito el dia que me vio nacer! —grité
con desesperacion—. jlnfame creador! ¢Por qué
habéis dado vida a un ser monstruoso frente al que,
incluso vos, apartais de mi la mirada, lleno de asco?
Dios, con su misericordia, hizo al hombre hermoso
y atractivo, a su imagen y semejanza; pero mi cuerpo
es abominable parodia del vuestro, mas inmundo
todavia debido a esta semejanza. Satan tiene, al
menos, compafieros, otros seres diabolicos que le
admiran y le ayudan. Pero mi soledad es absoluta y
todos me desprecian”.

Mary Shelley, Frankenstein, XV.

Decia en el apartado anterior que la atribucion de caracteristicas monstruosas en el cuerpo de
los personajes se ve mediada por el narrador. En esta seccion sefialaré con mayor
detenimiento el vinculo establecido entre estas dos entidades dentro de los textos, desde una
visién cercana a la narratologia, para explicar dos puntos en comun: la relacion de poder
narrador-personajes y la manera de narrar a partir del esquema de la novela total
latinoamericana de la década de 1960.

Dentro del cuerpo humano el sistema nervioso se encarga de enviar estimulos a las
diferentes células y 6rganos, para determinar, captar y procesar todo tipo de sefiales que son
percibidas por la anatomia de los seres vivos. Asi, los humanos decimos que “sentimos dolor”

al pincharnos un dedo, al quemarnos un pedazo de piel o al golpearnos en las rodillas, porque
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tenemos un disefio a manera de red que envia impulsos a nuestro centro de mando, quien se
encarga de indicarnos el grado de afectacion que recibe nuestro cuerpo (ya sea placentero,
doloroso, etcétera). De tal suerte que, al estar dafiada una parte de esa red de estimulos, se
pierde la coordinacion y entonces surgen diferentes problemas, sindromes y afasias. A ese
nacleo central, que controla todo, lo denominamos sistema nervioso central (zona encefélica)
y sistema nervioso periférico (las prolongaciones nerviosas, distribuidas en todo el
organismo).

En este sentido, entenderé al narrador principal como un equivalente del sistema
nervioso central, mientras que los narradores secundarios (los personajes narrados) ocuparan
el papel del sistema nervioso periférico. ¢Por qué establezco esta analogia? En primer lugar,
porque al hablar de un sistema nuclear y otro excéntrico evidentemente se supone una escala
jerarquizada (el central supera al periférico, tal como el narrador principal subordina a los
narradores secundarios; asi, en EIl obsceno pajaro, Humberto/Mudito subyuga al resto de las
voces narrativas). En segundo lugar, el sistema nervioso controla varias funciones de nuestro
organismo, a saber, el suefio, las emociones y los pensamientos, la memoria, la motricidad y
la coordinacion de los 6rganos, las células y las extremidades corporeas; de la misma manera,
el narrador controla el flujo de la informacion, los manejos estructurales en el disefio o forma
de narrar y la focalizacion en determinados personajes.

Por ello, si el sistema nervioso central esta estropeado, perturbado o simplemente no
“esta” nos enfrentamos con la imposibilidad de distinguir la vigilia del suefio; la alteracion
de las emociones; una memoria que confunde el pasado y el presente; una anulacion de
progresion o movimiento narrativo, etcétera. Es decir, el ambiente caotico que percibimos al

leer El obsceno péajaro de la noche y Cobra, ya que no existe una coordinacion directa entre
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narrador central y periféricos: cada sistema (narrador) “va por su lado”, generando una
esquizofrenia narrativa,®® un cuerpo esquizofrénico como el de Deleuze y Guattari.

Pensemos, ademas, que perspectiva y voz narrativas son palabras ligadas
semanticamente a partes del cuerpo (ojos y boca). Si bien como indica Genette “el narrador
es un papel ficticio” (271), es decir, una nocién abstracta, una entidad no tangible, la cual
carece de una materializacion —narrador no es lo mismo que autor, por supuesto—, parece
dificil pensar un narrador sin formar una imagen acustica® de quien dirige la batuta en el
relato. En otras palabras, ya sea una funcién linglistica, un efecto de sentido o un signo
semiotico, el narrador no deja de ser un “ente corpdreo”” (una voz, unos labios que susurran
al lector una historia). Digamos que en el narrador homodiegético protagonista se notan
evidentemente sus cualidades anatdmicas, pero incluso aquel que mantenga siempre una
distancia (el narrador heterodiegético) posee —por oposicion— un no-cuerpo.

Voy a explicar esto. Ya observamos como los personajes son reducidos a un estado
animal, rebajando su humanidad. Por medio de la focalizacion del narrador sobre un
personaje podemos conocer su anatomia. Asi, el doctor Azula posee “un cuerpo cubierto de
escamas y sus manos de ave de rapifia que me tocan, me hurgan, me examinan” (Donoso:
270), desde el punto de vista del Mudito; por ello, la figura del doctor se vuelve aterradora.

Un personaje adquiere cuerpo en tanto se le describe o se habla de él, o bien cuando se le

%0 a esquizofrenia es el trastorno neuroldgico en el que el sentido de la realidad se escinde o divide, provocando
que la persona no pueda distinguir una percepcién de lo real. Se dice llanamente que las personas
esquizofrénicas “oye voces”; lo cual me parece una idea relevante para trasladarla a la narrativa, porque en El
obsceno péjaro hay un cimulo de voces superpuestas.

El origen de esto procede de una experiencia personal del autor. Mientras estaba internado en un
hospital, José Donoso sufrid de alucinaciones y delirios cuando, sin saberlo, le inyectaron morfina, a la que era
alérgico: “La operacion fue larga y dificil, y me dieron mucha morfina para mitigar el dolor. Pero result6 que
yo era alérgico a la morfina. Tuve un increible acceso de locura, con alucinaciones, paranoia y, sobre todo, un
terror mas ancho que la vida. Cada dolor, cada humillacién, cada agravio, estall6 en un algo enorme. Era la
esquizofrenia [...] Me acuerdo de mis delirios, de los ojos verdes de la enfermera, del temor, del horror que me
causaba la idea de que estuvieran mandando mi sangre sana a Vietnam” (2020: 497).

51 Como diria el gran lingtista suizo (Saussure: 91-92).
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compara con ciertos objetos, tal como acontece con Pup, quien en una seccion es descrita
“muy risuefa, y cuan obesa era, apretada hasta el cuello en el manto episcopal, una mitra al
revés encasquetada y el perrito en los brazos amordazados con un escapulario” (Sarduy: 476).
De tal suerte que la diminuta mufieca se equipara a las enanas de los cuadros barrocos,
indicando que la Cobrita es un cuerpo artificial, pintoresco y no un ser de carne y hueso,
como todos los personajes en Cobra. Por ello “la imagen fisica que tenemos de un personaje
proviene, generalmente, de la informacién que nos pueda ofrecer un narrador o del discurso
de otros personajes” (Pimentel 1998: 71. Subrayado mio). En ambos casos citados, notamos
también una cierta aversion hacia Pup (es decir, hacia la misma Cobra, s6lo que en su
miniatura) y hacia el doctor Azula, por parte del narrador en turno: hay desprecio hacia
algunos personajes, porque quien los mira se sitda en una posicion superior a ellos.

Ahora bien, mencioné que conocemos la descripcion de un narrador homodiegético
porque éste puede ser testigo-personaje dentro de la diégesis. Tal como sucede con
Humberto/Mudito, descrito por las viejas: “El Mudito es chico, claro que se esta achicando
mas y medio idiota [...] casi no se mueve, como tullido parece que estuviera el pobre”
(Donoso: 365). En cambio ¢el heterodiegético tiene cuerpo? Ciertamente, la tercera persona
parece siempre estar oculta por un velo. ;Como percibimos abstracta o visualmente a un
narrador que no esta? Al ser la literatura un proceso comunicativo debe haber un referente,
alguien que habla para que el receptor de ese mensaje puede comprenderlo. ¢Imaginamos,
entonces, al narrador? Pienso yo que si. Nos comunicamos sin tener enfrente a la persona con
la que entablamos un didlogo —llamar por teléfono y la misma lectura son pruebas de ello—.
En este sentido, cuando se expresa la “imagen” o “figura” de Dios o de ciertas deidades,
aunque presuponemos sus cualidades incorporeas y la inefabilidad del lenguaje para

referirnos a él o ellas, eso no ha impedido que los misticos y varios autores o artistas asocien
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la nocién de divinidad con determinados referentes. El cuerpo divino, entonces, es un no-
cuerpo. lgualmente, un narrador heterodiegético —incluso sin conocer sus caracteristicas
fisicas ni su identidad— puede captarse como una entidad que posee los atributos de observar,
de oir y de hablar. En suma, posee 0jos, oidos o boca. No importa si se trata de un ser humano,
un animal, una planta o un objeto, nuestro pacto de lectura genera un contrato en el que
suponemos una “imagen acustica”, sobre aquel o aquello que cuenta un acontecimiento, pese
a no conocer nunca su forma verdadera.

Considerando lo anterior, tomaré la posicion de los narradores en tercera persona de
los textos como una especie de dioses (el narrador-Dios, en adelante), porque en ellos reside
el poder de construir y deconstruir el universo diegético: el narrador cerebral tiene el poder
de crear o anular mediante la palabra.

En Donoso y Sarduy se comparte una inclinacion por la metalepsis. El proceso
metaléptico puede suscitarse desde varios aspectos, dependiendo de cémo el narrador o
narratario extradiegéticos se introducen en el mundo diegético, o a la inversa (Genette: 289-
290).%2 En otras palabras, estamos ante escritos que rompen y juegan con los niveles
ficcionales, porque sus mundos se crean segun avanza la lectura.>®

En el caso de El obsceno pajaro de la noche encontramos el recurso de la
identificacion autor/narrador donde “el narrador se revela como autor de la historia” (Lens

San Martin: 230). Jerénimo elige a Pefialoza como su secretario, porque el joven le confiesa

52 Ventura Ramos rastrea a lo largo de la historia el concepto de metalepsis y lo relaciona con nociones como
transposicion, salto, ruptura de limites, paradoja, etcétera, porque esta técnica se logra “mediante la
manipulacion de los puntos de vista 16gicos y temporales” (45). La metalepsis seria como torcer la mirada de
lo relatado (una narracion-espejo). El control del punto de vista del narrador produce como efecto:
“imposibilidad de otorgar un sentido légico a la historia narrada hace que el relato tenga un efecto perturbador
sobre nosotros y nos obliga a revaluar lo leido con el fin de clarificar su significado” (48. Las cursivas son
mias).

53 Véase en la seccion “Anexos” el Cuadros I, en donde se distinguen los niveles ficcionales en la novela de
Donoso.
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que su oficio es la escritura y también porque Humberto posee una “memoria excelente”
(Donoso: 233). Le encarga escribir su biografia y la cronica de la familia. Indirectamente, al
escribir la vida de su patrén, esta contando la suya. Su fin al relatar la historia de los Azcoitia
es apoderarse de la posicion en que esta Jerénimo, como amo Y sefior del norte de Chile, y
plasmar esa historia de éxito como propia. Esto es, busca insertarse en la Historia, porque él
no es nadie: “[...] quise huir de mi propio cuerpo enclenque para incorporarme al cuerpo de
ese hombre que iba pasando [se refiere a Jeronimo], ser parte suya aunque no fuera mas que
una sombra, incorporarme en él, o desgarrarlo entero, descuartizarlo para apropiarme de todo
lo suyo” (105. Cursivas mias).>* Pero al final de la novela, Emperatriz y Jerénimo hablan de
coémo Humberto fracasé como escritor:

—Uno de los defectos de Humberto fue creer que mi biografia era material literario.

—Si, empezd hablando de eso, pero después todo se deformdé mucho. Humberto no

tenia la vocacion de la sencillez. Sentia la necesidad de retorcer lo normal, una

especie de compulsion por vengarse y por destruir y fue tanto lo que complico y

deformd su proyecto inicial que es como si €l mismo se hubiera perdido para siempre

en el laberinto que habia inventado [...] (488. Cursivas mias).

Resulta vital este pasaje, porque efectivamente, el estilo de El obsceno pajaro es el
de deformar y destruir el universo creado mediante el poder de la escritura. Es asi que
Humberto cumple roles relacionados con escribir: el autor de la biografia de Jerénimo, el
historiador de la dinastia Azcoitia, el poeta que escribe versos mediocres, el archivista que
organiza los papeles de la beatificacion de la nifia Inés, y, sobre todo, el metaescritor del

mismo texto que estamos leyendo. El Gnico poder del sirviente estd en la escritura.

Simplemente recordemos el capitulo 9, donde se rompen las barreras ficcionales, pues en este

54 ¢[...] la gente como nosotros [dice Humberto Pefialoza], sin historia particular de la familia, pertenece a la
masa en que las identidades y los hechos se borran para gestar leyendas y tradiciones populares” (Donoso: 99).
La clase baja carece de espacios y permanecen en el anonimato; ese el temor que acarrea Humberto/Mudito a
lo largo de la novela. Habria que agregar también el trastorno de identidad que padece Humberto, porque solo
los ricos tiene un cuerpo y son reconocidos, en tanto la clase trabajado es una masa sin identidad y, por tanto,
sin cuerpo; de ahi el querer ser como Jer6nimo para convertirse en alguien, para tener una corporalidad.
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pasaje el Mudito roba de los anaqueles de la biblioteca de su amo, el libro que escribio en el
pasado, en cuyo interior se cuenta la historia de la Rinconada. El sirviente es descubierto por
Boy, quien al hojear el libro se percata de que el escrito habla sobre él y sus padres:

[...] pico tu curiosidad trazando estas palabras sobre un papel: Yo escribi ese libro
que estas hojeando. Me has desobedecido porque te sientas otra vez. Ahora hojeas el
libro con mas detenimiento. ¢Usted? ;Por qué se metidé en mi casa para robarselo?
¢Por qué us6 mi nombre y el nombre de mi padre y el nombre de mi madre como si
fueran nombres de ficcion? ¢Por qué nos conoce una persona como usted? No creo
gue una persona como usted haya escrito este libro (159. Cursivas del original).

Boy sufre lo que se denomina la crisis ontoldgica del personaje: saber que su
existencia radica en la pluma de alguien superior, que es un personaje creado por Humberto
(Ventura Ramos: 149). Boy se sorprende porque su nombre es usado como “ficcion”. Al
darse cuenta, el tltimo Azcoitia entiende que su existencia es doble. Incluso, cuando se narran
las descripciones del cuerpo de Boy, parece que éste se va creando por medio de la escritura,
como si ella le diera vida.>® Para demostrarle al joven que él es el autor, Humberto reescribe
el libro de memoria y es cuando se “inserta” la historia de la Rinconada.

También la metalepsis sucede en Cobra, sobre todo en la primera parte. Al igual que
en la novela de Donoso, la obra va mostrando diferentes combinaciones de los niveles
narrativos.>® Sarduy realiza una técnica de autoconsciencia, porque la escritura discurre sobre
lo escrito (metaliteratura, la literatura que habla de literatura) y, por ello, los personajes se
van creando a voluntad del narrador:

3) sin fabrica de mufiecas, su tema —la Sefiora: Ah, porque la literatura ain necesita

temas... Yo (que estoy en el publico): Callese o la saco del capitulo —no puede

continuar este relato.

ERGO:
El indio tiene que ser como en su primera version. Y de hecho asi es.

% “Qué inutiles los esfuerzos del doctor Azula para fabricarte ese remedo de parpados normales, esa frente sin
limite preciso, para injertarte orejas donde deben ser, para dibujarte la mandibula que la naturaleza no te dio”
(Donoso: 157. Cursivas mias).

%6 \éase el Cuadro 1, en “Anexos”.
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iSélo un tarado pudo tragarse la, a todas luces, apocrifa historieta del pugilista que,

de buenas a primeras, aparece en un cuadro flamenco y renuncia a su fuerza de macho

de pelo en pecho nada menos que para encasquetarse un bonete verde y ponerse a

traficar florines! jVVamos hombre! (Sarduy: 440).

En la cita —del fragmento “La escritura es el arte del remiendo” —se nos ha presentado
la historia de un personaje (el pugilista) y posteriormente se cambia su oficio y parte de su
vida. Es decir, el personaje se trasforma de una seccidn a otra y pierde una verosimilitud en
su construccion, porque el narrador-escritor en Cobra no busca nunca configurar una
psicologia de los personajes, e incluso la descarta en tanto motor principal de la obra. De ahi,
por ejemplo, el lenguaje con el que trata a sus “creaciones” como a la Sefiora a quién le dice
que la “sacara del capitulo” si no se calla. Pero también en la manera en la que interpela a su
narratario, quien se trata en este caso del lector “tarado”; por ello la expresion “jVamos
hombre!”, porque la narracion se vuelve un chiste, una burla, un juego. Dentro del proceso
metaléptico esto cambios bruscos en los cuales la narracion se dirige abruptamente a la
segunda persona funcionan como marcas que agrietan los niveles entre la obra leida y el
lector, para generar el efecto de que lo leido es pura ficcion (Lens San Martin: 230-231). Es
decir, el narrador de Cobra tiene una conciencia de su poder como creador y se permite
“hablar” tanto con los personajes como con el propio receptor del texto.

Incluso se emplea el mecanismo del “dialogo” creador-personaje, pero usando un
estilo metaléptico potenciado por una “artificiosidad de un lenguaje autoconsciente en grado
SUMO y en esencia parédico” (Quesada Goémez: 298).>’ Cito un ejemplo:

—Me maravilla que asi le parezca —replicé la Tedrica—: el cuerpo, antes de alcanzar su

estado perdurable —y contemplo, con vistosa compasion, una calavera y un reloj de

arena dispuestos sobre un fasciculo cerrado, en el angulo de la mesa del parroco— es
un libro en el que aparece escrito el dictamen divino ¢por qué, en un caso como en el

5" Acertadamente, Quesada Gomez explica como Sarduy extrae esta estrategia de “didlogo” de obras del Siglo
de Oro como La lozana andaluza de Francisco Delicado y El Quijote de Cervantes, sin olvidar a autores como
Sterne, Pirandello o Unamuno.
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aqui presente, en que a todas luces en lo Escrito sobre un cuerpo se ha escapado una

aunque nimia engorrosa errata, no enmendar el desacierto y poner coto al retofio

errado, como entre los infantes, cuando punza, se cauteriza un dedillo marginal o una

molleja? (Sarduy: 475)

La escena es la discusion entre el padre Illescas y la Sefiora acerca del cuerpo y la
transmutacion corporal que buscan para Cobra. El prior la cuestiona sobre como el “Creador”
reconocera la fisonomia de la bailarina si es “remodelada” y “rehecha” en el Dia del Juicio.
A lo que responde la Sefiora (hombrada risuefiamente la Tedrica), con las palabras citadas.
El lenguaje parddico se nota en el propio espacio (una iglesia), donde se discute sobre la
implicacion “religiosa” de modificar el cuerpo que el Creador (Dios o el propio narrador)
hizo inicialmente, y culmina con una cita al ensayo de Sarduy —Escrito sobre un cuerpo- que
es mencionado por el personaje para validar su posicion. Esta mencidn extratextual rompe
una vez mas la barrera, porque se trata de un objeto del mundo “real” (el libro de Sarduy
publicado en 1968) que es citado en el nivel de la diégesis intratextual. Ademas, cabe resaltar
una idea fundamental: la nocién del cuerpo como templo, como espacio divino, creado por
una deidad. El trasfondo del cambio de fisonomia en Cobra tiene implicaciones religiosas,
porque al querer cambiar su corporalidad esta transgrediendo y “profanando” la obra de Dios.

Estos mecanismos en Cobra provocan la fisura entre las barreras lector-narrador-
personaje, conllevando una pérdida de la frontera, pues “las metalepsis textuales de Sarduy
buscan, mas que provocar un mareo del lector (efecto tipicamente metaléptico), la
descreencia y suspicacia lectora, asi como el alejamiento de la historia realista con pies y
cabeza” (Quesada Gomez: 302. Cursivas del original).

Y es que, precisamente, ambas novelas no tienen pies ni cabeza, o planteandolo de

otra manera, si los tienen pero el orden esta tan trastocado que todo parece una mezcla

cadtica: una superposicién de voces. Es decir, un cuerpo monstruoso en la medida en que se
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trata de una combinacién radical de muchas bocas. La metalepsis nos permite ver una
posicion autoritaria, controladora del narrador en relacion con la narracion y los personajes.
Ademas, esta ruptura de niveles ficcionales provoca incertidumbre; no sabemos qué pasa a
ciencia cierta, porque hay contradicciones una y otra vez, el narrador central dice algo y los
periféricos lo contradicen. En El obsceno pajaro se rumora que Inés es estéril y pese a ello
concibe a Boy, o que el hijo de Iris es de Jeronimo y, en otro lado, que es de Humberto, o
bien que este ultimo es la guagua que espera la muchacha. Esto produce una desarticulacion
de la narracion légica-lineal y, sobre todo, una ambientacién onirica extrema. Un ejemplo lo
constituye la segunda parte de Cobra, donde todo es una descripcion total y la presencia del
narrador heterodiegético se neutraliza. Por tal motivo, los recursos metalépticos en las obras
cuestionan la figura autoral de narrador que lo controla todo. Méas bien, ponen de manifiesto
que existe una pérdida de ese poder, paraddjicamente. Esta inversion de orden que provoca
la metalepsis puede entenderse como monstruosa, desde el punto de vista, de que se pierde
un orden, un eje rector en la manera de relatar. Me imagino al narrador principal como una
especie de titiritero que sin saberlo se convierte en un titere de sus propias marionetas. Si el
poder de por si es algo monstruoso, ¢ la pérdida de este poder no resulta también perturbadora
para aquel que lo detentaba?

Esta manera de narrar es contraria a la idea del narrador-Dios propuesta por Vargas
Llosa para las novelas totales latinoamericanas.®® EI novelista es un suplantador de Dios, ha

dicho Vargas Llosa parafraseando a Malraux (1974: 121), porque como enuncia en su Carta

%8 No pretendo caer en anacronismos. Por supuesto que la teoria del Nobel peruano es muy posterior y se aplica
a las novelas latinoamericanas totales, tomando como paradigma Cien afios de soledad. De tal suerte que ni
Donoso ni Sarduy se propusieron cuestionar el modelo vargasllosiano. Sin embargo, si creo que la idea de
narrador-Dios controlador que domina todos los aspectos se pone en perspectiva y se cuestiona la autoridad de
quien relata. Y al carecer de un ordenador, prolifera una sensacion de desorden.
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de batalla por Tirant lo Blanc: “[el narrador] pretende crear en sus novelas una realidad
«realidad total»” (2008: 19). El afan de la novelistica total seria la “voluntad ambiciosa y
fundadora de crear un mundo” (Forero Quintero: 35). Al construir un mundo, su creador se
distancia de él, en una aparente neutralidad (Medrano Mora: 19). Es asi que la totalizacion
del universo creado es dirigida por un narrador omnisciente en tercera persona (el narrador-
Dios), quien a su vez da orden al caos: “Para Vargas Llosa, es en el interior de la novela y no
fuera de ella donde se ordena el ‘caos’; su unidad procura el orden” (Forero Quintero: 37).
No obstante, en el caso de Donoso y Sarduy hay un escepticismo sobre la idea de un narrador-
Dios que armoniza y determina todo un universo diegético. Considero, incluso, que El
obsceno péajaro de la noche y Cobra son una muestra de la imposibilidad de construir una
totalidad desde el punto de vista narrativo; y a la vez una incapacidad de poder gestar o
concebir una novela. Por ello, mencionaba que las novelas en si son un cuerpo hibrido y, por
tanto, monstruoso, pues carecen de una forma definida, acabada, y dan la impresion de
quedarse a medias, de dejar cabos sueltos. En otras palabras, parecen incompletas y no
totales. En el modelo de Vargas Llosa, se coloca en el centro un orquestador (sistema
nervioso central), mientras en los del cubano y del chileno ese centro de descentra. El
narrador, que en un principio dominaba todo, se segmenta en multiples voces, y tenemos
como resultado un cambio radical de narradores homo y heterodiegéticos, que dan su propia
perspectiva contradiciéndose y enredando lo leido. Un cuerpo de voces narrativas anudadas.

Visto desde este angulo, parece como si el sistema nervioso central de las novelas se
fuera diluyendo o perdiendo su estatus principal. Podemos, por ejemplo, describir EI obsceno
pajaro de la noche como una novela compuesta por multiples mondlogos interiores que

buscan tomar la palabra: un yo que se desdobla en varios yoes (Luengo: 28):
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El hecho de que nosotras, que somos tan pudicas y castas no nos avergonzamos de

mostrarle al Mudito la parte del cuerpo mas celosamente guardada significa que

pertenecer al circulo de las siete viejas ha anulado mi sexo. Voy disminuyendo poco

a poco. Puedo guardar mi sexo. Como he guardado mi voz. Y mi nombre repetido

nueve mil trescientas veces en los cien ejemplares de mi libro [...] (Donoso 1974:

127. Las cursivas son mias).

Es notorio de inmediato el giro de una perspectiva en primera persona femenina plural
(las viejas-brujas que cuidan a Iris), cuyo tema es el Mudito (como persona sobre la cual se
habla), hacia una configuracién de una primera persona masculina (el propio Humberto),
ahora como narrador que prosigue el relato desde su perspectiva. ¢Cudl seria el narrador
medular y cudl el periférico? Aparentemente, estamos frente a un sentido colectivo, coral, en
la forma de contar; una diversidad polifénica —muy recurrente en la novela total- que permite
que cada personaje se exprese, obteniendo una “democratizacién” de voces narrativas. No
obstante, vale la pena apreciar esto fenémeno no como un canto coral armonizado, sino como
una sinfonia inarmonica, una superposicion de bocas que van quitandose el puesto de
narrador. De esta manera, esas voces autonomas e independientes estan ancladas a ese “yo”
enunciativo que es el Mudito/Humberto: “se mantiene la continuidad de la voz del Mudito,
quien incorpora en su discurso de manera singular las voces que invaden cada circunstancia
locutoria del mundo representado” (Luengo: 29). (Pero serd que la voz del Mudito es
invadida por la de los otros personajes? ¢ Y si fuera a la inversa?

En efecto, Mudito/Humberto sin lugar a duda es el cerebro detras de la articulacion
de todo EIl obsceno pajaro de la noche, y un ejemplo perfecto del modelo vargasllosiano,

porque se trata de la figura que mas veces aparece mencionada como enunciadora del

discurso narrativo: crea el universo y desea tenerlo en su poder. Se trata del Gnico personaje
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que puede ir y venir a voluntad dentro de los diversos niveles ficcionales.*® ElI Mudito es un
creador voraz porque asume otras identidades: 1) Humberto Pefialoza (en el plano de la
historia de Jeronimo e Inés jovenes); 2) el Mudito (en el plano de la historia transcurrida en
la Casa de la Encarnacion, donde todos han envejecido); 3) el perro de Iris Mateluna (lo que
le da poderes animalistas, como si fuera un nahual, un Humberto animalizado); 4) una cabeza
de carton-piedra (capitulo 7);%° 5) la séptima vieja que cuida a Iris (por tanto, se traviste —
como Cobra— en monja-bruja); y el punto culminante 6) el nifio milagroso que espera la
muchacha (su Gltima forma, porque queda atrapado, imbunchizado en ella).®*

En realidad, pienso, mas que en una invasion a esta voz, este personaje es quien
invade las demés voces, transformandose en todos ellos —como notamos en su deseo por
meterse a la piel de Jerénimo—, en un anhelo por entrar en sus mentes y recuerdos para
encarnarse en sus cuerpos. De tal suerte que el narrador de la novela da la impresion de ser
una quimera hecha de los retazos de 0jos, oidos y bocas de todos los personajes, cuyos
cuerpos han sido cocidos, unidos en un solo ser que es Humberto/Mudito quien cuenta todo.
Por supuesto que existe un deseo de totalidad, de querer construir un universo desde todas
las perspectivas narrativas posibles y la conjuncién de realidades dispares (miticas,
religiosas, sociales, histéricas, etc.). Humberto/Mudito es un narrador omnipresente, mas no

omnipotente.

59 Jerénimo, Inés, Boy v el tio Clemente forman parte del nivel meta e intradiegético, en tanto Iris, las viejas,
monjas y muchachas pertenecen al nivel intradiegético. La Peta es un caso especial pues sélo aparece en la
metahistoria de La Rinconada, aunque Humberto la menciona constantemente a lo largo de la narracion (pues
es una de sus tantas obsesiones). Véase el cuadro de los niveles narrativos.

80 “Mi cabeza vuela por el aire, Aniceto la recibe, me lanza y me agarra Antonio, que me lanza otra vez, vuelo,
vuelo, mis orejas nervudas” (Donoso: 111-112)

81 “Cuatro se acercan a mi con un saco grande: me toman en brazos diciéndome mi lindo arrurrurrupata, no
tenga miedo mi nifio, nosotras lo vamos a cuidar” (525).
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Se piensa que la novela total presenta un narrador todopoderoso y que carece de un
discurrir sobre la escritura de la narracion: “las [novelas] del boom no cuestionan directa o
sistematicamente el acto de novelar, como hace Rayuela” (Corral: 249). No comparto esta
apreciacion. Si hay una obra del boom que reflexiona sobre el fracaso de poder aprehender
la realidad como un todo mediante la escritura, esa novela es El obsceno pajaro de la noche.
Humberto es un dios mediocre, segunddén y con complejo de superioridad; la escritura es lo
unico que lo distingue de los demas, pero debe escribir la historia de Jeronimo, a quien admira
y odia por ser el rey de su mundo, el rey que él no puede (ni pudo) ser. Se quiere posicionar
como el centro del mundo escrito, pero fracasa. El deseé convertirse en todos los personajes
y termino atrapado en su propio universo. Su voz, su cuerpo de dispersan en sus creaciones.
No perdamos de vista que todos son monstruos, porque su creador los hizo a su imagen y
semejanza: un dios monstruoso, mudo, sordo, tullido, un hombre que tiende a deformar el
mundo, segln apreciamos anteriormente. Para el Mudito escribir es el acto que le permite
llevar a cabo su venganza (tema recurrente en toda la novela), contra el mundo que no lo
reconociod y lo olvido; para lo cual se refugia en su propio universo “inventado”, una mente
en la que bullen sus recuerdos, y en la cual queda aprisionado, pues su mente se transforma
en su cércel:

[...] Mi obra entera va a estallar dentro de mi cuerpo, cada fragmento de mi anatomia

cobrara vida propia, ajena a la mia, no existird Humberto, no existiran méas que estos

monstruos, el tirano que me encerro en la Rinconada para que lo invente, el color miel
de Inés, la muerte de la Brigida, el embarazo histérico de la Iris Mateluna, la beata
que jamas llegé a ser beata, el padre de Humberto Pefialoza sefialando a don Jerénimo

[...] y sumano benigna, bondadosa, Madre Benita, que no suelta ni soltara la mia

[...] esta Casa es la Rinconada de antes, de ahora, de después, la evasion, el crimen,

todo vivo en mi cabeza, el prisma de la Peta Ponce refractando y confundiéndolo todo

y creando planos simultaneos y contradictorios, todo sin jamas alcanzar el papel [...]
(Donoso: 263).

100



También en Cobra el narrador central pierde protagonismo. Regreso a la imagen que
propuse sobre el narrador-marionetista. Es curioso que esa voz socarrona y autoritaria que
retrata a sus personajes como si fueran sus “mufiequitas” modula su voz y practicamente
desaparece en la segunda mitad de la novela. El cambio es muy notorio, basta con observar
los inicios de “Cobra I’ y “Cobra II”. En la primera, la escena corresponde a un Teatro donde
el narrador asume el papel de un titiritero y sus marionetas son los personajes. Sarduy se
inspira en el teatro de marionetas chino (en japonés bunraku),® junto con la variedad
conocida como el teatro de sombras para postular esa sensacion de que los personajes no
tienen voluntad y sélo sirven para ser objetos manipulables. Y, sobre todo, para explicitar
que lo representado en la obra es un simulacro. En cambio, la segunda parte esté llena de
descripciones prolificas:

Flores de plexiglés se abren. EI mismo disco inglés recomienza. Se entrecruzan

circulos de vynil. Rumor de camaras japonesas de cine. Imagenes dobles. Reflejos de

la simetria. Multiplicacion del reflejo. Fotos repetidas, sobrepuestas. En lo blanco de
la caratula una cabeza de yeso cubierta de ideogramas negros. Volumenes de

baquelitas. Interseccion de aristas. Sabia que iba a encontrarlos (Sarduy: 503).

El ambiente se ha tornado en un tipo de ritual. No existe un punto de vista, mas bien,
por medio de descripciones, entramos en un espacio neutral. Incluso Cobra narra desde su
perspectiva una parte de este momento;®® situacion bastante rara en la primera parte, donde

las veces en que la protagonista “cuenta” son escasas. Dice Sonia Bertén que la voz del

narrador “también es un elemento que contribuye a la ruptura de la idea de Sujeto como

62 Es paraddjico que al igual que teatro isabelino, en el teatro japonés los papeles femeninos eran representados
por jovencitos, y varios de ellos se dedicaban a la prostitucion (al igual que Cobra), como cuenta Saikaku Ihara
en Nanshoku Okagami (El gran espejo de amor entre los hombres). La dramaturgia es en si un arte del
“travestimiento” (como en Las bizarrias de Belisa, Don Gil de las calzas verdes o As You Like It) y del
enmascaramiento de la identidad.

83 “Ante la luz que brota del agua, donde la sombra de los peces son mariposas negras, TIGRE baila, fuma, se
golpea a si mismo [...]. Ahora da vueltas alrededor de mi, mirandome. Transparencia submarina. Mirandome.
Luz de invernadero. Giro yo también. [...] Fumo. La yerba me sopla por las orejas. Doy vueltas alrededor de
ellos. Mirandolos. Giran ellos también” (Sarduy: 507).
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homogeneidad totalizadora, ya que no es posible encontrar en el relato una voz que pueda ser
atribuible con precision a ningln personaje o punto de vista en particular”, pues la tercera
persona omnisciente cambia a la primera persona singular y plural (Berton: 112). De esta
manera, encontramos secciones como “Blanco” y el “Diario indio” que cierran la obra y son
plenamente liricas, porque se ha venido produciendo una integracién, una inclusion y
sustitucion de elementos del teatro, el cine y la pintura que han contribuido a anular la
causalidad narrativa. Estrategias que otros narradores latinoamericanos exploraran a la par
del cubano, como Manuel Puig o Salvador Elizondo, por nombrar algunos contemporaneos.
De hecho, existen elementos peculiares, como el hecho de saber que el “Diario indio” —Ultimo
capitulo de Cobra— fue escrito cuando Sarduy realiz6 un viaje a la India (“Diario indio”: sin
paginar) y, por ello, las imagenes descritas proceden de una grabacion en una minicassette
que hizo en un monasterio indio (Moreno: 167). ;Podriamos entender, ese “yo” de la tltima
parte ya no como una identificacion con el narrador socarrén de la primera parte, ni con la
voz de Cobra, sino con la del mismo autor? ;Es decir, ese “yo” es el de Sarduy relatando su
viaje por un monasterio, a modo de una autoficcion? Esto nos puede llevar a considerar los
maltiples manejos de la primera persona como una diseminacion de egos, ya que ese yo sin
identidad se convierte en varios yoes, adoptando varias identidades. De ahi que las voces en
Cobra se muevan en una especie también de reencarnacién, donde los referentes se
transmutan y pierden. Ello se aprecia sobre todo porque los actores en el texto cambian de
cuerpo y de nombre, rompiendo uno de los pilares de la construccion del personaje en la
narrativa: la anaforizacion onomastica. Dice Pimentel:

Mas adn, gracias a la estabilidad y recurrencia del nombre, aunado o toda clase de

procedimiento de anaforizacidn, el personaje puede ser reconocido como el mismo, a

pesar de los cambios que provoca o sufre a lo largo del relato. En otras palabras, a
partir del nombre, el personaje va adquiriendo significacién y valor, gracias a los
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procedimientos discursivos y narrativos de la repeticion, la acumulaciéon y la
transformacion” (Pimentel 1998: 67).

Por ejemplo, la jefa de Cobra es nombrada como la Sefiora, la Tedrica, la Sanchezca,
la madama, etcétera; los motociclistas Totem, Tundra, Tigre y Escorpion de la segunda parte
son descritos en la primera como motociclistas, y luego como monjes de un monasterio.
¢Como saber a qué cuerpo corresponde cada personaje, cada nombre? Y no olvidemos la
novela de Donoso, donde el narrador es el ejemplo de la omnisciencia absoluta que raya en
lo absurdo: un narrador que puede ser todos los seres de su mundo. No se repiten los nombres
ni se acumulan elementos que los describan, mas bien todo es una transformacion de nombres
y anatomias. No hay ni repeticion, ni acumulacién, sino pura transmutacion.

Cobra como EI obsceno pajaro son novelas cadticas en tanto estos procedimientos
narrativos contribuyen a generar una atmdsfera incierta, un proceso de ficcionalizacion
abrumadora del universo diegético, en donde la ficcion se duplica y reduplica. Las técnicas
metalépticas anulan la identidad de los personajes para jugar con la mirada y la perspectiva,
y también para perdernos en un mar de voces que no tienen anatomia definida, porque son
cuerpos mutantes. Notamos también el cuestionamiento de un modelo narrativo donde el
narrador-central-Dios se presenta en un inicio como controlador de su mundo, dominando a
los narradores periféricos (los personajes), para luego perderse en su propia voz y diluir su
no-cuerpo. Un marionetista cuyos hilos terminan siendo movidos por sus titeres. De tal suerte
que se pone en cuestion la idea de un narrador nuclear para generar una sensacion de desorden
(primera y tercera persona combinadas sin distinguirse). Asi, en lugar de personajes y
narradores con cuerpo definido hallamos anatomias combinadas/hibridas.

Hemos visto a lo largo de este capitulo las técnicas narrativas que contribuyen a la

complejidad estructural de las obras, falta aln centrarnos en pequefios detalles del uso del
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cuerpo monstruoso al interior de éstas. Sin embargo, he abierto tanto estos cuerpos literarios
que han dejado de latir: la vida ha huido de ellos. Ain no hemos llegado al punto medular
del problema. Quiza sea necesario introducirnos en las entrafias de estos universos para
observar como también, al interior de estos textos monstruosos, los 6rganos estan atrofiados.
Esas anomalias no existian sélo por fuera, sino también por dentro. Vayamos, entonces, a la

siguiente estancia, al anfiteatro anatémico.
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CAPITULO 3. SALA DE AUTOPSIA
INTERIOR:
“EMBALSAMANDO SUS ORGANOS”

3.1 Reseccionando el estbmago y drenando los intestinos. “Sistema digestivo: L0s

espacios narrativos”

“[...] de afio en afio la ciudad se expande y los
basurales deben retroceder mas lejos; la importancia
de los desperdicios aumenta y las pilas se levantan,
se estratifican, se despliegan en un perimetro cada
vez mas vasto [...] Los desperdicios de Leonia poco
a poco invadirian el mundo”

Italo Calvino, Las ciudades invisibles, “Las ciudades
continuas 1”.

“Cuando inmolaron al Hombre,

en cuantas partes lo dividieron?,

¢qué fue de su boca, qué de sus brazos,

qué de sus muslos, como llamaron a sus pies?

El sacerdote fue su boca,

sus brazos se convirtieron en el guerrero,
sus muslos fueron los labradores,

de sus pies nacieron los sirvientes”

Rig Veda, X, 90.

Existen pasajes de las obras que se prestan muy bien para el analisis ecfrastico. Recordemos

simplemente en Cobra las referencias a Caravaggio en la primera parte junto con la mencion

a la escultura “Tres gracias” de Antonio Canova, asi como las pinturas del grupo parisiense

CoBrA (cuyos nombres —Appel, Aleschinsky, Corneille, Jorn— estan cifrados en los

motociclistas), y la presencia de Rembrandt y el arte psicodélico en la segunda parte. Aunque

comparado con el texto anterior en El obsceno pajaro de la noche los ejemplos resultan ser

menores, si se produce un estrecho vinculo con el arte pictorico y, particularmente, con la

arquitectura. Por ejemplo, se nombra un cuadro de Claude Lorrain (o Claudio de Lorena) en
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la recamara de Jerénimo en la Rinconada; destacan las descripciones de los retablos e
imagenes religiosas en la Casa de la Encarnacion y, sobre todo, los paisajes bucolicos de la
hacienda, % cuya Rinconada recuerda el cuadro “El jardin de las delicias” del Bosco, por la
configuracion de las esferas concéntricas que se forman de “capas y capas” de monstruos que
viven una vida placentera.®® Esto indica que estamos ante obras con un alto grado de
plasticidad. ¢Y ello qué implica? Ademas de abundantes descripciones in extenso, una
espacializacion fuertemente explotada al interior de la obra literaria.

A continuacién, daremos un recorrido por las locaciones, los escenarios y las ciudades
de las piezas analizadas para hacer algunas apreciaciones sobre su funcién e impacto.
Entenderé los espacios narrativos desde dos interpretaciones: la primera, como una
dimension temporal-histérica de la diégesis y, la segunda, a partir de una dimension
alegodrico-simbolica.

¢ Cudles serian nuestras coordinadas cronotopicas? Es decir, ;en qué época se sitlan
las obras y en donde se desarrollan? En EI obsceno péjaro se indica que el entretenimiento
de Iris es escuchar como le leen novelas de Corin Tellado y revistas del Pato Donald (Donoso:
16); Basilio usa camisas con los rostros de Superman, Marilyn Monroe y el Che Guevara
(237); en el café donde estdn Emperatriz y el doctor Azula se oye una cancion de los Rolling
Stones (473), es decir, la sociedad que representa corresponde a la década de 1960 y

principios de 1970, como bien lo oye el Mudito en el s6tano del convento: “los americanos

64 Ejemplo de ello la imagen del nacimiento del nifio JesUs, en donde Boy es el bebé, y Marfa y José son Miss
Dolly y Larry el jardinero (cfr. Donoso: 252-253).

% |a hacienda se convierte en un tipo de carnaval perpetuo de disfrutes y derroche de lujos: “[...] el parque con
su piscina olimpicay su cancha de tenis y sus toldos de colores, y las aldeas de los valles pobladas por monstruos
de tercera, de cuarta, de quinta, de sexta categoria, monstruos que en un decenio fueron allegandose
esperanzados a la Rinconada, poblando la periferia [...] formada por los habitantes de un mundo placentero en
que todos se conocian” (407). Incluso la Casa de la Encarnacion es otro carnaval donde las monjas apuestan en
el canddromo de Inés, pero, por supuesto, un carnaval degradado, donde el placer esta prohibido.
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bombardean las cercanias de Hanoi, Onassis declara, Panagra la linea aérea del hombre
moderno, Allende al poder, minifaldas expulsadas de la catedral metropolitana, intelectuales
deben tomar parte en la zafra este afio declara Fidel Castro” (131).

Igualmente en Cobra, la segunda parte presenta un espacio que combina momentos
del Paris de 1968 (véase Sarduy: 511-513) y los movimientos hippies en Amsterdam con
templos y santuarios orientales. Esta fusion entre espacios sagrados y profanos me parece
fundamental porque permiten observar una correspondencia con el cuerpo humano. De
hecho, en muchas religiones existe una analogia entre el cuerpo-templo, al concebir la
anatomia humana como algo sagrado, como creacion divina, y que es reflejo de un
macrocosmos Yy orden superior.®® Si los templos son sitios de devocion y respeto al cuerpo,
los bares y lugares underground que frecuenta Cobra son santuarios del disfrute. Si lo
corporal es algo sagrado, el modificarlo implica una transgresion que contraviene los
designios divinos. En este sentido, los espacios de Cobra también —como explicaré—
contribuyen a una deformacién corporal. En esa conjuncion de lugares se notan escenas
parddicas, por ejemplo, en pleno ritual de la iniciacion de Cobra, para entrar en la pandilla
de los motociclistas, se oye una musica mistica india elevada que en realidad se trata de
musica pop: “no era musica india. Eran los Beatles. Era Ravi Shankar” (521), o bien la escena

del gurd en Rembrandtsplein (540-544), donde se contrasta la imagen del santo asceta con el

% Conjunciones y disyunciones fue una obra que influyé profundamente en los trabajos de Sarduy. En ella
Octavio Paz, a partir de los simbolos del cuerpo y el no-cuerpo, analiza las relaciones entre la cultura occidental
y oriental. Cito un fragmento donde el poeta mexicano habla sobre los templos religiosos y las representaciones
del cuerpo humano y divino: “Esos niveles son grados o mediaciones entre lo corpéreo y lo espiritual, el
principio de placer y el principio de extincion. De esta manera abren un abanico de posibilidades para combinar
los signos contradictorios. De ahi que aparezcan lo mismo en los santuarios budistas que en las catedrales
cristianas, monstruos grotescos y representaciones licenciosas y comicas lado a lado de las imagenes del Buda,
del Cristo y de sus simbolos sagrados. [...] En ambos casos, el equilibrio consiste, como ya he dicho, en un
leve desequilibrio: corporeidad y sensualidad en el budismo y, en el catolicismo medieval, transfiguracion
espiritual de los cuerpos” (591. Cursivas mias).
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maestro materialista. En suma, histéricamente las obras se sitan en su realidad inmediata
describiendo la cultura de masas, los movimientos sociales y principales acontecimientos de
la segunda mitad de la década de los afios 60. EI mundo de la Modernidad latinoamericana
en trénsito a lo que denominados Posmodernidad. Y, a decir verdad, podemos apreciar un
cierto “espiritu” revolucionario al interior de las novelas, motivado —pienso— por el amplio
sistema represor de las sociedades que sirven como base en la narracion.

Ya observamos la situacion historica-social representada en los universos diegéticos.
Explica Bajtin que el cronotopo es una conexion entre los elementos espaciales y temporales
(1989: 237-238). No obstante, notamos una disociacion o, si se quiere, un anacronismo
cronotopico, porque los espacios albergan diferentes tiempos; por ello, en la novela de
Donoso la temporalidad se estanca, no avanza, porque encontramos caracteristicas de
sociedades premodernas en una espacialidad posmoderna (que en el caso de El obsceno
pajaro se trataria de una sociedad feudal en el siglo xx, segin se expondrd). Los espacios en
las dos novelas son una prefiguracion de la ciudad como sitio que alberga multiples
poblaciones, devoradas y amalgamadas en un solo sitio. A decir verdad, sobre todo en El
obsceno pajaro de la noche, el tiempo como eternidad perpetua es fundamental:

Un péjaro que cruzaba el cielo a cierta hora no era un pajaro que cruzaba el cielo a

cierta hora, no se dirigia a otros sitios porque no existian otros sitios ni a otras horas

porque no existian otras horas: Boy debia vivir en un presente hechizado, en el limbo
del accidente, de la circunstancia particular, en el aislamiento del objeto y el momento
sin clave ni significacién que pudiera llegar a someterlo a una regla y al someterlo,

proyectarlo a ese vacio infinito y sin respuesta que Boy debia ignorar. (Donoso: 243).

Los lugares, tanto en Cobra como en El obsceno pajaro, son esencialmente espacios

cerrados. Un convento y una hacienda en Donoso; un prostibulo-teatro, un consultorio, un

bar y un templo budista en Sarduy. Mas ¢qué ocurre con la construccion o configuracion de
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esos lugares? El disefio, 0 mas bien, la forma en que se construye el espacio adquiere un valor
alegorico-simbdlico.

En ambos casos, las descripciones espaciales se edifican por medio de analogias
paradojicas. O sea, lo metafdrico prima por encima de la mera descripcion fisica. El espacio
se resignifica semanticamente. Explicaré esto. Un punto en comdn es que en los dos textos
se produce una inversion o contraposicion de sentidos. Por ejemplo, en el caso de Sarduy
tenemos el Teatro Lirico en donde:

[...] la Madre [la madama] concertaba encuentros, cumpliendo las peticiones de los

insistentes y manisueltos, espaciando los horarios de las mas solicitadas, tramando

coincidencias en las celdas de las menores [...] y el siempre incierto equilibrio entre
la oferta y la demanda, daba sus mejores consejos y descubria las debilidades de cada
cliente: sabian las malhadadas quién era foot adorer y ante quién habia que bailar una

javanesa en traje de Mata Hari y poniéndose un lavado (Sarduy: 430).

Sin describir el sitio, ni mencionar referentes, se puede inferir que estamos ante una
especie de burdel o prostibulo en donde la duefia (la Madre) conoce las filias de sus clientes,
y busca satisfacerlos a cambio de un precio. Mediante el propio titulo sabemos que la carga
semantica de la palabra “Teatro” conlleva las nociones de enmascaramiento de la identidad
en donde las bailarinas (u hombre vestidos, como Cobra) se vuelven “divinidades”, adoradas
por “devotos, orando, fustigdndose a si mismo sonando las matracas” (437) y por algunos,
serenos que “pedian besarle las manos; otros, mas turbados, lamer sus ropas; unos pocos,
dialécticos, se le entregaban, suprema irrision del yang” (431). El contraste en el vocabulario
permite la interpretacion del Teatro Lirico como un espacio penitenciario y un monasterio
(Ribera: 40) donde lo divino es degradado. Idolatria religiosa y sexual, es decir, la union de
nociones como castidad y lujuria; adoracion y perversion.

En Cobra los espacios se construyen a partir de una ambigiedad, que en este caso se

codifica en la formula prostibulo-templo religioso. Mismo proceso que se repite en “Cobra
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II” donde transitamos de un bar neerlandés a un santuario budista. También en el texto de
Donoso se produce una ambivalencia. La Casa de la Encarnacion es un monasterio, que sirve
como espacio “recreativo” o de “descanso” para los miembros viejos y la servidumbre de los
Azcoitia, pero en realidad se trata de un “limbo de cachivaches” (Donoso: 70), un espacio
del olvido, donde se embodegan los objetos y los recuerdos:

Todo lo que usted encuentra esta amarrado, empaquetado, envuelto en algo, dentro

de otra cosa, ropa harapienta envuelta en si misma [...] Madre Benita, porque es

demasiado cruel para que usted tolere la nocidn de que usted y yo y las viejas vivas y

las viejas muertas y todos estamos envueltos en estos paquetitos [...] fue para levantar

una bandera diciendo quiero preservar, quiero salvar, quiero conservar, quiero
sobrevivir” (Donoso: 25-26. Los resaltados son mios).

Salvaguardarse igual a confinarse. EI convento parece un mausoleo; tan es asi que
estd adornado con santos rotos: “Avanzaron gritando de alborozo entre San Franciscos
decapitados, San Gabriel Arcangeles sin el dedo alzado, San Antonios de Padua cojos y
mancos [...] santos de facciones disueltas, un monstruo abrazando al mundo bajo unos pies
[...] angeles sin alas, santos sin identidad, fraccionados, sin miembros” (67-68. Cursivas
mias). Lo que deberia ser un espacio bellamente ornamentado y dedicado a las actividades
religiosas, es mas bien una ruina y un vertedero. El lugar sagrado se convierte en un sitio
mortuorio dispuesto de tal manera que enclaustra, atrapa y sofoca a sus habitantes (Browning:
18).

Como vemos, la predileccion por los espacios cerrados se debe a que estamos ante
diferentes modelos de espacio-prisiones. En Vigilar y castigar, Foucault habla de los
fundamentos sobre los que se erigieron las prisiones (véase Foucault 2013: 271-284). El
primero de ellos corresponde a la necesidad de aislar a ciertos sectores de la poblacion. La

Casa de la Chimba y la Rinconada —sus propios nombres nos los indican— son guetos para

mantener cautivos a los marginados por la sociedad: la primera para la gente “improductiva”
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(nifios y ancianos)®’ y la segunda para la gente “horrible”. Pese a que en Cobra no se indica
de manera explicita, es evidente que el Teatro Lirico corresponde a un tugurio de la vida
nocturna, donde los travestis son “deidades” en tanto vivan dentro de los muros que los
rodean; de no ser asi son excluidos, como se lo hacen saber a Cobra al final de la primera
parte, donde la gente se burla de él(ella) por ser hombre-mujer. La iluminacion de los
escenarios es justamente la carencia de luz, porque la ambientacién es nocturna y como se
dice en El obsceno pajaro: “los monstruos tienden a esconderse” (Donoso: 231). En este
sentido, nos encontramos ante aparatos de aislamiento social que ocultan a los seres que una
poblacion considera anormales.®®

Pese a ser individuos marginados, tanto las bailarinas del Teatro como las ancianas y
los monstruos de la Rinconada y la Casa de la Encarnacion cumplen un papel. No son
improductivos, porque dentro de sus prisiones llevan a cabo distintas labores.

En un inicio, aunque la prisién se consideraba un espacio de hacinamiento para
criminales, con el tiempo se llego a instituir como una especie de taller para los parias sociales
(mendigos, desempleados, artistas), convirtiendo el ocio del aislamiento en un sistema de
produccion: la idea de la prisibn como una maquina donde los detenidos son los engranajes
y productos a la vez (cfr. Foucault 2013: 279-280). La Rinconada se crea para que Boy “jamas
sospechara la existencia del dolor y del placer” y para que viviera oculto “en las paredes de
su mundo artificial” (Donoso: 236), en suma, para ser prisionero. Jerénimo, como un dios

todopoderoso, manda a modificar la hacienda de sus antepasados y le pide a Humberto que

67 Dos personajes ampliamente abordados en las obras de Donoso. En cuentos como “El verano”, “Ana Maria”
y “La puerta cerrada”, asi como en sus novelas Coronacion y Este domingo, los nifios, jovenes y ancianos viven
en un mundo adultocéntrico, y, por tanto, estan destinados a seguir el mandato de la gente “madura”, por lo cual
son susceptibles a violencias de diversa indole. Por ello el choque generacional deviene en rebelion.

8 Incluso, pienso que los autores se valen de modelos arquitectdnicos literarios: las casas y templos de la novela
gotica inglesa en Donoso, y las moradas de la literatura mistica y alegorica medieval en Sarduy.
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busque a los monstruos mas excepcionales del mundo, y ¢cémo los convence? Con dinero.
Por tal razon los residentes del “reino” de Boy lo ven como un paraiso porque ¢l mundo real,
normal, es su infierno,® en cambio en la Rinconada les pagan por su aspecto fisico cantidades
exageradas: “Acudieron monstruos de todas partes [...] para suplicar que a ellos también les
permitieran ingresar a ese paraiso que don Jeronimo de Azcoitia estaba creando” (233.
Cursivas mias). Los monstruos sin darse cuenta estan vendiendo su libertad, para convertirse
en una utileria, en un adorno del Edén teatral de Boy.

La Rinconada parece ser el cielo en contraste con la Casa de la Encarnacion, porque
en ella las ancianas, las nifias y los viejos no acuden por propia voluntad, son internados
porque representan lo méas vergonzoso de la familia. Pero también a las mujeres se les
promete que con la beatificacion de Inés y los recursos que se les proporcionaran podran
crear la “Ciudad del Nino”. El dinero media la necesidad, pues la Casa esta proxima a
venderse; por ello, la preocupacion de hacerse con recursos, porque al convertirse en un
santuario la gente acudird y el espacio sera productivo econémicamente de nuevo, y se evitara
la demolicion. En este sentido, se entiende la ilusién de la madre Benita: “~EI padre Az6car
me estuvo mostrando los proyectos de la Ciudad del Nifio. jSon preciosos! jViera qué
ventanales! Los planos me consolaron un poco...” (Donoso: 14). En ambos casos los
supuestos paraisos se convierten en infiernos, porque sus habitantes pierden su libertad a
cambio de comodidades econdémicas (Rinconada), o bien este beneficio econémico les es
prometido (Casa de la Encarnacion). De esta manera, en el mundo donosiano la utopia se

convierte en distopia, mediante una logica capitalista donde el dinero trastoca el orden y

% De ahi el empefio por parte de Emperatriz para que la Rinconada permanezca igual y ella pueda seguir
fungiendo como virreina de ese sitio. Por ello tiene que decirle mentiras a su primo para mantener ese “paraiso”
(véase Donoso: 404-405), pues Emperatriz no quiere renunciar a su poder ni a su estilo de vida.
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centraliza el poder. Mientras la hacienda se ubica lejos de la sociedad, la casa de la Chimba
esta en el centro de ésta. Sin embargo, en ambos sitios se planifican siempre a partir de un
centro, como explicaré posteriormente.

En Cobra también la cuestion de la produccion material se desprende de la busqueda
de Cobra por modificar su cuerpo. Ontoldgicamente estd encerrada en una figura que no le
corresponde y los pies representan su dolor constante porque los hombres “huyen” y los gatos
se le “trepan” (Sarduy: 427). Cobra no tiene los prototipicos pies de las bailarinas chinas: son
enormes. Al ser su cuerpo imperfecto, y siendo éste la materia prima de Cobra (su
instrumento de trabajo), la situacion conduce al personaje a salir de ese espacio cerrado y
explorar diferentes sitios para encontrar la cura a su mal. La visién econémica se centra en
el interés por convertir a Cobra en un ser perfecto, porque asi serd méas solicitada y la formula
cuerpo-capital sera fructifera para su ama. Evidentemente, el pretexto de la modificacion de
los pies deja ver dos visiones contrapuestas: a Cobra la mueve su necesidad de “ser” y a la
Madre-Madama la necesitad “hacer” (plata). Al no nacer como mujer, el personaje transita
por diferentes espacios, en los cuales podemos identificar la caracterizacion del espacio-en-
transito. Que en su derrotero se mencionen sitios como Cuba, China, India, Espafia,
Marruecos, los Paises Bajos, Paris, etcétera, puede estar relacionado con la “curiosidad”
barroca lezamanesca y la vision poética del cruce de discursos y codigos culturales como
“lenguas, razas, hablas, tradiciones, mitos y practicas” (Chiampi: 50). Es decir, Sarduy traza
un mapa geogréafico en donde diferentes tradiciones confluyen, en sintonia con sus ideas
sobre la hibridacion y el mestizaje: las culturas son exoticas como un cuerpo trans, como una
drag queen. Son espacios transculturales. Asi el panorama global de Cobra corresponde a un

espacio transnacional y transitorio (Kulawik: 4).
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En la obra de Sarduy se representa un espacio globalizado-abierto, y contrariamente,
en la de Donoso hay un espacio cerrado-hermético. Pese a esta diferencia del mundo abierto
sarduyesco Yy cerrado donosiano, podemos apreciar que la funcién del espacio es la misma:
modificar el cuerpo de los personajes. E incluso, vale la pena considerar la idea inversa: el
cuerpo cambia el espacio. Pienso sobre todo en el caso de Boy, cuya deformidad fisica exige
que todos sus sirvientes sean idénticos a €l, y que la Rinconada se erija como un espacio
amurallado. Ademas, notamos en ambos casos la necesidad del individuo por pertenecer a
ese mundo, cambiando aspectos de su anatomia para “encajar’ en esos sitios (Inés envejecida
para ingresar al convento, o Cobra adaptando su cuerpo para permanecer en el Teatro).

Volviendo al tema. Cuando explicaba que las locaciones y los sitios de las novelas
son prisiones, se debe a que, como advierte Foucault, el encarcelamiento propicia la
“transformacion técnica de los individuos” (Foucault 2013: 267). La prision propicia el
cambio en la persona mediante la disciplina corporal: “Y para esta operacion [la
transformacion del individuo] el aparato carcelario ha recurrido a tres grandes esquemas: el
esquema politico-moral del aislamiento individual y de la jerarquia; el modelo econémico de
la fuerza aplicada a un trabajo obligatorio; el modelo técnico-médico de la curacién y de la
normalizacion. La celda, el taller y el hospital” (286). Los espacios de las novelas son celdas
cuyo eje ideoldgico se equipara a la religion catdlico-cristiana (el enclaustramiento); talleres
en donde los personajes desempefian un trabajo segin un mandato impuesto por otros
(Jeronimo y la Sefiora) y, ademas, son hospitales porque en su interior se realizan literalmente
operaciones quirurgicas.

En este punto, podemos interpretar de acuerdo con la propuesta planteada que los
espacios de Donoso y Sarduy funcionan de manera similar al sistema digestivo. Este aparato

fisiologico se encarga de extraer los nutrimentos de los alimentos mediante la
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descomposicion mecanica y quimica. Mecanica, por la trituracién de la comida por medio de
los dientes y el tracto digestivo; y quimica, por la intervencion de las enzimas, bilis y acidos
que diluyen y absorben las sustancias. Los espacios de las novelas operan en esos dos
sentidos porque se encargan de deglutir a los personajes. Asi como los textos mismos que
parecen devorarse. La autofagia social y textual son, desde mi punto de vista, aspectos
monstruosos.

Si observamos la construccion de los sitios como hospitales, notaremos de nuevo la
subversion de su sentido, pues el hospital en vez de sanar destruye la corporalidad, algo
parecido a lo que hacen las sustancias acidas digestivas. En Cobra la aparicion del doctor
Ktazob un “condrélogo” (Sarduy: 483), un “sadico insaciable”, cuyo nombre en arabe
significa ‘castrador’ 0 “corta penes” (Gallo 2018: 64-65), serd quien lleve a cabo la
transmutacion anatémica de Cobra. Su practica médica es una mezcla del psicoanalisis
lacaniano y las visiones orientalista new age (Gallo 2006: 2). Para llegar a él, la Sefiora le da
a Cobra unas indicaciones complicadas porque el médico vive en el “centro del centro”
(Sarduy: 487), que es una manera de aludir a un espacio fisico, pero también a un espacio
mental: el centro del yo. Y es que el método de Ktazob combina la psicologia con la
meditacion budista y las practicas sufies con el fin de transferir el dolor a otro cuerpo: “Los
martires sufies eran invulnerables: sus discipulos sufrian por ellos [...] si yo por ejemplo...
le quemo a usted una mano, el ardor puede pasar, digamos, a esa enana que espera en la
antesala” (488). Tal otro yo sera Pup, el animal sacrificado.

Toda la operacion es una tortura corporal. Primero Cobra es suspendida: “Y bajando
la palanca hasta OFF detuvo el aparato —un motor refrigerador autdgeno y dos poleas— que
hacian girar el zocalo aplicado al centro del plafon y con €l la desangrada acrobata. La

descolg6 como pudo: Cobra cay6 deshuesada, un lio de ropa sucia, plana sobre el piso” (490.
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Cursivas mias). La operacion deja, en efecto, a la protagonista como una vibora sin huesos:
le rompe los cartilagos, como el buen condrélogo que es. La segunda parte del proceso es la
operacion quirdrgica-estética:
Pup grita. Salpicaduras. Goterones de tinta espesa huyen hacia los bordes del cuerpo
de Cobra [...]

Instructor de Cobra —Igualmente destructores son el ejercicio del bien y el del
mal. Has eliminado en ti la piedad. Con todas tus fuerzas dirige ahora el dolor hacia
la enana: ella es diabdlica, menesterosa y fea, ¢qué mas da lo que pueda sucederle?
No es mas que un desperdicio, tu residuo grosero [...] tu excremento, tus senos falsos,
iqué asco!: cuerpo de ti caido que ya no eres tu. [...] Cobra, ya el Maestro cincela tu
cuerpo. Ahora va a esculpir tu nariz, a dibujarte las cejas. Tendras ojos enormes
coronados por arcos perfectos, ardientes, de antilope que en la noche huye,
desmesurados: un Cristo de mosaico; seras fascinante como un fetiche (493).
Observemos la demonizacion de la enana para que mentalmente Cobra pueda

transferir su dolor a ella. Pup es un desecho, un pedazo de cuerpo que debe amputarse para
que el protagonista renazca como una deidad. La anatomia de Cobra es “esculpida”,
“dibujada” por el operador (Ktazob).”® Asi, notamos el proceso del cuerpo-desecho lacaniano
en donde un cuerpo-simbolico adquiere una carga semantica negativa (Pup) que debe ser
extirpada (Arteaga: 9). Lo irdnico, como explica Andrés Arteaga, radica en que la operacién
no funcionay el cuerpo de la bailarina termina adquiriendo mas rasgos animales que la propia
Pup (10): “dilata los cartilagos del cuello —himedos ramajes ganglionares, anillos de apofisis
blandas—, la piel sin poros: la garganta se expande: [...] se le parte la lengua. Los colmillos
le supuran: sangre verde” (Sarduy: 486). Cobra por querer ser angel se vuelve demonio.

En El obsceno péajaro de la noche tenemos otro ejemplo del espacio-hospital que

corroe en lugar de sanar. Y el encargado de este proceso no es otro que el esperpéntico doctor

0 Muy parecido a la seccion que cité cuando Humberto habla del cuerpo de Boy, pues el doctor Azula opera al
nifio para corregir sus deformidades, pero termina monstrificandolo mas: “En cuanto llego, se puso a trabajar
para ir dotando a Boy de remedos de parpados, zurciéndole la cara, dibujandole una boca utilizable, rectificando
los caprichos anatémicos que ponian en peligro la vida del nifio. Jeronimo lo apuraba [...] el doctor Azula lo
tajed y lo cosid para organizar en el revoltijo de su anatomia los aparatos esenciales para que funcionara”
(Donoso: 241). Azula acepta, ademas, porque todo el tratamiento de Boy lo enriquece.
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Azula, médico de Boy, quien opera a Inés para envejecer su cuerpo joven. El ejemplo mas
caracteristico es la sala de operaciones en donde Humberto se transforma en el Mudito
mediante la extirpacion de sus 6rganos y la inyeccion de sangre de los habitantes de la
Rinconada. El espacio para el hombre estd hecho de algodon, lo cual lo hace un sitio
imposible de palpar:

¢ Estoy sordo ademés de mudo? Y ademas de casi ciego porque apenas logro distinguir
bultos y reverberaciones blancas que pueden ser inciertamente sillas, armarios,
lavatorios, personajes, cortinas que aparecen y desaparecen [...] Todo esta hecho de
algodon y gasa, y el algodon no tiene contorno, es blando, uno puede escarmenarlo,
puedo hincar mis dedos en ese bulto de algodén que es una persona, médico,
enfermera, lo que sea, 0 apretar con mis brazos este fardo de algodon difuso colgado
en la pared, que simula luz disolvente. Yo también soy de algodon. Con mis manos
recorro mi cuerpo. No siento su forma ni su consistencia porque es de algodon [...]
(Donoso: 276)

Un cuerpo sin consistencia como un algoddn. La espacializacion de la habitaciéon y
del ambiente se transfiere al cuerpo de Humberto. Nubla sus sentidos y la atmosfera se
convierte de una habitacién de reposo, dentro de una sala hospitalaria de operaciones, a una
camara de tortura. Humberto acept6 el puesto de regente del reino de Boy porque creia que
Jerénimo procuraba su bienestar, pero ahora él se mira como un prisionero mas de ese
paraiso:

Algo muy definido dio vuelta a todas las enfermeras en contra de mi, me van a hacer
sufrir, para eso estan, los cuatro barrotes del pie de la cama no son los barrotes del pie
de la cama sino los barrotes de fierro de la ventana, me tienen prisionero en este
cuarto donde todas las enfermeras y todos los médicos me odian, prueba de ello es
gue me niegan alimento y agua que no se le puede negar a nadie, y bajo sus mascarillas
de gasa arriscan la nariz por el olor fétido que despido. Aunque no despida olor fétido
me tienen asco porque soy Yo, que por fin cai en manos de don Jerénimo, el complot
se fragud y tomé formay lo crei todo, cai en la trampa, piqué el anzuelo, hace mucho
tiempo que él tramo lo que vino a culminar en esto: tenerme amarrado a una cama
en una celda con barrotes, dopado, incapaz de moverme, atado a las sondas y tubos
de goma que entran por la nariz y sangre de monstruo que necesito para no
desvanecerme, prisionero en este pequefio cuarto, frente a esta ventana por la que veo
a una calle, unas casas [...] (279. Resaltados mios).
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Es precisamente en este capitulo 15, a mitad de la obra, cuando vemos el transito de
un cuerpo normal (Humberto) al de un cuerpo monstruoso (Mudito). El escenario, al igual
que en Sarduy, es un sitio de sanacion invertido. Como Pup, el cuerpo de Humberto se pudre
en su cama. Se descompone. El discurso médico representado en esta caracterizacion del
espacio-hospital ejemplifica las funciones del péancreas, el higado y los intestinos: ™! la
corrosion de los sujetos dentro de un sistema carcelario. El proceso de espacializacion sucede
de la misma manera que en el tracto digestivo: los espacios en Cobra y EIl obsceno pajaro
son como bocas enormes en donde se introducen los personajes, quienes se desenvuelven en
él durante un determinado tiempo (el camino por el es6fago), hasta caer en cuenta que viven
en un mundo cerrado (estbmago) que los aprisiona y aprieta hasta descomponerlos y
expulsarlos. El resultado son cuerpos desechables. Por eso al inicio de la novela de Donoso
se dice que no importa que una vieja muera, siempre habra otra que la reemplace: “Suplantar
a la Brigida como Brigida suplant6 a... no recuerdo como se llamaba esa vieja silenciosa”
(Donoso: 27).

Una Gltima consideracién. Habia expresado la interrogante acerca de si encontramos
en los textos una representacion mimética del espacio de los afios 60. Sin duda la situacion
historica esta de trasfondo en la diégesis. Pero la espacializacion se inclina méas hacia una
composicion alegorica y artificial del espacio. De ahi, el anacronismo o no correspondencia
de tiempos. El hecho de que los lugares sean cerrados o abiertos nos habla de la propia visién
del mundo que representan esos universos. La construccion simbdlica del espacio como
prision va mas alla de una nocion de enclaustramiento, la cual indudablemente esta presente.

Sin embargo, mas que cerrar o abrirse, el espacio puede entenderse como un lugar en

"L El pancreas segrega enzimas que componen el acido pancreético; el higado produce las sales biliares que
descomponen las grasas y también forma la orina; y los intestinos extraen los nutrientes de los alimentos.
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movimiento. Por eso comentaba al inicio la nocion de plasticidad: un universo que se estira
y contrae como la contraccion peristéltica de los intestinos que aprietan y desplazan lo
alimentos. Y aqui hay una diferencia entre Sarduy y Donoso.

Dice Ricardo Burgos que el espacio en De donde son los cantantes es “una abrupta
unién barroca, Sarduy nos muestra una peculiar ciudad moderna-pasteurizada-ruinosa-kitsch.
Una ciudad colorida, sintética, pop y plastica” (Burgos Lopez: 10). Lo mismo podriamos
decir de Cobra, Cocuyo y demas novelas de Sarduy. La espacialidad en las obras del cubano
es movible, podemos atravesar diferentes culturas de una pagina a otra, o de un péarrafo a
otro, porque existe una dimension politica-cultural: “El neobarroco se instala en una
discusién politico-revolucionaria latinoamericana como una propuesta trasgresora
confrontada a cualquier realismo, incluso mégico, a cualquier verismo del lenguaje burgués
y capitalista” (Barron Rosas: 130-131). Al preponderar un espacio-collage, hibrido, Sarduy
presenta un espacio periférico como el mundo travesti en relacion con la sociedad. El
recorrido por culturas “exoéticas” es la posibilidad de insercion de nuevas identidades y
configuraciones geogréaficas: un mundo abierto, donde lo marginal se reivindique dentro de
un sistema centralista, logocéntrico, heterosexual y patriarcal, por decirlo de alguna manera.
El espacio es artificial, intertextual y pintoresco porque asi se corresponde con el mundo
trans, pero también porque es una apuesta por un tipo de espacio “globalizante”.

En cambio, el mundo de Donoso es oscuro y opresivo. Se cierra en si mismo, porque

asi como su hermana siamesa’ El lugar sin limites, en El obsceno pajaro el espacio tiene

72 Cuenta Donoso en Historia personal del “boom” la hermandad entre ambas obras, concebidas durante el
proceso de creacion en México: “A las pocas semanas yo ya estaba escribiendo El lugar sin limites. No podia,
no debia seguir obsesionado por mi novela larga: con el fin de desembotellarme era necesario escribir otra cosa,
quiza mas corta. Para ello desgajé un episodio de cerca de una pagina de largo de una de las tantas versiones de
El obsceno pajaro de la noche, que ampliado, en dos meses quedd convertido en El lugar sin limites” (Donoso
1983: 80).
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diversas dimensiones alegdricas que representan a la cultura chilena, o bien a la
latinoamericana. La sociedad de la obra no es representada como una sociedad del siglo xXx,
sino como un pueblo medieval, lo que posibilita la insercion de una critica al clasismo. En
otras palabras, la Rinconada (los terratenientes) y la Casa de la Chimba (lo clerical)
ejemplifican la decadencia de un mundo. El espacio en Donoso también es artificial como el
de Sarduy, porque dentro de un espacio se construye otro, de tal manera que el eje
arquitectonico del mundo donosiano corresponde a la de “circulos concéntricos en
expansion”’, como dice Luz Aurora Pimentel respecto a Casa de campo (2016: 170). Y es
que se construyen espacios a partir de un personaje que es deificado o convertido en rey de
un lugar: Boy, rey de la Rinconada; Jerénimo, amo del norte chileno; el hijo de Iris, el nifio
milagroso, o0 Humberto, el escritor encerrado en el laberinto de sus paginas. Citaré uno de los
pasajes mas iconicos de la novela:

Don Jerénimo de Azcoitia mandé sacar de las casas de la Rinconada todos los
muebles, tapices, libros y cuadros que aludieran al mundo de afuera [...] Hizo talar
todos los arboles cuyas copas pudieran divisarse desde el interior de la casa. Dispuso,
ademas, que cerraran el Gltimo patio, el del estanque, con un murallén inexpugnable,
y a la cabeza de este estanque rectangular erigio una Diana Cazadora de piedra gris
tallada segun sus estipulaciones: gibada, la mandibula acromegélica, las piernas
torcidas, luciendo el carcaj sobre su giba [...] Adorno6 los demas patios con otros
monstruos de piedra: el Apolo desnudo fue concebido como retrato del cuerpo
jorobado y las facciones del futuro Boy adolescente [...] (Donoso: 230. Cursivas
mias).

El centro del patio es la Diana deformada, asi la laberintica Rinconada resguarda en
su propio centro el jardin donde Boy anda desnudo: el mundo de Adan y Eva unido al
laberinto del Minotauro. Un mundo natural arrasado para crear un mundo artificial. Y,
ademas, digo que se trata de una sociedad medieval porque, como explican Le Goffy Truong,

las ciudades de la Edad Media se erigian a partir de un nucleo que serian las iglesias o los

castillos; la cabeza del cuerpo medieval eran la nobleza y el clero, en tanto las manos y pies
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los campesinos (Le Goff y Truong: 139).” Ademas, el valor simbélico de la cabeza se
“enriquece con la valoracion de lo alto en el subsistema fundamental alto/bajo, expresion del
principio cristiano de jerarquia: no solo Cristo es la cabeza de la Iglesia, es decir, de la
sociedad, sino que Dios es la cabeza de Cristo” (133. Cursivas del original). Los Azcotia
gobiernan la region de Maule por derecho divino, le dice Clemente a su sobrino: “Tenemos
que defendernos y defender a Dios, que esta amenazado en Su orden y en Su autoridad.
Defender tu propiedad mediante la politica es defender a Dios” (Donoso: 175). ;Y qué pasa
cuando no hay un rey que mande? El sistema se cae, como ocurre en la novela, porque Boy
prefiere olvidar los dias que estuvo libre y busca vengarse de su padre, el nifio milagroso de
Iris es una farsa, y Humberto se pierde en su universo mental, su mente-prision.
La Rinconada y la Casa son espacios que se cambian y se amurallan, que se expanden
y cierra a la vez, dando la sensacion de un laberinto infinito, un lugar sin limites, donde
prevalece una ilusién esperanzadora, porque parece que todo esta igual, aunque no es asi:
Las puertas que he tapiado con cemento y ladrillo, porque hay que tapiar habitaciones
y galerias para perderse, yo me ocupo de eso, las ventanas que he ido sellando para
que las destruyan: encima, sin que la Madre Benita ni nadie se dé cuenta, voy
poniendo enlucido y pintando manchas de humedad y de vejez de modo que nadie
sospeche que detras estan esas habitaciones y galerias y patios corredizos. Nadie nota
el cambio. Solo td, que sabes que tapiando y clausurando se agranda. (Donoso: 373)
Y es que lo terrible del espacio en la obra de José Donoso no es que sea una prision
estatica y hermética, sino que se trata de un lugar movible, cambiante: cualquier sitio puede

convertirse en la Rinconada o la Casa de la Encarnacion, es decir, en una cércel (fisica o

mental).

8 Al similar, a lo sucedido en la sociedad de castas de la India, donde los brahmanes estan en la parte alta (la
cabeza, la boca) y los shudras en la parte baja (los pies), y donde ademas existen los intocables, los seres mas
impuros. Es interesante que Cobra siempre se refiera a sus pies, para poder ascender espiritualmente, pero
también socialmente, porque al perfeccionar su cuerpo su fama crecera. Tal vez podria interpretarse como una
metéfora de la sociedad capitalista estratificada como un cuerpo humano.
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Hemos visto la superposicion de los lugares fisicos para la edificacion de sitios
artificiales, en donde los espacios funcionan de manera alegorico-simbdlica para hablar de
sociedades represoras. Por supuesto que podemos pensar en alegorias politicas o criticas a
modelos totalitarios de gobierno o dictaduras; pero mas alla de eso hay que reflexionar
igualmente en que Donoso y Sarduy tiene como blanco instituciones sociales como la familia,
el disefio de los modelos sociales clasistas, racistas y perseguidores del pensamiento
disidente, el fanatismo religioso, etcétera. La satira va dirigida a sociedades especificas, pero
también a sistemas del mundo. De nuevo surge la pregunta sobre si las personas son deformes
porque los propios aparatos sociales los constrifien y los despedazan, o bien los sistemas son
monstruoso porque el espacio se adapta al cuerpo de sus habitantes, es decir, es modificado
por ellos. En el primero, el cuerpo humano seria modificado por el espacio monstruoso; en
el segundo, el espacio es producto de la dindmica social, y, por tanto, monstrificado. Tenemos
una eterna paradoja en el tratamiento de la espacialidad, pero en ambos casos es terrible la
situacion de esos espacios represores. Sin lugar a dudas, la represion conlleva siempre una
forma de rebeldia: la contencién anatémica conduce a la explosion, y en el caso de las novelas
el estallido es sexual. Por tanto, una vez que he removido la zona géstrica vayamos a zonas

genitales y erogenas.
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3.2 Emasculando y amputando los genitales. “Sistema sexual: Reproduccion y
sexualidad”

“Si nuestro hijo esta condenado a ser un monstruo, lo mejor
es rodearlo desde chiquito de seres semejantes a él, para que
piense que eso es lo normal en el mundo”

Fernando del Paso, Palinuro de México, “XV. Trabajos de
amor perdidos”

In binas partes diduxi, Cosme, libellum,

nam totidem partis Hermaphroditus habet.

Haec pars prima fuit, sequitur quae deinde secunda est.
Haec pro pene fuit, proxima cunnus erit.

[“En dos partes dividi, Cosme, el libro,

Pues las mismas tiene EI Hermafrodito.

Esta fue la primera, la que sigue es la segunda.
Esta fue el pene, la proxima seré la vulva™]

Antonio Beccadelli, El Panormita, Hermaphroditus, |, 42.

[...] uelut, siquis conducat cortice ramos,

Crescendo iungi pariterque adolescere cernit;

Sic ubi complexu coierunt membra tenaci,

Nec duo sunt sed forma duplex, nec femina dici

Nec puer ut possit; neutrumque et uturmque uidetur.

[“Como si alguien redne con la corteza las ramas,

las mira unirse, creciendo, y desarrollarse igualmente;

asi, cuando en el brazo tenaz se fundieron sus miembros,

no son dos sino una forma doble, porque ni hembra ser
dicha

ni nifio pudiera; y ninguno de los dos, y ambos, parece”]

Publio Ovidio Nas6n, Metamorfosis, 1V, vv. 375-379.

¢Por qué el desnudo, la actividad o las representaciones eroticas son motivo de censura en
las obras de arte? ;Qué sera aquello que provoca en la sociedad —o siendo mas precisos, en
ciertos sectores de esta— que algunos contenidos de una pieza lleguen a ser prohibidos o
condenados? Muchas veces se debe a que valores socio-culturales determinan este parametro

de “exceso” tematico en las diversas expresiones artisticas —en este caso, la literatura— con

123



base en una moralidad determinada. En esta parte hablaré sobre las implicaciones de la
moralidad, la sexualidad y la monstruosidad. Ahondaré en qué sentido los textos estudiados
pueden considerarse a partir de tres emanaciones del erotismo (lo obsceno, lo perverso y lo
pornogréfico), y las implicaciones que esto conlleva. Intentaré abordar la cuestion a partir de
algunas escenas en donde el cuerpo se erotiza, se desnuda y se muestra como es, sin tapujos.

El hilo conductor estar4 conformado por la zona corporal correspondiente a los
genitales y lo que nombramos “sistema reproductor”. Justamente, la reproduccion me
permitird comenzar con esta indagacion. Una de las grandes obsesiones de los personajes en
El obsceno pajaro de la noche es la necesidad de tener un hijo (varén) a quien sean legados
las riquezas, las posiciones y el poder politico de la familia. La procreacion se convierte en
la razon de ser de las comunidades de este universo. Sin nifio-milagroso no hay salvacion
para las ancianas, sin un infante los Azcoitia perderian su fuerza econdémica, social y politica.

Habia sefialado como se configura la sociedad en la obra de Donoso a partir de una
estructura medieval, comparaciéon que se refuerza mas por esa necesidad de las dinastias
(realezas) en donde la reproduccion implica la conservacion del poder en sus variadas
manifestaciones. Asi, dentro de esta clase privilegiada, se escoge a los miembros mas puros
como lo son Jerénimo e Inés, dos individuos perfectos, de cuya simiente se forma Boy. Al
ser ellos los progenitores mejor aptos, ¢como pudo ser que de estos seres celestiales naciera
un esperpento? Las razones son multiples, y corresponden a una serie de creencias y
supersticiones antiguas que los personajes comentan. La primera de todas comprende el
incesto, pues los procreadores de Boy son parientes lejanos: “Jerénimo se enamor6 de la

a2

muchacha mas linda e inocente [...] una prima lejana con muchas abuelas Azcoitia” (Donoso:
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177)." La segunda puede ser producto de un mal que recibieron los Azcoitia, pues los seres
monstruosos son “frutos de la maldicion” (Calleja: 56); por ejemplo, se dice que Peta (la
bruja-nana) para salvar a Inés, quien estaba muy enferma cuando era nifia, tuvo que chuparle
el vientre para sacarle el mal, por lo cual éste quedo6 vacio y maldito (véase Donoso: 184-
185). La tercera podria deberse a la relacion entre lo animal y lo humano, pues cuando se
narra la escena sexual entre los personajes, se destaca la presencia de los perros que miran a
Inés y Jerénimo en el coito, y se alude a que esos canes son Peta y Humberto, quienes a su
vez copulan en un cuchitril (cfr. Donoso: 192-194).” Existe una cuarta razon —si pensamos
en el caso de Iris como madre de ese nifio monstruo que a ratos se comenta que es Boy y que
termina siendo el Mudito—, y seria la promiscuidad forzada de la muchacha que se acuesta
con todos los hombres del pueblo, quienes van disfrazados con la méscara de carton-piedra
(lo que anula la identidad de cada actor): “La reputacion de la Iris no tardd en extenderse por
toda la ciudad. Acudian de barrios lejanos para hacer el amor con ella. Al principio llegaban
artesanos y colegiales, después pijes en autos [...] diplomaticos, generales, académicos,
senadores, artistas de cine maquillados como putas” (96).

Muchas de estas creencias coinciden con las que en el siglo xvi Ambroise Paré
propuso como las causas que engendran a los monstruos: la colera de dios, la cantidad
excesiva de semen, la estrechez o reducido tamafio de la matriz, la podredumbre y la
corrupcion de la simiente, la confusion o mezcla de muestras seminales, la intervencion de

demonios y diablos, etcétera (Paré: 22). Es asi que el monstruo nace a partir de una

™ Algo que recuerda lo sucedido con Carlos II de Espafia, conocido como “El Hechizado”, cuya anormalidad
anatomica, se piensa, es producto de las practicas incestuosas de la casa Austria, siendo —al igual que Boy— el
ultimo descendiente de su dinastia. Incluso vale la pena pensar El obsceno pajaro como una alegoria del mundo
hispanico visto a través de la historia, tal como lo haria tiempo después Carlos Fuentes en Terra Nostra.

> De hecho, la escena transcurre en una oscuridad y en ambiente magico que sugiere la posibilidad de que
Jerdnimo se acuesta con Peta y Humberto con Inés (intercambio de parejas), por lo cual resulta probable que
Boy también pueda ser hijo de los dos sirvientes, cuya escena sexual es abyecta y completamente animal.
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transgresion de terrenos que van desde lo divino, la brujeria, hasta razones fisiologicas que
implican el semen, las posturas en el acto sexual o el tamafio del Gtero. El nifio (o los nifios)
que nacen en EI obsceno pajaro devienen en anatomias atrofiadas porque representan y
simbolizan (entre otros elementos) el ocaso de una sociedad que ha vivido en los excesos,
donde la reproductiva ha llegado a su fin y sélo queda la esterilidad. Por eso es muy
significativo que Boy sea el Gltimo Azcoitia, porque con él la procreacion como idea rectora
del mundo se cancela, pues ya no es posible engendrar descendientes: el monstruo va contra
la nocion de reproduccion.’® Por tal razon se llega a contemplar la idea del filicidio: “Cuando
Jerénimo de Azcoitia entreabrié por fin las cortinas de la cuna para contemplar a su vastago
tan esperado, quiso matarlo ahi mismo” (Donoso: 161). Desde el punto de vista médico,
mediado por la vision social, el monstruo es la vida no viable (Fortanet: 9); aquello que no
debe reproducirse: representa la esterilidad.

Contrariamente a lo acontecido con el autor chileno, en Cobra no encontramos de
manera tan prominente las nociones de paternidad-maternidad y procreacion. Lo mas cercano
podria ser la relacién de Cobra con Pup. La aparicion de esta ltima —como el mismo nombre
onomatopéyico lo indica— se produce de forma espontanea pues la protagonista “casi no se
inmut6é cuando un mediodia, al inclinarse para recoger un zapato, descubri6é debajo de la
cama dos miniaturas tristonas” (Sarduy: 455). Al final, la bailarina termina congeniando con
la enana:

Nunca supo Cobra —ni se lo digan ya, total para qué— por que se habia encarnado —

precioso cubanismo = encarifiado— a tal punto con las dos enanas, Y, si asi puede

decirse, con la mas enana de las dos. Gracias a la reina, aquel engendro de piedra
pomez, aquella sabandija encontrada debajo de la cama, cuarteada, basaltica [...] toda

76 Asi lo indica Mabel Moraiia cuando dice que “el monstruo conecta, en efecto, con los procesos de produccion,
reproduccion y acumulacién de capital (entendido el término en sus sentidos material y simbdlico), con la
explotacion, con la desigualdad, con la represion, el trauma, con Eros y Tanatos” (Morafia: 26).
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zurumbética, que habia que vigilar para que no siguiera comiendo piltrafa, se fue

transformando en un juguete articulado y bastante humano, en una mufieca, biliosa y

arisca, es verdad [...] (Sarduy: 455-456).

Pup representa varias cosas. Entre ellas, la imagen doble de Cobra (“ese espejeo
borgeano” que se da entre las dos enanas y la Sefiora y Cobra, como dice jocosamente el
narrador); un ser artificial (una mufieca, como evidentemente se nota en el pasaje citado por
la forma en que es descrita), asi como —explica Sarduy— la representacién de una metafora
cientifica-cosmologica: la de la estrella (la enana blanca) que se contrae para estallar en una
mas grande (Cobra) de color rojo (Moreno: 166). No obstante, no descartaria la idea de que
entre Cobra y Pup se desarrolla una conexion que explora la maternidad, si consideramos a
las mufiecas como los juguetes impuestos con que educan a las nifias en el cuidado materno,
y recordemos que el personaje busca su lado femenino, uno de cuyos roles asignados es el de
ser “madre”. Al igual que en “Cobra I, una vez mas la bailarina-estrella fracasa en su intento
de ser femenina, debido a que sacrifica a Pup en el proceso de su metamorfosis. Ademas de
que Cobra la deja a merced de las torturas de la Sefiora, cuando se ausenta. De ahi que no sea
extrafio que el “nacimiento” de la doble se haya dado en la zapatera, lo cual simbdlica e
irbnicamente haria de la enana un equivalente a los pies que Cobra busca amputar.

Si bien no encontramos rastros de la relaciéon paternidad-maternidad, no por ello la
reproduccion esta ausente. Mas bien es esa misma ausencia lo que me permitira hablar de
Cobra en términos anti-reproductivos. A diferencia de El obsceno péjaro, las relaciones
sexuales no estan controladas por una idea de procreacion; contrariamente, la sexualidad se
vive un poco mas libre, aunque en lo oculto. Para entender lo anterior, hablaré un poco sobre
la homosexualidad y la posicion de ciertos sectores de la Cuba revolucionaria en los inicios
del régimen respecto a ella. Uno de los motivos por los que el poeta de Camagtiey se distancia

y exilia de su tierra natal es la restriccion de la poblacion gay, confinada a los campamentos
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de rehabilitacion (Menton: sin paginar). José Ismael Gutiérrez comenta que la represion de
los homosexuales se debe a que era un tipo de “hombre” opuesto al modelado por las
interpretaciones marxistas-leninistas:

En el vortice de esa atmosfera politizadora que invadio la Cuba de los afios 60 y 70,

décadas marcadas por la propaganda heroica de signo marxista-leninista y

rigidamente ortodoxas en lo concerniente a la disciplina militar, asi como a la vida

sexual, genital y afectiva, solo la arbitraria identidad homosexual, s6lo las «locas»,
los «pajaros» y los «maricones», con su contrahegemonico ars amandi y sus
desobedientes cuerpos a la deriva, seran capaces de recuperar un apice de ese edén
erotico arrebatado por un nuevo orden casto, practico y sombrio, que, sin embargo,
en muy pocas ocasiones consigue resplandecer fugazmente a contrapelo de la

represion fidelista (Gutiérrez: 74).

En este sentido, la diversidad sexual (sea el homosexual, el travesti, el transgénero,
etc.) se posiciona en este contexto inicial de la revolucién como algo contrahegemonico, es
decir, lo diverso opuesto a la heterosexualidad (lo normal o natural), y por ello representa un
tipo de peligro. El llamar “pajaros” o “locas” a las personas que tienen una sexualidad
“disidente”, el tildarlos de esa manera negativa, animalizarlos, puede ser un buen motivo por
el cual autores como Arenas o0 Sarduy construyen a sus personajes como seres alocados,
exoticos y monstruosos. Asi, en Cobra encontramos un claro ejemplo del cuerpo grotesco al
considerar la idea del género sexual intersticial, como lo explicaré més adelante. En este
sentido, las précticas sexuales diversas son condenadas por ser antiprocreadoras, por no
concebir la sexualidad en relacion con la reproduccion biolégica, sino como gozo total y

derroche de energia sin propdsito:

El valor del acto sexual mismo: el cristianismo lo habria asociado con el mal, el
pecado, la caida, la muerte, mientras que la Antigiedad lo habria dotado de
significaciones positivas. La delimitacion del compafiero legitimo: el cristianismo, a
diferencia de lo que sucedia en las sociedades griegas y romanas, solo lo aceptaria
dentro del matrimonio monogamico y, dentro de la conyugalidad, le impondria el
principio de una finalidad exclusivamente procreadora. La descalificacion de las
relaciones entre individuos del mismo sexo: el cristianismo las habria excluido
rigurosamente mientras que Grecia las habria exaltado —y Roma aceptado— por lo
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menos entre los hombres. A estos tres puntos de oposicion principales podriamos
afiadir el alto valor moral y espiritual que el cristianismo, a diferencia de la moral
pagana, habria prestado a la abstinencia rigurosa, a la castidad permanente y a la
virginidad” (Foucault 2014: 19-20. Cursivas mias).

Foucault habla de cémo el cristianismo y otras religiones —asi como los pensamientos
ortodoxos Yy totalitarios— proponen un modelo del cuerpo basado en el control de las
emociones y los impulsos, es decir, en el disciplinamiento casi militarizado de lo corporal,
mediante un sistema moral delimitado, que restringe la actividad sexual a ciertos
momentos.’” Una sexualidad canalizada y, por tanto, controlada. Y ese modelo moral rigido
es el que desafian —desde mi punto de vista— Donoso y Sarduy: la sexualidad no bioldgica,
sino placentera. Cobra y El obsceno pajaro son obras provocadoras en tanto desnudan el
cuerpo humano y lo muestran como una anatomia desbordada. Los monstruos se presentan
con una fuerte carga erética. La reproduccion como finalidad es sustituida por el placer, lo
cual permite explorar la sexualidad desde varias perspectivas.

Aunque el concepto de erotismo resulta complejo, voy a considerarlo a partir de su
relacién con el terreno de la transgresion, de lo ritual, de lo sagrado, de lo violento o de la
violacion (Bataille: 21). El erotismo como una ruptura de un sistema o serie de interdictos
socio-culturales. Como expliqué, reduciré las practicas eroticas en los textos estudiados a tres
ideas: obscenidad, perversion y pornografia. Como campo semantico los términos se agrupan
en torno al cuerpo como objeto sexual. Comenta Jean Luc-Nancy al respecto:

[...] los cuerpos son sexuados. No hay cuerpo unisex como se dice hoy de ciertas

prendas. Por el contrario, un cuerpo es de parte a parte también un sexo: también,
senos, un pene, una vulva, testiculos, ovarios, caracteristicas dseas, morfoldgicas,

" Entiendo el concepto como lo define Foucault en la Historia de la sexualidad: “Por ‘moral” entiendo un
conjunto de valores y de reglas de accion que se proponen a los individuos y a los grupos por medio de aparatos
prescriptivos diversos, como pueden serlo la familia, las instituciones educativas, las iglesias, etc.” (2014: 31).
Claramente, las obras se ambientan en espacios religiosos, lo cual potencia el poder subversivo de la presencia
del monstruo como agente “destructor” de la moralidad estricta, que se aprecia tanto en la novela de Donoso
como en la Sarduy.
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fisioldgicas, un tipo de cromosoma. El cuerpo es sexuado por esencia (Nancy 2007:
34).

Cubrimos con prendas nuestros cuerpos por acuerdo social, debido a los preceptos
morales que consideran la desnudez como impudica o amoral. Una imagen de una pareja
sentada en su casa sin ropa, ¢seria obscena o pornografica? Una pelicula donde dos amantes
se besan y tocan, ¢seria erotica? Y si en un momento notamos sus genitales ¢hablariamos ya
de algo pornografico u obsceno? ;Se juzgaria como “perversos” a los espectadores de este
tipo de contenidos? Vale la pena reflexionar brevemente sobre la cuestion.

Podemos decir que “obsceno” en su sentido etimoldgico designa “las partes
vergonzosas que el pudor nos lleva a ocultar” (Zavala: 350). Y en cambio lo pornografico es
aquello “que se muestra”; el punto en que el cuerpo y el sexo se “exhiben” de forma muy
particular (Pardo de Neyra: 460). El autor de El amante de Lady Chatterley coincide en que
lo obsceno esta “fuera de escenario” (Lawrence: 52), en tanto la pornografia insulta la
corporalidad porque la degrada y humilla al convertirla en un mero estimulante sexual (cfr.
54-55). Lo pornografico se toma como algo grosero y vulgar (Pardo de Neyra: 456); mientras
lo obsceno, como lo indica el autor de El erotismo, provoca repugnancia y horror, por lo cual
se mantiene en la oscuridad (Bataille: 61). Digamos, entonces, que la pornografia y la
obscenidad se definen por oposicion, en tanto que la primera devela la corporalidad y la
segunda la vela; sin embargo, ambos conceptos se conciben desde un punto de vista negativo
en relacion con la moralidad de una sociedad. Ejemplo de ello es la concepcion de la
sexualidad como algo “sucio” o “repugnante”.

En ambas obras encontramos un juego con estos dos conceptos. Cobra y El obsceno
pajaro son obscenas en tanto se retrata un tipo de cuerpo (el monstruoso) que debe estar

proscrito y oculto (Nater: 138); pero también pornogréaficas desde el punto de vista tematico
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(se abordan cuestiones como la prostitucién y la humillacion del cuerpo mediante el sexo,
etcétera), y, ademas, porque los personajes se convierten en objeto de placer (se cosifican).
Es decir, aquella corporalidad oculta en la penumbra sale a la luz, siendo revelada en todas
sus partes, incluyendo las “intimas”. El cuerpo vergonzoso se exhibe de manera provocativa.

Asi, en El obsceno péjaro, los personajes que son caracterizados como “obscenos”
son Iris,’® Emperatriz,”® Boy,®° EI Mudito, las viejas y los monstruos. Sefialaré tres ejemplos
de la reduccion del personaje a su anatomia. Iris es descrita en funcion de sus “piernas
gordas” o de sus “tetas” (Donoso: 39 y 85), y es explotada sexualmente por su novio
(Romualdo) y luego por las ancianas de la Casa, quienes la echan por blasfemar contra el
niflo-milagroso, tachandola de “puta”. Inés siempre aparece en relacion con su utero infértil:
“[...] una esperanza insana de que el Gtero inservible de su mujer procreara” (51); “a la
familia que tu atero inservible extermind” (351). Ya no digamos la fijacion de Humberto por
el tamafio de su pene que unas veces es inmenso,! otras pequefio® y en ocasiones nulo;®
organo que siempre compara con el escultural miembro de su patron. Estas menciones al
pene, al Utero, al tamafio de los genitales y de las extremidades, etcétera, aunque parecen
meramente superficiales pueden ser entendidas a partir de la moralidad de esa sociedad en la
que se desarrolla la obra, donde la sexualidad tiene como fin la reproduccién. El papel de la
mujer joven o madura se limita a ser un objeto de placer y de gestacion, un mero espacio para

albergar descendientes, y que ha de estimular sexualmente a los hombres; en tanto el rol de

78 <[...] tu cuerpo infantil y obsceno y mal lavado” (Donoso: 75).

79 “Sus piernas apenas alcanzaban el borde del asiento, como las de una mufieca obscena que olia a Mitsouko”
(237).

80 «[...] donde labios, paladar y nariz desnudaban la obscenidad de huesos y tejidos en una incoherencia de
rasgos rojizos” (161).

81 “mi miembro enorme la penetraba a ella [a Peta]” (223).

82 “para eso disfrazo mi sexo potente de sexo de nifio” (332).

8 ¢[...] las viejas, nosotras siete ahora que me han despojado de mi sexo y me han aceptado dentro de su
nimero, estamos cuidando a su hijo en el utero de la Iris” (66).
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estos Ultimos recae en sus genitales debido a que les permiten engendrar un vastago y
simboliza también el poder sexual del macho. En este sentido, los personajes valen de
acuerdo con las proporciones y funcionalidad de sus érganos sexuales. Tan es asi que, por
ejemplo, Inés tiene que recurrir al envejecimiento, en la clinica de Suiza donde le extirpan el
utero, como unica forma de escape a su condicion de género: “Fui a envejecer. A hacer lo
unico posible para que me dejen tranquila” (Donoso: 393). El cuerpo viejo no sirve, el cuerpo
infantil tampoco y menos los cuerpos monstruosos que son la representacion culmen de lo
atrofiado; solo el cuerpo adulto y maduro es superior, y asi se edifica una jerarquizacion a
partir de la corporalidad: Jeronimo es dios al lado de Humberto. No obstante, estas anatomias
proscritas y dominadas se convierten en un elemento subversivo y revolucionario del orden
social: “Donoso prefiere las transgresiones y las monstruosidades como elementos
liberadores de una estética que privilegia el orden castrante de la sociedad” (Néter: 126).
Por su parte, en Cobra también se observan los genitales de los personajes. Por
ejemplo, cuando se presenta por primera vez al “indio pridpico y gozador” (Eustaquio)
leemos: “La Sefiora habia descubierto al indio entre los vapores de un bafio turco [...] Quedo
tan estupefacta cuando a pesar del vaho reinante, distinguid las proporciones con que Vishnl
lo habia agraciado que sin saber por qué [...] pensod en Ganecha, el dios elefante” (Sarduy:
435). Percibimos el cuerpo de Eustaquio como divino, bien formado y dotado a través de
alusiones (Priapo, Vishnl y Ganecha), es decir, no lo palpamos: se sugiere su silueta. Por
tanto, se elide la descripcion anatomica. Esto resulta muy recurrente en la primera parte de
la novela, donde se observa que el cuerpo desnudo no se nombra, Sino que se construye
mediante elipsis. Quiza porque el personaje vive en un espacio hermético (el Teatro Lirico).
En cambio, en la segunda mitad se da lo opuesto: el cuerpo se desnuda una vez que Cobra es

libre de transitar sin la compafiia de la matrona ni de sus comparieras. Citaré la descripcion
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de Totem quien tiene “enroscada en el sexo, una serpiente. Al glande se adhiere blanda la
cabeza” (508), cuyo cuerpo parece una encarnacion de lo divino:

Tu sexo es el més grande y en él estan escritos, como en las hojas de un arbol sagrado

del Tibet, la totalidad de los preceptos budicos. Sin que nadie los haya cifrado,

partiendo en espiral del orificio, alrededor del glande se inscriben los signos de toda

posible ciencia. Tus nalgas dos perfectas mitades de esfera; sobre ellas venimos a

trazar circulos concéntricos, purpura y oro, y sobre tus manos a derramar unguientos

(515).

En “Cobra II” el cuerpo se erotiza aun mas y se despoja de sus prendas; por ello las
escenas sexuales son mas faciles de distinguir en esta seccion, que se sitda en el Oriente
exotico-erotico que tanto le gustaba al poeta cubano, y que construye parddicamente al
Oriente idealizado-romantizado de la obra de Octavio Paz (Gonzélez Echeverria: 160).
Libros como Conjunciones y disyunciones, EI mono gramatico, Blanco y Ladera este
funcionan como intertextos de Cobra, al ser referentes de la construccion del Oriente
sarduyesco, un Oriente erdtico como el del poeta mexicano: “;Por qué el Oriente en tus
libros? [...] Primera respuesta: por motivos sexuales”, comenta el autor de Maitreya (El
Oriente de Severo Sarduy: sin paginar). Por supuesto que existe una diferencia entre los
orientes del cubano y del mexicano. A diferencia de Paz que sublima el erotismo oriental, en
Cobra las escenas sexuales siempre se edifican en tono parddico, con un trasfondo espiritual
y a la vez burlesco (Rivero-Potter: 15). El erotismo de Sarduy mezcla lo elevado con lo
terrenal: diviniza el cuerpo humano por medio de la degradacion.

Aunque los dos casos citados son una representacion del cuerpo masculino, en

realidad, lo interesante en el texto de Sarduy reside en el personaje principal, en el que se

conjugan tanto lo masculino como lo femenino: en “Cobra I” esta la feminidad; y en “Cobra
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II” 1a masculinidad.®* No es fortuito, a mi parecer, que el viaje de la bailarina termine en la
India, donde hallamos figuras como los hijra, el tercer género: “Hijra individuals includes a
variety of identities such as effeminate gay men, transexual men (pre/post-castration),
transvesties and true hermaphrodites” (Singh and Kumar: 80). El hijra indio ademas tiene
una connotacion sagrada al intervenir en varios rituales de fertilidad, otorgando bendiciones
a las parejas que buscan tener hijos, y, aln més interesante, tiene un sustento mitologico-
religioso en la figura del andrdgino (Cobos Alcazar: 9). Por ello, Cobra se podria definir
mejor si la pensamos como un cuerpo intersexual, y no exclusivamente un cuerpo
homosexual.®® Lo anterior porque las alusiones a sus genitales estan vedadas y son escasas;
por lo que Cobra es un cuerpo andrdgino dado que su ideal de belleza implica la convergencia
de ambos géneros: “la androginia rechaza el cuerpo [...] en una pretendida superacion de los
sexos, en su trascendencia, a veces en su (con)fusion. Lo suyo tiene que ver con la mi(s)tica
coexistencia y superacion de los opuestos, la famosa coincidentia oppositorum” (Chaves:
27).

El simbolismo de la serpiente o cobra resulta por demas ligado a esta ambigiiedad.
Menciono algunos ejemplos: a) la figura de Tiresias, vuelto mujer al mirar a dos viboras
aparedndose; b) el uréboros o serpiente alquimica, representacion de la unidad el mundo, la
transmutacion de la materia y el tiempo ciclico; c) la serpiente demoniaca cristiana y figura
del conocimiento ensalzada por sectas gnosticas como los ofitas, cuyas practicas rituales

tenian tendencias homosexuales; d) la cobra como simbolo de fertilidad en el hinduismo; e)

8 Explica el poeta cubano: “Cobra sélo podia ser terminada en un lugar budico, porque es un libro de opuestos,
Cobra-macho y Cobra-hembra, entre otros. EI macho es también Ilamado Cobra en la segunda parte del libro.
Para que estos dos opuestos pudieran eliminarse, dejar de ser contradictorios, habia que acudir al budismo,
donde justamente los opuestos desaparecen” (Moreno: 167).

8 “Como el travestismo no tiene nada que ver, hay que sefialarlo e incluso hay que sefialarlo cientificamente,
con la homosexualidad. Es algo que hay que empezar a comprender, y es que el travestismo obedece a un tipo
de fendomeno o, si quiere decirse, de ‘perversion” muy distinto”, comenta Sarduy (Machover: 74-75).
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0 como simbolo de la sabiduria en budismo, por medio de los nagas (seres hibridos: humano,
serpiente), etc. Por mencionar las figuras vitales en la construccion simbdlica de Cobra.
Pero, asimismo, el personaje es intersexual (hibrido) en el sentido teratoldgico del
término. Ambroise Paré utilizaba en su libro como sinénimos los vocablos “androgino” y
“hermafrodita”, y sefialaba que de acuerdo con los rasgos que predominen en la persona el
médico debe decidir qué género se le asigna a la persona (Fortanet: 5). Aunque andrdgino y
hermafrodita no son sindnimos, es cierto que los genitales implican una identidad. Desde mi
punto de vista, en el texto de Sarduy, el lado monstruoso de Cobra se refuerza por una especie
de hermafroditismo,®® ya que su mente y su cuerpo no se corresponden: mujer en su interior,
hombre en su exterior. Es decir, mientras lo androgino es un concepto espiritual e ideal, el
hermafroditismo es “una realidad ominosa y torna en monstruo a quien la padece” (Chaves:
26). En un sentido estricto, el andrdgino seria una idea y el hermafrodita la encarnacién,
materializacion, de esta idea. EI hermafrodita corresponde a la representacion monstruosa de
lo andrégino. El caso de Cobra me parece, incluso, se trata de un cuerpo que trasciende estos
dos conceptos, 0 mejor, comparte rasgos de uno y de otro. Androgino en la medida en que
busca una apariencia ambigua, y hermafrodita por su cambio corporal, mediante un proceso
monstruoso (en la primera parte se desprende de su pene para formar una vulva, y en la
segunda parte sucede lo contrario). En este sentido el personaje se muestra como un ser sin
género, imposible de clasificarlo; su travestismo refuerza esto, pues lo indefinido resulta

anormal.

8 No digo que Cobra sea un hermafrodita per se, porque nunca se dice que fisioldgicamente el personaje tenga
una vagina y un pene, aunque si que se somete al proceso de emasculacion como los hijra y, digamos, que
reconstruye su cuerpo en el consultorio de Ktazob, “el corta penes”.
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El hermafroditismo puede entenderse en el sentido planteado por Freud: “La teoria
del hermafroditismo psiquico presupone que el objeto sexual de los invertidos es el contrario
al normal. El hombre invertido sucumbiria, como la mujer, al encanto que dimana de las
propiedades del cuerpo y alma viriles; se sentiria a si mismo como mujer y buscaria al
hombre” (Freud: 131). 8 Diria que Cobra es psicolégicamente mujer, aunque
fisiologicamente sea hombre. Asoma un proceso en el que los personajes tienen la posibilidad
de cambiar su genero y por ello recurren a la cirugia. Por ejemplo, el caso de Cadillac
convertida en una machorra, en “hombre alto y delgado [...] con un vozarrén anisado”
mediante un ritual de “inversion de la inversion” (Sarduy: 484). Se trata de una inversion
doble porque Cadillac (rival de Cobra) transita de mujer a hombre, en tanto la protagonista
lo realiza al revés. Si Jean Luc-Nancy se refiere a la diferencia de los cuerpos en tanto su
fisonomia (por eso dice que no hay cuerpo unisex), Judith Butler hace énfasis en la
construccion del género a partir de la cultura, como una identidad creada, a partir de la
estilizacion del cuerpo, el cual puede ser modificado:

Otra consecuencia es que si el género es algo en que uno se convierte [...] entonces

el género en si es una especie de transformacion o actividad [...] Si el género no estd

relacionado con el sexo, ni casual ni expresivamente, entonces es una accion que
puede reproducirse mas alla de los limites binarios que impone el aparente binarismo

del sexo (Butler: 226).

En este sentido, Sarduy plantea la vision del cuerpo para jugar con lo sexual (el

cambio de genitales) y, sobre todo, se encuentra cercano a lo planteado por Butler sobre el

8 Sarduy entendia las ideas de Freud y asf contesta en la entrevista con Machover, cuando explica la diferencia
entre homosexualidad y travestismo: “De modo que hay dos diferencias: barroco y clésico, sexualidad
directamente vinculada en funcién genética y procreativa o sexual erética enorme, digamos con sentido de
diversion, en el sentido etimolégico de la diversion, y travestismo por una parte y sexualidad por otra. En mis
libros casi, en el sentido lato del término, en el sentido fuerte del término, no hay homosexualidad. No existe.
[...] El travestismo es otra pasion, otra “perversion” —la palabra perversion, evidentemente, en el sentido
freudiano del término—, es decir, otra derivacion de la libido” (Machover: 75. Cursivas mias).
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género (la dificultad de enfatizar una filiacion genérica clara tanto del personaje como de la
obra, segun mencioné).

Todavia falta un concepto por tratar: la perversion. Por este término se entiende: 1)
negativamente, lo perverso como aquello que transgrede un orden y, por tanto, se asocia con
el mal, lo criminal y lo peligroso (Foucault 2017: 42); y 2), positivamente, partiendo de la
idea freudiana de la perversion como aquellas desviaciones o derivaciones de pulsiones
eroticas diferentes a la heterosexual (véase Freud: 137-146).

Los textos analizados son una galeria de perversiones. El voyerismo tiene una enorme
presencia en El obsceno pajaro de la noche porque implica la develacion de la sexualidad en
el acto de mirar:

[...] ven, acompafiame donde dofia Flora me tiene cuerpos jovenes, mira como

desnudo a esta mujer que se llama Rosa [...] ésta se llama Hortensia, tiene grandes

pechos con que juego, no, no salgas de la habitacion, Humberto, mira como me
desnudo yo también como si me desollara, quédate aqui para que veas cOmo soy capaz
de hacer el amor, quiero que te extasies ante la fuerza de mi virilidad [...] necesito tu
mirada para seguir siendo hombre, si no, me quedara esto lacio entre las piernas [...]

(226-227. Resaltados mios).

Aqui observamos al macho por excelencia (Jerdnimo) que necesita de la mirada de
su secretario (Humberto) para poder desempefiarse sexualmente como agente activo.
Ademas, se produce una especie de insinuacion homoerética entre ambos personajes, pues
Jerénimo tiene una extrafia fijacion por los seres monstruosos®® y porque Humberto expresa
su deseo de poseer a su amo mediante la penetracién para dominarlo: “yo no so6lo estaba

animandolo y poseyendo a través de él a la mujer que él poseia, sino que mi potencia lo

penetraba a ¢l, yo mientras penetraba al macho lo hacia mi maricon” (227). Por lo que

8 “Lo malo es que a Jerénimo siempre le han fascinado los monstruos”, comentan las viejas (Donoso: 396).

137



notamos una homosexualidad reprimida, enmascarada en ambos. Las escenas de sexo en
Donoso invierten la jerarquia social y transgreden el orden:

i Que beban, que coman, que se emborrachen! [...] Unos en los brazos de otros en las

alfombras y los cojines, racimos de enanos trepandose a las tetas desnudas de la mujer

maés gorda del mundo, chupandoselas de a dos y tres y descolgandose por las trenzas

de las gigantas, los jorobados mordiéndole las nalgas a la Berta, Boy azotandola, a

ella, a Emperatriz, con racimos de uva, rociando el cuerpo de Melchor que dormitaba

borracho con azucar en polvo, y a Melisa con vino tinto, y haciendo bailar a Rosario
con sus muletas. ¢Qué diria si supiera que desde muy chico Boy perseguia a todas las
mujeres blandiendo su miembro descomunal, y que ellas por orden estricta de

Emperatriz, y fuera quien fuera, la Berta, ella misma, Melisa, la telefonista de orejas

de ala de murciélago, cualquiera, se dejaba perseguir un poco, para entregarse a lo

que Boy quisiera después de los chillidos de rigor, detras de los matorrales? ¢Qué
diria Jeronimo? (Donoso: 407-408. Cursivas mias).

La utopica Rinconada se convierte en una especie de carnaval perverso, donde la
presencia de Boy obliga a todos a estar desnudos ante su presencia. A partir de un modelo
bucolico y clasico, Donoso deconstruye el Edén paradisiaco para transformarlo en una orgia
desenfrenada. Sucede también lo que Bajtin denomina el “destronamiento del soberano o
rey” (2003: 158), pues mediante insultos y golpes el dios Jeronimo es humillado y convertido
en el esclavo de su hijo, quien junto con su corte se burla y siente placer por su dolor
(sadismo).®°

También en Cobra he dado cuenta de las escenas de sadomasoquismo en las que son

sometidas Cobra y Pup. Igualmente, el sentido carnavalesco se aprecia en el ritual de

iniciacion del personaje para entrar a la banda de motociclistas: “ESCORPION: Agita su melena

8 «[...] mira como soporta que lo azote con esta varilla, qué risa da tirarle el pelo, parate, camina, miralo cémo
obedece y como camina, [...] qué cémico es, asi es que esto es reirse, yo no sabia cémo era esto de reirse y me
gusta reirme, no, no quiero que se vaya, que no se nos arranque, quiero que este monstruo se quede aqui para
reirme de él, quiero que salte. jSalta! jOtra vez! jOtra! jAhora en una pata! [...] qué cosa mas divertida, tréeme
a una mujer mas gorda del mundo para meterlo en la cama con ella y ver qué hace, si es que puede o sabe hacer
algo, mira Emperatriz, mira Mateo, mira Berta, mira Melisa como este monstruo se revuelca con la gorda, no
puede hacer nada con ella, miren eso recogido y arrugado como un guante viejo que tiene donde yo tengo mi
estupendo miembro que se endurece con el menor estimulo” (Donoso: 497)
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de ledn, se rompe un collar tibetano de oro, se saca el sexo y mea [...] bebiamos ya de las
vasijas sin asa que se toman con la mano abierta, envueltos en los collares regalados por los
musicos y fumando con ellos [...] TOTEM: Nos masturbamos: TIGRE y TUNDRA; ESCORPION
y yo. Cada uno terminaba solo. Nadie toca la leche de otro” (Sarduy: 532). En la orgiastica
celebracidn en la que participa Cobra (ahora hombre), se observa la presencia de la orina, el
semen y la sangre como elementos recurrentes en una especie de parafilia que examinaré en
el siguiente aparatado, porque conlleva la divinizacion del cuerpo a través del asco y la
humillacion.

Ademas, en Cobra hay otras perversiones como el fetichismo por los pies que son
objeto de culto y de excitacion (podofilia) en el Teatro Lirico; filia encubierta con la frase
“foot adorer” (Sarduy: 430). Incluso en el “Diario indio”, el narrador al describir las
esculturas del templo que visita destaca representaciones de zoofilia:

Un mono te lame.

Un escorpion te desviste.

Dos nagas coronados entrecruzan sus colas: trenza de escamas |...]

Con el turbante puesto, un guerrero bigotudo, la boca abierta en una carcajada, penetra

una yegua con un miembro tan gordo como el de un caballo; su compaiiero,

encaramado en una tarima, burlén, se tapa la cara; otro bebe vino en una concha.

(575).

Mediante este tipo de escenas, Sarduy y Donoso desidealizan la nocion del cuerpo
como objeto divino y de culto; lo exhiben. Es posible burlarse de él y colocarlo en situaciones
grotescas, que reafirman su materialidad. Un escepticismo hacia lo religioso
institucionalizado se percibe en ambos autores. Es por ello que aparecen figuras como el guru
que condena al Occidente materialista y consumista, opuesto a sus ideas ascéticas y
espirituales, pero que cada noche selecciona “entre sus seguidores mas rubios a su amante”

para llevarlos al éxtasis (Sarduy: 542). O en caso de Donoso, la Casa de la Encarnacién, en

donde la ceremonia de advenimiento del nifio-dios parece una misa negra o un aquelarre:
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Iris, estas resfriada, nuestras caras angustiadas nos cercan en la penumbra, no, Iris,

aqui anda el diablo, tenis que tener mas caracter, no hablen del diablo que da miedo

y hay una sola vela prendida junto al tablero, la Iris hincada a un lado luciendo sus

tetas enormes que solo puedo chupar, nunca jugar con ellas como la Damiana y como

juegan las guaguas con las tetas de sus mamas, desnudas las tetas, los pezones duros
de frio, ponme tus pezones en la boca para calentartelos refregandolos con mi lengua

aspera (Donoso: 458).

Donoso describe situaciones como ésta, donde insinda un leshianismo entre Damiana
(la anciana que se hace pasar por la murfieca de Iris y que le acaricia y chupa los pechos) e
Iris; o bien de una no tan sutil muestra de pedofilia entre la jovencita (que sigue siendo nifia)
y el Mudito con cuerpo de bebé que ocurrird en los Gltimos capitulos de la obra. A diferencia
de Sarduy, el erotismo en Donoso raya méas en lo macabro, probablemente motivado por la
presencia de la brujeria. En la siguiente seccion destacaré mas transgresiones sexuales.

Para terminar, diré que la importancia de la desnudez y la sexualidad, del cuerpo
monstruoso permiten a los dos escritores subvertir las jerarquias sociales, asi como observar
en las actividades sexuales una relacion de dominacion y poder (Donoso), explorar nuevas
identidades y orientaciones sexuales (Sarduy), y burlarse de una moral establecida (como la
exacerbacién del rechazo al cuerpo en la atmosfera religiosa rigida en ambos universo
novelescos), resignificando el cuerpo a partir de lo obsceno, lo perverso y lo pornografico.

Me preguntaba al inicio sobre la erotizacion en el arte y la censura. Ambos escritores
hacen de la sexualidad un motivo recurrente, y la presentan al publico desde esa vision
provocadora: asumen la monstruosidad corporal como una estética. Cobra y EI obsceno
pajaro plantean una sexualidad anormal desde el lado luminoso hasta el mas oscuro. Son
obras donde la imaginacion permite encarnar las fantasias y los deseos inconscientes mas
profundos de los personajes. No planteo, por supuesto, que se trata de novelas pornogréaficas

(pues no buscan un fin de excitacion fisioldgica), obscenas ni perversas en si. No se reducen

a €so0. Pero si toman como punto de partida lo sexual, lo criminal, lo sucio, etcétera, visto
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desde un lado incémodo. Recordemos que los textos aparecen a inicios de la década del 70,
cuando comienza la apertura a nuevas formas de vivir la sexualidad, donde ésta se construye
como un pilar de la revolucién contracultural de los 60s. Y aunque Sarduy y Donoso no son
los primeros ni lo Gltimos autores en hablar de estos temas ni en (d)escribir escenas sexuales,
su representacion resulta alucinante, unica y surreal. Incluso diria que barroca, porque el
cuerpo monstruoso es una corporalidad excesiva, grotesca e inarticulada, y el arte barroco se
define por esas caracteristicas.

Al llegar a este momento en el que escribo, mis objetos de estudio han estallado y
colapsado por completo, tendré que remover todas esas sustancias que los organismos han

arrojado para poder concluir con mi estudio.
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3.3 Extirpando las glandulas y recolectando los desechos. “Sistemas endocrino y
excretor: Estética teratologica y retorica grotesca”

Defecador,
excretador,
pedorrero,

tu lingote,

cae al bote

de rebote
sobre nosotros,
asqueroso,
mierdoso,
untuoso [...]

Francois Rabelais, Gargantua, XIII.

[...] le rire humain est intimement lié a I"accident d"une
chute ancienne, d"une dégradation physique et morale. Le
rire et la douleur s expriment par les organes ou résident le
commandement et la science du bien ou du mal: les yeux et
la bouche.

[“la risa humana esta intimamente ligada con el accidente de
una antigua caida, de una degradacién fisica y moral. La risa
y el dolor se expresan por los 6rganos donde residen el
mandamiento y la ciencia del bien o del mal: los ojos y la
boca”]
Charles Baudelaire, De I’essence du rire, Il.
“Los cuatro mufiones y yo, tendidos en una cama sucia de
excremento.

Mi rostro horrible, totalmente distinto al del suefio:
las facciones son informes. Lo sé. No puedo tener una cara

porgque nunca ninguno me reconocio ni lo hara ahora”.

Inés Arredondo, “Orfandad”.

Inicié el estudio en el Capitulo 2 con la mirada panoramica de las estrategias narrativas que
ayudan a prefigurar las novelas como cuerpos monstruosos desde el exterior. Cerraré,
entonces, el andlisis con los elementos internos que terminarian por definir esa

caracterizacion del texto como una anatomia desbordada. Sin embargo, es necesario estudiar
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un componente que he omitido hasta este momento: el lector. Comenta Wolfgang Iser que
“un texto narrativo esta compuesto de una variedad de perspectivas, las que retinen a grandes
rasgos la visién del autor y proveen ademés acceso a lo que se supone debe visualizar el
lector” (231). Esas perspectivas corresponden a la del narrador, la de los personajes, la del
argumento y la del lector ficticio. Notamos, por ejemplo, que el narrador de El obsceno
pajaro animaliza a sus personajes, o que en Cobra la protagonista es vista como un monstruo,
aunque ella misma se siente bella con su animalidad. Este choque de perspectivas contribuye
a la percepcion de las novelas como cuerpos textuales anormales. Pero para que una obra
literaria sea calificada de este modo (monstruosa) se requiere de un participante con la
capacidad de diferenciar esa contraposicion de visiones.

En este sentido, me parece fundamental lo que menciona el teérico aleméan sobre la
importancia de la participacion del lector, cuyo papel es visualizar el texto y llenar los vacios
de sentido insertos en la obra: “Ahora bien, para que la comunicacion entre texto y lector
tenga éxito, de algiin modo la actividad del lector debe ser controlada por el texto” (Iser:
228). Asi, la lectura que he realizado de los libros de Donoso y Sarduy es mediada por una
serie de componentes internos, los cuales provocan ciertos sentimientos o emociones en el
receptor. Comentaba en la introduccion de este ensayo que los textos estudiados deforman el
proceso de lectura. Quisiera indagar en aquellas caracteristicas que median la comunicacion
lector-texto, o dicho de otro modo, los componentes retéricos que dificultad y complejizan
el acto de leer, y que, por consiguiente, desfiguran la obra.

Abordaré este punto, con los residuos del tracto digestivo y que han atravesado los
genitales en la seccidn anterior: el excremento, la orina, la sangre, etcétera. Sustancias que
son procesadas por el sistema excretor y reguladas por el sistema endocrino, el cual se

encarga también del crecimiento de las hormonas. De esta manera, al igual que un sistema
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nervioso perturbado, el sistema enddcrino se encuentra dafiado y permite una desproporcion
al interior del texto: asi como los 6rganos, la anatomia de los personajes, los escenarios y las
novelas crecen y decrecen de manera desmesurada. Igualmente, la presencia del sistema
excretor se halla en las zonas erotico-sexuales (el pene y la vulva), las cuales son areas sucias
porque arrojan los desperdicios, aquello que no resulta nutritivo a nuestro organismo. Y lo
sucio (los deshechos, las heces, el vomito, etc.) nos parece grotesco, excesivo y asqueroso,
porque es algo que no reconocemos, aunque forma parte de nuestro ser: “Asco a una comida,
de una suciedad, de un deshecho, de una basura. Espasmos y vomitos que me protegen.
Repulsion, arcada que me separa y me desvia de la impureza, de la cloaca, de lo inmundo
[...] Quiza el asco por la comida es la forma mas elemental y mas arcaica de la abyeccion”
(Kristeva: 9). La suciedad nos provoca alejarnos, distanciarnos de ese cuerpo que produce
nduseas, ya que resulta feo y perturbador. Cobra y EIl obsceno pajaro son novelas
monstruosas, porque producen esas mismas sensaciones en el lector a partir de mecanismos
insertos en la escritura.

Para este apartado, propongo que las obras estudiadas emplean una retdrica grotesca
y una estética teratoldgica. Emplearé la nocion de “estética” en el sentido filosofico del
estudio de lo bello, pero también en la manera en que la expresa Iser, como la realizacion que
hace el lector de un texto (225). Por consiguiente, estético seria el proceso que nos permite
percibir la lectura de las novelas de Donoso y Sarduy como monstruosas.

Y en cuanto al concepto de retdrica, lo usaré considerando la retorica no
exclusivamente como el arte de la argumentacion, sino como el estudio de la composicion
textual por medio de los recursos lingisticos (Lopez Eire: 898). Asi, en muchos textos existe
una correspondencia entre el nivel lingtistico y el nivel semantico o traslaticio, haciendo que

“el texto retorico estd integrado desde el punto de vista del sentido” (Lotman: 38). Visto de
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este modo, el empleo de una figura retérica conlleva un efecto, estimulo o reaccion en el
espectador. Por tal motivo, estructuraré esta seccion tomando como modelo compositivo el
ensayo de Roland Barthes sobre Arcimboldo,* en el cual el critico interpreta las pinturas del
artista italiano a partir de una composicion retérica. Como los antiguos artistas barrocos,
imitaré el texto del critico francés para presentar las figuras retdricas que construyen la
estética de lo grotesco en las novelas, con el fin de indicar algunas posibles reacciones en el
lector (el asco y la risa). Es decir, presentaré los recursos linguisticos mediante los cuales
Donoso y Sarduy moldean cuerpos monstruosos (sea personajes, espacios o el texto mismo).

Con anterioridad, expuse la funcion de la elipsis y la paradoja como mecanismos
utilizados en el estilo narrativo y en la construccion del espacio. No las trataré aqui, para dar
prominencia a otros tropos —resaltados con negritas— que se encuentran mas cercano al estilo
propio de cada autor, pues me enfocaré en el tratamiento de lo estético y no tanto de la manera
de narrar.

La abyeccion se produce cuando el sujeto no se reconoce en un determinado objeto,
al cual rechaza y aleja porque siente aversion (cfr. Kristeva: 18-22). Un ejemplo —como
menciona Julia Kristeva— son aquellas sustancias que nuestro cuerpo arroja al exterior por
sus orificios (el ano, la boca, los oidos, los genitales, los 0jos), es decir, las micciones, la
saliva, las lagrimas, el semen, la materia fecal y menstrual; sobre todo estas ultimas, pues —a
diferencia de las anteriores— el excremento y la sangre tienen un valor contaminante, de
“polucion” (96). El cuerpo abyecto posee muchas representaciones y siempre tiene un matiz
de objeto o ser amenazante. EI monstruo corresponde a un cuerpo abyecto al tratarse de un

ente arrojado, deyectado y repulsivo, con el cual la sociedad o el individuo “normal” no puede

% Véase en el “Corpus bibliografico”: Barthes, “Arcimboldo o el retorico y el mago” (2009).
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identificarse. Un texto monstruoso, entonces, seria aquel que no provoca simpatia, sino que
aleja al lector, ya sea por la complejidad de la escritura 0 porque presentan escenas o
situaciones que atentan contra ciertos valores. Sin embargo, por supuesto, como en el caso
de lo pornogréfico y lo perverso, subyace un sentimiento de atraccién, a través del morbo.
Lo censurado y lo prohibido resultan sumamente tentadores.

En Cobra y en El obsceno péjaro se emplean dos recursos que provocan un
abultamiento estilistico: amplificatio ("la amplificacion”) y enumeratio ("la enumeracion”).
La amplificacion constituye el tropo que mediante acumulacion de elementos (palabras) se
emplea para describir una situacion o un ambiente: “El artificioso hinchamiento de la
diccion”, dice Robert Curtius (389. Resaltado mio). Tanto la acumulacion como la
enumeracion podrian interpretarse como un tipo de acromegalia o tumoracion de la prosa. Y,
en efecto, ambos recursos en los textos de Donoso y de Sarduy producen principalmente dos
sentimientos en el lector: por un lado, la ralentizacion del ritmo narrativo, que impide seguir
una lectura lineal (marean y cansan al receptor) y, por el otro, la impresion espacial de la
escritura como un basurero o vertedero en el que el lenguaje se desborda y se regurgitan
palabras en exceso (una verborrea de vocablos y frases). Por ejemplo, en la Casa de la
Encarnacion las mujeres resguardan las posesiones carnales (ufias, mierda, mocos) y
materiales de sus amos (los pafiuelos, vestimentas y demds objetos personales): “estan
atareadisimas sacando de sus cajones y de debajo de sus camas, y de sus paquetitos, las ufias
y los mocos, las hilachas y los vomitos y los pafios y los algodones ensangrentados con
menstruaciones patronales que han ido acumulando” (Donoso: 65. Cursivas mias). Esto
prefigura el convento como la cloaca de la aristocracia chilena y a las mujeres residentes
como recolectoras y mendigas, que podrian hechizar a sus patrones con las posesiones que

resguardan; motivo por el cual son encerradas por los Azcoitia en la Casa.
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En el mondlogo de Humberto durante su operacidn quirtrgica también se enumeran
las partes del cuerpo que le son cercenadas, produciendo una prosa cadtica que potencia el
dolor del personaje al nombrar todas las partes anatomicas extraidas: “y mi nariz, y mis
riflones, y mis brazos, y mi estdmago, no, eso ya me lo sacaron [...] higado, pulmones |[...]
esperando que me adormezcan otra vez para robarme otro riiidén, una oreja, una una’ (290-
291).

La amplificacién y la enumeracion permiten la construccion de espacios que
aglutinan tantas cosas en su interior que dan la sensacion de un sitio infinito y, por extension,
de una narracion interminable y eterna. En este tenor, abruman al lector. Asi, un pasaje que
comparten ambos autores es la descripcion de la habitacion de la bruja: de Peta Ponce y de
la Sefiora, madama de Cobra. La bodega de la Peta esta llena de “un olor a sacos de porotos
y papas Yy garbanzos y lentejas, a fardos de alfalfa y paja y trébol, a cebollas de guarda, a ajis
y pimientos, a ajos colgados en ristra de las vigas” (181), que le otorgan un olor repugnante.®*
Igualmente, en Cobra, el laboratorio de la Sefiora esta repleto de plantas y animales putridos:

Encerrados en frascos transparentes por todas partes retofiaban cepos, hojas anchas y

granulosas, retorciéndose, pestilentes arbustos enanos, flores enfermas cuyos pétalos

roian larvas diminutas y brillantes, helechos estrujados [...] De lo estilizado vegetal
art nouveau el cubiculo habia pasado a la anarquia yerbera —buscaba sin tregua los
zumos, el elixir de la reduccion, el jugo que achica— [...] Bucaros y globos de
lamparas, al revés, protegian de la luz la germinacién de los cotiledones; una montera
de nécar conservaba semillas en alcohol, otras, de carey, manteca de majé, resina de
caoba y nuez vémica.

El cuarto de bafio abastecia ese laboratorio. En palanganas de porcelana,
donde ya la generacion espontanea habia prodigado gusarapos, renacuajos y —la

Naturaleza es fanfarrona en sus milagros— hasta sapos, proliferaban un berro negro,
de gajos espesos, verdolaga [...]” (Sarduy: 442-443. Cursivas mias).

%1 El narrador explica como Jerénimo se sintié amenazado por ese cuchitril porque le “era dificil orientarse y
calcular la extension en esa boveda” (idem). Es decir, el espacio se configura como un sitio sin limites por la
cantidad de objetos que alberca, pese a ser un cuarto cerrado.
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Ambos sitios, por medio de esta técnica del aglutinamiento, son espacios que apestan,
mediante el despliegue de vocablos excesivos que se van hilando en cada parrafo. La nocion
de la escritura, como la acumulacién o vertedero (de cosas, de palabras, etc.), produce un
cuerpo pestilente. Es interesante destacar que estos pasajes evocan la conocida escena de la
Celestina de Fernando Rojas en donde se describe el laboratorio de la alcahueta-bruja, lo
cual, a su vez, se relaciona con otra figura que se examinara posteriormente: la parodia.®?

Esa ambigtiedad en los espacios, sobre todo en la obra de Donoso donde los lugares
se constrifien y se expanden, se aprecia también en la configuracion de los cuerpos de los
personajes, porque sus anatomias son indeterminadas. En los dos textos se genera una especie
de hipalage corporal, es decir, una sustitucion o atribucion inversa de cualidades.®® Con esto
me refiero al fendmeno del cambio de género (gramatical y sexual), mediante el travestismo
(narrativo y anatdmico). Dos imagenes abyectas son la ya comentada emasculacion de Cobra
en el consultorio de Ktazob y, mucho mas terrible, la castracion de Humberto-Mudito. Un
cuerpo masculino sin pene y sin testiculos es grotesco, porque tanto la sexualidad como la
procreacion quedan suprimidas en ese ser humano. Ademas, el proceso de castracion de
Humberto resulta horrible porque tenemos la presencia —nuevamente— de la bruja, ya que en
la novela de Donoso la figura femenina santa e inmaculada (Inés) se convierte en un incubo
lascivo (Peta), durante la copula:

en esas tinieblas yo puedo no haberle dado mi amor a Inés sino a la otra, ala Peta [...]
la Peta raida, vieja, estropeada, sucia, mi miembro enorme la penetré a ella, gozo en

92 Sobre todo en Sarduy se aprecia mejor la filiacion con el hipotexto (La Celestina). Citaré una pequefa
muestra: “Y en su casa fazia perfumes; falsava estoraques, menjiy, animes, ambar, algalia, polvillos, alimizcles,
mosquetes. Tenia una cdmara llena de alambiques, de redomillas, de barrilejos de barro [...] Sacava aguas para
oler, de rosas, de azahar, de jasmin, de trébol [...] Y los untos y mantecas que tenia de hastio de dezir: de vaca,
de 0sso, de caballo y de camello, de culebra y de conejo [...] una maravilla de las yerbas y rayzes que tenia en
el techo de su casa colgadas: mancanilla y romero, malvaviscos, culantrillos, coronillas [...]” (Rojas: 243-244).
% No hay mejor ejemplo que don Luis de Géngora. En la Soledad segunda trueca los atributos del mar por los
del cielo “del cielo espumas y del mar estrellas” (Gongora 2001: 453); y en la F&bula de Polifemo y Galatea,
las aves simbolos de las diosas latinas: “pavéon de Venus es, cisne de Juno” (Géngora 2019: 227).
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su carne podrida, gemi de placer con la cercania de sus manos verrugosas [...] fue el

sexo de la vieja, agusanado por la cercania de la muerte, que devoré mi maravilloso

sexo nuevo” (Donoso: 223-224. Enfasis mio).

La bruja es un monstruo sexual que representa a la mujer como un ser perverso: “the
most malicious of women were the most lustful; and the most lustful of women were witches,
whose sexual appetite was insatiable [...] A witch’s perverse sexuality was echoed in her
magic: the sexual dysfunction caused by her spells, impeding procreation and legitimate
sexual relations” (Broedel: 177).%* Si las mujeres en El obsceno pajaro son dominadas y
concebidas como objetos de placer, al “volverse” brujas se transforman en seres crueles y
poderosos que terminan sometiendo al hombre, castrandolos literal y simbolicamente.
Empero, sélo adquieren ese “poder” al monstrificarse. La virgen que se transmuta en
demonio, es decir, el cuerpo sagrado que se degrada, como ocurre con la divinizacion de
Cobra, por medio de la animalizacion en su cirugia de embellecimiento. Igualmente, en el
pasaje que he citado, Peta Ponce parece un cadaver por lo viejo que es y con el cual Humberto
tiene un encuentro “necrofilico”. De hecho, otra hipélage corporal la hallamos en la
contraposicion de la vejez y la nifiez frente a la madurez.

En la obra de Donoso, los adultos se infantilizan y los nifios-jovenes poseen la

madurez de la que carecen sus superiores. Por ejemplo, don Clemente, quien fuera uno los

clérigos mas poderosos termina siendo un bebé;* el prodigioso caso del Mudito mudado en

% Humberto-Mudito sigue recordando en su delirio y en sus suefios a Peta Ponce, quien lo obliga a “hacer el
amor con ella otra vez, vieja inmunda, vieja lasciva, insaciable” (Donoso: 140). Se dice ademds que la nana es
la culpable de que Inés quede estéril, es decir, de traer la infertilidad a esa sociedad.

% “La Madre Benita le daba de comer cucharada por cucharada como una guagua y entre ella y yo lo
desvestiamos para acostarlo” (Donoso: 55-56). Ademas, lo terminan tratando como a un “perro que uno acaricia
cuando se queja” (56), que teme dormir solo, y finalmente es abandonado y emparedado en su propio cuarto.
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guagua;®® la bella Inés operada para verse vieja, uno de los grandes temores de su sociedad:;®’
Boy quien termina venciendo al intelecto de su padre, al planear la caida de su progenitor, o
Iris, quien siempre fue vista como una nifia tonta, pero es la Unica mujer cuerda que denuncia
la farsa del nifio milagroso (motivo por el cual es castigada, obligada a prostituirse y
desaparecida de la Casa, posteriormente).% Estas inversiones tienes un matiz irénico, segin
se destacara.

Todas estas sustituciones de atributos dan un sentido grotesco a las obras de Donoso
y Sarduy, a nivel de la diégesis. No obstante, también a nivel textual la composicién general
se basa en una antitesis, es decir, en una contraposicién de ideas o cualidades opuestas que
se conjugan en una figura (Beristain: 67). En los textos hayamos redes antitéticas a partir de
variadas nociones, entre ellas destaco los casos del gigantismo y el enanismo, dos tipos de
padecimientos fisonomico-glandulares que se deben al exceso o falta de secreciones del
sistema enddcrino, los cuales tienen repercusion en el tamafio de las partes del cuerpo
humano. En el caso de la literatura, notamos estos fendmenos en las formas en que la
perspectiva del narrador magnifica un objeto y minimiza otros. Enanos y gigantes conviven
en un mismo pasaje resaltando la disparidad entre ellos: las secciones donde el cuerpo

diminuto de Pup® es estirado para que crezca, mas termina “inflada, hidrépica... y mire las

% «Me estan lavando [...] me rasuran el vello pubico, los testiculos, manipulan mi sexo sin asco porque saben
gue es una cosa inutil, pongamos al nifio encima de un colchén [...]” (Donoso: 463).

% Dice uno de los personajes en la novela: “no sabes que la vejez es la forma mas peligrosa de la anarquia”
(Donoso: 429. Cursivas nuestras). Vejez = anarquia = peligro.

% «_No es mudo: es un mentiroso. / -jNo te atrevas a decir blasfemias contra el nifio! [...] -No es mudo. / La
Dora le pega un bofeton. / -Ni es guagua. / La Lucy le pega un varillazo en las piernas. / -Ni es santo. /La Rita
le tira el pelo. / -jPuta! / jSi, puta! [...] -jHay que castigarla” (Donoso: 514).

% “Eran enanas, si, pero como cualquier enano. Tenia, por ejemplo, la Sefiora las proporciones [...] de la azafata
de una infanta prognatica [...] En cuanto a Cobrita, digamos que era exactamente como una nifia albina,
coronada y raquitica” (Sarduy: 453-454).
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piernas de elefantito cimarron. Rodillas de mufieco de goma” (Sarduy: 468); o en Donoso la
contraposicion entre Iris al lado de Gigante, e Inés junto a Jer6nimo.1%

Los dos universos son grotescos en tanto conjugan, deforman y fusionan componentes
contrarios, antitéticos: “la deformacion habida en los elementos, la mezcla de los dominios,
la simultaneidad de lo bello, lo estrafalario, lo siniestro y lo repugnante, su fusién en un todo
turbulento y el distanciamiento tendiente hacia lo fantastico-onirico” (Kayser: 94). En este
sentido, la contraposicién antitética se convierte en una estética del oximoron (la
materializacion del cuerpo monstruoso que conjuga nociones extremas), pues tiende a oponer
dos conceptos, significados, situaciones, personajes y efectos contrarios para sintetizarlos en
una nueva imagen (Herrera Zamudio: 165). EI monstruo como un oximoron entre lo humano
y lo bestial. Incluso las novelas cuya construccion antitética las caracteriza como monstruos
textuales, porque la lectura global permite observar la conjuncion de situaciones opuestas
que pueden generar estados de animo ambivalentes en el receptor, como larisa y el llanto, la
familiaridad y la extrafieza, la repugnancia y el placer, entre muchos méas (161). Tanto El
obsceno péajaro como Cobra son libros plagados de imagenes grotescas, pues combinan
realidades disimiles, que distorsionan o descomponen un orden:

Lo grotesco también describe la aberracion de la forma ideal o de la convencion

establecida para crear lo deforme, lo feo, lo exagerado e incluso informe. Esto recorre

todo un espectro que va desde las exageraciones deliberadas de la caricatura, las
aberraciones, accidentes y fallos inconscientes del mundo cotidiano representados
en la imagineria realista, a la disolucion de los cuerpos, formas y categorias

(Connelly: 27. Cursivas mias).

La deformacion de lo ideal comprende otro elemento compartido por el chileno y el

cubano. Se aprecia en el tratamiento de la relacion espiritu-cuerpo a partir del aspecto

religioso. Esto es, la representacion de un tipo de mistica degradada, donde la espiritualidad

100 A su lado Jeronimo parecia un gigantéon” (Donoso: 177).
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se refleja en el cuerpo. La Casa de la Encarnacion evoca la vision loyolista del control
corporal mediante los “ejercicios espirituales”. Asi también la Rinconada es una bacanal
interminable. En ambos, el cuerpo grotesco es sometido al dolor y al placer. Son espacios
liminales, neosagrados, donde se realizan ritos antiguos y paganos, aquelarres y orgias; sitios
festivos, que niegan los limites e invierten los 6rdenes (Bataille: 118). Desde este punto de
vista, las paginas de Cobra y de El obsceno pajaro presentan un proceso de gradacion®®! y
degradacidn, a la par, del cuerpo humano y del universo diegético (el mundo de Donoso
donde la sociedad se achica, se imbunchiza, como el propio Humberto/Mudito, hasta la
extincion), como en las pinturas y en los poemas barrocos: la vida que conduce a la muerte,
lo bello que conlleva la fealdad, etc. Dicho de otro modo, son obras donde notamos una
corporalidad en constante descomposicion. Algo similar a lo que destaca Roland Barthes en
los retratos de Arcimboldo, donde el ser humano-frutal-vegetal representa el envejecimiento
y putrefaccion de la carne.1?

En El obsceno pajaro se abre y se cierra el telén con la imagen de los nifios y los
viejos (alusion a los principios de vitalidad y mortalidad de esa comunidad), quienes se
constituyen como dos entes grotescos en comparacion con los adultos. Otro tanto sucede en
Cobra, durante el ritual de iniciacion del personaje principal (y como en todo ritual, para
renacer hay que morir), a quien se le dice que debe humillarse, dejarse gobernar hasta el asco

(Sarduy: 505). Los miembros de la secta adquieren una apariencia demoniaca porque llevan

101 “La figura de pensamiento logica que consiste en una sucesion de palabras o expresiones que van
modificando la intensidad del significado de la anterior, ya sea en grado ascendente o descendente” (Fernandez:
45). Por ejemplo, la gradacion descendente en el conocido ultimo terceto del soneto “Este que ves, engafio
colorido” de Sor Juana, donde la belleza pictérica-poética se va descomponiendo verso a verso hasta culminar
en la imagen final: “es cadaver, es polvo, es sombra, es nada” (Cruz: 388).

102 “Muy a menudo, los efectos que en nosotros promueve el arte de Arcimboldo son repulsivos. Veamos el
Invierno: esa seta entre los labios parece un érgano hipertrofiado, canceroso, horrible: veo el rostro del hombre
recién muerto, con una pera de angustia hundida en la boca hasta asfixiarlo” (Barthes: 171).
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mascaras y actllan como animales: “Cuatro demonios desgrefiados y negros le hacen
musarafias mientras devoran cuerpecillos a dentellones. Alrededor de esos monstruos
colmilludos, babeando sangre y ganglios, le bailan, dando gritos en un arcoiris oscuro,
animalejos con cabeza de pelicano y de sapo” (551). En el proceso inicidtico destacan las
escenas de higrofilia, es decir, la parafilia que provoca placer por medio de las secreciones
corporales como la orina, el excremento, la sangre y el semen (LUquez Fonseca: 3):

ESCORPION: Sobre tus entrafias, sobre tu higado pudriéndose vendran a posarse

enormes mariposas palidas.

ToTeM: Vas a beber de mi sangre —y le echd encima una botella de ketchup—; de mi

leche —y le abri6 sobre la cabeza un envase de yogurt.

TIGRE: Voy a cegarte —un flash contra sus ojos (Sarduy: 521).

Sarduy mezcla, en esta escenificacion de un proceso sagrado, dos tipos de cuerpo (el
vivo y el muerto) para generar dos sensaciones: la primera, la abyeccion, como en Donoso,
porque el cuerpo de Cobra termina por corromperse, pues segrega multiples fluidos:

Estabas diagonal, amarillabas. Eras un puro peso, una madera unida, sin nudos, un

objeto encontrado que los cuatro curiosos escrutaban.

Te leian. Te sefialaban. Confrontaban tu cuerpo con un cuerpo dibujado —un
mapa del Hombre abierto—; enumeraban tus partes, nombraban tus visceras, te abrian
los parpados —globos empafiados—, tomaban notas, volvian la pagina.

Junto a tus pies callosos, impregnados de azufre, como una partitura, se
desplegaba un libro.

Te hundian en la carne la punta de los dedos: quedaban las depresiones de las
yemas, las ranuras de las ufias: eras de cera, de papel, de marmol blando de arcilla.

Con un bisturi te cortaron las mufiecas; te apretaron el brazo con ligaduras,
desde el hombro. Por la herida brotd6 una pasta negra que recogieron en un
cofrecillo. En otros dos conservaron tus orines y tu excremento” (Sarduy: 552.
Resaltados mios).

Vemos a una Cobra liquida, cuyos 6rganos son removidos para ser embalsamada,
como un “embrion y momia” (548). Los pasajes en el texto conjugan estas escenas
contrapuestas con el segundo elemento: el humor. Porque si en la abyeccién hay un rechazo,

una no identificacion con el objeto, en cambio el humor funciona a partir de un

reconocimiento con lo que causa gracia. Lo humoristico radica en la manera inicial del ritual,
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cuando le embarran al iniciado kétchup y yogurt, que sustituyen a la sangre y al semen.
Igualmente, en la forma en que Cobra es equiparada con una obra de arte fracasada y
descompuesta (Cobra muerta = [Clobra literaria cadaver). Incluso, cabe sefialar que la
humillacion s&dica de Cobra se presenta también como la descripcion de una préactica tantrica
sexual: “Esta seccion es una re-elaboracion de los elementos tipicos de los rituales tantricos
[...] una transgresion de las leyes dietéticas y morales tantricas, van a aparecer los cincos
ingredientes que comienza con «m»: madya (vino), mamsa (carne), matsya (pescado), mudra
(cereal) y maituna (union sexual)” (Manzor-Coats: 780). No obstante, como resalta la
analista, el pasaje de la iniciacion es una burla de los procesos religiosos budistas e hinduistas,
porque los participantes ingieren excrecencias en lugar de alimentos:

Coronaron el banquete las cinco ambrosias:

sangre de COBRA

orine de TIGRE

excremento de TUNDRA

saliva de ESCORPION

semen de TOTEM. (Sarduy: 562).

En este sentido, el humor, o mejor, la risa, en Cobra y El obsceno pajaro se debe a la
poderosa presencia de la parodia y la ironia, recursos que se aprecian en la caricaturizacion
que hacen del cuerpo religioso como algo divino, etéreo e intocable, por medio de la imagen
del cuerpo como carne, objeto de placer y materialidad palpable. Pero se trata de lo risible
como algo parddico, a partir de la degradacion, es decir, una risa ambigua.

La parodia consiste en un proceso inter/intratextual, mientras que la ironia es un tropo
retorico (Hutcheon 1992: 177). Esta Gltima implica una conversién a nivel semantico y
pragmatico, lo cual relaciona a esta figura con el oximoron y la paradoja (Beristain: 271). Un

texto irdnico es subversivo en tanto invierte el proceso de lectura, porque presenta dos niveles

de comprension (uno literal y otro subyacente), y tiene siempre un sentido burlén, evaluativo
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y despreciativo (Hutcheon 1992: 179). Este tipo de novelas unen lo serio con lo ridiculo.®®
Tanto en El obsceno pajaro como en Cobra, la ironia funciona utilizando un elemento
cémico para generar un distanciamiento critico. Expondré algunos ejemplos.

Primeramente, existe una ironia paraddjica, la cual se observa en el motivo analizado
del narrador controlador que pierde el poder, por medio de la metalepsis. En la imagen del
escritor fracasado en su intento por escribir una historia (la idea de la escritura hibrida que se
queda a medio camino), hay una critica a la figura del escritor como alguien superior, pues
Humberto-Mudito es un “sordomudo” (Donoso: 159), es decir, alguien que no posee voz
pero que relata todo. Humberto piensa y reflexiona sobre su actividad de crear frases y
parrafos, empero siempre “termina con la pagina en blanco” (280). El obsceno pajaro se
constituye —al igual que las novelas de Beckett— como una novela silenciosa, y silenciada al
representar una historia no oficial de ese mundo, en boca de un mudo (Pinheiro Machado:
246). lgualmente, hay un cuestionamiento del sentido de la escritura: ¢para qué escribir? Lo
cual se advierte en el juego que hace Sarduy entre Cobra-Cobra donde la escritura no lleva a
un sentido o final conclusivo, sino a la nada; al igual que en El obsceno pajaro donde los
papeles de Humberto son lanzados al fuego. En Cobra, la presencia de la protagonista otorga
cierta unidad argumental al texto, pero en la culminacion ella desaparece. En “Blanco” la

alabanza a Cobra corresponde justamente a un blanco textual porque el personaje ha muerto

103 Algo parecido a lo hecho por Rabelais y Cervantes en sus respectivas obras. Tal combinacion entre la
seriedad y la comicidad, permitié a ambos escritores una apertura hacia la critica, mediante el uso de diferentes
manifestaciones del humor, como la burla, el escarnio o la sétira. Y aunque en El obsceno pajaro y en Cobra
pueden interpretarse a partir de la parodia rabelaisiana y la ironia cervantina, son textos que ante todo emplean
en “exceso” los elementos mencionados. Y, desde mi punto de vista, eso marca un diferencia en el manejo del
humor y la risa, porque en lugar de producir una carcajada o una sonrisa timida, las escenas “risibles” nos
provocan un grado de incomodidad, a tal punto que como lectores no sabemos si reir o llorar. Incluso existe un
sentimiento de lo absurdo, una risa sin sentido.
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(cfr. Sarduy: 562);1% y en el “Diario indio” sélo vemos un paisaje de un templo indio.
Diriamos que no hay cierre, y que de cierta manera se termina un ciclo y se abre uno nuevo:
Maitreya, una novela que inicia donde Cobra concluyd en el Extremo Oriente para ir al
Oriente Medio.

En segundo lugar, notamos una ironia antifrastica, porque hay cosas o sucesos que se
afirman y se niegan al mismo tiempo, provocando una contradiccion. En Cobra se habla de
“dos miniaturas tristonas” (455), es decir, dos enanas (una miniatura de Cobra y otra de la
Sefiora) que nacieron al mismo tiempo en el capitulo “Enana Blanca”, sin embargo, s6lo se
habla de Pup, y la otra mufiequita nunca mas vuelve a ser mencionada. O bien, que la/el
protagonista sea hombre-mujer al mismo tiempo, siendo la primera parte de la novela el lado
femenino, y la segunda el masculino. Asimismo, en El obsceno pajaro el Mudito no habla
frente a Boy (capitulo 10) ni frente a Jerénimo, pero si conversa con lIris (capitulo 20);
también la vacilacion sobre si los personajes existen 0 no, 0 méas bien son una mezcla de
identidades, como Iris/Inés/Peta quienes en la mente del Mudito son la misma persona.

En tercer lugar, una ironia que invierte el sentido de una accion, esto seria, un efecto
contrario al esperado. Por ejemplo, que los humanos (la madama y Jer6nimo) sean mas
monstruosos que los propios monstruos (Cobra y Humberto);1% que los creadores sean
destruidos por sus propias obras (Jerénimo apresado en el Rinconada, 0 Humberto perdido
en sus memorias); que Cobra busque modificar sus pies y al final de la primera parte lo Unico

que ha cambiado haya sido su rostro;1% que los espacios devocionales y sanadores destrocen

104 Como pasa en el capitulo “Kumogakure” del Genji monogatari de Murasaki Shikibu, que indica la muerte
de principe resplandeciente (Genji) con el blanco, el color del vacio budista.
105 “Jeronimo es el mas monstruo de todos”, dice Emperatriz (Donoso: 410).
106 E| resultado, como el cuerpo de una serpiente, es un cuerpo donde lo mas sobresaliente es el rostro y la parte
superior, mas no la inferior: “Dilata los cartilagos del cuello —himedos ramajes ganglionares, anillos de ap&fisis
blanda—, la piel sin poros: la garganta se expande: caja oval donde a la temblorosa torcaza, a la liebre adn
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y enfermen; que se produzca una mixtura entre escenas tragicas y comicas, es decir, una
parodia de algo trégico, etcétera. Ciertamente, existe un matiz entre la utilizacion de lo
irénico en los dos escritores. Mientras que en Donoso la ironia resulta mordaz y esta matizada
por un humor “negro”, en Sarduy la ironia es mas de tipo alegre y festiva, aunque a veces
también emplea lo absurdo.
Un elemento fundamental de lo monstruoso radica en la risa. Umberto Eco comenta
al respecto que el acto de reir es “liberador contra algo o alguien que nos oprime” (135).
Como indica el autor de El nombre de la rosa, el cuerpo grotesco es obsceno porque provoca
aversion y rabia, pero también porque incita a la risa (131). Por ello, los monstruos eran
exhibidos en los circos y festividades: su deformidad provocaba la carcajada en el espectador,
quien se distanciaba de ese ser exhibido. Y, efectivamente, el cuerpo monstruoso se esconde
a la vez que se muestra. No es casualidad que los chistes y bromas siempre estén ligados con
motivos tables (elementos que una sociedad oculta) como lo escatoldgico y lo sexual, pues
el “grotesco se caracteriza por ser festivo, alegre, juguetdn, y se relaciona con la saciedad de
los apetitos: el sexo, la comida, la bebida, la excrecion y la miccion” (Herrera Zamudio: 144).
El cuerpo grotesco se convierte en una representacion del espectaculo burlesco, burdo y
cémico, el cual vuelca las jerarquias y las convenciones sociales (Connelly: 37), como sefiala
Bajtin, el carnaval es una parodia de la cultura oficial:
En boca del poder, la seriedad trataba de intimidar, exigia y prohibia; en boca de los
subditos, por el contrario, temblaba, se sometia, adulaba y bendecia. [...] La seriedad
oprimia, aterrorizaba, encadenaba; mentia y distorsionaba; era avara y débil. En las
plazas publicas, en las fiestas, frente a una mesa bien provista, se derribaba la seriedad
como si fuera una mascara, y se expresaba entonces otra concepcion a través de la
comicidad, la burla, las obscenidades, las groserias, las parodias, las imitaciones

burlescas, etc. EI miedo y la mentira se disipaban ante el triunfo de la materialidad
corporal (2003: 77).

dormida, enchumbarén, apretadas las esponjas de las amigdalas, chorros de jugos corrosivos, salivazos fénicos”
(Sarduy: 496. Cursivas mias). Véase también el pasaje la descripcion de la cara de Cobra (497).
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Finalmente, el ultimo elemento que contribuye a la formacion del sentido irénico en
las obras estudiadas es la parodia que funciona como un mecanismo de inversion de lo oficial
o del poder mediante el escarnio, segun indica Bajtin. Ello se nota en Cobra donde la seriedad
del ritual religioso se transforma en una celebracion de los apetitos carnales: el sexo y la
comida. Por eso comentaba la idea de la mistica degradada, fallida o inversa, como préactica
alternativa y liberadora de lo corporal frente a la Iglesia como institucion de control del
cuerpo: el primero es un discurso de afirmacion de la carne mediante el erotismo; en tanto el
segundo, un discurso de la negacion a través de la castidad. Esto, ademas, hace pensar como
en “Cobra I” existe una fuerte presencia del cristianismo y el Islam, por lo cual el cuerpo es
martirizado y torturado (dolor); y, en cambio, “Cobra II”” lo presenta en su dimension erdtica
y sexual (placer), por medio del budismo y el hinduismo.

En Donoso lo parédico como puesta del “mundo al revés” resulta mucho mas notorio,
al ser toda la novela una escenificacion carnavalesca. Pienso en el pasaje donde Jeronimo
visita la hacienda, por lo cual Emperatriz organiza un baile tematico en el cual los monstruos
de todas las clases (los ricos y los pobres) conviviran disfrazados como las ancianas, esto es,
la Rinconada se vuelve la Casa de la Chimba:

Haria decorar su casa y su jardin como un convento en ruinas, y ellos se disfrazarian

de viejas libidinosas y chasconas, de mendigos hambrientos, de lisiados, sacristanes

y ladrones, de frailes y monjas... se trataba de rivalizar en la suntuosidad de sus

harapos, en la exquisita estilizacion de la miseria, haria pintar manchas de humedad

y descascaramiento en las paredes, para que ellos deambularan por los pasillos [...]

entre muros derruidos y capillas execradas y entregarse a una orgia [...] todos

llevarian mascaras de seres normales roidos por la enfermedad y destruidos por la
pobreza.... nadie reconoceria a nadie (Donoso: 499. Cursivas mias).

Fijémonos en que, ademas, la carnavalizacion de la fiesta de Emperatriz es ironica

porque los ricos se pueden disfrazar como pobres, mientras que estos ultimos no. Y, sin

embargo, todos conviven en un espacio travestido. La celebracion es una prefiguracion de la
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pérdida de poder de Jer6nimo a manos de los monstruos, que lo golpean y se rien de su
“anormalidad”, al igual que ocurrié con Humberto.X%” Los monstruos, en lugar de ser los
objetos de risa, son los que se burlan de Humberto y Jerénimo, porque la Rinconada
corresponde a una parodia del universo y de la sociedad exterior. EI poder de la risa es
transgresor. Pensemos, igualmente, que al sonreir los musculos de la cara se contraen y se
arrugan, la boca se abre en su totalidad e incluso las lagrimas brotan con hilaridad: nuestro
rostro se deforma.

Como indica Linda Hutcheon, la parodia no es un tropo sino un fendmeno
intratextual, al tratarse de una superposicion de textos que “representa a la vez la desviacion
de la norma literaria y la inclusion de esta norma como material interiorizado” (1992: 177).
La parodia, por consiguiente, como una sutura de textos (en correspondencia con la
suturacion de los cuerpos de los personajes, segin expliqué) que presenta un matiz defensivo
y agresivo a la vez, porque respeta y cuestiona al texto parodiado (1992: 182-183). Sarduy
retoma elementos de la poética barroca europea para hablar de lo neobarroco como
caracteristica de la identidad de lo latinoamericano. De ahi que en Cobra encontremos lo
parddico en la indeterminacion del género textual, la intertextualidad (la alusién a obras como
La Celestina y el Don Julian de Goytisolo, a Gongora, a Lezama, a Paz), la interdiscursividad

(remision a pinturas y cuadros),'® asi como los guifios y alusiones al lector de la obra.

107 “Humberto no pudo resistir el impulso de mirar su imagen en el agua del estanque, feo, mezquino, ni
monstruo ni bello, insignificante, por supuesto que todo es cuestion de proporciones, de armonia y yo le estoy
creando a Boy un mundo que armonice con él, pero yo no armonizo, no soy monstruo, en este instante daria la
vida por serlo, feo, feo, repetia Boy desde los brazos de Miss Dolly, feo, feo, feo, feo, y Larry y Miss Dolly y
Emperatriz se estaban riendo a carcajadas: los tres juntos”. (Donoso: 252). Tanto Jerénimo como Humberto
pierden su humanidad simbolicamente al mirar su rostro en la superficie del agua; lo cual podria entenderse
como una parodia del mito de Narciso, quien vio en su cara la belleza suprema al extremo de enamorarse de si
mismo. Y, por supuesto, sin olvidar el “narcicismo” como patologia psicologica que los dos personajes tienen.
198 Por ejemplo, en “Leccion de anatomia”, Sarduy utiliza como base la pintura de Rembrandt del mismo
nombre y un cuadro de Leonardo Fini para hablar comicamente del cuerpo muerte de Cobra (Manzor-Coats:
781).
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Hutcheon destaca las dimensiones ideoldgicas (ideological dimensions) de la parodia,
pues ésta deslegitima el discurso de autoridad: “not only to restore history and memory in
the face of the distorsions of the «history of forgetting» [...] but also, at the same time, to put
into question the authority of any act of writing” (2004: 129). Esto permite introducir nuevas
identidades, mediante la apropiacion y reformulacion de elementos de una cultura dominante
(2004: 130). La insercion de las clases bajas como sujetos enunciadores y relatores de la
historia en EI obsceno péjaro, o la hibridacion cultural (los orientes que conviven con los
occidentes) y las diversidades sexualidades en Cobra son ejemplos de este mecanismo.

Igualmente, resulta atrayente la interpretacion de la parodia como metafora
descompuesta. En la Retdrica, Aristoteles explica diferentes tipos de metaforas, unas mas
elevadas, poéticas, y otras “inadecuadas” por lo ridiculo o por ser demasiado majestuosas
(Aristoteles: 149). Como explica el filésofo griego, los comedidgrafos empleaban en sus
composiciones metéforas risibles y parodias. Ginés Navarro indica que “el cuerpo se mueve
entre la metafora y la parodia, entre la imagen noble, idealizante, y la burla grotesca, entre
Dios y el animal” (Navarro: 81). Un cuerpo parddico comprende una imagen divinizada que
es degradada mediante la risa (96). La parodia, por consiguiente, descompone un orden: lo
elevado y lo bajo equiparados en un nivel. En las obras de Sarduy y de Donoso apreciamos
la denominada parodia sacra, esto es, la utilizacion de la escritura religiosa (plegarias, cantos
litirgicos, homilias, etc.), con un tono jocoso y festivo (Bajtin 2003: 13). Por ejemplo, la
escena de Boy, Larry y Molly representando a Jesus, Maria y José, en un ambiente que
recuerda las novelas pastoriles; las ceremonias religiosas como rituales de brujeria; e incluso
las canciones con motivos religiosos insertas en la prosa y parodiadas con el lenguaje infantil

y lo escatoldgico:
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Cuando la guagua [Damiana convertida en bebé] vuelve a lloriquear pidiendo mas

papa, mamas, quelo mas papa, la Iris saca un pecho y la guagua vuelve a chuparselo.

Esta chiquilla esta desvelada, no se quiere dormir, mejor cantarle otra cosa, algo que

le meta miedo y se quede dormida [...]

Arrurrurrupata

que viene la vaca

a comerte el poto

porque tiene caca... (Donoso: 126. Cursivas mias).

O bien, en Cobra la utilizacion de versos de los sutras budistas, como “Que la flor de
loto / el diamante advenga” (Sarduy: 584), que el poeta cubano retoma para hablar del
caracter divino-parodico de Cobra, utilizando las metéaforas de la flor de loto como vulva 'y
el diamante como pene para indicar ironicamente la dimension erética-sagrada de la novela
y la condicion hermafrodita del personaje. O la comparacién del cuerpo de Cobra con una
flor que cierra sus pétalos, los cuales la terminan imbunchizando por medio de una postura
de yoga.1%®

He llevado a cabo una interpretacion mediante los recursos retoricos para expresar
como la acumulacidn, la antitesis, la enunciacion, la elipsis, el enanismo, el gigantismo, la
hipélage, la gradacién, la ironia, el oximoron, la paradoja y la parodia, son recursos que
alteran el proceso de lectura. Todos estos componentes dificultan un primer acercamiento a
ambos textos literarios, provocando que el argumento se convierta en algo aparentemente
complejo, hermético y oscuro. Incluso podria describirse de qué manera esa retérica ayuda a

construir una concepcion estética del mundo, que quiza podria equipararse con los preceptos

del neobarroco sarduyesco, pues ciertamente El obsceno pajaro de la noche, sin calificarse

109 «pétalos, filamentos (el pie izquierdo sobre el muslo derecho): el cuerpo se inscribe en una red. (El pie
derecho sobre el muslo izquierdo.) Seis flores marcan la linea media. (Cruzo los brazos por detras de la espalda).
De las flores, y en todos los sentidos, bifurcandose, entretejiéndose, parte hilos. (Con la mano derecha me agarro
el talon izquierdo; con la izquierda el derecho) [...] Me voy envolviendo en mi mismo —ovillo, vulva—, los
codos contra el vientre” (Sarduy: 528).
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como un texto neobarroco, comparte muchas caracteristicas de esta estética. Deformar la
realidad mediante la escritura. En el sentido de que tanto lo barroco como el neobarroco
constituyen estilos de escritura monstruosos desde el punto de vista estilistico, porque
explotan la idea de la literatura como un artificio (exageracion y ornamentacion de lo
representado), como un cruce de géneros y perspectivas (la vision parddica del mundo y de
la literatura); y, desde el punto de vista estético, una representacion del cuerpo grotesco y
monstruoso (abyecto, desmesurado, risible y sucio).

Finalmente, mis anatomias examinadas han quedado vaciadas y embalsamadas. He
agotado los sistemas de estudio y no me queda mas que dar las consideraciones finales: el

parte médico.
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CONCLUSION

Alo largo de este trabajo, propuse un modelo de interpretacion literario a partir de la metafora
de la diseccion de una obra literaria como si fuera un cuerpo humano. La estructuracion del
ensayo en tres etapas tampoco ha sido fortuita. Principié con la forma de un texto vivo y
completo en su corporalidad, y a lo largo del estudio fui separando, segmentando, cada una
de sus partes, hasta llegar a la estancia de una sala mortuoria, en la que el cuerpo textual ha
quedado escindido y en un estado de quietud. Como lo restos humanos empleados para los
estudios anatdmicos y médicos, espero que esta tesis sirva para futuros analisis y reflexiones
posteriores acerca de la literatura.

Aunado a lo anterior, no sélo la analogia con la operacion quirdrgica, sino también el
enfoque comparatista contribuyé a determinar diferentes puntos clave para realizar un
dialogo entre las novelas de José Donoso y de Severo Sarduy. Debo reconocer que muy
posiblemente sin esta mirada dual, este texto no hubiese llegado a los resultados obtenidos.
El observar a la par dos libros supuestamente inconexos coadyuvé a demostrar que un
acercamiento comparativo no solo es posible en dos obras de un mismo idioma, sino que
ademas puede ser muy fructifero. Como mencioné al inicio, la literatura es una continuidad
y un dialogo. Pienso que ha habido una mutua irradiacién entre las narraciones. Espero haber
mantenido un equilibrio, de tal suerte que tanto una obra como la otra hayan brillado
conjuntamente. Los elementos que contemplé en un inicio como unicos en El obsceno pajaro
de la noche se correspondieron en Cobra, y viceversa. La examinacion por semejanza y por
diferencia produjo un encuentro enriquecedor para uno y otro autor. Por supuesto, desarrollar
un trabajo de este tipo fue una tarea ardua y dificil, pero si no hubiera optado por correr estos

riesgos, reitero, lo extraido no se hubiera acercado al producto final.
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Esta perspectiva de abordar en conjunto las obras literarias, a partir de una idea (en
mi caso, la corporalidad monstruosa) me ha posibilitado construir un esquema interpretativo,
cuyo fin consistié en mostrar los aspectos en los cuales los textos son de alguna manera
“atipicos”, y, por ende, novelas monstruosas. La pertinencia de pensar el monstruo y la
monstruosidad como categorias critico-tedricas aporta multiples acercamientos. En la
“Introduccion”, hablaba de un proceso de monstrificacién en las novelas, porque lo
monstruoso no sélo funciona a partir de la tematizacién (monstruo-personaje) y de lo
representado (sucesos atroces y violentos), sino que se relaciona con el propio estilo literario
como un elemento deformador de la realidad, de la ficcion, y —lo que me parece mas
interesante— de la lectura. Como habia expresado, el cuerpo monstruoso representa lo
anormal, lo entrépico y lo transgresor. En este sentido, tanto Cobra como El obsceno pajaro
de la noche son obras literarias que resignifican el cuerpo, tomando como centro, como eje
de construccién artistica, al monstruo.

Esta configuracion de una nueva corporalidad impacta en la construccion de una
forma alterna de mirar y comprender el mundo. Quiza sea exagerada la proposicion, pero si
colocamos al monstruo en el ndcleo del entendimiento y descentramos al hombre “normal”,
es evidente que la manera de entender nuestro entorno cambia radicalmente. Tanto el chileno
como el cubano llevan a cabo este movimiento; y por ello sus novelas nos parecen
profundamente subversivas en relacion con los textos de sus coetdneos. Donoso y Sarduy
enfatizan los valores “negativos” de lo monstruoso para adaptarlos e incorporarlos desde un
punto de vista estético y poético. Para explicar lo monstruoso tanto en Cobra como en El
obsceno pajaro de la noche llegué a las siguientes conclusiones.

En primer lugar, la composicion de un cuerpo-texto (la textualidad en si como

materialidad) anémalo. Es decir, la estructura de las obras literarias asemeja la figura de una
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anatomia cadtica (el imbunche en el chileno y la cobra sin huesos en el cubano). La obra de
Sarduy emplea la deformacion textual al utilizar la hibridacion y el juego con los elementos
tipograficos y de edicién; lo cual imposibilita puntualizar la filiacion genérica del texto (¢en
qué género clasificar la novela?) y, ademas, trastoca el pacto de lectura (¢de qué manera
leerla?). Por ello, expuse que la piel, el exterior de Cobra parece una urdimbre de tejidos o
jirones narrativos y textuales que se van hilando hasta construir una obra malformada en su
apariencia externa. Algo contrario de lo que sucede en la narracién de Donoso, pues la
particularidad radica en que El obsceno pajaro de la noche deforma su estructura al interior,
por medio de la repeticion de secuencias y el movimiento paraddjico de contraccion y
expansion de las historias. De tal suerte que la novela tiene un orden tan preciso, una
arquitectura tan bien disefiada que subyace un deseo de desestructurarla, resquebrajarla.
Vinculado con lo anterior, se entiende la analogia que propuse sobre la nocion del
cuerpo-escritura: la escritura como un cuerpo que ha de ser sometido a practicas de tortura
y torcimiento. Y, por consiguiente, la concepcion de la escritura como una actividad dolorosa
y que despoja de identidad a quien escribe y a quien es escrito. Por ello, la coincidencia en
ambas novelas de la utilizacion de la metalepsis, la cual ejemplifica el proceso de creacion
(de gestacion) de las novelas mediante un desarrollo agénico por parte del escritor y que se
trasfiere al lector. Ambos textos torturados y torcidos dan la impresion de una obra que busca
destruirse y devorarse a si misma. El papel de los narradores en Cobra y en El obsceno pajaro
de la noche ejemplifica la idea de un dios que busca aniquilar el universo ficticio que crea;
por tal motivo destaqué como ambas se alejan de la vision de la novela total del boom, aquella
en la que el creador tiene un poder sobre lo que relata, y, en cambio, las novelas estudiadas
dan cuenta de una pérdida de ese control. Es decir, la idea de la escritura como algo

monstruoso e incontrolable, como una creacion que aniquila a su inventor.
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En tercer lugar, prosiguiendo con esta misma cuestion, sefialé los procesos retoricos
que complejizan la lectura de los libros (cuerpo-estilo). La acumulacion, la antitesis, la
enunciacion, la elipsis, la hipalage, la gradacién, la ironia, el oximoron, la paradoja y la
parodia deforman las novelas desde el punto de vista estilistico. En otras palabras, el
despliegue de estos tropos configura una estética y retorica del monstruo, donde éste
representa un modelo de belleza literaria y de representacion artistica a partir de lo abyecto,
lo grotesco, larisay lo escatoldgico. Incluso, esto puede llevarnos a pensar acerca del barroco
y el neobarroco como estilos de escritura monstruosos, o bien el barroco como arte que
utilizan al monstruo como figura escultérico-pictérica.

En suma, la nocion de la corporalidad monstruosa aplicada al nivel textual, permite
entender Cobra y El obsceno péjaro como novelas que se desvian de la norma dentro de su
contexto histérico, por medio de la descomposicidn narrativa y la desfiguracion estilistica. A
esto me referia en el Capitulo 1.3 cuando decia que la monstruosidad se configura a partir
del lenguaje, que se construye por medio de la mirada y del uso de la palabra.

No obstante, el tema del cuerpo monstruoso me permitié realizar una exploracién de
los componentes internos de los textos. La aproximacion a partir de lo monstruoso no sélo
se puede aplicar a las cuestiones de la escritura y de la textualidad, sino que ademas puede
ser Util para indagar en motivos tan diversos como el analisis de la representacion del espacio,
el estudio de la sexualidad y la interaccion entre los personajes.

Cuando me detuve en la observacion del motivo de la piel, determiné como la
fisonomia de los personajes (cuerpo-personaje) se compone a partir de la percepcion de las
miradas de los narradores y los individuos de ese universo diegético. Asi, la apariencia de los
personajes es hibrida porque poseen rasgos animales y humanos, y ademas se trata de cuerpos

mutantes porque en ellos se realiza un proceso de inversion corporal y de género (el
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travestismo y el hermafroditismo). Estos elementos me permitieron hallar cémo esa
caracterizacion, a través de la animalizacion de determinados individuos, trasluce una lucha
de clases y una estratificacion social en su propio universo diegético. En El obsceno pajaro
de la noche notamos que los sirvientes son bestializados porque constituyen lo més bajo de
una sociedad, al igual que Cobray Pup. Es decir, se desarrolla una dinamica de poder, ya que
el animalizar a un ser humano implica someterlo a una voluntad externa. Asimismo, la piel
representa una forma de indagacion de la identidad, como el caso de los cuerpos trans en
Cobray lo latinoamericano como un ente hibrido en la obra de José Donoso. Si la piel otorga
una autenticidad a una persona, una individualidad, en estas obras no sucede asi: la dermis
transmuta, se despelleja, se pierde y anula la posibilidad de ser, de existir, porque se cuestiona
la identidad, o mejor, ciertos tipos de ella.

Igualmente, esta hibridacion de anatomias que determinan una estratificacion social
se vincula con la idea de un cuerpo-espacio. Los lugares dejan de ser meros escenarios para
convertirse en un elemento esencial que contribuye a la deformacion anatomica de los
personajes. Ademas, estos sitios presentan caracteristicas como la plasticidad, la cual
posibilita la capacidad de expandirse o contraerse. Como expresé, la Casa de la Encarnacion,
la Rinconada y el Teatro Lirico son prisiones y aparatos monstrificadores, parecidos a un
sistema digestivo. El espacio en las novelas abre la puerta al analisis de la representacién
alegdrico-histérica de los problemas del proceso modernizador en América Latina, a lo largo
del siglo xx. Esto desde una vision biologicista, donde los individuos “anormales” e
improductivos son confinados y encerrados. También la estructuracion de los espacios refleja
la desigualdad y marginalidad de ciertos sectores, propias de una sociedad capitalista, donde
el bien economico determina el nivel de vida; por ese motivo, notamos el contraste entre la

riqueza de la Rinconada y la pobreza del convento en El obsceno pajaro de la noche.
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Podemos vislumbrar una configuran a partir de centros y periferias, siendo estas Gltimas las
locaciones por las que deambulan los monstruos, pues constituyen una amenaza para el orden
social de sus universos; de ahi que se les encierre.

El ultimo componente fue el estudio a partir del cuerpo-sexo. Mediante la cuestion de
la reproduccion, hablé sobre la importancia de la esterilidad en relacion con la sexualidad
como elemento de regulacion poblacional y de control de natalidad, que se refleja en ambos
mundos. Destaqué la presencia de las practicas sexuales en Cobra y El obsceno pajaro de la
noche a partir de la puesta en escena de las desviaciones y perversiones, las cuales se
contraponen y representan una amenaza a un modelo heterosexual. La sexualidad regulada y
controlada de los universos estalla en un despliegue de fantasias y deseos reprimidos. El
cuerpo monstruoso se exhibe y se erotiza, para invertir las jerarquias de ese sistema rigido, y
asi generar la insercion de nuevas identidades sexuales. EI monstruo como una posibilidad
de indagar el lado oscura de la mente humana, de lo pornografico, lo obsceno y lo sucio, y a
la par como via para hablar abiertamente del placer. La sexualidad, al igual que el carnaval,
lo onirico y lo surreal, parte de una provocacion al desnudar y desvelar todo tipo de
corporalidades.

Por medio de este sumario, apreciamos que la monstruosidad como categoria de
estudio resulta util para la aproximacion y la reflexion acerca de las obras, desde sus
elementos literarios (la escritura, el estilo, la narracién y los narradores), hasta los
extraliterarios (la espacialidad y la sexualidad vinculadas con el momento historico). Si bien
resulta dificil postular que el cuerpo monstruoso constituye un tipo de poética en las obras de
Donoso y Sarduy —porque no todos sus libros contienen estos elementos— si me atreveria a
declarar que en Cobra y en El obsceno pajaro de la noche, por lo menos, la presencia del

monstruo, la monstruosidad y lo monstruoso funcionan como un eje de estructuracion.
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Las dos son novelas monstruosas por su estilo, por la manera de narrar, por el tamafio
(en el caso del chileno), por su apariencia (en el cubano), por la tematica, etcétera. Un
monstruo puede ser una criatura fantéstica, un ente sobrenatural o un concepto asociado con
lo siniestro, pero también puede ser un humano y un no-humano (los ciborg y androides).
No obstante, la categoria de lo “monstruoso” va mas alla de la caracterizacion o
personificacion en una otredad, y, en este sentido, puede ser aplicable de acuerdo con
referentes distintos: es un juego Optico, una manera de percibir el mundo, una forma de la
imaginacion, una situacion que excede lo normal, lo permitido y lo posible, por ello se
vincula con la violencia y la lucha de poder. Cobra y El obsceno pajaro de la noche, como
el concepto de lo monstruoso, se nutren de la ambigliedad y de la transgresion: se salen de
toda regla. Lo monstruoso es contradictorio y paradojico, un oximoron que cuesta trabajo
definir y clasificar, mas no imposible de ser objeto de estudio y reflexion.

Estas novelas reflejan bien ese espiritu entrépico, porque son obras atrevidas y, en
este sentido, pienso que, a la luz de nuestra época, los textos de Donoso y Sarduy pueden
aportar nuevas perspectivas para comprender los fendmenos de la literatura latinoamericana
actual, por ejemplo, la fragmentacion e indeterminacion de la identidad genérica, la critica a
las sociedades que se cierran cada vez mas, la preminencia de una literatura del yo. Me parece
que ambos escritores, en mayor o0 menor medida, aportaron un valioso precedente que hoy
vemos reflejado en las nuevas manifestaciones escritas.

Ante un mundo que parece cada vez mas tenebroso, el cuerpo en la actualidad ocupa
un puesto central en el arte escrito, lo cual nos habla de la necesidad de hacer del acto de leer
algo corporal, algo intimo y algo personal. Lo corporal para reafirmar nuestro ser, mediante
actos limite que lleguen a estremecernos, pues El obsceno pajaro y Cobra son libros que

desgarran las visceras, que enloquecen la mente y que remueven las entrafias; son piezas que
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nos trasmiten la experiencia individual de sus autores, ese sentido de dolorosa pasion literaria,
como dejan verlo los epigrafes citados al inicio de esta disquisicion. Pensar el cuerpo
monstruoso tal cual es (anormal, diverso, oculto, silenciado, reprimido, etc.) nos impulsa a
indagar sobre nuestras sociedades y culturas, mediante un ejercicio especular, pues el

monstruo es la imagen que no deseamos ver, pero que afioramos en secreto.
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ANEXOS

. Tabla de niveles ficcionales, siguiendo lo expuesto en Figures I11 por Genette

Nivel extradiegético

Nivel intradiegético

Nivel metadiegético

(284-288).110

CuADRO |

El obsceno pajaro de la noche de Donoso

En el que estd Humberto/Mudito quien “cuenta” a su narratario
(la madre Benita) todo lo que acontece en la novela. Es decir, el
personaje se configura en el nivel superior, equiparandose con
un Dios que lo conoce todo (Genette: 284).

Lugar donde se relacionan los personajes y donde el narrador
principal se desdobla multiples veces en su propio universo,
segmentando su propia voz: el espacio de las creaciones. Aqui el
narrador-Dios se refiere a si mismo como el “Mudito”
(homodiegético). El espacio corresponde a la Casa de la Chimba,
donde estan Iris, las viejas y monjas.

Ubicado en la Rinconada y todo lo acontecido en ella. Se trata de
la metahistoria de los Azcoitia, de Jeronimo y de Boy, que
funciona como narracion enmarcada o en segundo grado: la
historia dentro de la historia o relato en segundo marco (Genette:
287). Aqui se encuentra Humberto Pefaloza, la figura anterior al
“Mudito”. Humberto como autor del libro sobre la Rinconada y
como escritor de lo que leemos.

110 Como Italo Calvino ha explicado (200-201), la literatura explicita una serie de niveles de realidad, de tal
suerte que en una frase como “Yo escribo que Homero cuenta que Ulises dice: yo he escuchado el canto de la
Sirenas”, partimos de un nivel inmediato (el yo) para adentrarnos en una segunda realidad (la de Homero) que
se segmenta a su vez en otras mas (Ulises frente a las Sirenas). Cuando los niveles esta bien definidos el
resultado son los textos circulares, donde se da una progresion de estratos ficcionales hasta que el Gltimo plano
alcanza al primero; sin embargo, cuando no se limita la frontera, los niveles se rompen, como una especie de
serpenteo 0 un movimiento laberintico, es decir, lo que vemos en Cobra y El obsceno pajaro, donde la narracion
se retuerce en su propio reflejo y tenemos una ficcionalizacion al interior del espacio ficcional.
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Nivel diegético

Nivel intradiegético

Nivel metadiegético

Nivel extratextual

CuADRO Il

Cobra de Sarduy

El plano del narrador heterodiegético, quien usa recursos como
notas a pie, pausas, excursos y elipsis para modificar y jugar con
la historia narrada. El sentido humoristico del texto deviene de
su perspectiva.

Espacio de los personajes: Cobra, Pup, la Sefiora, doctor Ktazob,
Totem, Tundra, Escorpidn, Tigre, etcétera. Donde se describen
los procesos de transformacion de Cobra en varios lugares, que
se suceden entre si.

Diversos excursos o historias: la falsa del pugilista, junto con la
trama de Pup y su tortura cuando Cobra se ausenta.

El sitio del lector, a quien el narrador heterodiegético interpela e
insulta, haciendo que quien lee se vuelva parte de la trama.
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1. Correspondencias entre los sistemas del cuerpo humano y el cuerpo textual

Sistema corporal Elemento literario

Sistema musculoesquelético  El tiempo y la estrategias
narrativas que caracterizan
la forma de las narraciones
(tramas enredadas y sentido

eliptico del relato).

Sistema integumentario o Animalizacion e
tegumentario (la piel) hibridacién en los
personajes.
Sistema nervioso Los narradores.
Sistema digestivo Los espacios narrativos.
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Vinculo

La forma en que Donoso y
Sarduy dislocan y tuercen
las historias, como un
esqueleto que queda
inmovil, en una secuencia de
tramas en bucles.

La composicion de los
cuerpos de los personajes a
partir de la nocién de hibrido
(animal/humano), donde la
piel  humana  adquiere
elementos bestiales.

Las caracteristicas de los
narradores, como dioses que
degradan a sus personajes y
la relacion narrador
(titiritero)/personaje
(marioneta). Ademas de la
forma en que se representa
la narracion a partir de la
metalepsis como sistema
que imposibilita el control
de lo narrado.

Las locaciones y edificios
como un aparato digestivo
que engulle y desecha a sus
habitantes. Un espacio
paraddjico que deforma a
los personajes y es
deformado por ellos. Una
espacialidad en movimiento
como la zona gastrica.



Sistema sexual

Sistema excretor (orina,
excremento) /Sistema
enddcrino (hormonas)

El cuerpo en relacion con la
sexualidad, la obscenidad,
lo pornogréfico y la
perversidad.

Lo grotesco y la
desproporcionalidad como
estilo de escritura (el estilo
neobarroco como
monstruoso).
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Las referencias a los
organos sexuales para
hablar sobre el problema de
la reproduccion y las
variedades de erotismo y
perversiones que se
describen en las obras.

El analisis de la escritura
que los autores utilizan, a
partir de ciertas figuras o
tropos  retoricos,  para
componer textos
desbordados, exagerados,
considerando los pasajes en
los que el cuerpo se
descompone y mediante las
referencias a situaciones o
escenas abyectas y
escatologicas.
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