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Introducción  

 

Desde el año 1500 aproximadamente hasta mediados del siglo XIX, millones de personas 

provenientes de África fueron forzadas a viajar a través del Océano Atlántico para trabajar 

como mano de obra esclava en América. A estos viajes se les conoce en inglés como Middle 

Passage. Entre estos viajes se encuentra el que realizó en 1781 el barco Zong, de Liverpool, 

que pertenecía a un grupo de socios liderado por el banquero y comerciante de esclavos 

William Gregson. El capitán del barco, Luke Collingwood ordenó que se arrojaran al mar 

entre 130 y 150 esclavxs negrxs para poder cobrar el dinero del seguro. Aún más personas 

esclavas murieron cuando el barco llegó a Jamaica, mientras que otrxs más se arrojaron 

voluntariamente por la borda. El dueño del barco, James Gregson (socio de William 

Gregson), y el asegurador, Thomas Gilbert, llevaron a juicio el caso, peleando por quién 

debía pagar a quién por la propiedad perdida, es decir, las personas que fueron arrojadas fuera 

del barco. Basándose en los papeles legales del caso, Gregson v. Gilbert, la poeta Marlene 

NourbeSe Philip escribe Zong! (2008). Sin embargo, no se trata de un relato histórico, ya que 

Philip no busca contar la historia del caso Zong, tal como lo expone claramente en un 

apartado al final de su libro: 

My intent is to use the text of the legal decision as a word store; to lock myself into 

this particular and peculiar discursive landscape in the belief that the story of these 

African men, women, and children thrown overboard in an attempt to collect 

insurance monies, the story that can only be told by not telling, is locked in this text. 

In the many silences within the Silence of the text. I would lock myself in this text in 

the same way men, women, and children were locked in the holds of the slave ship 

Zong. (Philip 191) 



  
 

 

Philip, entonces, produce un texto complejo que, como los hechos del Zong, es difícil de leer 

y de nombrar. Exploro esto en el primer capítulo, donde abordo con profundidad la forma 

del texto. Esta dificultad surge a partir del énfasis que pone Philip en no contar la historia, 

sino en ver y escuchar las voces de las personas ahogadas:  

Why the exclamation mark after Zong!? Zong! is chant! Shout! And ululation! Zong! 

is moan! Mutter! Howl! And shriek! Zong! is “pure utterance.” Zong! is Song! And 

Song is what has kept the soul of the African intact when they “want(ed) water . . . 

sustenance . . . preservation.” Zong! is the Song of the untold story; it cannot be told 

yet must be told, but only through its un-telling. (Philip 207).  

Philip deshace los documentos legales hasta quedarse con las partes mínimas y 

fundamentales tanto del discurso como de los hechos; en este sentido, Zong! es pure 

utterance porque explora el discurso, con todas sus posibilidades, partiendo de lo más 

esencial, el sonido. 

Marlene NourbeSe Philip es una poeta y escritora canadiense, afrodescendiente, 

nacida en Trinidad y Tobago en 1947. Su obra abarca poesía, ensayos, novelas, obras de 

teatro y cuentos que tratan la memoria, el cuerpo, el lenguaje y la relación de estos con las 

estructuras de poder. Con Zong!, particularmente, Philip forma parte de la tradición de poetas 

afrodescendientes que escriben sobre el Middle Passage, algo que la también poeta y 

escritora Evie Shockley rastrea en “Going Overboard: African American Poetic Innovation 

and the Middle Passage”. Estxs poetas se caracterizan porque no pretenden escribir relatos 

históricos sobre la esclavitud, sino señalar los espacios en blanco que la “Historia oficial” ha 

dejado. Su poesía se ubica dentro de un “political work that poets of color and immigrant 

poets have performed in writing poems about our histories—broadly speaking, the work of 

complicating and filling in ‘the official record’” (791). El trabajo de estxs poetas se mueve 



  
 

 

dentro de la memoria pública, la Historia y las historias, lo político y la justicia social. La 

propuesta de esta tesina es que el poema escrito por Philip entra en la dimensión de lo 

político; a través de palabras y oraciones rotas, silencios y espacios en blanco que asemejan 

el oleaje, Philip trae de vuelta a aquellas personas esclavizadas que encontraron la muerte en 

el mar y las hace presentes como fantasmas1. El mar mantiene las voces de los muertos 

suspendidas y las hace salir a flote, fragmentándolas y dejando espacios donde se inscribe lo 

que no pudieron decir. Al hacerlas resurgir, Philip ofrece la oportunidad de un proceso de 

duelo que no hubo, y a través del proceso de duelo un reclamo de justicia.  

Hacer escuchar las voces que no aparecen en el documento legal del caso Zong está 

directamente relacionado con la forma del poema, y esto lo desarrollo también en el primer 

capítulo. El libro está dividido en varias partes, de las cuales las primeras seis, “Os”, “Sal”, 

“Ventus”, “Ratio”, “Ferrum” y “Ebora”, conforman el poema. Además del poema, el libro 

tiene un glosario de palabras y frases escuchadas a bordo del Zong; un manifiesto con grupos 

de palabras; el apartado “Notanda” donde Philip cuenta resumidamente la historia del caso 

Zong, su proceso de escritura y sus motivos e intenciones; una sección de notas y al final se 

anexa el caso de Gregson v. Gilbert. Todas estas partes suman a la complejidad de Zong! 

Ahora bien, Philip misma indica una característica importante dentro de la forma del poema: 

la fuga. Al respecto escribe: “In the musical sense of the word, Zong! is a counterpointed, 

fugal antinarrative in which several strands are simultaneously at work. In the classic, fugal 

form the theme is stated then reiterated in second, third, and subsequent voices” (204). La 

fuga se mantiene a lo largo de todo el texto poético en la contraposición del surgir de 

 
1 Es importante agregar y aclarar que el análisis en esta tesina utiliza el texto en el medio físico, el libro, ya 

que la parte performática de la lectura del poema en voz alta, como las que realiza la poeta, requeriría de un 

análisis distinto que incluyera estudios sobre la voz, el cuerpo y la lectura en voz alta en lo escénico.     



  
 

 

múltiples voces, las voces de las personas ahogadas en la fragmentación de los versos, 

palabras y sonidos. Por otro lado, el término fuga tiene un segundo significado: 

The fugue has, however, another darker meaning, referring to a state of amnesia in 

which the individual, his or her subjectivity having been destroyed, becomes alienated 

from him- or herself … In its erasure and forgetting of the be-ing and humanity of the 

Africans on board the Zong, the legal text of Gregson v. Gilbert becomes a 

representation of the fugal state of amnesia, serving as a mechanism for erasure and 

alienation. Further, in my fragmenting the text and re-writing it through Zong!, or 

rather over it, thereby essentially erasing it, the original text becomes a fugal 

palimpsest through which Zong! is allowed to heal the original text of its fugal 

amnesia. (Philip 204)  

A esta segunda fuga también se le conoce como fuga disociativa y es un tipo de amnesia 

asociada a la identidad individual resultado de un fuerte estrés emocional. Para Philip los 

documentos legales son una representación del estado de fuga o amnesia que intenta borrar 

y alienar las vidas de las personas que murieron en el Zong, quitándoles su individualidad y 

negando que sean personas. La poeta responde a la amnesia del texto original haciendo de 

Zong! también un proceso de memoria. En la cita anterior se encuentra otra de las 

características de la forma de Zong!: el palimpsesto. Philip no sólo describe el poema como 

una fuga sino como una fuga palimpséstica. El palimpsesto se debe al proceso de reescritura, 

o asesinato como lo describe Philip (193), que sufren los documentos legales para la escritura 

de Zong! Por último, la forma también está ligada a elementos visuales como la caída del 

cuerpo, el agua y el oleaje. Las rupturas de los versos o fragmentaciones no sólo funcionan 

en lo auditivo, sino que también crean imágenes de agua, oleaje y hundimiento. Al mismo 



  
 

 

tiempo, éstas crean espacios en blanco —aquellos espacios similares a los que dejó la historia 

y que Philip no pretende llenar— que son una marca visual de los fantasmas.  

En el segundo capítulo hablo sobre cómo los aspectos formales del poema manifiestan 

la presencia de los fantasmas, y esta presencia a su vez conlleva un trabajo de duelo. Los 

fantasmas aparecen en el texto a través de la forma de agua del poema: 

Our entrance to the past is through memory—either oral or written. And water. In this 

case saltwater. Sea water. And, as the ocean appears to be the same yet is constantly 

in motion, affected by tidal movements, so too this memory appears stationary yet is 

shifting always. Repetition drives the event and the memory simultaneously, 

becoming a haunting, becoming spectral in its nature. Haunted by “generations of 

skulls and spirits”, I want the bones. (Philip 201) 

El lenguaje con el que Philip se refiere a los fantasmas y las generaciones de fantasmas es un 

lenguaje prestado de Jacques Derrida, y al final del libro, la poeta lo hace explícito: “Re-

reading Specters of Marx by Derrida has clarified some of my own thoughts and confirmed 

me in my earlier feelings that Zong! is a wake. It is a work that employs memory in the 

service of mourning” (202). En el segundo capítulo también exploro la noción de espectro de 

Derrida que engloba las nociones de duelo, herencia, generaciones y trabajo. En Espectros 

de Marx, el duelo consiste en “intentar ontologizar restos, en hacerlos presentes, en primer 

lugar, en identificar los despojos y en localizar a los muertos … Es necesario saber. Es preciso 

saberlo. Ahora bien, saber es saber quién y dónde, de quién es propiamente el cuerpo y cuál 

es su lugar” (23). Philip sigue un proceso similar al que propone Derrida al identificar los 

despojos y localizar a los muertos, es decir, nombra y ubica a las personas esclavas en el 

poema. Sin embargo, la presencia de los fantasmas también surge a partir de elementos del 

fantasma en el texto, lo cual provoca la convivencia con estos. Esta convivencia a veces 



  
 

 

puede ser un tanto confrontativa, cuando el texto requiere del involucramiento de lxs lectorxs, 

que en última instancia genera las preguntas ¿qué pasa con los fantasmas? ¿qué heredan estos 

fantasmas? ¿qué se hace con lo perdido? ¿qué pasa una vez que los fantasmas aparecen en 

Zong!?  

Philip no pretende responder estas preguntas porque sería imponer un nuevo cierre a 

las muertes, como lo hicieron los documentos legales. Sin embargo, a través de tres autorxs, 

encuentro que el proceso de duelo y convivencia con los fantasmas a lo largo del poema 

genera cuestionamientos sobre la justicia legal y sobre la memoria y finalmente un reclamo 

de que se haga algo con estas muertes. Es importante y necesario aclarar que en esta tesina 

cuando hablo sobre justicia me refiero a la justicia legal desde un punto de vista occidental, 

que es la que lxs autorxs en lxs que me apoyo critican y cuestionan. La respuesta a las muertes 

parte de un replanteamiento y reconocimiento de la vulnerabilidad y lo que se considera 

humano (Butler), de una responsabilidad con lxs otrxs (Derrida) y constituye un medio de 

sanación (Shockley)2. Las tres propuestas convergen en que se debe eliminar la visión de esta 

pérdida como una material, verla como una pérdida humana y que la aparente justicia que 

dio el juicio no fue una justicia real. Después, hay que reflexionar sobre la pérdida y la 

vulnerabilidad que revela, es decir, ¿qué revelan estas muertes y su negación? ¿qué nos 

revelan sobre eventos similares que ocurren en la actualidad, como la crisis migratoria en el 

Mediterráneo? Zong! enfrenta una y otra vez a lxs lectorxs a este tipo de preguntas porque se 

ven forzadxs a escoger una lectura o a completarla por ellxs mismxs. Shockley propone que 

el reconocimiento de estas rupturas puede iniciar un proceso de sanación que además debe 

llevarse a cabo con responsabilidad hacia lxs otrxs, tanto lxs que ya no están como lxs que 

 
2 Estas son las ideas principales resumidas que recupero de cada autor para el análisis de Zong!, las cuales cito 

y contextualizo en el desarrollo de esta tesina. 



  
 

 

aún no llegan. Todo esto enmarca un cuestionamiento sobre la justicia misma y al mismo 

tiempo intenta exigirla. Zong! trae de vuelta a la superficie las voces de las personas ahogadas 

y, con ellas, abre de nuevo el caso, no para que se le dé un nuevo o distinto cierre, sino para 

existir con ellas y hacernos responsables. 

 



  
 

 

Capítulo 1: Zong! y su forma  

 

Leer y escribir sobre Zong! resulta complicado, ya que hay varios aspectos que dificultan la 

lectura del poema y su definición o clasificación. Podemos preguntarnos si, por ejemplo, se 

trata de un solo poema con distintas secciones o si es una colección de poemas que pueden 

leerse individualmente, y también cómo entender las otras secciones dentro del libro que no 

son poesía. Zong! plantea preguntas sobre sí mismo todo el tiempo, cómo leerlo, cómo 

definirlo y cuál es su relación con el caso Zong y los documentos legales de éste. Philip 

describe Zong! como una serie de poemas, como el asesinato de los textos legales y como 

una fuga palimpséstica. La poeta incluye el asesinato del texto legal dentro de su proceso de 

escritura, estableciendo una relación directa con aquél. Por otro lado, la fuga y el palimpsesto, 

aunque una es musical y el otro es visual, forman parte de la estructura del poema. Todos los 

elementos que constituyen y rodean al texto crean una forma particular que hace presentes a 

los fantasmas de lxs esclavxs del Zong. A lo largo de este capítulo presento algunas de las 

metáforas que se han utilizado para describir lo que ocurre en el texto de Philip —diving into 

the wreck, going overboard—, pero sobre todo intento descifrar su relación con los textos 

legales como un asesinato, desde sus aspectos formales como un palimpsesto y como una 

fuga. Me interesa saber cómo los dos al mismo tiempo crean las condiciones de aparición de 

los fantasmas. 

El título del poema indica la relación directa del texto poético con Zong, que designa 

tanto la forma en la que se conoce más comúnmente al caso Gregson v. Gilbert, como al 

barco de esclavxs. Sin embargo, es hasta “Notanda”, una de las últimas secciones no poéticas, 

que se establece de forma más explícita la relación entre el poema y el caso legal. En esta 

sección, Philip explica el caso a grandes rasgos e incluye los datos más generales sobre la 



  
 

 

masacre del Zong. La poeta cuenta que el Zong zarpó de la costa africana en 1781 con 470 

esclavos (189); la fecha exacta es el 6 de septiembre de 1781. De acuerdo con el artículo de 

Ian Bernard, hay dos datos importantes que Philip no menciona en su recuento de los eventos 

al final de libro. El barco excedía su capacidad de esclavxs y en la ruta que siguieron por 

periodos había poco o nada de viento, lo cual provocó que el barco quedara varado por mucho 

tiempo. Lo primero provocó que el 29 de noviembre varixs esclavxs murieran de 

enfermedades y desnutrición, mientras que lo segundo provocó la muerte de 17 miembros de 

la tripulación y más de 50 esclavxs por mareo. Después de estos sucesos, el capitán 

Collingwood tomó la decisión de arrojar a 132 esclavxs por la borda. Otrxs diez esclavxs se 

arrojaron voluntariamente “en lo que Collingwood después describió como un ‘acto de 

desafío’” (Bernard s/n). Cuando el barco por fin llegó a Jamaica, James Gregson, el dueño, 

llenó una reclamación a la aseguradora por las pérdidas en su barco, alegando que éste no 

tenía suficiente agua para el número de esclavxs. Por parte de la aseguradora, Thomas Gilbert 

contestó que el barco tenía 420 galones de agua cuando se hizo el inventario a su llegada a 

Jamaica. En 1782, la corte en Jamaica falló a favor del dueño. Sin embargo, en 1783, la 

aseguradora apeló de nuevo el caso, llamando la atención de abolicionistas británicos como 

Granville Sharp, líder abolicionista, quien fue el primero en nombrar al caso una masacre y 

utilizó las muertes de lxs esclavxs para crear conciencia sobre la trata de esclavxs y la causa 

antiesclavista (Bernard s/n). Hubo otros intentos fallidos por juzgar al capitán y otros 

miembros de la tripulación, aunque Collingwood murió días después de que el Zong llegase 

a Jamaica. Vale la pena agregar que el registro del barco en el que se anotaba todo lo ocurrido 

abordo desapareció y sólo se conservan los documentos legales del juicio Gregson v. Gilbert 

o Zong.  



  
 

 

Philip utiliza estos documentos legales –a los que se puede llamar “la historia 

oficial”– como la materia prima del poema: “The report of that decision, Gregson v. Gilbert, 

the formal name of the case more colloquially known as the Zong case, is the text I rely on 

to create the poems of Zong!” (189). Sin embargo, Philip va un paso más allá para trabajar 

con los restos:  

I murder the text, literally cut it into pieces, castrating verbs, suffocating adjectives, 

murdering nouns, throwing articles, prepositions, conjunctions overboard, jettisoning 

adverbs: I separate subject from verb, verb from object—create semantic mayhem, 

until my hands bloodied, from so much killing and cutting, reach into the stinking, 

eviscerated innards, and like some seer, sangoma3, or prophet who, having sacrificed 

an animal for signs and portents of a new life, or simply life, reads the untold story 

that tells itself by not telling. (193)  

El asesinato del texto legal funciona en un nivel simbólico: Philip asesina el texto legal de 

una forma similar a aquella en que los esclavos fueron asesinados. No sólo hay similitud en 

el hecho de ser arrojados al mar, sino también en la muerte simbólica que se les dio al ser 

descartados como seres humanos en los documentos legales: “I mutilate the text as the fabric 

of African life and the lives of these men, women and children were mutilated” (193). El 

asesinato del texto legal también forma parte de la intención antinarrativa de no contar el 

caso. Philip rechaza y deshace la forma de los documentos legales y también la de cualquier 

otro texto narrativo. Al mismo tiempo juega con la poesía misma creando imágenes a partir 

de metáforas y figuras retóricas y a partir de la materialidad misma de las palabras: el papel, 

los espacios, la tinta, la fuente. Volviendo a los elementos más básicos del lenguaje, Philip 

 
3 Sangoma es la palabra en zulú para sanador tanto físico como espiritual (Philip 208). 
 



  
 

 

trabaja con los sonidos, probando las posibilidades sonoras de cada palabra, de cada letra y 

lo que de ahí se deriva. De esta forma, la poeta las deshace, las rompe, las asfixia e incluso 

las tira por la borda, para así agotar los significados y liberar las palabras de la lógica jurídica. 

Esta historia es contada pero no en la narrativa con un inicio, un clímax y un final, sino 

visualmente, creando imágenes de las cuales debemos hacernos responsables. 



  
 

 

  

 



  
 

 

Al ir más allá de los documentos legales para escribir Zong!, Philip cumple otra de 

las características de la tradición de poetas afrodescendientes que escriben sobre el Middle 

Passage, que es la del uso de la metáfora to go overboard según la cual lxs poetas se 

sumergen en estas aguas de muerte para rescatar historias, o en el caso de Philip, restos. Lxs 

poetas se sumergen para ir más allá de lo que hay, de lo que se ve y de lo que se ha dicho:  

Philip (is) “going overboard,” so to speak, “diving into the wreck” to see what 

histories are preserved there. The aptness of this metaphor is underscored by Lorrie 

Smith’s observation that Middle Passage literature participates in “a long continuum 

of literary projects mapping black cultural geography … as a mediation of surface 

and depths,” including, for example, “the abyss of the undersea Atlantic and the 

surface on which ships crossed” (424). Smith’s essay goes on to argue that among 

writers’ discoveries when they go below the surface of the Atlantic are the “ghosts of 

history” who can “guide…the living toward spiritual wholeness” (425). (Shockley 

794-795). 

De acuerdo con esta cita, Zong! puede entenderse desde dos metáforas diferentes: diving into 

the wreck y going overboard. La primera es un descenso en las aguas en busca de los restos, 

proveniente del poema “Diving into The Wreck” de Adrienne Rich. En el poema de Rich, la 

voz poética habla sobre su descenso en el mar explorando el naufragio, no la historia del 

naufragio sino los restos, la evidencia de lo que pasó, para finalmente volverse parte de éste. 

Shockley cita esta metáfora porque es de esta misma forma que Philip —y otrxs poetas que 

escriben sobre el Middle Passage— aborda el caso Zong, recuperando los restos sin contar 

la historia, dejándolos a resguardo del poema y lxs lectorxs. Asimismo, el descenso en las 

aguas está ligado al palimpsesto en la posibilidad de ver lo que se encuentra por debajo. La 

segunda metáfora que menciona Shockley es la de la transgresión con el asesinato del texto. 



  
 

 

Shockley explica la acción de going overboard como exceso e incomodidad: “Philip and 

Kearney use strategies in their Middle Passage poems that risk being in bad taste or otherwise 

putting the reader off” (810). El asesinato del texto legal no sólo incomoda y desequilibra a 

lxs lectorxs, sino que también busca desestabilizar el supuesto orden que pretendía 

reestablecer la ley en el juicio y los documentos legales. De la cita de Lorrie Smith en la que 

se apoya Shockley también es importante la mención de los fantasmas y que son ellxs quienes 

guían a lxs poetas a una espiritualidad total o completa, ya que las voces en el poema de 

Philip, como fantasmas, son quienes hablan y crean las imágenes del caso sin contar la 

historia. 

Aparte de describir el poema como un asesinato de otro texto, Philip lo define como 

a fugal palimpsest, conjugando elementos tanto visuales como musicales. La definición de 

palimpsesto del diccionario de términos literarios es la siguiente: “A surface, usually vellum 

or parchment, which has been used more than once for writing on, the previous writing 

having been rubbed out or somehow removed. Medieval parchment, being expensive was 

often used two or three times” (Cuddon 507). Es importante agregar a esta definición que 

muchas veces en los palimpsestos de la Edad Media era posible ver lo que había debajo. 

Zong! es un palimpsesto en el sentido de que Philip re-escribe sobre la superficie de los textos 

legales y a través del asesinato del texto remueve o limpia el texto legal. Sin embargo, Philip 

conserva las palabras, es con los restos que escribe Zong! En este sentido, hay que pensar 

entonces el asesinato y el borrado en relación tanto con el texto físico como el discurso legal. 

El asesinato es radical, pero al mismo tiempo es responsable de mantener los restos para 

trabajar con ellos. Por otro lado, también se puede considerar el agua como una segunda 

superficie: Philip re-escribe sobre esta agua de muerte, lo cual no equivale a borrar las voces 

de los documentos legales, sino a poner sobre ellas nuevas voces. Estas nuevas voces pueden 



  
 

 

ser la razón de que Philip utilice otros idiomas, como español, francés, latín, pero 

especialmente idiomas de origen africano: twi, fon, shona y yoruba. Las voces que surgen de 

la muerte del texto legal, dice Philip, pertenecen a las personas ahogadas que no tuvieron voz 

antes: “Zong! bears witness to the ‘resurfacing of the drowned and the oppressed’ and 

transforms the dessicated, legal report into a cacophony of voices —wails, cries, moans, and 

shouts that had earlier been banned from the text” (203). Las nuevas voces resurgen bajo la 

forma de la fuga, como muchas voces que presentan un tema de diversas maneras, pero la 

representación de voces sobre voces podría crear la idea de un palimpsesto que funciona 

también en lo auditivo y transgrede los límites de lo visual, un palimpsesto sonoro. 

Contemplar Zong! como un palimpsesto y como el asesinato de los documentos 

legales, permite leerlo bajo la idea de que cada texto debe considerarse en sus relaciones con 

otros textos, una idea que elabora Gerard Genette en Palimpsestos: la literatura en segundo 

grado. El término que usa Genette para llamar a estas relaciones es architextualidad y a ésta 

la describe como la transcendencia textual de un texto, “todo lo que pone al texto en relación, 

manifiesta o secreta, con otros textos” (9-10). Hablar sobre el asesinato del texto legal que 

comete Philip y del cual toma palabras, plantea una relación muy particular y multiforme 

entre el texto legal y Zong! Genette expone cinco tipos de relaciones transtextuales: la 

intertextualidad, la paratextualidad, la metatextualidad, la architextualidad y la 

hipertextualidad. La primera relación transtextual que Genette define es la intertextualidad, 

un término que retoma de Julia Kristeva. Sin embargo, Genette define intertextualidad de 

otra forma, como “una relación de copresencia entre dos o más textos, es decir, eidéticamente 

y frecuentemente, como la presencia efectiva de un texto en otro” (10). Algunas de las formas 

de la intertextualidad son la cita, el plagio y la alusión (10). En Zong! podemos rastrear la 

presencia de los documentos legales en el poema, es decir del texto legal en el texto poético, 



  
 

 

cuando sabemos que Philip utiliza algunas de las palabras exactas del caso. Sin embargo, 

después del asesinato, surge una reflexión sobre si las palabras son verdaderamente las 

mismas, si conservan el mismo significado que tenían en los documentos legales y, por lo 

tanto, de si esa presencia es verdaderamente efectiva.  

La hipertextualidad es toda relación que une un texto (el hipertexto) con uno anterior 

(el hipotexto). En esta relación el hipertexto nos da una noción general del hipotexto en un 

segundo grado, como un texto derivado (Genette 14). Esta relación parece ser la más 

adecuada para hablar de Zong! Genette dice que “(un texto) puede ser de orden distinto, tal 

que B no hable en absoluto de A, pero que no podría existir sin A” (14). En este caso, Zong! 

es el hipertexto y los documentos legales son el hipotexto. Lo que no existe en la definición 

de Genette es que el hipertexto no puede existir sin el asesinato del hipotexto. Sin embargo, 

se puede ubicar el asesinato de los documentos legales dentro de una de las formas en las que 

se lleva a cabo la hipertextualidad, que es la de la transformación. Genette explica que esta 

transformación se puede hacer a través de un gesto “simple y mecánico (en el límite, 

arrancando algunas páginas: es una transformación reductora)” (15-16) o de una imitación 

que requiere “adquirir un dominio al menos parcial, el dominio aquel de sus caracteres que 

se ha elegido para la imitación” (16). Zong! no imita el discurso de los documentos legales 

porque cambiar radicalmente la forma es fundamental para hablar de las personas muertas y 

sacarlos del automatismo del texto legal, de la gramática violenta que permitió que los 

asesinatos ocurrieran en primer lugar. Por lo tanto, el asesinato del documento legal es el 

gesto transformador, y esta transformación se da a partir de la forma de fuga palimpséstica 

que Philip da al texto. 

La paratextualidad es la relación “menos explícita y más distante” (11) a partir de 

paratextos: títulos, subtítulos, prefacios, epílogos, advertencias, prólogos, notas al margen o 



  
 

 

al pie de página, epígrafes, ilustraciones y cubiertas (11). Dentro de la paratextualidad en 

Zong! se encuentra, en primer lugar, el título del poema que es también el nombre que refiere 

al caso legal y al nombre del barco. Por otra parte, hay dos epígrafes al inicio del libro; uno 

es una cita de Hamlet sobre el tiempo desarticulado, misma cita que utiliza Jacques Derrida 

en Espectros de Marx para hablar sobre el fantasma. Dado que Philip habla de “hauntalogy” 

y Derrida al final de Zong!, el paratexto no sólo lleva en sí el hipotexto de Hamlet, sino 

probablemente la cita que también se encuentra en el texto de Derrida, es decir, también 

conlleva el hipotexto de Derrida. El otro epígrafe que se encuentra al inicio es una parte del 

poema “And Death Shall Have No Dominion”, de Dylan Thomas—"Though they go mad 

they shall be sane, / Though they sink through the sea they shall rise again . . .”— que, junto 

con el epígrafe de Hamlet—"The time is out of joint. O cursèd spite / That ever I was born 

to set it right!”—, nos prepara para la idea el retorno del fantasma. Cada sección, a excepción 

de “Ebora”, tiene un epígrafe4 que establece algo sobre dicha sección y diferenciándolas 

entre sí. Además se encuentran distintos nombres a lo largo de “Os” en una especie de pie de 

página de los que hablo con más profundidad en el siguiente capítulo. Al cerrar su descripción 

de la paratextualidad, Genette afirma que “es, sobre todo, una mina de cuestiones sin 

respuesta” (12). En esta ocasión hago caso a Genette, debido a la cantidad de elementos que 

rodean a Zong! y también al caso Zong; sin embargo, también es importante reiterar que los 

 
4 “Os”: “The sea was not a mask”, Wallace Stevens (2). “Sal”,: “Non enimarat truc (There was no 

then)” San Agustín (58). “Ventus”: “The poet is the detective and the detective a poet”, Thomas More 

(78). “Ratio”: “No one bears witness for the witness”, Paul Célan (100). “Ferrum”: “There was a 

noise and behold, a shaking…and the bones came together, bone to his bone…the sinews and flesh 

came upon them…and the skin covered them above…and the breath came into them…and they lived, 

and stood upon their feet”, Ezekiel 37: 7, 8, 9, 10. San Agustín: “Praesens de praereritis. (The past is 

ever present)” (126).  



  
 

 

paratextos son vitales para el texto de Philip porque forman parte de su descenso en las aguas, 

de todo aquello con lo que se encuentra cuando ve por debajo de la superficie al ir más allá. 

Por esto, me parece interesante su selección de epígrafes que, aunque coherentes con el texto 

y el tema, provienen de poetas o tradiciones occidentales, ¿tal vez mostrando que occidente 

se ha ocupado siempre de contar la historia oficial?  

Siguiendo la línea paratextual, Philip confiesa que al escribir Zong! también leía la 

novela de James Walvin, The Zong: A Massacre, the Law and the End of Slavery (2011), 

sobre el caso –“I begin reading a novel about it, but am uncomfortable” (190)–, así que 

hablamos no sólo de la transtextualidad con un texto legal, sino también de la transtextualidad 

con una novela. Aunque Philip dice que no terminó de leer la novela—tal vez en rechazo 

también de una narrativa que cuenta la historia—, es uno de los muchos aspectos que rodean 

el caso Zong, y que en cierta medida Philip recupera como “información sobre el incidente” 

(190): “I flirt with the idea of immersing myself in as much information as I can find about 

this incident involving the slave ship, Zong” (190). Además de los documentos legales y la 

novela que menciona Philip, hay textos, pinturas, grabados e incluso un monumento sobre 

Zong que podemos considerar hipotextos. Encontrarse con estas obras históricas y artísticas 

es parte de ir overboard y dive into the wreck. 

Al final, Philip deja claro que en realidad sólo trabaja con el documento legal porque 

para ella éste es la verdadera base y el verdadero material, el lenguaje y el discurso:  

Should I be looking at all the documents related to the case, such as the trial transcripts 

or Granville Sharp’s letter to the Court of King’s Bench, with a view to using the 

language there as well? The text of Gregson v. Gilbert appears so modest, so fragile, 

so “meagre.” I “decide against it — important to keep the limitation,” I write, 



  
 

 

reminding myself that the case is the tombstone, the one public marker of the murder 

of those Africans on board the Zong, locating it in a specific time and place. (194) 

Phillip trabaja la transtextualidad a partir del texto legal y también a partir del discurso mismo 

considerados como la marca del fallecimiento. Toma como materia prima las palabras del 

texto para reacomodarlas y así poder resignificarlas, porque son éstas las que le permiten 

ubicar las muertes.  

Por último, la architextualidad es “el conjunto de categorías generales o 

transcendentes –tipos de discurso, modos de enunciación, géneros literarios, etc.– del que 

depende cada texto singular” (Genette 9), y algunas páginas después Genette agrega que es 

“la relación completamente muda que, como máximo, articula una mención paratextual” 

(13). La architextualidad en Zong! es importante ya que el poema en sí mismo depende de su 

dificultad para ser clasificado en un género literario, tipo de discurso o modo de enunciación. 

Aquí se debe abordar el libro completo que contiene el texto poético, ya que Philip incluye 

una descripción de Zong! que facilita su comprensión; sin embargo, el texto por sí solo, por 

su musicalidad, es la clave para descubrir la obra completa. Cabría decir algo más sobre la 

metatextualidad, que Genette describe como “la relación crítica” por excelencia, “la relación 

generalmente denominada ‘comentario’ que une un texto a otro texto que habla de él sin 

citarlo (convocarlo), e incluso, en el límite, sin nombrarlo” (13). Zong! participa de este 

último caso de relación transtextual pero no de la manera en la que Genette la establece. Por 

un lado, desde el título, el texto de Philip es explícito sobre su antecedente y, por el otro, 

Zong! sí establece un comentario sobre los textos legales, aunque no de una forma directa ni 

en el mismo texto si se toma en cuenta la transformación de las palabras de los documentos 

legales. 



  
 

 

Para entender mejor qué es lo que Philip hace con los documentos legales se debe 

analizar desde la luz de la otra parte de a fugal palimpsest, la fuga:  

It came upon me one day that the fugue — in both meanings of the word — was a 

frame through which I could understand Zong! In the musical sense of the word, 

Zong! is a counterpointed, fugal antinarrative in which several strands are 

simultaneously at work. In the classic, fugal form the theme is stated then reiterated 

in second, third, and subsequent voices. In a similar fashion Zong! is a sustained 

repetition or reiteration of various themes, phrases and voices, albeit fragmented. 

(204) 

El Diccionario enciclopédico de la música describe la fuga como un tipo de “composición 

en la que tres o más voces… hacen entradas sucesivas en imitación, como una especie de 

“persecución” entre voces” (Latham 629). La característica central de Zong! como fuga es 

que hay muchas voces poéticas y cada una de ellas es independiente al mismo tiempo que 

establecen cierta armonía entre ellas. Hay tres distintos elementos que permiten que el texto 

sea leído como si fuese más de una sola voz: la transformación de una palabra en otra, los 

pronombres y las distintas posibilidades de lectura de cada parte. Dentro de los temas y sus 

variaciones podemos ubicar como tema central la muerte por agua, del cual se derivan la 

caída en el mar, el hundimiento, la sed y necesidad de agua, pero también lo que sucede 

después de esta muerte: fantasmas que emergen después de estar sumergidos y un reclamo 

de justicia. Si atendemos a la materialidad del poema, es preciso notar la forma en la que las 

palabras se convierten en otras en su mismo idioma pero también en otros. Por ejemplo, en 

“Sal”, en la página 60 se observa cómo la palabra ifá, del yoruba divinidad, se transforma en 

falling, cayendo en inglés. Sin embargo, no se encuentra en el mismo verso, ni la palabra 



  
 

 

termina de formarse por completo. Parece más bien que una voz comienza cantando ifá y 

cuando ésta va apagándose, una segunda toma este sonido y lo convierte en falling:  

 

La multiplicidad de voces puede verse también en los pronombres que cambian, en que nunca 

se establece uno solo. Son distintas las voces que a veces cantan solas como un yo y también 

cantan juntas en un nosotros. Esto ocurre a lo largo de todo el poema. Por último, se pueden 



  
 

 

seguir distintas lecturas al mismo tiempo, creando la simultaneidad de voces de la fuga. 

Abordo este último punto con mayor profundidad más adelante, aunque desde este punto ya 

se puede observar cómo es que Philip conecta el palimpsesto con la fuga, lo visual y lo 

musical, ya que se encuentran los elementos de la fuga en la lectura del texto en el papel, es 

decir, en el poema impreso, aunque también son perceptibles en una lectura en voz alta. 

Aunque tanto en la fuga musical como en Zong! las voces se repiten e imitan, a 

diferencia de la fuga musical, las voces en Zong! trabajan a partir de la repetición pero nunca 

de lo mismo ni para crear una totalidad, sino en la fragmentación a partir de los ecos. En este 

sentido, se imitan unas a otras en la repetición de las palabras y en la fragmentación de éstas 

formando ecos, pero se mantienen en contrapunto porque permanecen independientes una de 

otra al repetirse en un orden diferente, en una configuración diferente, en un lenguaje 

diferente y también cada una mantiene su propio espacio en la página hasta que en “Ebora” 

las voces se unen para sumergirse de nuevo y ya no es posible distinguir unas de otras. La 

última sección de Zong! es muy importante, ya que las voces mantienen el tema del agua y 

el de muerte en una armonía sutil; sin embargo, “Ebora” rompe con esto, dado que alcanzar 

armonía en el poema sería contradictorio con el asesinato del texto:  

The impossibility of Zong! being or generating something w/hole, even 230 years 

after the massacre that haunts its not-telling, is inherent in the source of its language: 

a legal decision. Rebecca Wanzo has written persuasively about the general inability 

of the law to deliver “reparative justice” to the victims of “racial injury” (or other 

traumas), because to seek reparative justice is to seek “to be made whole” (159). 

(Shockley 815)  



  
 

 

En “Ebora”, en una imagen muy similar a la del palimpsesto, las palabras parecen borrarse 

y ponerse una sobre otra, haciendo que las voces vuelvan a su estado inicial bajo el agua, 

como podemos ver en la siguiente imagen que pertenece a la página 128 en el libro: 



  
 

 

 



  
 

 

Con este gesto, Philip muestra que estas voces no pueden encontrar un cierre en el poema, 

que la labor de rememoración –y de duelo, como veremos– debe estar más allá del texto 

poético. 

Además de la fuga musical, la fuga en el poema se refiere también a la de la amnesia, 

que también se conoce como estado de fuga o amnesia disociativa que Philip relaciona a los 

textos legales que borran a lxs esclavxs del Zong como individuos y personas. Shockley 

también habla sobre este estado en su artículo; sin embargo, lo ubica más como una vía de 

escape:  

A “fugue state,”… is a “dissociative disorder,” representing “an escape from one 

mode of consciousness to another, and a literal escape from home to a new or 

unfamiliar place,” as the individual, detached from his or her own past, creates a new 

identity. (806)  

Philip escribe que es justamente la forma de fuga palimpséstica el medio por el que “Zong! 

is allowed to heal the original text of its fugal amnesia” (204). Philip combate fuga con fuga. 

Zong! juega con distintos elementos para eliminar esta condición de amnesia, por un lado, 

trayendo de vuelta estas voces, aunque por un instante, pero también tiene un pequeño guiño 

al archivo5 cuando anota los nombres de los esclavos en notas al pie de página, atacando así 

la amnesia con memoria. Zong! no pretende rehacer un todo o encontrar armonía; sin 

embargo, tomar en cuenta el hecho de ir más allá, de ir overboard, puede sugerir que esta 

armonía puede encontrarse más allá del texto. Zong! no busca reestablecer un orden como el 

de los documentos legales, sino que al mostrar que este orden es imposible, invita a encontrar 

 
5 Para esta tesina considero el archivo un espacio físico o simbólico en el que se guardan elementos para la 
conservación o preservación de la memoria  



  
 

 

otra forma de ir más allá del trauma. La forma misma de Zong! ya es una propuesta distinta 

de cómo tratar el caso, cómo contar la historia sin contarla, cómo observar los restos.  

A partir de la fuga, en sus dos posibles definiciones, el palimpsesto y el asesinato de 

los documentos legales, surge la forma del poema. El agua es la última característica formal 

que encuentro; a pesar de que Philip insiste en que no se cuente la historia, ésta evoca la 

imagen de la caída y la disolución de los cuerpos. Philip dice que se encuentra en una especie 

de mar de palabras: “I am, metaphorically speaking, at sea, having cut myself off from the 

comfort and predictability of my own language — my own meaning.” (190). De esta misma 

forma, lxs lectorxs estamos dentro de esta mar que crea Philip. La forma del poema trabaja 

con miras a la disolución misma, como se puede ver en “Ebora”. Con estos cuatro elementos, 

en un sentido técnico, Zong! funciona a base de repeticiones, en las palabras e ideas, en los 

patrones que siguen las palabras en la disposición de la página y en los sonidos que se 

continúan en la fragmentación de palabras como ecos. Otra marca técnica característica del 

poema es la relación entre sonido y silencio, que está muy ligada a lo visual. Leer el texto en 

voz alta produce la sensación de que no se puede terminar de decir la palabra, lo que a su vez 

produce una sensación de ahogamiento. Hay grandes espacios en blanco entre palabras que 

dan la sensación de vacíos y silencios. Sin embargo, también hay la sensación de diferentes 

voces en “Ferrum”, “Ventus” y “Ratio”, voces que hablan todas al mismo tiempo y se 

interrumpen unas a otras cuando los ojos no pueden fijar una sola palabra y saltan de una a 

otra (así es como se liga a lo visual), de un lenguaje a otro. El último elemento reside en la 

fragmentación: fragmentación de palabras, frases y del discurso mismo. Todos estos 

mecanismos están relacionados con el agua y la disolución. El poema parte de la disolución 

de los cuerpos hacia la disolución del discurso, del discurso legal y del significado, la 

disolución de todo esto en el agua en la que murieron los esclavos. El agua permanece a lo 



  
 

 

largo del poema, siempre presente para disolverlo todo hasta que disuelve el poema mismo 

en “Ebora” cuando parece que las palabras regresan a su estado inicial debajo del agua. Zong! 

es un poema que se disuelve a sí mismo.  

Zong! está dividido en seis partes: “Os”, “Sal”, “Ventus”, “Ratio”, “Ferrum” y 

“Ebora”— que Philip traduce del latín como hueso, sal, viento, ley, hierro y espíritus 

submarinos respectivamente. “Os”, la primera parte, presenta cierto orden mediante la 

numeración de los poemas y podemos identificar ciertas composiciones como la agrupación 

de palabras en columnas que se conectan por uno o más términos. De cierta forma hay 

patrones identificables que se repiten en cada uno de los poemas. Incluso desde “Zong! #1” 

(la primera página o el primer poema de la primera sección) se pueden ver estos patrones 

muy concretos que estarán presentes a lo largo de todo el texto: la descomposición de 

palabras que aún son rastreables, como “water” (agua en inglés). Nuestra entrada a Zong! es 

a través de agua. La misma “w” de la primera página es un pequeño caligrama del subir y 

bajar de las olas. Hay un movimiento de arriba abajo en la “w”, pero también en la posición 

de las palabras en la página. Sin embargo, esta palabra esparcida por toda la página, al intentar 

ser pronunciada, produce un sonido incompleto en la repetición de la “w”. Nuestra entrada 

es también desde la garganta, con agua en la garganta, una sensación de ahogamiento.  

La imagen, es decir la disposición de las palabras y letras sobre la página, está 

conectada con los sonidos. En “Accounts Unpaid, Accounts Untold: M. NourbeSe Philip’s 

Zong! and the Catalogue”, Erin M. Fehskens lo explica como un ejercicio en el que “the eye 

travels vertically and horizontally the disjointed lines, inviting the reader to draw morphemes 

and phonemes into the recognizable and repeated word ‘water,’ but zealously guarding the 

space between them to render such labours impossible” (408). Este ejercicio de lectura se 

repite a lo largo del poema hasta que en “Ebora” tanto la lectura visual como en voz alta es 



  
 

 

imposible. Zong! crea formas más allá de las que podríamos imaginar con las palabras, 

dibujándolas como propone Fehskens. La propuesta de Fehskens coincide con las de W.J.T. 

Mitchell en Spatial Form in Literature: Toward a General Theory, donde explica la relación 

entre la literatura y las imágenes:  

Literature most naturally seems placed at some median point between music and the 

visual arts, participating in the form’s temporal, aural aspect, in the latter’s spatial, 

visual aspect…we should regard literature and language as the meeting ground of 

these two modalities, the arena in which rhythm, shape, and articularity convert 

babbling into song and speech, doodling into writing and drawing. (565) 

Zong! es un buen caso de lo que describe aquí Mitchell, ya que engloba tanto la parte musical 

de la fuga, como la visual que muestra algo más que las palabras mismas, abarcando desde 

balbuceos y garabatos, hasta gritos y cantos, e imágenes de caída y agua. Mitchell también 

escribe que el espacio siempre pertenece al tiempo y al movimiento. El movimiento del que 

habla Mitchell está relacionado con el tiempo, los patrones y las estructuras que éste produce:  

The reading experience may produce in us the sense that no real time is passing, that 

we are in an eternally timeless realm where everything occurs simultaneously. Or it 

may produce the illusion of temporal sequence, with distinct stages like beginning, 

middle, and end. What we need to keep in view is the fact that both of these 

experiences rise out of our decoding of a spatial form (the text), and both involve a 

sense that time has a pattern or structure, however various those structures might be. 

(Mitchell 544).  

En Zong! la lectura produce una sensación extraña del tiempo que puede ser descrita como 

simultáneo, ya que todos los tiempos están ahí, presente, pasado y futuro, pero también la 

sensación de que no hay tiempo, de que vemos los no-tiempos. Esta simultaneidad y ausencia 



  
 

 

de tiempo son producto de los patrones de la fuga y el palimpsesto. La simultaneidad de las 

voces y la posibilidad de ver por debajo de lo escrito provoca una simultaneidad de tiempos, 

pero a la vez, en la lectura, se cancela el tiempo por un instante. Philip vuelve visual algo 

musical como la fuga, pone en palabras movimientos y sonidos, el movimiento de las olas y 

de los cuerpos. También evoca la imagen y sensación de ver por debajo, de ver más allá: 

“Ebora” como la imagen misma del palimpsesto. No sólo se trata de lo que se ve sino de 

cómo se ve.  

Otro de los elementos que Mitchell encuentra en la relación entre imagen y literatura 

es la memoria:  

A spatial and visual “art of memory” which was developed by poets and orators to 

memorize their “texts” prior to the invention of writing. As Cicero describes it:  

Persons desiring to train this faculty (of memory) must select places and form 

mental images of the things they wish to remember and store those images in 

the places, so that the order of the places will preserve the order of the things, 

and the images of the things will denote the things themselves, and we shall 

employ the places and images respectively as a wax writing-tablet and the 

letters written on it. (Mitchell 556-557) 

Mitchell habla sobre formar imágenes mentales a través de las cuales almacenamos memoria. 

Philip hace memoria dentro de las imágenes del poema; sin embargo, la forma cambiante y 

en movimiento del poema, a diferencia del archivo más tradicional, permite que las personas 

esclavas no queden únicamente ahí, que no sean estáticas. El hecho de que no haya un archivo 

previo de memoria de estas personas lo complica. Philip también explora esto con respecto 

al medio en el que murieron, el agua. Citando a Clea Koff, escribe: “It’s important, she says, 

for bodies to be exhumed—in doing so you return dignity to the dead. What is the word for 



  
 

 

bringing bodies back from water? From a “liquid grave”?” (201). La memoria ahora también 

está en estas aguas que fueron tanto testigo como asesino.  

Mitchell continúa explicando que los patrones son importantes para guardar imágenes 

en la memoria: “This pictorial aspect of poetry is not simply its imagery but the patterns of 

order which allow its storage and retrieval in the mind” (557). El patrón en Zong! es la fuga, 

mediante la cual regresan las voces una y otra vez, abriendo espacios en la página. A todo lo 

anterior se suma que Mitchell comparte la idea de ir más allá de Shockley, puesto que las 

formas e imágenes en los textos siempre revelan algo más de lo que parecen decir: 

We need spaces in which to look for it together, forms to unite us beneath the verbal 

threshold … The idea is to put the form back into the fiction and see the way it moves 

and submerges in the texture of the work, and implicitly in the texture of life. It is to 

see the fiction, like the life it criticizes and represents, as an ecosystem, an organism, 

a human form, or to glimpse what Gaston Bachelard describes as “the trans-

subjectivity of the image,” a language of vision which may tell us things about 

ourselves and our poems that words alone cannot touch. (Mitchell 566-567) 

Philip usa estos recursos en Zong! para no seguir contando las historias de esclavitud de la 

misma forma en que se ha hecho, al igual que lxs poetas que menciona Shockley que escriben 

sobre el Middle Passage que reconocen que el lenguaje por sí solo no es suficiente y tienen 

que recurrir a otras formas. Así, Philip recurre a las imágenes. 

Como escribí previamente, Fehskens desarrolla particularmente una de estas 

imágenes que es la del cuerpo cayendo y flotando:  

The verticality and seeming order of the first two sections corresponds to the vertical 

position of bodies as they are brought on deck and hurled into the ocean. The 

horizontal dispersion of words in the remaining sections mimics the floating and 



  
 

 

drifting bodies, no longer coherent and contained, that cover the ocean surface and 

floor as they are thrown from the Zong. (Fehskens 420) 

En esta imagen que Fehskens describe notamos que la forma y el contenido están 

entrelazados. Se puede ubicar al fantasma y los cuerpos en la dispersión de las palabras; las 

personas ahogadas adquieren un lugar y una corporalidad. Sin embargo, el cuerpo no es 

estático y queda entre dos, como un híbrido de la forma en la que lo describe Homi Bhabha: 

“menos que uno y doble”. El cuerpo es el documento legal y el texto poético, el aire y el 

agua, lo visual y lo musical, y al mismo tiempo no es ninguno de estos. La imagen contenida 

en el libro, cada vez que es leída, tanto si es vista como si es recitada en voz alta, vuelve a 

hacerse presente y hace presente el cuerpo, en el agua en la que la corporalidad fue totalmente 

perdida. Philip crea imágenes que ahora almacenamos en la mente. 

Como parte de los aspectos formales del poema, en la primera parte hay notas al pie 

de página donde aparecen nombres. Sobre estas notas, Philip escribe lo siguiente: 

I cannot say when I first conceived the idea but once it (had) taken hold I know that I 

must honour it. “Defend the dead.” The Africans on board the Zong must be named. 

They will be ghostly footnotes floating below the text. (200) 

Los nombres al pie de página, como ya he mencionado, evocan la creación de un pequeño 

archivo, pero también son una forma de otorgar nombre y espacio a los esclavos que no lo 

tuvieron, es una forma de empezar a hablar con y dejar hablar al fantasma. Este espacio 

también puede ser considerado una forma de mostrar que para la historia occidental fueron 

una nota al pie, que los mantenga en ese lugar incluso al final del libro es definitivamente 

una acción cuestionable. Sin embargo, en línea con mi análisis, podemos reflexionar sobre 

esto también: ¿cuándo tendrán un lugar en el texto estos nombres? ¿no lo tienen ya?  



  
 

 

Sin embargo, los nombres en las notas al pie de página desparecen en “Dicta”, o ley, 

donde seis poemas con la misma estructura que los de “Os” pierden sus números y sólo se 

encuentra la línea que divide el pie de página. Nuestras expectativas de los poemas previos 

nos indican que deberían estar los nombres de lxs esclavxs. Después en “Sal” ya no hay 

división de poemas. No es claro si las 23 páginas que conforman “Sal” son un mismo poema. 

Sin embargo, parece que en esta parte hay una expansión de las palabras que ya no se agrupan 

en ciertos patrones en partes específicas de la página. En la tercera parte, “Ventus”, las 

palabras siguen un patrón distinto en el que parece que se continúan unas a las otras en una 

caída a lo largo de las páginas. En esta parte no sólo hay palabras en cursivas, sino también 

frases completas, juntas, en una fuente distinta. Esta continuidad también se basa en asociar 

palabras entre idiomas. Philip mantiene este juego lingüístico; por ejemplo, en la primera 

parte de “Ventus” juega con el significado de sang, que primero se usa como verbo en pasado 

en inglés: “they sang” y después como sustantivo en francés: “le sang”. Por el uso del artículo 

definido “le” se puede leer esta palabra como un sustantivo y el hecho de que esté en cursivas 

indica que no es inglés. Al mismo tiempo, se pueden unir estas dos frases en “they sang le 

sang”: cantaron la sangre. 

“Ratio” es la cuarta parte en la que nuevamente las letras y palabras ganan más 

espacio en la página, al mismo tiempo parece que incrementa el número de palabras. 

Nuevamente no hay división dentro de esta parte, entonces no se puede distinguir si hay 

varios poemas o es uno solo. Aunque en las partes previas hay palabras en cursivas, en esta 

parte parece que aumentan. “Ratio” es en donde la disposición de las palabras en la página 

asemeja más el movimiento de las olas, desde lo visual hasta la sensación de la lectura. Las 

palabras se fragmentan para formar otras: “âme” se convierte en “name”, “pain” se convierte 

en “pan”. “Ferrum” es la parte más larga y en la que hay una explosión de palabras. No sólo 



  
 

 

hay cursivas, sino también frases con la misma fuente de “Ventus”, y al final regresa la línea 

de las notas al pie de página donde también aparecen los nombres de los esclavos muertos en 

esta otra fuente. En esta misma parte, las palabras comienzan a desintegrarse aún más hasta 

que es imposible identificarlas; al mismo tiempo, se incorporan palabras en otros idiomas 

que se transforman entre ellas de un idioma a otro. En la misma desintegración del discurso, 

hay una unión, es como la disolución del discurso en agua: deja de ser lo que es para unirse 

a otras cosas. Hay letras sueltas que dificultan este ejercicio de asociación; por ejemplo, la 

letra “y”, que en francés es una preposición para espacio, mientras que en español es una 

conjunción y en inglés su pronunciación nos remite a “why”. Al tener presentes los distintos 

lenguajes, podemos interpretar estas letras sueltas desde todos ellos. Como ocurre en la 

página 136 del libro:  



  
 

 

 

Hay polifonía en los distintos lenguajes también. Finalmente, “Ebora” es la culminación de 

todo. El color de la fuente cambia a uno más claro que parece un borrado del anterior, como 

un fantasma, al mismo tiempo las palabras se enciman o yuxtaponen unas sobre otras hasta 

hacerlas ininteligibles. “Ebora” es escribir sobre lo que Philip ya había escrito, ¿un 

palimpsesto del palimpsesto? El regreso del regreso: el fantasma. 

Al ser descrito como el asesinato de los documentos legales, Zong! podría definirse 

como el fantasma de quienes no fueron nombrados en éstos. Shockley también presenta 

algunos argumentos que ayudan a rastrear la razón por la cual la forma del poema se relaciona 

con los fantasmas. Citando a Lorrie Smith, Shockley explica que la literatura del Middle 



  
 

 

Passage se compone de superficies y profundidades, y cuando los poetas se sumergen, 

encuentran “‘ghosts of history’ who can ‘guide…the living toward spiritual wholeness’” 

(795). Sin embargo, la forma de Zong!, al no ser un todo y nunca poder ser descrita como 

algo preciso, trabaja en función del fantasma, permite al fantasma, y al mismo tiempo opera 

como el fantasma. En esta relación entre forma y fantasma se busca señalar el fallo de los 

textos legales, del discurso y de la Historia oficial, para confrontar a lxs lectorxs con la 

pérdida. A partir de lo planteado sobre la forma del poema en este capítulo, en el segundo 

capítulo exploro la presencia de los fantasmas en el texto y cómo ésta está relacionada con el 

proceso de duelo en el poema. 

  



  
 

 

Capítulo 2: Fantasmas y Duelo  

 

A partir de las características formales del poema que expuse en el primer capítulo (el 

asesinato, el palimpsesto y la fuga), en este segundo capítulo examino cómo convocan la 

presencia de fantasmas y cómo ésta conlleva un trabajo de duelo. Para ello utilizo la noción 

de espectro o fantasma que propone Jacques Derrida en su libro Espectros de Marx. Derrida 

comienza el libro lanzando una máxima en el “Exordio”: “Alguien, usted o yo, se adelanta y 

dice: quisiera aprender a vivir por fin” (11). Derrida se pregunta qué significaría “querer 

aprender a vivir”, y afirma que involucra una dirección, ya sea de experiencia o de educación, 

es decir, que ese aprendizaje va de una persona con mayor experiencia a una con menor 

experiencia; él mismo da los ejemplos de un padre a un hijo o de un maestro a un alumno. 

Derrida también establece que aprender a vivir siempre estará en medio de dos: entre 

aprender por uno mismo –que sería la meta del aprendizaje– pero siempre del otro y con el 

otro, incluso cuando ese otro ya no está; entre la vida y la muerte, e inevitablemente aprender 

a vivir se realiza entre fantasmas: “Lo que sucede entre dos … siempre precisa, para 

mantenerse, de la intervención de algún fantasma” (12). La intervención de los fantasmas es 

a la vez un aprender a vivir con ellos: 

en la entrevista, la compañía o el aprendizaje, en el comercio sin comercio con y de 

los fantasmas. A vivir de otra manera. Y mejor. No mejor: más justamente. Pero con 

ellos. No hay ser-con el otro, no hay socius sin este con-ahí que hace al ser-con en 

general más enigmático que nunca. Y ese ser-con los espectros sería también, no 

solamente pero sí también, una política de la memoria, de la herencia y de las 

generaciones. (Derrida 12) 



  
 

 

Vivir ocurre entre y con los fantasmas, pero ¿qué es exactamente un fantasma y cómo 

podríamos definirlo para establecer que en efecto hay fantasmas en el texto de Philip o que 

el texto mismo es un fantasma? ¿Qué podemos aprender sobre vivir con los fantasmas en el 

poema? La definición es complicada porque el fantasma es aquello de lo que ni siquiera se 

sabe si es o no es:  

El espíritu o el espectro … no se sabe lo que es, lo que es presentemente. Es algo que, 

justamente, no se sabe si precisamente es, si existe, si responde a algún nombre y 

corresponde a alguna esencia. (Derrida 20)  

El fantasma se encuentra en medio, entre ser y no ser, en la incertidumbre de ser y de saber.  

La ubicación de los fantasmas también es inexacta tanto en el espacio como en el 

tiempo. La primera descripción del fantasma en el “Exordio” es la de “ciertos otros que no 

están presentes, ni presentemente vivos, ni entre nosotros ni en nosotros ni fuera de nosotros” 

(12). Estxs otrxs de lxs que escribe Derrida son aquellxs que ya no están o aún no están, y 

entre ellxs se puede incluir, o más bien, es necesario incluir, las muertes del Zong para poder 

hacer una lectura del poema desde las generaciones, la herencia y la justicia. Sin embargo, 

es importante decir que estxs otrxs no son únicamente lxs esclavxs del Zong, y el texto de 

Philip también sugiere que un solo poema no es suficiente para incluir a todas las personas6 

 
6 Muchas personas fallecieron en estos viajes debido a las malas condiciones en las que eran 

transportados. El método con que se acomodaba a lxs esclavxs para que cupiera la mayor cantidad 

posible en los barcos fue una de las principales causas de muertes. Se aceptaba y esperaba que algunxs 

murieran mientras la mayoría sobreviviera. Lxs esclavxs eran acomodados como libros en un librero, 

haciendo la situación tan insoportable que algunxs se arrojaban por la borda. Las enfermedades 

también fueron un factor importante que no sólo mató esclavxs sino también miembros de la 

tripulación. Los datos de la BBC indican que la tasa de mortalidad fue de 15-16% durante el Middle 

Passage.  



  
 

 

que fallecieron durante el Middle Passage. Derrida escribe que el tiempo de aprender a vivir 

es un tiempo sin presente rector y es en este tiempo en el que se aprende a vivir con los 

fantasmas, a hablar con el fantasma. Se habla con el fantasma “desde el momento en que 

ninguna ética, ninguna política, revolucionaria o no, parece posible, ni pensable ni justa, si 

no reconoce como su principio el respeto por estos otros” (13). Es por este motivo que 

Derrida escribe que el fantasma es el por-venir7 ya que su aparición es siempre un regreso, 

el fantasma regresa porque nos preguntamos por lo que está por venir: 

Esta pregunta llega, si llega, y pone en cuestión lo que vendrá en el por-venir. Estando 

vuelta hacia el porvenir, yendo hacia él, también viene de él, proviene del porvenir. 

Debe, pues, exceder a toda presencia como presencia a sí. Al menos debe hacer que 

esta presencia sólo sea posible a partir del movimiento de cierto desquiciamiento, 

disyunción o desproporción: en la inadecuación a sí … esta pregunta, desde el 

momento en que viene a nosotros, no puede venir ciertamente sino del porvenir 

(whither?)8 ¿adónde iremos mañana?, ¿adónde va, por ejemplo, el marxismo?, 

¿adónde vamos nosotros con él?) (Derrida 13)  

Los fantasmas se encuentran más allá del tiempo, fuera del tiempo; no están presentemente 

vivos pero tampoco pertenecen por completo al pasado, sino al porvenir, en tanto que nos 

preguntemos hacia dónde vamos (whither?) y nos responsabilicemos de ellos:  

 
7 Derrida usa de forma diferente por-venir y porvenir. El primero es aquello que va, viene y proviene 

del porvenir.  

8 El uso de esta frase se debe a que el texto de la conferencia abría un coloquio internacional 

organizado por Bernd Magnus y Stephen Cullenberg bajo un título que juega con la ambigüedad: 

«Whither marxism»: «¿Adónde va el marxismo?» ciertamente, pero también, bajo mano, «¿Está 

marchitándose el marxismo (wither)?». (8) 



  
 

 

Ser justo: más allá del presente vivo en general –y de su simple reverso negativo–. 

Momento espectral, momento que ya no pertenece al tiempo, si se entiende bajo este 

nombre el encadenamiento de los presentes modalizados (presente pasado, presente 

actual, «ahora», presente futuro). Cuestionamos en este instante, nos interrogamos 

sobre este instante que no es dócil al tiempo, al menos a lo que llamamos así. Furtiva 

e intempestiva, la aparición del espectro no pertenece a ese tiempo, no da el tiempo, 

no ese tiempo: «Enter the Ghost, exit the Ghost, re-enter the Ghost» (Hamlet). 

(Derrida 14).  

A pesar de estas dificultades para definir el fantasma, Derrida esboza tres cualidades 

más específicas sobre éste. Primero se encuentra el trabajo de duelo, que consiste en 

ontologizar los restos: nombrar y ubicar, dar nombre y lugar. Derrida escribe “¡Que se quede 

ahí y no se mueva ya!” (23). Pero, ¿cómo hacerlo con las muertes del Zong? El agua, el 

elemento de las muertes en el Zong, es un medio que está en constante movimiento, lo mismo 

que el texto, creando la inestabilidad del poema y de las palabras que cambian de una a otra, 

de un lenguaje a otro. ¿Qué clase de duelo se lleva a cabo para una muerte por agua si no se 

puede ubicar dónde, si el muerto no se queda quieto? ¿Se puede llevar a cabo un duelo? El 

agua como lugar (o no lugar) no es lo único problemático sobre estas muertes: los cuerpos 

de lxs esclavxs tampoco tuvieron un lugar en la historia, no al menos bajo la forma de un 

obituario, un archivo o cualquier clase de registro de los nombres que permitiera una con-

memoración (un ser-con). Entonces, Philip recurre a mecanismos del asedio (un habitar sin 

habitar) para intentar ubicar a los fantasmas: el palimpsesto y la fuga, las notas al pie y 

también los espacios en blanco.  

En segundo lugar, las generaciones forman parte del análisis del fantasma, de las que 

sólo se puede hablar a través de “la lengua … y de la voz, en cualquier caso, de lo que marca 



  
 

 

el nombre u ocupa su lugar” (Derrida 23). Si no podemos nombrar lo que ha venido antes, 

¿cómo se transmite a la siguiente generación? ¿Cómo pasan estas muertes al presente? 

¿Como un espacio en blanco? ¿Como una herida? Zong! es primero que nada un canto. 

¿Podría ser al mismo tiempo un archivo, una colección de imágenes? Con estas preguntas 

Philip desarticula la historia, la saca de sus goznes, para vivir en el tiempo del aprender a 

vivir y heredar una nueva historia. Esta expresión, sacar de sus goznes, es una de las 

traducciones al español. Proviene de que Derrida utiliza la figura fantasmal del padre de 

Hamlet para explicar la convivencia con los fantasmas y las generaciones, cómo hablar con 

y dirigirse a ellos. Hamlet dice que ha nacido para recomponer la historia desarticulada: 

Maldice, incluso, la suerte que le habría hecho nacer para reparar un tiempo que 

marcha de través. Maldice el destino que le habría destinado justamente a él, a 

Hamlet, a hacer justicia, a volver a poner las cosas en orden, a volver a poner la 

historia, el mundo, la época, el tiempo, del derecho, en el camino derecho, a fin de 

que, conforme a la regla de su justo funcionamiento, avance derecho –y según el 

derecho–. (Derrida 34)  

Philip y lxs lectorxs se vuelven este Hamlet que hereda un crimen, aunque, a diferencia de 

Hamlet, Zong! no trata sobre venganza sino que busca abrir nuevas posibilidades de justicia 

al mismo tiempo que la cuestiona. 

 De esta manera, las voces que aparecen en –o entre– el texto de Philip, voces en canto 

o en multitud, nos colocan en la posición de herederxs de otras historias. ¿Podremos 

enderezar el entuerto? pregunta Derrida:  

No se hereda nunca sin explicarse con algo del espectro (y con algo espectral), y 

desde ese momento, con más de un espectro. Con la falta, pero también con la 

inyunción de más de uno. Ése es el entuerto originario, la herida de nacimiento que 



  
 

 

padece, una herida sin fondo, una tragedia irreparable, la maldición indefinida que 

marcó la historia del derecho o la historia como derecho, que el tiempo esté out of 

joint, eso es, lo que está también atestiguado por el nacimiento, incluso cuando éste 

condena a alguien a no ser el hombre del derecho sino en tanto que heredero 

enderezador de entuertos, es decir, castigando, condenando, matando. La maldición 

estaría inscrita en el derecho mismo. (Derrida 35)  

En tercer lugar, Derrida menciona el trabajo, que citando a Valéry concibe como “la 

potencia de transformación” (23). De manera similar, Fehskens escribe sobre el trabajo como 

una potencia transformadora: “Grounded in the history of the Caribbean, these texts repeat 

the ruins, spectres and stories of expropriation not only as remains of the past, but as the 

beginnings of transformed and transforming worlds” (46). La potencia transformadora existe 

en el reclamo de justicia bajo un principio de responsabilidad: “Ninguna justicia –no digamos 

ya ninguna ley, y esta vez tampoco hablamos aquí del derecho– parece posible o pensable 

sin un principio de responsabilidad” (Derrida 13); responsabilidad y respeto “por la justicia 

para aquellos que no están ahí, aquellos que no están ya o no están todavía” (13). El trabajo 

como transformación es aquel que realiza Philip al deshacer el texto legal para crear el poema 

y es también el que realiza cualquiera que se enfrente a Zong! al intentar dar sentido a las 

palabras, haciéndose responsables de su lectura.  

Aquí quiero mostrar cómo el poema de Philip funciona como fantasma, en particular 

por el tema y la imagen recurrente del agua, lo cual a su vez permite la aparición de los 

fantasmas de personas esclavizadas, que dejan en nuestras manos la tarea del duelo. Esto 

quiere decir que se debe entrar en entrevista con el poema, en entrevista con el fantasma. En 

el poema, el medio en que se conjura a los fantasmas es el agua, que posibilita su aparición 

al ser y no ser aquella agua de la que hablan los documentos legales, que está en constante 



  
 

 

movimiento y cambio, como un no lugar. El agua es el mar en el que se ahogaron lxs esclavxs 

y también la falta de ésta es uno de los motivos por los que algunxs murieron de 

deshidratación. El discurso en Zong! se comporta como un fantasma en cuanto que no 

podemos estar seguros de lo que dice, nos entrega otra historia que debemos esforzarnos por 

leer y siempre queda en medio de una o más posibilidades. Para el duelo es importante 

nombrar y ubicar; sin embargo, mostrar la dificultad que esto conlleva es igual de importante, 

o incluso más, para poder experimentar aquello que ya no es o no sabemos si es, la 

incertidumbre de lo que ya no existe. Dentro de la incertidumbre que provoca el duelo se 

revela algo de los lazos con lo que se ha perdido, los lazos con los otros que nos constituyen 

(Butler 48). Butler resume estas ideas en la pregunta “¿qué soy yo sin ti?”: “Cuando 

perdemos algunos de estos lazos que nos constituyen, no sabemos quiénes somos ni qué 

hacer. En un nivel, descubro que te he perdido a ‘ti’ sólo para descubrir que ‘yo’ también 

desaparezco” (48). Volveré a este tema en el último capítulo. Aquí me concentraré en el 

carácter espectral de Zong!, en la incertidumbre sobre qué se ha perdido y sobre qué hacer 

con lo perdido, qué hacer cuando se descubre que se ha perdido la humanidad. Zong! 

confronta a su audiencia a replantearse su lectura tanto del poema como de los hechos, como 

también nos confronta con los fantasmas que conjura.   

A lo largo de Zong! los fantasmas se hacen presentes. Philip menciona en Notanda 

que Espectros de Marx aclara y confirma algunas de sus ideas sobre Zong! (202), haciendo 

evidente que comparten características. De acuerdo con Derrida, la aparición del fantasma 

ocurre fuera de la justicia, cuando la justicia no se cumple, “ahí donde la justicia aún no está, 

aún no ahí, ahí donde ya no está, entendamos ahí donde ya no está presente y ahí donde nunca 

será, como tampoco lo será la ley, reductible al derecho” (12). Es cuando la justicia no se 

cumple que “(h)ay que hablar del fantasma, incluso al fantasma y con él, desde el momento 



  
 

 

en que ninguna ética, ninguna política, revolucionaria o no, parece posible, ni pensable, ni 

justa, si no reconoce como su principio el respeto por esos otros que no son ya o por esos 

otros que no están todavía ahí, presentemente vivos, tanto si han muerto ya, como si todavía 

no han nacido” (12-13). El poema es el lugar para los fantasmas, ya que está fuera de la 

justicia y desarticula la justicia. Zong! abre un espacio más allá del texto legal, y a la vez se 

sitúa en medio del texto legal y el texto poético. De forma similar al carácter incierto de los 

fantasmas, la lectura del poema nunca es una sola (es y no es imagen y texto, un significado 

y otro, una palabra y otra, un lenguaje y otros, una lectura y otras, texto legal y poético, y 

agua y superficie). En la incertidumbre se encuentra el fantasma, y Zong! siempre se 

encuentra en el límite, al mismo tiempo que lleva a lxs lectorxs al límite cuando no pueden 

asimilar una única palabra, lectura o imagen. Lo mismo ocurre con las palabras que se 

convierten en otras, en otros idiomas. Justo en el momento en el que parece que se puede asir 

una palabra, ésta cambia a otra que a su vez se convierte en otra más. Las imágenes que crea 

el texto tampoco son estáticas y se transforman en otras, así como la forma del poema 

tampoco es estable y cambia con cada sección. Zong! como palimpsesto muestra el texto 

legal y el texto poético, sin terminar de ser uno por completo. Es como si Zong! estuviese 

sumergido y comenzara a salir a la superficie pero no por completo. La imagen sigue 

distorsionada bajo el agua.  

Un ejemplo de esto se encuentra en la página 51, donde lo primero que hay es un solo 

verso compuesto de varios números sin espacios, sin una referencia directa. Debajo de este 

verso que traza una línea, hay medidas de tiempo sin un patrón u orden aparente: 

“150sixtyfortytwoandahalfeleventhreesevenfiftythirtyseveneighteenseventeenonesi”. Más 

abajo de estas medidas y un poco a la derecha se encuentra la palabra “negroes” y más por 

debajo “was the bad made measure”. En esta página se encuentran aproximaciones al límite, 



  
 

 

tanto entre palabras, como en la lectura e imagen. El verso como una línea podría marcar la 

división entre superficie y profundidad, que es lo primero que viene a mi mente. Las medidas 

del tiempo a mi parecer indican la caída de la palabra “negroes”, que al igual que el 

verso/cifra nos confunde porque sugiere la inexactitud del tiempo, pudieron haber sido días, 

semanas o meses. La composición de las palabras en la página conlleva miles de 

posibilidades, porque en el momento en el que las palabras dejan de tener sentido, intentamos 

verlas como imágenes que también cambian. Si regreso en otro momento a la página, el 

primer verso se convierte en el barco y “negroes” en el ancla. Este efecto ocurre también al 

recitar el verso, aun sabiendo que cada lectura es particular a la voz, tiempo y lugar, al ser 

imposible de decir esta medida inmensa en una sola frase, cada lectura y relectura será 

diferente.  

Una vez abierta la puerta a los fantasmas gracias al funcionamiento del texto, éstos 

aparecen en ciertos resquicios. Los fantasmas aparecen en un tiempo desquiciado. El 

fantasma comienza por regresar, afirma Derrida (25), “el espíritu viene como (re) aparecido, 

figura a la vez como un muerto que regresa y como un fantasma cuyo esperado retorno se 

repite una y otra vez” (24). Los fantasmas asedian el poema a partir de las repeticiones, una 

de las bases del texto de Philip. Constantemente se repiten palabras enteras, y éstas a su vez 

se repiten en sus ecos cuando se fragmentan. La propia Philip asocia esta repetición tanto al 

fantasma como al agua: “Our entrance to the past is through memory. And water. It is 

happening always — repeating always, the repetition becoming a haunting” (203). Sin 

embargo, llega un momento en el que la reiteración es tanta que los ecos se vuelven cada vez 

más difusos, ininteligibles. Una característica de “Ebora”, la última sección, es que las 

palabras se yuxtaponen y el color de la fuente que se vuelve más claro porque “no se sabe si 

la espera prepara la venida del por-venir o si recuerda la repetición de lo mismo, de la cosa 



  
 

 

misma como fantasma” (Derrida 50). No sabemos en qué momento surgen estas palabras, a 

qué tiempo pertenecen y si provienen del futuro o si son ecos del pasado. La repetición está 

íntimamente relacionada con el tiempo, con los tiempos. Derrida escribe que “no solamente 

(se trata) de dónde viene el ghost sino, en primer lugar, ¿va a volver?, ¿no está ya llegando, 

y adónde va?, ¿y qué hay del porvenir? El porvenir sólo puede ser de los fantasmas. Y el 

pasado” (50). A causa de esto los fantasmas desarticulan el tiempo. En “Zong! #4” y “Zong! 

#21”, los cambios en el tiempo verbal son tan repentinos que parece que la voz poética no se 

puede decidir por uno solo o siente la necesidad de que ambos estén presentes al mismo 

tiempo, que convivan unos con otros.  



  
 

 

 



  
 

 

 

 



  
 

 

El fantasma o los fantasmas no sólo habitan el tiempo desarticulado, o dislocado, en 

términos shakesperianos, sino que desarticulan todo lo demás. La presencia del fantasma 

podría ser revelada en la fragmentación misma del texto cuando se disloca el discurso. Mina 

Karavanta concibe el texto como  

a development of the simultaneous disintegration of body and language. Each section 

narrates the wearing and tearing of the flesh down to the bones, the being of each 

body drowned in salt and wind, the vicious fulfilment of reason at the moment of 

destruction—the death of the slaves justified as a necessity of finance capital—and 

finally the sinking of the remains of the chained bodies to the bottom of the Atlantic, 

where they remain as ruins of colonial modernity. (52) 

Los restos de los cuerpos, las ruinas de la modernidad colonial son el recordatorio que 

produce el tiempo desquiciado. El agua como el medio del fantasma también ayuda a la 

desarticulación de cualquier unidad en el texto. Las ruinas de las que escribe Karavanta 

podrían señalar también al tiempo fuera de sí. En la fragmentación del discurso se encuentra 

tanto la disolución del cuerpo en el agua como la desarticulación de la unidad por parte del 

fantasma. Ambos procesos conviven en el texto sin que haya posibilidad de señalar el tiempo 

de cada uno, probando una vez más que presente, pasado y futuro conviven en la 

fragmentación. 

Asimismo, la imposibilidad de seguir una lectura única abre distintas posibilidades 

de lectura. La forma del poema permite percibir el agua, las voces y los fantasmas de distintas 

maneras. Un ejemplo de esto ocurre en “Zong! #18”, donde Philip agrupa palabras por su 

significado en dos columnas, una al lado de la otra. En una de las columnas agrupa dead, 

means y water. El agua significa muerte. Opuesta a esta columna está otra con la palabra 

wants, haciendo alusión a la necesidad de agua de los esclavos, la alusión al deseo de agua 



  
 

 

significa muerte. A lo largo del libro, agua y muerte siempre están presentes relacionándose 

de distintas maneras: “down / water / drag s” (Philip 91); también agua y peligro: “water the 

dread” (Philip 106). Philip logra que las palabras de los documentos legales adquieran un 

nuevo significado al ponerlas en un nuevo orden, al fragmentarlas y al no poder unirlas con 

nada más. Gracias a este ejercicio, vemos las palabras por sí mismas, pero también les 

otorgamos un valor diferente y al mismo tiempo nos es imposible otorgarles un valor único 

y concreto. Podríamos decir que, al desquiciar la gramática de los textos legales con poesía, 

se abre la posibilidad de justicia, es decir, se abre la posibilidad de entrar en la entrevista con 

estos fantasmas y, con ello, la posibilidad de volver a con-vivir. La manera en que Philip 

divide y acomoda las palabras a lo largo del texto hace que éstas incluso adquieran un peso 

cuando caen a lo largo de la página: 



  
 

 

 

Philip les da peso, les da y quita sentido y les da un espacio específico para que sea imposible 

regresar al significado colonial que se les dio a las palabras en los documentos legales.  

El agua presenta ciertas características que vuelven particular la idea de “ontologizar 

los restos”: “Does this mean that unlike being interred, once you’re underwater there is no 

retrieval — that you can never be “exhumed” from water? The gravestone or tombstone 

marks the spot of interment, whether of ashes or the body. What marks the spot of subaquatic 

death?” (Philip 201). El agua juega un papel especialmente importante cuando se quiere 



  
 

 

ubicar al cuerpo. Físicamente es imposible ubicar los cuerpos de lxs esclavxs ahogadxs. Casi 

siempre sabemos sobre el fantasma a través de las voces que surgen entre las palabras 

fragmentadas como una polifonía:  

sound never ceasing within water … since water is a much more “sound-efficient 

medium” than air. I have often since wondered whether the sounds of those murdered 

Africans continue to resound and echo underwater. In the bone beds of the sea (Philip 

203) 

Otro de los efectos que dificulta señalar la ubicación de los cuerpos es el efecto visera: “no 

vemos a quien nos mira. Aunque en su fantasma el rey se parece a sí mismo «como a ti mismo 

tú te pareces» («As thou art to thy selfe»)9, dice Horacio, esto no impide que mire sin ser 

visto: su aparición le hace aparecer también invisible bajo su armadura” (Derrida 21). Este 

efecto es importante al momento de hablar de generaciones y herencia: “El efecto visera 

desde el que heredamos la ley es eso: el sentirnos vistos por una mirada con la que será 

siempre imposible cruzar la nuestra.” (Derrida 21). El agua es también responsable de que se 

herede sin poder ver a quien nos hereda; sin embargo, las voces en polifonía del poema son 

la herencia.  

Tomando en cuenta el efecto visera, Philip ubica al cuerpo utilizando las notas al pie 

de página, donde incluso cuando nombra a lxs esclavxs, en “Os”, sigue dejándolxs en un 

espacio propio, intermedio, en algo que pertenece al texto pero no es el texto, en una línea 

que indica debajo del texto, debajo del agua:  

The Africans on board the Zong must be named. They will be ghostly footnotes 

floating below the text — “under water . . . a place of consequence”. 

 
9 Hamlet 1.1. 59.  



  
 

 

Idea at heart of the footnotes in general is acknowledgement —someone else was here 

before —in Zong! footnote equals the footprint.  

Footprints of the African on board the Zong. (201) 

Nombrarlxs tiene como consecuencia ubicarlxs en la página. Para Fehskens nombrar es tanto 

un recurso poético como de memoria: “The very act of naming functions as a public means 

of memorialization, acknowledging through the name the loss of the being to whom it was 

once, perhaps, attached” (409). Por otro lado, memorizar también implica cierto poder: “la 

memorización por medio del inventario, la lista jerarquizada no es sólo una actividad dirigida 

a una nueva organización del saber, sino un aspecto de la organización de un poder nuevo” 

(Le Goff 143). La posibilidad de hacer o no hacer memoria conlleva un poder, y Philip, al 

ejercerlo a favor de estas muertes, al colocar los nombres en una lista, trabaja en función de 

la memoria, “una política de la memoria, de la herencia y las generaciones”. Las notas al pie, 

funcionando como palimpsesto, nos permiten ver lo que hay debajo; y también pueden ser 

pensadas bajo la idea de overboard de Shockley. Citando a Lorrie Smith, Shockley escribe 

que al sumergirnos debajo del texto, en las notas al pie, encontramos “‘ghosts of history’ who 

can ‘guide…the living toward spiritual wholeness’ (425)” (795). La posición de los nombres 

involucra el movimiento de los poetas al entrar al agua, sumergirse, para traer a flote estas 

voces.  

Ahora bien, los nombres sólo se encuentran presentes en “Os”, que significa hueso 

en latín. Los nombres, los restos, los huesos aparecen debajo del texto. Después, desaparecen 

en “Dicta”, leyes (los comentarios pertinentes al caso, pero que no tienen consecuencia 

directa en la resolución), donde sólo queda una línea que marca la división entre el texto y lo 

que hay debajo del texto. Después, en “Sal”, la línea y los nombres desaparecen por completo. 

Los fantasmas cambian de lugar, resurgen en la polifonía de las voces en las otras secciones, 



  
 

 

y ahora pertenecen al texto; el texto es con los fantasmas. En “Sal” y “Ventus” hay espacios 

en blanco entre las palabras que se mueven de tal manera que parecen abrirse y es como si 

por ahí salieran a la superficie las voces, los fantasmas. Cada vez se van cerrando más lo 

espacios, se saturan de voces que surgen, hasta que no pueden surgir más y tienen que 

regresar a su posición bajo el agua en “Ebora”. En la última parte de “Ferrum” vuelve a 

aparecer la línea que marca la nota al pie con nuevos nombres. No son los mismos que están 

en “Os”, ni es la misma fuente. Es como si Philip nos mostrara que hay más nombres aún por 

debajo a los que no se les puede dar voz, señalando que un poema es insuficiente. “Ebora” 

parece ser el momento final en el que la imagen ya no enfoca lo que hay en la superficie sino 

que se sumerge para evocar las voces que no han podido salir a flote. Es una memoria 

incompleta de aquello que ha sido excluido, y que no es estática.    

El momento de la desaparición, en “Dicta”, ahí donde los nombres al pie de página 

desaparecen y sólo queda la línea divisora, puede obedecer a que, para los documentos 

legales, para la ley (“Dicta”), estos esclavos no tenían nombre, no eran sujetos. Ya había algo 

de fantasmas en lxs esclavxs desde mucho antes de morir. Karavanta habla sobre esto cuando 

escribe: “Thanks to the capitalist processes of commodification and alienation, the subject’s 

being is suspended as his/her body is transformed into capital. Appropriated by the ‘bodiless 

body of money’ (Derrida 1994: 51)” (57). A partir de este gesto Philip señala que los esclavos 

eran fantasmas ya desde los documentos legales porque en el ámbito legal no se les 

consideraba sujetos de derecho. Esta misma idea de que las personas se convierten en 

fantasmas en cuanto que no son sujetos de derecho es similar a cuando Butler afirma que: 

“La desrealización del ‘Otro’ quiere decir que no está ni vivo ni muerto, sino en una 

interminable condición de espectro.” (60). Sin embargo, Butler lo plantea desde aquello que 

se considera humano o pertenece a la humanidad:  



  
 

 

a nivel del discurso, ciertas vidas no son consideradas como vidas –vidas que no 

pueden ser humanizadas, que no encajan dentro del marco dominante de lo humano–

. Su deshumanización ocurre primero a este nivel, de donde brota entonces una 

violencia física que en algún sentido es portadora del mensaje de deshumanización 

que ya está funcionando en la cultura. (Butler 60)  

Mientras vivían, lxs esclavxs estaban en el estado liminal del que escribe Butler, ya que no 

estaban verdaderamente vivos mientras la ley lxs negaba. En la historia, lxs esclavxs como 

personas también fueron negados al quedar registrados como bienes. Así pues, no sólo 

perdimos esas vidas, sino que esas vidas ya habían perdido la humanidad por un acto violento 

de deshumanización. Las estrategias de asedio de Philip podrían combatir el asedio del 

fantasma que consiste en que estas vidas tengan que ser negadas constantemente:  

dichas vidas tienen una extraña forma de mantenerse animadas, por lo que deben ser 

negadas una y otra vez. Son vidas para las que no cabe ningún duelo porque ya estaban 

perdidas para siempre o porque más bien nunca “fueron”, y deben ser eliminadas 

desde el momento en que parecen vivir obstinadamente en ese estado moribundo. 

(Butler 60) 

El regreso del fantasma, el trabajo de duelo involucra una injusticia y una falta en la 

responsabilidad. 

La pregunta ahora es ¿qué pasa una vez que los fantasmas aparecen en Zong!? La 

potencia transformadora radica en crear una nueva historia o, más bien, en deshacer la que 

se dijo es la Historia, buscando un reclamo de justicia y una sanación. Butler sostiene que el 

duelo nos ofrece una transformación de aquello que consideramos humano, un 

replanteamiento:    



  
 

 

Sólo puedo reunir un “nosotros” encontrando el camino que me liga a “ti”, tratando 

de traducir pero dándome cuenta de que mi propio lenguaje tiene que quebrarse y 

ceder si voy a saber quién eres. Eres lo que gano a través de esta desorientación y esta 

pérdida. Así es como surge lo humano, una y otra vez, como aquello que todavía 

tenemos que conocer. (Butler 78) 

Aprender a vivir se hace también en el duelo. Lxs esclavxs aparecen en el documento legal 

como bienes —“the slave loses her/his name and is given a name by the master, a symbolic 

gesture that demonstrates that the slave is the object of property and no longer and never 

again the subject of property” (Karavanta 57-58)—, pero cuando se hacen presentes en el 

texto de Philip, se convierten en personas particulares con voz, nombre y espacio, sin 

restringirlas ni volverlas estáticas. De esta forma, Philip deshace esa parte de la historia, al 

asesinar y transformar los documentos legales. En el poema, la forma en la que cualquiera 

debe dirigirse al fantasma conlleva un ser-con el fantasma. Hay que preguntarse de dónde 

vienen estas voces y estos lenguajes, escucharlas, escuchar a los fantasmas para entonces 

desafiar nuestra idea de humanidad. Hay que tomar el texto de Philip como se aborda al 

fantasma, establecer un diálogo con éste sin encasillarlo o clasificarlo, pero sí nombrarlo y 

dejarle un espacio. Al hacer esto, finalmente, podemos replantear qué es lo humano, qué nos 

ha sido legado, qué vidas han sido omitidas, y en esta transformación, exigir justicia.   

  



  
 

 

Capítulo 3: Justicia  

 

En los dos capítulos previos establezco que en el poema hay un trabajo de duelo que se lleva 

a cabo a partir de una transformación (concretamente, un asesinato) de los documentos 

legales. La forma del poema es vital para el trabajo de duelo, y la transformación que ocurre 

durante el mismo ofrece una nueva visión que es a su vez un reclamo de una nueva justicia 

al mismo tiempo que un cuestionamiento sobre la justicia misma. Lxs tres distintxs autorxs 

(Butler, Derrida y Shockley) que expongo en este capítulo ofrecen propuestas sobre cómo 

aproximarse a la justicia y la sanación a partir del duelo. Sin embargo, debido a que la 

aparente justicia que dio el juicio Gregson v. Gilbert y los documentos legales no contempló 

a las personas esclavas ahogadas como personas, es entonces importante establecer que 

ninguna de las propuestas de estxs autorxs se refiere a una justicia legal o económica, sino a 

la existencia de posibilidades más allá de este tipo de justicia, posibilidades que aún no 

poseen un nombre o al menos yo no sé nombrar. Esta nueva justicia, como la llamaré por 

ahora, debe darse a partir de un replanteamiento y reconocimiento de la vulnerabilidad y lo 

que se considera humano (Butler), a partir de una responsabilidad con lxs otrxs (Derrida) y 

como un medio de sanación (Shockley).  

Lo primero que hay que decir sobre el duelo con respecto a las muertes de lxs esclavxs 

del Zong es que no hubo uno. Philip considera los documentos legales como una marca de 

las muertes: “I write, reminding myself that the case is the tombstone, the one public marker 

of the murder of those Africans on board the Zong, locating it in a specific time and place. It 

is a public moment, a textual monument marking their murder and their existence” (194). Sin 

embargo, incluso si los documentos legales se pudiesen entender como una especie de 

archivo o registro de estas muertes, en realidad enumeran una pérdida económica y no una 



  
 

 

humana: “The African men, women, and children on board the Zong were stripped of all 

specifity, including their names. Their financial value, however, was recorded and preserved 

for insurance purposes, each being valued at 30 pounds sterling” (Philip 194). Señalar la 

diferencia entre el planteamiento de una pérdida humana y una pérdida económica es el 

primer elemento que desde la perspectiva de Butler permite entender que el reconocimiento 

público del duelo es un acto político y de justicia. Butler explica esto al poner como ejemplo 

que las vidas perdidas en los Estados Unidos que cuentan con obituarios públicos 

“constituyen actos de construcción de la nación” (16), mientras que se borra a aquellos a 

quienes los Estados Unidos ha asesinado. Para Butler este tipo de acciones establece que:  

Algunas vidas valen la pena, otras no; la distribución diferencial del dolor que decide 

qué clase de sujeto merece un duelo y qué clase de sujeto no, produce y mantiene 

ciertas concepciones excluyentes de quién es normativamente humano: ¿qué cuenta 

como vida vivible y muerte lamentable? (16-17) 

Como argumento en el capítulo anterior, las muertes de lxs esclavxs a bordo del Zong no 

fueron consideradas como lamentables, ni sus vidas como vivibles y en el caso legal quedaron 

registradas como bienes, sin que hubiese un momento para pensar en ellas desde lo humano, 

para que se les llorara y hubiese un acto público de duelo que las registrara como una pérdida 

humana. La violencia en la esclavitud de estas personas borró tanto sus vidas como sus 

muertes y evitó que existiese un duelo público. La violencia que las negó como personas es 

la misma que hizo que estuviesen en un barco en las peores condiciones, transportadas en 

contra de su voluntad para ser vendidas. Borrar las vidas de estas personas al no hacer duelo 

forma parte del discurso esclavista que marca los límites sobre qué es humano: “el problema 

no se reduce a la existencia de un ‘discurso’ deshumanizador que produce estos efectos, sino 

más bien a la existencia de límites para el discurso que establecen las fronteras de la 



  
 

 

inteligibilidad humana” (61). El esclavismo era el discurso que sostenía la deshumanización 

de las personas a bordo del Zong, ya que “a nivel del discurso, ciertas vidas no son 

consideradas como vidas —vidas que no pueden ser humanizadas, que no encajan dentro del 

marco dominante de lo humano” (60). Las vidas perdidas a bordo del Zong no encajaron en 

el marco de lo humano desde que eran personas esclavas. La violencia que sufrieron durante 

el viaje, a la hora de su muerte y después es “una violencia física que en algún sentido es 

portadora del mensaje de deshumanización que ya está funcionando en la cultura” (60). Es 

el discurso que permitió que se cerrara el caso, se cerrara la muerte, y así se regresara a una 

aparente normalidad y orden.  

Butler escribe que actuar de esta forma, “negar esta vulnerabilidad, desterrarla” (56), 

cierra las posibilidades de reconsiderarla y lo humano. Este recurso (re)orientador surge de 

entender que nuestra existencia y vulnerabilidad se encuentra ligada a lxs otrxs, y para Butler 

el duelo nos lo revela o nos lo recuerda:  

mientras pasamos por (un duelo), algo acerca de lo que somos se nos revela, algo que 

dibuja los lazos que nos ligan a otro, que nos enseña que estos lazos constituyen lo 

que somos, los lazos o nudos que nos componen. No es como si un "yo" existiera 

independientemente por aquí y que simplemente perdiera a un "tú" por allá, 

especialmente si el vínculo con ese "tú" forma parte de lo que constituye mi "yo". Si 

bajo estas condiciones llegara a perderte, lo que me duele no es sólo la pérdida, sino 

volverme inescrutable para mí. ¿Qué "soy", sin ti? Cuando perdemos algunos de estos 

lazos que nos constituyen, no sabemos quiénes somos ni qué hacer. En un nivel, 

descubro que te he perdido a "ti" sólo para descubrir que "yo" también desaparezco. 

En otro nivel, tal vez lo que he perdido "en" ti, eso para lo que no tengo palabras, sea 



  
 

 

una relación no constituida exclusivamente ni por mí ni por ti, pero que va a ser 

concebida como el lazo por el que estos términos se diferencian y se relacionan. (48)  

Negar nuestros lazos y nuestra vulnerabilidad “supone desperdiciar el principal recurso para 

orientarnos y encontrar una salida” (56). En oposición a esto, Butler propone que: “Elaborar 

el duelo y transformar el dolor en un recurso político no significa resignarse a la inacción; 

más bien debe entenderse como un lento proceso a lo largo del cual desarrollamos una 

identificación con el sufrimiento mismo” (57). En este proceso podemos plantear las 

preguntas que lanza Butler:  

La desorientación del duelo —‘¿En qué me he convertido?’ o, incluso, ‘¿Qué es lo 

que me queda?’, ‘¿Qué había en el otro que he perdido?’— deja al “yo” en posición 

de desconocimiento. Pero esto puede inaugurar una nueva perspectiva si la 

preocupación narcisista de la melancolía se transforma en consideración por la 

vulnerabilidad de los otros. (57)  

Zong! recupera este momento de vulnerabilidad y pérdida al presentarnos con la caída de los 

cuerpos en el agua, la desintegración del discurso y una destrucción similar a la que vivieron 

lxs esclavxs: “One approach was literally to cut up the text and just pick words randomly, 

then I would write them down but nothing seemed to yield —this was most similar to the 

activity of the random picking of African slaves —selected randomly then thrown together” 

(Philip 190). Shockley dice que el poema de Philip es transgresor porque saca de equilibrio, 

incomoda, pero con Butler encuentro otra posibilidad a esto. Se trata de lo que sucede al estar 

en contacto con Zong!: nos quebramos junto con el discurso ante la imposibilidad de narrar 

un hecho de esta magnitud; se puede considerar este desequilibrio como una desorientación 

en la que hay que ceder para entender, para reconocer lo que se nos está presentando. Philip 

también crea un espacio de consideración por el otro en el surgir de múltiples voces que no 



  
 

 

sólo son escuchadas sino también vistas en papel, pero que al mismo tiempo sabemos que 

será imposible asimilarlas por completo en tanto que no es posible leer el poema como una 

totalidad. Aceptar que no es posible apreciar el poema como una totalidad es también 

reconocer que es vulnerable, y esta acción “tiene el poder de cambiar el sentido y la estructura 

de la vulnerabilidad misma” (Butler 70). Zong! ante todo muestra lo vulnerable del lenguaje, 

en la forma en la que se destruye y transforma, mientras que también muestra cómo el 

lenguaje del discurso esclavista sostuvo la deshumanización de las personas esclavas. 

Repensar que el lenguaje es vulnerable es repensar que las vidas de las personas sujetas a 

éste también lo son. Pero si el reconocimiento cambia la vulnerabilidad, lo más importante 

sobre Zong! es reconocer las muertes de lxs esclavxs, no contarlas porque la vulnerabilidad 

de estas personas debe ser reconocida ya que   

es una condición para la humanización y la humanización tiene lugar de diferentes 

formas a través de normas variables de reconocimiento, entonces la vulnerabilidad, si 

es que va a ser atribuida a cualquier sujeto humano, depende fundamentalmente de 

normas existentes de reconocimiento. (Butler 70-71)  

Philip encuentra en la poesía el medio perfecto, ya que desafía los límites deshumanizantes 

del lenguaje (197), para ver a las personas que murieron en el Zong, ver sus muertes y traerlas 

de vuelta como fantasmas. Al cambiar el sentido de las palabras, Philip también está 

“desafiando los límites del discurso y cambiando sutilmente sus términos al instalar otro 

espacio específicamente colonial para las negociaciones de la autoridad cultural (Bhabha 

148)”. En este caso, Philip más que negociar, exige una responsabilidad para con estas vidas. 

Al mismo tiempo, en la destrucción del lenguaje es posible crear nuevos espacios que 

permitan repensar a estas personas y sus muertes. Zong! es una lucha por el reconocimiento 

de estas personas y de su vulnerabilidad, que debe considerar los lazos que nos unen, ya que 



  
 

 

Pedir reconocimiento u ofrecerlo no significa pedir que se reconozca lo que uno ya 

es. Significa invocar un devenir, instigar una transformación, exigir un futuro siempre 

en relación con el Otro. También significa poner en juego el propio ser y persistir en 

él, en la lucha por el reconocimiento. (Butler 72)  

Zong!  destruye los documentos legales que no reconocían las vidas de las personas esclavas 

como humanas, y no se cierra únicamente a estas vidas, ya que los ecos del poema también 

muestran que el reconocimiento y la lucha por éste no terminan en estas páginas.  

 Otro de los aspectos que hay que considerar dentro de la vulnerabilidad del poema y 

de las muertes que presenta es nuestra incapacidad de comprender un acontecimiento de esta 

magnitud. Zong! nos enfrenta con un acontecimiento que es imposible contar, de la misma 

manera que es imposible leer y traducir. A diferencia del caso legal, no hay forma posible en 

la que Zong! se cierre, sino que está constantemente cambiando. Evaluando las razones por 

las que no puede existir una justicia reparativa con respecto a los eventos de lo ocurrido en 

el Middle Passage y la poesía escrita al respecto, Shockley encuentra que el poema de Philip 

intenta señalar los agujeros en la Historia más que rellenarlos. En el proceso de búsqueda de 

las otras historias en los restos de la Historia, y el reconocimiento de las faltas, lxs poetas no 

consiguen llenar los vacíos ni completar las historias, pero sí pueden ayudar al proceso de 

sanación:  

The ghosts haunting their poetry may ultimately facilitate a process of healing; 

however, they do so not by constructing a textual ‘wholeness’ but by confronting 

head-on the evidence of the ongoing injuries and losses, the gaps and absences, that 

the Middle Passage literally and symbolically initiated (795)  

La sanación a partir de estos poemas se alcanza a partir de “a reckoning with the discursive 

evidence of that rupture”. Shockley parece estar de acuerdo en que lxs lectorxs deben ser 



  
 

 

confrontados con el texto para finalmente concebir la ruptura que causaron estos 

acontecimientos. Shockley también reafirma la intención poética de no producir algo 

completo, algo “w/hole”. Para ello cita a Rebeca Wanzo, quien sostiene que no existe justicia 

reparativa a víctimas de “racial injury” porque “racially injured subjects cannot return to a 

point of knowledge before the wound—where they no longer know what it is like to be 

wounded—reparative justice is inevitably incomplete” (815). Sin embargo, estas heridas no 

se quedan únicamente en la persona que las sufre pero se pueden heredar, una herida 

heredada, fantasmas heredados: “Traumatic injuries remain with the descendants of slaves, 

shaping the possibilities for their futures. Jones asks how a child born of such legacy can be 

free of it and, moreover, should she be free?” (816). La conclusion de Shockley es que 

“confronting the forgetting and fingering the fragments may help descendants of the Middle 

Passage heal, even as the poems contend that neither the law nor the imagination can make 

us w/hole” (816). El reconocimiento de la ruptura ayuda a sanar y éste es el proceso por el 

que pasa Philip al escribir Zong!: “Philip has said that after the long process of writing and 

publishing Zong! was over, she no longer felt “burdened” by it —that, in fact, getting to “the 

other side” of grief was “the reward for going through the grief” (“Defending the Dead” 79)” 

(816). Finalmente, Philip no sólo confronta a lxs lectorxs con los acontecimientos y las 

muertes, sino que también relata el proceso al final del libro, mostrando el otro lado del duelo. 

Sin embargo, la distinción que hace Shockley (“w/hole”) es un recordatorio de los huecos, 

del vacío que no se debe llenar.  

El proceso que describe Shockley debe ser contemplado junto con un principio de 

responsabilidad que tenemos con lo humano, con lxs otrxs, con los fantasmas, con las 

personas que ya no están y las que aún no llegan: 



  
 

 

No puedo pensar la cuestión de la responsabilidad solo, aislado del Otro; si lo hago, 

me expulso a mí mismo fuera del lazo relacional que desde el comienzo enmarca el 

problema de responsabilidad … Si me pienso a partir del modelo de lo humano y si 

las posibilidades de duelo público de que dispongo hacen visibles las normas que 

producen lo “humano”, parece estar claro que estoy constituido tanto por aquellos que 

recuerdo con dolor como por aquellos cuyas muertes reprimo, muertes anónimas y 

sin rostro que forman el fondo melancólico de mi mundo social. (Butler 74) 

La dimensión política en la que cada persona es una con los demás que describe Butler es a 

su vez motivo de nuestra convivencia con fantasmas. Como ya expuse en el capítulo previo, 

Derrida habla de justicia cuando habla sobre fantasmas; sin embargo no se refiere a la justicia 

legal, sino a una justicia fantasmal que también va “overboard”, una justicia más allá del 

tiempo, del espacio y de la ley, porque cuando hablamos de fantasmas, tampoco podemos 

hablar de un todo. Antes de la justicia, está la responsabilidad:  

ninguna ética, ninguna política, revolucionaria o no, parece posible, ni pensable, ni 

justa, si no reconoce como su principio el respeto por esos otros que no son ya o por 

esos otros que no están todavía ahí, presentemente vivos, tanto si han muerto ya, como 

si todavía no han nacido. Ninguna justicia —no digamos ya ninguna ley, y esta vez 

tampoco hablamos aquí del derecho— parece posible o pensable sin un principio de 

responsabilidad, más allá de todo presente vivo, en aquello que desquicia el presente 

vivo, ante los fantasmas de los que aún no han nacido o de los que han muerto ya, 

víctimas o no de guerras, de violencias políticas o de otras violencias, de 

exterminaciones nacionalistas, racistas, colonialistas, sexistas o de otro tipo; de las 

opresiones del imperialismo capitalista o de cualquier forma de totalitarismo. 

(Derrida 12-13) 



  
 

 

Tal vez la responsabilidad conduzca a la justicia o tal vez ser responsable con lxs otrxs sea 

la justicia misma. Para Derrida esta justicia “conduce a la vida más allá de la vida presente o 

de su ser-ahí efectivo, de su efectividad empírica u ontológica: no hacia la muerte sino hacia 

un sobre-vivir, a saber, una huella cuya vida y cuya muerte no serían ellas mismas sino 

huellas y huellas” (Derrida 14). Este tipo de justicia no sólo contempla elementos de nuestro 

presente sino que se mueve en una línea temporal que comprende pasado y futuro, y en esas 

dimensiones se ocupa de cómo se incluyen las vidas y muertes pasadas y cómo se heredan 

éstas a las siguientes generaciones. Hay gestos en Zong! que revelan la presencia de 

fantasmas y con ellos también aspectos sobre nuestra humanidad, nos confrontan con ella y 

lo que pasa con ésta después de leer sobre aquellas muertes. La existencia misma del 

fantasma en el poema surge de preguntarnos sobre el por-venir, sobre las posibilidades del 

futuro después de hechos de esta magnitud. En este cuestionamiento se puede sanar la 

amnesia del pasado (Philip 204) y replantear nuestra humanidad para con el futuro.  

El duelo en Zong! abre muchas posibilidades. En primera instancia nos enfrenta con 

una situación desde una nueva perspectiva, desde la cual es imposible ver esto como un todo, 

sino que es preciso aproximarse al caso asumiendo los huecos y rupturas irreparables de la 

Historia oficial y los documentos legales. En segundo lugar, permite comprender cómo estas 

vidas y muertes fueron borradas precisamente al tiempo que Zong! las recupera. En tercer 

lugar, que estas muertes no nos son ajenas, el duelo nos lo recuerda y tenemos una 

responsabilidad para con ellas. Sanar está en el proceso del duelo, en el reconocimiento del 

otro y la imposibilidad de entenderlo como un todo. Al enfrentarse a esta imposibilidad y a 

la incertidumbre de la pérdida, se puede sanar. Hablar sobre estas muertes, sobre estxs 

esclavxs, estos fantasmas, es hablar de justicia, y antes que cómo hacerles justicia, se señalan 

las razones por las que no la tuvieron, qué fue lo que, en nuestra concepción de justicia, no 



  
 

 

nos permitió dárselas. Por ello es que hay un replanteamiento mismo de la justicia, si acaso 

hay que dejar de intentar comprender estos acontecimientos como un todo, dejar de buscar 

la justicia legal, y más bien tratar de sanar estas muertes para poder hacernos responsables 

de ellas y de aquellos que aún no están. 

  



  
 

 

 

Conclusiones  

 

En esta tesina analicé cómo la forma particular de Zong! permite que se lea como un proceso 

de duelo mediante el cual se hace un reclamo de justicia. Como planteo en el primer capítulo, 

el poema de Philip tiene una forma que permite distintos niveles de lectura. El primero es el 

de una lectura a partir de lo visual, en las imágenes de cuerpos cayendo, flotando y 

hundiéndose, e imágenes de agua y olas. Estas imágenes no son estáticas debido al 

movimiento de las palabras en el texto, y también el movimiento entre lenguajes y de una 

voz a otra, lo cual permite entender la obra como un palimpsesto. El siguiente nivel de lectura 

es auditivo, y remite a la musicalidad del poema, las voces que resurgen a manera de fuga, 

los silencios que señalan lo que ya no está y no se dijo ni podrá ser dicho. Otro elemento 

importante de la forma del poema es la hipertextualidad que Philip denomina un asesinato de 

los textos legales. Todos estos elementos son una decisión tanto poética como política para 

conjurar a las personas muertas del Zong como fantasmas sin contar la historia oficial ni la 

historia legal. Zong! invita tanto a quien lo lee como a quien habla de éste a que se detenga a 

considerar todas las posibilidades que el poema ofrece en sus diferentes niveles, de la misma 

forma que, considero, el poema invita a que hagamos con las muertes de las personas a bordo 

del Zong.  

La forma del poema a su vez posibilita la conjuración de los fantasmas. Como 

expongo en el segundo capítulo, es en los vacíos, loa silencios y los fragmentos del poema 

que se observa que algo falta, y es ahí donde se inscribe el fantasma. Conjurar a los fantasmas 

entraña una convivencia con éstos que nos confronta con las muertes de estas personas y abre 



  
 

 

preguntas sobre qué pasa con estas muertes que no fueron consideradas pérdidas humanas y 

por lo tanto no tuvieron duelo. El poema, al ubicar y nombrar a las personas muertas del 

Zong, hace un duelo por estas personas. Nombrar y ubicar crean un registro que también 

puede considerarse un archivo o una forma de conmemoración que se relaciona con las 

generaciones al heredar algo diferente a la herida de la fuga, en el sentido de la amnesia. El 

último elemento que menciona Derrida sobre los fantasmas es el del trabajo como potencia 

transformadora. En el poema éste se lleva a cabo mediante la transformación total de los 

documentos legales pero también consiste en aquel que hacemos como lectorxs al preguntar 

¿qué hago con este texto?, ¿qué son estas voces?, ¿a quién pertenecen?, ¿qué hago con ellas?    

Este tipo de preguntas se deben al proceso de duelo mismo. El poema nos desorienta, 

nos deja en un estado de incertidumbre similar al del duelo. Según Butler, en la 

desorientación e incertidumbre del proceso de duelo es donde podemos hacer preguntas sobre 

la vulnerabilidad y lo humano, para así encontrar una salida a aquello que nos vuelve 

vulnerables y a la violencia a la que estamos expuestos. En el proceso de desorientación, el 

poema nos obliga a detenernos para escuchar todas estas voces, para intentar descifrar qué 

hacer con ellas, darles sentido. En el tercer capítulo exploro cómo en nuestra consideración 

por las voces y los fantasmas en el poema encontramos que es imposible darles justicia de la 

forma en la que los documentos legales cancelaron estas muertes. Al asesinar el caso, Philip 

exige que estas voces sean entendidas desde otra perspectiva y también que se les dé justicia 

de otra forma. Primero hay que considerar qué fue lo que imposibilitó que se les diera justicia 

y después hay que hacerse responsables de estos fantasmas, pero no sólo de ellos, sino 

también de su legado y de todxs aquellxs que vinieron antes y vendrán después de ellxs. El 

asesinato de los documentos junto con la forma que nos confronta replantea la justicia misma 

porque Zong! es un reclamo de estas vidas. Así como el poema presenta distintas lecturas y 



  
 

 

abre espacios para reconsiderar, Zong! no cierra la justicia, y es por esto por lo que podemos 

encontrar distintas visiones de la misma. El poema es un espacio de reconsideración por lxs 

otrxs, de reconocimiento de lo que hace falta y de lo que fue borrado. Reconocer esto abre 

también la posibilidad de comenzar a sanar y heredar algo más que heridas.   

 A partir de este estudio, vemos que la lectura de Zong! abre posibilidades que nunca 

se cierran y que por supuesto no se limitan a las de esta tesina, ni a las de lxs autorxs de lxs 

que me apoyo; al mismo tiempo cuestiona aquellas perspectivas que pretenden limitar la 

visión de la humanidad, la historia y la justicia a una concepción occidental, blanca y 

canónica. La consideración por la vulnerabilidad humana en el poema de Philip tampoco se 

limita a las personas esclavas en el Zong, sino que puede incluir a todas aquellas del Middle 

Passage, e incluso ir más allá e incluir las vidas no reclamadas que se pierden en el mar, 

como sucede con los miles de inmigrantes10 que cruzan el Mar Mediterráneo intentando 

llegar a Europa. El tipo de texto que es Zong! puede ayudar a replantear las formas en las que 

nos aproximamos a este tipo de acontecimientos y reflexionar sobre quién reclama estas 

muertes más inmediatas, quién les hace duelo. Charles Heller y Lorenzo Pezzeni abren la 

posibilidad a este tipo de preguntas en la investigación Forensic Oceanography. Heller y 

Pezzeni forman parte de la agencia de investigación Forensic Arquitecture, liderada por Eyal 

Weizman desde el 2010, que investiga “las violaciones a derechos humanos que incluyen 

violencia ejercida por los Estados, las fuerzas policiacas, militares y corporaciones”. 

Forensic Arquitecture trabaja con activistas, equipos legales, ONGs y las comunidades 

afectadas por estos tipos de violencia. Estas investigaciones crean mapas que muestran la 

información obtenida que ha sido presentada en la prensa y cortes internacionales además de 

 
10 De acuerdo con cifras de la ONU, desde el 2014 hasta marzo del 2020 han muerta más de 20,000 

personas intentando cruzar el Mediterráneo. 



  
 

 

universidades y exhibiciones en museos e instituciones culturales. La relevancia de Forensic 

Arquitecture reside en la presentación de información de una manera precisa y accesible en 

un mundo en el que parece existir demasiada información frecuentemente manipulada u 

oculta. De una forma más concreta, rellenan los espacios que pretenden quedar vacíos, como 

ocurrió con el caso Zong y muchos otros, incluyendo el caso de los estudiantes normalistas 

de Ayotzinapa en México. Forensic Oceanography es una de las muchas investigaciones de 

la agencia que se enfoca en la muerte y violaciones a los derechos que ocurren a las personas 

que intentan cruzar de África a Europa por el Mar Mediterráneo. La investigación se plantea 

preguntas similares a las que propone Zong!: 

si la geografía, en su propia etimología, expresa la posibilidad de escribir y por tanto 

leer en la superficie de la Tierra las acciones que se han producido en ella, el territorio 

líquido del mar supone un reto tanto para la representación como para el análisis 

espacial de las zonas marítimas. La consecuencia es que suele percibirse el mar como 

la frontera última, más allá de la visibilidad y la ley. El gobierno de los movimientos 

migratorios en el mar constituye uno de los mejores ejemplos del poder biopolítico 

de nuestros días. No sólo se ejerce siguiendo a la gente mediante el uso de tecnología 

de detección remota e interceptándola con patrullas móviles, sino también causando 

la muerte por omisión de socorro, lo cual es una forma de asesinato pasivo y a 

distancia.  

Uno de los mapas de esta investigación tiene por nombre “Death by Rescue: the Lethal 

Effects of Non-Assistance at Sea” en la que se señala cómo las políticas marítimas con las 

que se frena la asistencia y rescate a botes de inmigrantes en el Mediterráneo ha incrementado 

las muertes en el agua, muertes de personas que ya no pueden ser identificadas y a las que ya 

no se les puede hacer un duelo. Encontrar similitudes tan grandes entre el caso Zong y lo que 



  
 

 

sucede actualmente en el Mar Mediterráneo no es muy alentador; sin embargo, herramientas 

como las de Forensic Arquitecture facilitan la visibilidad de estos casos, y Zong! muestra 

una vía para estas pérdidas humanas: considerar la vulnerabilidad de estas personas, reclamar 

estas vidas, hacernos responsables más allá de una ley y una justicia que siguen permitiendo 

asesinatos pasivos y a distancia.  
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