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Punto de partida: una introduccion al espacio

As you set out for Ithaka
hope your road is a long one,
full of adventure, full ofdiscovery.

— C. P.Cavafy, “Ithaka”

El viaje esta condenado a ser un motivo recurrente en las narrativas que creamos; es el Sisifo
de los temas literarios pues cuenta con innumerables puntos de partida, sufre peripecia tras
peripecia y regresa a casa solo para que la siguiente salida se avecine. Una y otra vez nos
encontramos con narrativas en donde los personajes emprenden una travesia que los cambiara
de manera irrevocable, sea el destino itaca, Canterbury o el Paraiso, si es que éste siquiera es
alcanzado. Este motivo trae consigo una gran riqueza simbdlica, pues el viaje ha sido utilizado
como metafora de la vida en incontables tarjetas de regalo y divinas comedias. En si mismo,
viajar implica una desestabilizacidn de lo conocido, un movimiento de lo familiar a lo extrafio,
y s6lo a veces termina en un regreso a este primero. Puede implicar un encuentro con un Otro
en forma de una lengua, de un individuo o del espacio y mas, pero confrontarse con un Otro
tiene la consecuencia de que nos fuerza a revaluar quiénes somos y qué es lo que nos hace serlo.

El motivo del viaje abre paso a nuevas posibilidades de interactuar con el espacio. Como
el critico Michel Foucault sefiala, “the space in which we live, which draws us out of ourselves,
in which the erosion of our lives, our time and our history occurs, the space that claws and gnaws
at us, is also, in itself, a heterogeneous space” (23) y esta idea de heterogeneidad se vuelve aln

mas tajante cuando concebimos desplazamientos entre espacios y el efecto que éstos pueden



tener en la identidad de uno. En esa misma conferencia, titulada “Of Other Spaces”, Foucault
Ilama al espacio la preocupacion del siglo XX (2) y, en efecto, sus ideas junto con las de Mijail
Bajtin, entre otros tedricos, asi como innovaciones en el campo de la teoria de la arquitectura,
resonarian a lo largo de ese siglo hasta nuestros dias. El espacio es un tema que sigue ofreciendo
amplias posibilidades de estudio desde perspectivas ontoldgicas, estéticas, politicas e incluso
éticas. Si el espacio es, entonces, en donde se configuran identidades, ideas politicas y creencias,
éstas pueden ser cuestionadas, si no es que replanteadas por medio del viaje.

El espacio juega un papel clave en los dos textos que seran el enfoque de esta tesina. La
adaptacion al cine de la novela distopica de P. D. James, The Children of Men, hace cambios
considerables a la trama, pero en los elementos que comparten se encuentra el viaje en sus
estructuras. Por una parte, la novela presenta esta premisa en su division en dos partes, “Omega”
y “Alfa”, y asi muestra la transicion del fin de un ciclo al inicio de otro, lo cual se ve reflejado
en un desplazamiento de espacios urbanos a rurales. Por otra parte, el filme ha sido identificado
por su director, Alfonso Cuardn, como “a road movie”, pues los personajes intentan alcanzar un
destino a lo largo de la cinta, con todo tipo de paradas en el camino. Esta tesina busca explorar
las ramificaciones que tienen las diferentes maneras de representar el espacio tanto en la novela
como en su adaptacion, las estrategias y concepciones que comparten, asi como aquéllas en las
que se oponen. Seria imposible discutir estos temas sin tratar el hecho de que ambas utilizan la
estructura del viaje para presentar sus preocupaciones, por lo que he decidido adoptar esta idea

como marco general para mi propia argumentacion.

Tanto The Children of Men como su adaptacién al cine representan espacios urbanos,
rurales y marginales por medio de estrategias similares; el desplazamiento entre ellos se vuelve

una fuerza desestabilizadora para las identidades de los personajes. Los espacios urbanos



muestran la decadencia y conformidad de las sociedades en ambas obras. Los espacios rurales
ofrecen la oportunidad de interactuar con un pasado perdido, aunque en los dos textos las
nociones acerca de éste se ven cuestionadas. Por ltimo, las representaciones de los espacios
marginales difieren, pues la narracién de la novela los construye como un Otro en oposicion a
los personajes principales, mientras que su representacion en la pelicula cuestiona la mencionada
division. El objetivo de esta investigacion serd demostrar como los espacios, en especial por
medio de los desplazamientos entre ellos, son quienes configuran y refiguran las identidades y
roles sociales de los personajes, aunque el efecto de esto es diferente en cada texto: mientras que
en la novela se abre la posibilidad de regresar a un orden establecido, en el filme éste es
irrevocablemente destruido para los personajes.
Para empezar, cabe ahondar en los origenes de ambos textos. A pesar de que la autora P.
D. James (1920-2014) fue nombrada parte de la Sociedad Real de las Artes en Reino Unido por
su produccion literaria, hay poca literatura critica dedicada especificamente a su obra. Varios la
han identificado como una de las autoras de ficcidn detectivesca o de deteccion mas importantes
de la segunda mitad del siglo XX, asi como por haber creado a Cordelia Gray, una de las primeras
detectives mujeres en la tradicion anglofona (Santaularia, Evans). Su novela The Children of
Men, publicada por primera vez en 1992, marca un cambio notorio del género detectivesco, o de
deteccidn, hacia el distopico y rara vez es mencionada como parte del corpus de la autora, a pesar

de haber recibido buenas resefias tras su publicacion original.

En contraste, la obra del director mexicano Alfonso Cuardn (1961-) ha sido sujeta tanto
a criticas negativas como a aclamo desde Y tu mama también (2001) y es considerado como un
auteur contemporaneo por varios criticos. Su sexta pelicula, Children of Men (2006), de la cual

también tiene crédito como coautor del guion, fue un fracaso comercial tras su estreno, pero ha



recibido una creciente atencién critica desde entonces, al punto de ser nombrada una de las
mejores cintas de su década por criticos como Peter Travers en la revista Rolling Stone. De
manera paralela, se han escrito decenas de articulos académicos acerca de esta obra, entre ellos
se han realizado lecturas del filme como parte del corpus de Cuarén (Shaw), como ejemplo de
la estética filmica de después de los ataques del 11 de septiembre (Jung), a partir de parametros
filosoficos (Zizek), asi como una obra perteneciente al género distopico y de ciencia ficcion
(Kaplan). La mayoria de estos articulos prestan poca atencion a la novela sobre la cual se basé
la cinta, al punto de que algunos ni siquiera la mencionan.

Pocos criticos han tomado un acercamiento comparatista entre la novela y su adaptacion
al cine. Por una parte, en 2007 el académico James Bowman escribio un articulo para The New
Atlantis, en donde compara ambas obras a partir de sus contenidos tematicos, principalmente para
enaltecer la novela. Su andlisis de los temas presentados en la pelicula resulta superficial, pues
Bowman sélo los aborda a partir de sus carencias con base en la novela y no como temas nuevos,
creados en el proceso de resignificacion que implica una adaptacion. La fidelidad termina siendo
el criterio principal para el andlisis en el texto de Bowman. Por otra parte, Caryn James escribid
una breve resefia titulada “Children of Differing Visions: Contrasting a P. D. James Novel and
the Movie It Inspired” para el New York Times comparando ambos textos en 2006, en la que se
muestra mas receptiva a las amplias diferencias presentes en la obra de Cuardn e incluso nota los
distintos contextos en los que estas dos obras fueron producidas. Cabe notar que ambos son
periodisticos, y fueron escritos al poco tiempo del estreno del filme, y estas comparaciones no
han sido llevadas al &mbito académico en los afios subsecuentes. Sin embargo, James cae en la

misma trampa que Bowman y critica el filme por los méritos de la novela, en particular en lo que
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concierne a un personaje de la novela que es eliminado de la adaptacién.! Ninguno de estos
criticos se enfoca en el espacio en sus respectivas lecturas.

Como sefiala la critica Linda Hutcheon en A Theory of Adaptation, “there are many and
varied motives behind adaptation and few involve faithfulness” (xiii). Cuarén ha declarado que
él no tenia interés en hacer una adaptacion directa o fiel de la novela (Crust), y en efecto el abordar
la pelicula como un texto secundario o0 a posteriori va a rendir un andlisis pobre de ésta, si no es
que de ambas. De la misma manera, la novela no ha sido abordada a fondo en un contexto
académico y ahondar en ella puede llevar a una lectura méas rica de ambos textos. Hutcheon
enfatiza el hecho de que “multiple versions exist laterally, not vertically” (xiii), un acercamiento
que entiende cada texto como una unidad discreta pero relacionada con el otro, que abre
posibilidades de resignificacion en el otro texto.

Aunque ciertas ideas tedricas acerca del espacio que presentaré en mi analisis no
necesariamente tienen su origen en el cine y la literatura, usaré la significacion del espacio y su
relacion con los personajes como fundamento. Dicho esto, es importante considerar que no se
puede construir el espacio de la misma manera en un medio audiovisual como el cine que en un
medio verbal como la literatura. Alternaré entonces entre dos cddigos distintos, cada uno con sus
convenciones e historias propias, pero sostengo que, a pesar de las variaciones en contenido y

medio, hay muchas estrategias que los textos comparten o en las que comparten maneras de diferir.

Esta tesina se basa tanto en teoria de la adaptacion a lo largo de toda mi argumentacién
como en diferentes teorias literarias, filmicas o sociol6gicas para sustentar ideas especificas.

Aunque he dividido el texto en tres capitulos, donde cada uno trata la representacion de un cierto

1 Este personaje es Xan, el primo de Theo que se vuelve lider politico de Inglaterra y juega un papel importante en la
novela.
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tipo de espacio en los dos textos, algunos temas y comparaciones irdn mas alla de un solo
capitulo. En el primero de estos, trataré los espacios urbanos de ambos y me centraré en las
implicaciones que conllevan con respecto al personaje de Theo, asi como su relacion con el
género distopico al que pertenecen los textos.? Los espacios rurales seran el enfoque del segundo
capitulo, lo cual me permitira ahondar en su relacion con la concepcion del pasado que se
presenta en los textos y cuestionar las diferencias entre las imaginerias religiosas que se emplea
en cada uno. Por altimo, el tercer capitulo se concentrard en lo que he denominado espacios

liminales, que son en donde se encuentra la mayor divergencia entre la novelay lacinta.

Aungue esta tesina se propone abarcar una gran cantidad de momentos clave, donde la
mayoria de las corrientes tematicas desembocan, no pretende ser exhaustiva. El espacio es donde
repercuten una gran variedad de elementos, mas ain cuando se lidia con dos formas que pueden
resultar tan distintas, como el cine y la literatura.® Si bien a partir del espacio se pueden explorar
otras consideraciones identitarias, sociales y politicas, éste es mas que un medio para otros fines.
Al final del recorrido, el camino es tan importante como el destino, pues el viaje puede connotar
tanto una confrontacion como una pérdida, incluso aquellos desplazamientos que son

metafdricos.

2 Ambos no s6lo ocurren en un mundo futuro especulativo, sino que se concentran en la dimension politica de sus
sociedad disfuncionales. Booker argumenta que es esta caracteristica la que distingue a la ficcion distdpica, pues “in
general dystopian fiction differs from science fiction in the specificity of its attention to social and political critique”
(19), aunque cabe notar que estas supuestas “barreras” genéricas con permeables.

3 Aunque el cine narrativo comparte varias caracteristicas con la forma de la novela, cabe mencionar como sus
condiciones materiales son muy marcadas en cuanto al tema del espacio.
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Primera parada: un tour por los espacios urbanos

“He saw London gliding with the Thames around its neck
Like a barge which an old brown horse draws up a canal
If its yoke is Time.”

-- Derek Walcott, Omeros

No es de extrafiarse que una gran mayoria de textos distopicos se desarrollen dentro de espacios
urbanos. Una variedad de tensiones entra en contacto en la urbe: la vida privada se halla a una
pared de la pablica, ideales de progreso se enfrentan a realidades de marginacion, diferentes
clases sociales conviven y chocan. La propia palabra “ciudad” comparte sus raices con
“civilizacion”, del latin civis, lo cual tan sélo indica una parte de los niveles de significacion que
ha adquirido. La ciudad, sea familiar o extrafa, real o ficticia, refleja los valores, las ansiedades
y las contradicciones de una sociedad dada. Por ello, la ficcidn distopica ha podido explotar lo
urbano como un locus de significados tan variados como el género mismo.

Aqui. cabe hacer un hincapié en el hecho de que la literatura y el cine son formas de
representaciones. EI Londres material no es el Londres de George Orwell en 1984, ni el de
Aldous Huxley en Brave New World; tampoco podemos decir que P.D. James o Alfonso Cuarén
capturan el Londres “real”, sino un constructo con el nombre de Londres, por medio del que
crean diferentes narrativas. Sin embargo, Londres también aporta su historia, su geografia y su
cultura a los textos, ya sea por medio de alusiones explicitas o posibles interpretaciones. Aunque
estos cuatro textos suceden en un Londres futuro e hipotético, los Londres pasados y presentes
van a incidir en las lecturas que ofrecen los textos.

Es en zonas urbanas, especificamente Oxford y Londres, que comienza la accion tanto
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en la novela de P.D. James como en la pelicula dirigida por Alfonso Cuarén. Aungue sus tramas
difieren desde un inicio, comparten este punto de partida. Mientras que en la novela Oxford es
la ciudad que habita el personaje principal, Theo Faron, con una breve visita a Londres, la
pelicula muestra un Londres vagamente futurista en su primer acto. De esta manera, los espacios
urbanos permiten que cada texto presente un statu quo, que va a ser cuestionado y expandido
mediante el uso de la desfamiliarizacion. Es por este medio que también se establece la
caracterizacion inicial de Theo y su relacion con el estado sociopolitico de las dos Inglaterras
presentadas. Asimismo, ambos textos cuestionan cdmo se construyen estos espacios de manera
inestable y dinamica, por medio de contrastes en recursos narrativos o mediaticos, para
cuestionar y develar discursos autoritarios.

Para ahondar en esta ultima idea, el critico M. Keith Booker argumenta que esta
yuxtaposicon entre el discurso autoritario y la forma de la novela es un mecanismo clave en la
ficcion distopica, sobre todo en como “language itself is an object of representation in the novel,
but authoritative discourse is stripped of its authority when represented in this way because the
inherently dialogic and multivoiced linguistic environment of the novel is by its very nature
inimical to such authority” (85). Aunque el lenguaje, sea cinematografico o verbal, nunca nos
puede dar una vision “transparente” del espacio, sino una representacion imperfecta y subjetiva,
podemos ver, en la novela y la cinta, cdmo el espacio se vuelve un centro de valores y
significados para ser explotado tanto por los discursos autoritarios que son reproducidos como
por los discursos que se oponen a ellos. El hecho de que estas diferentes formas de representar
el espacio vivido entren en contradiccion, en dialogo, ya es una manera de crear un comentario
sobre como nos relacionamos con nuestros espacios y sociedades fuera de los textos.

Para abordar estas tematicas, el primer apartado de este capitulo se concentra en cémo
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el espacio urbano incide en los mundos distopicos de los textos de manera general. Se ira
intercalando el andlisis de las representaciones de Londres y Oxford en el filme y la novela,
principalmente en lo que concierne el concepto de desfamiliarizacion. Asimismo, los diferentes
medios discursivos en el espacio urbano juegan un papel importante para configurar este estado,
con los sesgos y contradicciones que esto conlleva. De ahi, en el siguiente apartado, me enfocare
en como el personaje de Theo, quien funge como una especie de filtro para los
lectores/espectadores, interactla con la construccion de estos espacios y viceversa, haciendo

hincapié en como el espacio se vuelve un elemento para la identidad.

Un mundo sin inocencia

The Children of Men y su adaptacion cinematogréafica presentan en las ramificaciones de una
premisa central: la de un mundo en donde toda la poblacion se ha vuelto infértil, donde la
humanidad se enfrenta a su extincion en las siguientes décadas y las consiguientes alteraciones
politicas, es decir, una realidad distopica. Ambos textos imaginan un mundo que carece de nifios,
lo cual tiene multiples implicaciones simbdlicas, politicas y éticas que no estan alejadas de
nuestra propia realidad. El critico Thomas Horan propone que “setting their stories in the future
allows writers of projected political fiction to explore immediate political concerns on a grand
scale” (2). Horan marca una distincién entre el género distopico y lo que llama “projected
political fiction”, y enfatiza que este Gltimo es mejor caracterizado por su enfoque politico y por
ser “a form of soft science fiction with minimal science content” (5). La novela y su adaptacion
comparten una preocupacion por las ramificaciones personales, politicas y sociales arriba de las
consecuencias de avances cientificos, por lo que la categoria de Horan resulta mas pertinente en

sus casos. En especifico, los dos textos presentan un mundo en donde la mera idea de progreso
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cientifico o social no tiene sentido, pues no hay una nueva generacién que lo lleve a cabo. Son
mundos en los que las ciencias fallaron en siquiera identificar la causa de la infertilidad. Méas
alla de las preocupaciones practicas, si bien se asocia a los nifios con rasgos como la ingenuidad
y labondad en el pensamiento occidental actual, los textos muestran sociedades que han perdido
su inocencia de manera irrevocable, donde la violencia es un hecho habitual y no hay esperanza
para la humanidad. Son sociedades rotas que se ven atrapadas entre un presente inestable y un
futuro incierto.*

Los espacios urbanos, sean privados o publicos, se vuelven herramientas para presentar
el estado politico y psicoldgico de estas sociedades. En la suerte de tour que ambos textos dan
de sus respectivas ciudades, el lector o espectador se enfrenta a espacios que son familiares, pero
sujetos a un proceso de desfamiliarizacion (a veces referido también como extrafiamiento).
Booker propone que “the principal technique of dystopian fiction is defamiliarization: by
focusing their critiques of society on spatially or temporally distant settings, dystopian fictions
provide fresh perspectives on problematic social and political practices that might otherwise be
taken for granted or considered natural and inevitable” (19). No es una sorpresa que, dada la
importancia de esta técnica en el género, ambos textos la empleen con efectos similares. Sin
embargo, la manera en la que se concibe en cada uno difiere de manerasignificativa.

En su primera imagen (0:57-1:06), Children of Men nos sit(ia en un ambiente conocido.®
Observamos un café, con nombres de bebidas ilustrados en las paredes, el escaparate con

sandwiches, las tazas desechables en las manos de las personas. Esta es una imagen que no

4 Incluso se han elaborado investigaciones acerca de la ficcion distopica contemporanea como respuesta a la creciente
incertidumbre ante el cambio climatico, y, entre ellas, Climate Trauma (2015) de Ann Kaplan discute el filme de
Cuaron en detalle.

5 Enfatizo aqui la palabra imagen, pues el primer estimulo de la cinta después de los créditos iniciales es auditivo, en
forma de una serie de noticias sin procedencia clara. Esto lo abordo méas adelante en este capitulo.
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provocaria ninguna sorpresa en un espectador contemporaneo a la pelicula. Los personajes que
habitan el espacio muestran diversidad en cuanto edad y apariencia fisica, lo cual enfatiza el
espacio urbano como uno de convivencia, que ofrece una suerte de experiencia compartida, pues
todos miran al mismo punto, fuera del cuadro de la camara.® La pelicula ofrece un
parlamento expositivo del estado de la situacion mediante la transmision noticiera acerca de la
muerte del hombre més joven del mundo, y a la vez es clara en términos visuales en establecer
un mundo reconocible que podria ser el nuestro. Si bien la realidad material parece no ser muy
diferente, hay indicios de un estado psicosocial alterado, lo cual es exacerbado por el contraste
entre las reacciones de las personas con la actitud apatica de Theo Faron (Clive Owen) cuando
éste entra al encuadre (1:07-1:20).

A continuacion, la camara sigue a Theo hacia el exterior donde aparece la leyenda
no-diegética “London, 16th November 2027 en la esquina inferior derecha (1:50-2:02). Esta
escena fue filmada en Fleet Street,” una calle en la ciudad de Londres (Riesman); la decision
de filmar en una locacion real en vez de un estudio enfatiza este nivel de familiaridad. Asimismo,
el Londres representado muestra detalles reconocibles mezclados con lo extrafio. Dos double-
deckers rojos, simbolos icénicos de la ciudad, son visibles por unos segundos antes de que
espectaculares holograficos (que muestran videos de nifios) ocupen el cuadro. También hay un
enfoque en el movimiento, el ritmo cotidiano, tanto por parte de los multiples individuos y

vehiculos que cruzan el cuadro de manera frenética como por el tipo de toma hand-held que es

6 En el primer plano, sosteniendo a un perro, se encuentra la autora P. D. James, quien acepto la invitacion para
aparecer en el filme. Cabe notar que a continuacién Cuardn procede a “matar” a la autora de la novela, junto con los
demaés ocupantes del café, lo cual resulta apropiado tomando en cuenta los cambios drasticos a la trama que se
muestran en la pelicula.

" Desde el siglo X V1, Fleet Street ha sido un centro clave de imprentas y periddicos en Londres. Esto resulta
pertinente debido al peso que la cinta otorga a los medios, lo cual abordo a continuacion en este apartado.
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empleado.

El giro méas notorio hacia un efecto de desfamiliarizacion ocurre cuando la violencia
interrumpe esta escena cotidiana. Este sentido de cotidianidad se ve desestabilizado tan so6lo
momentos después, cuando la camara sigue a Theo fuera del café y una bomba detona adentro
(2:20-2:30). La escena es inmediatamente transformada por medio del polvo y el humo que
invaden el cuadro, asi como el zumbido de alta frecuenciay los gritos que se escuchan, los cuales
contintian después del corte al titulo de la cinta. Varias publicaciones han reportado la actitud de
Cuardén mientras se filmaba la escena: ““No, this is the movie we’re making.” The constant
mantra was, ‘We’re not creating; we’re referencing here.” Everything has to have a reference to
the state of our times” (O’Donnell 22). En efecto, en el contexto de 2005, los videos de
explosiones de esta suerte no eran enteramente ajenos a la conciencia publica por la llamada
“Guerra contra el terrorismo”, pero cabe notar como el uso de técnicas y elementos familiares
interactta en conjunto para crear un efecto desfamiliarizante. Hay vestigios de un Londres
familiar (las personas, los vestuarios, la locacion real) y los indicios de uno futurista (el
contenido de las noticias, los espectaculares, el enfoque en la decadencia), pero se sigue
presentando un codigo relativamente conocido al espectador contemporaneo.

Los medios de comunicacion dentro del universo diegético, sin embargo, proveen
informacion contradictoria al espectador. El primer estimulo que presenta la pelicula es el de
una serie de voces, las cuales facilmente podemos identificar como noticias por su contenido y
tono. Entonces, las primeras palabras que escuchamos son: “Day one thousand of the siege of
Seattle. The Muslim community demands an end to the Army’s occupation of mosques. The
Homeland Security bill is ratified. After eight years, British borders will remain closed. The

deportation of illegal immigrants will continue” (0:34-0:50). Esto marca el inicio de un recurso
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estilistico del filme, pues a menudo aparecen en pantalla noticieros, periédicos y anuncios que
imparten a los espectadores el estado del mundo en 2027. Estos textos nos dan una idea de que
le ha sucedido a partes del mundo que son inaccesibles en la trama, como la lista de ciudades
que han colapsado (3:46-4:07). A partir de este punto nace una tension, similar a la de la novela,
entre estos medios consumibles y poco confiables y el contenido de lo que vemos en pantalla,
que también se encuentra mediado por una serie de decisiones cinematograficas.

Se han escrito un namero considerable de articulos acerca de la estética del filme y como
éste evoca “documentary footage from the wars in Iraq or Afghanistan, which the film’s
audiences are familiar with from contemporary TV news reporting” (Kaplan 70).% Ya he
analizado que el efecto en la construccidn del espacio urbano es que se crea la sensacion de que
éste es fragil, precario e inestable, pero también me interesa cOmo estos recursos entran en
choque con la critica del uso de propaganda dentro el filme. En una variedad de espacios
publicos, la cdmara se detiene a mostrar anuncios propagandisticos que muestran a Gran Bretafia
como el dltimo bastion de civilizacion, mientras que, para ese momento, la camara nos ha
obligado a observar varias instancias de violencia en este espacio supuestamente seguro. El
mensaje parece ser claro: el Estado britanico esta haciendo uso de propaganda para mantener un
sentido de orden, pero la representacion del espacio urbano que hemos presenciado nos muestra
que esto es una mentira. A la vez, Cuar6n esta haciendo uso de este estilo tipo documental o
periodistico y pretende presentar el espacio de manera “mas real” que el estilo pulido de los
textos propagandisticos, pero sigue siendo una forma mediada, manipulable, en los medios

noticieros actuales. Esta division estilistica entre el espacio habitado por Theo y los manipulados

8 Aparte de Kaplan (2015), Jung (2010), O’Donnell (2015) y Chapman (2013) también discuten la estética de la
pelicula en estos términos.
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por un Estado autoritario termina siendo construida sobre bases ilusorias.

Otra manera de entender este uso es recurrir a la definicion inicial de desfamiliarizacion,
propuesta por el tedrico ruso Viktor Shklovsky de 1917.° Después de ejemplificar con pasajes
escritos por Tolstoi donde se describen los castigos corporales que sufre un personaje,
Shklovsky sefiala: “the familiar act of flogging is made unfamiliar both by the description and
the proposal to change its form without changing its nature” (21). De manera similar, en esta
escena las imagenes familiares de violencia, filmadas en un estilo documental, son impuestas en
una forma ajena, la de una pelicula comercial. El violentar este espacio (y, por consecuencia, al
espectador), una ciudad metropolitana y occidental alejada de la violencia bélica, de manera
repentina pone el sentido de desfamiliarizacion en marcha, pues lo familiar se vuelve no s6lo
extrafio sino también hostil. Al ser la primera, esta escena marca el tono del resto de la cinta y
aparenta ser clara en un aspecto: el espacio es un constructo inestable y susceptible a violencia
humana.

En contraste, la novela de P. D. James también emplea la desfamiliarizacién para dar un
panorama de su Inglaterra distopica, pero a través de un mecanismo opuesto. James crea el
sentido de alienacion caracteristico de la desfamiliarizacion al presentar contenidos extrafios por
medio de formas familiares, en vez de contenidos familiares por medio de formas extrafas a
éstos, como sucede en la adaptacion.

La prosa de la novela mantiene un tono descriptivo y a veces distante en los capitulos
narrados por Theo, pues relata en detalle el orden de su mundo al cual ya esta habituado. Esta

estrategia narrativa puede ser identificada en la visita que Theo hace a Londres en la primera

9 Aunque Shklovsky se concentra en las implicaciones de la desfamilizarizacion por medio de ejemplos literarios,
provee una definicion lo suficientemente amplia para que ésta sea retomada para una considerable variedad de
disciplinas y formas.
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mitad de la novela. Theo describe que “We drove in front of the palace, its windows shuttered,
the flagpole without its standard, the sentry boxes empty, the great gates closed and padlocked”
(89). Por una parte, esta oracion es principalmente descriptiva y literal, pues el lenguaje es
preciso y carente de metaforas. James asume una familiaridad basica del lector implicito en la
manera en la que utiliza referentes reales sin mas explicacion; asi se utiliza “the palace” sin
necesidad de identificarlo como el Palacio de Buckingham. Por otra parte, el espacio descrito
resulta opuesto a las nociones estereotipicas actuales de estos espacios. Los simbolos nacionales
como la bandera y la guardia, retratados por innumerables turistas al punto de volverse iconos
de la ciudad, se encuentran solo in absentia. Hay un énfasis en frases con participios en vez de
verbos, lo cual marca que la descripcidn es un estado permanente, incambiable, y no un estado
dinamico. Cabe recalcar que mientras la primera impresion de Londres que nos muestra el filme
es un Londres cotidiano, mediante un café concurrido y una calle transitada, la novela prioriza
simbolos de la monarquia y aristocracia inglesas.

En ese mismo pasaje, Theo procede a la descripcion de St. James Park, sin mas
comentario acerca del palacio: “this was one of the parks which the Council had decreed should
be properly maintained and there was, in fact, a distant group of toiling figures wearing the
yellow-and- brown overalls of Sojourners, picking up rubbish and apparently clipping the edges
of the still- bare flowerbeds” (89). El tono se mantiene seco y descriptivo, salvo por un uso de
lenguaje figurado. Los Sojourners, migrantes traidos a Inglaterra para trabajos manuales, son
deshumanizados mediante la descripcion de ellos como “a distant group of toiling figures”. En
efecto, se vuelven un objeto més en el paisaje que Theo ilustra. Asimismo, continda la
descripcion de Theo: “Just inside the railings of the park, walking in line along the grass, came

a company of flagellants. They were naked to the waist, wearing, even in the cold of February,
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nothing but yellow loincloths and sandals on their bare feet...Even through the car window |
could hear the whistle of the leather, the thud of the whips on naked flesh” (90). En este pasaje,
Theo nunca revoca la subjetividad de los flagelantes como lo hace con los Sojourners, pero si
los convierte en una entidad colectiva, “a company” 0 con pronombres plurales, lo cual funge
como otra estrategia para crear un distanciamiento tanto espacial como emocional e incluso
social en este pasaje.'® La distancia espacial, pues Theo se encuentra resguardado en un coche,
también refleja la distancia emocional que mantiene desde su posicion privilegiada, un hecho
que Theo acepta sin menor consideracion.

Todas estas descripciones tienen en comun una falta de lenguaje emotivo, al punto que se
crea una tension entre el tono acostumbrado de Theo, en donde se tratan estos eventos sin
particular novedad y lo poco familiares que resultan los espacios. Esto se puede relacionar con la
interpretacion que el tedrico Darko Suvin le da al concepto de extrafiamiento (o como €l lo
denomina cognitive estrangement) en lo que se relaciona con el género de ciencia ficcién. Para
Suvin, esta técnica se emplea de manera diferente, pues mas alla de la descripcion de objetos
familiares como si fueran extrafios, consiste en “[the] factual reporting of fictions” (6). Sin
embargo, el proposito de la desfamiliarizacion es el mismo que para Shklovsky, el de
“confronting a set normative system” (Suvin 6) por medio de la deshabituacion impuesta sobre
el lector o espectador. Aunque podemos notar que la novela y el filme utilizan estrategias
opuestas, el efecto final es parecido. Ambos textos emplean esta referencialidad para luego
perturbarla en sus contenidos y formas para mostrar sus futuros como plausibles hasta cierto

punto, con base en fendmenos presentes en el contexto de sus lectores o espectadores implicitos.

10 De manera paralela el término de “flagellant” crea una suerte de desplazamiento anacrénico, pues consiste en la
aplicacidn de un término histérico proveniente del siglo XIV a un contexto futuro (el afio 2021) al momento de la
publicacién de la novela en 1992.
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Los espacios de Theo Faron y el Theo Faron de los espacios

Como es el personaje principal de ambos textos, Theo marca la pauta en la manera que se
presentaran los espacios con los que interactia. Sin embargo, el personaje difiere notablemente
entre sus dos representaciones, lo cual se ve reflejado en su relacion con el espacio urbano; no sélo
nos enfrentandamos a las construcciones espaciales de cada texto, sino que lo hacemos por medio
de la perspectiva sesgada de Theo.
Para empezar, el Theo de la novela habita espacios privados de manera predominante.
Esto se relaciona con el hecho de que este Theo es profesor en la Universidad de Oxford, por lo
que ocupa una posicion comoda y privilegiada en su sociedad al principio de la novela. Durante
la primera seccion “Omega”, Theo, mediante su diario, relata la historia desde la tranquilidad
de su hogar, en especifico “a small attic room with a charming fireplace in wrought iron and
decorated tiles, furnished only with a desk and chair and containing the necessities for making
coffee” (31). Esto refleja la relativa seguridad que disfruta Theo, por la cual entrard en tension
cuando encuentra otros personajes que carecen de ella, pero también es un indicio del control
discursivo que él ejerce inicialmente, pues son sus explicaciones, comentarios y recuentos los
que ilustran la Inglaterra del afio 2021. El caracter parcial del diario se vuelve claro cuando
el lector descubre los detalles y acontecimientos que Theo omite, mediante la narracion
extradiegética en otras secciones de la novela, tanto en la manera que ejerce control discursivo
sobre el lector como consecuencia de su miedo a que su diario sea interceptado por el Estado.
Asimismo, el hogar de Theo se vuelve una herramienta de caracterizacion explicita. En
un inicio, Theo insiste en describir su hogar en estos términos:

Anyone pacing between the two windows would have little difficulty describing the
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room’s owner. Obviously an academic; three walls are lined with bookshelves from
ceiling to floor. A historian; the books themselves make that plain. A man concerned
primarily with the nineteenth century; not only the books but the pictures and ornaments
proclaim this obsession...The room, too, of a man who likes his comfort and who lives
alone. (31)
Aqui el cuarto es presentado como una extension de su identidad y por lo tanto también de como
construye su narrativa dentro de esos confines. Por ello, el espacio se vuelve un devenir de Theo
como personaje. De nuevo podemos notar el uso de frases con base en participios para denotar
espacios estaticos y, por ende, el estado de paralisis que aflige a la sociedad y a Theo. Entonces,
aunque el cuarto sea una posesion de Theo, como marca el uso de la preposicién “of” en la
ultima oracion, el espacio también posee al personaje, quien se encuentra estancado en las etapas
iniciales de la novela. El distanciamiento que Theo, como narrador, emplea al usar
construcciones impersonales y referirse a si mismo en tercera persona afianza su control
discursivo, pero de una manera que atrae atencidn a sus recursos retoricos. Es claro que este
espacio ilustra algo acerca de Theo, pero nos provee una imagen incompleta de manera

deliberada.

En contraste, esta el Theo de los espacios publicos y el del narrador extradiegético, el
Theo que no posee la Gltima palabra. Un ejemplo ocurre en un momento cuando Theo conversa
con su primo Xan, el jefe politico de Inglaterra a quien llaman “Warden” en la novela. Esta
escena sucede en St. James Park, el cual se describe en relacion con los personajes: “Crossing
the bridge which spanned the lake, they paused to gaze towards Whitehall. Here, unchanged,
was one of the most exciting views which London had to offer, English and yet exotic, the

elegant and splendid bastions of Empire seen across shimmering water and framed in trees”
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(102). Muchos elementos colisionan en estas lineas. El orden natural, representado por el parque,
el agua y los arboles, entra en contraste con el orden politico de Inglaterra, al cual se alude por
medio de la calle de Whitehall como una suerte de sinécdoque histdrica de Londres, la cual
perdura ante los cambios y colapsos que ha sufrido la ciudad. Esta descripcidn abre paso a un
orden mas personal por medio de una analepsis, pues el narrador se detiene para observar como
“Theo recalled lingering at just this spot a week after he had joined the Council, remembered
contemplating the same view, Xan wearing the same coat” (102). La memoria se ve atada al
espacio, pero no de la manera documental que Theo pretende llevar a cabo en su diario, debido
a que es la voz del narrador extradiegético la que presenta estas palabras. Este pasaje también
posiciona a Theo en un lugar liminal, no diferente al del puente, pues a pesar de haber tenido un
rol en el gobierno de Xan, se ha vuelto un intruso en este mundo. No por primera vez Theo tiene
la oportunidad de distanciarse del mundo politico que lo rodea, de ser un observador en vez de
un actor.

Por otra parte, el Theo filmico comparte poco mas que el nombre con el Theo literario.
Para empezar, la Universidad de Oxford no es mencionada en la pelicula y las particularidades
de su trabajo burocratico nunca son elaboradas. Este Theo es uno que esta en constante
movimiento, incluso antes del inicio del viaje como tal, con la llegada de Julian (Julianne
Moore).! En espacios puUblicos la camara rara vez se queda fija en Theo, incluso en las
frecuentes tracking shots, y hay una gran cantidad de escenas que ocurren dentro de medios de
transporte como coches, trenes y autobuses. Asimismo, el Theo filmico habita los espacios

urbanos pablicos mas que privados, pues lo Unico que vemos de su hogar es una breve escena

1 Tomo esta oportunidad para aclarar que, aunque los personajes comparten nombre, la Julian del filme cumple con
un papel marcadamente distinto a la iteracién de la novela, cuyo papel es mas cercano al de Kee en la cinta.
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en su recamara, sélo para mostrar como sale de ésta (11:04-11:38). La pelicula se niega a dar
acceso a los pensamientos de Theo por medio de recursos como voice-overs, pero la manera en
la que habita estos espacios nos muestra un personaje atrapado en lo transitorio e intrascendente,
sin raices ni creencias firmes.

Para ejemplificar como funciona esta relacion de Theo con el espacio es Gtil tomar una
de las pocas secuencias que tiene equivalente casi directo en la novela. En ella, Theo se
transporta en coche a lo largo de Londres con el fin de visitar a su primo, Nigel, quien no es el
lider politico de Inglaterra sino un funcionario de alto nivel, y presencia una variedad de espacios
(16:46-17:45). Parte de su recorrido se filmé en Whitehall Road, Trafalgar Square y The Mall,
una calle ubicada dentro de St. James Park, mientras que se escucha la cancion “The Court of
the Crimson King” de King Crimson. A pesar de involucrar los mismos espacios, la manera en
la que son representados en el filme es notablemente distinta. Mientras que James describe
Whitehall como “unchanged” (102), Cuaron emplea varias técnicas para desfamiliarizarla,
mediante la estética de decadencia de la pelicula. El elemento més notable es como en una toma
(tracking shot) la camara sigue al coche a lo lejos, por lo que el primer plano es
invadido por los “repenters” (17:00-17:13).*? Esta ocupacion del cuadro crea un paralelismo
con su ocupacion de las calles; su desorden, aumentado por el uso del shaky-cam y la cacofonia
de sonidos, se vuelve un reflejo de la inestabilidad social. Ademas, la cAmara evita mostrar
Trafalgar Square en su totalidad, otro destino turistico londinense que conmemora el triunfo del
Imperio Briténico, por lo que lo estrecho de la toma también alude a la disminucion de Gran

Bretafia como estado.

12| os “repenters” son la contraparte filmica a los “flagellants” de la novela: un grupo religioso que busca darle
sentido a la plaga de infertilidad por medio de la supuesta expiacion de sus pecados. Al igual que en la novela.
habitan el espacio urbano en el fondo, sin tener interacciones directas con los personajes principales.
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Mientras el coche se desplaza dentro de St. James Park (17:14-17:39), el paisaje visual
y sonoro cambia, aunque la camara se mantiene en modo hand-held. Los tonos grises se
convierten en verdes y las voces incorporeas se transforman en masica de orquesta. Aqui vemos
una division social tajante, reforzada por divisiones espaciales: la aristocracia disfruta el parque
sin preocuparse por los eventos fuera de las rejas de éste. Desde el interior del coche, Theo ocupa
una posicion liminal, pues es un observador en ambos mundos, pero participe de ninguno. Esto
es reforzado por la manera en la que la camara esta colocada dentro del coche, por lo que estos
aristcratas recorren el cuadro relativo a Theo. El estilo hand-held también parece indicar que
este orden es igual de inestable que el de afuera, pues ni siquiera Theo ocupa una posicion fija
dentro del cuadro a lo largo de esta secuencia; no hay un solo objeto que no se encuentre en
movimiento.

A través de estos ejemplos podemos observar cémo el personaje de Theo no sélo
condiciona los espacios urbanos que son representados por cada texto, sino que estos espacios
también condicionan la construccion del personaje de Theo. Cada texto se enfoca en ciertos
aspectos espaciales para reforzar sus diferentes visiones de Inglaterra y de su protagonista, como
las maneras en las que se conciben las distinciones entre lo publico y lo privado

Hacia nuevos horizontes

Para concluir este capitulo es importante sefialar que ambos textos se aproximan a los espacios
urbanos como parte de un statu quo social mayor, pues varios lugares conocidos se convierten
en una manera de expresar los cambios vividos por estas sociedades distopicas. La técnica de
desfamiliarizacion es empleada de maneras distintas en cada texto, pero tiene fines similares:
confrontar el orden de las cosas. Otro aspecto clave es que, como personaje principal, Theo nos

da, pero también restringe y altera el acceso que tenemos a las urbes, especialmente en lo que
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concierne a la distincion entre lo privado y lo publico. Esta relacion entre Theo y el espacio es
reciproca, ya que en ambos textos la construccién textual de cada uno depende del otro. Por
ultimo, nos enfrentamos a varios niveles de mediacion en la construccion de estos espacios por
medio de como se encuentran en dialogo otros textos o discursos dentro de la novela y de la
pelicula, lo cual presenta una vision dialogica de la manera en la que entendemos el espacio.
Tanto Cuar6n como James nos presentan espacios que no podran continuar existiendo de
la misma manera, pues son contingentes a sus sociedades decadentes, lo cual también se ve
reflejado en Theo. Por ello hay un énfasis en la inestabilidad y fragilidad del ambito urbano, por
lo que, de una manera u otra, los personajes buscan respuestas en lo rural como forma de escape.
O’Donnell propone que “The central political cause negotiated in the film is that of displaced
people, of refugees, but it is also the story of a displaced hero; he is psychologically and, later,
physically on the run. It is through the acute and contrasting images of place that the disjuncture
at the heart of this central metaphor garners its power” (24). Asi, después de haber presentado
el Theo urbano se pueden observar cambios en él cuando se empieza a desplazar. De manera
paralela, la novela de James concibe un mundo que ha perdido su rumbo, por lo que cobra
sentido que los personajes deseen regresar a un idilico principio para reparar lo que esta roto en
lo urbano y social. Hasta qué punto logran encontrar estas respuestas es un tema para el siguiente

capitulo.
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Segunda parada: peregrinajes hacia el espacio rural

I am a lost, last inhabitant —
displaced person

in a pastoral chaos.

—Eavan Boland, “The New Pastoral”

Una de las im&genes mas desconcertantes que presenta el filme Children of Men es la de un venado
trotando en los pasillos de una escuela primaria abandonada (1:01:25). Mientras Theo mira al
animal, los espectadores pueden apreciar la transformacion de este lugar: las hiedras creciendo en
las paredes mohosas, los vidrios rotos y el ritmo de un goteo incesante. Se vuelve claro que este
espacio ya no le pertenece al humano, sino que la naturaleza ha llegado para reclamarlo. Esta
imagen encapsula un cambio que sucede en ambos textos, pues ante la realidad distépica que
enfrentan, los personajes intentan escapar de su orden social y hacia el mundo natural y rural.

Estos tipos de espacios llevan consigo cierto bagaje cultural, el cual puede incluir desde la
idea de lo salvaje y de lo bucdlico, hasta el ser la antitesis de la vida en la urbe. En efecto, ambos
textos se valen de referencias y choques con estas ideas para elaborar sus representaciones de estos
espacios, y comparten como el desplazamiento de los personajes, lejos de sus entornos usuales,
altera sus roles e incluso sus identidades. Sin embargo, aunque los personajes huyen de lo urbano
y de las fuerzas politicas que los persiguen, el mundo natural tampoco ofrece un lugar seguro.

En uninicio, los textos presentan los espacios rurales a través de un aparente acercamiento
a un pasado primigenio. Estos espacios seran rearticulados y cuestionados en ambos textos, por
medio de referencias intertextuales y alusiones religiosas, principalmente cristianas, asi como por

el motivo del viaje y el camino. Los fines de estos mecanismos difieren, ya que en la novela
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tienen el propdsito de interrogar estructuras sociales de poder y reescribir un mito de origen,
mientras que en el filme sirven para problematizar el precepto de los ambientes no urbanos como
apoliticos.

Para demostrarlo, este capitulo esta dividido en cuatro apartados. Antes que nada, cabe
clarificar como los textos crean una idea inicial de los espacios rurales mediante referencias
intertextuales y otros recursos. Por otra parte, las alusiones religiosas funcionan como un puente
entre esta articulacion inicial de lo rural y otras preocupaciones tematicas de los textos. Después,
me centraré en la manera en que el motivo del camino aparece como fuerza desestabilizadora.
Por ultimo, los quiebres deliberados con las ideas establecidas en el &mbito urbano serén el

enfoque de la parte final de este capitulo.

Lo rural: “A more agreeable and permanent world”

El critico francés Gérard Genette propuso el término de “transtextualidad” en Palimpsestos para
entender las relaciones entre textos, sean directas o indirectas (9-10). El enfoque de este apartado
concierne a referencias explicitas que existen en la novela o, como las denomina Genette,
relaciones intertextuales,'®asi como el uso alterado de imagineria bucélica en el filme. Por
estos medios, los textos construyen sus visiones acerca del mundo fuera de la ciudad, la cual
abarca los inicios de estos textos.

Para empezar, cabe recordar que, en la novela, Theo es un profesor de historia del siglo
XIX en la Universidad Oxford, y ademas imparte un seminario acerca de la literatura en inglés

de este periodo. Por ello, muchas de las referencias remiten a textos o artefactos de esta época.

13 Genette da la definicion amplia de instancias caracterizadas por la “presencia efectiva de un texto en otro” (10) y
da como ejemplos la alusidn, la cita y el plagio.
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En el seminario donde Theo conoce a Julian (37), mucho antes de que huyan de Oxford y
el espacio urbano, se discuten novelas como Middlemarch, de George Eliot, y Cranford, de
Elizabeth Gaskell, ambas centradas en la vida en la Inglaterra rural de la primera mitad del siglo
XIX. Estas novelas son contrapuestas con The Portrait of a Lady, de Henry James, y Vanity
Fair, de William Makepeace Thackeray, cuyas tramas ocurren en Londres o diferentes ciudades
de Europa. Hasta cierto punto, esto refleja dos visiones de la Inglaterra victoriana, pues este
siglo fue marcado por la rapida industrializacién del pais y la consecuente discrepancia entre la
vida urbanay la rural.

En particular, Middlemarch es, hasta cierto punto, una novela histérica, ya que, a pesar
de haberse publicado en su totalidad en 1871, a mediados de la época victoriana, su trama ocurre
alrededor 1829 en un mundo marcadamente bucélico. El critico Terry Eagleton sefiala que
“history in the novel is officially in a state of transition; yet to read the text is to conclude that
‘suspension’ is the more appropriate term” (120), y asi enfatiza coémo la novela se rehulsa a
mostrar las fuerzas de industrializacién detras de los cambios que experimentaba la sociedad
inglesa. En la novela, el otro profesor le explica a Theo cuél es el motivo de seguir impartiendo
el seminario: “the comfort of culture that’s what [the students] are after ... all they want is to
escape temporarily into a more agreeable and permanent world” (37). Estas caracterizaciones de
los textos como un escape contindan formando la nocion de lo bucélico como un mundo perdido
en la edad contemporanea, aunque al describirlo como “agreeable” 0 “permanent”, se puede
cuestionar si este mundo “permanente” alguna vez existio. En el entorno inmediato de Theo
aparecen varios personajes que se aferran a este pasado suspendido en la historia cultural de
Inglaterra, encapsulado por la Universidad de Oxford. Sin embargo, también se puede ver que

otros personajes no acuden a la tradicion literaria directamente, sino a la idea de lo bucélico, por
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lo que la mencién de Middlemarch y otros textos acaba reforzando una larga tradicion de esta
idea en la tradicion inglesa.

Poco despues, el narrador en tercera persona proporciona la primera descripcion
de Julian, con imagineria vivida que marca un cambio notable en el registro:

From the ante-chapel the bright light streamed out into the late-afternoon dusk

and, for the first time, [Theo] saw her clearly. Her hair, dark and luscious, a rich

brown with flecks of gold, was brushed back and disciplined into a short, thick

pleat. ... She was light-skinned for someone so dark-haired, a honey-coloured

woman, long necked with high cheekbones, wide-set eyes whose colour he

couldn’t determine under strong straight eyebrows, a long narrow nose, slightly

humped, and a wide, beautifully shaped mouth. It was a Pre-Raphaelite face.

Rosetti would have liked to have painted her. (39)
La mencién de este grupo de pintores del siglo X1X se puede deber a la focalizacion de Theo,
hasta cierto punto, pero cabe notar que una de las caracteristicas de este grupo fue que sus
pinturas también buscaban regresar a motivos naturales y alejarse de convenciones vigentes
desde el Renacimiento.’* La descripcion inicial de la luz y el atardecer también muestran
un espiritu romantico del que carecen otras descripciones en la novela, y ayudan a crear la
imagen de Julian como una pintura, ya que la descripcion evita mencionar elementos
contemporaneos de la apariencia de Julian, como su ropa, hasta después de que se nombra al

pintor Dante Gabriel Rosetti. Desde la blancura hasta el peinado de Julian parecen pertenecer a

14 Wendy Graham argumenta que un aspecto clave del grupo prerrafaelista es que “they forced Victorians to
confront the incongruities in the national narrative between the feudal past and industrial present” (86), entre otras
contradicciones de la época, y no es dificil ver que sus representaciones de escenas bucolicas juegan un papel
importante en ello.
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las imagenesasociadas con este grupo. Como consecuencia, el personaje de Julian es vinculado
con este mundo perdido, méas aun en su papel de rebelde, con un tiempo y un espacio que ya no
puede existir.

En contraste, el campo del filme no es presentado como un lugar idilico en un inicio,
sino como un espacio donde se encuentran imagenes contrastantes. Por ejemplo, en la travesia
de Theo al hogar de Jasper ocurre una toma panoramica de su auto trasladandose al lado de un
campo verde durante el atardecer (5:11-5:15), una imagen bucdlica. Sin embargo, el movimiento
de la camara revela, en primer plano, una gran pila de animales de rebafio en llamas (5:15-5:23).
El lenguaje visual de este encuadre coloca a los personajes en un plano separado del de la
destruccion, aunque cuenta con el sonido en off, por lo que se escucha su conversacion. Algo
similar sucede cuando rebasan un camion lleno de “fugees”, refugiados de otras naciones que
son perseguidos y encarcelados por el gobierno inglés; Jasper tan sélo comenta lo lamentable
que es su situacion (5:54-6:02), sin tomar mas accion. De nuevo, existe una clara division entre
Theo y los espacios que visita, marcada por la division entre el espacio interno del coche y el
exterior. Al igual que en sus escenas en Londres, Theo no es quien conduce el coche, sino un
pasajero, lo cual de nuevo refleja que no es un actor en su &mbito inmediato. Adicionalmente,
el camino de Londres hacia la casa de Jasper funciona como una suerte de umbral entre el
espacio austero de la urbe y el refugio que ofrece el hogar de Jasper.

La siguiente escena dentro del hogar (6:20-11:05) provee un cambio marcado en el
tono y la forma, desde la prevalencia de colores calidos a los primeros momentos comicos de la

pelicula.'® O’Donnell sefiala un posible efecto de esto: “the film alternates between urban and

15 M. Gail Hamner realiza un analisis sobre el uso de color en esta escena y como éste también evoca la idea de que
“Theo is in trouble, and Jasper is his refuge” (1448), en particular mediante el uso del color dorado.
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country settings which at first appear to set up an easy hell/paradise dichotomy as Theo escapes
the urban chaos of the city to visit the hidden country idyll of his friend Jasper. This secluded
world can only be entered through a carefully camouflaged gateway at the side of the road” (23).
Aungue concuerdo con la caracterizacion del hogar de Jasper como un espacio idilico, no creo
que el filme cree tal dicotomia, debido a las imagenes previamente mencionadas. En lugar de
ello, este espacio se vuelve uno en el que los personajes aparentan no participar en su sociedad,
estar fuera de sus alcances, a pesar de que la discuten. La camara muestra una serie de recortes
pegados en las paredes de la casa (7:20-7:42) en donde se mencionan que Jasper y su esposa,
Janice, solian ser un caricaturista politico y una fotoperiodista, lo cual es contrapuesto con la
siguiente toma (7:44), donde vemos por primera vez a Janice en estado de catatonia. Este
contraste muestra cémo ambos han sido neutralizados como actores politicos activos, mientras
que Theo continda con su rol pasivo, aunque con la diferencia de que este espacio representa un
grado de seguridad del que carecia en la ciudad.

De un inicio, las ideas sobre el espacio rural en los textos son marcadamente distintas.
Mientras que la novela construye una idealizacion del espacio rural por medio de una larga
tradicion literaria de lo bucolico, el filme muestra el hogar de Jasper como un espacio fuera del
orden social. Cabe notar que ambos recurren a estos espacios como contrapuestos con lo urbano,
asi como un escape de éste. Sin embargo, la idea de escape no es la Unica que se encuentra hilada

con la representacion de lo rural desde un inicio.

De pesebres y peregrinajes

Tanto la religion cristiana en concreto como la idea de religiosidad juegan papeles clave en los

textos, pues ambos se valen de motivos, signos o imagenes para desarrollar sus respectivos
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temas, en especial en lo que concierne a los espacios rurales.*® Una posible lectura de ambos
textos es como nuevos mitos de origen, pues los dos concluyen con el nacimiento de un bebé
que puede resultar en la salvacion de la humanidad. Esto es reforzado por la cantidad de
imagenes y simbolos religiosos que juegan papeles importantes en las tramas.

En cuanto a espacios concretos, la novela contiene varias escenas que ocurren en St.
Margaret’s Church en el poblado de Bisney, a las afueras de Oxford, donde Theo se retne con
los Fishes. En su camino a la iglesia, Theo piensa que las generaciones mas jovenes “would all
too soon inherit a world of unpopulated uplands, unpolluted streams, encroaching woods and
forests and deserted estuaries” (52), lo cual luego se ve reflejado en como el mundo natural ha
empezado a invadirla en la manera que “the churchyard was as overgrown as a long neglected
field. The grass was tall and pale, as hay and ivy had leached over the gravestones, obliterating
the names” (53). Por una parte, la ubicacion aislada de la iglesia permite que ésta sea un lugar
aparentemente separado del orden social y que los personajes puedan idear un futuro diferente
para su sociedad. Por otra parte, el estado deteriorado de la iglesia refleja la fragilidad de los
espacios humanos, ain mas con el uso del verbo “obliterar” que borra las marcas de las tumbas,
al igual que el venado en la pelicula. La iglesia, entonces, se convierte en una suerte de umbral
entre lo natural y lo humano, entre lo religioso y lo social.

En contraste, una de las escenas mas aclamadas de la pelicula es donde Kee revela
su embarazo a Theo, lo cual transcurre en un pesebre dentro de la granja de Tomasz (35:24-
37:30). Aungue los costados del granero estan repletos de maquinas para extraer leche, Kee

aparece en el cuadro rodeada de terneros, especialmente en el planosecuencia que revela su

16 Por ejemplo, los nombres, que son de los pocos elementos que no fueron cambiados en la adaptacion, son en su
mayoria biblicos, en especial Luke, Miriam, el propio apodo de los Fishes o Theo, que denota la idea de dios en su
origen etimolégico.
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cuerpo embarazado, mientras que la camara asciende desde los terneros en primer plano a su
figura (36:33-36:42); esto hace referencia a la presencia de animales en la imagen del nacimiento
de Jesus. La toma muestra a Kee vista desde un angulo bajo en un inicio, lo cual la coloca en
una posicion de importancia, que con la entrada de la musica de John Tanever “Fragments of a
Prayer”, le da una calidad cuasi divina a esta escena. Esto funciona como una suerte de
refiguracion del inicio del cristianismo, lo cual ata lo rural con un nuevo orden, con la posibilidad
de que la humanidad puede ser salvada.

Para terminar, cabe mencionar los peregrinajes como motivo en los textos. La salida de
Oxford/Londres en busqueda de un lugar seguro para que Julian o Kee puedan dar a luz remite
a los viajes de José y Maria antes del nacimiento de Jesus. En la novela, el cobertizo donde nace
el hijo de Julian en Wychwood tiene sus ecos con el establo y el pesebre. Por otra parte, en la
pelicula eldestino original de Theo y los otros, antes de la muerte de Julian, es Canterbury, que
ha sido un sitio de peregrinaje desde el medievo y es la sede del arzobispado de la religion
anglicana. Este destino es descartado por los personajes, a favor del campo de refugiados en

Bexhill.

El camino como espacio

Después de haber ahondado en las estrategias que utilizan los textos para articular lo rural, cabe
hacer hincapié en un espacio que es clave para ambos: el camino. Como ya se ha mencionado,
el motivo del viaje funciona como una suerte de estructura en ambos textos, pero el camino
como espacio aparenta pertenecer netamente al ambito rural, donde los personajes se ven
alterados. Criticos como Mijail Bajtin han enfatizado la importancia del camino en la literatura

por su riqueza metafdrica: “one can even go as far as to say that in folklore a road is almost
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never merely a road, but always suggests the whole, or a portion of, ‘a path of life’” (120).
Ambos Theos dejan atrds sus vidas comodas a favor de un fin mayor, que s6lo puede ser
encontrado en el viaje.

Para empezar, hay una escena en la pelicula que representa el camino como una fuerza
desestabilizadora. Esta escena donde los personajes interactian dentro de un coche, ademas de
ser la que ha recibido mayor atencidn critica, esta filmada con un solo planosecuencia (o long
take) que dura mas de cuatro minutos (26:15-30:21). Primero cabe recalcar que el espacio del
auto conlleva contradicciones: no es un espacio fijo en un punto geogréafico, pero que puede ser
un lugar intimo o personal; es un espacio relacionado con el exterior, pero que generalmente
provee una barrera para delimitarlo; es un espacio donde se lleva a cabo un desplazamiento o
progreso absoluto, pero que carece de un desplazamiento relativo a lo que existe en su interior.

Ya he mencionado que Theo a menudo aparece dentro de coches, y hasta este punto
siempre ha sido como pasajero, lo cual tiene implicaciones metaforicas importantes, pero esta
escena es clave para el desarrollo del personaje. Mientras que el verde del campo inglés corre
por las ventanas, varias facetas de Theo entran en choque dentro del auto, con la cdmara colocada
en el interior como otro personaje. La primera es un Theo al que no hemos tenido acceso hasta
entonces. Julian le cuenta a Kee del Theo sobre “the old days when he was a real activist”
(26:51), y el coqueteo entre Julian y Theo por medio de lo ludico que termina en un aparente
beso (27:34) abre una nueva posibilidad para el personaje, o “a path of life”, para regresar a
Bajtin, representado por su relacion con Julian.

Sin embargo, todo esto es violentamente interrumpido cuando el coche es atacado por
una banda de scavengers, que realmente son las fuerzas de Luke. Es un giro repentino, marcado

por el hecho de que el coche comienza a acelerar en reversa (27:50). Las ventanas ya no estan
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ocupadas por vivido follaje, sino por los atacantes vestidos en gris que golpean el auto y le
disparan a Julian. La pérdida de Julian se ve reforzada por el retroceso del coche y por como
este camino para Theo es cancelado como posibilidad, mientras que el sentido de seguridad se
rompe como los vidrios. Luke es quien los intenta guiar por un nuevo camino, pero en el
transcurso de éste asesina a dos policias (29:50), lo cual causa que Theo, cubierto por la sangre
de Julian, se baje del auto. Este momento en el filme marca un punto sin retorno para Theo, pues
pierde tanto la posibilidad de una vida con Julian como la de recuperar la vida que tenia al inicio
del filme. También cabe mencionar como la camara no ingresa al coche por segunda vez con
Theo, sino se queda atrés fijada en los cuerpos violentados de los policias, como una suerte de

desafio a la decisidn que toma Theo.

En la novela, la seccion equivalente a estos eventos ocurre mas tarde en la narrativa,
pero también es precedida por un periodo de calmay cambio en Theo. En la que termina siendo
su ultima entrada en el diario, Theo describe su dia de tranquilidad con los Fishes en el bosque,
con amplias descripciones acerca del ambiente como “It has been a perfect autumn day, the sky
a clear azure blue, the sunlight mellow and gentle but strong as high June, the air sweet scented,
carrying the illusion of wood smoke, mown hay, the gathered sweets of summer. Perhaps
because the beech grove is so remote, so enclosed, we have shared a sense of absolute safety”
(176). La imagineria lirica, al punto de ser casi romantica, crea un contraste con el registro
distante y literal que he abordado en el capitulo anterior. Esto evidencia un cambio profundo
en el personaje de Theo pues es en este espacio, que parece estar fuera del alcance de la sociedad,
donde expresa que “I have never felt so much at ease with other human beings as | have been
today with these four strangers to whom | am now, still half-reluctantly, committed...” (176).

Igual cuando son forzados a continuar con su travesia, Theo nota que “the car, handling easily,
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seemed to be a moving refuge, warmed by their breath, smelling faintly of familiar” (178),
aunque el verbo “seem” pone en cuestion si el espacio del coche realmente va a servir como un
refugio. Cabe notar que, a diferencia del Theo en la cinta, es él quien conduce el coche (de
Jasper) cuando huye con los rebeldes, lo cual refleja su agencia dentro de lasituacion.

Esta tranquilidad en el mundo rural también es interrumpida por un ataque en el camino.
Theo frena el coche cuando se da cuenta de que hay un tronco sobre la carretera, pero es la
presencia humana lo que lo horroriza: “The second realisation was horror. It couldn’t have fallen
so inconveniently; there had been no recent strong winds. This was a deliberate obstruction”
(179). Los atacantes son un grupo de “Omegas”, que han renunciado a la vida en sociedad, pero
también transgreden el orden natural que Theo describe unos pasajes antes. Aungue la escena
del ataque es bastante larga y marca un giro en el curso de la trama con la muerte de Luke y la
pérdida del coche, para este analisis quiero enfatizar la imagen de un obstaculo en el camino,
uno que les niega continuar con el estado pacifico entre los Fishes y Theo, de una manera similar
al filme.

Desde este punto se pueden ver los quiebres que crea el filme entre la idea del refugio
que provee Jasper Yy la realidad del ambito rural como otro espacio hostil y violento. En el filme,
lo que parece ser un ataque sin motivo, luego resulta ser orquestado por Luke, lo cual reafirma
que lo rural no esta exento del (des)orden social. El espacio rural en la novela puede ser un
lugar tanto de violencia y caos, sin un sentido de orden social, como un lugar reconfortante por
estar fuera de este mismo orden. Los dos textos, sin embargo, comparten el hecho de que el

sentido de identidad de estos personajes puede ser reconfigurado en este espacio.

Puntos de reconciliacion y quiebre
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Finalmente, después de haber ahondado en las tensiones entre la idealizacion de los espacios
rurales y las confrontaciones que ocurren en los confines de éstos, este apartado explora hasta
qué punto hay un quiebre o una reconciliacion con lo rural. La novela presenta una
reconciliacion ambigua en la manera en que los elementos religiosos toman el plano principal
en su desenlace, mientras que el filme muestra un quiebre mas claro con estos espacios, y los
personajes los dejan atrés al final del segundo acto.

En la novela, el parto de Julian funciona como una apoteosis de varias nociones de lo
rural, de lo politico y de lo religioso que se han ido construyendo en su transcurso, por medio de
yuxtaposiciones. Para empezar, Wychwood acaba cumpliendo con el papel que Julian esperaba,
como se ve reflejado en los pensamientos de Theo: “for the first time, Theo understood and
accepted Julian’s desire to give birth in secret. This forest refuge, inadequate as it was, was
surely better than the alternative” (225), donde a pesar de las deficiencias de este espacio es
presentado como superior al urbano. Luego, a pesar de que la novela provee descripciones
grotescas o0 no idealizadas del proceso del parto, el narrador sefiala que Theo “had never known
such peace” (230). De manera similar, después del asesinato de Miriam, Theo lleva su cuerpo
“out of the house and into the sunlight, then laid her carefully down under a rowan tree” (233),
una imagen que de nuevo contrapone lo violento del mundo urbano (representado por la casa
y la violencia infligida sobre Miriam) y el sentimiento de paz o pureza que puede ser encontrado

en lo rural.

Por Gltimo, la novela acaba con el bautizo del bebé de Julian, que es descrito de la siguiente
manera “it was with a thumb wet with his own tears and stained with her blood that [Theo] made
on the child’s forehead the sign of a cross” (241). Aqui podemos ver una contraposicion de lo

natural por medio del cuerpo, del nacimiento, no presentado como idilico, pero si como no
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corrompido, a diferencia del orden social urbano. También cabe notar que ésta es la linea final de
la novela, por lo que su dltima imagen es la de una cruz, mostrando la posibilidad de que la
humanidad haya sido salvada por este nacimiento, aunque no deja claro cudl sera el orden social
que Theo va a implementar como el nuevo Warden.!” El nacimiento del bebé de Julian también
trabaja en paralelo con un renacer de Theo en su nuevo papel politico, lo cual, a diferencia de
Xan, esté intimamente atado a lo religioso y al ordenrural.

Por otra parte, el filme no tiene el mundo rural como un destino final, por lo que hay un
fuerte quiebre con estos espacios cuando los personajes se ven forzados a entrar a Bexhill.
Aunque la Ultima escena que sucede en un espacio rural ocurre en la escuela abandonada, la
escena previa, con la muerte de Jasper y Janice, marca este quiebre, al haber sido ellos quienes
representaban este refugio (58:50-59:30). Mientras que Jasper le administra a Janice la droga
Quietus como una forma de eutanasia, donde ella no puede tener agencia debido a su estado,
Jasper vuelve a ser un actor politico en sus ultimas escenas mediante la decision de ayudar a
Theo. La manera en la que Luke tortura a Jasper en la puerta de su propio hogar, crea un paralelo
con la tortura sufrida por su esposa a manos de una fuerza gubernamental.'® Aun asi, en
su repeticion de bromas ante la tortura, Jasper comete un acto de resistencia. Las tomas oscilan
entre las reacciones de Theo y la eventual muerte de Jasper, mostrada desde el punto de vista de
Theo en un lugar distante. Por ello, el énfasis de esto cae en las respuestas afectivas de Theo
ante la destruccion de un espacio que consideraba como fuera del alcance de estas fuerzas.

A modo de cierre, cabe recalcar cobmo los textos divergen en cuanto a lo rural de una

manera que no sucedia con lo urbano. Mientras que ambos textos comparten una conexién entre

17 El texto deja abierta la posibilidad de que Theo replicara el régimen autoritario de su primo.
18 Esto no es directamente mencionado por los personajes, pero entre los recortes que tiene Jasper hay uno que dice
“MI5 deny involvement in the torture of photojournalist” (7:39).
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lo rural y lo religioso, asi como referencias a lo bucélico como punto de partida, sus diferentes
preocupaciones emergen en la manera en la que lidian con ello. La novela ata la religién con lo
rural, asi como el pasado de la humanidad con el futuro, sobre todo alrededor del personaje de
Julian, quien es la persona que le regresa la idea de futuro a su sociedad. En cambio, la pelicula
Se preocupa mas por como estos espacios tienen un efecto sobre Theo, en especifico su transicion
de un personaje pasivo ante su sociedad a un actor dentro de ella. Si bien lo rural funciona como
el final del viaje para la novela, no lo es en la pelicula. En cuanto al tercer y ultimo tipo de
espacio que trato en esta tesina, rastros de lo marginal se pueden ver en ambos textos, pero no
es hasta que Kee y Theo se vuelvan refugiados en el filme, su siguiente y Gltima parada, o que
las voces de otros personajes invadan la narracion de Theo en la novela, que realmente se nos

otorga acceso aellos.
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Tercera parada: espacios liminales

Yes, I’m very fond of boats myself. | like the way they’re —contained. You don’t have to worry about which
way to go, or whether to go at all—the question doesn’t arise, because you’re ona boat, aren’t you?

— Rosencrantz and Guildenstern Are Dead de Tom Stoppard

En su conferencia titulada “Of Other Spaces”, el critico Michel Foucault declara que “We are in
the epoch of simultaneity: we are in the epoch of juxtaposition, the epoch of the near and far, of
the side-by-side, of the dispersed” (22). Es en esta conferencia que Foucault propone el concepto
de heterotopia, un tipo de espacio “Otro” que es diferente a todos los demas espacios en un
contexto social dado y que esta presente, de una forma u otra, en todas las sociedades y culturas.
Las heterotopias existen de manera liminal, mas all4 de delimitaciones de lo urbano y lo rural,
pero firmemente dentro de un orden social, ya sea porque estos espacios permiten la existencia
de contradicciones o cumplen con un propdsito explicito.

Por ello, no es sorprendente que, en su exploracion de sus sociedades distdpicas, tanto
The Children of Men como su adaptacion recurran a este tipo de espacios para exponer ciertas
dimensiones del orden politico-social. Foucault enumera varios ejemplos de estos espacios,
como prisiones, espejos, cementerios, burdeles, jardines y trenes. La versatilidad del término ha
llevado a una gran variedad de interpretaciones de éste, ya que dentro de la perspectiva de
Foucault, “space was operative and dynamic; places always exist in the plural and, despite the
incessant operations of power, changes cannot be fully predicted” (Wright 436). Estas
caracteristicas permiten entender estos espacios desde una perspectiva social, con funciones y
propdsitos dados, aunque esto no los hace menos contradictorios y dificiles de adscribir.

Asimismo, el hecho de que, desde el planteamiento de Foucault, se presenten estos espacios
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como “otros” deja implicito que se definen asi desde un centro o0 Uno. Si bien el espacio urbano,
en especial Londres, tiene esta segunda funcion en ambos textos (y el espacio rural tampoco se
encuentra fuera de su control como centro), este tercer tipo de espacio se construye a partir de
una oposicion a los dos anteriores, es decir, el urbano y el rural. En este capitulo me centraré en
dos ejemplos que son mencionados dentro de la conferencia de Foucault: lo que él denomina
como “heterotopia of deviation” y el espacio heterotdpico de los barcos, para luego analizar
cOmo es que aparecen en ambos textos.

Los espacios liminales, en forma del espacio de la Isla de Man en la novela, Bexhill en
la peliculay la figura de los barcos en ambas, crean una confrontacion entre los personajes y la
idea de un Otro. Cada texto muestra propdsitos divergentes, ya que mientras en la novela estas
confrontaciones reafirman la identidad de Theo como “Uno”, dentro de su jerarquia dada, con
un marcado distanciamiento de estos espacios, en la pelicula terminan por desestabilizar las
identidades de Theo y Kee para convertirlos en cuerpos vulnerables sin un Estado. Para
demostrar esto, primero analizo por separado como son presentados los campos de
internamiento en la Isla de Man y luego en Bexhill, en la novela y pelicula respectivamente, y
después pasaré al papel que juegan los barcos en cada texto.*®

La Isla de Man: el recuento de un recuento

En una escena clave de la novela, la colonia penal para disidentes que Xan ha creado en la Isla

19 L a lingtiista Deborah Schiffrin da un panorama del uso del término “campo de internamiento” como eufemismo o
reemplazo para “campo de concentracion”, pues este dltimo ha adquirido una connotacion fuertemente ligada con el
Holocausto. Schiffrin expone que este segundo término originalmente se referia a “places where thousands of human
beings were concentrated [for punishment and/or slave labor] while arrangements were made for their final
disposition” (515), antes de adquirir tales connotaciones en el Iéxico estadounidense y europeo contemporaneo. Sin
embargo, llega a la conclusion de que “Although place names such as ‘internment camps’ are only one lexical
fragment of a collective story, adopting them can open the way to a completely different story situated in a different
historical schema” (528), por lo que he optado por usar este primer término para los propdsitos de este trabajo.
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de Man irrumpe en la vida privilegiada de Theo. Esto no sucede mediante una visita de Theo, o
de otro personaje principal, sino por medio de una narracién con maltiples mediaciones. Antes
de comenzar el analisis cabe notar que la representacion de la Isla de Man como un gran campo
de internamiento para los grupos perseguidos por Xan no es gratuita. Desde mediados del siglo
XI11, la Isla de Man, ubicada en el mar irlandés, ha sido un territorio perteneciente a la corona
britanica, aunque ha mantenido su soberania ante ocupaciones nérdicas, escocesas e inglesas en
el ultimo milenio. Desde una concepcion britanica convencional, la Isla de Man es considerada
un espacio liminal, no totalmente alejado de la tradicion britanica pero sin ser parte de un centro,
como lo es Londres para las islas britanicas y sus colonias en diferentes momentos historicos.
Por otra parte, la isla estd habitada por un grupo étnico particular al territorio que contaba con
el idioma manés gaélico hasta mediados del siglo XX, mientras que ahora el inglés es el idioma
dominante.

La descripcién mas en detalle de la Isla de Man ocurre la primera vez que Theo se relne
con los rebeldes. Ante sus demandas, Theo insiste que sin la posibilidad de un futuro “people
don’t care enough” (58) acerca de las injusticias y abusos de poder bajo el régimen autoritario
de Xan. El conflicto central de la escena es que Theo cree que lo que la poblacion quiere es
“protection, comfort, pleasure” (60), lo cual provee Xan a ciertos grupos no marginales, mientras
que Luke y Julian esperan que se les otorgue “compassion, justice, love” (60) a sus todos
ciudadanos. Para resolver la discusion, Miriam, quien es una mujer negra con un trasfondo méas
marginalizado que los personajes centrales, interviene con el relato sobre su hermano, Henry,
de cémo fue enviado a la Isla de Man después de que cometid un robo y escapé de la isla.
Se vuelve claro que Henry fue desterrado tanto por un fallo en el sistema judicial, la

malinterpretacion de un incidente, y, tal como menciona Miriam, “then, he’s black” (61), un
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grupo criminalizado histéricamente. Foucault define el concepto de “heterotopia of deviation”
como aquellos espacios donde “individuals whose behavior is deviant in relation to the required
mean or norm are placed” (5), lo cual describe claramente el caso de Henry, que es posicionado
como un claro Otro.?° Entonces, s6lo un personaje menor y marginal tiene acceso a estos
espacios dentro de la novela, y a pesar de ser rebeldes los personajes centrales nunca son tratados
como deviants. Por una parte, en su breve descripcion de la isla, Miriam acude a varios
registros diferentes para representarla como un lugar que responde a las preocupaciones de los
otros personajes. Primero, narra “The island is a living hell. Those who went there human are
nearly all dead and the rest are devils” (63),% lo cual conlleva una carga moral fuerte, dado
que la conversacion ocurre dentro de una iglesia y que inicialmente responde a las
preocupaciones de Julian. Sin embargo, Miriam recurre inmediatamente después a términos de
derechos basicos, cuando dice “There’s starvation. | know they have seeds, grain, machinery,
but these are mostly town offenders not used to growing things, not used to working with their
hands. All the stored food has been eaten now, gardens and fields stripped” (63), que muestra
los fallos de la isla en cumplir las necesidades bésicas de sus habitantes (0 “protection, comfort”
en las palabras de Theo), asi como un retroceso en términos de produccion agricola, la cual se
ha considerado como la base del desarrollo de civilizaciones en el pensamiento de Occidente.
Finalmente, hay un ultimo sefialamiento acerca de fallas del sistema legal y punitivo cuando
se menciona que “The island is run by a gang of the strongest convicts. They enjoy cruelty and

on Man they can beat and torture and torment and there’s no one to stop them and no one to see”

20 Cabe notar que Foucault no exhorta juicios de valor contra lo que la sociedad considera como una “desviacion”,
sino que cuestiona los preceptos implicitos en esto en otros de sus escritos como Vigilar y castigar.

2L Este uso de lenguaje también crea un eco con la cita de The Tempest de “Hell is empty, And all the devils are
here” (1.2.253-4). La obra es mencionada en otros momentos de la novela (104), y comparte la figura de una isla
como un lugar marginal: fuera del control del ducado de Milan y destino del exilio de Préspero.
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(63). Esta ultima descripcion enfatiza la criminalidad de estas acciones y el hecho de que “there’s
no one” que pueda fungir como una autoridad sobre ellos. Mas tarde Theo refuerza esta vision
cuando ante Xan dice que la isla simboliza “the complete breakdown of law and order” (95), lo
cual resulta irénico, pues es precisamente el poder judicial de Xan el que ha creado tal espacio
con fines de controlar a la poblacion. En todas estas perspectivas, la descripcion opera por medio
de contraposiciones con un orden ideal o social, sea ésta la perspectiva moral de Julian, la
concepcion binaria entre lo salvaje y lo “civilizado” o el orden concebido a partir de un sistema
de justicia punitivo. En otras palabras, la colonia penal de la Isla de Man es un espacio construido
por medio de sus carencias, de como se desvia de o como contradice el Uno representado por
los valores de los personajes gque escuchan este recuento desde el sur de Inglaterra.

Por otra parte, hacia el final de su mon6logo Miriam declara que “Henry told me things
I can’t repeat and | shall never forget” (63), lo cual refuerza la distancia entre un lugar como
esta version de la Isla de Man y los personajes centrales de la novela. El acceso a tal espacio esta
mediado tanto por la voz narrativa en tercera persona como por la propia Miriam que no vio
tales sucesos con sus propios 0jos, por lo que el lector s6lo obtiene el recuento de un recuento.
De esta manera, se repiten algunos mecanismos involucrados en la construccion de Theo como
personaje, pues es la posicion social de Theo la que determina el acceso a determinados espacios.
Al distanciarlo mediante estas técnicas narrativas se vuelve claro que Theo no puede pertenecer
aese mundo y la inclusién de tal espacio reafirma el lugar de Theo en un centro, no en
una periferia. Como consecuencia, Henry también es vuelto un Otro, tanto por su condicion
como “indeseable” ante la sociedad al ser un hombre negro y considerado criminal, asi como
por ser un personaje in absentia dentro de una novela que centra a personajes blancos, la mayoria

de clase media o alta. Aunque Miriam narra su situacion con empatia y muestra el destino de su
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hermano como una injusticia, la novela no desarrolla ni la Isla de Man ni a Henry fuera de esta
escena.

Bexhill: en cuerpo propio

Si bien el espacio en la Isla de Man permanece como un espacio Otro en la novela que no es
desarticulado ni visitado, el campo en Bexhill-on-Sea es la locacion central del ultimo tercio de
la pelicula.?? Cuando Theo, Miriam y Kee huyen del paisaje rural para entrar al campo
de refugiados, sin importar que los primeros dos sean britanicos, los personajes se convierten en
“fugees”, lo cual implica la pérdida de la identidad de Theo como un ciudadano tanto en la urbe
como en el ambito rural y por consecuencia su identidad se ve alterada irrevocablemente, aunque
sigue estando definida por una fuerza estatal. Esta seccion de la pelicula presta significativa
atencion a como los cuerpos de los personajes interactan con un entorno hostil, en especial su
vulnerabilidad ante el espacio.

En contraste con los espacios vacios del mundo rural o la normalidad desfamiliarizante
de lo urbano, el campo de Bexhill es presentado a partir de cacofonias de sonido, especialmente
mediante el uso de idiomas sin subtitulaje, incluidos espafiol, arabe, rumano y aleman, y de
planos sobrepoblados por extras (1:10:30-1:11:53). Dale Chapman analiza el uso de la mdsica
en esta escena:

The soldiers (as part of the diegetic action on screen) use the Libertines song “Arbeit

Macht Frei” as a mechanism of brutalization. Cuaron likely chose “Arbeit” for the

22 A pesar de que Bexhill-on-Sea es una ciudad real en el sur de Inglaterra, estas secuencias fueron filmadas en
Londres y en Oxfordshire y estan estilizadas para no ser reconocibles. Esto muestra las preocupaciones opuestas
alrededor de estos lugares en lo que concierne la representacién de Londres al inicio del filme, pues el impacto de
esta locacion era ver un lugar familiar como extrafio; en Bexhill, se trata de un lugar totalmente distinto a la ciudad

real al punto de que no intenta ser reconocible.
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obvious symbolism of its title, its allusion to the slogan that graced the entrances to

several German concentration camps in World War I1. At the same time, though, alongsi-

de its overdriven volume, the Libertines song evinces a manic, excessive speed, its
cookie-cutter blues choruses lurch just slightly out of its performers’ control. The
music’s careless hyperactivity establishes Bexhill as the site of a bizarre carnival of fear,

a zone where those within stand naked before the unrestrained power of the state. (298-

9)

Aunque los elementos sonoros estilizados que enumera Chapman tienen una fuerte presencia en
nuestra introduccion a Bexhill, también se puede notar un regreso a los recursos filmicos que se
emplearon en el primer acto de la pelicula, donde se favorece los grises y tomas hand-held, y
remiten esa la estética de lo documental/periodistico. En esta introduccion, reaparecen técnicas
de la representacion de la urbe, pero llevadas a un extremo, de manera que los personajes se
encuentran sumergidos completamente en este entorno.

Por esto, es notable que la escena del parto suceda en Bexhill y no en un espacio rural
aislado como en la novela. Mientras que Julian da a luz en un entorno rural que sirve como punto
de reconciliacion con este ambito, un regreso al orden natural y espiritual, Kee lo hace en un
ambiente marcadamente hostil. La escena muestra s6lo una lampara, en un cuarto sucio y austero
con paredes expuestas, metales oxidados, y emplea una toma que aparenta ser continua con un
lento zoom-in hacia los personajes (1:13:17-1:16:27). Aqui podemaos ver que el uso de la musica
no-diegética de Tavener es similar a la escena en la que Kee revela el embarazo, y que trae

consigo las implicaciones religiosas previamente discutidas también con el claroscuro y
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el empleo de una luz célida.?® La cercania del zoom-in también enfatiza el hecho de que
los personajes estan viviendo en este espacio en cuerpo propio, con un cuidado meticuloso de
mostrar la realidad material de tal espacio. Ambos textos muestran estos nacimientos como
momentos milagrosos, pero en el caso del filme, es el estado vulnerable de Theo y Kee, habiendo
perdido todos sus derechos civiles y convertidos en un grupo perseguido, que permite esta
resolucion. En otras palabras, no es un regreso a un orden anterior a lo urbano, sino su propia
vulnerabilidad como desposeidos la que los hace capaces de abrir una posible salvacion. Desde
una lectura alegorica, el pesebre es transformado en un cuarto abandonado y expuesto, en un
campo de internamiento.

Durante la primera hora de la pelicula, el campo de Bexhill habia tenido una fuerte
calidad de “alla” —un lugar lejano a la realidad inmediata de los personajes, el destino para
personas diferentes a Theo, Jasper y Julian, aunque éstas fueran un objeto de lastima—. Sin
embargo, en este Gltimo tercio el lenguaje filmico y la trama trabajan en tandem para convertir
el campo de Bexhill en el espacio que define las identidades y condiciones de los personajes, y
asi desarticula la nocién de Otro que habia sido establecida previamente. Esto se vuelve mas
notable en la secuencia climatica donde Theo rescata a Kee de Luke y el resto de los Fishes
(1:25:00-1:34:35). La toma, famosa por su complejidad y por los percances técnicos que causé
(Riesman), no contiene cortes mientras que sigue a Theo por lo que es funcionalmente un campo
de guerraentre los refugiados, Fishes y el ejército britanico. De esta manera, la camara se coloca
en el fuego cruzado, usando el modo hand-held de nuevo, al punto que el lente se mancha

tras una explosion (1:26:58), y aungue no es directamente una toma POV, en ciertos momentos

2 De nuevo, Hamner lleva a cabo un andlisis acerca del uso del color en el filme, y en particular de las
implicaciones religiosas del color dorado (1445).
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sigue la mirada de Theo (1:27:28-1:27:36). El efecto de esto es una concepcién cercana del
espacio, sobre todo en comparacion con la manera distante en que se filmaba a Theo en las
escenas en Londres, en donde Theo no se encuentra enajenado a su entorno sino inextricable de
éste.

Aunque este efecto ocurre a partir de la confluencia de una gran cantidad de decisiones
filmicas, hay un detalle en especial que subraya la inmediatez del entorno de Theo. A diferencia
de sus travesias por Londres y el campo inglés, donde Theo aparecia como pasajero en autos,
trenes y camiones, dentro de Bexhill es forzado a desplazarse a pie por el campo de batalla. Para
esta etapa de la trama, Theo ha perdido sus zapatos de vestir y sélo cuenta con un par de chanclas
abiertas. Al principio de la secuencia climética, Theo se tropieza entre los escombros y se lastima
al punto de exclamar expletivos y cojear (1:20:10-1:20:26). Hacer espacio a este detalle antes
de iniciar la secuencia mas destructiva del filme enfatiza la vulnerabilidad del cuerpo de Theo
en Bexhill. Mas alla del peligro implicito en las fuerzas armadas que invaden Bexhill, el propio
espacio se vuelve hostil e inmediato.

De esta manera, el campo de Bexhill sobrepone la vulnerabilidad de los personajes ante
el espacio en una forma que no habia sido evidenciada antes. Al romper con esta aparente
dicotomia entre las nociones de centro y periferia, de Uno y Otro, lo cual es reforzado por el
lenguaje cinematografico de tales escenas, el espacio de Bexhill también transforma a los
personajes. Esto, a la vez, expone cémo el tono milagroso del parto de Kee proviene no de su
conexion con un pasado inaccesible sino de su posicion marginal, mientras que es el espacio que
evidencia el cambio de Theo hacia un actor en su totalidad.

Botes y barcos: “A place without a place”

Por altimo, a pesar de que no tienen una funcion narrativa compartida, es notable como ambos
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textos recurren a la figura de los barcos para momentos clave. Foucault utiliza los barcos para
cerrar su conferencia sobre heterotopias, donde enfatiza que:

the boat is a floating piece of space, a place without a place, that exists by itself, that is

closed in on itself and at the same time is given over to the infinity of the sea and that,

from port to port, from tack to tack, from brothel to brothel, it goes as far as the colonies
in search of the most precious treasures they conceal in their gardens, you will understand
why the boat has not only been for our civilization, from the sixteenth century until the
present, the great instrument of economic development...but has been simultaneously

the greatest reserve of the imagination. (9)

Mas alla de los términos hiperbolicos de Foucault, cabe recalcar que lo maritimo ha jugado un
papel clave en la historia de Reino Unido, al estar constituido por islas adyacentes al continente
europeo. No es sorpresa que su relacion con el mar tiene un rol central tanto en su construccién
de identidad nacional como en su desarrollo econémico como un imperio maritimo, lo cual se
puede contrastar con la manera en que estas figuras son adoptadas en ambos textos. Los barcos
también remiten a la idea del viaje y del camino, desde tiempos tan remotos como los de Odiseo,
que como he argumentado antes se vuelven catalizadores de cambios.

Para empezar, los barcos proveen un espacio fuera del orden social dado, aunque de
maneras opuestas. Mientras que la novela presenta los barcos durante la ceremonia de Quietus
como un espacio heterotdpico donde el gobierno puede cometer abusos contra sus ciudadanos,
para los personajes de la pelicula el barco Tomorrow representa la posibilidad de escape de su
orden social, asi como el unico lugar donde Kee cree que podra criar a su bebé bajo sus propios
términos. En ambos, se observa una admiracion ante lo que Foucault llama “the infinity of the

sea” COMO un espacio que se ve vinculado con la muerte.
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En la novela Theo va a la costa sur inglesa para presenciar una ceremonia denominada
Quietus, que consiste en los suicidios colectivos de personas mayores organizados por el Estado,
donde sus cuerpos son enviados en barcos al mar. El narrador extradiegético describe cdmo un
grupo de mujeres vestidas de blanco son llevadas a un par de barcos mientras que una banda
toca baladas de mediados de siglo como “Somewhere, Over the Rainbow”, en lo que parece ser
una ceremonia pacifica donde Theo es tan sélo un espectador. Sin embargo, este tono sereno es
interrumpido cuando Theo observa como “one of the women being helped onto the nearer boat
gave a cry and began a violent thrashing of her arms...the woman had leapt from the jetty into
the water and was struggling ashore” (74). Si los barcos desempefian un papel similar al del
camino, o del viaje como alegoria de la vida —un espacio en el que “you don’t have to worry
about which way to go, or whether to go at all” (Stoppard)— se puede observar un violento
rechazo de esta mujer, Hilda, la esposa de Jasper, de aceptar su muerte determinada por el
Estado. También Theo se ve confrontado con una persona familiar, sufriendo de estas injusticias,
por primera vez en el transcurso novela.

A continuacidn, el mar se vuelve un espacio de una triple transgresion, primero por parte
de Hilda al rechazar su destino, luego de Theo, quien intenta ayudar, y finalmente del Estado al
infligir violencia contra Hilda y ahogarla. Anteriormente, el narrador extradiegético nota el
paisaje del mar como “thirty feet below [Theo] could see the stippled underbelly of the waves
as they rose and spent themselves with weary inevitability, as if weighted with sand and pebbles”
(71-2). La imagen de como las olas “spent themselves” crea un eco con las muertes que
sucederan en tal lugar, vinculandolo con la muerte y el final de un ciclo que aparenta ser natural,
como lo hace el discurso de Quietus. Es este evento el que causa que Theo acepte la oferta de

the Fishes, después de haberse confrontado con la realidad que veia como lejana, en parte por la
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muerte de Hilda.

En contraste, el bote de remos que consiguen Kee, su bebé y Theo simboliza su escape
del caos en Bexhill y de Inglaterra en general en la escena final de la pelicula (1:35:26-1:40:18).
Esto es representado por su salida de un tanel oscuro hacia la luz del exterior y el regreso del
leitmotif compuesto por Tanever (1:35:40), aunque cabe notar que entran a un paisaje gris y
lleno de niebla al punto de ser sombrio. Theo es quien rema el bote, lo cual marca un contraste
con escenas previas, como la del auto donde era Luke quien manejaba o cuando Theo viajaba
en autobus dentro de Londres o con chofer manejando a través de St. James. Esto concuerda con
los temas de autodeterminacion y libertad que mueven tanto a Theo como a Kee en las etapas
finales de la pelicula, cuando se vuelve claro que la Unica solucion posible para su situacion es
un escape total de los érdenes representados por Londres y por Luke.

En la escena final, Kee y Theo aparecen centrados en el cuadro junto con la boya, ante
un paisaje gris casi uniforme, sin un horizonte a la vista pero alejados de los érdenes que los
habian regido y violentado hasta este momento, lo cual abre un espacio para que se puedan
definir fuera de ellos. Mientras que Theo muere antes de la llegada del barco Tomorrow, la cinta
acaba con la imagen ambigua de Kee: sola con su hija, el cuerpo de Theo, y a la deriva, mientras
que las luces del otro barco se aproximan (1:40:15). Cabe notar la diferencia tajante que ocurre
con respecto al desenlace de Theo entre la novela y la pelicula: mientras que la primera acaba
con el renacer simbdlico del personaje, la segunda finaliza con la muerte de su personaje
principal en el nombre de una causa mayor que él: la seguridad de Kee, su bebé y un posible
futuro libre para la humanidad.

Por otra parte, la imagen final no ofrece una resolucion concreta para Kee, sino que el

mar abarca una infinidad de posibilidades, no necesariamente brillantes. El nombre de Tomorrow



54

sugiere, de por si, una esperanza de la que los personajes carecian en esta sociedad sin futuro,
pero la imagen final refuerza la soledad de Kee, en contraste con las persecuciones previas;
ademas, carece del poder de dirigir su bote en la imagen final. Esta escena refleja la reticencia
de la cinta de dar una respuesta colectiva ante los problemas de violencia institucional a los que
se enfrentan los personajes, ya que el simbolo del bote se reduce a la imagen de un camino
individualizado, donde se nos niega ver el destino final de Kee. También puede ser leida como
una imagen de resistencia, donde adn sin resolucion, Kee se aferra al bebé como una forma de
rechazo a las fuerzas que habian tratado de ejercer control sobre su cuerpo.

En conclusion, los espacios marginales, entendidos como espacios heterotdpicos,
permiten la convivencia y conflicto de una variedad de ideas en ambos textos, aunque a veces
esto genera un efecto opuesto en cada uno. Mientras que en la novela la colonia penal de la Isla
de Man es mostrada en oposicion a los diferentes valores de los personajes, y permanece como
un espacio enteramente Otro a ellos, alejado aun més por ser encontrado por medio de un
recuento, el lenguaje filmico representa la cercania entre los personajes y su entorno, en especial
por medio de su vulnerabilidad ante su etorno. No es gratuito que Theo muera en Bexhill,
separado de lo que lo caracterizaba en la urbe, pero como actor dentro del pequefio bote de
remos. Estos primeros espacios nunca son divorciados del orden social que los cred, sino que
muestran los extremos de tendencias expuestas antes, en especial dentro de lo urbano. Por
ultimo, los barcos y botes parecen presentar un espacio otro fuera del control estatal y mas hacia
lo natural, pero la violencia ejercida en la novela enfatiza que esto no es posible. El bote como
la ultima imagen en la pelicula indica un final incierto para Kee, pero uno que ofrece nuevos
espacios y posibilidades que no pueden ser resueltas dentro de los confines del filme. En otras

palabras, nunca veremos el destino final de su viaje.
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Destino: el fin del camino y otras conclusiones

Ithaka gave you the marvelous journey.
Without her you wouldn't have set out. She
has nothing left to give you now.

— C. P.Cavafy, “Ithaka”

En The Children of Men y su adaptacion al cine, el espacio es clave para el desarrollo de
los temas principales de las tramas, de las identidades de los personajes y de sus posturas ante
Sus universos narrativos. A grandes rasgos, he identificado tres tipos de espacios (el urbano, el
rural y el marginal) que cumplen con diferentes propoésitos en los textos y sacan a relucir sus
preocupaciones divergentes. EI manejo del espacio expone las diferencias tajantes entre estos
textos, las cuales se vuelven més pronunciadas conforme los personajes se alejan de su punto de
partida urbano.

Los espacios dentro de ambos textos no son entidades discretas e independientes, sino
que van adquiriendo capas de significacion junto con el desplazamiento de los personajes a
través de ellos, pues se encuentran conectados de manera intrinseca. Los confines de lo urbano
se cuestionan en los subsecuentes espacios. La idea de lo bucdlico en la novela se construye a
partir de alusiones e imagineria empleada en el espacio urbano. La existencia del campo de
internamiento de Bexhill, por su parte, constantemente irrumpe en los margenes de la urbe y el
campo, antes de tomar la posicion central en el ultimo tercio del filme, donde ya no es un espacio
ajeno. Estos tres tipos de espacios dependen de los otros para crear una vision del mundo que
habitan los personajes, y que a la vez conforman y rigen parte de sus identidades.

En ambos textos, los espacios una y otra vez juegan un papel clave para configurar

las identidades de los personajes, en lo que concierne a sus roles dentro de un orden social dado
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pero también a un nivel identitario individual. El espacio no sélo es una fuerza activa sobre
los personajes, sino que también permite la desarticulacién de nociones y creencias sociales,
elementos caracteristicos del género de “projected political fiction”, como sefiala Thomas
Horan. Por ello, las implicaciones que conlleva el espacio sobre la identidad van mas alla de un
mero recurso literario, pues los textos exponen, de manera indirecta, los vinculos estrechos entre
lo individual, lo espacial y lo social y cdmo estos existen en un estado dinamico.

El primer capitulo de esta tesina comienza de la misma manera que los textos, con una
vision general de los universos diegéticos a partir del ambito urbano, de Londres y Oxford, los
cuales estan bajo regimenes sociales autoritarios. Lo primero que hacen los textos es usar las
expectativas y nociones que se tienen acerca de Londres para desfamiliarizarlo, para usar el
término que propuso Shklovsky. Aun asi, se puede observar como los textos se acercan a esta
técnica de maneras opuestas, pues la pelicula enfatiza ambientes similares por formas extrafias
de éstos, como la estética documental de la primera escena, y por su parte la novela introduce
contenidos extrafios por medio de una narracion distante y la perspectiva habituada de los
personajes.

Ambos textos cuestionan como estan constituidos los espacios, asi como las muchas
mediaciones que ocurren en su construccion. Mientras que la pelicula emplea una estética
documental para otorgar verosimilitud a las condiciones austeras de su Londres, también las
cuestiona al contrastar la propaganda emitida por el Estado con la realidad inmediata que habita
Theo. La novela igualmente contrasta distintas secciones narradas por medio del diario de Theo
con otras narradas por un narrador extradiegético impersonal, lo cual muestra las discrepancias
entre lo que Theo puede narrar con una visidn mas amplia de su entorno, aunque ninguna

pretende dar una perspectiva “completa”. Este énfasis en los diferentes niveles de mediacion
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saca a relucir un aspecto clave de la manera en que los textos entienden el espacio por medio de
una relacion bilateral con Theo: los espacios urbanos conforman a Theo y su papel pasivo ante
el orden social pero también él, desde su posicion privilegiada, afecta el tipo de espacio al que
tenemos acceso como lectores y espectadores.

En el segundo capitulo, los espacios rurales toman el primer plano, en paralelo a como
los personajes tratan de buscar un escape de lo urbano en el mundo rural. En un inicio, ambos
textos aparentan atar lo rural con un pasado primigenio o un estado idilico que su sociedad ha
perdido. Sin embargo, las implicaciones de esto son cuestionadas y confrontadas en ambos
textos y en ambos se esclarece que lo rural no estd exento de un orden social dado. Comienzo
este andlisis explorando como ambos textos construyen la idea de lo bucdlico por medio de
alusiones visuales e intertextuales antes de que los personajes entren a estos espacios, donde la
novela parece idealizarlos mientras que la pelicula cuestiona nociones clichés de ellos.

Asimismo, es en el ambito rural y no urbano donde las preocupaciones religiosas salen
a la superficie, ya que los Fishes en la novela intentan plantear los principios para un nuevo
orden dentro de los confines de una iglesia y Cuardn emplea imagineria en su revelacién del
embarazo de Kee, dentro de un cuasi pesebre. Las travesias de los personajes una vez que
escapan de la ciudad pueden ser entendidas como peregrinajes bajo una suerte de reescritura del
mito de origen del cristianismo. Esto no implica una interpretacion religiosa que entiende estos
textos como alegorias claras —aunque esta lectura es posible—, sino que estos elementos sirven
para mostrar el estado precario en el que se encuentra la humanidad dentro de sus tramas, y asi

Ilegar a una exploracion de la idea de un pasado perdido, por medio del espacio rural.

Dentro de estos peregrinajes, el camino como un espacio distintivo también deja una

marca importe en los textos, pues se muestra como una metafora representante de un “path of
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life”, para regresar a la caracterizacion de Bajtin acerca del camino como espacio. Esta metafora
en particular enfatiza como los espacios son capaces de desestabilizar las identidades de los
personajes, pues se vuelve claro que ninguna version de Theo es la misma a quien era en la
ciudad, antes de su partida. Por ultimo, cabe notar cdmo la novela presenta una suerte de
reafirmacion de la nocion de lo bucolico en el parto de Julian en Wychwood, que también es
atada a lo religioso. En contraste, en el filme el violento orden propuesto por Luke imposibilita
la idea de que lo rural pueda presentar un escape para los personajes, por lo que contindan con
su peregrinaje. Es aqui donde las divergencias entre los textos se evidencian de manera
irrevocable.

Para finalizar, el tercer capitulo se enfoca en lo que denominé espacios marginales,
partiendo del concepto de heterotopia de Michel Foucault asi como de la concepcion de estos
espacios como una suerte de Otro. Estos espacios estan construidos por medio de la oposicion
frente a un centro dado, que en el caso de ambos textos resulta ser Londres, como capital del
Reino Unido. Las heterotopias de desviacion juegan un papel clave en ambos textos. Primero,
cabe notar que en la novela los personajes nunca visitan la colonia penal establecida en la Isla
de Man y el lector s6lo adquiere informacion de este lugar por medio de una narracion anidada.
Por ello, este espacio se mantiene como un Otro marcado, que también reafirma la posicion de
los personajes en el centro y no en la periferia. Por otra parte, los personajes del filme entran al
campo de internamiento en Bexhill como desposeidos, en las mismas condiciones que sus otros
residentes. Esto termina de desdoblar la identidad social de Theo, pues ha perdido los principales

rasgos con los que contaba al inicio del filme.

Por Gltimo, Foucault también identifica los barcos como espacios heterotdpicos por

excelencia y cabe recalcar que en ambos textos tienen un papel importante. Tal como el espacio
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del coche, los barcos proveen un espacio paraddéjico, fijo y mévil al mismo tiempo, confinado y
parte de algo mucho mas grande. En la novela, la ceremonia de Quietus, que se lleva a cabo en
barcos, juega un papel crucial en que Theo decida ayudar a los rebeldes. En contraste, la escena
final de la pelicula consiste en Theo remando en un pequefio bote con Kee y su bebé, en lo que
esperan la llegada del barco Tomorrow, pero Theo muere antes de que llegue y deja a Kee sola a
la deriva. El filme acaba, entonces, con una imagen ambigua pero que refleja varias ideas que
se han construido hasta ese momento. Por una parte, es significativo que Theo sea quien rema
el bote en su Gltimo acto antes de morir, pues en el resto de la cinta aparecia a menudo como un
pasajero mas, y de esta misma manera concluye su travesia, mientras que Kee no llega a un
destino final. Por otra parte, el bote también nos remite al motivo del coche y del camino como
una metafora de la vida como un camino individual, marcado por decisiones personales y no
acciones colectivas. Sin embargo, es claro que, a su manera, tanto el Theo filmico como Kee
logran escapar del control de su sociedad, incluso si esto significa la muerte del primero;

mientras que el Theo literario termina la novela siendo el nuevo lider politico de su nacion.

A pesar de la gran cantidad de aspectos de estos textos que se pueden abordar por medio
de la temética del espacio, éstos son lo suficientemente ricos para proveer muchos temas mas a
explorar. En esta tesina, he mencionado que ambos textos aluden a las dimensiones raciales de
sus respectivos universos diegéticos, pero es un tema que tiene muchos mas aspectos para
profundizar y cuestionar en asuntos como el papel de los Sojourners en la novela y las
funciones de Kee y Luke en el filme. Por otra parte, con el creciente interés por la ética del
cuidado en el &mbito filoséfico, estos textos pueden funcionar como un contrapunto de lo que
es un mundo que ha perdido el acto del cuidado junto con la desaparicion de los nifios, lo cual

también podria llevar a una lectura desde teorias feministas. Asimismo, autores como Zizek han
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escrito de la ideologia e ideas filosoficas propuestas dentro de la cinta, pero la novela no ha
recibido la misma atencion. En cuanto al espacio, relativamente pocos estudios comparativos
han sido publicados sobre esta tematica, por lo que considero que un campo fértil para estudios
literarios y filmicos, , y la presente tesina tuvo como objetivo hacer una aportacion en este
sentido.

En conclusion, el espacio, tanto en el cine como en la literatura, nunca funciona solo o
de manera discreta, sino que se construye a partir de una serie de relaciones, preceptos y
simbolos. No es ajeno a los personajes, sino que es parte de ellos y ellos de él. Ambos textos
analizados en esta tesina ofrecen suficientes complejidades para propiciar un mejor
entendimiento de los espacios que representan un nivel social, literario/filmico e identitario.
Asimismo, contienen una demostracion de la compleja red de relaciones que conlleva existir en
tales espacios, los cuales, a pesar y debido al género distopico de los textos, no son lejanos al
mundo material en el que habitamos.

Estos dos textos terminan sus respectivos viajes en lugares muy distintos. Por una parte,
esta la cabafia escondida en lo profundo del bosque inglés y por otra se encuentra un pequefio
bote a la deriva ante la infinidad de un océano gris. Cada uno de estos espacios se constituye
tanto por los espacios que vinieron antes, que otorgan sus propias significaciones, como por los
personajes que les dan sentido, que lucharon para poder llegar ahi. Estas imagenes finales
iluminan, de nuevo, los diferentes caminos que siguen los textos para abordar una misma
premisa, aunque en ambas se abre la posibilidad de un futuro para la humanidad, sin importar
qué tan fallidos o precarios puedan ser sus inicios. Es un ejercicio circular en ambos casos: llegar
al final para poder tener un principio o acabar un viaje para empezar uno nuevo. El viaje termina

siendo una union entre todos los espacios que se visitan en su transcurso, materiales o



metafdricos, y su viajero, quien nunca es la misma persona que partié del origen.
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