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“Alli donde no se sabe, algo sucede; la multitud de gente tienen hambre, estan aqui
sentados, pero hay unos panes y unos peces. La incertidumbre del hambre,

la incertidumbre de las multitudes se resuleve con una pequefia certidumbre [...]

esta es la vida de la creencia en la vida [...] en la incertidumbre hay encuentros salvificos
mas alla de las teorias, mas alla de los dogmas”

Ivone Gebara
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Prefacio

No pensé que yo estaria terminando la escritura de esta tesis en un contexto de pandemia.
Creo que ninguna persona estaba preparada para enfrentar un entorno tan complejo. Es
necesario hacer esta aclaracion porque mis reflexiones y andlisis partieron de un contexto
pre-pandémico e intuyo que este afio, el 2020, serd un parteaguas tanto para la produccion
de conocimiento, como en general la vida econdmica, social, politica, cultural y ecologica
de la poblacion mundial, dada la catarsis social de angustia e incertidumbre, las despedidas
aceleradas o no anticipadas de seres queridxs, la recesion econdmica pronunciada que ya
estamos enfrentando en todos los paises, y las politicas extraordinarias, o como diria
Bonnie Honig (2009) politicas de emergencia, que los gobiernos han implementado y que

afios antes no pensariamos como posibles.

Para mi ha sido un reto mayusculo conseguir concluir este proyecto de investigacion. Tuve
que suspender salidas planeadas a la region de la Mixteca Alta en las cuales tenia previsto
continuar dialogando con Ixs agricultorxs de la Red de Amaranto de la Mixteca y del grupo
Mujeres Milenarias. Inclusive, a nivel personal, mi trabajo de investigacion se vio
obstaculizado por las presiones generadas con los nuevos arreglos familiares y escolares
que descargaron mayor trabajo a las mujeres, en particular a mujeres a cargo de seres con

menor autonomia, en mi caso mis hijxs pequenxs.

El remolino de eventos generados en torno a la pandemia también hizo evidente algunos
aspectos que en mi tesis busco resaltar como el que como humanidad formamos una hebra
mas de las tramas de la vida y estamos interconectadxs con multiples seres no humanos. La
interconexion es tal que una particula microscépica, sin vida, como el virus SARS-CoV-2,
tiene la capacidad de mostrar la fragilidad de la vida humana. Pudiera parecer una obviedad
la cuestion de la interdependencia, sin embargo, el capitalismo ha creado casi a perfeccion
la ilusién de que existen individuos con plena independencia de su entorno, de otros
humanos y no humanos. Quienes son capaces de mover recursos y energia a través de
fronteras beneficiandose de los avances tecnoldgicos de la globalizacién Zignmunt Bauman

los nombra “Ixs sujetxs moéviles globales” (Zymunt Bauman citado en W. Bauman, 2011:790).
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Y claro esta, existe una contraparte, aquellxs sujetxs que el sistema busca desterritorializar
para moverles a gusto y beneficio de la légica capitalista, o bien, como sefiala Armando
Bartra (2006) refiriéndose a Ixs campesinxs, forman la masa de excluidos y marginales
cuyas vidas, sino se adaptan a las necesidades del mercado mundial de trabajo y

mercancias, pueden perecer como si fuesen desechables.

En esta investigacion busco poner adelante otras logicas que mueven a las personas a tejer
sus vidas, junto con las de otros humanos y no humanos, junto con su entorno, en lo que
llamo ética y trabajo de cuidados. No es una ética abstracta basada en principios o valores
generales, lo mas general a lo que podemos apuntar es que existe un cuidado hacia otros,
una disposicion, atencion, esfuerzo y tiempos dedicadxs a las necesidades de otros. Es pues
una ¢ética encarnada y enactuada en trabajo cotidiano, practicas diarias. Y ja quiénes
involucra y como? Todo depende del contexto, la situacion. Es una ética, en ese sentido,

localizada.

Para esta investigacion pongo de ejemplo las mujeres que cultivan amaranto y maguey
pulquero, que cuidan de sus cultivos agroecoldgicos, cuidan de sus familias, cuidan y tejen
las tramas comunitarias a las que pertenecen, y cuidan y tejen los procesos organizativos
donde participan. Solo que estos cuidados, como trabajo, puede entrafiar desgaste, cargas
excesivas y desiguales de trabajo y de sus beneficios. Mucho de este trabajo no es pagado,
y por eso su valor es frecuentemente invisibilizado. Ademds, como explicaré en los
siguientes apartados, y coincide con los planteamientos de Armando Bartra (2006) y Jason
Moore (2015) forma parte de las relaciones de reproduccion de las que se sirve el sistema

capitalista para conseguir mayores ganancias.

La pandemia, de forma muy cruda, ha revelado las desigualdades y el lugar que en ellas
ocupan aquellos sectores dedicados a los trabajos de cuidados. En los momentos de mayor
riesgo ha sido forzoso un confinamiento generalizado, donde so6lo los trabajos definidos
como esenciales han podido mantenerse funcionando. Gran parte de estos son trabajos de
cuidados como aquellos que realiza el personal de salud y de enfermeria, el personal de

recoleccion de basura, productorxs agricolas, de pesca, y de produccion pecuaria, gente en
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mercados y abasto de alimentos, aquellxs que operan estancias infantiles y para adultxs

mayores, entre otros.

Vale la pena introducir aqui los andlisis de Wim Dierckxsens (2012) explicando como en
las relaciones capitalistas, el marco de los trabajos considerados productivos se habia
estrechado para incluir solo aquellos que generan plusvalia, una ganancia. Asi, argumenta
Dierckxsens, un médico en su consultorio privado podria ser considerado “productivo”,
mas si éste labora en una institucion publica, dado que no reditia en una ganancia, se torna
“trabajo improductivo”. Visto asi, los promotores de las politicas neoliberales buscaron
privatizar todos los sectores y bienes publicos, dejando a las poblaciones muy
vulnerabilizadas para enfrentar la pandemia. Basta decir, que entonces, desde la logica
capitalista, el trabajo agricola, sobre todo el agroecoldgico, asi como los trabajos de
cuidados mas convencionales como el trabajo doméstico, o de cuidados de otras personas,
se reducen a un trabajo improductivo. Sin embargo, resta decir, que los trabajos
considerados “improductivos” son aprovechados por el capital como relaciones de

reproduccion.

El caso que les propongo revisar, el de las agricultoras agroecologicas, nos permite hacer
reflexiones y andlisis importantes en torno a su situacion particular, asi como al contexto
capitalista en el cual vivimos. Ellas en su experiencia suelen tener muy claro que su trabajo
es verdaderamente esencial y tienen consciencia de la interdependencia que para otros
sectores aparece como borrada. En este sentido, ellas resisten esa captura de su trabajo por
parte del sistema capitalista. Un dia de mercado, una persona integrante de la Red de
Amaranto de la Mixteca exclamaba en tono burlén “jA ver ricos, comanse sus billetes!”,
comentario que resalta la absurda fijacion del capitalismo con las ganancias. Ahora bien, el
trabajo que tienen en sus manos también busca resaltar el cardcter generizado y racializado
de los trabajos de cuidados, pues son las mujeres racializadas las que han sido situadas
como proveedoras directas de los diferentes trabajos de cuidados de acuerdo a la division

internacional de trabajo del capitalismo globalizado.

11



En el contexto actual, los temas en torno a las politicas de agricultura, alimentacion y salud
estan ganando centralidad en la discusion publica, cuando por décadas no lo tuvieron. La
agenda neoliberal que se instald por largo tiempo en las administraciones de gobierno
prefierion dar rienda suelta a los capitales nacionales y extranjeron para apoderarse de estos
ambitos, escondiendo varios procesos de apropiacion. En esta investigacion se ofrecen
algunas pistas y elementos para entender como las politicas de la alimentacion y de la
agricultura han estado racializadas y generizadas como parte de los arreglos culturales

inscritos en el capitalismo.

Finalmente, asi como a Ixs urbanitas nos sorprende ver en tiempos pandémicos a los
animales silvestres incursionando en las ciudades, la naturaleza en su caricter plural y
actuante es algo que otros pueblos y comunidades pueden pensar con mayor familiaridad
dadas las ontologias a través de las cuales dialogan e interactiian cotidianamente con otros
habitantes no humanos de sus entornos. Jason Moore también sefiala que las naturalezas
act@ian activamente resistiéndose a la mercantilizacion (2015:207). Aqui planeto que el
amaranto y el maguey pulquero tienen su propio proceso de resistencia. Quizas habra que
reaprender como no somos orquestadorxs sino integrantes mas de un devenir conjunto que

nos sobrepasa.
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Introduccion

Esta investigacion trata acerca del trabajo de cuidados, ética de cuidados y reproduccion de
la vida, visto desde su concepcion mds amplia que abarca como nos relacionamos con

nuestro entorno para asegurar nuestra subsistencia.

Algunas activistas e intelectuales denominan estos temas: el cuidado o reproduccion de la
vida. En ciertos circulos hay un efecto embelesador, a modo de imén, cautivante, cuando se
apela a La Vida. No sé si en las circunstancias en las que nos encontramos el apelar a la
Vida hace al propio mensaje automaticamente legible, deseable, como el agua que ansia
algin ser con sed. Estamos sumergidxs en un entorno de crecientes e impredecibles
cambios en el medio ambiente que se perciben y se viven amenazantes, propiciados por
practicas extractivistas, consumistas y de acumulacion generadas en torno al sistema
econdmico capitalista globalizado, aunado a los niveles de violencia que estas mismas
practicas generan y se materializan en desempleo, marginacién, desapariciones,

feminicidios, asesinatos, guerras, y que hemos naturalizado como parte de nuestro entorno.

Es curioso el auge de trabajos sobre el tema de las condiciones que permiten la
continuacion de la vida desde diferentes disciplinas. Supongo que el desarrollo tecnolégico
al que la humanidad ha llegado, y la incorporacién masiva en la cotidianidad que diversas
tecnologias han alcanzado, ya sea en el area de la comunicacion, la agroindustria, la
industria farmacéutica, el campo médico, por mencionar apenas algunas, nos orillan a
replantearnos qué es la vida y como participamos en su reproduccion o destruccion. Donna
Haraway escribe en torno a esa delgada linea y llama ciborg a la fusion de la maquina con
lo organico. Nos explica, “son entes hibridos posteriores a la segunda guerra mundial
compuestos, en primer término, de humanos o de otras criaturas organicas tras el disfraz —
no escogido- de la <alta tecnologia>, en tanto que sistemas de informacion controlados
ergondmicamente y capaces de trabajar, desear y reproducirse” (1991:62). No hay
respuestas obvias cuando inquirimos acerca de lo que es vida, como se reproduce, quiénes
tienen un margen de decision sobre su reproduccion y destruccion. Sin embargo, son
cuestiones que adquieren una vigencia aplastante, temas que nos llaman a involucrarnos,

pues en estos margenes y matices tendremos que intervenir si queremos ser participantes

13
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activos en la transformacion social, politica, econdmica y ecoldgica de nuestras

poblaciones.

Whitney Bauman también aporta una mirada provocadora al hablar de la humanidad casi
como procesos simultaneos y entretejidos de vidas, como “eventos de un devenir
plurisingular”. En sus palabras, Ixs humanxs son “ensamblajes hechos de pasados devenires
(células, moléculas, tejidos, y adaptaciones evolutivas que resultaron en una postura
erguida, entre otras cosas), comunidades ecoldgicas presentes (agua, &tomos reciclados, aire
y alimento proveniente de otras plantas y animales que se convierten en nuestros tejidos), y
futuros devenires (deseos, imaginaciones, ecosistemas y comunidades que nos proveen de
contexto y significados)” (Bauman 2014:51). Estas perspectivas generan preguntas
importantes sobre la vida humana y la de otros seres terrestres; podemos entonces indagar
sobre ;qué otras adaptaciones evolutivas nos hacen lo que ahora somos, nosotrxs u otrxs?
Bauman considera que como miembros de la humanidad somos “trans-especie, ciborgs,
elementales, sin origen ni autenticidad”. Podemos mantener estas provocaciones en el radar

de nuestro pensamiento, para observar si nos interpelan, si aportan algin sentido.

Esta investigacion que aqui presento no puede constrefiirse unicamente a la reproduccion
social, a aquella area que analiza e indaga acerca de los trabajos no remunerados humanos,
mayormente desempefiados por mujeres y/o sectores subalternizados, aunque ésta, sin
duda, es un buen punto de partida para indagar como se reproduce la vida. Mi invitacion
convoca a mirar con lentes mas amplios aquellas energias involucradas en reproducir las
condiciones donde la vida es posible. Siguiendo a Jason Moore, cuando la reproduccion se
adjetiva como “reproduccion social” dejamos de mirar todo el trabajo no remunerado que
realizan las “naturalezas extra humanas” (2015:17). Como Moore dice, “Nunca antes, una
civilizacién [como la occidental] se organiz6 en torno a la praxis de una naturaleza externa:
una praxis mundial cuyas representaciones, racionalidad e investigacion empirica
encontraron como causa comun con la acumulacién de capital en crear una Naturaleza
externa” (2015:17-18). (Es posible caminar en contrasentido? Esta investigacién propone ir
en esa direccion opuesta. Si no lo logro, al menos me contento en motivar mirar en esa otra

direccion, o inclusive poder generar la curiosidad o, aunque fuera la duda, de que es posible
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no pensarnos como ajenos a aquella naturaleza que hemos aprendido a nombrarla asi, como

un conjunto que la engloba y la hace pasiva, distante.

Traigo a colacion los textos arriba mencionados para aventurar reflexiones que desarrollaré
a fondo en los siguientes capitulos, pero que aqui intento perfilar. ;Qué tenemos en comun
la autora que aqui y ahora estd guiando esta lectura, sentada delante de su computador,
el/la/otroa lectora que hasta ahora va aceptando el reto de seguir esta lectura, la agricultora
que siembra amaranto en su parcela alld en la sierra mixteca en México, rodeada del azul
fuerte del cielo y del verde de los cerros alrededor, y la pulquera de Apazco que recorre el
camino a la ciudad con la confianza de que alli encontrara amantes de esa bebida tan

singular que sus familiares han preparado a lo largo de los afos?

Hay un cambio de mirada cuando nos contemplamos como partes integrantes de un devenir
colectivo que se expresa en el ahora, hecho posible dado el conocimiento (re)generado
sobre nuestros entornos a través del tiempo, y potenciado con los bienes y los seres que en

ellos habitamos en la actualidad.

En esta investigacion propongo que miremos las relaciones que han articulado mundos
distintos, regiones quizds apartadas geograficamente, pero que al fin y al cabo estan
conectadas a un sistema econdmico global que ha ido ensanchando su influencia y poder a
lo largo de al menos 500 afios. En el siguiente extracto Toledo y Barrera Bassols (2011)
resumen la estrecha relacion entre el habitat y la diversidad cultural humana, refiriéndose a
la multiplicidad de formas de habitar un territorio que se desplegaban antes de la expansion

curopca:

aproximadamente 12 mil culturas aprendieron, experimentaron y memorizaron relaciones
diversas con la naturaleza, ocupando miles de micro-habitats, cada uno teniendo
condiciones ambientales especificas y una combinacion particular de recursos y, por lo
mismo, representando un reto Unico al talento humano. Estas 12 mil miradas se repartieron
literalmente cada pedazo de la tierra y aprendieron a sobrevivir de sus recursos locales
mediante el conocimiento, la sacralizacion de los elementos naturales y un uso no
destructivo de los mismos (Toledo y Barrera Bassols 2011:18).

De acuerdo a estos autores, “el impacto de la expansion europea” borrdo de 4 a 5 mil

15



lenguas, es decir, se perdieron tantas formas de ver, aprehender, y estar en la faz de la
tierra. También se desarrolld un sistema econdomico que enlazé los diversos territorios del
planeta a una division internacional del trabajo, y a nuevas formas de ver y estar en el
mundo. Jason Moore acuia el término capitaloceno para explicar como desde el siglo XV
se desplegaron diferentes relaciones con y a través de las naturalezas humanas y no
humanas que cambiaron drasticamente los paisajes y establecieron formas simbdlicas de
concebir a la naturaleza como objeto externo disponible y apropiable (2015:188). En la
vision de Moore, el capitalismo es “una historia donde se han generado patrones en donde
se mezclan dialécticamente poder, capital y naturaleza” (2015:8). Todo ello con la
motivacion de elevar la productividad del trabajo y de la apropiacion de tierras y de

poblaciones para generar mercancias.

Lo que se configura en el transcurso de los siguientes siglos hasta el dia de hoy es un
capitalismo globalizado que busca reproducirse a si mismo a expensas de las variadas
formas de vida humana y no humana en este planeta. Silvia Federici tiene una mirada aguda
al respecto cuando sefiala que la “globalizacion se propone entregar al sistema capitalista el
control total sobre la actividad humana y los recursos naturales. Por tanto, debe expropiar a
los trabajadores de todo medio de subsistencia que pueda habilitarlos para resistir una
explotaciébn mas intensa” (2013:22). Esta autora ha explicado coémo los procesos de
acumulacién son oleadas constantes, una después de la otra, que destierran y separan
incesantemente a colectividades y sujetos de sus medios de subsistencia para que asi
puedan unirse a la masa de trabajadorxs dependientes de un ingreso monetario. Federici da
cuenta especificamente de como el hecho de que un buen niimero de mujeres se
desempefien en actividades no remuneradas, contribuye a este mismo fin de acumulacion,
pues su trabajo subsidia a los mercados capitalistas que necesitan una continua

reproduccion de la fuerza de trabajo.

Es necesario tener en cuenta este contexto, puesto que las mujeres agricultoras, asi también
los hombres agricultores, sujetxs de esta investigacion, resisten con multiples estrategias el
tornarse completamente en mera fuerza de trabajo separada de sus medios de subsistencia.
Muchxs de ellxs regresaron al campo después de estar trabajando en otro sector en las

ciudades mas grandes del pais o del pais vecino, pero en algin punto de sus vidas
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decidieron optar por ir en direccion contraria. Arcelia, por ejemplo, quien para 2019 ejercia
una posicion de liderazgo en la Red de Amaranto de la Mixteca habia estado trabajando en
los EEUU, pero regresé y ahora sale adelante con su hija y su madre con base en la
agricultura agroecoldgica familiar. A ella le pregunté si anos atras ella se habria imaginado
en este lugar, trabajando la tierra, y con una sonrisa me dijo que no, que casi nadie quiere
ser campesino. Otro caso parecido es el caso de Viviana, quien ha estado liderando la
organizacion de productoras de pulque Mujeres Milenarias de Santa Maria Apazco. Su
familia nuclear emigré hacia fuera de la comunidad tiempo atrds, concretamente a la
Ciudad de México. Ella tenia la posibilidad de buscar emplearse en la gran megalopolis,
pero en sentido contrario de eso, se aferrd a perseguir sus suefios de impulsar el crecimiento
de la siembra de maguey pulquero y el aprovechamiento de sus derivados. Asi también,
Alejandra se fue de su comunidad de muy pequefia, vivio 19 afios en la Ciudad de México
trabajando como empleada doméstica y vendiendo comida. Regres6 de treinta afios de
edad, ya como madre. Dice ella que no imaginaba entonces que se convertiria en
productora y vendedora de pulque. Ella explica que regresar a la ciudad ya no es opcion
para ella, puesto que en donde estad “vive uno mas tranquilo, respira aire fresco, come
mejor”. En estos tres casos podemos ver que el trabajo en el campo es una forma de
resistencia frente a un sistema capitalista que busca hacer de las personas sujetos movibles,

desarraigados, y disponibles como fuerza de trabajo.

Otro aspecto medular de esta investigacion es el trabajo de cuidados, el trabajo doméstico,
el trabajo de reproduccion, el trabajo que por género es generalmente delegado a las
mujeres. Federici pone los reflectores sobre la explotacion frecuentemente ocultada del

trabajo reproductivo cuando sefala:

Sélo cuando consideramos el trabajo afectivo como trabajo reproductivo, en su doble y
contradictoria funcién, como la reproduccidon de los seres humanos y simultineamente
como la reproduccion de la fuerza de trabajo, podemos imaginar y plantear distintas
maneras y formas de lucha y de rechazo, que fortalezcan a los que cuidamos, en vez de
destruirlos. La leccion dada por el movimiento feminista ha sido crucial a este respecto, ya
que ha reconocido que el rechazo de las mujeres a la explotacion y al chantaje emocional,
que se encuentran tanto en el nucleo del trabajo doméstico no remunerado, como en el
trabajo de cuidados remunerado, libera — a su vez- a aquellos que dependen de este trabajo
(Federici 2013:107)
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Por mi parte, en esta investigacion busco con mas detalle identificar y desentrafiar las redes
y tramas que conforman dicho trabajo reproductivo. No porque esté en desacuerdo con que
existe explotacion en cualquier forma de trabajo reproductivo. Ciertamente, como Federici
menciona, hay una doble y contradictoria funciéon en estas formas de trabajo. Por ello,

quisiera detenerme y buscar comprender aquello que tiene tintes de paradoja.

Quise aterrizar mi investigacidon y concentrarme en mujeres que cultivan alimentos
agroecologicos. Fui revisando algunos textos académicos que analizan y sistematizan la
experiencia de mujeres organizadas en procesos agroecoldgicos, y que describen y
visibilizan de forma mas nitida las maneras en que la vida se cuida, incluso mas alla de las
personas, involucrando el cuidado del agua, de las plantas, los bosques, las semillas, los
suelos. Me intereso entonces abrir las preguntas: ;A quiénes cuidan estas mujeres y como?
(En qué tramas de cuidados estan situadas y cémo intervienen en ellas? ;Qué
subjetividades e identidades se generan en torno a su trabajo? ;Qué tipo de alianzas tejen y
con quiénes lo hacen? ;Como enfrentan y resisten/luchan contra opresiones como el

sexismo, el racismo y el clasismo?

Siendo yo una persona que crecid en un entorno urbano de clase media, muy normado y
controlado, donde la vida se organiza en gran medida en torno a aspiraciones de
acumulacion de ingresos y cierto parametro de buena vida escindida de la tierra y de sus
habitantes no humanos, me maravillaron los entornos de quienes trabajan la tierra e
interactian mas estrechamente con los diferentes seres que en ella habitan, materiales e
inmateriales, visibles o microscopicos. Esta investigacion ha sido un proceso de

descubrimiento continuo y del que surgen preguntas que no todas logro responder.

Dentro de un par de procesos agroecologicos elegidos, he ido desarrollando algo semejante
a lo que Richard Sennet llamé sociologia etnografica. Sennet propone un tipo de andlisis e
interpretacion social que se nutre de miradas hechas con lupa sobre las narrativas que la
gente hace de su experiencia. He conversado con y entrevistado a productoras de diversas
localidades, y a personas que desde diferentes trincheras estan involucradas activamente en

procesos agroecologicos. La agroecologia, como lo plantea Victor Toledo (2012),
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comprende tres espacios entretejidos y en continua transformacion: uno es cientifico, otro
tecnoldgico-practico y otro mas es politico y social; los tres van promoviendo formas de
organizar y reproducir las condiciones de vida humana y no humana en territorios
determinados de manera que aseguren su sostenimiento en el tiempo y se reduzcan las
demandas e impactos sobre otras formas de vida. Toledo hace una sintesis de las demandas
sociales y ecologicas que han emergido desde el movimiento agroecoldgico que aqui
retomo para explicitar el vasto contenido de agendas abarcadas en la argoecologia: “1) el
mantenimiento de la biodiversidad; 2) la conservacion de las coberturas forestales; 3) la
conservacion de suelos y agua; 4) la captura de carbono; 5) la supresion de agro-toxicos y
transgénicos; 6) la equidad agraria; 7) la soberania alimentaria (a varias escales) y los
alimentos sanos; 8) la autogestion y autosuficiencia locales; 9) los mercados justos y
organicos, y 10) el didlogo de saberes y la investigacion participativa” (Toledo, 2012: 45).
Yo anadiria a esta lista de agendas dentro del movimiento agroecologico la agenda
feminista que paulatinamente ha ido fortaleciéndose también desde las reflexiones, didlogos
y demandas de las agro-ec6logas practicas, las académicas y las activistas. La agroecologia
comprende pues un amplio y diverso movimiento en busqueda de formas alternativas de
vida que respondan a la crisis ambiental asociada a las otras crisis —la econdmica, la social,

la politica, y la civilizatoria- en que nos encontramos.

La agroecologia en su triple vertiente como movimiento cientifico, tecnologico, social y
politico ha ido abriendo caminos importantes en la transformaciéon de las sociedades
nuestramericanas, dado que insiste en que la habitabilidad auténoma de las colectividades
humanas en estrecha relacion con la tierra es posible y deseable, ademés de que reconoce
los conocimientos y los aportes que han hecho al respecto las poblaciones campesinas
indigenas y mestizas a lo largo del tiempo. Esto tltimo es una deuda historica para con
dichas poblaciones, asi como un tropiezo constante o vejacion intencionada permanente que
hace que fracasen los esfuerzos de forjar un porvenir conjunto verdaderamente digno para
el conjunto de pueblos y comunidades que habitan en Nuestra América. Desde la conquista,
los territorios del continente nuestroamericano alimentaron las ambiciones de los
colonizadores, aparecian ante su mirada como desocupados, ociosos y desaprovechados

dado que no operaba una agricultura permanentemente “productiva”, y ello proveia la
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justificacion de que fueran aprovechadas por quienes poseian “el conocimiento verdadero”
de hacerlo, y asi no dejarlas en manos de quienes se consideraron mentes ignorantes y
cuerpos rudimentarios e incivilizados. Mas adelante, se pensd que la ciencia moderna
aplicada a la Tierra seria la llave maestra que abriria las puertas del progreso, incluso habia
quienes sostenian que el campesinado progresivamente desapareceria como apunta Toledo
(2012:46). Los casos nuestroamericanos de agroecologia, en Brazil, Colombia, Cuba,
Ecuador, Peru, Bolivia, México, por mencionar solo algunos, muestran como ésta posibilita
la (re)vinculacion, permanencia e interdependencia con la tierra; las comunidades
campesinas indigenas, afrodescendientes y mestizas a lo largo del subcontinente son

protagonistas de estos procesos.

Especificamente, decidi acompafiar a lo largo de un afo a la Red de Amaranto de la
Mixteca que aglutina a mujeres y hombres productorxs, transformadorxs y consumidorxs de
amaranto, provenientes de distintas comunidades situadas en Oaxaca, México. Ha sido
importante la relacion y la interaccion con la organizacion civil que ha impulsado desde su
origen la actividad de la red: Puente a la Salud Comunitaria, con sus sedes Oaxaca y
Tlaxiaco. Ello me ha permitido tener un mayor acercamiento a la experiencia de quienes
estan produciendo este cultivo tan enigmatico, que fue en tiempos muy antiguos un cultivo
muy valorado y sacralizado, y que después fue desplazado, quizés olvidado, y que

actualmente ha sido reintroducido en las parcelas.

Este acompafiamiento me ha abierto las puertas para ver algunos de los eventos que dan
forma al proceso organizativo de la Red Mixteca, como sus asambleas bimensuales,
algunas de las actividades que llevan a cabo los grupos comunitarios en sus respectivas
comunidades, asi como otros eventos, como el Dia del Amaranto que se lleva a cabo en la
Ciudad de Oaxaca para difundir al resto de la sociedad el trabajo de la Redes', sus
productos y la importancia del amaranto como alimento. He podido estar presente en
algunas de las conversaciones serias que derivan en algin tipo de acuerdo entre sus

miembros, en otras charlas més filos6ficas en que a menudo se embarcan cuando platican

' Asi como existe la Red de Amaranto de la Mixteca, en la region Valles Centrales también hay otra red que
aglutina a varias comunidades y es impulsada también por Puente a la Salud Comunitaria.
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en grupos mas pequefios, y en otras mas, que a modo de guaza que suelen amenizar la
convivencia en momentos mas relajados. Senalo que han sido algunas porque mi residencia
temporal en la ciudad capital de Oaxaca, a minimo 3 horas de distancia, no me permitié un
acompafiamiento continuo, ademas de que la actividad de estos grupos es realmente
intensa. Las mujeres que participan en la Red tienen presencia y trabajo no solo en el
campo, en sus parcelas y huertos, sino también en los mercados donde venden sus
productos, y las cocinas donde preparan los frutos de su cosecha. Ademas, tienen reuniones
con sus grupos comunitarios, asisten a los varios tequios -que involucra un trabajo
organizado no remunerado para un fin colectivo- y asambleas convocadas por la Red,
asisten a foros, seminarios, ferias donde dan a conocer a publicos interesados su trabajo
como integrantes de la Red, y usualmente también desempenan algun servicio/cargo en su
comunidad. Ello se suma a las tareas domésticas que realizan en sus casas, y no exagero si
agrego que muchas de ellas también desempenian otros proyectos de otra indole en otras

redes y espacios.

Otro grupo foco de interés para esta investigacion ha sido el de Mujeres Milenarias, un
grupo de mujeres y hombres productores de pulque también localizado en la Mixteca Alta
oaxaquefa. A este grupo lo conoci cuando estaba haciendo mi busqueda de procesos
organizados alrededor de la agroecologia y donde las mujeres fueran protagonistas. Una
persona me habl6 acerca de la experiencia de la poblacion de El Almacén, Santa Maria
Apazco, donde estaban impulsando de manera muy orgénica la produccion de pulque y su
comercio en las localidades de la region. Asisti al Festival del pulque y sus derivados en el
afio 2018 y a partir de alli, decidi buscar a varias de sus integrantes para entrevistarlas,
conversar con ellas y conocer con mayor detalle su experiencia como grupo de produccion

organizado.
Objetivos de la investigacion
Mi objetivo de investigacion es comprender qué practicas y qué relaciones hacen la

compleja red de cuidados en la que estdn insertas mujeres que cultivan de manera

agroecoldgica en la region Mixteca de Oaxaca, México. Me interesa abordar el trabajo
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implicado en el cultivo agroecoldgico como un trabajo de cuidados y las subjetividades que

de ahi emanan.

Los cuidados han sido abordados por intelectuales como Joan Tronto como formas de
pensar y hablar sobre el mundo. Por ello me interesa: a) desentrafar la subjetividad y las
identidades que se desarrollan las mujeres alrededor del trabajo agroecologico, cémo
piensan y cémo hablan sobre el mundo, y cémo piensan y hablan sobre sus multiples
trabajos, aquellos remunerados y mas claramente identificados como trabajo y aquellos que
no, ya que estan naturalizados como parte de los cuidados por cuestion de género o por
racializacion; b) hasta donde han desarrollado afecto, “amor”, gozo por sus quehaceres y
responsabilidades, y hasta donde los perciben como carga o sobrecarga de trabajo; c)
explorar qué alianzas tejen y con quiénes en su trabajo agroecoldgico; d) indagar cémo

enfrentan y resisten/luchan contra opresiones como el sexismo, el racismo y el clasismo.

El trabajo agroecoldgico visto como trabajo o practicas de cuidado requiere un andlisis
elaborado, dado que no es como otras practicas de cuidado cuya asociacién a trabajo
desvalorizado o sucio es mas directa. Pascale Molinier (2011) retoma los analisis de Everett
Hughes (1951) donde argumenta que el trabajo sucio se considera no soélo aquel
relacionado directamente con el manejo cotidiano de cuerpos, residuos, deshechos,
cadaveres, sino también aquel cuyas actividades son las que las personas prefieren delegar a
algun subalterno. Ahora bien, en el cultivo agroecoldgico hay toda una dimension que tiene
que ver con el manejo de desechos animales, la descomposicion de alimentos, la generacion
de microorganismos para optimizar los ciclos de energia y materia, y reducir la
dependencia de insumos externos como fertilizantes y pesticidas. Pero igualmente, desde
quienes practican la agroecologia se ha desarrollado una visién que no considera esta parte
del trabajo como trabajo sucio, sino como un trabajo necesario, consciente y benéfico para
la produccion agroecoldgica, y para la salud de la poblacion. El trabajo con la tierra en
general encarna un trabajo pesado, la practica agroecoldgica por su parte involucra un
trabajo en su mayor parte manual, de pequefa escala, que involucra al cuerpo con atencion

presente de manera cotidiana en su entorno mas inmediato.
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Por otra parte, me he querido asomar a como las agricultoras viven y enfrentan el racismo,
sexismo y clasismo, considerando que éstos se constituyen mutuamente. Es decir que en las
poblaciones nuestramericanas las diferenciaciones socio-econémicas no se construyen
unicamente por la situacion de clase que ocupan sus sujetxs, sino que las jerarquias socio-
econdmicas estan permeadas por el racismo y el sexismo como sistemas de opresion. De
acuerdo a Lugones y Quijano la colonialidad del poder que se inaugura con la conquista de
los territorios y poblaciones del continente nuestroamericano, organiza el valor de los
cuerpos y de los conocimientos de acuerdo a un sistema de diferenciacion y jerarquias
deshumanizantes asociadas a una division internacional del trabajo. Anibal Quijano es sin
duda referencia clave en esta cuestion y es quien propone que el poder capitalista
globalizado y eurocentrado estd organizado por la colinialidad del poder y el proyecto de
modernidad. Se hace una distincidon entre quienes son mas humanxs, mas civilizadxs,
superiores, mientras otros seran otrificadxs, denominadxs y pensadxs como inferiores,
deshumanizadxs, bestializadxs. Ese sujeto que se considera unico completo, pauta
normativa, se construird como centro del proyecto de modernidad, erigido sobre un sistema
de pensamiento racional que se autorepresenta como Unico valido, caricaturizando otras
formas de conocimiento y otras formas ontologicas de aprehender y significar el mundo y
la experiencia. Maria Lugones (2014; 2011) aporta una mirada mucho mas profunda a este
sistema de opresiones senalando que la colonialidad del género se imbrica con la
colonialidad del poder. La colonialidad del género se caracteriza por la imposicion de un
sistema binario masculino/femenino, asi como de relaciones patriarcales y heterosexuales

COmo norma.

En la construccion de un Otro diferente al Nosotros se torna imprescindible la produccion y
difusion de imagenes y representaciones de significados cerrados y esencialistas. De
acuerdo con George Frederickson (2002), cuando se genera un consenso en la vision de
mundo montado sobre este tipo de iméagenes cerradas y esencialistas del Otro el racismo
cobra forma.

se origina con un pensamiento que considera a “ellos diferentes” de “nosotros” en maneras

que son permanentes e infranqueables. Este sentido de diferencia provee el motivo o razén
para usar el poder aventajado para tratar al Otro etnoracial en maneras que considerariamos
crueles o injustas de aplicarse a nuestro propio grupo (Frederickson 2002:9).
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El analisis de Frederickson sobre los racismos en la Europa medieval nos permiten
diferenciar el racismo institucionalizado como visiéon de mundo, de otros coyunturales o
que obedecen a disputas de poder mds inestables. El observa una diferencia entre el
prejuicio que fue creciendo a medida que el centro cristiano se fue expandiendo en el
continente europeo y de las que fueron blanco poblaciones eslavas o irlandesas, por
ejemplo, frente al racismo mas configurado como ideologia o visién de mundo (worldview)
compartida por la poblacion y las instituciones cristianas. Frederickson también sefiala que
la sociedad europea medieval, al tiempo que se constituian los estados, va convirtiéndose
en una sociedad progresivamente heterofobica e intolerante. Me interesa ahora hacer una
rapida entrada en relevantes debates sobre el racismo para explicitar mi posicionamiento y
dar cuenta de como los racismos encuentran cabida y funcionalidad como sofisticados
instrumentos para una dominacion cada vez mas amplia y expansiva dentro del capitalismo

temprano.

Voy a esbozar muy rapidamente, por falta de espacio, uno de los debates en torno a los
racismos entre intelectuales de la decolonialidad y descolonizacion y otras corrientes
europeas. Esto bien podria caber dentro de un capitulo independiente o una tesis por si
misma. Voy a reducir de manera brusca las complejidades de la cuestion puesto que no es
¢ste el centro de atencidon de mi investigacion. Como estrategia pragmatica me cefiré a las
claves que sugiere Olivia Gall (2004) en torno a la discusion sobre los origenes de los
racismos que esta al centro de las diferencias entre Ixs latinoamericanistas descoloniales y
de la descolonizacion y las corrientes europeas representadas por Cornelius Castoriadis y
Michel Wieviorka. Gall enfatiza la necesidad de explicitar si se abordara la problematica de
los origenes del racismo, desde qué angulo teodrico-metodologico se construye la
argumentacion y como se explica la relacion entre racismo y modernidad (Gall 2004:240).

A continuacion, respondo humildemente a estos puntos.
Las corrientes de la colonialidad entre cuyos proponentes encontramos a Anibal Quijano,

Guillermo Grossfoguel, Maria Lugones, entre otrxs, parten de la premisa de que el racismo

nacié con la conquista del “nuevo mundo” con la imposicion de un sistema de
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jerarquizacion binario que cuestiona y niega la humanidad de las poblaciones originarias,

asi como de las poblaciones negras esclavizadas.

Por su parte, Gall (2004) ha argumentado hacia dar mayor precision y perspectiva historica
al andlisis de los racismos. Gall retorma a Cornelius Castoriadis (1985) quien propone que
los racismos forman un fendmeno que ha existido en tiempos anteriores basandose en la
diferenciacion de grupos por medio de ldogicas de identidad/otredad que terminan
produciendo efectos de exclusion, inferiorizacidon, e inclusive aniquilacion. O bien,
intelectuales como Paz Moreno Felit (1994) y Michel Wieviorka (1998) sefialan como el
origen del racismo el periodo de la Ilustracion y la teoria de igualdad de la modernidad
como procesos estructurantes donde se vuelve necesaria la ideologia racial para explicar y

operar las desigualdades y la explotacion econdmica.

Considero que si bien existieron formas de racismo —basados en la diferencia expresada a
través de vectores diferentes como la religion, la region, la nacidn, etc.- previos a la
conquista de lo que se llamé el “Nuevo Mundo”, hay una marca distintiva, un giro
cualitativo cuando las logicas y representaciones de otrificacion y jerarquizacion se
adhieren a las relaciones de un capitalismo temprano. Me baso en los aportes que Jason
Moore (2015) hace situando los origenes del capitalismo en la segunda mitad del siglo XV
y lo que llama un largo siglo XVI. Moore sefiala que en este periodo suceden tres
revoluciones interrelacionadas de gran envergadura. La primera es la transformacion de
paisajes/entornos asociada a la produccion de mercancias en una escala sin precedentes.
Moore ofrece varios ejemplos al respecto, por citar solo alguno me refiero al siguiente:

“en Picardia medieval (nordeste de Francia), tom6 200 afios talar 12.000 hectareas de
bosque, comenzando en el siglo XII. Cuatro siglos mas tarde, en el nordeste de Brasil en el
climax del boom azucarero alrededor de 1650s, 12.000 hectareas de bosque eran despejadas
en un ano” (Moore 2015:183). Otro de estos grandes procesos fue apropiacion de las
naturalezas baratas —cheap natures lo llama Moore- (donde estd incluido el trabajo
humano) como condicion para elevar la productividad de trabajo, esto lo explico mas a
detalle en breve. Otro magno proceso fue la tecnificacion de estos procesos de apropiacion

(Moore 2015:187). Vale la pena adentrarnos un poco en los planteamientos de Moore que
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considero dan luz sobre cémo ciertos arreglos culturales haran el cemento para naturalizar

las relaciones de apropiacion y explotacion en los siguientes siglos.

Moore explica como desde este periodo comienza a fraguarse el sistema capitalista que
busca ensanchar su area influencia de modo que los procesos de comodificacion se
extiendan progresivamente ad infinitum. El capitalismo se despliega bajo relaciones de
valor, en donde éste es asignado al trabajo abstracto que se realiza mediante la explotacion
en los procesos de produccion e intercambio de mercancias. Pero Moore sefala que los
analisis marxistas se quedan cortos en este analisis pues suelen obviar las relaciones de
reproduccion de las que se sirve el capital en su sentido mas amplio, pues no Unicamente
involucra la reproduccion de la fuerza de trabajo mediante el trabajo no pagado familiar, en
gran medida de las mujeres, sino también se adjudica las naturalezas no humanas y su

energia/actividad en procesos descomunales de apropiacion.

Vale la pena extendernos un poco mas en el asunto para clarificar que “las naturalezas
baratas” no es que estén objetivamente ahi afuera, sino que el proyecto capitalista las co-
crea mediante regimenes simbdlicos y de conocimiento para introducirlas en los circuitos
del capital. Es decir, que la frontera entre lo humano y no humano que el capitalismo
necesita se va continuamente moviendo para ensanchar las arcas de lo que se puede tornar
mercancia. Estos mecanismos simbolicos, que incluyen a la ciencia en ese entonces desde
sus desarrollos botanicos, cartograficos, de medicion y cuantificacion, estaran activamente
“haciendo el mundo legible a los procesos de comodificacion”. Y entre varios ejemplos
Moore hace referencia al mercado de esclavos caribefio del siglo XVII, retomando
argumentos de P.D. Curtin en torno a la medida “pieza de India” que cuantificaba la fuerza

de trabajo esclava:

Era una medida de trabajo potencial [fuerza de trabajo], no de individuos. Para un esclavo
cualificar como una pieza, tendria que ser un adulto hombre joven que cumplia ciertas
especificaciones como tamafio, condicion fisica y salud. Los muy jovenes, los ancianos, y
las mujeres eran definidos para fines comerciales como fracciones de una pieza de India. La
medida era conveniente para la planeacion economica imperial Espariola, donde la
necesidad era una dada cantidad de fuerza de trabajo, no un numero dado de individuos
(P.D.Curtin citado en Moore 2015:213).
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Considero que los racismos y procesos de racializacion que emergen en esta época estan
inexorablemente atados a estos procesos de apropiacion y comodificacion de gran escala de
los que habla Jason Moore. Pienso que estos arreglos ideologicos y materiales pudieron ser
mas desordenados, heterogéneos, porosos y flexibles como se da cuenta en varios estudios
historiograficos, en un momento temprano de estos ordenes mancomunados de poder,
imperio, produccion y ciencia. Pero que al fin y al cabo pueden entenderse como los
arreglos culturales —el cultural fix que Moore sefiala usando a Shapiro (2013)- para dar

progresivamente mas estabilidad, coherencia y amplitud a las relaciones capitalistas.

Retomando la presentacion de esta investigacion, el andlisis del cruce de opresiones y su
impacto en las personas y colectividades que viven conforme a modelos de subsistencia no
fue agotada; merece mayor indagacion. En resumen, lo que aqui planteo es que durante la
conquista y colonizacién de los pueblos del subcontinente Nuestro Americano las formas
de cuidado que éstos desarrollaron sobre el paisaje, la tierra y sus cultivos fueron
menospreciadas a lo largo de los siglos XVI, XVII y XVIIL. Esto coincide con lo expuesto
anteriormente en torno a los planteamientos de Moore sobre los procesos de apropiacion de
las naturalezas baratas. Las relaciones capitalistas y las relaciones que inaugura con la
tierra, sus bienes, habitantes se impusieron naturalizdndolas por encima de otras formas de
relacionamiento y concepciones. Dicha negacion y desvalorizacion persistié y se agudizod
en la época de las republicas independientes en manos de élites criollas. En la colonia
temprana, las formas de produccion de alimentos y los alimentos mismos que las
poblaciones autdctonas consumian eran considerados inferiores, y eso contribuia a que los
cuerpos de dichas poblaciones fueran inferiorizados y conceptualizados como “débiles”,
“enfermizos”, “dociles” (Earle 2010). Simultdneamente esos cuerpos eran considerados
“resistentes” y “aptos” para el trabajo forzado. Més adelante, al tiempo que se desarrollaban
las teorias liberales de la Ilustracién, el hecho de que en los territorios de pueblos
originarios existiera tierra sin cultivar fue considerado como un desaprovechamiento de
recursos, prueba de la incompetencia o del desprecio de estos pueblos al trabajo productivo,
y lo que fue una de las justificaciones para invadir e intervenir estas tierras con el
argumento de que las iban a dedicar a un “verdadero trabajo productivo” (Pimentel

Marafion 2017). Es asi, como en contextos de colonialidad, las formas de relacionamiento
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con la tierra y los conocimientos asociados a ella fueron menospreciados y no considerados

como trabajo y formas ontoldgicas de estar en el mundo.

Método

Para esta investigacion hice una revision de la literatura académica sobre cuidados, asi
como de la generada y divulgada por organizaciones civiles y colectivos, sobre todo aquella
mas enfocada a poblacion rural y mujeres campesinas, dado que son estos trabajos los que
van dialogando acerca de contextos diferenciados de aquellos urbanos sobre los que se ha

escrito mas.

Esta investigacion también se nutrid de acercamientos directos con procesos organizativos
de mujeres o mixtos en torno a la produccion agroecoldgica, a partir de los que exploré qué
tipo de discusiones y reflexiones hay acerca de la division sexual del trabajo, los trabajos no
remunerados y los cuidados a otros, incluidos el cuidado de la tierra y del medio ambiente.
Logré tener interlocucion directa con algunas mujeres que me contaron sobre sus multiples
trabajos, sus percepciones sobre €stos, la valoracion que ellas reciben de sus actividades, y
sus expectativas acerca de qué actividades y practicas seria mejor compartirlas o
redistribuirlas con otras personas, instituciones, o actores. Llevé a cabo practicas de
observacion en los espacios donde ellas desarrollan sus actividades, como los mercados, las
parcelas, los traspatios, las asambleas y otros espacios donde sus colectivos tienen

presencia.

Busqué recuperar las narrativas de algunas mujeres, asi como de algunos hombres, en
procesos organizativos agroecologicos, a través de quienes pude indagar como aparece el
cuidado. Esta forma de aproximacion no gener6 datos para cuantificar usos del tiempo, uno
de los métodos que han servido a otros estudios para visibilizar y cuantificar actividades de
cuidados. Tampoco hice una cuantificacion monetaria de las actividades no remuneradas,
que es otra de las aproximaciones que algunas organizaciones han implementado para
visibilizar la productividad y la creacidon de riqueza lograda por mujeres en el campo, a

través del tequio, del intercambio de productos y del trabajo voluntario en otras casas. Sin
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embargo, las narrativas son una forma de acercarse a esas otras formas de habitar y hablar

del mundo, del cuidado, y los vinculos que lo atraviesan y unen a personas y su entorno.

Un gran reto metodologico en esta investigacion, que espero haber podido enfrentar, fue el
no pretender hacer una recreacion de las relaciones y la experiencia de las mujeres
productoras, dandole aires de totalidad y veracidad a una versidbn —la mia- sobre su
quehacer y existencia, o haber tomado la voz de ellas para nombrar y darle significado, en
mis términos, a aquello que viven, piensan y suefan. Activé un disparador de preguntas,
que obviamente partieron de otras formas de vida, entre ellas la mia, que se han distanciado
lo suficiente de la tierra como para olvidar u obviar todos los conocimientos que involucra
estar en permanente contacto y conexion con ella. Intenté lograr un movimiento pendular
entre mi mirada sobre fragmentos y eventos de la experiencia de estas mujeres y una

mirada inversa que se reflejara en mi y en otros yos.

Por ello el orden que sigue la investigacion no obedece a una etnografia, sino propone una
serie de discusiones y reflexiones que emanan y se hilan con la experiencia de las
productoras agroecologicas, y apelan e interrogan al mismo tiempo las formas de vida de
aquellos sujetos que la globalizacion econdémica del capitalismo ha pretendido que se

piensen “independientes” o, como diria Zygmunt Bauman, sujetos moviles globales.

Zygmunt Bauman argumenta que la globalizacion econdémica ha generado dos grandes
grupos de personas: las moviles globales y las inmoviles locales. Las primeras son aquellas
que pueden beneficiarse ampliamente de los desarrollos tecnologicos de la globalizacion,
pueden cruzar fronteras geograficas con documentos legales, o pueden, con avanzadas

tecnologias, mover recursos y energia alrededor del mundo.

Entre mas capital tenga uno, mas facil es actuar como un individuo aislado (uno puede
hacer que “sucedan cosas” a escala global) y poner en un plano secundario la dependencia
que existe sobre otros (uno vive en comunidades blindadas de las consecuencias ecolégicas
y sociales de los efectos a los que contribuye). En contraste, los inmoéviles locales son
“aquellos aplastados por la globalizacion, perdiendo formas de subsistencia que tardaron
siglos en hacerse, forzados a la migracion por hambre y otros desastres naturales, o
viviendo en entornos degradados por el consumo de los globales moéviles, lo que conlleva a
trastornos a la salud que reafirma a su vez circulos de pobreza, y todo el tiempo recibiendo
el mismo mensaje de que “esto es el desarrollo” (Zymunt Bauman citado en W. Bauman,
2011:790).
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Patricia Noguera argumenta que es necesario trascender los términos metodoldgicos sobre
los cuales han sido construidas gran parte de las investigaciones cientificas. Propone
desbancar el método logos, y poner delante la estesis, pensada como una ruta de
sensibilidad, una ruta estética en el sentido méds amplio de la palabra. De acuerdo con
Noguera, en su forma de aproximarse al conocimiento, el método logos hace que las
investigaciones en él basadas conduzcan a reducciones: “parten de que hay una relacién
entre sujeto y objeto, y el sujeto orienta el conocimiento de ese objeto”. Por el contrario, la
estesis propone otra aproximacion que implica necesariamente la conexiOn: invita a
permitirnos emocionarnos y sentir por la voz de lo otro, pudiendo entrar en contacto, en
conexion con la alteridad, con la naturaleza, con el paisaje. A manera de ejemplo, Noguera
pone mucha atencion en los paisajes, incluso argumentando que alli “estd el retrato de lo

que somos”. En esta perspectiva, el paisaje habla, se expresa, somos parte de éste.

Me parece ademads que a partir de la estesis puede ser mejor comprendida y expresada la
actividad alrededor del cuidado, puesto que esta ruta se abre a identificar la multiplicidad
de manifestaciones y relaciones en las que se expresa la vida. “Tramas de vida” es el
concepto que Noguera (2004) pone al frente. También habla de “redes rizomadticas”, en
tanto comprenden desdoblamientos que se expanden y multiplican. En palabras de la
autora, “en la concepcion de la vida como trama y como redes rizomadticas, prima el
«cuidado». Cuidado que en inglés se dice care y que significa también esmero, atencion,
delicadeza, precaucion. En suma, respetuosa relacion del ser humano con la naturaleza y
con otros seres humanos. El cuidado estd ligado al respeto, y del respeto surge la

responsabilidad del Hombre con la vida (Capra, 1998; Boff, 2001 en Noguera 2004:54).

/Quién cuida a quién? ;Quiénes cuidan a quiénes? Estas son preguntas que estuvieron
presentes a lo largo del proceso investigativo, cuando observaba las multiples interacciones
que dan forma a un entorno social particular. Y las respuestas que puedo conjeturar hasta
ahora desbordan la posibilidad de ser reducidas a una relacién principal o exclusiva. Lo que
apareci6 en las conversaciones, entrevistas, observaciones que realizé son multiples
conexiones bidireccionales que relacionan no tnicamente a personas, sino que involucran
también el contacto y el didlogo con plantas, animales, utensilios 0 cosas que parecerian a

simple vista artefactos inertes, pero que en estas redes de complicidad y cooperacion
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también estdn relacionados, con otros seres casi imperceptibles, de los cuales hablo mas

adelante.

En alguna visita a Almacén, en el municipio de Santa Maria Apazco, me encontré con la
mam4 de la autoridad comunitaria, de nombre Profeta Rodriguez. Con ella conversé un
largo rato. Me platicé que su hija, Lucia, vivia en la Cdmx, al igual que sus otros cuatro
hijos. Solo que ella misma enfermd, empez6 a estar mal de salud, del oido, y entonces su
hija quiso venir a Almacén a estar con ella y cuidarla. Regresé la joven al pueblo, y en ese
momento la asamblea de la comunidad le asigné el cargo de Agente, maximo cargo de
autoridad; es la primera vez que una mujer funge como Agente. Mientras Lucia realizaba
las actividades relacionadas con el cargo, su madre cuidaba de su nieto, quien estuvo
presente mientras Profeta y yo conversdbamos. S€ que la Agente participa en la produccioén
de pulque; quien sale a venderlo es su tia, Alejandra, por cierto, ganadora del primer lugar
del concurso de pulque en el festival. Toda la familia raspa el maguey. Sale Alejandra a
vender pulque a Nochixtlan, después de haber ido a raspar el maguey por la mafiana y a
medio dia alguien mas tiene que raspar. Puede ser su sobrina, la Agente, o bien su hermana,
o la abuela Profeta con quien yo hablaba, o incluso sus propios padres, los bisabuelos,
quienes ya son muy mayores de edad. En la tarde hay que raspar nuevamente, cosa que
puede hacer Alejandra cuando ya regresa de vender, o bien puede ser cualquier otro
familiar. Cuando entrevisté a Alejandra, ella me cont6 que sus hijos ya estan grandes, ya los
sacO adelante. Ahora, me dijo, ella cuida de sus papds. Al afio siguiente, en 2019, a

Alejandra la tocé fungir como Agente.

Cuando estuve en Almacén, el papa de Profeta se encontraba presente, estaba trabajando
haciendo arreglos en el terreno. Son sus papés quienes les dan de comer a los borregos que
tienen. Parece haber un trabajo grupal, tareas reproductivas y productivas muy fusionadas,
y compartidas. ;Serd que hay un plano mas intimo de relaciones que hasta ahora no veo o

que el trabajo no esté tan fuertemente dividido por lineas sexo-genéricas?

Llegué asi a la conclusion de que una manera pertinente de acercarme y plasmar algunas de
estas interconexiones podia ser parte de la metodoestesis. Dice Noguera, “no se trata de

encontrar contra quién luchas, sino con quién vives, o mejor, de quién dependes (Restrepo,
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1994). De aqui debemos aprender la solidaridad y la cooperacion horizontal” (Noguera
2004:56). Su aplicaciéon implica pues algo que traté de hacer: reconocer las tramas de
interdependencia, y necesariamente también, aquellas terminaciones donde ésta se erosiona
o donde la violencia puede carcomerla, distorsionarla o contradecirla. Otro aspecto que la
metodoestesis también permite es abrirse a la dimension poética de la expresion de la vida.
Es decir que este método no se conforma con reducir, sintetizar y calcular las interacciones
del entorno con la cultura, sino que también abarca las formas en que las culturas poetizan

su habitar en el mundo.

El racionalismo omniabarcante y desdofioso de otros saberes, no podia aceptar que el
mundo mitico estuviera en el mismo plano del mundo tecnocientifico. El acontecimiento
mds importante de la modernidad fue, por tanto, el abandono que el hombre hizo de los
dioses, del mundo de lo sagrado, del mundo de lo mitico, del mundo de lo poético —de la
posibilidad de expresién del ser como poético— para pasar al mundo de lo calculado, de lo
exacto, de lo explicable racionalmente, del mundo amputado, precisado, despoetizado,
desencantado (Noguera 2004:44).

Recoleccion de datos

Llevé a cabo la recoleccion de datos sobre todo a partir de entrevistas semi-estructuradas,
charlas informales, y convivencia en eventos clave con las productoras (talleres, asambleas,
mercados, puntos de venta, festivales, asi como en sus hogares y parcelas). Cuando las
entrevisté, indagué sobre los cultivos que producen, cudles son las practicas que su trabajo
involucra; quiénes mas participan en esas actividades y practicas; si el trabajo estd
organizado en diferentes temporadas; como se organiza el trabajo con respecto a otras
actividades cotidianas; como aprendi6 aquello que hace en este trabajo; como consume lo
que produce; si anteriormente imaginaba que iba a estar en ese papel; qué le da placer, qué
le da pesar, cudles son las dificultades; cudles son los nexos con el o los gobiernos, las
organizaciones civiles u otras; si su actuar esta mediado o guiado por una perspectiva
religiosa o por relaciones con otros seres, duefios o entidades no visibles. Procedi de esta
forma con la finalidad de identificar las diferentes redes o tramas de interdependencia que

las productoras tejen con diferentes personas, con otras especies y con otras entidades.

Documenté historica, social y politicamente, tanto la actividad productiva como la region
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especifica donde habitan las productoras. Me sirvi6 buscar informacion secundaria que los
propios colectivos difunden en internet via sus redes sociales. Finalmente entrevisté a
personas cercanas a los colectivos en cuestion: autoridades comunitarias, vecinas o vecinos

de la comunidad, participantes de organizaciones civiles.

Sobre la palabra escrita y mi lugar como investigadora

Me falta imaginacion dices

No. Me falta el lenguaje.

El lenguaje para clarificar

mi resistencia a las letradas.

Las palabras son una guerra para mi.
Amenazan a mi familia.

Para ganar la palabra

para describir la pérdida

tomo el riesgo de perder todo.

Podré crear un monstruo

el cuerpo y extension de la palabra
hinchéndose de colores y emocionante
amenazando a mi madre, caracterizada.
Su voz en la distancia

analfabeta ininteligible.

Estas son las palabras del monstruo.
Cherrie Moraga

Escribo consciente de que conocer los cdnones de la palabra escrita, sobre todo la
académica, es un privilegio, una fuente de poder. Resulta muy ilustrador el choque de
ontologias que se dio en tiempos de la conquista de los pueblos del Abya Yala, en donde
chocan una ontologia cimbrada en el pensamiento religioso cristiano fundamentado en
fuentes escritas con otras ontologias nutridas en su mayor parte de tradiciones orales y
pictdricas. El encuentro entre Atahualpa y Pizarro en Cajamarca, en 1532, es simbdlico en
ese aspecto. Son varias las interpretaciones que se hacen sobre este momento, siendo la
crénica de Guaman Poma de Ayala una de ellas (Polar, 2012). En esta version, Atahualpa
es cuestionado y humillado en el momento en que el fraile Valverde le dice que sus dioses
son falsos. Atahualpa le inquiere acerca de quién se lo ha dicho, y el fraile responde que la

Biblia es quien le da acceso a esa verdad. Atahualpa toma entonces la Biblia para oirla por
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si mismo, y como el libro no le habla lo arroja al suelo. ;Como interpretar ese acto?

Cuando estaba haciendo una de mis primeras visitas a campo en El Almacén, Santa Maria
Apazco, me encontré con una mujer mayor que estaba cuidando a un nifio. Me dispuse a
platicar con ella, asi que me presenté y le pregunté si la podia entrevistar. La sefiora se
apeno, me dijo que ella no sabia leer ni escribir y que entonces no sabia si me iba a poder
responder. Quizés sea porque me percibié como una mujer mestiza, hablante del castellano,
de fuera, y que llega manejando hasta el pueblo, lo que la hace verme como una mujer de
poder. ;{Qué me puede decir? ;Qué me querra decir y para qué? Estas eran preguntas que
quizds ambas nos haciamos. Noté desconfianza en su gesto. Insisti, me senté con ella

dispuesta a promover una conversacion, y asi lo hicimos.

Benjamin Maldonado Alvarado (2000) argumenta que la distincién entre sociedades que
utilizan mayormente la palabra escrita y aquellas que utilizan mayormente la palabra oral
es de suma importancia. Explica que la palabra no es tUnicamente un medio de
comunicacion, sino de aprehension del mundo y de organizacion social y politica. De
acuerdo con el autor, esta distincion implica, por consecuencia, relaciones de poder: “la
oralidad implica un sentimiento colectivista, una posibilidad para lo colectivo, mientras que
la escritura supone elitismo, grupos que poseen la técnica de la lecto-escritura y grupos que
no la poseen y, lo que es fundamental, se saben carentes de ella” (Maldonado 2000:21).
Siguiendo esta propuesta profundizaré un poco mds sobre las distinciones o jerarquias
asociadas a la escritura, pues ellas ilustran claramente el dilema incrustado en el desarrollo

de investigaciones cientificas que comunican sus resultados por medio de la escritura.

Maldonado (2000) examina cémo la palabra escrita ha estado asociada a las instituciones
de poder, apoyando empresas administrativas y de dominacién. Recurre a Lefébvre para
exponer como la palabra escrita fue fundamental en el transito del gobierno del soberano al

gobierno del poder del Estado moderno.

Competencia, saber, racionalidad burocratica, fundada en las escrituras y justificada por
ellas, se extiende hasta el menor detalle. El Estado sustituye a la Providencia. La burocracia,
técnicamente ayudada por la maquina, suplanta al Sefior encarnandolo. Nada escapa ni debe
escapar al régimen de la cotidianidad organizada (Lefé¢bvre 1972:193-194, citado en
Maldonado 2000:22).
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Para Maldonado, la posesion de la escritura por parte de algunas sociedades no es un
indicador de evolucion; la adopcidn y difusion de sistemas escritos se ha dado por medio de
conquistas, centros de poder en expansién, que dominan por sobre otras sociedades
organizadas de manera diferente (Maldonado 2000:25). Por otro lado, habria que debatir
como es que se vuelve accesible la palabra escrita para los diferentes grupos humanos,
como un medio de expresion, de divulgacion y de organizacion. Pero no pretendo hacer
esto aqui, sino tan solo subrayar que estas relaciones de poder son el contexto donde
desarrollo la investigacion. Participo de los circulos que poseen conocimiento sobre la
escritura y la generacion de conocimiento a partir de la escritura. ;A quiénes beneficio?
(Como me beneficio? ;Tiene algun beneficio para mis interlocutoras lo que yo hago?

Todas estas han sido preguntas constantes hasta este momento.

En una entrevista, la colega ayuuk Yasnaya Gil -quien habia salido de su comunidad para
estudiar y trabajar y que habia retornado a ella para reincorporarse a las tareas
comunitarias- reflexionaba sobre qué papel le ha conferido toda su trayectoria profesional
dentro de la comunidad. En su interpretacion, el saber redactar, hacer oficios, la habian
masculinizado. Ahora le pedian a ella que, en vez de realizar actividades comunitarias
relacionadas con la alimentacion, apoyase en otras de vinculacion con autoridades y otras
personas. Al mismo tiempo, dicho conocimiento también la hacia depositaria de cierta
sospecha: la de que ella podria quedar fuera del control comunitario y actuar a expensas de
¢éste para beneficio personal (Entrevista en San Pedro y San Pablo Ayutla, 01 de marzo de
2018). Traigo esto a colacion para recalcar el poder asociado a la palabra escrita y su
relacion a un espacio publico diferente al comunitario donde la oralidad es predominante.
La palabra escrita estd mdas relacionada a las instituciones estatales, a una dominacion

externa, y a un tipo especifico de masculinidad.

Otro de los retos que espero haber enfrentado de la mejor manera en este trabajo de tesis es
el que estd conformado por los peligros de la representacion del otro. Quisiera que mi
escritura no tuviera los efectos de encasillar a los sujetos y sujetas con quienes hablo y
sobre cuya realidad reflexiono. Coincido con Karina Bidaseca en que las representaciones
de aquellas personas otrificadas reproducen formas de poder sistémicas patriarcales,

coloniales y racistas (Bidaseca 2017). Aqui radica un nuevo reto metodolégico y
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epistemoldgico.

Ahora bien, también en la palabra escrita hay un poder de resistencia, y quizas es lo que me
ha convencido de concluir este proyecto de investigacion; me refiero al poder de construir
narrativas propias y difundirlas, comunicarlas, encontrar oidos u ojos receptores de estas
otras miradas, interpretaciones. Como parte de esta investigacion, procuré compartir lo
escrito con personas de la Red de Amaranto de la Mixteca como de la organizacion de
Mujeres Milenarias, para asi obtener su retroalimentacion, su critica. Me hubiera gustado
estar presente en las comunidades y organizar un conversatorio o una forma mds dindmica
para que pudieran acceder a mi escrito, sin embargo, esto no fue posible dado que esto
ocurrié durante la pandemia de 2020. Yo entregué los capitulos para retroalimentacion via
internet; ello dificulté que varias personas tuvieran acceso a ellos dado que no tienen
internet en sus hogares, ni lo usan frecuentemente. Algunas integrantes de la Red Mixteca,
asi como una persona cercana a la Red, que laboré en la organizacién civil Puente a la
Salud Comunitaria, si me realizaron observaciones, ampliaron la informacién originalmente
redactada. El capitulo de las Mujeres Milenarias lo comparti con la lider de la organizacién
igualmente por correo electrénico, pero no obtuve retroalimentacion de su parte. Hasta este
momento en el que estoy concluyendo esta investigacion atin no encuentro vias mas claras
y efectivas para contribuir a las agendas y necesidades de estos colectivos. Lo que sigue en
los siguientes capitulos es el resultado de un tejido de voces, donde la que mds se escucha
es la mia, la cual también me ha costado sacar del corsé histérico que desacreditaba a las

mujeres para construir y expresar enunciados de verdad y generar conocimientos.
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Capitulo 1. Ampliando la mirada de los cuidados. Nosotrxs humanxs en la red de la

vida

En esta investigacion retomo una de las definiciones clasicas de cuidado, lo suficientemente
amplia como para incorporar una mirada sobre cémo en nuestra cotidianidad recreamos
ambientes, entornos, ecosistemas, mundos. Mi invitacion es a analizar como al ser sujetos
que recreamos ambientes en nuestro actuar y en el procurar nuestra existencia encarnamos
simultaneamente al ambiente en el que actuamos. Siguiendo la perspectiva de Jason Moore,

las especies crean entornos y los entornos crean especies. Es una relacion que toca también
los fendomenos inorganicos: las placas tectdnicas, la variacion orbital, los meteoros, y
mucho mas “crean” entornos también. Asi que comenzamos con una concepcion abierta de
lo que crea vida, una que observa las fronteras de lo organico e inorgénico como cambiantes
(Moore 2015:7).

Es decir que no solamente participamos en la generacion de entornos cuando
conscientemente actuamos bajo una mirada o motivacion ambiental. Incluso cuando somos
inconscientes, o cuando actuamos suponiendo estar por encima de la naturaleza sin
cuestionarnos cémo se generan y se hacen disponibles los bienes que consumimos para
mantenernos en pie y en vida, en movimiento, aiin en esas condiciones estamos recreando
ambientes, recreando entornos. Lo mas seguro es que entonces estemos actuando
inercialmente dentro de las ldégicas capitalistas que en si mismas van recreando y

organizando paisajes, bienes, poder y naturalezas diversas, incluidas nosotrxs mismxs.

1.1 Los cuidados como cuestion y un bosquejo de las ausencias

Siguiendo un esquema comun de las investigaciones cientificas de nuestro tiempo, aqui
seguiria el apartado donde desgloso los conceptos y definiciones empleadas para fines de
esta investigacion. No obstante, he decidido hacer una introducciéon a la cuestion de los
cuidados bosquejandola como una discusion aun incipiente, principalmente debido a que el
analisis y la reflexion de los cuidados han estado aun restringidas a circulos muy reducidos

de intelectuales o activistas. Esto me empuja a sefialar la gran cantidad de ausencias en la
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discusion y en la difusion de ideas, principalmente la de las mujeres campesinas, mujeres

rurales, mujeres indigenas.

Por esto no quiero decir que las discusiones no tengan lugar entre mujeres campesinas,
indigenas y rurales, porque de hecho las tienen. Sin embargo, estas discusiones se dan en
circuitos que enfrentan limitaciones para hacer audibles sus voces a un publico més amplio,
tal como lo sefala Francesca Gargallo (2014), ellas no encuentran circuitos de difusion
amplia por las barreras propias del sistema capitalista racista que hace aparecer a algunos

cuerpos y voces como si no importaran.

Si como senala Leonardo Boff (1999) los cuidados son consustanciales a la humanidad
entonces reflexionar sobre estos seria un tema que nos compele a la humanidad entera: qué
cuidamos, como lo realizamos, en qué practicas consiste, qué actitudes y emociones
despierta, como se reparten dicho trabajo, qué subjetividades y tensiones se generan en el
proceso. Como un medio para ilustrar aquella asociacion fundamental entre humanidad-
cuidados- vida, Boff retoma un relato mitico cuya autoria se le reconoce a Higinio. Es un
relato mitico de la Grecia antigua que tiene por personaje principal a un sujeto llamado
“Cuidado”, quien discute con los dioses sobre el nombre que hay que dar a una obra que ¢l
ha generado con ayuda de ellos. Aqui reproduzco la version traducida y empleada por Boff.
Vale la pena que quien quiera profundizar mas en el relato y observar los significados que
encierra cada uno de sus personajes revise con detenimiento la obra de Boff, Saber cuidar.

Etica de lo humano y compasién por la tierra.

Cierto dia, al atravesar un rio, Cuidado vio un monticulo de barro. Tuvo entonces una idea
iluminada. Tomo un poco del barro y comenzo a darle forma. Mientras contemplaba lo que
habia hecho, apareci6 Jupiter.

Cuidado le pidi6 que le infundiera espiritu a su obra, lo que Jupiter hizo de buen grado.

Sin embargo, cuando Cuidado quiso darle un nombre a la criatura que habia modelado,
Jupiter se lo prohibid. Exigi6 que le fuera impuesto su nombre.

Mientras Jupiter y Cuidado discutian, aparecid, de improviso, la Tierra. Ella quiso también
darle su nombre a la criatura pues habia sido hecha de barro, el mismo material que da
cuerpo a la Tierra. Se originé entonces, una discusion generalizada.

De comin acuerdo, pidieron a Saturno que actuase como arbitro. El tomé la siguiente
decision, que parecid justa:

T, Jupiter, que le diste el espiritu, lo recibirds de vuelta cuando esa criatura muera. Tu,
Tierra, que le diste cuerpo, lo recibirds de vuelta cuando esa criatura muera. Pero tu,
Cuidado, que fuiste el que la modeld, le prodigards tus cuidados mientras viva. Y con
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respecto a la acalorada discusion que mantuvieron entre ustedes acerca del nombre, decido:
esta criatura serd llamada Hombre, es decir, ser hecho de humus, que significa “tierra fértil”
(Boff 1999:33).

En la interpretacion de Boff este relato expresa, en su forma mitica, un “suefio compartido”,
la singularidad de nuestra humanidad como seres en los que transcurre el tiempo. Los
cuidados expresan aquella dimension incompleta de la humanidad, una cualidad que
tenemos que poder ejercer -en el cuidar de algo, de alguien-, al mismo tiempo de que
tenemos que poder ser también receptores del mismo —ser cuidados por algo, por alguien-.

Este es un camino para afrontar nuestra dimension incompleta.

Pero algo sucede en el trabajo de cuidados que se hace perdedizo como tema, como
cuestion critica. Quizas es que gran parte del despliegue de cuidados se realiza en practicas
y acciones en las que no se pone en circulacion dinero, ni se valoriza el capital, cuando
actualmente la economia capitalista buscar aplastar y reducir cualquier légica que no siga
precisamente dichos fines. Claro estd que diversos circulos feministas no cesan de poner el
tema al frente, lo que resulta muy importante, sin embargo, considero que todavia hace falta

poner en didlogo mayor numero de voces, ampliar el nimero de miradas sobre el tema.

1.2 Nuestra América como proyecto abierto e incompleto

Jos¢ Marti escribid el texto Nuestra América hacia fines del siglo XIX, el cual fue
publicado en 1891, en México, por el Partido Liberal. En ¢l se expresa una necesidad por
liberar de ataduras epistemologicas a los pueblos americanos. Marti expresa una critica a la
importacion e imitacion de los modelos de conocimiento de los centros de poder europeo y
norteamericano, lo cual tiene implicaciones politicas claves, dado que los gobiernos que no
conocen sus territorios y poblaciones erran reiteradamente en su funcion. Para Marti las
ataduras coloniales siguieron recreandose aun en la vida independiente de las naciones. En
sus palabras,

La colonia continu6 viviendo en la republica; y nuestra América se estd salvando de sus
grandes yerros — de la soberbia de las ciudades capitales, del triunfo ciego de los
campesinos desdenados, de la importacion excesiva de las ideas y formulas ajenas, del
desdén inicuo e impolitico de la raza aborigen-, por la virtud superior, abonada con sangre
necesaria, de la republica que lucha contra la colonia (1891:136).
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Mi lugar de enunciacion es “nuestra América”, como lugar o movimiento de reapropiacion
y reivindicacion de un camino propio que necesita abrirse desde las complejas realidades
que hacen al subcontinente. Aun en nuestros dias, sigue pendiente la tarea de expresarnos,
escuchar y dialogar entre las distintas voces que habitan Nuestra América. Decia José
Marti, “El genio hubiera estado en hermanar, con la caridad del corazéon y con el
atrevimiento de los fundadores, la vincha y la toga [....]” (Marti 1891:137). A mas de un
siglo de haber sido editada, esta publicacion permanece vigente puesto que los desafios

diagnosticados entonces aun se encuentran irresolutos.

Para el tema especifico de cuidados hay mucha produccion feminista académica que ha
desmenuzado el tema, pero a mi parecer en ella perduran los sesgos de clase, racializacion
y heteronormatividad. Es decir, sobresale que esta produccion estd elaborada desde una
perspectiva de mujeres blanco-mestizas, escolarizadas, provenientes de centros urbanos. No
pretendo insinuar que mi investigaciéon ha trascendido esto y ya se encuentra, en este
sentido, en la otra ribera del rio. Por humilde o minima que parezca mi contribucion, lo que
busco es nombrar y esbozar que como cuestion critica permanece incompleto el analisis de
los cuidados, y que deberian incorporarse a su estudio y reflexion voces provenientes de
una diversidad de contextos. Falta la mirada de mujeres del campo que miran la vida y su
sostenimiento no Unicamente como vida humana. Falta la mirada de muchas mujeres para
analizar la relacion cuerpo-cuidados cuando la experiencia no se vive unicamente desde un

ser individual, sino también desde un ser-comunitario.

Considero importante tomar la critica que se ha hecho al feminismo desde distintos frentes.
Breny Mendoza, por ejemplo, resalta que el feminismo académico y de las organizaciones
civiles de la region en los noventa redujo su perspectiva de liberacion al centrarse
unicamente en exigencias de derechos y reconocimiento legal-formal por las instituciones
estatales, “contribuyendo de esa manera a una sistemdtica disociacion de la opresion de
género de otras formas de opresion que el Estado latinoamericano ejerce para la
colonizacién interna de la sociedad” (Mendoza 2014:22). Bajo la mirada de Mendoza, eso
ha impedido al feminismo blanco-mestizo generar analisis en los que el eje de opresion del

racismo esté presente. Ese feminismo que ella critica ha hablado de los “cuerpos como
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entidades abstractas, como cuerpos sin historia, desvinculados de largos procesos historicos
de pauperizacion, racializacion y heteronormativizacion, que se plasman tanto en las
esferas de la intimidad y la familia como en el marco mas amplio de la sociedad” (Mendoza
2014:23). ;Como trascender este reto que Breny Mendoza pone por delante? Creo que es
muy importante multiplicar espacios de enunciacién y escucha, y también, al organizar
dichos espacios, estar muy pendientes de las dindmicas para que puedan hacerse escuchar

las voces que no siempre son escuchadas.

En una region tan diversa y desigual como “nuestra América”, trascender el reto es dificil.
Yo no lo he logrado en esta investigacion pues me falt6 el tiempo y la confianza para entrar
en aquellos circulos donde las campesinas, las mujeres indigenas y las mestizas que
trabajan el campo hacen escuchar su pensamiento y su sentir sobre este tema. Apenas logré
un timido y breve acercamiento a ellas. Asi también, cuando busqué fuentes escritas donde
pudiera encontrar, sino hallazgos, al menos pistas de estas diferentes miradas, encontré que
la escritura no ha sido un terreno explorado, dominado, y disfrutado por las mujeres que se
encuentran en los margenes de los circuitos de produccion y distribucion de conocimiento

escrito.

Por ahora me contento con dar cuenta por ahora de que faltan voces que nombren en sus
propios términos las cosas, las cuestiones que consideramos criticas para el mundo y el
tiempo en que vivimos. Como dice Lorena Cabnal,

entre otras cosas, el paso que necesitamos dar es nombrar desde nuestros propios idiomas
liberados y cosmovisiones, las categorias y conceptos que estamos construyendo para el
analisis de nuestras realidades historicas de opresion, pero también de liberacion, como
mujeres indigenas, originarias, campesinas, rurales o de pueblos (Lorena Cabnal citada en
Gargallo 2014:11).

El pedagogo mixteco Abraham Castellanos Coronado también argumentaba, en el mismo
sentido, en la necesidad de expresar, de generar conocimiento desde otras matrices de ver y
estar en el mundo. Senalaba: “El castellano es la lengua oficial y debemos cultivarla; pero
al pensar, al escribir, debemos pensar con nuestros dioses que son nuestra alma, debemos

sentir con ese tierno sabor de nuestra lengua, que es nuestra alma también” (Castellanos
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citado por Ortiz Castro 2016:25). Las exploraciones socio-lingiiisticas sobre los cuidados

son una ruta aun por revelarse.

Sobre el tema de cuidados las miradas de las mujeres que trabajan y viven del campo son
varias y estdn encontradas. Hay espacios en varios paises de Nuestra América donde las
agricultoras han hecho propio el discurso y la practica feminista. Pero también hay otros
espacios donde la sospecha hacia los feminismos es muy grande. Francisca Rodriguez
“Pancha”, dirigenta de la Asociacion Nacional de Mujeres Rurales e Indigenas de Chile es

una de las que se pronuncia por generar una sintesis del feminismo con las miradas propias:

No es posible pensar la agroecologia sin recuperar el lugar, el saber, los conocimientos y las
précticas de las mujeres en el campo. Tenemos que juntar nuestras energias para sumar y
lograr erradicar el machismo dentro de nuestras organizaciones, y en la sociedad. Sin esto,
no es posible vencer al capitalismo ni hacer agroecologia, pues el patriarcado es uno de los
pilares que sostienen este sistema de muerte y exclusion (Rodriguez en Chiappe 2018:81).

Para ella y para las mujeres que participan en la Coordinadora de Organizaciones del
Campo de La Via Campesina, las reivindicaciones feministas son necesarias en los espacios
y agendas de la soberania alimentaria. A continuacion, reproduzco un fragmento donde

Francisca Rodriguez sefiala como las mujeres son invisibilizadas en estos movimientos:

por ejemplo, en la primera etapa de la campana de las semillas de Via Campesina, en el
ciclo de reproduccion de las semillas las mujeres, se sintieron reconocidas, sin embargo,
cuando se pasa a la fase de multiplicacion de las semillas aparecen los hombres
adquiriendotal notoriedad que tiende a invisibilizar el papel de las mujeres en el ciclo
anterior (Francisca Hernandez en Caro 2013:8).

Por otra parte, también muchas miradas gestadas desde el devenir colectivo de los pueblos
originarios, muchos conocimientos ambientales y ligados al manejo de la biodiversidad,
habian estado relegadas de los ambitos de generacion y difusion del conocimiento
cientifico. Es apenas ahora que dichos conocimientos estan siendo reconocidos y valorados.
El boliviano Simén Yampara hace critica de esta situacion y alerta sobre la supuesta
novedad del conocimiento occidental, cuando en la practica cotidiana los pueblos han
venido tejiendo un conocimiento antiguo y vigente sobre la naturaleza. Por ello Yampara

dice: “Un ejemplo: los descubrimientos actuales dicen que el planeta tiene ajayu (alma),
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pero para nosotros no es ninguna novedad porque lo sabemos desde hace siglos y desde que
nosotros hemos tenido razon: siempre estamos ch’allando a la Pachamama” (Yampara

2007:127).

Ignacio Ortiz también hace mencién de la concepcion cosmica y comunitaria de los pueblos
mixtecos y mesoamericanos. Ortiz argumenta que

Nada es individual todo es comunitario: la cultura, el ser humano y la naturaleza en relacion
holistica, la fiesta, cierta posesion de la tierra y del trabajo. El planeta tierra es la comunidad
de la especie humana y ello se relaciona con el universo, conforméndose asi una comunidad
cosmica; todo busca mantenerse en equilibrio y reciprocidad, al menos esa es la intencion
porque todo se sostiene y fundamenta moralmente o esta permeado constantemente por una
ética cosmica (cuando esa armonia se altera, surge el cataclismo) (Ortiz Castro 2007:7).

1.3 Definicion de cuidados

De aqui en adelante buscaré entretejer tres visiones acerca de los cuidados. Una proviene de
los pueblos andinos que en la palabra uywaria refieren a una red de relaciones que unen la
vida humana junto con la de otros seres (plantas, animales, aguas, montanas, otros). Sobre
este término han escrito y reflexionado integrantes del grupo Proyecto Andino de
Tecnologias Campesinas (Pratec) que desde hace décadas hacen trabajo de investigacion
desde y para las comunidades campesinas del Pert. Uno de sus integrantes y mas visibles
expositores es Grimaldo Rengifo quien ha explicado como uywafia se refiere a una crianza
mutua, que implica “cultivo, proteccidn, aliento, amparo”, en la que los participantes de una
red de vida son actuantes, y en su accion permiten que la vida humana y no humana pueda
existir. La perspectiva de la crianza mutua nos habla de que en algunos contextos las redes
de vida estan bien presentes, y en ellos la vida humana se concibe como una parte

integrante mas de la red.

Verdnica Lema, antropdloga argentina y cientista natural, también ha dedicado buena parte
de sus estudios a la crianza mutua. Ella identifica que la relacion de crianza mutua se
asemeja a la de cultivar como un trabajo de atencion intencionada, dirigida, que difiere de
la concepcion occidental y académica de domesticaciéon que se refiere a un control y
dominio. Lema argumenta que en la crianza mutua hay multiples interacciones que

permiten la participacion de todo un continuo de participantes. En sus palabras:
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Diversidad, interaccidn, limites transponibles o traspasables caracterizan las practicas de
crianza mutua en los Andes, una domesticidad pactada, dindmica e interactiva, constructora
de multiplicidades, antes que de sujecion o de dominio. Esto se manifiesta en la presencia

de complejos “silvestre-maleza-cultivado” (Lema 2014:64).

De acuerdo con Lema otro aspecto que caracteriza a la crianza mutua es que en las redes no
son Unicamente Ixs humanxs quienes fungen como criadores, sino que otros seres también
crian a otros. Esto trajo a mi mente lo que me contaban en Santa Maria Apazco sobre los
magueyes pulqueros que también albergan diversos gusanos que forman parte de la dieta de

la comunidad.

El trabajo de Lema es muy sugerente en varios aspectos. En su articulo “Hacia una
cartografia de la crianza: domesticidad y domesticacion en comunidades andinas” (2014)
argumenta que el espacio doméstico no Unicamente involucra la casa, sino las parcelas, las
huertas de traspatio, los lugares donde se trabaja el campo, asi como las plantas y animales
que alli habitan.

Se procur¢ trazar una cartografia de la crianza y analizar la espacialidad de las practicas que
estan involucradas en la misma , entendiéndolas desde su aspecto situado, yendo desde el
paisaje mas general a los &mbitos de crianza humana, siendo estos ultimos los domicilios de
humanos criadores y de sus criados (plantas, animales, otros humanos, todos parte de una
red de relaciones “familiares”) donde se intenta asegurar la fertilidad y fecundidad con
précticas situadas en los campos, los almacenes y la cocina (Lema 2014:78).

Ademas, da cuenta de la diversidad bioldgica que guardan las comunidades andinas, siendo
que no sdlo dan abrigo y proteccion a las plantas intencionalmente cultivadas, sino también
“se cria” tanto a las plantas como a los animales que son del cerro, es decir, que crecen en
los alrededores sin intervencion humana, y por ello adquieren o encarnan una corporalidad
que Ixs lugarefixs identifican como distinta a las que crian en su entorno mas proximo.
Lema explica que las tecnologias productivas de almacenamiento, transporte y distribucion
son también formas de “saber criar la vida” (2014:71), y criar el agua por medio de canales,
acequias y otros medios. En esta relacion de crianza Ixs humanxs no son siempre las
personas criadoras; ellxs también se dejan criar mediante el consumo de plantas y animales.
Esta perspectiva de la crianza mutua, permite ver las articulaciones de la vida humana en un

conjunto mas grande del que ella hace parte.
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Foto: Daniela Ramirez Camacho. Secado de amaranto en Agua Zarca, Tlaxiaco. 2018

La segunda visiéon amplia de los cuidados que quiero abordar es la de Joan Tronto y
Berenice Fisher (1990) que representan una referencia obligada dentro de la literatura
académica anglosajona sobre el tema. Su definicion, si bien amplia, nos permite observar a
los cuidados que involucran las relaciones humanas, asi como aquellas dirigidas al entorno.

En la propuesta de Tronto y Fisher los cuidados aparecen en los siguientes términos: “El
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cuidado en el nivel mas general incluye todo lo que hacemos para continuar, mantener y
reparar el mundo para que podamos vivir lo mejor posible. Ese mundo incluye nuestros
cuerpos, nuestras identidades y nuestro entorno, todo a lo que buscamos entretejer en una
red compleja capaz de sostener la vida” (1990). Esta propuesta se centra en las acciones que
intervienen en el mantenimiento y la reparacion, para que cuerpos, identidades y entornos

estén en posibilidades de continuar su existencia en determinadas formas.

Referirnos a los cuidados implica poner la atencion sobre esa “compleja red” de acciones y
relaciones que permiten “sostener la vida”. Implica entonces observar las acciones
cotidianas, algunas mercantilizadas, por ende, remuneradas, pero también otras que suceden
en el ambito familiar, en las redes extendidas familiares, vecinales o comunitarias, y en
otras llevadas a cabo por diversos actores dentro de las instituciones del Estado. Esta es la
mirada mas consensuada de los cuidados, y considero que ella nos permite incorporar
aquella perspectiva de crianza que deja ver las interacciones de humanxs con otras

entidades actuantes del entorno.

En estas relaciones se pueden identificar diversos actores que participan de diferente
manera en los procesos de cuidados y asumen diferentes tareas relacionadas con ellos. Joan
Tronto (1993) ha aportado, con detenimiento y profundidad, una mirada analitica sobre el
tema que alerta sobre la importancia de considerar los cuidados como procesos
encadenados, donde ademés de los sujetos que ofrecen los cuidados y aquellos que los
reciben —como en el dejarse criar-, existen otros actores que participan de manera mas
indirecta, ya sea involucrandose en la identificacion de necesidades o en la toma de

decisiones para proponer acciones que atiendan dichas necesidades.

Es probable que el elemento del entorno y las multiples interacciones con éste se pierdan en
la literatura académica del cuidado porque hubo una proliferaciéon de estudios que se
volcaron a la cuantificacién de usos del tiempo, y cuantificar el valor monetario escondido
en las actividades de cuidado. Incorporar el entorno en su acepcion amplia nos permite
revisar donde se realizan los cuidados, y ademas observar las interacciones o acciones que

nos hacen intervenir, recrear y transformar esos entornos. Son los lugares donde habitan y
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transitan los cuerpos de los sujetos en cuestion: el cuarto, la casa, la cocina, el traspatio, la
parcela, la calle, el vecindario, el edificio, el tianguis; el habitat donde existimos en relacion
con otros, donde nuestros cuerpos se encuentran y donde significamos esa experiencia.
Silvia Gattino nos invita a considerar el ambiente mas alla del entorno inmediato, y a
pensarlo como “toda la red de objetos, condiciones, lazos sociales, aspectos naturales
existentes en ese aqui y ahora de la vivencia del actor que le hacen posible ser, percibir la
totalidad y percibirse a si mismo, decir y hacer” (2013:173). Mi interpretaciéon de esta
concepciéon amplia del entorno involucra abarcar todos los elementos que estan
relacionados e interactuando y que logramos percibir. Estos elementos pueden ser otros
humanos o no humanos que participan de una relacion de cuidado como agentes o bien,

aparecen como condiciones del cuidado.

A la definicién de Tronto y Fisher se acopla de manera pertinente la tercera perspectiva de
Silvia Gattino quien indaga sobre “las representaciones sociales del cuidado de si, de los
otros y del ambiente” (Gattino 2013b:174). De acuerdo a Gattino, el cuidado de si abarca el
aseguramiento de una existencia “psico-fisica y espiritual”. Gattino visualiza los cuidados
como practicas que tienen lugar en los intersticios de las tramas sociales, articulando
estrategias y arreglos sociales para el “acceso a recursos y satisfactores” de quienes estan
involucrados en la relacion de cuidado, y que adquieren significado de acuerdo a “patrones
culturales e historicos referentes al género, la generacion, la clase, la etnia, atravesando
todo ello por la localizacion geografica y su identificacion o referencialidad con el
ambiente” (Gattino 2013a:140). El cuidado de otros comprende tanto la relacion con

aquellos semejantes como con aquellos distantes y diferentes.

En resumen, la perspectiva de cuidados observa las relaciones, redes y practicas por medio
de las cuales son satisfechas necesidades, tanto materiales como subjetivas, y que permiten
que la vida contintie en sus variadas formas, organizada ecoldgica-, econémica-, social-,

cultural-, y politicamente.
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1.4 La relevancia de la perspectiva del cuidado

Hay un punto en la historia contemporanea en el que la valorizacion del capital se torna el
eje rector, organizador de la vida de grandes colectividades humanas en una economia
capitalista neoliberal globalizada. Silvia Federici ha puesto atencion a diversos episodios
clave de la historia donde el capitalismo se constituye por medio de olas de acumulacion
originaria. En El Caliban y la Bruja (2015) pone especial atencion al cercamiento de los
bienes comunes y la represion contra procesos organizativos contrahegemoénicos que fueron
desvinculando a las personas de las tierras y de la vida en comun, para convertirlas en
sujetos de explotacion en los mercados laborales. En la obra El patriarcado del salario
(2018), Federici y Nicole Cox también analizan el capitalismo industrial a finales del siglo
XIX, cuando se promovieron nuevas formas de conformacion familiar, apuntalando la
forma nuclear donde un proveedor asalariado adquiere poder de control y supervision sobre
los no asalariados, —mayormente las mujeres y nifixs en la familia-. Federici argumenta que
este poder de los obreros varones representa una compensacion que el sistema les hace al
despojarles de sus medios de vida que anteriormente se satisfacian en gran parte por la
existencia de recursos tenidos en comun. Bajo este nuevo arreglo su reproduccion estd
asegurada por el trabajo de mujeres y nifixs sobre cuyos cuerpos y trabajo ha adquirido
autoridad y control. Aqui el aporte de Federici es el andlisis de como surge el trabajador
asalariado, beneficiado por el sistema capitalista a través de compensaciones de un poder
patriarcal. Se entiende pues, que el trabajo asalariado queda generizado y jerarquizado por

encima de otros trabajos no monetarizados.

La perspectiva de cuidados profundiza sobre la amplia gama de trabajos que, al estar
asociados con los cuidados de otros dentro del contexto capitalista, pierden su estatus de
trabajo y quedan desvalorizados. Y sin embargo estos resultan fundamentales para que las
formas de vida humana sigan su curso. Entonces, cuando hablamos de cuidados partimos
de que son practicas y relaciones marginalizadas, constituidas en relaciones de poder, ya
que al observar la distribucién de las actividades de cuidado podemos detectar quiénes
delegan estas actividades a otras personas subalternizadas, y como éstas ultimas adquieren

una sobrecarga de responsabilidades de cuidados.
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Joan Tronto (1993) analiza el tema de los cuidados enfatizando como quienes tienen
privilegios pueden eludir responsabilidades y quehaceres, y delegarlos a otras personas que
entonces tendran que enfrentar sin remedio dicha situacion. Vivienne Bozalek (2014)
profundiza en esta cuestion, abordando coémo el racismo estd asociado a una
irresponsabilidad como privilegio, y como las necesidades de los grupos subalternizados
pasan a un segundo plano, se oscurecen frente a la centralidad que adquieren las

necesidades de las personas privilegiadas.

La irresponsabilidad inherente al privilegio tiene una dimension sistémica. Es decir, cuando
se observa que el sistema econdmico capitalista globalizado se cimienta en la generacion de
privilegios a diferente escala, con el fin de posibilitar la explotacion, y la negacion de las
necesidades y de los derechos de amplias poblaciones. Val Plumwood (2003) emplea un
concepto que Vivienne Bozalek retoma en su andlisis, el concepto de “backgrounding”.
Este se refiere a la accién de poner en un segundo plano, de restar importancia ya sea a
colectividades o a los derechos y necesidades de éstas que les permitan continuar con su
vida. El sistema econémico capitalista y las estructuras de la sociedad contemporanea a ¢l
asociadas “empujan a un segundo plano a la naturaleza y a las mujeres” (Plumwood

2003:21).

El sistema capitalista promueve multiples separaciones entre humanxs, asi como entre ellxs
y otros seres terrestres, promoviendo en sus versiones liberales y neoliberales la idea y los
valores de que los individuos son hiper independientes o pueden aspirar a serlo, con lo que
pueden satisfacer sus necesidades de manera libre en el mercado. Hay una negacion de la
dependencia de la humanidad de los diferentes elementos y practicas que posibilitan la
subsistencia. Una persona puede abastecerse de alimentos en un supermercado y no tiene
que conocer las caras de las personas involucradas en el proceso de produccion y
circulacion de dichos productos. No tiene que conocer nada acerca de estos procesos ni los
costos que dicho trabajo involucra. El sistema econdmico capitalista esta organizado asi, en
la jerarquizacion de actividades poniendo las que generan valorizacion del capital por sobre

todas las demas, y promoviendo relaciones de produccion y consumo de bienes que crean
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una separacion inaudita entre personas, y entre personas y el medio ambiente. Estas
relaciones se cimientan en la creencia de que la naturaleza funciona como un contenedor
separado y disponible de recursos, y no se observa el trabajo (en tiempo y energia) que la
propia naturaleza realiza para generarlos, o bien el trabajo (en tiempo y energia) que la
naturaleza toma para descomponerlos cuando se trata de sustancias que el capitalismo

industrial, y luego el capitalismo financiero, han generado.

Hay quienes tienen mayor posibilidad de resolver sus necesidades en el mercado,
asumiendo un mayor grado de “irresponsabilidad privilegiada”, pero otros tienen una
menor o casi nula posibilidad de resolver sus necesidades en el mercado, y ciertamente esos
grados de mayor o menor acceso se distribuyen de acuerdo a logicas racializadas,
generizadas y de clase. La perspectiva de cuidados puede observar con detenimiento estas
relaciones de poder, quiénes adquieren una irresponsabilidad privilegiada y quiénes

adquieren una sobrecarga de trabajos de cuidados hacia otros.

1.5 Las limitaciones del cuidado

A finales del ano 2019, en el seminario de CLACSO sobre Debates conceptuales y
metodologicos del cuidado, la profesora canadiense Joan Tronto inici6 su catedra sobre la
definicion de cuidados haciendo referencia a la critica que hace Uma Narayan sobre los
discursos del cuidado y el colonialismo. Es interesante el punto de entrada que Tronto
eligié para su catedra a finales del ano 2019, dado que puso énfasis en persistir en el
esfuerzo de que los cuidados tomen un lugar central en las discusiones académicas y
politicas, asi como ir dialogando y atendiendo las criticas que ya se han elaborado sobre el
tema. Por su parte, en un articulo Uma Narayan argumenta que “los cuidados” no tienen
una definicion automadtica, inteligible universalmente, sino que sus discursos se
desenvuelven en relaciones de poder. Alude a la colonizacion britanica que fue llevada a
cabo mediante el discurso moral de hacer bien a los otros, ocultando los intereses de
dominacion y explotacion de personas, recursos y territorios que la motivaban. Uma
Narayan argumenta que, si bien el tema de los cuidados busca echar luz sobre

“vulnerabilidades” y responsabilidades entre sujetos posicionados en relaciones
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asimétricas, es nodal reconocer quienes definen el sentido de dichas “vulnerabilidades” y

de las acciones que se toman al respecto (1995:136).

Uma Narayan habla de los discursos que justificaban la colonizacion britanica; sin
embargo, me parece pertinente sefialar que desde antes de este periodo, durante los siglos
XVI y XVII habia proliferado una diversidad de escritos legales que abarcaban alegatos
politicos, filoséficos y morales para validar la conquista y posesion de los territorios
americanos por la monarquia espafiola. La obra de Juan de Solérzano y Pereira titulada
Politica Indiana (1776) constituye una de las piezas angulares que sirvieron para orientar y
justificar la adquisicion de territorios a lo largo de los afios e incluso siglos subsiguientes,
por lo que, su obra fue citada para los mismos fines hasta el siglo XIX. Un fragmento de
ella da cuenta de como se articulaban las argumentaciones a favor del poder monarquico

sobre los territorios y poblaciones del continente americano:

Si las necesidades publidas, y el bien universal de todo el Reyno hace justos, y licitos los
servicios personales de estos Indios de que tratamos, y son la regla por donde se han de
medir, como en los capitulos antecedentes queda probado: este de que nos sirvan, y ayuden
en la labor de las minas, abraza, y encierra en si todo quanto en qualiquier cosa se puede
requerir para que se juzgue uUtil, y necesaria, segun la doctrina de los Autores que de ello
tratan. Pues del pende, como se ha dicho la saca de Oro, y la Plata, en que consiste la union,
y conservacion de Espaia, y de las Indias, y por mejor decir, de toda su dilatada Monarquia:
y la defensa, y exaltacion de la Santa Fe Catolica, en que siempre han puesto, y ponen su
principal cuidado nuestros Catolicos Reyes (Solorzano de Pereira 1776:128)

Para quienes llevamos adelante estudios latinoamericanos resulta importante la
introduccion del tema de la colonizacion y el colonialismo, no solamente como procesos
historicos del pasado, sino como procesos vigentes en las poblaciones latinoamericanas.
Los largos procesos de colonialismo y los procesos posteriores donde el control de las
poblaciones originarias y subalternas se ha realizado a través de discursos del cuidado, que
hasta la fecha, lo convierte en un asunto critico. No tinicamente por los efectos que tiene
sobre las poblaciones y comunidades marginalizadas, sino también por los que tiene sobre

las mentalidades y materialidades de los sujetos privilegiados y gobernantes.

De esta forma, mis intereses analiticos van orientados hacia buscar desentranar la

subjetividad asociada a diferentes practicas que pudieran ser consideradas “cuidados”. Me
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interesa no dar por sentada su naturaleza, sino problematizar aquellas practicas que pueden
caber dentro de una amplia concepcién de cuidados, y buscar comprender como las
perciben quienes las llevan a cabo, considerando que son, como lo dice Narayan, un

“terreno en disputa”.
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Capitulo 2. Etica de cuidados desde procesos agroecologicos nuestramericanos

En este capitulo hago un analisis de aquello que ha sido llamado ética ambiental desde la
ecologia politica y pensamiento ambiental nuestro americano, y de sus convergencias con
la ética de cuidados como propuesta que deriva desde el pensamiento feminista. Retomo
pues aportes desde la ecologia politica, el pensamiento ambiental y los ecofeminismos
nuestramericanos a modo de promover un didlogo y encontrar puntos en comun entre estas

perspectivas.

En la primera parte de este capitulo expongo una posible asociacion entre trabajo,
subjetividad y ética. En la segunda parte retomo algunas contribuciones que se han hecho
desde el pensamiento ambiental. En la tercera seccion hago mencion de algunos de los
aportes que derivan de los diferentes ecofeminismos en torno a una ética de cuidados. La
cuarta parte estd enfocada a observar como la ética se traduce o enactua necesariamente en
précticas. En el quinto apartado reflexiono sobre las cuestiones de otredad que se generan
en torno a los cuidados y a las practicas de ontologias politicas relacionales. Finalmente,
sefalo algunos de los estudios que han visibilizado las practicas y actividades de mujeres

productoras agroecologicas, tanto las remuneradas como las no remuneradas.

La subjetividad y la ética que en los procesos agroecologicos se va desdoblando parte de
practicas orientadas y permeadas de una consciencia sobre las diferentes interacciones y
relaciones que nos vinculan a los humanos generizados, asi como a nosotrxs con otros
organismos, animales, vegetales, minerales, y entes no humanos donde se configura la vida
en ensamblajes diversos. Las experiencias de la agroecologia en “nuestra América” son
ilustrativas de esta ética del trabajo volcada hacia el cuidado de las personas y los entornos
en los que ellas habitan, aunque también enfrenta las limitaciones de una estructura
economica, politica y social en la que el capitalismo y otras formas de jerarquizacion y

dominacion empujan a estas practicas de cuidado hacia los mérgenes.
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2.1 Trabajo, subjetividad, ética

Como punto de partida quisiera conceptualizar el trabajo en procesos agroecoldgicos como
multiple. Por un lado, puede involucrar trabajo en actividades de produccion,
transformacion, circulacion, comercializacion, asi como de disfrute y consumo. Todas estas
actividades estan articuladas como redes “rizomaticas” (Deleuze y Guattari 2002) que
conectan a diferentes personas con sus diversos oficios, habilidades, creatividad,
conocimientos, gustos y entornos. Bolivar Echeverria (2001) entiende el trabajo como la
actividad que permite a la humanidad conseguir su mantenimiento fisico y politico. Para
desarrollarla el sujeto tiene que ejercer su libertad para elegir la forma en que saciara sus
necesidades dentro de un abanico enorme de formas de hacerlo. De acuerdo con
Echeverria, inclusive cuando el sujeto elige no salirse de la norma, lo que hace es un acto
de legitimacion de dicha forma; nunca es un mero acto repetitivo. En este ejercicio nos
constituimos como sujetos con identidad, cuyas formas son siempre inestables, no
determinadas y relacionales. Vale la pena enfatizar como los dos planos simbdlico y
material son importantes para entender la reproduccion de la vida. Bolivar Echeverria
describe cémo los sistemas de necesidades que tenemos las poblaciones humanas y las
formas de satisfaccion de dichas necesidades obedecen a una biplanaridad. En un plano se
resuelve la materialidad de una necesidad; asi para la necesidad de alimento se requiere de
medios de produccion que provean alimentos a un colectivo. En un segundo plano,
simultaneo al primero, una colectividad resuelve la necesidad de alimento mediante formas
especificas, que le dotan de sentido y significado tanto a los actos de alimentacién como a

los de produccién de determinados alimentos.

Aqui propongo resaltar como el trabajo agroecoldgico estd asociado con practicas de
generacion de significados y, entre ellas, practicas éticas de un nuevo orden que algunas
personas en la investigacion han llamado “planetarias” (Boff 2001; Bauman 2014), y a las
que algunas filésofas feministas refieren como una “ética de cuidados” (Toronto 1993;
Arango Gaviria y Molinier 2011) que en sintesis ponen al centro las relaciones de
dependencia que nos unen con otras personas, con la tierra y con los demds seres que

habitan en ella.
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En esta parte del capitulo busco poner los reflectores sobre estos puntos de convergencia
entre dos propuestas provenientes de corrientes de pensamiento distintas, aunque cercanas:
la ecologia politica y los ecofeminismos. Asi, la ética ambiental/planetaria y la ética de
cuidados tienen puntos semejantes que es preciso visibilizar, pues de no nombrarlos se
corre el riesgo de perder el didlogo entre estas perspectivas filosoficas, politicas,
economicas, ontoldgicas. Desde mi perspectiva es importante promover este acercamiento

y este didlogo, por lo que aqui intento entretejer ambas perspectivas.

2.2 Desde la filosofia ambiental y la ecologia politica

Desde la filosofia ambiental se han hecho propuestas que buscan situar a la humanidad
como una “hebra” mas de la “trama de la vida” (Capra 1999:12). Distintos autores
consideran como un grave error la conceptualizacion de la humanidad como separada de la
naturaleza (Noguera 2007; Angel Maya 2012; Bauman 2014). Bauman hace énfasis en que
esta escision ficticia ha sido util al capitalismo al concebir a la naturaleza como un objeto
secundario, separado, consumible, expropiable, explotable, por lo que propone, en su lugar,
concebir a la naturaleza como procesos abiertos a multiples devenires y pensarnos dentro
de estos como seres en relacion con otros seres —personas, animales, plantas, minerales,

espiritus- con los cuales co-construimos una comunidad planetaria.

Una de las referencias clave de la filosofia ambiental critica es Fritjof Capra. El propone el
término “trama de vida” partiendo de la ecologia profunda, haciendo critica de los
paradigmas cientificos anteriores que se fundamentaban en la vision cartesiana del mundo.
Bajo la mirada cartesiana cualquier fendmeno podria entenderse mediante el analisis de sus
partes, asi también la naturaleza. Por el contrario, la ecologia profunda concibe cada ser
vivo como parte de una red de interdependencias y propone una aproximacion holistica

hacia la naturaleza.

La vision cartesiana del mundo estaba anclada a una serie de valores ampliamente
extendidos que orientaban la arquitectura de la construccion del conocimiento cientifico.
Por ello, la filosofia ambientalista implica un cuestionamiento al edificio de valores todavia

hegemonicos hoy en dia. Capra describe a este paradigma hegemonico de valores asi:
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Dicho paradigma consiste en una enquistada serie de ideas y valores, entre los que podemos
citar la vision del universo como un sistema mecanico compuesto de piezas, la del cuerpo
humano como una maquina, la de la vida en sociedad como una lucha competitiva por la
existencia, la creencia en el progreso material ilimitado a través del crecimiento econémico
y tecnoldgico y, no menos importante, la conviccién de que una sociedad en la que la mujer
estd por doquier sometida al hombre, no hace sino seguir las leyes naturales (Capra
1999:11).

Arne Naess, referente cldsico en la corriente de la ecologia profunda manifestaba también
esta otra forma de concebir el mundo, con implicaciones ontoldgicas y epistemoldgicas, ya
centradas en una forma alternativa de relacionamiento con el mundo y sus diversas

manifestaciones de vida:

El cuidado fluye naturalmente cuando el <<si mismo>> se amplia y profundiza hasta el
punto de sentir y concebir la proteccion de la Naturaleza libre como la de nosotros
mismos... Al igual que no precisamos de la moral para respirar (...) —igualmente— si nuestro
<<si mismo>>, en el sentido mas amplio, abarca a otro ser, no precisamos de ninguna
exhortaciéon moral para evidenciar cuidado (...). Cuidamos por nosotros mismos, sin
precisar ninguna presiéon moral (...). Si la realidad es como la que experimenta nuestro ser
ecoldgico, nuestro comportamiento sigue natural y perfectamente normas de estricta ética
medioambiental (Arne Naess citado en Capra 1999:16).

Ana Patricia Noguera es una de las figuras centrales del pensamiento ambiental
nuestramericano que ha dedicado buena parte de su trabajo a pensar sobre una nueva ética
ambiental. Noguera se inspira mucho en la obra del filésofo colombiano Augusto Angel
Maya quien hace toda una revision critica de la filosofia moderna en busca de claves para
entender sobre qué principios tendria que emerger otra filosofia ambiental. Siguiendo a
Noguera, “Augusto Angel plantea que, si los problemas ambientales han emergido de las
practicas culturales, tendrd que ser en el entramado de la cultura, donde se construyan
soluciones que necesariamente pasan por la politica, la economia, la ética, la estética, la
ciencia y la tecnologia” (2007:8). En su mirada, la transformacion cultural es clave y puerta

para otras transformaciones.

La propuesta de Noguera es una ética ambiental contextual, no universalista. Para ella esta
ética buscaria “escuchar, comprender y respetar los microrrelatos, los relatos emergentes de
un contexto, de una region, de un grupo social minoritario, de una especie en extincion, de
un paisaje, de voces menores” (2007:25). Seria una ética multisituada, multiplicada en
voces y expresiones. No podria ser imaginada como un parametro universalista, ordenador

de la conducta humana, como aquel “punto cero” que Castro Gémez (2005) referia como
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una ficticia abstraccidn, globalizada, desde la cual las ciencias humanas describirian al

mundo externo.

2.3 La ética de cuidados desde los ecofeminismos nuestramericanos

Son varias las corrientes feministas que han visibilizado, desarrollado y ampliado los temas
acerca de los trabajos de cuidado, la ética de cuidados y la reproduccion de la vida; aqui
retomo varios de los aportes que se han hecho desde algunos ecofeminismos. En tanto que
algunas corrientes se han centrado en hacer una critica y analisis exhaustivo sobre como el
trabajo de cuidados subsidia los privilegios construidos por el sistema capitalista, y cdmo
éste constituye un mecanismo de explotacion (Federici 2013), los ecofeminismos echan luz
especificamente sobre algunas dimensiones inherentes a la humanidad como su
vulnerabilidad e interdependencia con respecto a personas, otras especies y su contexto
ecologico. Estas representan dreas que me interesa abordar dado que resultan pertinentes
para dar cuenta de las practicas, discursos y valores que tejen la subjetividad en torno a la

agroecologia.

Aqui pretendo hacer un recorrido no exhaustivo, sino enunciativo, de diferentes brotes y
algunos caminos transitados por quienes se autoadscriben como ecofeministas en “nuestra
América”. He ido rastreando y descubriendo pistas de discursos y praticas ecofeministas
que apuntalan, imaginan y construyen mediante la practica una nueva ética. Algunos de
estos casos quizas no llaman ética de cuidados a su propuesta, aunque ya vislumbra como
necesaria una logica alternativa para la actuacion, la toma de decisiones y el
relacionamiento entre las y los habitantes de este mundo diferente a la logica de
valorizacion del capital, a la de la competencia, y la separacion entre quienes habitamos

este mundo.

Pienso que es acertado recoger los aportes que hace el Colectivo Ladanta LasCanta (2017),
situado en Venezuela, dentro de la revista Ecologia Politica sobre los ecofeminismos en
Abya Yala. Aqui sigo la misma linea, aunque busco ampliar la mirada y aportar mas
detalles sobre los diferentes puntos de enunciacion del ecofeminismo y su propuesta de una

ética alternativa.
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Coincido con lo que el Colectivo Ladanta LasCanta (2017) sefala acerca de que no hay una
revision histérica de los ecofeminismos en nuestro subcontinente, y por tanto resulta
necesario profundizar en esta linea de investigacion. Muy probablemente estemos ante un
vacio de informacién frente a los muchos eventos en los que se han cruzado las
reivindicaciones por la vida de las mujeres y las reivindicaciones por los territorios en los
ultimos 500 afios. Considero que la conquista y la subsecuente colonizacion abrieron el
paso a la usurpacién de territorios, a nuevas miradas sobre como la tierra podia ser
explotada en el “nuevo” continente, al tiempo que la resistencia y la lucha que los pueblos
realizaban se anclaba en un imaginario y practicas en donde el medio ambiente y sus
habitantes se relacionaban de formas contrarias a las que desplegaba el sistema capitalista

en plena formacion.

Ivone Gebara, una figura clave dentro de la teologia de la liberacion feminista, hace
alusion a esta amplia miriada de cruces: “también se puede decir que la alianza entre
feminismo y ecologia ha sido multiple y variada, al punto que ya no es posible afirmar que
existen ecofeminismos en América Latina. Incluso se puede decir que, mas alld de los
diversos ecofeminismos, hay diferentes posturas en relacion a ellos” (Gebara 2000:19).

Esta indagacion estd abierta y es necesaria.

Para un rastreo mas reciente del ecofeminismo en la region, considero necesario partir de
reflexiones que comenzaron a difundir tedlogas feministas de la liberacion que se
autonombraron explicitamente ecofeministas. Ellas introdujeron inquietudes acerca de la
forma en que como la humanidad se relaciona con su entorno en la época actual. Aqui
reviso algunas de las publicaciones que realizaron en sus colectivos y redes, que no
obedecian a un propoésito académico, sino de divulgacion, de intercambio y construccion

colectiva de reflexiones.

Con cada dia que pasa me convenzo mas que la humanidad esta “gimiendo” por una nueva
definicion de nosotros mismos que nos perciba como parte de la comunidad de la Tierra, en
lugar de separados de ella. Esta es la gran conviccion del ecofeminismo como trataré de
ilustrar. Desde 1990 he estado envuelta profundamente en el desarrollo de un pensamiento
ecofeminista latinoamericano y sus perspectivas teoldgicas, éticas y espirituales, como
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miembra fundadora del Colectivo Con-spirando, un equipo de mujeres que trabaja —entre
otros temas- en las areas de teologia ecofeminista y espiritualidad en Santiago de Chile
(Ress 2012:12).

Mary Judith Ress, pertenece a este movimiento de tedlogas feministas de la liberacion.
Nacio en los Estados Unidos y vivio 30 afios en diversos paises de América Latina, y sigo
aqui parte de la reconstruccion que ella hace, basada en trabajos de otras tedlogas
feministas, de la historia de ese florecer del pensamiento y practica ecofeminista. Desde los
afios setenta muchas mujeres participaron activamente en las comunidades eclesiales de
base en un contexto de fuerte represion por parte de los gobiernos dictatoriales de la época
hacia los movimientos sociales y populares. Como sefiala Ress “Las mujeres estaban vistas
como una parte implicita de la categoria de los pobres, por lo mismo, la opcién por los
pobres significaba la opcion por las mujeres pobres” (Ress 2012:17). Durante la década de
los ochenta, muchas tedlogas ya veian con suspicacia y critica el androcentrismo desde el
cual se enunciaba la teologia de la liberacion que no consideraba la “opresion cultural y la
violencia doméstica” que enfrentaban cotidianamente las mujeres y que era evidente para
ellas en el acompanamiento que realizaban en barrios y comunidades (Ress 2012:18). En
esta época se dan los primeros acercamientos entre las tedlogas y los movimientos
regionales feministas. En los afios 90s prolifera la accion, los escritos de las tedlogas
feministas de la liberacion ya abiertamente como parte de una construccion alternativa, que

Ivone Gebara llamo “ecofeminismo holistico” (Ress 2012:19).

Recordar la militancia de las te6logas feministas de la liberacion es de suma importancia
puesto que su experiencia las orienta a cuestionar sus referentes tedrico y practicos, y
buscar una nueva propuesta. También en sus pensamientos es posible identificar un sello
particular que las distingue de otros grupos feministas cuyo lugar de enunciacion y
reflexion era principalmente en el ambito académico. Las primeras generaban
observaciones y reflexiones partiendo de experiencias encarnadas en el acompafiamiento
cotidiano a mujeres provenientes de zonas marginales urbanas y rurales, a diferencia de las
teoricas que debatian sobre la diferencia, la feminidad, en circulos académicos del norte

global. Ivone Gebara sefiala directamente este punto de la siguiente manera:
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Personalmente, mi adhesion al ecofeminismo tuvo su origen en la observacion empirica de
la vida de las mujeres pobres del nordeste brasilefio y en la convivencia en un barrio
periférico. [...] Fue en la convivencia donde percibi cada vez mas la conexion entre la
esclavitud econdmica y social en que viven las mujeres y el dominio de la tierra en manos
de unos pocos latifundistas. Sin duda esta esclavitud es compartida con los hombres, pero
las mujeres parecen soportarla en dosis doble, por el hecho de vivir en su cuerpo y en su
historia las consecuencias de una organizacion social que siempre acaba privilegiando a los
hombres, y dejando sobre los hombros femeninos la carga de los hijos. Percibi esto
especialmente en las periferias de las ciudades. Son las mujeres las que tienen la
responsabilidad de llevar los hijos e hijas, victimas de enfermedades respiratorias y otras, a
los servicios de salud. Son ellas las que soportan largas horas de pie con los nifios en
brazos, esperando turno para ser atendidas. Son ellas las que se angustian corriendo tras los
medicamentos, viviendo un verdadero via crucis en busca de los recursos necesarios para
salvar las vidas que les son confiadas. Son ellas también las primeras en buscar alternativas
para mejorar la calidad del aire y del agua a través de reivindicaciones publicas,
organizando grupos solidarios para limpieza de los barrios y tantas otras pequefias
iniciativas, a fin de garantizar condiciones minimas de salubridad para la vida de la familia
(Gebara 2000:24).

En algunos andlisis feministas la dimension del entorno, de la tierra, de la composicion de
los territorios quedo relegada. Sin embargo, en la propuesta reflexiva de las tedlogas

feministas estaba presente como podemos ver en el siguiente fragmento de Mary Judith

Ress:

Estamos entrando en una extrafia época nueva, donde ojald los humanos nos conectemos en
una escucha profunda. Una escucha de voces olvidadas por mucho tiempo: la de los mares,
los rios, las montafias, el bosque, las estrellas, la luna; aquellas que nos llegan por nuestra
memoria genética —nuestros ancestros, tanto humanos y no humanos; la de nuestros cuerpos
— el mio, el tuyo, la amiga que ha sido abusada, el nuevo bebé, los jovenes, la viejita
desgastada y con arrugas, la Tierra misma. Aqui es clave un sentido mds amplio de
hermandad. De una forma muy real, no existe el otro/la otra —la otra soy yo misma porque
todos venimos de la misma fuente: al final todos somos terrestres (Ress 2012:34).
Desde 1992 varias tedlogas feministas de la liberacion retinen esfuerzos en una red para
publicar varios niimeros de lo que sera la revista Con-spirando: Revista Latinoamericana
de ecofeminismo, espiritualidad y teologia. Como ellas mismas afirman en su primera
editorial: “El nombre mismo de la revista —“Con-spirando”- es un intento de visualizar
algunos elementos de estas experiencias: la imagen de respirar juntas —que nos trae
imagenes del planeta como un gran pulmén de vida” (1992:1). Resaltaban la

interdependencia con el entorno y entre personas.
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Treinta anos después, leer los textos de las tedlogas ecofeministas resulta muy sugerente,
pues sus andlisis eran agudos, sefialando que la cuestion de la desigualdad de género resulta
indispensable para una transformacion sustancial que pueda detener la destruccion
ecoldgica del planeta. A pesar de que sus planteamientos ocupaban un lugar marginal como
voces criticas incluso dentro de la teologia de la liberacion, ellos resuenan con varios
argumentos que hoy se expresan en ese espacio donde convergen la ecologia politica, el
pensamiento ambiental, y los ecofeminismos de esta época. Aqui recupero un fragmento de

la primera publicacion de la revista Con-spirando de 1992:

hemos ido descubriendo también que la misma relacion
que en las culturas patriarcales o androcéntricas

se establece entre hombres y mujeres

relacion jerarquica de dominio

nunca horizontal ni igualitaria

es la que establece el hombre con la naturaleza

esta forma de relacion ha devenido hoy en dia

en un problema que rebasando los limites de lo ético

se ha transformado en un problema de sobrevivencia:
no se trata solo de que cambiemos

nuestros modos de relacionarnos

que sustituyamos la dominacion

por la colaboracién y el respeto,

la verticalidad por la horizontalidad

entre hombres y mujeres,

entre los seres humanos y la naturaleza,

pasa ser “mas buenos”,

se trata simplemente de que si no lo hacemos

vamos a acabar con la vida de nuestro planeta (Con-spirando 1992:3).

La revista Con-spirando consigui6 publicar 60 numeros, el tltimo de ellos en septiembre de
2009. Es una revista que retine reflexiones de varias tedlogas ecofeministas, algunos
rituales, transcripciones y traducciones de otrxs ecofeministxs y luchadores sociales de

varias latitudes nuestramericanas.

Las reflexiones de las tedlogas ecofeministas revalorizan la accion cotidiana, los sentires
del cuerpo, la intuicién. En sus exploraciones teoldgicas buscan una salvacion que no
provenga de fuerzas externas, sino de un conocimiento propio y colectivo (Trapasso
1992:7). La ética es revisada a través de estos lentes, no con base en normas generales, sino

necesariamente emergente de casos especificos, teniendo presente la percepcion y cdmo
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estamos inmersas en un entorno especifico. Ello hace eco con las propuestas teéricas que
las feministas académicas estaban enarbolando en la misma época sobre una ética de las
mujeres (Gilligan 1977) o ética de cuidados (Tronto 1987, 1993), basada en situaciones

especificas. Ivone Gebara lo planteaba asi:

Nuestra vida cotidiana estd llena de ejemplos de las implicaciones éticas de nuestro
conocimiento que siempre guarda relacion con la cualidad de nuestras acciones. Basta por
ejemplo que comencemos a percibir la importancia de conocer mejor nuestro barrio para
saber como actuar en él. Y cuando hablo de barrio me refiere no solo al espacio geografico
en el cual millares de casas estan construidas, sino a las personas que en ¢l viven, con sus
dificultades, sus formas de sobrevivencia, sus esperanzas y suefos. [...] Pienso también en
la vegetacion pobre o rica que esta presente en el barrio, en la calidad del aire, en el color
del cielo, en la cantidad de estrellas visibles en la noche. De la forma que adopte mi
conocimiento, depende que mi circulo con las personas y las cosas se modifique; lo mismo
sucede con mi accion sobre ellas. Por lo tanto, la relacion entre ética y epistemologia nada
tiene que ver con un mundo abstracto: estd enraizada en lo concreto de nuestra existencia
(Gebara 2000:43).

Los ecofeminismos hoy en dia mantienen el interés especifico en comprender como la
naturaleza ha sido concebida como separada de la humanidad —mayormente desde de los
hombres privilegiados-, objetivada como materia inerte, pasiva, disponible, a modo que
pueda ser expoliada, usufructuada, poseida, de una manera paralela y semejante a la
concepcion de las mujeres, sobre todo de aquellas subalternizadas, otrificadas. La ética de
cuidados que desde esta corriente se propone pretende reconocer el medio ambiente y los
seres que alli habitan, incluidas las personas, como redes o tramas de interdependencia, de

donde surge o se sustenta “la vida”.

En el afio 2000, Ivone Gebara publicaba Intuiciones Ecofeministas donde expuso sus ideas
sobre la interdependencia:

La interdependencia significa acoger como hecho bésico que una situacion vital, un
comportamiento o una creencia son siempre fruto de todas las interacciones que constituyen
nuestra vida, nuestra historia, nuestra realidad terrena y césmica més amplias. No se trata
solo de la interdependencia y relacion con los otros seres humanos, sino también con la
naturaleza, las fuerzas de la Tierra y el cosmos (Gebara 2000:74).

Existen diversos ecofeminismos que se han ido construyendo como movimientos diversos
dependiendo de las geografias, las alianzas tejidas, los referentes discursivos, y las

necesidades mas sentidas. Emma Siliprandi recoge como antecedentes los movimientos de

62



agricultoras organizadas en Brasil durante los afos ochenta, que ya para el afio 2000 podian
hacer visible una manifestacion de cerca de veinte mil agricultoras demandando al gobierno
la atencion a sus reivindicaciones (Siliprandi 2015b:279). En el afio 2004 ya se articulaba
un movimiento de mujeres en torno a la agroecologia conformando el Grupo de Trabajo de
Mujeres de la Articulacion Nacional de la Agroecologia. Ahora bien, en el contexto
brasilefio es muy visible y audible la organizacion de mujeres rurales y aquellas en

busqueda, transicion o consolidacion de formas agroecologicas de vida.

En otras partes del subcontinente la organizacion de mujeres rurales se ha desarrollado mas
a nivel local, comunitario, a veces con alcances micro-regionales. En el caso Oaxaquefio ha
habido participacion de tedlogxs de la liberacién en varias comunidades, que junto con
otros sectores de la sociedad civil, han tejido alianzas con comunidades para defender
bienes naturales, los usos comunitarios del territorio y formas tradicionales de cultivo,
produccion y consumo de alimentos. En esos procesos se han fortalecido liderazgos de
mujeres y han surgido importantes procesos de reflexion y organizacidon entre mujeres. Sin
embargo, la forma de vida comunal, la comunalidad como forma de organizaciéon y
reproduccion de la vida diaria es muy fuerte en estas latitudes, por lo que los tejidos de
mujeres organizadas han buscado actuar desde estas tramas, fortalecerlas, o cuando es

necesario, transformarlas.

Desde la perspectiva ecofeminista constructivista se ha resaltado que la asociacion entre
mujeres y naturaleza no se da de manera natural, biologica o inherente. Siliprandi explica
que bajo esta corriente se reconoce “la necesidad de la organizacion de las mujeres en
cuanto sujetos politicos que tienen especificidades en las luchas sociales y, particularmente
en las cuestiones ambientales, considerdndose igualmente los demés colectivos oprimidos”
(Siliprandi 2015b:282). En este sentido, podemos observar como los tejidos de mujeres
rurales organizadas en las geografias oaxaquefias han seguido su propio andar, sus didlogos
y reflexiones como sujetos politicos con multiples pertenencias, una a la trama comunitaria,
otra a los procesos organizativos que van emergiendo en diferentes épocas y de acuerdo a

las necesidades mas apremiantes del contexto.
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Las tedricas ecofeministas subrayan que las mujeres, por su situacion histérica y
socialmente construida, en donde realizan muchas actividades cotidianas de subsistencia,
pueden atestiguar de manera mas eficaz e inmediata los efectos de la destruccion ambiental
o la mera o usurpacion de los bienes comunes (Navarro Trujillo 2020; Herrero 2017;
Cardenas Solis 2012). No sorprende que sean ellas las que levantan la voz frente a las

variadas formas de extractivismo que se hacen presentes en sus territorios.

Es por ello que las expresiones ecofeministas en la regién nuestramericana suelen enfocar
su critica al maldesarrollo (Herrero 2017), al sistema capitalista que va erosionando las
condiciones para que los pueblos campesinos y originarios busquen y decidan sobre su vida
buena en comun y en autonomia. Desde esta corriente de pensamiento se suele visibilizar
como afecta especificamente a las mujeres el extractivismo y la destruccion ambiental, y
como ello hace que las mujeres sean protagonistas en las luchas ambientalistas y por la
proteccion de los bienes comunes. Cada vez es mas abundante la documentacién de
experiencias de mujeres organizadas que buscan fortalecer los usos comunes del territorio

incluso frente a la amenaza de violencia (Cardenas Soliz 2012; Santamaria Bonilla 2018).

Mina Lorena Navarro ha profundizado sobre como las formas de violencia en contra de
lideres en los movimientos ambientales o territoriales busca desalentar la organizacién, y
recrudecer la usurpacion de la riqueza natural de los pueblos. En estos contextos los
liderazgos y “acuerpamientos” de mujeres emergen dado que sus cuerpos son los que
directamente enfrentan las amenazas y dafios toda vez que se alteran las condiciones y

relaciones de la reproduccion de la vida. En sus palabras:

El sentido de emergencia y afectacion que se activa, generalmente va re-tejiendo formas de
enlace y generando nuevos y a veces inéditas alianzas y acuerpamientos comunitarios,
como es la emergencia de ciertos protagonismos femeninos, con posibilidad de empujar
procesos criticos de reflexion, cuestionamiento y alteracion de las formas anteriores de
relacionamiento (Navarro Trujillo 2020:129).

Amaranta Herrero da continuidad a ideas ecofeministas ya acufiando el término de cuidado:
“El cuidado, o los cuidados, tiene que ver con nuestra relacion con el otro, y la perspectiva
ecofeminista contempla que ese otro puede no ser humano, sino que puede tratarse de

cualquier ser vivo o parte del planeta, como la atmdsfera, los rios, los bosques o los
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animales no humanos” (2017:24). Esta lupa amplificada que logra identificar las redes de
interdependencia que unen a la humanidad con otros seres y el entorno resulta de suma
importancia, dado que hay corrientes de estudio sobre los cuidados volcadas a analizar

unicamente las relaciones entre humanxs.

Existen varios puntos de convergencia entre proponentes de la ecologia politica, la filosofia
ambiental, y las que piensan y escriben desde los ecofeminismos, sin embargo, estos
puentes requieren consolidacion y una constante reafirmacién. Mina Lorena Navarro, por
ejemplo, alerta sobre el peligro de reforzar un discurso de “ética reaccionaria de” donde la
division sexual de trabajo se rigidice. Para enfatizar dicho punto, la autora parafrasea a
Amaia Pérez Orozco, al sefalar que “la logica de sostenibilidad de la vida se pervierte en
una ética reaccionaria del cuidado, cuando se parte de imponer a las mujeres la
responsabilidad de sacar adelante la vida (Pérez 2014)” (Navarro Trujillo 2020:136). Aqui
me interesa resaltar que el cuestionamiento de la division sexual del trabajo no es mecanica,
espontdnea, ni unidireccional, al menos sostengo esta posicion tras el breve
acompafiamiento que pude realizar a los procesos de la Red de Amaranto de la Mixteca y
de las Mujeres Milenarias. Hay una variedad de procesos que van abriendo las mujeres,
diferenciados de acuerdo sus condiciones de vida, las alianzas y devenires que surgen tanto
con los elementos no humanos de su territorio, como con otros sujetos y actores que llegan
a hacer presencia y a caminar junto con ellas, para generar condiciones de habitabilidad
auténoma, como propone Omar Giraldo (2018). Espero haber conseguido la elocuencia y

articulacion necesaria para ilustrar esto en los siguientes capitulos.

Ahora bien, los didlogos sirven para identificar puntos ciegos, puntos no considerados vy,
sin duda, los feminismos han sido fundamentales en echar luz sobre las multiples
opresiones que dejan huella y marcan los cuerpos y experiencias de las mujeres. Angélica
Velasco Sesma (2016) puntualiza sobre los puntos ciegos que se generan cuando las éticas
ambientales no consideran los sesgos de género. Ella, inspirada en las propuestas de Alicia
Puleo, apuesta “por la auténtica universalizacion del cuidado de forma que sea llevado a la
préctica por todos los seres humanos independientemente de su sexo” (Puleo 2011 citada

por Velasco Sesma 2017:698). Aqui hay una direccion clara y explicita hacia la
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desgenerizacion del cuidado. Se desprende una sintesis en donde las exigencias que desde
el feminismo se han hecho se entretejen con las propuestas filoséficas de éticas alternativas

desde el pensamiento ambiental.

Desde los ecofeminismos que miran hacia los procesos agroecologicos se busca hacer
reconocimiento explicito de los diferentes trabajos que realizan las mujeres, tanto los
remunerados como los no remunerados, dado que todos producen valor y riqueza social, y
son imprescindibles para reproducir la vida. Hay un cuestionamiento hacia los rigidos roles
de género, en direccion hacia la desgenerizacion del cuidado, de manera que la carga
laboral y afectiva no recaiga exclusivamente en las mujeres y jovenes. Amaia Pérez Orozco

resume muy claramente este punto:

[...] como gestionar esa interdependencia inevitable. Si vamos a seguir haciéndolo bajo
relaciones de asimetria y jerarquia, donde ciertos sujetos o colectivos, asociados a la
feminidad, son unilateralmente calificados como dependientes, con las connotaciones de
parasitismo que de aqui se derivan; mientras que otros, asociados a la masculinidad, son
socialmente legitimados como independientes (I1éase autosuficientes) en aras de sus aportes
a los mercados. La cuestion es, por tanto, como hacer para que la interdependencia se dé en
términos de reciprocidad. Y aqui el feminismo afiade una cuestién esencial: como hacer
para que esa interdependencia se combine con el logro de niveles suficientes de autonomia,
entendida como capacidad de decidir sobre la propia vida, sabiendo a la par que “la
autonomia personal y la autonomia social mantienen una complicidad [...] una no puede
darse sin la otra” (Pérez Orozco 2012).

2.4 Etica y practicas

La discusion sobre la ética ambiental y la ética de cuidados viene desarrolldndose desde los
afios ochenta respectivamente, lo cual resulta muy ventajoso para quienes en la actualidad
nos encontramos recogiendo aportes y haciendo suturas donde consideramos pertinente.
Una de las principales exponentes sobre ética de cuidados es la canadiense Joan Tronto
(1993) quien argumenta que mds que una serie de principios y reglas orientadoras de la
accion, la ética de cuidados comprende practicas relacionadas con la satisfaccion de

necesidades de otros.” Fisher y Tronto (1990) haciendo un esfuerzo por conceptualizar el

* Tronto (1987) retoma y continta las reflexiones de Carol Gilligan quien argumenta que la
racionalidad del cuidado es contextual y pone al centro las relaciones entre personas. Para Gilligan
lo que describe la ética del cuidado es que gira en torno a relaciones y responsabilidades; “se ata a
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cuidado mds sistematicamente, argumentaban que “El cuidado en el nivel mas general
incluye todo lo que hacemos para continuar, mantener y reparar el mundo para que
podamos vivir lo mejor posible. Ese mundo incluye nuestros cuerpos, nuestras identidades
y nuestro entorno, todo a lo que buscamos entretejer en una red compleja capaz de sostener

la vida”.

Este punto de concretizar la ética de cuidados en practicas me parece relevante dado que
nos ofrece herramientas para aterrizar esta mirada. Ademads, Tronto (1993) explica que el
observar el cuidado unicamente como disposiciéon, o como emocidn, puede generar una
vision romantizada del mismo o puede tener un efecto privatizador cuando se le ubica
dentro de la arena privada. Tronto ha sido muy enfatica al respecto, y considera que es poco
estratégico afirmar o secundar aquella propuesta de asociar el cuidado con lo femenino,
aunque éste ha sido un argumento reiterado en varios momentos y coyunturas por mujeres
organizadas (1993:119). Aunque tiene su potencia movilizadora es una estrategia que no
permite elevar a primer plano los cuidados como una cuestion a nivel de sociedad, de

democracia.

Vale la pena mencionar que la mirada sobre las practicas también es conveniente porque
ofrece una vision mas abierta a dindmicas sociales flexibles y modificables en el tiempo sin
que se pierda el aspecto estructural del que emergen. Whitney Bauman elige conceptualizar
las relaciones entre humanos, entre humanos y otros terrestres, y con la misma naturaleza
como précticas, habitos y performatividad. Bauman propone pensar desde categorias que
no estén ancladas en la sustancia, pues esto ha llevado a pensar en dicotomias que reducen
y encierran, ¢ impiden visualizar diferencias que producen diversidad entre quienes
habitamos el planeta. Las practicas y habitos se asemejan a los guiones de actuacion, pautas
que se siguen, pero que permiten también cierto margen de desviacion o interpretacion. Es
alli donde, de acuerdo a Bauman, podemos reconocer nuestra agencia. Bauman hace un
esfuerzo notable en pensar desde categorias mas abiertas, en donde se reconozca la

influencia del medio social y ecologico sobre el ser, pero también las posibilidades abiertas

circunstancias concretas y no a formalidades y abstracciones ... se expresa no como un juego de
principios sino como una actividad, la actividad del cuidado” (Tronto, 1987:4)
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que tienen las personas para modificar su medio social, cultural y ecoldgico. En sus
palabras “con agencia compartida, no somos completamente libres de nuestros contextos,
historias, y devenires materiales, como tampoco estamos completamente determinados por
ellos (2014:123). Es en estos margenes donde podemos enfocarnos para observar

resistencias.

Stephen Sherwood et al (2017) también argumentan que la teoria de las practicas de
Theordore Schatzki ha sido util para explicar las relaciones de la alimentacion. En esta
perspectiva la practica constituye un espacio social eminentemente politico donde
establecemos y restablecemos pasado y futuro. En uno de sus articulos resumen “nosotros
observamos la practica como un proceso continuo de relacionamiento, organizacion,
expresion, al tiempo que las personas, operando desde sus contextos socio-bioldgicos de
co-produccion, llegan a acuerpar y ensamblar el presente resolviendo interfaces entre los
deseos y posibilidades, asi como entretejiendo historias y futuros” (2017:5). En vision de

estos autores, la practica tiene efectos planeados, no planeados, deseables e indeseables.

Arturo Escobar basa su concepcion de ontologias en practicas. Para ¢l cada mundo u
ontologia se encarna en practicas y éstas se realizan en medio de relaciones de poder. En
sus palabras, “cada mundo es enactuado por sus practicas especificas, sin duda en contextos
de poder tanto a su interior como con respecto a otros mundos. Estos mundos constituyen
un pluriverso, es decir, un conjunto de mundos en conexion parcial los unos con los otros, y
todos enactuandose y desenvolviéndose (unfolding) sin cesar” (2014:108). Esto es de suma
relevancia para el proximo apartado que busca abordar el tema del poder y la otredad.
Siguiendo a Arturo Escobar y Marisol de la Cadena, si bien los diferentes mundos
interconectados que pueblan el planeta estan transformados por la modernidad, también
¢éstos se desenvuelven como ontologias que “exceden” dicha modernidad. “Este “exceso”
que resiste la definicién y reduccion a lo moderno, es también un fundamento importante
de la ontologia politica y de la practica politica ontologica” (De la Cadena, en imprenta,
citado por Escobar 2014:108). Esta diferencia que se actua y revitaliza por cada sociedad en
su contexto ecologico, histdrico, social, y defiende sus formas especificas como parte del
ser y estar en el mundo, expresa también formas particulares de cuidado de la vida. Asi

también podriamos pensar que, si en la agroecologia se ponen en practicas nuevas
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relaciones y valores conformando nuevas éticas desde sus margenes, se estan

reconstituyendo mundos de relaciones, aunque sea a nivel micro.

2.5 Otredades

Tomando la advertencia que hace Joan Tronto (1993) de evitar romantizar la cuestion del
cuidado vale la pena revisar las estructuras donde ésta se desarrolla como ética y practica y
los limites que constantemente enfrenta, y que la bloquean y la marginan. Joan Tronto
aborda este tema desde varios angulos. Primero analiza como el trabajo de cuidados se
engrana con ejes de opresion como el sexismo, el clasismo y el racismo. Después analiza

como el cuidado es constantemente visualizado como una debilidad.

Tronto (1993:13) plantea que en la historia occidental el trabajo de cuidados ha sido
realizado desproporcionadamente por personas que han sido esclavizadas, puestas en
condicién de servidumbre o mujeres. La autora describe como cuestion indescifrable el
identificar si las personas que realizan trabajo de cuidado son desvalorizadas por el trabajo
que hacen o si son primeramente inferiorizadas y por tanto obligadas a realizar el trabajo de
cuidados que es en si mismo desvalorizado. La autora disecciona en cuatro partes los
cuidados a modo de profundizar sobre sus complejidades y, a su vez, buscar mirar la
integralidad de los procesos involucrados. Tronto observa cuatro procesos: “notar la
existencia de una necesidad (to care about), tomar medidas encauzando una respuesta a esa
necesidad (care for), dar directamente la respuesta o el cuidado (care giving), y recibirlo
(care receiving)” (Paperman 2011:34-35). De acuerdo a Tronto los primeros dos suelen
ubicarse en el ambito de lo publico y frecuentemente los desarrollan quienes poseen
mayores privilegios. En cambio, los procesos de dar cuidado y recibirlo suelen recaer en
personas con menor poder (Tronto 2013:114). En 2013 Tronto afiadié un quinto proceso al
circuito de cuidados que consiste en que una vez que los cuatro se llevaron a cabo, se
sientan las condiciones para que el cuidado se siga llevando a cabo en el futuro préximo. Es
entonces cuando se desarrolla la expectativa de que el cuidado contintie, por lo que

cualidades como la confianza y la solidaridad pueden ser caracteristicas de esta etapa.
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La otra dimension que aborda Tronto tiene que ver con una ontologia moderna occidental
donde se privilegia y valora una autonomia ficticia de parte de seres aparentemente
individuales que sacian sus necesidades en el mercado. En esta ontologia la vulnerabilidad
que supone la interdependencia o co-existencia es menospreciada. Es alli donde Tronto
encuentra que el trabajo de cuidados es en si despreciado. Desde una vision junguiana, esa
vulnerabilidad e interdependencia reprimida y negada constituirian la sombra de la
sociedad moderna occidental donde la imagen que queremos ver de nosotrxs mismxs es
individuos independientes en su maxima potencia. Arturo Escobar describe el paradigma de
la modernidad en los siguientes términos, “Dentro de la ontologia dualista dominante, sin
embargo, nos vemos como “individuos” auto-contenidos, desarrollando nuestra experiencia
en un mundo que creemos gira independientemente de nosotros” (Escobar 2014:113).
Sobra decir que Moore (2015) coincide con estos autores en la separacion excepcional de la
humanidad como ficcion unitaria aunque situa los origenes de separacion en los regimenes

simbolicos y de conocimiento del capitalismo temprano del siglo XVI.

En contraste con la ontologia moderna existe un sinnimero de ontologias que Arturo
Escobar llama “relacionales” dado que en lugar de desmarcar a la humanidad de su entorno
y dentro de ella crear separaciones, motivan una reiterada y consciente vinculacion entre
humanxs y con no humanxs a través de practicas. Esta perspectiva descentra las relaciones
entre humanos para incluir una serie de actores que van desde objetos, minerales, animales

y espiritus, o formas no corporizadas de energia.

Cada relacion social con no-humanos puede tener sus protocolos especificos, pero no son (o
no solo) relaciones instrumentales y de uso. Asi, el concepto de comunidad, en principio
centrado en los humanos, se expande para incluir a no-humanos (que pueden ir de animales
a montafias pasando por espiritus, todo dependiendo de los territorios especificos) (Escobar
2014:103-104).

Estas ontologias relacionales en lo cotidiano disputan su razén de ser y de interpretar el
mundo a la ontologia moderna dominante. Las ontologias relacionales se enfrentan con las
logicas de la economia capitalista que imponen la formula de ser y estar en el mundo como
consumidores individuales dentro del mercado globalizado. Ademas, también suelen
cargar con imaginarios que les han marginalizado, invisibilizado o inferiorizado como

formas de vida arcaicas, retrégadas o asociadas a la pobreza o subdesarrollo.
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Escobar ha aportado un anélisis profundo sobre como la era del “desarrollo” gesta un
discurso de inferioridad e insuficiencia de las sociedades en el subcontinente
nuestramericano promoviendo que los gobiernos impulsaran una serie de politicas a fin de
empujar las organizaciones politicas, economicas y sociales de los paises hacia un modelo
de industrializacion y urbanizacion. Escobar retoma la doctrina Truman como expresion
simbdlica de esta era donde la potencia mundial justificaba su intervencion en los asuntos
de otras naciones bajo el alegato de “reproducir en el mundo entero las caracteristicas de las
sociedades avanzadas (altos niveles de industrializacion y urbanizacion, tecnificacion de la
agricultura, rapido crecimiento de la produccion material y los niveles de vida, y adopcion
generalizada de la educacion y valores “modernos” [...]” (2014:16). Las elites de los
estados nacion nuestroamericanos empujaron proyectos econdémicos, sociales y politicos
sobre dichas bases discursivas recreando, puede ser que incluso con mayor intensidad, los
ejes de opresion bajo las cuales poblaciones y territorios eran puestos bajo tutela y

conducciodn capitalista.

Ya mucho tiempo atras, desde la época de la Ilustracion, los estados imperiales coloniales y
a las elites gobernantes en “nuestra América” emplearon discursos para mantener bajo
dominacion a los grupos subalternos que conformaban las diversas poblaciones americanas.
Como sefiala Santiago Castro Gomez, “la Ilustracion fue vista como un mecanismo idéneo
para eliminar las “muchas formas de conocer” vigentes todavia en las poblaciones nativas y
sustituirlas por una sola forma unica y verdadera de conocer el mundo: la suministrada por
la racionalidad cientifico-técnica de la modernidad” (Castro Gémez 2005:16). Asi también
las ciencias humanas que acogen categorias jerarquizantes de los pueblos y personas para
sefialar su supuesta evolucion moral, politica, econdmica nutren el proyecto imperial de
Occidente para posicionarse por encima de otras formas de estar y ser en el mundo (Castro-
Gomez 2005:17). Asi, se generaria una hegemonia de una forma de conocer y estar en el

mundo por sobre todas las demas.

Silvia Rivera Cusicanqui habla del colonialismo como una “estructura social diferenciante
y a la vez inhibidora de un discurso propio” (2015:26) que se reedita y actualiza en
diferentes épocas de la historia contemporanea con los mismos efectos de dominacion.

Haciendo sociologia de la imagen para interpretar el pasado y presente de los pueblos y
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comunidades en Bolivia, da cuenta de como perviven los discursos colonizadores a través

del tiempo.

Conversion y reduccion fueron practicas y conceptos privilegiados en el periodo colonial de
las Misiones, junto con salvaje y nedfito, términos que todavia podemos escuchar hoy en
publico. Colonizacion, trabajo forzado y limpieza fueron la marca genocida de la era liberal
republicana hacia quienes, redefinidos como bdrbaros, habia que someter a la mision
civilizadora de criollos y mestizos. Ya en la era del populismo desarrollista y la captura del
estado por intereses foraneos, los términos sustitutos han sido desarrollo, integracion e
identidad boliviana —vigentes desde 1952 hasta la Bolivia “plurinacional” de nuestros dias —
que permitieron ornamentar al estado con las manifestaciones culturales indigenas o
recluirlas en museos y archivos de folclor, redefiniendo a su poblacién mayoritaria con
términos como pobreza y atraso, que son hasta hoy herramientas de intervencion misionera
(Rivera Cusicanqui 2015:271).

Pese a los discursos que han inferiorizado a campesinos, indigenas y afrodescendientes, las
formas de vida con estrecha relacion con la tierra han subsistido los largos periodos de
colonizacién, la etapa republicana, y consolidacion de los estados modernos. Ello ha
significado una larga lucha por la defensa o reivindicacion de tierras y territorios que ahora
no podemos siquiera resefiar. Basta decir que esta larga lucha se ha realizado frente a
formas tecnificadas y mas industrializadas de produccioén alimentaria. En estos procesos
han sido continuamente relegados “los conocimientos y practicas tradicionales de las
comunidades campesinas y étnicas, lo que ocasiona su repliegue pues son vistas por los
estamentos cientificos y politicos como una fuente invalida de saberes” (Leon 2014 citada

por Mateus Moreno 2016:63).

Siguiendo a Enrique Leff, la agroecologia es una via no del todo ajena a las formas de
adaptacion territorial que muchas poblaciones del continente latinoamericano, en breve de
pueblos campesinos e indigenas, han desarrollado en el tiempo. Estos pueblos han
encontrado formas diversas de conocimientos y tecnologias para cohabitar con diferentes
formas de vida- humanas y no humanas - en territorios especificos. De acuerdo con Leff
estos conocimientos “han sido marginados porque la colonialidad de saber ligada al
desarrollo capitalista ha impuesto sucesivamente conocimientos y tecnologias colonizando
las formas de vida de los pueblos del continente (Leff 2009:1). La practica agroecologica
no prescinde de los conocimientos y método cientifico, lo cual es importante sefialar. De
hecho, un ambito crucial de accion de la agroecologia es en el campo cientifico, como lo

senalé anteriormente. No trato de negar los avances que la ciencia ha generado y
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posibilitado para mejorar las condiciones de vida humanas. La agroecologia hace dialogo
con distintas fuentes de conocimiento, incluidos los saberes locales, y ensaya diversas

sintesis de estos.

2.6 Visibilizacion y reconocimiento de practicas agroecoldgicas de cuidado

Ya en este punto, quisiera aterrizar en lo especifico en las préacticas agroecologicas que
modelan y encarnan cuidado en sus diferentes relaciones, con el entorno, con las personas y
con otras generaciones. En las practicas para nutrir el suelo con micororganismos, para
cultivar sin agro-toxicos, para aprovechar el agua, para la crianza de animales en forma
sustentable, para transformar los cultivos en alimentos sanos, variados y ricos, es que se
modelan ontologias relacionales y una ética que de alli emana. Es semejante a lo que Silvia
Rivera Cusicanqui nombra como ética del trabajo, en donde a través del trabajo manual y
las reflexiones colectivas que vienen aparejadas, se da cuerpo a formas especificas de estar

y ser en el mundo. Ella lo explica de la siguiente manera:

En el plano politico, buscamos reinscribir en el microespacio social que habitamos una
arena comun para practicar formas de “buen gobierno” y “buen vivir” como gestos
micropoliticos de conocimiento corporal e intersubjetivo. La ética del trabajo significa para
nosotros el hacer conociendo, el conocer con el cuerpo, el autoconstruirnos a través de un
didlogo con la materia —la madera, el cemento, la tierra- y de las conversaciones y akhullis
de discusion y reflexion (Rivera Cusicanqui 2015:302).

En las redes agroecoldgicas de produccion y consumo es igualmente importante la
organizacion, la reflexion colectiva, la actualizacion y la capacitacion por lo general por
vias horizontales, la toma de acuerdos consensuados que permitan impulsar la valoracion
de estos trabajos y sus productos por parte de las personas. Son comunes las asociaciones
entre productores y productoras agroecologicas en donde se intercambian conocimientos,
técnicas para el cultivo y estrategias para la comercializacion; asi también entre
consumidores se promueve un consumo consciente y responsable (Olarte Sierra 2015). En
ocasiones, también puede darse que productores y consumidores lleguen a acuerdos
importantes en torno a precios como en la Red de Amaranto de la Mixteca, o dias de trabajo
compartido de modo que ambas partes se van familiarizando con las necesidades de cada

uno.
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Existe ahora cada vez mas produccion académica que visibiliza el trabajo, el conocimiento
y la participacion de las mujeres en la agroecologia. Mucha de esta labor consiste en
visibilizar y reconocer las numerosas actividades no remuneradas que se desarrollan dentro
del hogar, las parcelas, las huertas y traspatios, asi como en otras areas comunitarias, que
son invisibilizadas al no regirse en torno a un salario o a los intercambios monetarios.
Como argumenta Silvia Papuccio de Vidal el papel de las mujeres en la agricultura es
“activo y generador permanente de valor” (2014:2). Asi, han surgido numerosos esfuerzos
por documentar, visibilizar y cuantificar la totalidad de aportes que realizan las mujeres

para la subsistencia de sus familias y comunidades.

En los movimientos sociales campesinos y en defensa de los territorios se ha ido
subrayando cada vez mas el papel y los aportes que realizan las mujeres. Estefania Garcia
Forés analiza el discurso de la Coordinadora Latinoamericana de Organizaciones del
Campo (CLOC) que agrupa a las organizaciones rurales campesinas del capitulo
latinoamericano del movimiento global La Via Campesina. Garcia Forés revisa las propias
declaraciones de la CLOC desde su origen en 1994 con el I Congreso celebrado en Lima,
ligado a la “Campaifia Continental 500 Afios de Resistencia Indigena, Negra y Popular”,
hasta la declaracion de la asamblea celebrada en Quito en 2010. Desde las primeras
declaraciones ella encuentra que ya aparece la problematica de la participacion de las
mujeres en sus respectivas organizaciones ya que existe una sobrecarga de trabajo y

predomina la concepcion de que la militancia es de los hombres.

El hombre no entiende, o no tiene claro, que la mujer debe participar en todas las
actividades igual que los varones. [...] La mujer, debido a los problemas y quehaceres del
hogar, tiene dificultades en su completa participacion en las organizaciones. [...]
Repudiamos la reproduccion del machismo y opresion dentro de las organizaciones de
izquierda (partidos y movimientos, etc.), que hieren la dignidad de la mujer indigena, negra
y campesina (CLOC, declaracion ler Congreso, 1994 citado en Garcia Forés 2014: 96).

La autora problematiza que dentro de la categoria identitaria campesina existe toda una
gama diversa de mujeres con oficios diferentes, desde artesanas, pescadoras, pastoras,
asalariadas agricolas en cosecha, o envasado, productoras. Garcia Forés (2014) sefiala dicha

identidad también se construye a partir de los contextos culturales donde provienen. Lo
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comun a todas ellas es que por lo general comparten la responsabilidad del trabajo de
cuidados, cuando los hombres tienden mds a realizar actividades remuneradas que son
consideradas como productivas -generadoras de valor-. Esta diferenciacion de trabajo por
género se ve reforzada por muchas de las politicas estatales al campo que asumen que la
unidad familiar productiva es monolitica y cuya representacion legitima es el hombre, por

lo que dirigen los apoyos a estos.

Es interesante que la identidad campesina que comparten hombres y mujeres gira en torno a
la produccién de alimentos lo que esté intrinsecamente asociado con la reproduccion de la
vida de poblaciones humanas y no humanas. En palabras de Garcia Forés, con dicha

identidad se erigen

como sujetos indispensables para la reproduccion y sostenimiento de la vida humana,
puesto que sin ellas y ellos la vida simplemente no seria posible (Palacios, 2011:35). Es
bajo esta identidad que buscan reafirmar su existencia en el mundo y sobre la cual erigen su
lucha. De su identidad principal campesina emerge la ética del cuidado transgenérica
(Puleo, 2008), de mujeres y hombres, sin distincion. El cuidado a la naturaleza, el bienestar
de las personas y la alimentacion como un acto de amor surgen como algo propio y
distintivo de la identidad del movimiento campesino en su conjunto no solo de las mujeres
(Garcia Forés 2014:104).

Garcia Forés encuentra que, aunque el tema de las contradicciones entre militancia, trabajo
de cuidados y trabajos remunerados emerge en las primeras asambleas, después se diluye
con el tiempo, por lo que se torna necesario apuntalarlo y discutirlo con mayor profundidad
a modo de encontrar vias de resolucion. Al final esta discusion necesariamente apunta hacia
cudl es la buena vida, el buen vivir, de sus poblaciones, atendiendo a los efectos de la

division sexual del trabajo. Silvia Papuccio de Vidal argumenta que

mirar desde la sostenibilidad de la vida implica preguntarnos si, al final de los finales, todo
el complejo engranaje de cuidados remunerados y no remunerados, de politicas y procesos
mercantiles y no mercantiles, que van desde lo macro a lo micro, atravesando el nivel meso,
permite a la gente que conforma dicho engranaje alcanzar una vida digna de ser vivida y si
se genera o no bienestar encarnado y cotidiano (2014:54-55).

En la misma linea, Aymara Llanque et al., hablan sobre “sustentabilidad de la vida”, para
referirse a la interaccion constante entre humanos y no humanos cuidando en comun que

ciertos procesos socio-ecologicos puedan mantener su capacidad creadora y regeneradora
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en el tiempo. En este sentido se popone una mirada sistémica que abarque tanto procesos
sociales como su relacion con su entorno en una dindmica en donde no se agoten los flujos

de energia y materia.

A continuacidn, hago apenas una pequena seleccion de algunas de las experiencias que han
sido sistematizadas y publicadas y dan cuenta del mosaico de practicas en agroecologia
donde las mujeres son agentes de cambio material, simbdlico, ético todo a lo largo de la

region latinoamericana.

En Colombia, Irene Cardenas Solis (2010) reconstruye la historia de la Asociacion de
Mujeres Organizadas de Yolombd, desde su formacion en 1992 como parte de encontrar
alternativas frente a la degradacion ambiental, la guerra y la falta de ingresos. Estas
problematicas se agudizaban para este grupo de mujeres organizadas al llevar la carga de
género de ser percibidas y ellas auto-percibirse como principales cuidadoras de sus
familias. Cardenas Solis hace un ilustrativo recuento de coémo este grupo de mujeres
incursionan y transitan hacia un modelo de producciéon agroecoldgica consiguiendo llevar
alimentos sanos y variados a las mesas de sus hogares, diversificando las especies vegetales
y animales de sus huertas y fincas, generando ingresos econdmicos, y posicionandose

politicamente por la paz en Colombia.

En el Brasil, Emma Siliprandi (2015a) ha sido una figura clave que ha dado relevancia a la
participacion de las mujeres en la agroecologia. Ella ha enfatizado tanto la dimensidon micro
compuesta por las actividades cotidianas de las mujeres que practican la agroecologia a
nivel comunitario, asi como la dimension compuesta por las actuaciones y movilizaciones
que logran adquirir mayor atencién mediatica; por ejemplo, la destruccion de laboratorios
de la empresa Aracruz en Rio Grande do Sul en 2006 por parte de campesinas organizadas
que se manifestaban en contra del agronegocio de eucaliptos que habian contribuido a la

destruccion ambiental y pérdida de biodiversidad.

Silvia Papuccio de Vidal (2014) ha documentado la experiencia de organizacion y los
aportes de las mujeres organizadas en diferentes regiones de Argentina. Son varios los
aportes que ella registra en torno a la seguridad alimentaria que incluyen producir alimentos

nutricios para la familia y comunidad, el desarrollo de conocimientos acerca de la
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preparacion de la comida, y la transmision de “pautas culturales de produccion, consumo e
identitarias” (2014:166). Asi también, existen aportes en torno al cuidado de la naturaleza
entre los cuales se encuentran “seleccion y el mejoramiento de especies alimenticias y
medicinales y con el desarrollo de practicas ecoldgicamente sostenibles aplicadas al
aprovechamiento del agua y el mantenimiento de la fertilidad de los suelos” (2014:166).
Papuccio de Vidal resalta la heterogeneidad de mujeres y experiencias en el campo
producidas tanto por la diversidad de contextos geograficos que habitan, asi como factores
de clase, edad, escolarizacion, étnico-racial, asi como otros factores politicos, sociales y

econdmicos.

Gloria Patricia Zuluaga Sanchez, Clara Inés Mazo Loépez y Lilliam Eugenia Gomez
Alvarez con el fin de visibilizar las experiencias de mujeres colombianas impulsando la
agroecologia, desde sus parcelas, asi como desde la academia y las organizaciones civiles,
han recogido un buen nimero de experiencias y actoras en este campo. De acuerdo a las
autoras en las précticas cotidianas de estas multiples experiencias las mujeres “enlazan la
economia, politica y ecologia a través de sus cuerpos, sus hogares y sus agroecosistemas”
(Zuluaga Sanchez et al. 2018:57). Su actuar aterrizado a nivel micro, en realidad responde

e interpela a procesos econdmicos, politicos y ecologicos de escala global.

2.7 Conclusiones

Los procesos agroecologicos latinoamericanos proveen una experiencia ilustrativa de como
el trabajo viene aparejado con una ética ambiental, enfocada a los cuidados, encarnada en
practicas. Las corrientes de pensamiento que han puesto atencién sobre estos procesos,
entre ellas la ecologia profunda, la filosofia ambiental latinoamericana y los
ecofeminismos, han resaltado como lo ambiental y el cuidado son piezas clave de una ética
que permita trascender las diferentes crisis que caracterizan nuestra época. Esta perspectiva
concibe a la humanidad como una hebra mas del entretejido activo que es la vida.
Coinciden en como la separacion ontologica y epistemologica entre humanidad y
naturaleza ha fabricado la ilusién de individuos (por lo general varones) independientes,

que se mantienen a flote resolviendo sus necesidades en el mercado. Hay una denuncia
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desde los ecofeminismos, que sostienen al respecto de las perversas dinamicas que se
generan a partir de rigidos roles generizados, donde recae exclusivamente en las mujeres el
cuidado hacia los demas, incluida la naturaleza. El llamado que secunda mi analisis es pues
a continuar reflexionando y encontrando posibles rutas donde el cuidado sea una ética

compartida.

Ha sido importante explicar como la ética planetaria o ambiental no proviene de una serie
de presupuestos abstractos universalistas. Por el contrario, es contextual y se realiza en
practicas territorializadas. El enfoque en las practicas es necesario puesto que ya las
estudiosas como Joan Tronto han enfatizado que la ética de cuidados se ejerce en trabajo.
Justo ahi reside la maniobra estructural que el sistema capitalista realiza, para empujar la
¢tica de cuidados hacia los margenes, negar su caracter de trabajo, y para que continte

siendo realizada por personas en posiciones subordinadas.

La agroecologia ha tenido una facil recepcion entre algunos de los pueblos y comunidades
latinoamericanos dado que hay una cercania con las ontologias relacionales que estos han
desarrollado a lo largo del tiempo. Las ontologias relacionales conforman maneras de ser y
estar en el mundo de las personas ligdndolas a todo lo que habita y crea un territorio
especifico, el agua, los animales, las plantas, la tierra y sus diferentes niveles, el cielo y sus
diferentes niveles, con todo y sus duefios espirituales. La agroecologia toma en
consideracion estas ontologias dado que reconoce los multiples conocimientos que ellas
engloban y parten ambas de observar como las vidas de los entes que habitan en un
territorio se nutren del flujo de energia y materia en sus diferentes ciclos. Sin embargo,
estas ontologias también han enfrentado numerosos embates y esfuerzos por

desprestigiarlas, inferiorizarlas, y hasta aniquilarlas.

Pese a todo ello, las experiencias latinoamericanas de agroecologia que aqui resefiamos
sirven para echar luz sobre como la vida insiste en recrearse, como se organiza y gestiona a
partir del trabajo agroecoldgico en contextos muy complejos. También permite reflexionar
y dialogar sobre las limitaciones que enfrentan el trabajo y la ética de cuidados que tiene

lugar en los procesos agroecoldgicos a nivel micro, pero cuya proyeccion va mas alla.
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Capitulo 3. Visiones contrapuestas de la tierra-territorio

La tierra habla, de diferentes formas, siente, se expresa, es un ser vivo. Muchas personas y
pueblos lo entienden, pero un gran numero de personas lo hemos olvidado, hemos dado la

espalda a como otrxs interactiian con el mundo.

Este es un ejercicio de comunicacion. Didlogo de saberes le han dicho algunas personas.

Y es que en nuestra historia moderna plagada de colonialismos hemos perdido o sacrificado

la posibilidad de hablar, de dialogar, escuchar y aprender. Hemos construido nuestra Babel.

En este capitulo me dedico a revisar algunas formas de concebir y habitar la tierra-territorio
y busco dar pinceladas generales sobre el contexto donde esta situada esta investigacion: la
entidad de Oaxaca, en México, y dentro de ésta el territorio Nuu Savi, y més dentro aun, la
region que se le conoce actualmente como Mixteca Alta. ;Para qué fines? La respuesta
corta es para asumir que las practicas de cuidado y la ética que de ésta emanan no suceden
en una tabula rasa. Raghuram Parvati (2016) hace una atinada advertencia sobre el hecho
de que en mucha de la literatura académica los cuidados son conceptualizados como
universales, y se analizan atendiendo a problematicas del norte global. Su argumento
central es que los cuidados necesariamente deben situarse y las investigaciones por lo tanto
tendrian que considerar aproximaciones a las geo-historias de los cuidados. Como me
interesa sobre todo enfocarme a los cuidados con la tierra y sus habitantes, decidi entonces

recrear una breve geo-historia de la tierra-territorio de la Mixteca Alta.
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mixteca”, Boletin de Antropologia, vol. 33, nim 56.

Natalia Quiroga Diaz (2014), en un sentido semejante, enfatiza la necesidad de descentrar
las teorias de cuidado, entendiendo yo por eso, la necesidad imperante de explicar los
cuidados desde diferentes escenarios, y asumiendo que esas localizaciones puedan
regenerar, ampliar y enriquecer la teoria sobre las practicas y los sujetos que cuidan. Ella
propone una mirada decolonial, abierta a revisar las formas peculiares en que las sociedades
latinoamericanas han sido racializadas, dado que mirar los cuidados como resultado
unicamente de los procesos de desigualdad de los géneros no es suficiente. En palabras de

ella:

Sobre todo cuando en la region, para muchas mujeres un escenario principal de inequidad
es el mercado de trabajo. El acceso a ingresos exige de extenuantes jornadas laborales y el
trabajo de cuidado, es visto por muchas mujeres como un espacio fundamental de su
realizacidn personal, principalmente cuando la mayor parte de su tiempo esta dedicado a la
realizacion de labores extenuantes y con bajos ingresos (2014:112).

Para los casos que mas adelante explicaré¢ a detalle, el de productoras de amaranto y el de

las productoras de pulque, esta vision de Quiroga tiene mucho sentido. Muchas de estas
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mujeres y hombres han tenido a lo largo de sus vidas diferentes formas de trabajo y de
acceso al mercado laboral remunerado. El poder optar y echar adelante el trabajo
agroecologico, pese a sus cargas extenuantes de trabajo y bajos rendimientos econdémicos,
es de cualquier manera una alternativa frente a la migracion y el desempefio de otros oficios

remunerados, aunque muy precarizados.

No puedo omitir mencionar los argumentos que Uma Narayan (1995) ha hecho acerca de
los discursos de cuidado. Ella observa como los procesos de colonizacion se han sostenido
en justificaciones morales sobre el cuidado de los Otros. Explica que los colonialismos se
llevaron a cabo bajo el argumento de hacer el bien a los “Otros” subalternizados, ocultando
a primera vista las relaciones de dominacién y de poder implicadas. Partiendo de estos
escenarios, Narayan advierte que “aunque los discursos de cuidado tienen la virtud
potencial de llamar la atencion a las vulnerabilidades en las relaciones de personas situadas
de manera diferencial, el discurso de cuidado puede correr el riesgo de usarse
ideologicamente cuando las “diferencias” son definidas de manera egoista por quienes
dominan y son poderosos” (Traduccion mia de Narayan 1995:136). Advierte Narayan que

las definiciones de diferencia y vulnerabilidad son terrenos en disputa.

Las aportaciones de Narayan son pertinentes porque pone los reflectores sobre las
relaciones de poder desigual, los procesos de enunciacidn, representacion y tutelaje
envueltos en contextos de colonialismo. En estas disputas se debaten diferentes formas de
ser y de estar en el mundo. Comienzo este capitulo con la aclaraciéon de que por tierra-
territorio no estoy entendiendo algo unificado que estad alld afuera disponible a la
exploracion. No es entonces una unidad, un todo, un entorno, una naturaleza, un escenario
al cual nos aproximamos y sobre el que nos paramos para realizar nuestra actividad. Arturo
Escobar, Mario Blaser y Marisol de la Cadena (2014) han hecho un delicado andlisis al
respecto de esto, identificando cdémo como humanos y mediante diferentes ontologias
damos significado a nuestra existencia junto con otros sujetos, que pueden ser no humanos,
tales como animales, plantas, cerros, espiritus, y es en nuestras relaciones con otras
entidades terrestres con las que construimos formas diferentes de ser y estar en el mundo.

Estos autores hacen énfasis en que las ontologias se construyen a través de practicas
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(2014:96), es decir que no son una mera representacion o constelacion de significados
etéreos, sino se encuentran encarnados en practicas cotidianas y en las narrativas que las
envuelven y otorgan sentido. Coincide con esta vision Whitney Bauman quien también
sefiala como las ideas y creencias encarnan y moldean cuerpos y entornos. El argumenta
que la manera en que hacemos significados se materializa en el mundo alrededor nuestro.
En otras palabras, moldea nuestros cuerpos y otros cuerpos terrestres a nuestro alrededor,
co-crea con otros los mundos ecosociales en los cuales vivimos (2014:108). Las ontologias
diversas que se enactian en distintas geografias se interrelacionan en tension y conflicto,
discurre entre ellas un escenario de lucha de poder. Es asi como se torna importante
preguntarnos qué practicas hacen distintas ontologias, que mundos y territorios se co-crean
“y, podemos agregar, con qué consecuencias, para cuales grupos particulares de humanos y
no-humanos” (Escobar, Blaser y de la Cadena en Escobar 2014:98). Esta pregunta es el hilo

conductor del siguiente capitulo.

Primero hago una exploracion de como desde la filosofia occidental y religion cristiana se
han concebido formas de estar en la tierra-territorio, asi como otras provenientes de las
culturas originarias. Por supuesto que la presentacion de formas tan contrastantes de
concebir la tierra, una version que la percibe como degradada y en la otra como animada y
sacralizada, muestra apenas dos polaridades para fines heuristicos, dado que en la
cotidianidad estos polos solo sefialan el rango de posibilidades, “abren la cancha”, donde se
debaten, disputan, negocian y acomodan multiples versiones de ser y estar en el mundo,
con todas sus contradicciones. Después hago una breve resefia de como el liberalismo como
pensamiento y politicas intervino en la region. Luego recorro rapidamente como la era del
desarrollo hizo al margen el territorio mixteco, y como los problemas de erosion del suelo,
la falta de suficiencia alimentaria y la escasez de ingresos forman las condiciones de una
larga fuga de personas hacia fuera de la region. Finalmente ofrezco un panorama de lo que
es la agricultura industrial y extractivista en la actualidad, pues es justamente frente a este
esquema al que se contrapone la ética y trabajo de cuidados de campesinos y campesinas,

del que hablaré con més amplitud en los proximos capitulos.
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3.1 La tierra degradada

Augusto Angel Maya, exponente clave del pensamiento ambiental latinoamericano, hace
exploraciones histdricas sobre la mirada filosofica sobre la naturaleza. Dice: “El individuo
se asoma a la naturaleza mediado por una red de simbolos e instituciones culturales que
definen en gran medida el sentido de su actividad” (2012:21). Augusto Angel Maya se va
muy atras en el tiempo, pero es interesante acompanarlo e identificar como cambian las
interpretaciones que se dan sobre ese mundo natural aparentemente externo y en el que
habita la humanidad. Discute como ha cambiado en la historia de occidente el papel de la
filosofia, siendo que los jonios la empleaban para conocer e indagar el mundo percibido,
physis, hasta corrientes mas modernas donde el centro de atencidn e interrogacion se ubica

sobre el comportamiento del hombre y su relacion con la naturaleza.

Angel Maya explica como con Platon se da un quiebre en el pensamiento filosofico pues
inaugurd una version en la que la naturaleza es una coleccion de formas degradadas de
otras que son perfectas y verdaderas. Esta perspectiva platonica puso los cimientos sobre
los cuales se erigio después el pensamiento de la cristiandad. La trascendencia fue colocada
sobre la inmanencia, de forma unificada como fuerza dominante. De acuerdo con la
perspectiva de Angel Maya, la cristiandad generé una visién de mundo donde un Dios todo
poderoso es omnipresente y rige todos los espacios de accion de este mundo, sin dejar un
solo espacio fuera de su poder. A esta vision se enfrentaron, con ella debatieron, y en
ocasiones frente a ella perecieron otras perspectivas y explicaciones del mundo. El propio
pensamiento cientifico representd una resistencia frente a esta ontologia y epistemologia

cristianas.

Valdria la pena recalcar que han existido muchas corrientes de pensamiento cristiano y que
éste ha estado lejos de ser un ente monolitico en el pasado como en el presente. Angel
Maya da cuenta de esto mismo y de cdmo van instaldndose, a modo de hegemonia, algunas
corrientes que encajan mas con las condiciones materiales de la época. A continuacion,

recojo algunas de sus observaciones sobre las corrientes predominantes.
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Citando a Angel Maya, el cristianismo se monta sobre las bases platonicas que clasifican y
jerarquizan, en orden descendente, a la materia y al espiritu.:

En la cupula se sitia Dios, que es el principio de toda existencia y de toda actividad. En
segundo lugar, vienen las almas, que son la explicacion inmediata de cualquier movimiento
o de cualquier actividad. En un ultimo y relegado sitio viene la materia, que no tiene por si
misma ninguna posibilidad de existencia. El cuerpo humano hace parte de la realidad
degradada de la materia (Angel Maya 2012:220).

Esta base filosofica religiosa impregna hasta hoy muchos de los aspectos de la vida social,
cultural, econdmica y politica de las sociedades occidentales con hegemonia cristiana. Los
cuidados en sus diferentes oficios también recrean esta jerarquia. Luz Gabriela Arango
Gaviria (2011) arroja luz sobre cémo las actividades y trabajos de cuidados estan
jerarquizados entre las mas nobles o de mayor prestigio frente a aquellos mas
desvalorizados y considerados sucios. En la parte alta de la escala se encuentran aquellos
que cuidan de la moral, el intelecto y la salud de las personas, y en ellos identificamos
profesionistas en areas de la educacion, la salud y la asistencia social. En la parte baja de la
escala encontramos a los trabajos relacionados con la materia y la corporalidad de la
humanidad, enfocados al aseo, la limpieza y la alimentacion (2011:93). De acuerdo a
Arango Gaviria, en los cuidados se cruza la oposicidon cuerpo-espiritu, € incluso dentro de
las tareas dedicadas al cuerpo existe, a su vez, otra jerarquia de valorizacion de acuerdo a la
zona del cuerpo de la que se ocupen, siendo los trabajos sexuales los mas desvalorizados

(2011:94).

Hacia 1532, siguiendo esta concepcion de mundo se cred la provincia dominicana de
Santiago de México. Para ésta “se confirmo el habito caracteristico de escapulario negro y
saya blanca, en que el color blanco representa la pureza del alma, y el negro la penitencia
corporal (Arroyo, 1986: 144). Asi armados espiritualmente, los predicadores desarrollaron
su proyecto de la conquista espiritual de la Nueva Espana (Ulloa, 1977)” (Jansen y Pérez
Jiménez 2009:139). Vale la pena mencionar que los dominicos llegaron a la regiéon mixteca
desde 1528, y tuvieron una presencia permanente a partir de 1532. Aprovecharon diversos
medios visuales, como lienzos pintados o representaciones teatrales para dar a conocer los
rasgos generales del pensamiento cristiano: la existencia del cielo, en donde estaban las
personas que abrazaban la religion cristiana, y del infierno, reservado a quienes, cristianos

de origen o no, quedaban sujetos a sus impulsos corporales, viviendo en compaiia de
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demonios.

Jansen y Pérez Jiménez dan cuenta de como el teatro evangelizador fue una estrategia clave
para explicar y difundir la nueva doctrina entre los pueblos originarios, quienes no estaban
familiarizados con las mismas jerarquizaciones cristianas entre materia y espiritu. El teatro
fue empleado estratégicamente para explicar la escision entre alma y cuerpo, propia de la
ideologia cristiana. Aqui reproduzco un fragmento que Jansen y Pérez Jiménez retoman de

Fray Martin Jiménez cuyo proposito era facilitar la evangelizacion de la poblacion mixteca:

Ahora habla el alma con Lucifer,
va (con) soga al cuello.

El alma dice:

Debes saber Lucifer:

No hice yo eso

Por lo que padezco aqui hoy

Mi cuerpo (lo) hizo,

engai6 a mi,

por eso pido justicia

que vendra (o ardera),

mi sufrimiento y mi dolor,
codiciaba el pecado

[por eso] padezco esto ahora.

Lucifer habla:

Asi sea, alma,

sepan todos ustedes demonios

que me sirven:

vayan a cargar el cuerpo (“hueso, carne”)

que contenia a esta alma mala,

que venga aqui a mi,

porque el alma pide justicia a mi,

rapido traiganlo

aqui ahora (Jansen y Pérez Jiménez 2009:147).

Vale la pena resaltar que una de las corrientes cristianas que adquirié hegemonia, entre las
¢lites romanas cristianizadas y que, por ende, se institucionalizé y difundié posteriormente
hacia el “nuevo mundo” es la de Pablo de Tarso, escrita a mediados del Siglo 1. Siguiendo a
Angel Maya, Pablo de Tarso generé una version cristiana que es compatible con las
instituciones imperiales de dominacion y esclavitud, lo que contrastaba mucho con otras

corrientes que acentuaban el mensaje de igualdad predicado por Jesus. “Como lo plantea
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Pablo a los romanos, “el esclavo sigue siendo esclavo”, lo cual significa en ldogica
trascendente que “toda autoridad viene de Dios”. Es asi que en esta version del cristianismo
la trascendencia se construye a favor del poder y no de la igualdad” (Angel Maya

2012:145).

Hay una distancia muy grande entre el pensamiento occidental de raiz cristiana que se tornd
hegemonico y el que existia en el territorio nuestramericano antes de la llegada de los

. , . . . . 3
conquistadores europeos. Después de la conquista el segundo se sincretizo con el primero”.
Mas adelante desglosaré con mds detalle algunas cuestiones que son conocidas sobre el
pensamiento mesoamericano, pero ahora quisiera exponer algunas fibras nodales del

pensamiento occidental que lleg6 a las colonias americanas a través de los evangelizadores.

Corcuera de Mancera repasa algunos de los exponentes del pensamiento cristiano que
tuvieron una importante influencia sobre los evangelizadores que llegaron al llamado
“nuevo mundo”. Sonia Corcuera de Mancera (1991) es una historiadora que rastrea
especificamente estas influencias en el catecismo humanista que Zumarraga difundié en la
Nueva Espafia. El comun denominador de estos exponentes fue que predicaron la
separacion entre el cuerpo y el espiritu, donde el cuerpo se convierte en materia
despreciable y traicionera, contrariamente a la parte humana que se tendria que cultivar y
mantener a salvo de toda corrupcion derivada del placer carnal. Dice Corcuera de Mancera
que “Pablo de Tarso fue el primero en exponer de manera sistematica este rechazo a los
placeres derivados del ejercicio de la sensualidad en sus dos vertientes: sexo y alimento”
(1991:54). Explica que esta version de la praxis cristiana obtuvo mucho éxito entre quienes
después obtuvieron el poder institucional del cristianismo y proclamaron que la mediacion

con Dios involucraba el celibato y el rechazo a los placeres del cuerpo.

Pablo de Tarso escribié en el afio 57 Carta a los Romanos donde expuso parametros de
vida que buscaban mantener al margen y desdefiar el placer relacionado con los alimentos y

la sexualidad.

? Emiliano Zolla Marquez argumenta que para el caso del pueblo ayuuk (mixe) el catolicismo fue incorporado
al politeismo ayuuk (en evento “Entrevista al entrevistador” organizado por el Colectivo Mixe, 1 de julio de
2020, ver https://colmix.org/?page id=221).
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Pablo identificé la comida con el vientre - en este caso se trata de la parte menos digna del
hombre - y lo relaciond con la sexualidad desordenada afirmando que ni los borrachos ni
los afeminados y homosexuales entrarian al Reino de Dios. Se esboza aqui el origen de la
“carne” que, junto con el demonio y el mundo, son enemigos del alma y, por lo tanto,
rebajan, destruyen y animalizan a la persona (Corcuera de Mancera 1999:55).

En Carta a los Romanos, Pablo menciona “procedamos con decoro, nada de comilonas y
borracheras; nada de lujurias y desenfrenos [...] no os preocupéis de la carne para satisfacer

sus concupiscencias” (Pablo de Tarso citado por Corcuera 1991:55).

Juan Casiano (aprox 365-435) y Santo Tomés de Aquino (1225-1274) son otros exponentes
del pensamiento cristiano que dan cuenta del dualismo imperante durante la Edad Media
europea: cuerpo y alma, carne y espiritu. Casiano, en sus Conferencias, escribié que “como
de la gula nacian los excesos de la mesa y la embriaguez, los monjes debian evitar claudicar
ante la presion de los deseos al ser excesivamente indulgentes con su cuerpo” (Corcuera de
Mancera 1991:59). Tomés de Aquino redacta la Suma Teologica en donde propone el
dominio de la razdn sobre el cuerpo y sus placeres:

Santo Tomas describe también lo que ¢l nombra los cinco “placeres desordenados” que
resultan de la falta de equilibrio en el comer y beber: primero, la gula disminuye la razon,
produce ceguera mental y perturba la inteligencia, mientras que la abstinencia fomenta la
agudeza de percepcidn; segundo, una vez dormida la razon, viene la necia alegria; tercero,
el goloso habla en exceso; su lengua se inflama con fuego; cuarto, los movimientos y gestos
externos propios del bufon indican la ausencia de la razén y; quinto, la inmundicia, bien se
tome como excesiva emision de cualquier superficialidad, bien en forma més concreta, por
la emision de semen (Corcuera de Mancera 1991:87).

3.2 La tierra animada

Quienes han visitado la ciudad de Oaxaca, capital de una de las entidades del sureste
mexicano, con seguridad habréan visitado el templo de Santo Domingo de Guzman. Es paso
obligado para quien pasea como turista dado que compite en dimension y belleza con el
centro administrativo y con la catedral de la ciudad. Esta competencia existi6 desde la
colonia temprana segun relata Pita Moreda (1990). La orden dominica concentraba
cuantiosos recursos generados desde muy temprano en la region de la Mixteca Alta desde el
periodo de conquista y colonia temprana. No sélo el centro oaxaqueiio reclamaba las

riquezas generadas en la Mixteca, sino también el centro administrativo eclesiastico del
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centro de México. Desde muy temprano los dominicos se abrieron paso en tierras mixtecas
y zapotecas. En la Mixteca Alta los frailes buscaron conectar a las comunidades locales con
los mercados transatlanticos abiertos por la conquista. Extendieron exitosamente entre las
poblaciones la produccion de seda y grana. Pita Moreda sefala que “Durante toda la
colonia, la Mixteca Alta fue el centro sedero mas importante de la Nueva Espafa. Su
cultivo fue tan importante que en comunidades como Tejupan, Nochistlan, Yanguitlan,
Teposcolula, Coixtlahuaca, Tlaxiaco y Achiutla, todas las actividades e inversiones
publicas de la comunidad dependian de los ingresos procedentes de la seda” (1990:439).
Los ingresos también fluian hacia Santo Domingo, e incluso hasta el priorato mexicano,
que en varios momentos dependia de los recursos generados en las provincias. Ello generd
cierta rivalidad entre el priorato oaxaquefio y el mexicano, ambos con el interés de guardar
para si los cuantiosos recursos econdmicos. Como parte de este conflicto, los frailes
oaxaquefios consiguieron autonomia en 1592, afio que se reconocid la provincia de San
Hipdlito de Huaxaca, con su sede central en la ciudad que ahora es capital de la entidad.
Jansen y Pérez Jiménez la consideran “un pequefio Vaticano” construido a partir de la

segunda mitad del siglo XVI. Nos dicen:

Esta magistral obra arquitecténica, asi como otras similares en el estado de Oaxaca, fue
hecha por artistas y trabajadores indigenas, siguiendo planes espafioles. La fachada de la
iglesia, hecha de cantera, en estilo plateresco, expresa de manera muy explicita el programa
y el fondo de la evangelizacion dominica en esta parte del mundo. Una secuencia de
columnas manifiesta el origen clasico de las construcciones cristianas, refiriendo
indirectamente al imperio romano dentro del cual el cristianismo se difundio, y denota con
intensidad la idea del orden en la construccion. Dos filas verticales de estatuas de monjes y
monjas revelan que la iglesia es erigida por una orden monacal, concretamente por los
dominicos. En la escena central, san Hipo6lito (un soldado romano hecho martir) y santo
Domingo levantan la iglesia, sobre la que baja el Espiritu Santo en forma de paloma. La
presencia de santo Domingo es ldgica: representa la orden conectada con este centro
religioso. San Hipdlito remite a la provincia dominica de San Hipdlito, es decir: Oaxaca, de
la cual esta es la iglesia principal. A la vez, san Hipdlito es el patréon del dia de la conquista
de México-Tenochtitlan, el 13 de agosto de 1521. Este hecho, aunado a la representacion
del santo como legionario romano, nos da a entender que la fundacién de la iglesia como
institucion colonial dominante descansa igualmente sobre el brazo militar (la conquista) y el
brazo de la orden dominica (la evangelizacion) (Jansen y Pérez Jiménez 2009:126-127).

Pese a la presuncion de poder envestida en la arquitectura del tempo de Santo Domingo, es
preciso sefialar que la empresa evangelizadora en la region oaxaquefia se caracterizd por ser

débil y poco eficaz. Recuenta E.F. Starr que para 1529 Herndn Cortes fue nombrado
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Marqués del Valle de Antequera y desde entonces €l ordend la evangelizacion de la gente
del lugar. Pronto se bautizaron los nobles zapotecas que reinaban, pero no existia la
estructura ni los recursos para una amplio y profundo esfuerzo de evangelizaciéon. En el
escenario estaban miles de conversos, pocos frailes, y condiciones de vida muy hostiles
para la gente oriunda de esas tierras, entre el trabajo forzado por los repartimientos y los
tributos. Las epidemias eran constantes. Esta fragilidad inducida de la subsistencia
colectiva invitaba a los caciques a recurrir a sus deidades antiguas para pedir que

intercedieran por la poblacion.

El pensamiento religioso de los pueblos americanos distaba mucho del cristianismo en
diversos sentidos. John Glockner (2016) aporta algunas claves para entender la vivencia
religiosa entre los pueblos amerindios. De acuerdo con Glockner mientras que la
religiosidad judeocristiana concibe a un Dios distante, separado y espectador de los asuntos
terrenales, las deidades mesoamericanas permanecen en el mundo, en sus multiples
manifestaciones, dentro de la naturaleza, incluida la especie humana. En palabras de
Glockner “la condicion divina de la naturaleza y de los seres que la habitan reside en ella
misma porque su existencia proviene del cuerpo mismo de los dioses, y los hombres
comulgan con ellos al alimentarse” (2016). Glockner explica como los actos de
sobrevivencia, como el trabajo, la vida sexual, la alimentacion tienen un valor sacramental

en el pensamiento religioso de los pueblos mesoamericanos.

Sylvia Marcos (2011) es una de las académicas que ha insistido en que hay un marco
epistémico comun compartido por estos pueblos, mismo que, a pesar de sufrir
modificaciones, ha mantenido hilos profundos que denotan continuidad en mas de un
sentido. Algunos de los actos llevados a cabo por “los naturales” en su practica religiosa,
capturados por los cronistas de la conquista, reaparecen en la cotidianidad contemporanea

de muchos pueblos de la region.
Tanto en tiempos prehispanicos como en la actualidad, los pueblos originarios han

considerado a la tierra como animada y sagrada, en tanto sostiene diversas formas de vida.

Juan Carlos Reyes da una interpretacion sobre el pensamiento y la lengua ayuuk en los que
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el mundo estd organizado en espacios interconectados e interdependientes, donde cruzan

flujos de energia. Sobre la manera en la que es nombrada la tierra, Reyes nos dice

[...] podemos ver que la linea que media entre tsajp y nddx, mas que dividir, une a estos dos
grandes espacios que se complementan y es justo en esta linea donde se ubica nddxwiiny, la
faz de la tierra, la cual es referida por nuestros sacerdotes y sacerdotisas como koni kyxy
pyoop nddxwiinyété “la sagrada blanca faz de la tierra”, que es el espacio donde se
desarrolla la vida de los seres humanos, las plantas y los animales y, por eso mismo, es
considerado en el lenguaje ritual como Tddk-Tsi tsk “Madre-Senos”, porque es ella quien
nos pare, nos sostiene, nos alimenta y es ella misma quien nos recibe y nos acoge en su seno
cuando fallecemos, de alli que se le atribuye una esencia femenina (2017: 19).

Jiménez Osorio (2016) por su parte documenta la importancia de las casas de lluvia, Vehe
Davu, para las comunidades mixtecas, lo cual nos permite vislumbrar como la tierra en sus
diferentes manifestaciones es venerada. Las casas de lluvia donde las comunidades realizan
peticiones para la llegada de lluvias y buenas cosechas son cuevas y montafias dentro del
paisaje mixteco. Todas las montafias, segun sefala, son sagradas, no obstante, hay algunas
identificadas por su relacion directa con la formacion de nubes cargadas de agua. Sobre las
cuevas que forman las casas de lluvia habla Jiménez Osorio de la siguiente manera:

Todas son de gran tamafio, presentan diferentes formaciones (con figura humana o animal)
de caracter sagrado y pequenas oquedades a manera de nichos; muchas son cuevas de gran
profundidad y en su interior se genera un juego de oscuridad y luz que, junto con el humo
de copal y el sonido que producen las gotas que estan brotando del techo de la propia casa,
crean una atmosfera sagrada; algunas presentan paredes rocosas ricas en minerales que, con
los rayos del sol o cualquier luz de alguna lampara o del fuego, proyectan un gran brillo,
mientras que otras se cubren de diversas plantas y flores pequenas de muchos colores que
son de la temporada (Jiménez Osorio 2016:98-99).

De acuerdo con Marcello Carmagnani (1988) quien revisa y analiza varias de las cronicas
de la colonia en los siglos XVI y XVII enfatiza como entre los pueblos existia —y yo
afiadiria que aln existe y tiene una vitalidad asombrosa- la idea de que la ocupacién del
espacio terrestre por parte de la humanidad es una concesion. El remarca como, en los
rituales mixtecos como los zapotecos, los cerros y las cuevas aparecen como lugares

sagrados, puntos de contacto con la divinidad.

Asi también, entre Ixs mixes de hoy en dia, las cuevas y los cerros siguen siendo lugares de

pedimento. No es menor este dato, ya que estas practicas fueron inhibidas y juzgadas
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durante los tres siglos de dominio colonial, e incluso en la época independiente de México
siguieron cargando con una mirada externa que las asociaba con atraso y pecado. Es

ilustrativa la serie de preguntas que constituian parte del confesionario en la region Mixe:

(Has hecho sacrificio por enfermedad o por milpa?

(Has encendido candelas, has quemado copal, has rajado ocote en tu milpa, en el cerro,
como los antiguos hicieron en la antigiiedad?

(Has hecho encender candelas, has hecho quemar copal o alguna persona en cualquier
parte?

(Has matado Gallos, y derramado su sangre en tu casa, en tu milpa, o en otra cualquier
parte al modo de los Antiguos? (Quintana citado por Carmagnani 1988:35).

Estas practicas antiguas se han recreado en el tiempo hasta la actualidad, sin permanecer
estaticas, y convocan a un gran niumero de personas de diferentes comunidades en actos e
intercambios con la tierra en su forma animada, o encarnada en entidades no visibles y no
humanas que alli habitan y son duefios o protectores de algiin bien preciado para las
personas. En todo caso, hay una relacion activa de comunicacion e intercambio que se da

en un contexto de interdependencia de las partes involucradas.

Para el caso que Jiménez Osorio (2016) documenta, en la comunidad mixteca de Guerrero
Yuta Nduchi, existen elementos que permiten identificar la comunicacion e intercambios
con la divinidad (fiuhu), en un espacio de sacralidad, es decir, extraido del plano ordinario

en el que transcurre la vida de las personas. El siguiente extracto resume estos elementos:

Los elementos invariables, ademas de los lugares sagrados y la fecha, son: la ofrenda para
el Nuhu (tortillas miniatura, pollo, ramitos de flores de mayo, pulque, mezcal y cigarros);
pedir permiso antes de entrar al lugar sagrado; una vez en la Vehe Davu, encender fuego y
sahumar con copal; ofrendar al Nuhu mientras se le agradece, se le hacen peticiones y se
convive con él; el regreso de la congregacion de manera conjunta; el recibimiento con
collares de flores en casa del anfitrién y, finalmente, compartir la comida que las mujeres
prepararon para la ocasién (Jiménez Osorio 2016:101).

La comunicacion es dual, los lugares, espacios y entidades se pronuncian y expresan sus
necesidades y deseos a las personas. Segliin recuenta Jiménez Osorio, el momento cumbre
del ritual es cuando encendido el copal que humea dentro de la cueva para purificar, sube
formando nubes, y se hace una intencionada espera para sentir y leer las primeras gotas que
caen de la propia Casa del Dios Lluvia. Estas gotas anuncian las lluvias por venir y traen

consigo las sefiales que dan cuenta en qué forma y cantidad vendra el temporal. No es esta
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la inica comunicacion del Nuhu con las personas, anteriormente este habra expresado a

través de los suefios a sus mayordomos qué tipo de ofrenda es la que requiere.

La comunicacién con el Nuhu es un acto colectivo y participativo. Las personas entablan
comunicacion directa con la divinidad.

Todos bebemos y compartimos cigarros con el Nuhu mientras ofrecemos nuestros
agradecimientos y promesas, ya que ademas de compartir una peticiéon generalizada que es
la lluvia (que llegue a tiempo, que sea suficiente, que no venga con tempestad), y todo lo
que ésta implica en relacion al sustento (que riegue los cultivos, que reverdezca los cerros,
que los animales se alimenten, etc.), a través de este ritual se pide por las propias
necesidades que conllevan al bienestar familiar y comunal (Jiménez Osorio 2015:105).

Haciendo referencia a lo que Glockner considera una comunion con lo trascendente
mediante los actos de sobrevivencia, Jiménez Osorio (2015:105) confirma que estan
impregnados de sacralidad los procesos de alimentacion en torno al pedimento de lluvia
entre Ixs mixtecxs. Los alimentos ofrendados al Nuhu y que son compartidos entre quienes
participan generan un momento climatico: “es un alimento significativo que compartimos
en comunion todos los participantes, estando en convivencia con el Nuhu, de ahi que
también sea un alimento sagrado y quienes lo comemos seamos parte de este momento

unico y supremo que se comparte con la divinidad misma”.

Hay paralelismos en torno a esta comunicacion con las divinidades que habitan los
territorios de otros pueblos originarios a lo largo del continente nuestro americano.
Florencia Tola (2017) sefiala que hay cualidades distintas en esta comunicacién y que para
los pueblos mesoamericanos se realiza mas en forma de intercambio, mientras que para el
caso de comunidades gom en el Chaco argentino la relacion entre duefios y comunidades es

de compasion y sumision. Ella explica esta relacion de la siguiente manera:

Estos duefios son también quienes requieren de las suplicas humanas, de una actitud sumisa,
respetuosa y medida por parte de cazadores, meleros y recolectoras ya que, de no respetarse
la ética cinegética basada en valores como el cuidado y el autocontrol, abandonan su actitud
compasiva hacia los humanos y se lanzan a su caza despiadada. Enfermedades, muertes
inexplicables, fusiones entre humanos y animales son algunas de las consecuencias del no
respeto del vinculo social esperado con animales, plantas y duefios (2017:12).

92



Una observacion detenida sobre los flujos de entidades, energias y caminos en el
pensamiento indigena permite identificar como los ordenamientos del mundo funcionaban
de manera distinta a los del pensamiento cristiano. “En el México antiguo, las direcciones
horizontales del espacio eran mdas significativas que las direcciones verticales,
contrariamente a la estructuracion vertical propia de los misioneros del siglo XVI, con el
paraiso arriba y el infierno abajo” (Marcos 2011:63). La idea de infierno llegé con el
cristianismo al territorio americano, como explica Glockner, el diablo “desembarc6” junto
con los conquistadores. En sus palabras,

El cristianismo instaurd una divisiéon cosmogonica separando el bien del mal, al tiempo que
su dios se retiraba del mundo y de los asuntos humanos para, desde el Reino de los Cielos,
presidir la marcha del universo entero y juzgar las acciones humanas al final de los tiempos.
Un dios distante que permitia el libre albedrio para, posteriormente, salvar o condenar. La
cosmogonia mesoamericana se ubica justo en el extremo opuesto. Las deidades no son
exclusivamente buenas o malas, ni el bien y el mal son los criterios supremos de valoracion
de su presencia y actuaciéon en el mundo y en los asuntos de los humanos. Las deidades
mesoamericanas tampoco se han retirado del mundo; todo lo contrario, son el mundo
mismo en sus multiples manifestaciones (Glockner 2016).
La tierra también era observada desde sus cualidades generativas como degenerativas. A
ella regresaba todo lo que se descartaba, lo que necesitaba regenerarse, las inmundicias. De
acuerdo con Sylvia Marcos esto era parte de que “[...] la dualidad que compenetraba el
universo mesoamericano implicaba los aspectos positivos como negativos de la naturaleza,
creativos como destructivos, las fuerzas de crecimiento como las de aniquilacion (Marcos

2011:71). La tierra, pues, estaba compuesta por flujos y energias de diversa indole.

Dentro de los pueblos originarios se ha recreado en el tiempo una ontologia en donde son
fundamentales las relaciones de interdependencia entre humanos y otros seres no humanos.
Lamentablemente, estas ontologias han sido reiteradamente malentendidas. Primero fueron
desvirtuadas y condenadas bajo el sesgo religioso del cristianismo de los oficiales y
evangelizadores en la época colonial; luego bajo el sesgo cientificista y después por los
desarrollistas de las republicas independientes. El siguiente fragmento proveniente de la
Relacion auténtica de idolatrias, supersticiones, vanas observaciones de los indios del
Obispado de Oaxaca (1656) permite ilustrar la amplitud de interacciones de los pueblos
originarios con los seres espirituales de sus tierras, asi como la interpretacion peyorativa

dada a los rituales que se tenian como idolatrias y cosas del diablo:
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como para todo género de caza, y para cualquiera pesca; para la cosecha de maiz, chile y
grana; para cualquiera enfermedad, y para la medicina supersticiosa con que se ha de curar;
y para tajar los trabajos, y muertes, que no lleguen a sus casas; para el buen suceso en las
prefieces, y para partos de sus mujeres; y para que se logren sus hijos; para los cantos de
péjaros y animales, que les son agiieros; para los suefios, y su explicacion, y el suceso que
han de tener en lo uno, y en lo otro; y para reparar los dafios que les pronostican; finalmente
para cualquier cosa que necesitan, ocurren a uno destos Letrados, o Maestros, los cuales
echando suertes con trece maices, en reverencia de los dichos trece Dioses, les ensefian a
hacer horrendas idolatrias y sacrificios al Demonio, de perrillos pequenios, de gallinas y
pollos de la tierra, degollandolos y rociando con su sangre trece pedazos de copal o incienso
de la tierra, y quemandolo y ofreciendo en sacrificio al dios de quien esperan el remedio de
la necesidad que pretendan reparar [...] (D. de Hevia y Valdés 1656 citado por Carmagnani
1988:23).

Otro fragmento de las cronicas de Burgoa da cuenta del asombro que experimentaban los
propios evangelizadores frente a la belleza y majestuosidad de los templos naturales a los
que rendian culto las personas oriundas de la region Nuu Savi, al mismo tiempo que les
reducian como obra del diablo y sede de hechicerias. Este que a continuacién reproduzco
relata el encuentro con una cueva en la comunidad de San Miguel, Juxtlahuaca, y que se

presume es una casa de lluvia:

del techo de toda la cueva, pendian del mesmo metal, multitud de diversos animales grandes
y pequefios, y algunos con notable perfeccion, hasta los menores miembros se reconocian...
pero lo que causa admiracién en esta cueva, era ver que de una gota de agua indiferente, y
vaga al correr, se redujesen tan varias figuras, y destilando tan menudas, diesen cuerpo a
estatuas, simulacros, y animales tan diferentes... y donde pudo llegar la admiracién de los
mas atentos juicios; es una pila de medio circulo, como de agua bendita que esta en el lado
derecho de un lienzo, ... y el agua que la llena, destilaba por el canto del pefasco, siendo la
materia que la formd, dejandola perfecta, la tenia siempre llena, y rebosando,... yo cuando
la vide consideré muy despacio la obra, me rasgé el corazon ver cuan apoderado se hallo el
demonio de esta tierra pues tan despacio labrd casa para si; ... cerca;... cerca de dos
cuadras se puede andar con claridad, y después prosigue lo lobrego, y tenebroso, que
continia el paso del arroyo, con mucha fragosidad de peias, y estrechos imposibles de
andar, y va por debajo del monte con grande arboleda que lo cubre por encima, y respira la
corriente del agua, ...y de todo se valio6 el principe de las tinieblas, para tener solapada esta
madriguera infernal, por mas de ochenta afos, acudiendo de remotisimas partes de
diferentes naciones a sacrificar al Dios de aquella sacrilega Sinagoga (Burgoa 1989:359-
361 citado por Jiménez Osorio 2015:110).
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Un dia de agosto de 2019

Lult y yo fuimos a visitar a Carmen, una compaiiera de la Red de Amaranto de la Mixteca
que habia estado enferma por varios dias. Luli me coment6 que dias atras la habia visto
muy desmejorada, palida, y que Carmen le habia compartido que no habia ido a su cita
médica en la clinica de Huajuapan porque en este momento no tenia el recurso econémico.
Lulu también estaba alarmada porque Carmen le compartid que le hicieron un diagnéstico
de su situacion y le mencionaron algo de que podria tener cancer. Ya habia ido Carmen a
varias consultas y los comentarios recibidos por parte del personal del centro médico no
eran claros, ni tampoco eran muy receptivos sobre la informaciéon que ella les compartia

sobre su forma de vida.

Durante esos dias Carmen se sentia muy débil, habia perdido el hambre, tenia dolores en el
vientre. Fue a ver al médico tradicional de su pueblo y éste le comentd que los médicos no
le resolverian su problema. De acuerdo al diagndstico de este tltimo médico, Carmen habia
agarrado un mal aire en el monte. El dia que Carmen empez6 a sentirse mal habia caminado
en el monte, fue a encontrase con los otros miembros de la Red de Amaranto pues habian
acordado realizar un tequio para la construccion del centro de beneficio en una comunidad
aledafia. Carmen fue a pie atravesando el bosque, pero no encontr6 el punto de reunion.
Lleg6 hasta donde ella pensdé que estaban Ixs compainerxs pero alli no estaban. Ella iba
cargando los quesos que anteriormente habia hecho para vender. Explor6 por otro rumbo,
pero no daba con la ubicacion de Ixs compafierxs. Ya era tarde. No habia comido y por un
momento considerd que seria mejor sentarse a comer algo del queso que llevaba, pero
decidi6 mejor caminar de regreso a casa, cruzando nuevamente por el bosque. En el cerro
de pronto escuch6 a una serpiente, que siseaba como guajolote, y le entr6 susto. “Clarito la
escuché” nos dijo aun estremeciéndose y repitiendo el tipo de sonido tan particular que
escuchd. Dice ella que fue entonces cuando le entrd el mal aire. Llego a casa ya de noche,
sin haber vendido el queso, sin haberse encontrado con las personas de la Red y con un
malestar terrible. Estuvo varios dias asi, y dice que s6lo comenzo a sentirse mejor después
de que su mama la sobara y la echara a dormir sobre unas plantas que recogi6 en el monte.

El médico tradicional le hizo algunas sugerencias sobre su alimentacion y le aconsejé no
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andar por cualquier lugar en el cerro, dado que hay lugares donde circulan los muertos y
dado que algunas experiencias de la vida de Carmen relacionadas con los decesos de gente

muy cercana, la hacen sensible o de cierta manera traspasable frente a estos aires malos.

Cuando volvi a ver a Carmen, meses después, la encontré en el Dia Nacional del Amaranto,
en la Ciudad de Oaxaca. Estaba ahi junto con Ixs demés compafierxs de la Red vendiendo
sus productos, haciendo difusion de su trabajo en un magno evento publico que organiza la
Red junto con Puente. Estaba ya fuerte, recuperada. Me dijo que ya no habia podido ir a
consulta médica, y que ella habia estado tomando por varios dias la hoja del amaranto a fin

de recuperarse. Quizas ahora el vinculo y afecto con el amaranto sea mas fuerte.

Las ontologias relacionales constituyen una entre varias de las aportaciones que los pueblos
han generado en torno al tema de como encontrar formas de vida mas sostenibles para
nuestro planeta. Podemos distinguir, con fines epistemologicos, dos logicas que corren en
sentidos opuestos organizando las relaciones entre personas y con sus entornos: una que
basada en la idea del excepcionalismo humano, que promueve practicas y discursos que
enfatizan la separacion y la autonomia de las personas frente a su entorno natural, y otra
cimentada en la interdependencia que existe entre las diferentes formas de vida que habitan
un determinado territorio. La economia neoliberal se recrea bajo la primera légica,
anteponiendo procesos de posesion de la tierra y sus componentes, y procesos de

individuacion.

Ahora bien, este pasaje también refleja otra cara de la experiencia de las mujeres
agricultoras: en breve, su condicién vulnerabilizada como trabajadoras informales, no
reconocidas como trabajadoras con derechos, y por ende, sin acceso a servicios médicos de
calidad. El acceso a los servicios de salud estatales de calidad, con pertinencia cultural, es
precario, limitado, por no decir inexistente. La atencion suele ser deficiente, no dialogante
con el bagaje cultural de las personas y comunidades. La atenciéon médica resulta
inaccesible geograficamente porque no en todas las comunidades hay servicios, ademas de

que es inaccesible econdmicamente porque asistir a la consulta cuesta en términos
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monetarios al menos el transporte y el dia de trabajo que se pierde, cuando no otros gastos

médicos que se desprenden de la atencion.

Encima de las dificultades para que sean accesibles los servicios de salud de calidad, las
mujeres simplemente enfrentan dificultades para ejercer un auto-cuidado. El tiempo o la
oportunidad de atenderse, de ejercer un autocuidado, puede ser un desafio cuando la carga
de trabajo es de por si desproporcionada, y el imaginario social construido histéricamente
situe a las mujeres como cuidadoras de otros. Hace algunos afios platicando con una lider
de otra comunidad, casualmente también en la Mixteca, le preguntaba yo acerca de cudles
eran los principales obstaculos para que las mujeres de las comunidades tuvieran acceso a
los servicios de salud. Ella me respondi6 que era el exceso de trabajo: “Trabajan
demasiado”, me decia. Por ello los recursos que de los que ellas puedan echar mano, ya sea
porque son generados por ellas mismas en sus traspatios, o porque existen en sus redes
comunitarias u organizativas, son muy importantes, pues en las condiciones actuales estos
pueden ser los tnicos con los que cuenten para fortalecerse y les permitan continuar con su

vida diaria.

3.3 La tierra productiva y poseida desde la logica del liberalismo

Revisar la historia de los pueblos mds atras permite una concepcion de ellos como actores
politicos, econdémicos y culturales con una proyecciéon mas larga, compleja y rica, que la
historia oficial no alcanza a abarcar. Estos acercamientos a la historia de los pueblos
también permiten contradecir aquella corriente de pensamiento que caracteriza a los
pueblos como ahistoricos, inmutables, y que marca como comienzo de su verdadera historia

el primer contacto que la modernidad tiene con ellos.

Aqui me enfrento a limitaciones de espacio para adentrarme al analisis de los periodos
previos a la conquista, pero sin duda son muy interesantes y complejos en cuanto a las
relaciones, rivalidades y alianzas tejidas con otros pueblos y naciones. Tampoco puedo
detenerme mucho en el periodo de modernidad temprana como lo ha llamado Enrique

Dussel, cuando ocurre la conquista y las primeras politicas encaminadas a organizar la
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sociedad colonial. Vale la pena destacar que tan temprano como 1519, aun en pie
Tenochtitlan, los espafioles ya se habian adentrado a la Mixteca, entrando por la urbe de
Nochixtlan, pasando por Tamazulapan hasta Sosola, bajo el mandato de Hernan Cortés de
“descubrir el oro y elaborar una relacion de las riquezas de estas tierras” (Lopez Barcenas

2007:68).

Por ahora me remontaré a finales del siglo XVII, cuando del otro lado del atlantico los
filésofos iluministas estaban desarrollando teorias para abrir alternativas frente a los
regimenes monarquicos, al tiempo que usaban a los territorios americanos como referencia
para dar paso a las teorias liberales de ocupacion y aprovechamiento de los territorios y el
dominio de la naturaleza. De acuerdo a Castro Gémez, “América, en tanto que objeto de
conocimiento, se halla en el centro del discurso ilustrado” (2005:I). Este autor sefala que
los filésofos de la ilustracion, Locke, Humme, Rousseau, Kant, Turgot, Condorcet habian
accedido a las cronicas de viaje de los espafioles colonizadores del siglo XVI, y apoyados
en esas ideas construyeron sus teorias filosoficas que van a retomarse, repensarse y

enunciarse en diferentes geografias del mundo.

Whitney Bauman hace un analisis de como el término juridico “Terra nullius” es armado
discursivamente para justificar el despojo de tierras de colonizadores europeos. En el
Segundo Tratado sobre Gobierno de John Locke, escrito en 1690, aparecen varias
referencias sobre los vastos y aparentemente desposeidos territorios americanos. Son
muchas las referencias que Locke hace sobre América en su capitulo enfocado a la
propiedad y aluden a una tierra desaprovechada, sin valor, dado que el valor, de acuerdo a

Locke, deviene del trabajo que alli se realiza.

Boris Marafion Pimentel (2017) analiza como en la obra de John Locke, Ensayo sobre el
Gobierno Civil, el trabajo es conceptualizado por primera vez como la fuente de produccion

de riqueza y el vehiculo para generar propiedad.

Dios, que diera el mundo a los hombres en comin, les dio también la razén para que de €l
hicieran uso segtin la mayor ventaja de su vida y conveniencia. La tierra y cuanto en ella se
encuentra dado a los hombres para el sustento y satisfaccion de su ser. Y aunque todos los
frutos que naturalmente rinde y animales que nutre pertenecen a la humanidad en comiin,
por cuanto los produce la espontdnea mano de la naturaleza, y nadie goza inicialmente en
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ninguno de ellos de dominio privado exclusivo del resto de la humanidad mientras siguieren
los vivientes en su natural estado, con todo, siendo aquéllos conferidos para el uso de los
hombres, necesariamente debe existir medio para que seglin uno u otro estilo se consiga su
apropiacién para que sean de algin uso, o de cualquier modo proficuos, a cualesquiera
hombres particulares [Mayo 2013:15 citado en Marafién Pimentel 2017:130).

Locke sin embargo no hace critica de la desigualdad engendrada en la division del trabajo,

en las relaciones de mando-obediencia, que para el momento en que escribe sus teorias

estdn bien implantadas en un sistema mundial de produccién y comercio de mercancias.

Whitney Bauman también sefiala que en la argumentacion de Locke se reedita el concepto
religioso de ex nilhio que se refiere a “creacion divina cristiana desde la nada”, concepto
que, aplicado en este contexto, oculta el trabajo, presencia y agencia de los pueblos que ya
habitaban desde mucho tiempo antes dichos territorios, asi como la agencia y el trabajo de
la propia naturaleza (Bauman 2014:362). América funge en la teorfa lockeana como una
tabula rasa, una tierra que desde la nada, estd puesta a disposicion de quien goza de razén, y
son aquellos quienes con su trabajo pueden hacerla valer. Funge también como el estadio
barbarico dentro de la teleologia moderna que sienta las bases para la construccion de la

civilizacion moderna.

Marafion Pimentel también coincide con el argumento de que la teoria liberal de Locke
contribuye a la apropiacion de tierras por decretarlas desaprovechadas o no cultivadas, bajo
una perspectiva netamente colonialista y racista. Marafion Pimentel retoma para ilustrar
dicho punto la participacion de Locke en la redaccion de la primera constitucion de
Carolina del Norte y el reparto de tierras que se hiciera de parte del rey Carlos II de
Inglaterra. En la Constitucion quedo6 inscrito el derecho de posesion de esclavos, ademas se
estableci6 una reparticion desigual en la que la nobleza es la mayor beneficiaria y los
colonos libres tenian que pagar tributo para el dominio de su tierra, por lo que en ellos no
operaba el principio del trabajo como generador de riqueza. Los pueblos originarios de
dichos territorios figuran uUnicamente como excluidos del reparto, pues se estipuld la
prohibicion y pena en la compra venta de tierras con ellos. Los siervos son parte misma de
la tierra en propiedad pues aquellas personas que las adquieren, también obtienen dominio

sobre ellos (Maranén Pimentel 2017:134).
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En la misma linea Mario Blaser argumentaba lo siguiente:

Esta perspectiva filosofica sent6 dos ideas como premisas: que la Naturaleza era un recurso
incompleto, inerte, sin voluntad, a ser usado y moldeado en todo su potencial conforme a
los designios del sujeto actuante; y que el gobierno debia, y podia, conocer este ‘objeto’
para disefar intervenciones adecuadas [...] el liberalismo aval6 de manera implicita la
intervencion en la vida de aquellos humanos que, en la perspectiva del hombre moderno,
estaban estrechamente asociados a la Naturaleza (Blaser 2013:66-67).

La naturaleza se tornd entonces en la materia sobre la cual podria materializarse la
propiedad y el trabajo productivo, nuevos fetiches dentro del paradigma moderno de la
[lustracidn, sobre los cuales habria una reiteracion discursiva. Todo lo que no condujera al
trabajo productivo que genera la propiedad privada, seria un estadio previo, caricaturesco e
infantil del verdadero progreso civilizatorio. Mas adelante Smith, heredero de algunas ideas
de Hume, postularia nuevamente la linea evolucionista a nivel econdmico-cultural que
inicia desde las sociedades cazadoras recolectoras, para transitar al pastoreo, después a la
agricultura y finalizaria en la division y especializacion del trabajo de sociedades
industriales. Smith negé el hecho de que los pueblos nativos americanos estuvieran en la
fase agricola, dado que son las mujeres las que cultivan maiz en los terrenos en los
alrededores de sus hogares, “algo que dificilmente podria llamarse agricultura” (Hund

2014:32 citado por Maraiidon Pimentel 2017:159).

3.4 Territorio Nuu Savi

En este periodo de tiempo, los pueblos americanos, especificamente aquellos habitando lo
que ahora es Oaxaca, en M¢éxico, buscaron estrategias que les permitieran vivir como
unidades colectivas recreadas junto con un territorio, frente a una larga y dramadtica
reduccion de sus poblaciones. Marcello Carmagnani argumenta que para el siglo XVII las
comunidades iniciaron un proceso de territorialidad comunitaria (1988:101) mediante el
cual quedaba disuelta o muy fragil la estructura sefiorial que mediaba el acceso a la tierra.
Francisco Lopez Barcenas argumenta que no hubo una estructura sefiorial propiamente en
los pueblos mixtecos antes de la conquista, y que la estructura de gobierno fue
malinterpretada por los conquistadores quienes la conceptualizaron de acuerdo a los
parametros que ellos conocian. Lopez Barcenas senala que yuhuitayu era la base social,

econdmica y politica que consistia en familias extendidas comprendidas por ramas laterales
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y lineas de descendencia que creaban diferentes linajes (Lopez Barcenas 2007:55). En su
perspectiva, si se dieron procesos de acumulacion de riqueza y poder que diferenciaban a
quienes regian a un pueblo, en mixteco llamados 7uu. “En el rango mas bajo se
encontraban los yat 7fiuhu, hombres de pueblo, también llamados tay yucu, hombres de
monte o tay sicaquai. Todas estas denominaciones se daban al comun de los ciudadanos del
Aut en contraposicion a las de los yyas canu y los tay tojo, que ademas de pertenecer a la
clase social alta, se consideraban descendientes de los dioses” (Romero Frizzi 1996:47 en
Loépez Barcenas 2007:58). Anteriormente a la conquista si existia entonces una
jerarquizacion de la sociedad asociada al poder politico y religioso, y aquella generaba un
acceso diferenciado sobre la tierra; ya para el siglo XVII en tanto las comunidades
empezaron a estabilizarse y a aumentar el nimero de sus habitantes, también generaron un

devenir con el territorio conformando unidades comunitarias autobnomas.

Vale la pena hacer una rapida y breve referencia al periodo posclasico (1.000 a 1.500 d.c.)
durante el cual la region de la Mixteca fue una de las mas densamente pobladas de
Mesoamérica y sus sefiorios alcanzaron gran poder politico y niveles artisticos destacados
(Terraciano 2013:16). Para 1.440, gran parte de lo sefiorios de la Mixteca Alta y Baja

rendian tributo a los mexicas, no obstante, conservaron gran parte de su autonomia politica.

Los pueblos Mixtecos se establecieron y hasta ahora habitan junto con otros grupos como
los Triquis, Chocholtecos y Amuzgos en un territorio amplio que se extiende desde la
region sur de Puebla, pasando por una franja al oriente del estado de Guerrero que
desciende hasta la costa, y sumando la franja occidental del estado de Oaxaca, también
descendiendo hasta la costa. Todo este territorio comprende zonas microclimaticas
variadas, desde las regiones montafiosas y mas aridas en la Mixteca Alta de Oaxaca, hasta
las regiones de mayor precipitacion y tierras mas fértiles de la Mixteca Baja oaxaquefia y
guerrerense. Afirma Esther Katz (2017) que, pese a las variaciones en precipitacion
existentes entre los pueblos mixtecos, todos estos se han autodenominado “Nu Savi”,
“pueblo de la lluvia”. En tiempos anteriores a la conquista, fueron denominados por los
aztecas “Mixtecapan”, cuya traduccion es “Tierra de las nubes”, denominacion que fue

acufiada y transformada por los espafoles a lo que hoy conocemos como “Mixteca”.
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De acuerdo a Terraciano, las estimaciones de la poblacion de la Mixteca Alta en tiempos de
la conquista son de 700.000 habitantes.

Para 1.590 esta cifra habia quedado reducida a 57.000 y alcanzé su punto méas bajo hacia
mediados del siglo XVII. En 1.670 habia empezado a nivelarse, con un total estimado de
30.000 habitantes. En el siglo XVI Yanhuitlan tenia la poblaciéon mas numerosa entre todos
los asentamientos de la Mixteca Alta y ocupaba el mas extenso de muchos valles pequefios
que existen en la region (hoy llamado Valle de Nochixtlan), que mide unos 15 por 15
kilémetros, con varios rios y prolongaciones laterales. La poblacién de Yanhuitlan antes de
la Conquista se estima en 90.000 habitantes. Cayo6 hasta 10.000 en 1.590, y alcanzaba la
cifra de 3.000 para 1.680. Después de 1.650 empezd un proceso de recuperacion lento y
estable, sin alcanzar nunca la cifra anterior a la Conquista (Terraciano 2013:18).

Las formas de ocupacion del territorio forzosamente dieron un giro dado el descenso
estrepitoso de la poblacion originaria durante los primeros 150 afios de colonizacion y las
politicas poblacionales coloniales: las congregaciones, las tributaciones, los repartimientos,
la municipalizacion jerarquizada y la conformacion de las republicas de indios. Marta
Martin Gabaldén, coincidiendo con planteamientos hechos por Peter Gerhard, sefiala que
las congregaciones promovieron la desocupacion de tierras que luego eran apropiadas y
convertidas en unidades productivas por los colonos —ranchos, estancias, haciendas,
trapiches y minas- (Martin Gabaldon 2018:11). Asi también, formaron pueblos con
propiedad colectiva de la tierra que permiti6é la reproduccion de las comunidades y sus
medios de subsistencia, desplazando la ocupacion senorial de la tierra por una donde la
comunidad tomaba las decisiones sobre su uso y aprovechamiento (2018:13). Esto dara

forma a las comunidades y sus identidades tal como las conocemos hoy en dia.

Los pueblos mixtecos se las arreglaron para seguir reproduciéndose como unidades
comunitarias arraigadas a un territorio. Las cofradias de los santos, institucion incorporada
por los espafioles, sirvié como un vehiculo para contar con una caja comunitaria de ahorro
desde la cual se financiaban las fiestas comunitarias. A través de ellas la comunidad tomaba
decisiones colectivas para asirse de mas dinero y poder realizar mejoras en la comunidad,
en sus iglesias, como por ejemplo arrendar sus tierras para la cria de ganado (Lopez
Barcenas, 2011:30). Esto representd un significativo margen de autonomia de los pueblos

para reproducir su identidad y cohesion.
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Al parecer, segun datos aportados por Kevin Terraciano (2013), la Mixteca no presento la
misma penetracion de poblacion de colonos y conquistadores como otras regiones debido a
que la ruta de la plata y otras mercancias no cruzaba por estos territorios. No obstante, si
existia una dominacién econdmica, politica y social que trastoco la organizacion de los
pueblos y los conectd a un mercado internacional. Los colonizadores dividieron la region a
través de cortes eclesiasticos y administrativos. Lopez Barcenas sefala como se crearon
provincias encomendadas a las o6rdenes monasticas y también se crearon distritos
jurisdiccionales, que a su vez se subdividian en gobiernos, corregimientos y alcaldias
mayores (Lopez Barcenas 2011:22). Este autor también documenta como la grana
cochinilla era extraida de tierras comunales mixtecas contribuyendo a la demanda de tintes
para una creciente industria textil internacional. Los acaparadores de las rentas eran los
alcaldes mayores, quienes abusaban de la poblaciéon campesina, adelantando préstamos a
cambio de produccion pagada a precios infimos (2011:27). Otras actividades propias de la
economia de la poblacioén de espafioles en la mixteca fue la compraventa de ganado vacuno,
mular y caprino, y mineria que desde 1544 se desarrollo en algunos lugares de la Mixteca
Baja y Alta como Atoyaquillo, Tonald, Juxtlahuaca, Tlaxiaco y de la costa, Tututepec,
Ometepec y San Luis (2011:28). Todas estas actividades enlazaron a la region con la

economia capitalista en expansion.

Los cambios en el paisaje en la Mixteca se dieron drasticamente en la época colonial, como
aquellos que refiere Jason Moore (2015) como formas en que el capitalismo temprano
estaba transformando entornos de manera acelerada. El ganado caprino se extendid
exitosamente en la Mixteca Alta, en parte porque las epidemias arrazaron con muchas
poblaciones y vastos territorios quedaron deshabitados; las congregaciones dispusieron de
estos para el pastoreo. Mencionan Guerrero Arenas et al. “que en algunas comunidades
como Teposcolula y Tlaxiaco, se sabe que llegaron a tener entre ocho y nueve mil cabezas
de ganado (Garcia 1996)” (2010:65). Caciques y comunidades se apropiaron de dicha
actividad pues resultaba redituable y permitia pagar “el diezmo, fiestas religiosas y la
compra de productos europeos”. Habia, de acuerdo con Guerrero Arenas et al cierto
prestigio social imbricado en esta actividad. Ello condujo a que desde la colonia amplios

territorios quedaron deforestados por el pastoreo intensivo.
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Las reformas borbonicas buscaron reducir el control de los pueblos sobre sus cofradias,
frente a lo cual estos desplegaron varias estrategias para impedirlo. De acuerdo con Lopez
Barcenas, algunos prefirieron distribuir entre sus miembros los bienes de la cofradia, otros
las mantuvieron clandestinamente. Para algunos grupos esto fue una fuerte motivacion para
unirse a las tropas insurgentes durante el alzamiento independentista. También sefiala
Loépez Barcenas que mucha gente se unid al levantamiento por los agravios y robos de
tierra que espafoles habian hecho para agrandar sus haciendas algodoneras y de ganado en
la Mixteca de la Costa (2011:39). Esta economia en torno a bienes y recursos tenidos y
administrados en comun no permitia la apropiacion de tierras, recursos y fuerza de trabajo

que la légica capitalista empujaba.

Existe otra cuestion interesante sobre la Mixteca, que la diferencia de otras regiones de lo
que hoy es México, y que no podemos dejar de mencionar. Como mencioné anteriormente,
en tiempos prehispanicos existia una yuxtaposicion de derechos sobre la tierra: los
gobernantes tenian el control sobre ciertos terrenos y un sector tenia derecho de uso de
estos mismos al tiempo que reconocian y tributaban al sefiorio. Estos eran conocidos como
terrazgueros. Sin embargo, los colonizadores buscaron encajar este sistema en sus
parametros de lo conocido y denominaron a las tierras sefioriales como propiedad privada
de los caciques y a los terrazgueros como rentistas. Dado que el estatus y propiedades de
los caciques fue reconocido y respetado por los colonizadores, el sistema se mantuvo a lo
largo de la colonia. Existieron también cacicas que ain cuando se casaban con otros
caciques para formar alianzas matrimoniales, éstas mantenian su influencia y cacicazgos de
manera independiente®. Caciques y cacicas fueron formando uniones matrimoniales con
espafioles amestizandose y, de acuerdo a Germéan Ortiz Coronel (2007), muchas veces
defendieron sus intereses y propiedad a nivel personal antes que los intereses comunitarios,
por lo que progresivamente se enfrentaron en conflictos con el pueblo, por lo que su

legitimidad fue erosionandose. Los trabajos de Margarita Menegus (2009) y Yair Gerardo

* Germéan Ortiz Coronel menciona entre las cacicas de gran poder durante el siglo XVI a “Cauaco (1 flor) y
Maria Cocauhu (2 casa) de Yanhuitlan; Francisca de Mendoza de Tilantongo; Inés de Osorio y Catalina de
Peralta de Teposcolula; Ychique Yatonatle Suchi (Catalina de Zarate), Juana de Santa Maria, Maria de
Osorio, y Maria de Guzman de Tejupan; Juana de Rojas de Tlacotepec; Ana de la Cueva de Tecomastlahuaca;
y dofia Ana de Sosa de Tututepec” (Ortiz Coronel 2007:18)
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Herandez Vidal (2017) documentan este escenario complejo, donde al concretarse la
independencia desaparecieron legalmente los titulos nobiliarios incluidos los de las y los
caciques, aunque varias de estas personas se inconformaron y trataron de defender sus

privilegios. Mas adelante daré¢ mas detalles sobre las implicaciones de este proceso.

Por ahora basta decir que con la victoria de las fuerzas insurgentes y la instalacion de la
Republica la suerte de los pueblos mixtecos no cambid para mejor; al contrario, Barcenas
llama aquella época de dominacién por parte de la élite criolla como una “segunda
conquista”. Las comunidades tuvieron que resistir de multiples maneras la injerencia de las
autoridades externas en los asuntos comunitarios, que durante la colonia fueron de
jurisdiccion exclusiva de las autoridades locales. Con las nuevas instituciones republicanas,
se impusieron jueces de distrito que pretendian resolver los conflictos al interior de las
comunidades y ademas beneficiar en cuestion de tierras a los espafioles y religiosos.
Bércenas relata como entre 1832 y 1836 se organiz6 una rebelion mixteca y triqui liderada
por Hilario Alonso Medina, quien antes formé parte de las fuerzas insurgentes. Esta surge a
raiz de los agravios en contra de las comunidades por un jefe politico local criollo, y
termina con su captura y ejecucion (2011:115). Esta documentacion que aporta Barcenas
provee otra imagen de la resistencia de los pueblos mixtecos que dista mucho de aquella
recreada por Ronald Spores (2017:313) quien enfatiza la adaptacién y acomodo de los

pueblos mixtecos al sistema colonial.

Es preciso mencionar que aunque con las nuevas leyes de la naciente Republica
independiente, como la de 1823 que suprime la figura del cacicazgo y la de 1826 que
buscaba inhabilitar los titulos nobiliairios, en la Mixteca los caciques y las cacicas siguieron
litigando a favor de mantener sus propiedades. Margarita Menegus (2009) hace una
documentacién amplia sobre este periodo y los continuos conflictos y litigios por la tierra
que se desarrollaron a lo largo de todo el siglo XIX. Los terrazgueros continuaron en sus
esfuerzos de constituirse en pueblo y conseguir el reconocimiento de sus tierras, aun
cuando el contexto se complicé mas con el establecimiento de las leyes liberales como la
Ley Lerdo que establecio la desamortizacion de los bienes de la Iglesia y la privatizacion de

las tierras comunales.
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No es sorpresa entonces que otras rebeliones tuvieron como motor las mismas vejaciones:
acaparamiento de tierras por parte de mestizos y la ambicion de los eclesiasticos.

En 1843 comenzd otra rebelion [...] La razon fue un fallo del juez de paz de Juxtlahuaca y
la orden que dictd para embargar los bienes comunales de Copala (corazén y centro politico
del grupo rebelde) y asi se cobrara la iglesia catdlica las contribuciones que la comunidad
“le debia” por diezmos y otras subvenciones similares; diligencia que se practicé a solicitud
expresa del cura de la parroquia de esa villa, Francisco Ballesteros. Otra causa que también
motivo la rebelion de los pueblos fue un despojo de tierras que les hicieron los mestizos de
la localidad para adjudicarselas como propiedad privada. Los lideres principales de esta
rebelion fueron Dionisio Arriaga y Domingo Santiago (Barcenas 2011:121).

Los rebeldes engrosaron sus filas con gente de varias comunidades; participaron personas
de Teposcolula, Nundaco y Atatlahuca, de la Mixteca Alta, de Coicoyan, en la Mixteca
Baja; Jamiltepec de la Costa y Tlapa, de la Mixteca guerrerense. En el recuento que hace
Barcenas la resistencia armada durd varios afios, desplazando su actividad armada tanto en
Tlaxiaco como Juxtlahuaca y teniendo como bastion la region Triqui. En 1847 el gobierno
federal logra dividir al grupo rebelde, negociando un indulto con un sector, disgregando a

los otros y reprimiendo al sector mas radical del movimiento (Barcenas 2011:144).

Dado que las vejaciones a los pueblos mixtecos siguieron siendo una constante, otras
rebeliones estallaron en las décadas siguientes. “La sublevacion indigena de las mixtecas”
en 1857 fue liderada por un cura de Petlalcingo, Puebla y abracé las comunidades de Chila
y Huajuapan de Le6n (Barcenas 2011:156). Hacia 1887 en la regiéon de la montafa
guerrerense, en Tlapa también surge otra insurreccion por “la crueldad de los prefectos y el
alza de impuestos que decretd el gobierno, encabezado por Diego Alvarez” (Bércenas

2011:158).

Habra que introducir aqui un fenémeno paralelo que se dio a la par de las rebeliones, que
fue la implementacion de diversas estrategias —algunas legales- para recuperar las tierras
ancestrales. Las leyes liberales del siglo XIX buscaron transformar la relacion de los
pueblos y comunidades con la tierra para crear poblaciones de pequefios propietarios; ese
fue el objetivo de la desaparicion de las corporaciones civiles, la nacionalizacién de

baldios, desamortizacion de tierras y el gravamen de la propiedad.
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Menegus (2009) y Hernandez Vidal (2017) sefialan que en algunos casos la recuperacion de
tierras involucrd usar estos mismos mecanismos de invidualizacion de la propiedad.
Muchas comunidades que anteriormente fueron terrazgueros vieron que la formacion de
sociedades agricolas y la compra de las tierras era la tnica manera de que les fuera
reconocida su tierra. Otras se apresuraron a desamortizar sus tierras para evitar que los
caciques reclamaran derechos sobre ella. Hérnandez Vidal senala que “algunos poblados
mixtecos, al momento del fraccionamiento del cacicazgo, no pudieron siquiera comprar
parte de sus tierras que venian usufructuando desde la antigliedad, algunos solo fracciones,
y pocos compraron la totalidad de sus antiguas tierras” (Hernandez Vidal 2017). Mucho
territorio pasd entonces a manos de particulares, sobre todo porque hasta los propios
caciques no contaron con posibilidad de pagar los impuestos sobre la tierra que el gobierno

les demandaba.

Francie Chassen nos recuerda que las mujeres fueron sujetas activas dentro del sector
agricola en Oaxaca en todos los estratos, aunque predominantemente en las clases bajas.
Figuraban como compradoras de tierras cuando éstas estaban siendo apenas privatizadas,
asi como también aparecen dentro de las peticiones de terrazgueros reclamando tierras
frente a caciques o cacicas que buscan aduefiarse de ellas. Chassen sefiala que también
fueron trabajadoras agricolas esclavizadas dentro de las plantaciones de tabaco de Valle
Nacional (2003: 78). Y pese a esta extendida presencia, las estadisticas oficiales de la época
ya mostraban el sesgo partiarcal que las ocultaba y las confinaba aunque fuese
imaginariamente al ambito doméstico. De acuerdo al censo de 1895, solo 1.3% de las
mujeres econdmicamente activa estaba dedicada a la agricultura; para 1910 las cifras s6lo
reflejaron un 2% (2003:78). En contra sentido de estas cifras, Chassen aporta datos para
recalcar argumentar que sobre todo las mujeres rurales de las clases bajas se desempenaban
como finqueras de ranchos y/o granajas de autosubsistencia, como campesinas y/o como

jornaleras desde antes de la Revolucion.

Durante el porfiriato hubieron cambios en la economia de la entidad oaxaquena que vale la
pena resaltar, se promovi6 la actividad minera y la privatizacion de tierras comunales para
la creacion de fincas dirigidas a la agricultura de exportacion. Francie Chassen explica que

este fenomeno se incentivd en las regiones que circundan la entidad en la region de
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Tuxtepec-Choapan, el Istmo, la Cafiada y la Costa. Las regiones al interior del estado,
Valles Centrales, Sierra Juarez permanecieron con una agricultura de autoconsumo, asi
como también algunas partes de la Mixteca. La especulacion de la tierra se incrementd
durante esta época y muchas comunidades que entraron en el proceso de privatizacion de

tierras comunales tuvieron que enfrentar la voraz ambicion de particulares.

Las rebeliones continuaron y no es sorpresa que cuando estalld la Revolucion éstas
quedaron enmarcadas en luchas de poder mas amplias, en donde dirigentes mestizos
buscaron emplear el descontento popular para sus propios intereses. Barcenas documenta
varias revueltas en la Mixteca Alta y Baja, como parte del movimiento maderista, que sin
embargo cuando los dirigentes sucedieron en los cargos a los porfiristas buscaron disolver
el movimiento (Barcenas 2011:169). Como la cuestion agraria no quedaba resuelta los
grupos armados no depusieron las armas, y se aliaron con las fuerzas zapatistas. “De esta
nueva etapa fueron los grupos rebeldes mas estables como el de San Juan Cieneguilla,
municipio oaxaqueflo en la frontera con los estados de Guerrero y Puebla que combatia
bajo el mando de Isidro Vargas y Miguel Salas; el de Petlalcingo, Puebla, comandado por
Agapito Pérez y el dirigido por Manuel Martinez Miranda y Juan Nila que operaba en
varias partes. Todos ellos tenian comunicacion directa con el Cuartel General del Ejército
Libertador de Sur a la cabeza del cual se encontraba Emiliano Zapata” (Barcenas
2011:176). Era evidente que en las reivindicaciones zapatistas concretadas en el Plan de
Ayala coincidian con la esperanza de recuperacion de tierras por parte de las comunidades
mixtecas, aunque los codigos agrarios que logran plasmarse en leyes mas tarde no
concuerdan necesariamente con una cabal restitucion de tierras a los pueblos originarios. Al

respecto de esto, Alicia Barabas explica lo siguiente:

La legislacion agraria nacional, producto del proceso revolucionario de 1910 — indica
Durand (1988)-, se explico solo en relacion con las demandas campesinas y no asi con las
reivindicaciones étnicas. Al imponer sus propias categorias de derecho y de distribucion del
espacio, el derecho agrario ha fragmentado los territorios étnicos en ejidos, tierras
comunales y privadas. Los que tienen potestades sobre las tierras asi fraccionadas son
ejidatarios, comuneros o propietarios, pero no los Pueblos sobre territorios porque estas
figuras juridicas no estan definidas en la Constitucion (Barabas 2004:110).

Para el caso de la Mixteca la reforma agraria no se ajusto6 a la diversidad y complejidad de

procesos de uso y aprovechamiento de la tierra que habian desarrollado las comunidades.

108



Yair Hernandez Vidal (2017) incluso califica como un fracaso la reforma agraria debido a
que generd mayor niumero de conflictos que todavia hoy en dia sobresalen en la regién. Un
resumen de sus planteamientos es que la reforma agraria no restituyo la propiedad de los
pueblos. Al existir pocas haciendas, en comparacion con otras regiones, los bienes de
afectacion solo podian ser la propiedad privada de las sociedades agricolas mercantiles que
los propios pueblos formaron con las primeras leyes de desamortizacion para no perder las
tierras que por afnos habian trabajado. Herndndez Vidal analiza el caso de la comunidad de
Huaxtepec como un escenario dramatico, donde se conform6 una sociedad agricola para
recuperar tierras que en su momento fueron parte del cacicazgo de Chazumba. Cuando en
tiempos de Cardenas se hizo peticion de tierras, éstas fueron reconocidas bajo el régimen
ejidal y afectando las tierras de la sociedad agricola, lo cual gener6 un conflicto entre los
primeros propietarios reconocidos y los reconocidos con la dotacion ejidal, siendo que no

coincidian ni en el nimero de beneficiarios, ni en proporciones.

Hernandez Vidal sefala que estas inconsistencias generaron conflictos similares en otras
comunidades. “En el caso de las comunidades agrarias de Tlaxiaco durante la tramitacion
de expedientes sobre el reconocimiento y titulacion, asi como las dotaciones ejidales, estos
buscaron incrementar sus linderos mediante arbitrariedades sobre la propiedad privada de
las poblaciones indigenas aledafias, que no fueron analizadas por las autoridades agrarias
competentes”. Este tipo de procesos se dieron en multiples escenarios involucrando a varias

comunidades mixtecas.

Chasen senala que las mujeres actuaron de acuerdo a su posicion de clase, las que
pertenecieron a la élite defendieron sus intereses como terratenientes; las que pertenecian a
comunidades fueron parte perjudicada y quejosa en el momento de protestar o exigir el
reconocimiento de tierras. Francie Chassen explica que durante la colonia, las mujeres
podian comprar, arrendar, vender, heredar, administrar tierras y participar en sociedades
comerciales, siendo las viudas y solteras las que podian velar por sus intereses de manera
independiente mientras que las casadas requerian el consentimiento de sus maridos
(2003:80). Ello explica la existencia de varias mujeres de la elite oaxaquefia con grandes
propiedades a inicios del siglo XX. Chasen también documenta la existencia de mujeres

minifundistas en varios poblados de la Mixteca, la mayoria viudas o que recibieron parcelas
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al privatizarse las tierras.

Ahorabien, las mujeres participaron activamente dentro de las comunidades en las luchas
por la defensa y reivindicacion de las tierras. Como Francie Chassen sefiala para algunos
casos de comunidades que temieron la privaticacion por la acaparacion de tierras que iban
empujando los particulares, sus miedos se tornaron realidad cuando perdieron en litigios o
no fueron escuchadas sus denuncias y acabaron por ser jornalerxs en sus propias parcelas
(2003). La defensa comunal del territorio fue una ruta para mantener el territorio en poder
de la comunidad, aunque legalmente ésta se definiera reconociendo como titulares a los

hombres.

La dotacion de tierras ejidales de 1929 y a partir de entonces también se realizé otorgando
titulos en su mayoria a hombres mayores de 16 afios o si eran casados a cualquier edad,

aunque también se dieron a mujeres y viudas si tenian familia a su cargo.

Gladys Tzul Tzul (2016) analizando el caso de las mujeres indigenas en la defensa
comunitaria de la tierra sefiala que ellas han actuado bajo una vision estratégica donde
aceptan que los titulos de propiedad permanezcan en las lineas patrilineales de parentesco
bajo una logica comunal. Es una forma de garantizar que el territorio sea resguardado frente
a la amenaza de su fragmentacion e invasion, aunque ello implique limitar ciertos caminos
de reconocimiento pleno para ellas. Esta estrategia ella la explica desde una légica del
deseo, siendo diferente de una légica de los derechos, en donde las mujeres actiian con el

deseo de que siga tejiéndose la trama comunitaria dentro de un territorio comunitario.

Es posible que el caso de la Mixteca pueda asemejarse al contexto de los pueblos
originarios en Guatemala, pero falta mayor estudio, documentacion y andlisis de como tiene
lugar la negociacion con el Estado y como fue la interpretacion de las demandas de las
comunidades en torno a la reivindicacion de tierras comunales y ejidales, asi como cual fue

el papel de las mujeres de las comunidades en estos procesos.

Si bien, con el tiempo y posteriores reformas a las leyes agrarias ha ido aumentado el
porcentaje de mujeres con certificados de uso vigente sobre tierra ejidal y comunal, el

porcentaje es muy por debajo de una mayoria de hombres.
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De acuerdo a datos del Registro Agrario Nacional y sistematizados por el Centro de
Estudios de las Mujeres y Paridad de Género del Congreso Oaxaquefio, al dia de hoy, el
porcentaje de mujeres con certificados de uso de tierra en régimes de posesion colectiva es
ain muy menor con respecto a los hombres. Las mujeres ejidatarias conforman apenas 26%
del total de ejidatarixs con certificado de uso vigente, mientras que las mujeres comuneras

alcanzan un 29%. El porcentaje se eleva para el caso de las avecindadas a un 38%.

Asi también, los 6rganos de representacion y decision de las unidades agrarias como los
Comisariados de Bienes Ejidales, los Comisariados de Bienes Comunales y sus respectivos
Consejos de Vigilancia son ocupados en su mayoria por hombres, aunque gradualmente
hay mayor participacion de las mujeres, sobre todo en las posiciones de Secretaria y

Tesoreria, y en menor medida en la figura de la Presidencia.

3.5 Desarrollo y tierras

Como ya se dijo durante el porfiriato el estado mexicano promovid las inversiones
extranjeras para que motorizaran y ensancharan los alcances de la economia capitalista en
el pais, empleando un modelo extractivo de exportaciéon de materias primas, como lo eran
el petréleo y la mineria. Tras la nacionalizacion del petréleo con Céardenas, el Estado busco
regular y controlar los recursos naturales y ser el orquestador de lo que seria el “desarrollo
nacional”, con un modelo de industrializaciéon por substitucion de importaciones. Este
modelo, sin embargo, no contemplé a todas las regiones del pais y la Mixteca quedod al

margen de las grandes inversiones de desarrollo.

En contraste con los proyectos de irrigacion més ambiciosos del estado mexicano que se
impulsaron en el Papaloapan e Istmo oaxaqueno en los afios cincuenta, en la Mixteca los
proyectos fueron mas restringidos dado que no contaba con terrenos planos para la
agricultura. Por ello la Mixteca siguid caracterizdindose por una produccion agricola de
autoconsumo, manufacturas tradicionales y en algunas comunidades por cultivos

comerciales como el café para el mercado regional.
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En la década de los cuarenta, con la construccion de la carretera Panamericana que conectd
las regiones Mixteca, Valles Centrales e Istmo, surgieron nuevos centros de mercados. En
la Mixteca, Reyes Morales et al. (2004) identifican que el crecimiento de Huajuapan,
Tamazulapan y Nochixtlan, eclipsd6 econdmicamente a las ciudades que habian fungido
como centros econdémicos a lo largo del periodo colonial, como Tlaxiaco, Silacayopan,
Juxtlahuaca, Coixtlahuaca y Teposcolula. En los afios 50, una carretera conectd a
Huajuapan con Tehuacan, Puebla, lo que abrié el paso de productos industriales que
desplazaron a los productos artesanales de la region. Las carreteras pavimentadas
secundarias que conectaron los centros urbanos con la carretera Panamericana llegaron

hasta los afios setenta y ochenta (Reyes Morales et al. 2004:198).

Otra de las dimensiones que caracterizo a la region en el siglo XX fue la migracion, por lo
que conviene revisar algunas de las condiciones que propiciaron un amplisimo
desplazamiento de personas fuera de sus comunidades, que se trasladaron hacia las

ciudades mas grandes de México y del pais vecino del norte.

La agricultura de la region gradualmente daba menores rendimientos, en buena parte por
una cuestion de erosion grave de los suelos. Guerrero Arenas et al. (2010) argumentan que
la sobre explotacion de la tierra y sus recursos bidticos y abiodticos durante 500 afios
agotaron notablemente los territorios de la Mixteca Alta. Vale la pena reproducir aqui un
fragmento de su andlisis para ilustrar las dimensiones del problema:

Es posible calcular la cantidad de suelo que se ha perdido a partir de la profundidad de las
grandes y largas carcavas que se observan alrededor de los pueblos de esta region; en
algunas partes, como Magdalena Pefiasco, en las cercanias de Tlaxiaco, uno de los autores
(HSR) ha calculado que se han erosionado hasta 7 m de suelo y sedimentos.

La Mixteca Alta que habia encantado a los viajeros y colonizadores de los siglos pasados,
actualmente es un paisaje desolador; montafias casi sin arboles, con abundantes barrancas y
carcavas profundas, donde el color verde de la vegetacion fue sustituido por el color ocre de
los suelos erosionados; valles con tierras incultivables, a veces polvosas y otras pedregosas,
sin agua y sin cultivos, donde sus propios habitantes le atribuyen el calificativo de tierras
malas y feas, pueblos fantasmas donde s6lo quedan mujeres y personas de la tercera edad.
[...]

Actualmente, la erosion de los suelos de la Mixteca Alta es uno de los problemas ecologicos
mas graves en México, porque el 80% de sus suelos se encuentra afectado por la erosion
hidrica y la tasa de pérdida de suelo (200t/ha) es una de las més elevadas a nivel mundial
(Martinez 2006, Valencia-Manzo et al 2006, Contreras 2007, Leon-Santos 2007) (Guerrero
Arenas et al. 2010:66).
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Vale la pena también sefialar que la tala de arboles indiscriminada también contribuy¢ a la
deforestacion y erosion del suelo. Royero et al plantean que durante la época porfirista con
la introduccion de los ferrocarriles, los bosques Mixtecos sirvieron para alimentar la
produccion de carbdn tanto en ciudades como en los ferrocarriles (Royero 2019:24). Mas
adelante haré referencia a que Almacén, Apazco adquiere ese nombre dado que alli se

resguardaba el carbon que se generaba para el ferrocarril de la region.

Los problemas socioambientales, marginacion, pobreza, promovieron que desde los afios
cuarenta la regiéon Mixteca haya expulsado una buena parte de su poblaciéon. Hay
estimaciones que apuntan: de 663.864 mixtecos, una tercera parte (206.130) viven fuera de
su territorio (Boege y Carranza citado por Royero et al. 2019:24). Ello muestra la fuerza de

la desterritorializacién promovida por el capitalismo.

Los datos que recopilan Reyes Morales et al (2004) son muy ilustradores pues muestran el
porcentaje de migrantes, internos e internacionales, pertenecientes a cada distrito y region
en Oaxaca. Los distritos de la Mixteca registran los porcentajes de migracion mas altos de
la entidad. Para los casos que en esta investigacion analizo, nos interesa observar los
distritos de Tlaxiaco, donde pertenecen las comunidades de la Red de Amaranto de la
Mixteca, y el de Nochixtlan, donde pertenecen las comunidades de la organizaciéon Mujeres
Milenarias. Dentro de la Mixteca, el distrito de Tlaxiaco muestra el menor porcentaje de
migracion, siendo el total de 3.24%, 2.91 de migrantes internos y .33 de internacionales. No
obstante, sigue estando esta cifra por encima de la media de la entidad que es 2.79 de
migrantes totales, 2.54 de internos, y .25 de internacionales. El distrito de Nochixtlan, por
su parte registraba 3.58% de migrantes totales, siendo 3.43 de internos y 0.15 de
internacionales (Reyes Morales et al. 2004:205). Ello ha generado también una
proliferacion de estudios sobre Ixs migrantes mixtecos en el norte del pais como en Estados

Unidos.
Algunos pueblos mixtecos introdujeron el café a finales del siglo XIX y principios del XX.

Dicha actividad permiti6 capitalizar a las familias para poder comprar maiz y alimentos los

meses en los que ya no rendia su propia cosecha. También gener6 salarios para trabajadores
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en época de cosecha al interior de las comunidades. Esther Katz retoma un diagnéstico de
1985 que describe que un 71% de los agricultores de la Mixteca compraban maiz, y un 47%
lo hacia durante més de seis meses. Los meses restantes salian a trabajar en los mercados

remunerados de las ciudades cercanas o fuera del pais.

También es importante resaltar que, en la década de los ochenta en plena Revolucion
Verde, el gobierno promovié apoyos al campo que involucraban el uso de fertilizantes y
pesticidas. Retomo aqui un testimonio recogido por Antonio Jorge Herniandez de un
campesino de la region Mixteca hablando sobre este escenario: “hace 20 afios el propdsito
era producir mas. Enfrentamos una escasez de alimentos, sobre todo de maiz y frijol, asi
que buscamos la manera de mejorar la produccion [...] En los ochentas recibimos semillas
mejoradas como parte de los paquetes gubernamentales de alto rendimiento” (Jorge
Hernandez 2009:97). Estas politicas tenian por objetivo incrementar los rendimientos de la

cosecha y asegurar mayor cantidad de alimentos para la poblacion.

Las politicas neoliberales golpearon fuertemente al campo mexicano de pequeiia
produccion, sometiendo a fuertes presiones a las economias de subsistencia. Sobre todo, las
areas que generaban ingresos monetarios como la Costa o aquellas con economia cafetalera
se vieron severamente afectadas, dado que todo el andamiaje estatal de apoyo a la

produccion cafeticultora fue desmantelada.

En 1992 como parte de los acuerdos para echar a andar el Tratado de Libre Comercio de
América del Norte (TLCAN) se decretd el fin del reparto agrario, ademas de que se
comenz6 a promover la privatizacion de las tierras de posesion social mediante procesos de
certificacion y medicion. También con el TLCAN se dio fin a las politicas de subsidio de
la agricultura nacional. La region Mixteca, junto con Valles Centrales, se convirtieron en
las zonas de mayor expulsion de migrantes durante décadas, sobre todo durante el periodo

neoliberal y en los periodos de crisis econémica.
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Mina Lorena Navarro Trujillo (2015) explica como en este contexto los agro-negocios
alimentarios aprovecharon para monopolizar diversas cadenas de produccion y distribucion.
En sus palabras,

De ahi que la crisis de las economias campesinas y de los pequeiios y medianos productores
que fueron desplazados del mercado interno y de las exportaciones, genera las condiciones
para el afianzamiento de un nuevo sistema agroalimentario o de agronegocios dominado por
corporaciones mexicanas y extranjeras que influyen a lo largo de toda la cadena alimenticia
—desde la semilla hasta el plato de comida-, pregonando la generaciéon de desarrollo y el
acceso a una alimentacion saludable. Tal es el caso de Maseca, Bimbo, Bachoco, Lala,
Grupo Viz, Monsanto, Cargill, ADM, CPI, Pepsico, Coca Cola, Tyso, Pilgrims Pride,
Smithfield, Walmart, entre otras (Organizaciones Foro Multisectorial-Tradicional 2014:16
citado en Navarro Trujillo 2015:86).

3.6 La tierra asfixiada por la agricultura industrial y extractivista

Vale la pena contextualizar el lugar que ocupan las técnicas agroecologicas dentro de un
mercado de producciéon y comercializacion de alimentos acaparado por grandes
corporaciones. Argumenta Armando Bartra (2006) que en la actualidad el agronegocio ya
no esta interesado en acaparar la renta de la tierra, y de alguna manera sus ganancias ya no
devienen de la explotacion de terratenientes sobre campesinos. En esta fase, la privatizacion
ya no se hace sobre la tierra, sino sobre la informacion genética de flora, fauna y
microorganismos, la acaparaciéon ocurre sobre la diversidad ex situ, al tiempo que la
diversidad in situ se torna prescindible, al igual que las comunidades campesinas. Barta
sefala: “Insondable fuente de ganancias perversas que cobra fuerza en tiempos de
biologizacion creciente de la actividad productiva, cuando la apropiacion excluyente de los
codigos genéticos permite controlar la industria alimentaria, la farmacéutica, la de
cosméticos, asi como porciones crecientes de la industria quimica en general” (Bartra
2006:23). En la actualidad las grandes corporaciones agroindustriales movilizan todo tipo
de recursos econoémicos y politicos de modo que las politicas, recursos publicos y marcos
regulatorios nacionales favorezcan su operacion. En este escenario Ixs productorxs de
pequefia escala son convertidos por el sistema capitalista en elementos “redundantes,
prescindibles, marginales” (Bartra 2006:19). Quedan a su suerte y desalentados a mantener
sus vinculos territoriales y su actividad agricola que, como ya veremos en los siguientes
capitulos, no es mera actividad econdmica, sino como sugiere Omar Giraldo (2018), es una

condicién ontoldgica.
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El agrocapitalismo ha penetrado multiples mercados y procesos de las cadenas de
produccion, transformacion, distribucion y comercializacion de alimentos. Quizas el sello
distintivo es hacer y mover la naturaleza en forma de mercancia y buscar las formas de
capitalizarla y acrecentar sus ganancias. Omar Felipe Giraldo (2018) ha hecho un notable
esfuerzo de analizar los diferentes engranes del agrocapitalismo, y darle también una
perspectiva histérica. Por ahora solo quisiera recuperar las palabras de Giraldo en torno a
los diferentes escenarios donde la agricultura es capturada por la ldgica capitalista:

El sistema aprovecha la crisis para intentar restaurar sus propias condiciones de produccion.
Para ello hace toda clase de transformaciones con el animo de bajar los costos de
produccién e intentar elevar las utilidades. Los cambios se enuncian con el nombre de la
intensificacion sustentable, agricultura climaticamente inteligente, agricultura de precision,
produccién de transgénicos resistentes a las sequias, agricultura organica con base en
insumos comerciales, y mas recientemente ha pretendido cooptar una agroecologia
despojada de su contenido politico (Giraldo 2018:64).

Es decir que el agrocapitalismo no se manifiesta tinicamente en forma de agricultura
convencional, intensiva, con uso de pesticidas y fertilizantes quimicos, sino que aprovecha
diferentes disfraces que tienen que ver con economia verde, asi como aquel de la

agricultura super-tecnologizada.

La actividad agrobiotecnologica es una fuerza que ordena a plantas, animales y personas,
para construir un conjunto regulado y disciplinado de seres vivos operando en aras de un
modelo que impone el patron de la fabrica a la naturaleza (Shiva, 2007). Ejerce un poder
sobre la vida, ahora no solo divorciando y desplazando especies reacomodadas durante
siglos en nichos ecologicos, sino también haciendo manipulaciones y modificaciones del
cddigo genético. La ciencia biotecnologica al servicio del capital corporativo interviene y
transforma los genes con el propdsito de que unas cuantas trasnacionales puedan ejercer
poder sobre la esencia de la vida, apropidndose de ella, como si las cadenas nucledtidas
fueran ahora de su autoria (Giraldo 2018:34).

Esta logica capitalista violenta los ritmos y tramas de interdependencia de los ecosistemas
pautados a través de tiempos de larga duracion. No reconoce los acoplamientos de
comunidades humanas con las formas de vida que las circundan y que se han generado a
través de los afios. Giraldo explica:

El tecnopoder agricola maltrata la tierra, la empacha, la cambia abusivamente de forma
artificial. En lugar de insertarse en los bucles ecosistémicos, obliga a ir a la tierra mas alla
de lo naturalmente posible (Heidegger, 1994b), pues el fin del negocio agroindustrial no es
hacerse su casa en la tierra, sino disciplinar la biodiversidad, seleccionando lo util para el
valor de cambio y eliminando lo inutil para la acumulacion del capital (Giraldo 2018:33).
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El tecnopoder no propicia una vinculacion con el territorio, pero si busca en su dia a dia
ampliar su influencia, sus alcances. De 1996 a 2018 la produccion y comercializacion de
organismos genéticamente modificados ha crecido a pasos agigantados. De acuerdo con
datos de la agencia Servicio Internacional para la Adquisicion de Aplicaciones Agri-bio-
tech (ISAAA por sus siglas en inglés), en 2018 las areas de cultivo de organismos
genéticamente modificados (ogm) a nivel mundial sumaban 191.7 millones de hectéreas.
Los cuatro cultivos que sobresalen dentro de los ogm son la soja que cubre 95.9 millones de
hectéareas, el maiz que reune 58.9 millones de hectareas, algodon en 24.9 millones de
hectéareas y canola con 10.1 millones de hectareas. Ahora bien, estos organismos también se
encuentran en los cultivos de alfalfa, cafia de azlcar, papaya, calabaza, berenjena, papas y
manzanas. Esto es celebrado por la agroindustria como un logro que devuelve “beneficios
significativos a pequeflos y grandes productores asi como a consumidores también” y
enfatiza que “95% de los 17 millones de campesinos que utilizaron cultivos genéticamente
modificados son pequefios productores con escasos recursos en paises en desarrollo [...]
que tomaron decisiones de manera independiente para sembrar cultivos con [ogm]”
(ISAAA 2018). Asi el capital corporativo agroindustrial aprovecha credenciales de

responsabilidad social y ecologica.

Ademas de los incrementos en productividad, otro aspecto que ahora resalta ahora la
agroindustria, revestida de su disfraz de economia verde, son los beneficios para mitigar el
cambio climatico, apuntando a que con su utilizacion se reducen las areas de cultivo y por
ende se conserva la biodiversidad. Segun los datos que aporta el ISAAA, se conservan 183
millones de hectareas, y se reduce el uso de herbicidas e insecticidas reduciendo asi
emisiones de carbono en 27.1 billones KGs Co2, “lo que equivale a remover 16.7 millones
de autos de las calles en un ano” (ISAAA 2018). Estos datos esconcen los procesos de
mercantilizacion de la vida a través de politicas de patentes y desarrollo tecnologico que en
términos de Moore empuja la frontera de lo humano y no humano a fin de apropiarse de

naturalezas baratas.

La region de América Latina reune 42.7% del total mundial de area cultivada con ogms,

representado por 81.93 millones de hectareas. Brasil encabeza la lista de mayor area

117



cultivada con ogm con 51.3 millones de hectéareas, seguido por Argentina con 23.9 millones
ha, Paraguay con 3.8 millones ha, Uruguay 1.3 millones ha, Bolivia 1.3 millones de ha,
México con 218.000 ha, Colombia con 88.000, Honduras con 35. 500, Chile con 10,454 ha,
y Costa Rica con 130 ha (ISAAA 2018). Gran parte de estos cultivos ni siquiera atiende a
demandas de alimentaciéon humana directamente, sino a la produccion de biocombustibles y

otras demandas de exportacion.

Pichardo Servin (2016) argumenta que en México gran parte de la aplicacion de la
biotecnologia en agricultura ha estado promovida por los intereses de las grandes empresas
transnacionales y el gobierno de E.E.U.U, aun cuando estos no necesariamente empatan
con las necesidades y problematicas del pais. De acuerdo con Pichardo Servin los
problemas en la agricultura mexicana estdn asociados a temas sobre “la infraestructura y
comercializacion de productos agricolas”, sin embargo, la investigacion de ogms
desarrollada en México y su aplicacion estdn enfocados a cuestiones de produccion
(2016:61). Es la apertura comercial con el TLCAN el parteaguas a partir del cual se
autoriza la comercializaciéon de cultivos provenientes de EEUU, donde ya se habian
autorizados los ogms. Desde entonces, los sectores preocupados por los efectos sociales y
ambientales de estos organismos se han movilizado para frenar el avance de la liberacion
del maiz genéticamente modificado, logrando una moratoria en 1999. Otras solicitudes de
experimentacion e introduccion de ogms si fueron encauzadas como lo fue la del algodon y

la soya en los afios noventa.

De acuerdo con ISAAA, el algodon fue el Unico cultivo biotecnologico sembrado en
110,018.54 hectareas en México (ISAAA 2017). De acuerdo con datos de ISAAA, desde
1996 México ha aprobado 170 permisos de ogms para el cultivo, alimentacion humana y
alimentacion de animales: 5 para alfalfa, 13 para canola argentina, 31 de algodon, 75 para
maiz, 13 de papa, 1 de arroz, 26 de soya, 1 para cana de azicar y 5 de tomates. El cultivo
de soya modificada se suspendié en 2017 por una decision judicial. Lo mismo ocurri6é con
el maiz modificado (ISAAA 2017). En México ha habido una resistencia y lucha politica
por parte de comundiades, activistas, académicos frente a la entrada y expansion de estos

cultivos.
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Tabla 1. Area de Cultivos GM en 2018: por pais (millones de hectéreas

Pais Area (millones | Cultivos GM
de hectareas)
1 Estados Unidos 75.0 Maiz, soya, algodon, canola, cana de azucar,
alfalfa, papaya, calabaza, papas, manzanas
2 Brasil 51.3 Soya, maiz, algodon, cafia de azucar
3 Argentina 23.9 Soya, maiz, algodon
4 Canada 12.7 Canola, maiz, soya, cafia de azlcar, alfalfa,
manzana
5 | India 11.6 Algodén
6 | Paraguay 3.8 Soya, maiz, algodén
7 | China 2.9 Algodon, papaya
8 | Pakistan 2.8 Algodén
9 | Sudéfrica 2.7 Maiz, soya, algodén
10 | Uruguay 1.3 Soya, maiz
11 | Bolivia 1.3 Soya
12 | Australia 0.8 Algodon, canola
13 | Filipinas 0.6 Maiz
14 | Myanmar 0.3 Algodén
15 | Sudén 0.2 Algodoén
16 | México 0.2 Algodoén

Reproduccion de extracto de tabla 1 ISAAA Resumen Ejecutivo 54-2018: Biotech Crops Continue
to Help Meet the Challenges of Increased Population and Climate Change, disponible en
http://www.isaaa.org/resources/publications/briefs/54/executivesummary/default.asp

Las logicas productivas de los ogms contrastan con practicas generadas en un espacio de
larga duracion por pueblos y comunidades campesinas que establecieron simbolizaciones y
creencias religiosas que marcan ciclos especificos para la produccién y consumo de los
cultivos. Como senala Leff et al. “Las practicas fundadas en la simbolizacion cultural del
ambiente, en creencias religiosas y en significados sociales asignados a la naturaleza, han
generado diferentes formas de percepcion y apropiacion, reglas sociales de acceso y uso,
practicas de gestion de ecosistemas y patrones de produccion y consumo de recursos” (Leff
et al 21). Estas creencias asociadas a normas para uso y aprovechamiento de recursos se
acercan a modelos sustentables que han permitido que la mayor biodiversidad exista bajo

territorios de los pueblos originarios.

En 2001 se encontrd contaminacién con maiz transgénico en parcelas de la Sierra Norte de

Oaxaca. Este hecho gener6 un proceso de denuncia y difusion dado el alto riesgo existente
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para una entidad que es considerada centro de diversificacién, domesticacion del maiz.
Elena Lazos Chavero (2008) tiene datos interesantes al respecto y sefiala que la siembra de

maiz criollo estd asociada otros cultivos criollos en estos contextos:

En las sierras oaxaquefias, en las mixtecas y en la cafiada, los triquis, zapotecos, mixes,
cuicatecos y mixtecos cultivan en total 18 “variedades criollas” o poblaciones locales de
maices (tomando en cuenta color, ciclo productivo y uso) y 5 maices hibridos introducidos
por planes de desarrollo en distintos periodos, por lo que algunos de ellos ya estan

“criollizados” (Tabla 1 y 2).3 Sin embargo, hay que hacer notar también que no siempre
hay hibridizacion, sino que en ocasiones, la introduccion de hibridos en algunas regiones ha
provocado el reemplazo de poblaciones locales (Lazos Chavero 2008:10).

Una serie de actores diversos — comunidades, ongs, intelectuales, organizaciones indigenas
y campesinas, estudiantes, y otros- conformaron un frente de resistencia frente a la
introduccion y uso de ogms. Al interior de las comunidades existen procesos de reflexion
acerca de los riesgos en la entrada de estos organismos y el papel clave de Ixs agricultores

en el uso y conservacion de las semillas nativas o criollas.

En la Mixteca también se han generado procesos organizativos para reflexionar sobre estos
asuntos, donde convergen comunidades, parrocos comprometidos y comunidades eclesiales
de base, centros de derechos humanos -como Nuu Ji Kandi en Tlaxiaco- y organizaciones
civiles -como Enlace, Comunicacion y Capacitacion A.C.-.

Es bajo este contexto, que Enlace realizdé en marzo de 2002 el primer festival del maiz en
Santa Cruz Itundujia, Tlaxiaco, como una forma de reivindicar el maiz nativo por medio de
una veneracion y otrogdndole un sentido festivo, en conjunto con un sacerdote de la
corriente de la Teologia de la Liberacion, para motivar a las comunidades a conservar sus
maices e informar sobre los riesgos del maiz transgénico (Pichardo Servin 2016:126).

Lazos Chavero enfatiza que detras de la promocion de los ogms no hay tnicamente una
busqueda a un problema alimentario, sino proyecciones econdémicas en torno a productos
de valor agregado industriales que ocupan los cultivos como materia prima. En el discurso
de estas corporaciones anteponen “el desarrollo” de las poblaciones marginadas como un

recurso de manipulacion que oculta sus intereses.
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3.7 Conclusiones

He querido hacer un recorrido historico por las diferentes matrices de relacionamiento con
la tierra que han atravesado la region Mixteca. En este ejercicio me ha sido util acércame a
las concepciones de la tierra desde el ambito religioso. Me he referido a la vision cristiana
que observaba como degradado todo lo terrenal, incluido los cuerpos de las personas, y
aquellas actividades que evocaban los eventos de subsistencia: la alimentacion y la
sexualidad. También presenté como perspectiva contrastante la relacion de los Nuu Savi
con la tierra, a la que ven como elemento sagrado, animado, un ser con quien se convive,

dialoga e intercambia.

El liberalismo buscé regular y controlar la tierra en su forma de propiedad privada, lo cual
trajo efectos contradictorios en la region. Por una parte, algunas comunidades encontraron
en el proceso de privatizacion una forma de no perder la tierra que habian trabajado y
habitado ancestralmente, aunque fuera bajo modernos conceptos legales como asociaciones
mercantiles o propiedad privada. Para muchas otras comunidades dicho proceso, que
transcurri6 a lo largo del siglo XIX, implicé ver su territorio amenazado y usurpado por
intereses de poderosos mestizos insertos en las disputas politicas regionales y nacionales.
La resistencia a esta usurpacion de tierras se hizo de variadas formas, incluyendo rebeliones

constantes que a veces se sumaban a movimientos de mayor escala como en la Revolucion.

La época del desarrollo y modernizacion estatal del siglo XX se caracteriz6 por cierto grado
de monetarizacion de la economia local de las comunidades que fueron propicias para el
cultivo de café, y para aquellas comunidades que se conectaron comercialmente a los
mercados regionales y nacionales una vez que las carreteras articularon la region Mixteca.
La economia de subsistencia languidecia con tierras deterioradas a lo largo de siglos de
explotacién, y con una buena parte de la poblacion que fue desplazdndose fuera de su
region en busqueda de nuevas formas de ingreso y sustento. Pese a estas fuerzas de des-
territorializacion, muchas comunidades continuaron trabajando la tierra, sembrando y

conservando sus semillas criollas.

121



He buscado ilustrar por medio de la agricultura con ogms uno de los varios escenarios
donde la agricultura es capturada por la logica capitalista. Contrasta este tipo de agricultura
con aquella de tipo agroecologica o campesina porque busca sobre todo maximizar la
influencia y ganancias de las multinacionales que controlan las biotecnologias, priorizando
la productividad de un cultivo por sobre otros aspectos, como la biodiversidad en la zona,
las asociaciones de los cultivos con polinizadores u otros insectos, indispensables en las
redes troficas de los agro-ecosistemas, la contaminacion sobre las semillas criollas, y la
degradacion del suelo. En México, los promotores de la agricultura con ogms han
impulsado investigacion y la aplicacion de estas tecnologias, aunque ha habido un
movimiento social compuesto por cientificxs, comunidades, activistas que han buscado
resistir e impedir su entrada por los riesgos sociales, culturales, econdomicos, ecoldgicos que
ello supone. El movimiento agroecoldgico al cual se han sumado varias comunidades de la
region nuestramericana, y para el caso que nos concierne de la region Mixteca oaxaquefia,
emerge en este contexto, resistiéndose a cortar los vinculos con su territorio y a dejar en el
olvido los conocimientos que tienen acerca de su entorno y las multiples formas de vida

que en ¢l habitan.

122



Capitulo 4. Devenires abiertos de la tierra-comunidad-alimento. E1 amaranto y los

magueyes pulqueros en las comunidades de la Mixteca Alta

La manera que considero mas justa de presentar el escenario oaxaquefio es como lo hace el
bidlogo Marco Antonio Vazquez Davila: “la naturaleza y sociedad en Oaxaca han co-
evolucionado en una larga historia, dando por resultado una biodiversidad, diversidad
cultural y agro-biodiversidad sorprendentes en cuanto a su proporcidon con el resto del
territorio nacional y del mundo” (2010:310). Refiere que la entidad es sede de la mayor
riqueza biologica del pais, como también lo es en cuanto a diversidad cultural
contabilizando el nimero de hablantes de lenguas indigenas, y el nimero de las variantes
dialectales. Anade ademas “[a]l comprender el ritmo de la naturaleza, los dias solares y
meses lunares, estaciones climaticas y las épocas de lluvia y sequia, los y las oaxaquefios/as
articularon en diversos sistemas calendéricos la produccion y el consumo de lo cotidiano y
lo ritual con el espacio biocultural” (2010:312). Es asi como la biodiversidad que envuelve
a los diferentes pueblos oaxaquefios viene interactuando con estos a lo largo de la historia,
haciendo parte de su cotidianidad, en sus cocinas, en su vida ritual, en los convivios y
fiestas comunitarias, en sus mercados que se han extendido més all4 de los confines de la
entidad, pues muchos de sus productos llegan a diferentes ciudades del pais, o incluso hasta
el extranjero, sobre todo cruzando hacia Estados Unidos. El hacer y ser parte de esta agro-
biodiversidad representa una matriz de devenires compartidos con varias de las expresiones
de vida desarrollado a lo largo de siglos, incorporando nuevos elementos, en ocasiones

desplazando otros.

4.1 El amaranto

Desde hace una década se ha ido incorporando el amaranto en las parcelas de comunidades
mixtecas, mixes, y de Valles Centrales. Es un cultivo que, en pueblos del altiplano
mexicano se sembraba y consumia mucho previo a la conquista europea. De acuerdo con
Mapes Sanchez (2005) los vestigios arqueoldgicos de la cueva de Coxcatlan en Tehuacan,
Puebla, indican que el amaranto se producia y consumia probablemente desde los afios

9,000 a 5,000 A.C., junto con otros cultivos como el maiz, frijol, chile, calabaza, aguacate.
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Alli se encontraron semillas blancas de amaranto que sugieren practicas de una cuidadosa
seleccion del cultivo (2005:10). Ello indica que ya existia entonces un aprecio, uso

frecuente y técnica en el cultivo desarrollado para esta planta.

También las fuentes coloniales hablan de la produccion y consumo cotidiano del amaranto
entre varios pueblos originarios. En el Cddice Florentino, Fray Bernardino de Sahagin
registra varios de los usos de la planta (Mapes Sanchez 2005:11). Los cronistas espafioles la
mencionan entre los cultivos mas preciados de los naturales, entre el maiz, los frijoles, y la
chia. Vale la pena recordar, por ejemplo, que el Dr. Francisco Hernandez de Toledo fue
enviado en 1570 por los reyes espafioles a lo que se dice fue la primera expedicion
cientifica en el llamado Nuevo Mundo, cuya ejecucion se plane6 para desarrollarse en cinco
afos (Lopez Pifiero1996:43). Su mision tenia los siguientes objetivos dictados por Felipe II:

Primeramente, que en la primera flota que destos reinos partiera para la Nueva Espafia os
embarquéis y vais a aquella tierra primero que otra ninguna de las dichas Indias, porque se
tiene relacion que en ella hay mas cantidad de plantas e yerbas y otras semillas medicinales
conocidas que en otra parte.
Item, os habéis de informar dondequiera que llegaredes de todos los médicos, cirujanos,
herbolarios e indios e de otras personas curiosas en esta facultad y que os pareciere podran
entender y saber algo, y tomar relacion generalmente de ellos de todas las yerbas, arboles y
plantas medicinales que hubiere en la provincia donde os hallaredes.
Otrosi os informaréis qué experiencia se tiene de las cosas susodichas y del uso y facultad y
cantidad que de las dichas medicinas se da y de los lugares secos o humedos o acerca de
otros arboles y plantas y si hay especies diferentes de ellas y escribiréis las notas y sefiales
(Lopez Pifiero 1996:43).
Para dimensionar la importancia de dicha iniciativa vale la pena considerar que involucraba
la participacion de todo un equipo multidisciplinario. Viajaban con el Doctor, “su hijo y el
cosmografo, dos o tres pintores, otros tantos escribientes, varios herbolarios, un intérprete,
algunos médicos indigenas y los mozoso y acemileros” (Lopez Pifiero 1996:43). En 1576
envio 16 volimenes de su obra al rey. De acuerdo a Ana Maria Velasco Lozano aqui
aparecen registros tempranos de los usos del amaranto: “Francisco Herndndez cuenta que
el huauhtli o huauhquilitl es sembrado y cultivado por los mexicanos en sus huertos y
jardines con gran esmero” (2016). Otros cronistas también hicieron resefia del amaranto,
sus varias formas de aprovechamiento entre las comunidades originarias y su lugar como

principal alimento.
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Sin embargo, dejé de producirse y consumirse en las cantidades de antes, convirtiéndolo en
un cultivo marginal, casi desaparecido. No se han encontrado fuentes que atestiguen una
expresa prohibicion de su cultivo (Beilin 2019; Velasco Lozano 2016). Siguiendo la
interpretacion de Beilin (2019), éste era un grano consumido principalmente por las élites
gobernantes y religiosas mexicas. Eran éstas las que pedian en tributo grano de amaranto a
otras comunidades bajo su dominaciéon. De acuerdo con Salvador Reyes Equiguas “de las
38 provincias tributarias de la Triple Alianza, 19 de ellas tributaban huauhtli y que éstas se
localizaban en los actuales estados de México, Morelos, Hidalgo, Puebla y s6lo un poblado
de Oaxaca [...]” (2005:200). Por cierto, esta provincia oaxaquefia era la de Coyolapan,
ahora Cuilapan de Guerrero, perteneciente a los ultimos sefiorios mixtecos que gozaban de

influencia extendida sobre los Valles Centrales de Oaxaca.

Kata Beilin considera que, a partir de la conquista, la agricultura para fines religiosos fue
desplazada por una agricultura comercial asociada a la demanda del mercado internacional.
Este era el material base con que se representaban a los dioses mexicas en figurillas
amalgamadas con miel de maguey, también con sangre. Después se repartian y comian
como un acto simbodlico de comer el cuerpo de los dioses, lo cual se asemejaba con la
comuniodn cristiana. Velasco Lozano documenta que en el siglo XVII todavia persistia esa
practica ritual lo cual era considerado por los espaioles como idolatria. Jacinto de la Serna,
tedlgo, médico y autoridad eclesidstica preocupada por la extirpacion de las idolatrias,
expresaba “que quiere, por copiar a Cristo, que con el zoalli se le ofrezca en primicias”
(Velasco Lozano 2016). Beilin considera que el amaranto fue entonces un simbolo de la
civilizaciébn mexica, mas no del comun de las personas, sin embargo, los siguientes datos

nos llevan a poner en duda dicha aseveracion.

Los colonizadores no estaban interesados en mantener los tributos en forma de amaranto,
pero durante décadas éste si siguid consumiéndose y siendo sembrado entre los
campesinos. Salvador Reyes Equiguas (2005) encuentra que, en las Relaciones Geograficas
de Sandoval referentes al siglo X VI, éste se sembraba en varios poblados de lo que ahora es
Estado de México, Hidalgo, Michoacan, Morelos, Veracruz, Jalisco y las entidades que

conforman actualmente el territorio Mixteco, Guerrero, Puebla y Oaxaca. Entre las
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comunidades oaxaquefias que Reyes Equiguas resefia como productoras de amaranto en esa
etapa temprana de la colonia estan: Atepeque, Atlatlauca, Cozauhtepec, Cuicatlan,
Guauhtla, Guaxilotitlan, Iztepec, Malinaltepec, Matzatlan, Nanaguaticpac, Nextepec,
Papaloticpac, Penoles, Taliztaca, Tecuicuilco, Teozacualco, Tepeucila, Teticpac,
Tetiquipa, Tonameca, Xaltianguiz, Zoquiapa® (2005:202). Ello quiere decir que mas all4 de

la 16gica del amaranto como tributo, éste se producia y consumia en varias comunidades.

Resulta curioso, como sefiala Beilin (2019), detenernos a reflexionar en el hecho de que no
conocemos algun mito dentro de las narraciones orales de los pueblos que se refiera al
origen del amaranto, como si las hay acerca del maiz, por ejemplo. Ella, retomando a Cole,
sugiere que el amaranto tiene un papel mas activo, con mayor agencia, dado que, desde la
época en que las poblaciones eran cazadoras recolectoras, el amaranto como hierba
silvestre, como quelite, fue siguiendo a la gente en los lugares en que se asentaban
temporalmente, hasta que éstas lo probaron y acogieron (2019:151). El amaranto consiguid

que le hicieran un lugar dentro de su alimentacion.

Ahora bien, Kata Beilin propone la existencia de una memoria inter-especie que surge en el
acoplamiento entre la planta, la comunidad y el lugar, al documentar como desde los afios
ochenta fue reincorporado el amaranto de manera relativamente facil entre comunidades
mixtecas, popolocas y nahuas del Valle de Tehuacan. Sefiala que el amaranto sobrevive
bien en lugares donde hay meses de sequia y lluvias irregulares, luego entonces, aunque en
estas circunstancias pueda decaer el maiz, el amaranto se sostiene en vida. En esta region,
de donde provienen las antiguas pruebas de la existencia del amaranto miles de afios atras,

las comunidades obtienen del amaranto alimento cuando atn no llega la cosecha del maiz.

En los pueblos oaxaquefios, este cultivo ha sido reintroducido entre campesinos y
campesinas, asi como por organizaciones no gubernamentales, buscando mejoras en los
ingresos familiares, asi como mejoras a nivel de salud. Las cualidades nutricionales del
amaranto resultan ser muy favorables para la poblacion humana. Al respecto Mapes

Sanchez ha sefialado lo siguiente:

> La escritura y denominacion de los lugares corresponde a la época en cuestion, siglo XVI.
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El valor nutritivo de sus granos implica que ademas de su contenido proteico, el espectro de
aminodcidos y los niveles de vitaminas y minerales son excelentes. Varios autores han
reportado contenidos de proteina en amaranto que van de 15 a 17%. Pero su importancia no
radica s6lo en la cantidad, sino en la calidad de la proteina, ya que presenta un excelente
balance de aminoacidos (Mapes Sanchez 2015:13).

El proceso de cultivo y cosecha requiere de muchos cuidados, casi “personalizados” con
cada mata. Como sefiala Kata Beilin, “Le gusta [al amaranto] ser tocado”, por lo que
entonces la planta se adapta bien en un esquema de agricultura familiar en terrenos
pequefios; no es un cultivo para produccion masificada en grandes latifundios (Beilin
2019:145). Refiere Beilin que una version modificada del amaranto, el Palmer Amaranth,
que resiste al glifosato y otros quimicos usados en plantaciones gigantescas de soya
genéticamente modificada, ha participado dentro del movimiento de resistencia en los
paises suramericanos. Lxs activistas introducen bombas de este tipo de amaranto en los
plantios de soya para que estos se reproduzcan y bajen los rendimientos comerciales
(2019:158). El amaranto es pues un simbolo de la agricultura familiar, un simbolo frente a

la avasalladora agricultura con ogms, bastion del capital corporativo globalizado.

Actualmente, cuando alguien circula por los caminos entre los pueblos de la Mixteca Alta
en los meses de septiembre, octubre, noviembre, es posible identificar sembradios ya
floreados, con las vistosas panojas de color amarillo, rosa y morado. Los sembradios
coloreados sefialan como los entornos van transformandose y cubriéndose nuevamente de
este cultivo. Ahora bien, para que se afiance la reintroduccion de un cultivo es necesario

que adquiera un lugar valorado en la alimentacion de las familias.
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Foto: Daniela Ramirez Camacho. Amaranto en la Mixteca Alta. 2018

Es la cocina donde tiene lugar uno de los procesos clave para definir el devenir compartido
entre un cultivo y una comunidad. En consonancia con Beilin (2019), Mauricio del Villar
(entrevista julio 2019) también argumenta que el reto mas grande no sucede en la parcela,
sino en los habitos de alimentacion®. De acuerdo con Vazquez-Davila “los espacios
domésticos, especialmente la cocina y el huerto familiar representan una importantisima
aportacion femenina no so6lo culinaria sino también medicinal y artesanal para transformar
los elementos naturales en recursos bioculturales que distinguen y otorgan identidad a cada
uno de los grupos sociales, en este caso oaxaquefios” (2010:312). Las mujeres participan en
muchas de las actividades de produccion agricola en la parcela, pero en ellas ha recaido

social y culturalmente las tareas de preparacion de alimentos.

% Grupo Enlace, Presentacion del Libro Amaranto. La semilla sagrada.
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En algunas conversaciones con Mauricio del Villar, ¢l coment6 que la organizacion Puente
habia hecho encuestas sobre los alimentos bésicos en las despensas de las familias y habian
encontrado que en algunos centros urbanos de la Mixteca en donde la Red de Amaranto
comercializa sus productos, el amaranto aparece dentro de los cinco primeros lugares de

alimentos en la dieta y despensas de los hogares.

Por otra parte, hay una dimension amarga, contradictoria sobre esta region tan rica y
exuberante en cuanto a vida biologica y cultural. Es también sede de una poblacion
mayoritaria con fuertes limitantes para su subsistencia. A tal punto que solamente 19.3% de
los hogares cuentan con seguridad alimentaria, y 80.7% cuentan con algin grado de
inseguridad para proveerse de alimento. La magnitud de esta limitante es mayor en las
areas rurales sumando un 84.9% los hogares con inseguridad alimentaria, 44.5%
inseguridad leve, 27.5 inseguridad moderada, y 13% inseguridad severa; frente a una suma
de 76.2% de inseguridad en hogares urbanos de la entidad, 39.3% con inseguridad leve,
24.6% moderada y 12.3% severa (INSP 2012:73). Es diferente observar estos datos como

resultado de un proyecto histdrico capitalista que como un fendmeno aislado y atemporal.

En la Mixteca alta oaxaquefa, la agricultura ha sido la base de la subsistencia de los
pueblos que alli han habitado durante siglos, o bien, milenios. Las investigaciones de la
antropo6loga Esther Katz sobre la alimentacién mixteca son un gran recurso pues lleva cerca
de 30 afios estudiando los patrones y transformaciones en la dieta y las tradiciones de la
region. Ella sefiala que en la parte norte de la Mixteca ha predominado a lo largo del tiempo
una agricultura de subsistencia, mientras que en la parte baja se combina la agricultura de
autoconsumo con el cultivo de café, cafia de azucar, ajonjoli, algodon y cria de ganado,

vinculados al mercado.

El cultivo de maiz, frijol y calabaza sigue siendo la base de la agricultura de la region
Mixteca (Katz y Vargas 1990:16). Resulta impresionante observar como estos elementos de
la alimentaciéon han permanecido como ejes fundamentales a lo largo del tiempo. En
palabras de Katz y Vargas “la comida tipica de nuestros dias es semejante a la del pasado:

tortillas, frijoles hervidos, salsas picantes, vegetales y poca carne, todo con sal” (Katz y
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Vargas 1990:22). Estas bases no son estaticas; han sido reproducidas en cada ciclo agricola,
las semillas han sido seleccionadas, mejoradas y adaptadas; las formas de produccion y
consumo han sido también actualizados y transformados. Katz y Vargas identifican los
animales nativos que se consumian previo a la conquista, de acuerdo a fuentes
arqueologicas, y resalta el hecho de que se siguen consumiendo armadillo, coati, conejo,
chapulin, ardillas, guajolote, gusano del maiz, hormigas chicatanas, iguana, liebre,
mapache, pecari, rana, tlacuache, tértola y venado. Los animales traidos a partir de la
Conquista, como borrego, cabra, pollo, puerco, res, también fueron gradualmente
incorporados a las dietas de los pueblos mixtecos, y por ello su consumo actual es habitual
en ceremonias y dias festivos (1990:18). Entre ellos, el ganado de cabras y de chivos es
ahora frecuente en muchos pueblos de la mixteca alta. Katz y Vargas (1990:23) rastrean
que tras la cédula de 1.560 emitida por el virrey Luis de Velasco se autorizd el
aprovechamiento de los pastizales de propiedad comunal para cria de ganado menor lo cual
derivé en un crecimiento “explosivo” del ganado; la posesion de ganado mayor se autorizéd
en 1.597. El cultivo de trigo se incorpord rapidamente en las tierras mixtecas desde la

primera etapa de la Conquista.

Algunos de los estudios que han realizado sobre la alimentacion en la Mixteca por parte del
Instituto Nacional Indigenista y también del Instituto Nacional de Salud Publica dan cuenta
de como la alimentacion es insuficiente para los estratos mas pobres, mientras que otros de
ingresos medios y altos tienen acceso mdas frecuente a productos céarnicos y huevos,
respectivamente. Existen una variedad de alimentos, entre ellos hierbas y frutas pero que se
comen de manera estacional. Otros productos como los quelites en sus diferentes
variedades son recursos para las épocas en donde escasea el maiz, sin embargo, estos caen
cada vez mas en desuso y son sustituidos por productos industrializados y de poca calidad
alimenticia (Vargas y Katz 1990:33). Las plantas silvestres o semi-domesticadas son
recursos enriquecedores y complementarios en la dieta de los pueblos mixtecos. A
continuacion, reproduzco un fragmento del andlisis de Casas, Viveros, Katz y Caballero

(1987) al respecto:

Los quelites pueden consumirse crudos o hervidos, durante la estacion de lluvias, o secos
durante el estio. De una larga lista de “quelites” destacan por su importancia los “alaches” o
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“violetas” (4noda cristata), los “chipiles” (Crotalaria spp), los “quintoniles” (Amaranthus
hybridus); una gran variedad de plantas que se agrupa n en el término genérico de yiwa ydo
o yuwe yoo (“quelite” de mecate, en mixteco) y que incluye varias especies de los géneros
Cinamhum, Gonolobus y Metelea de la familia Asclepiadaceae; el “fraile” o yiwa shtisha
(Euprhobia gramiea); los “quelites” del g'neero Porophyllum que incluyen diferentes
variedades de “papalo”, “tlapanche” y “pipicha”; la “yerbamora” (Solanum spp); la
“jabonera” (Phytolacca icosandra); e incluso plantas introducidas tafies como la mostaza
(Brassica napus) y la verdolaga (Portulaca oleracea), que se han adoptado en la
nomenclatura mixteca como “quelites” (Casas et al. 1987:331).

Vargas y Katz han documentado como en comunidades como Yosotato, Santiago Nuyoo, la
monetarizacion de la economia campesina a partir de la emigracion y remesas, asi como el
cultivo y el comercio de café generaron una fuerte incursién de productos alimenticios y
técnicas culinarias del exterior, como la preparacion del mole negro y la utilizacion de
chiles ancho y guajillo, asi como otros “olores” (1990:36). Ello también implic6 que con la
caida del precio del café en los afios noventa y la privatizacion del sector estatal cafetalero

se desatara una abrupta caida en los ingresos de la gente.

Las tultimas investigaciones en la Mixteca de Katz son de los afios 2011 y 2013, con un
analisis publicado en 2014 sobre las dindmicas alimentarias a partir de la migracion y los
efectos de las remesas. Entre los hallazgos, Katz reporta que las mujeres tomaron la batuta
de las actividades agricolas frente al éxodo de hombres que se iban de forma temporal o
permanente a otras ciudades o hacia Estados Unidos en busca de ingresos. El sistema
tradicional de “mano vuelta” se revitalizé a pesar de que éste casi habia sido desplazado por
la remuneracion de peones o trabajadores cuando existieron excedentes en la produccion de
café. Ahora bien, Katz también sefiala que muchas comunidades dejaron de practicar la
agricultura y optaron por subsistir con base en las remesas enviadas; aunque otros tantos
migrantes invirtieron su dinero en tierras y en echar a andar empresas pequefas y familiares
(2014:7). En todo caso, los efectos son mezclados, hay un fuerte movimiento que desalienta
a las comunidades a depender unicamente de la agricultura, aunque en otro sentido también

se afianza una agricultura liderada por mujeres a pequefia escala.

En cuestiones alimentarias también hay movimientos encontrados. Por un lado, Katz
documenta que las remesas han generado un flujo de dinero circulante que permite a las

familias adquirir alimentos industrializados que llegan de afuera (2014:9). También
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identifica menor produccién local de cultivos basicos como maiz y frijol, dado que
actualmente se adquieren en el mercado, siendo de las variedades mejoradas producidas en
el norte del pais, o las genéticamente modificadas que provienen de Estados Unidos
(2014:10). Es posible observar una disminucion del consumo de quelites en todas sus
variedades, asi como de animales de caza e insectos. A pesar de esto, Katz sefiala que los
elementos y la composicion de los platillos cotidianos y festivos, tal como fueron descritos

anteriormente, permanece.

También son varios los procesos comunitarios en la region que de a poco van fortaleciendo
la agricultura familiar asociada a la biodiversidad, haciendo que no perezca frente a las
logicas de la agroindustria corporativa. No es solo la Red de Amaranto de la Mixteca, ésta
es solo una dentro de un movimiento agroecolédgico diversificado, heterogéneo de muchas
tramas organizativas, que buscan rescatar y revitalizar las semillas y especies locales, los
alimentos tradicionales y formas sustentables de habitar el territorio. Hay, pues,

movimientos contradictorios en la escena, quizas una lucha, una batalla.

Sabado 16 de agosto de 2019, Heroica Ciudad de Tlaxiaco, Oaxaca

Cada sabado es dia de “plaza” en esta ciudad que ha sido llamada de diferentes maneras,
Tlaxiaco, Ndisi Nuu, El Paris Chiquito, Ciudad Mercado. Desde muy temprana hora llegan
productores y productoras de la misma ciudad, de las comunidades aledafias, e
intermediarios, unos lejanos otros no tanto, a ofertar alimentos, semillas, articulos de
cocina, abarrotes, ropa y otros enseres a la poblacion. La placita del reloj es el centro de la
actividad. Marta Martin Gabaldon hace una curiosa descripcion de este sitio: “un reloj que
se erigio a mediados del siglo pasado para conmemorar la unidad del pueblo tlaxiaqueio.
Hoy dia, ademés de dar la hora, funge como impasible pilastra donde se amarran los
mecates que tensan las lonas de los puestos, y me avisa, una vez mas, de que los pueblos
apegados a la tierra no siguen el horario de verano” (2018:1). La actividad no se contiene
en la plaza central, se desborda y extiende por varias calles que quedan inundadas de filas

de comerciantes, intermediarios y gente que va a hacer su mandado para la semana, gente
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que va a almorzar o a comer, y gente que compra sus insumos, mercancia, para llevar de

vuelta a su comunidad.

Este sabado en particular los vendedores tuvieron que reacomodarse hacia las orillas de la
plaza central puesto que, por el dia de la Virgen de la Asuncion patrona de la ciudad, lleva
unos dias montado un mercado gastronomico donde hay puestos de comida y puestos de
venta de productos artesanales, comida tipica, ropa de las diferentes comunidades que
componen la region. Algunas dreas son ocupadas por campesinos y campesinas que llevan
lo que da su tierra; quienes compran ya saben donde encontrarlos. El paso por estos pasillos
parece un verdadero desfile, una exposicion de colores, formas y tamafos de alimentos que
no suelen ser los que una encuentra en los supermercados. Variedad de platanos, manzanas,
ciruelas. Muchas variedades de hongos, unos de copa naranja brillante, otros que parecen

coral, los pequefios nanacates, las setas.

Cada uno de estos elementos posee un lugar en el habitat donde crece y mantiene
relaciones complejas con los demas elementos, incluyendo la poblacion humana. Cada uno
de estos elementos es una puerta de entrada a un sin fin de saberes, conocimientos, historias
de vidas entrecruzadas. Poco después lei que en la Mixteca alta hay un Grupo
Etnomicoldégico que en cooperacion con universidades y las autoridades comunales del
pueblo de Atatlahuaca han buscado reunir y sistematizar conocimientos tradicionales sobre
los 250 hongos que se conocen en los bosques de la regién, de los cudles 32 son
comestibles. Una de las fundadoras de este grupo explicaba que los hongos armonizan el
bosque y fungen como canal de comunicacién. Los arboles que sintetizan nutrientes,
producen carbohidratos como alimento para los hongos, éstos a cambio proveen un sistema

de informacion extendido a lo largo del bosque’.

Confluyen pues en Tlaxiaco elementos procedentes de mundos diversos pero
interrelacionados, nombrados por diferentes lenguas, haciendo historia en una urdimbre

mayor. En un puestesito de apenas 2 metros dentro del mercado gastronémico, en una mesa

7 Miranda, Fernando “En Oaxaca ensefian a vivir de los hongos”, nota periodistica en El Universal,
29/07/2018, disponible en https://www.eluniversal.com.mx/estados/en-oaxaca-ensenan-vivir-de-los-hongos.
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se mostraban los diferentes productos de amaranto de la Red Mixteca. Los puestos a ambos
lados de éste, ofertaban productos también de amaranto, mas convencionales: obleas,
palanquetas, churritos. El de la Red Mixteca hacia gala de la diversidad de productos que
han logrado producir y transformar hasta la fecha: harinas de amaranto para preparacion de
atole, tostadas enriquecidas con amaranto, salsas preparadas con semilla de amaranto,
dulces de tamarindo mezclado con amaranto, palomitas de maiz con amaranto, asi como los
conocidos churritos enchilados, palanquetas y choco-amarantos. Cuando alguna persona se
acercaba interesada a ver que habia, la compafiera de la Red rdpidamente la invitaba a
probar algn antojito, y le decia, diferenciando su producto: “de amaranto producido aqui

en la region”.

4.2 Tiempo mitico, tiempo presente. El Maguey

En el Cédice Vindobonensis, en mixteco Yuta Tnoho, aparece la deidad del maguey, la
mujer 9 Cana que, segun Jansen y Pérez Jiménez (2010), tiene la cara pintada tal como la
diosa Mayahuel, que después fue venerada por los pueblos del altiplano en el postclasico,

como los mexicas.

De acuerdo a la leyenda que Lopez Austin document6 sobre el origen del maguey, los
dioses buscaban algo que dar a los humanos para que tuvieran con qué contentarse (Austin
en Vela 2014). Entonces Ehécatl, dios del viento, una forma de manifestacion de
Quetzalcoatl, pensé en Mayahuel, una diosa virgen que vivia con su abuela. Fue cuando la
abuela no estaba, que el Dios Ehécatl le ofreci6 llevarla a la tierra, a lo que ella accedid, y
éste la llevo en sus espaldas. Ya en la tierra se transformaron/habitaron en un arbol, Ehécatl
en una rama, Mayahuel en la otra. Cuando la abuela se enter6, fue con otras diosas a buscar
a Mayahuel. Encontraron el arbol, la abuela rompié en pedazos la rama de Mayahuel y la
dio de comer a las otras diosas. Ehécatl recogio los restos de Mayahuel y los enterr6. De ahi

sali6 la planta del maguey.

La accién ritual y ceremonial que acompana al maguey en sus diferentes etapas de

procesamiento y consumo se mantienen vivas en varias comunidades de la Mixteca Alta.
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En el Cddice Vindobonensis se retratan antiguas ceremonias tanto en el acto de corte del
maguey, previo a la extraccion de su liquido, como en el momento de su consumo (Jansen
& Pérez Jiménez 2010:67). Hoy en dia, en la comunidad de El Almacén, Apazco se
realizan rituales para abrir o calar el maguey. En dicho ritual las personas otorgan siete
alimentos al maguey, todos ellos de alguna manera buscan expresar respeto, gratitud,
reconocimiento a esta planta que les ha acompanado y cuidado por incontables
generaciones. Sobre esto hablaré mas adelante, ahora basta sefialar como en estos actos se

amalgama un tiempo pasado, a veces mitico, con el presente y el futuro.

Tal como sefiala Pérez Mundaca (1983) los mitos funden los tiempos. La gente de Almacén
hoy en dia llaman “Virgen” al maguey; en especifico, cuando le hablan durante las
ceremonias le nombran “Virgen de Juquila”. Jansen y Pérez Jiménez (2010) han
identificado que la Virgen de Juquila y la Virgen de los Remedios estan asociadas. Estos
autores sefialan que los nahuas representaron a Mayahuel como una mujer sentada sobre un
maguey en los codices del Grupo Borgia; en su forma sincrética, la Virgen de los Remedios

se manifestd en un maguey.

4.3 Fiesta y maguey

Salvador Reyes Equiguas (2005) sefiala que ademas del descubrimiento de amaranto en la
Cueva de Coxcatlan, también se descubrieron semillas de amaranto seleccionadas en la
ciudad antigua de Tula que se asocian al periodo de 950 y 1150 d.C. A partir de este
hallazgo también se comprobd que el polen del amaranto precede al de maiz, lo cual
sugiere que desde el desarrollo de la civilizacion tolteca el amaranto era de igual o mayor
importancia que el maiz. Explica el autor que esto ha llevado a pensar que la base de la
alimentacion mesoamericana no se asienta en la trilogia maiz-frijol-calabaza, sino en la
trilogia de maiz-amaranto-maguey (Reyes Equiguas 2005: 208). Esta trilogia aun esta
presente y viva en muchas de las comunidades de la Mixteca Alta, quizds con menor
intensidad que antes. No obstante, sus adherentes no pierden la oportunidad de enfatizar el
arraigo y derecho de pertenencia que tiene cada uno de sus componentes en el territorio

mixteco.
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Foto: Daniela Ramirez Camacho. Parcelas con bordes de maguey pulquero. 2018

Uno de los espacios donde se manifiesta esta adhesion y gusto por el amaranto y maguey es
la fiesta. En algunas comunidades la familiaridad con el maguey y sus derivados pareciera
expresarse como un vinculo muy definido, inquebrantable, que incluso ofrece los marcajes
singulares de una comunidad frente a otras. En esta situacién observamos aquello que

Manuel Delgado afirma de la siguiente manera:

la fiesta resulta de un nosotros que en cierto modo también genera y que se vive como
superando los avatares de la vida de cada dia, como dotado de algun tipo de inmanencia,
pensable en si mismo al margen o por encima de la red de interacciones que mantiene con
otros nosotros, una asociacion humana duradera provisto de un cierto nivel de organicidad y
la adhesion a la cual presume la asuncion de ciertos valores sentimentales o ideacionales
(Delgado 2004:84).
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Para el caso de El Almacén, Apazco, el valor sentimental de la comunidad es hacia el
maguey pulquero y por ello organizan cada afio un festival donde el pilar es el maguey y
todo lo que deriva de ¢l. La identidad de la comunidad esta asociada a la planta que ahora
es una de las principales fuentes de ingreso para la mayoria de las familias. Asi también la
comunidad se distingue como centro productor de maguey frente a las comunidades

vecinas.

Si en términos musicales definiéramos el Festival de El Almacén, sin duda aparecerian
canciones tradicionales de la region, acompafiadas de bailes e indumentarias reconocidas
como propias. Dicha armonia quizas esconde, al menos por el tiempo suspendido en la
temporalidad de la fiesta, contradicciones internas de la comunidad y la region, facciones
opuestas, tensiones, rivalidades. En la forma mas visible de esta fiesta parece que prevalece

un movimiento centripeto, integrador de la diversidad.

En otras comunidades la fiesta sobresale por ser mas desordenada, aunque sea de manera
aparente, inundada por la diversidad de sujetos que la componen, por la mezcla explosiva
de sus componentes, o porque las fuerzas internas que se contradicen y se muestran cada
una protagonica; alli se disputan abiertamente su espacio de pertenencia e identidad. En

este caso, los elementos parecieran moverse de forma centrifuga.

Manuel Delgado también observa esta cara desfigurada de la fiesta:

En eso consiste justamente el ¢xtasis colectivo que es la materia prima de toda fiesta: la
capacidad de hacer que los individuos se sientan parte de la comunidad, pero no como
entidad dotada de forma, sino como magma insensato, puesto que se ha logrado que esas
moléculas de la vida social que son los sujetos experimenten, con estupor, la evidencia de
que no son nadie sin todos los demas, sientan que, como sigue diciendo Nietzche, el sujeto
vacile, puesto que ya no es posible mantener <La creencia en la indisolubilidad y la fijeza
del individuo> (Delgado 2004:92-93).

La fiesta comunitaria de Ojo de Agua, Tlaxiaco se ajusta mas a esta Ultima version. Asisten
miles de personas de fuera, de la Ciudad de Tlaxiaco, de las comunidades vecinas, de los
migrantes retornados; la pequefia comunidad de no mas de 500 habitantes se inunda de

sujetos avidos de convivir. La composicion de sus elementos es irregular, revuelta: rally de
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coches, cerveza, musica banda moderna, pizza, tacos, aunque en esa misma marea de
cuerpos en contacto y flujos de alimentos corre el pulque, frijoles de olla, platillos
preparados con cultivos agroecoldgicos, entre ellos el amaranto, y claramente el maiz en

sus diferentes presentaciones.

La desorganizacion es aparente ya que meses previos a la festividad se delimitan espacios
para los puestos de comida que vienen de fuera, como para la muestra gastronomica de
alimentos que prepara la organizacion de mujeres productoras de hortalizas. Hay espacio
para los juegos deportivos en sus categorias femenil y varonil, para el concurso de
senderismo, para la cabalgata, y para el baile. Todo eso tiene que ser previsto. La autoridad
comunitaria es la encargada de organizar la fiesta, de convocar a las personas ciudadanas
habitantes de Ojo de Agua a participar en los tequios para la limpieza y preparacion de los
espacios. La agente municipal en una entrevista me decia: “somos nombrados nada mas, y
se escucha mal, para organizar una fiesta que es en febrero” (2018). Y es que los recursos
generados a partir de la comision que toma la autoridad de todos los vendedores de comidas
y bebidas que vienen de afuera conforman un ahorro que puede invertirse en alguna obra de

necesidad de la comunidad.

Ahora bien, es curioso ver el espacio de resistencia que ocupan el amaranto y el pulque y el
aguamiel como derivados del maguey. Son espacios cuyos promotores se niegan a dejarlos
perecer, donde expresan su adhesion y vinculo como critica al modelo imperante de
alimentacion y el agronegocio. Dentro de la fiesta no faltan las familias que llegan a vender
su pulque y aguamiel. Aquel ano de 2018 cuando estuve presente en la fiesta encontramos a
una compaifiera realizando un ritual y sahumeando a las mujeres que llevaban sus garrafas
de pulque, haciéndonos ver a los alli presentes que el pulque era bebida sagrada y, por
tanto, merecia su reconocimiento y su ofrenda. Dicha compafiera organiza un tianguis
cultural cada domingo en la ciudad de Tlaxiaco, promueve la produccion local, y es
participante asidua de las fiestas de la region. En el momento tumultuario de la fiesta, el
pulque no perdia su aire ceremonioso, aun cuando en las marejadas de gente circulan

caudales de cerveza con gran alevosia y ventaja.

138



Ahora bien, ambas la fiesta con movimiento centripeta y centrifuga, son expresiones de una
misma realidad, o de mundos entretejidos que al fin y al cabo no estan aislados uno de otro.
La Mixteca Alta como observamos en el capitulo anterior estd compuesta por una
interaccion compleja de multiples formas de habitar el territorio. Ademads, es una region
fuertemente transformada por la migracion. La fiesta es un momento en donde convergen
las personas que se han quedado con aquellos otros que fueron desplazados pero que

retornan a reavivar su vinculo con el territorio.

Para finalizar este apartado me gustaria retomar las palabras de Manuel Delgado cuando
sefala que pese a que la fiesta es un acto reiterado no es nunca repetitivo, pues estd siempre

abierto a nuevos avatares.

La fiesta es justamente la exaltacion de ese instante que pasa y que el eterno retorno
sacraliza, puesto que en la fiesta —como en el momento al que se retorna, pero que nunca se
repite- estd todo. Volver tiene que ver con cualquier cosa, menos con repetir. Si se regresa
es justamente para vencer el peso de las repeticiones. La fiesta ejercitaria ese mecanismo
que en Nietzche devela la incapacidad que el mundo — el mundo social, para nosotros-
experimenta de inmovilizarse, de cristalizar, porque si la poseyese, haria mucho que habria
concluido su trabajo, y el devenir y el pensamiento habrian cesado (Delgado 2004:98).

Considero que hay coincidencias que vale la pena remarcar entre la cualidad de homo
politico y homo simboélico. Ambas aluden a la necesidad inherentemente humana de
representacion propia, de la experiencia y de lo otro. En los ejercicios fundamentales de
representacion y comunicacion indispensablemente se requiere la presencia de semejantes,
con los cuales la persona socializa sus representaciones, encuentra recepcion de su
expresion. En este mismo sentido, Velasco Maillo y Acedo (2019) indican que los
simbolos requieren de participacion colectiva, algun acto de “complicidad humana”.
También Bolivar Echeverria resalta que las personas requieren un codigo compartido para
llevar a cabo los procesos comunicativos, y pueden ademas establecer una reflexion critica
sobre su propio codigo, distanciandose de él, para valorar las posibilidades que ofrece el
mismo para la representacion. El cardcter politico se encuentra en esa capacidad renovable
de significarse, de (re)construirse, “...para éste [el humano], la ejecucion de esas funciones
no tiene un fin en si misma sino que solo es el vehiculo de la realizacion de un télos meta-
animal (metafisico), el de la (re)produccién de una figura concreta para su socialidad

(Echeverria 2001:131).
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4.4 Conclusiones

En este capitulo hago énfasis en que la relacidon, trama o acoplamiento entre cultivo-
comunidad-entorno puede observarse en un espacio temporal de larga duracion. Este ha
sido el caso del amaranto y el maguey pulquero en el territorio y con las comunidades de la
Mixteca Alta. La larga relacion de las comunidades humanas con el amaranto dentro del
territorio de lo que ahora es México se conoce por las semillas de amaranto datas de hace
8.000 a 5.000 afios, encontradas en la cueva de Coxcatlan, Puebla, en una region que linda
o es contigua a la region de la Mixteca oaxaqueia. Mas adelante en el tiempo, previo a la
conquista, fue un cultivo extendido en el altiplano central, muy apreciado por el pueblo
mexica, pues otros pueblos les ofrecian sus tributos en forma de amaranto, entre ellos,
varias comunidades mixtecas. Sin embargo, durante la colonia fue desplazado su cultivo
por otros comerciales que fueron promovidos para encadenar las economias de las regiones
al comercio mundial. En el caso de la Mixteca es muy claro el ejemplo dado que muy

temprano fue introducido el cultivo de la grana cochinilla y la seda.

Es muy recientemente, en la ultima década que el amaranto es reintroducido en las parcelas,
y que varios actores han buscado actuar conjuntamente para asegurar su lugar en las dietas
y cocinas de las comunidades mixtecas. Kata Beilin documenta el caso de comunidades
mixtecas, nahuas y populcas en el Valle de Tehuacan que rapidamente encontraron un
acople entre la planta, la comunidad y el territorio, lo cual la hace proponer que existe una
memoria inter-especie que facilita dichas conexiones. En la Mixteca Alta la reintroduccion
del amaranto hace suponer que la suerte es semejante en tanto que hay campesinxs que han

creado vinculos fuertes con el cultivo y que se explican en el siguiente capitulo.

El caso del maguey pulquero muestra un acoplamiento ininterrumpido, en el que el vinculo
y afecto existente entre la planta, la comunidad y el territorio ha permanecido a lo largo del
tiempo. Los rituales y las fiestas comunitarias permiten observar esta relacion estrecha, y
que dan identidad a varias de las comunidades que se distinguen por su gran produccion y
siembra de diferentes variedades del maguey. Mayores detalles también se dardn en el

capitulo sexto.
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Capitulo 5. Mujeres productoras en la Red de Amaranto de la Mixteca

La Red de Amaranto de la Mixteca me recuerda al rizoma de Deleuze y Guatari, tallo, raiz,
lazos que se conectan, que se multiplican, que crecen de diferentes formas, en donde no hay
un centro. Algo que no empieza ni termina en un punto definido, un actuar constante, a
veces imperceptible creciendo en lo subterrdneo, como las semillas del amaranto ya
enterradas bajo la tierra; y otras veces con mucha presencia en el exterior, visibles las
personas que han producido o transformado la semilla y juntan sus esfuerzos, su sudor, sus
suefios, sus alegrias para compartile a otras personas las bondades de este poderoso cultivo.
Devenires combinados, compartidos; en palabras de Deleuze y Guatari: “Devenir avispa de
la orquidea, devenir orquidea de la avispa”. En este caso es el del amaranto y personas,
amaranto y comunidad, amaranto y Red. Algunas veces pareciera que es fragil, que
desaparece, otras, parece resistente como el tronco flexible de la hierba que crece en el

monte. Se adapta, se desprende de una parte de si, para crecer nuevas partes en otro sentido.

En este capitulo me detengo a analizar la forma en que algunas mujeres participan en este
esfuerzo organizativo que aglutina a hombres y mujeres que siembran, cultivan,
transforman y comercializan amaranto en procesos agroecologicos situados en
comunidades de la region Mixteca Alta en Oaxaca. El trabajo de estas personas responde,
entre muchas motivaciones a una ética ambiental, puesto que una de las decisiones que en
colectivo se tomo fue el promover una produccion agroecologica, libre de pesticidas y
fertilizantes quimicos. Esta ética ambiental no comprende la conservacion del entorno per
se, como un plus, una cualidad mas de su actividad laboral. Por el contrario, implica una
¢tica de relacionamiento entre personas, entre las formas de vida que son parte de un
territorio, y que permiten y dan calidad a la vida humana y no humana, individual y
colectiva. En palabras de quien fue Coordinador de la organizacion aliada de la Red, Puente
a la Salud Comunitaria, A.C.: “esta ética agroecoldgica tiene un trasfondo social en si, los
principios agroecologicos son definidos por una produccion de alimentos mas sanos no s6lo
tomando en cuenta el ambiente si no también el respeto por culturas y visiones sistémicas

incluso desde la relacion entre seres humanos y ambiente, y seres humanos con seres
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humanos, hombre y mujer de diferentes generaciones” (Paul Cortés retroalimentacion junio

2020).

Ahora bien, el participar en esta Red ha involucrado abrevar de las concepciones sobre el
trabajo que existen en las tramas comunitarias a las que pertencen sus integrantes. Ello ha
conllevado a reproducir también en algun grado los regimenes de género comunitarios, que
establecen una division sexual del trabajo, aunque al mismo tiempo, el participar en la Red
ha implicado flexibilizar esta division y sus correspondientes roles genérizados, y en ese
proceso ensanchar el margen de accion de las personas. En la Red de Amaranto de la
Mixteca no se ha gestado un discurso ecofeminista como tal que haga alusion explicita a un
horizonte o una ética de cuidados compartida y desgenerizada, sin embargo, las practicas
cotidianas y conversaciones de las mujeres involucradas si van orientadas hacia una ética
comprometida con el sostenimiento de vidas entretejidas en las tramas comunitarias, y en
los espacios sociales, politicos, econdomicos, ambientales donde ellas van participando, su
liderazgo, capacidad critica y de accidn si constituyen una infra-politica, como lo llama
Maria Lugones, manifiestaciones politicas desde los méargenes que se oponen a la ldgica de

acumulacién y jerarquizacion asociada a la logica colonial y capitalista.

Este capitulo esta ordenado de la siguiente manera. Primero menciono algunos detalles que
ilustran el proceso organizativo que mantiene operando a la Red Mixteca de Amaranto.
Después, en la segunda parte hablo de las tramas comunitarias donde estan insertas Ixs
participantes de la Red, y de donde ellxs recogen varios principios y ejes de organizacion y
formas de trabajo. En la tercera parte, pongo mayor atencion a la participacion de las
mujeres en las diferentes tramas en las que interactian, haciendo un breve andlisis sobre la
division sexual de trabajo. En la siguiente parte analizo algunas cuestiones de género y
colonialidad y recojo algunos aportes historiograficos que se han hecho en torno a la
racializacion y alimentaciéon del México contemporaneo y que son relevantes para este
caso. Finalmente hago referencia a como la participacion en la Red ha implicado la
transformacion paulatina de los regimenes de género comunitarios, y expongo también
algunos limites inherentes al trabajo de cuidados que dan cuenta del peso de la carga fisica

y emocional que involucra dicho trabajo.
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5.1 Proceso organizativo

La Red de Amaranto de la Mixteca celebrd el 20 de septiembre de 2018 el quinto
aniversario de su fundacion. Yo la conoci entonces. En ese momento parecia bien formada,
y parecia gozar de buena salud, al menos para tener una permanencia asegurada por un
tiempo incierto en el horizonte del futuro. Sus asambleas se realizaban bimensualmente, sin

falta, con asistencia mayoritaria de los grupos comunitarios que la conforman.

Quizas eso habria sido algo inimaginable seis afios atras tanto para sus integrantes como
para sus propulsores, es decir, el equipo de la asociacion civil Puente a la Salud
Comunitaria (en adelante Puente). En ese medio singular como lo es el de las relaciones
entre organismos civiles y financiadoras, el equipo de Puente, que se localiza en la Ciudad
de Oaxaca, habia presentado un proyecto ante la Fundacion Ford que anunciaba la
generacion de una cooperativa de amaranto. Puente llevaba un par de afios promoviendo la
produccion del grano en varias comunidades oaxaquefas, muchas de ellas en la region
Mixteca. En ese entonces apenas habia logrado que grupos aislados se motivaran para
incorporar en sus parcelas la siembra del amaranto, y también que éste fuera incorporado en
las dietas familiares. La Mixteca, como ya se dijo anteriormente, es sede de variadas
comunidades, distintas tanto a nivel climatico y ecoldgico, asi como a nivel cultural. Uno
de los entonces integrantes de Puente, Mauricio de Villar, haciendo una reflexion seria
acerca de ese ambicioso objetivo, que a alguien se le habia ocurrido plasmar en un
comprometedor papel, reconocid, “no lo vamos a lograr, no lograremos impulsar una
cooperativa, pero quizas podamos comenzar promoviendo la generacion de vinculos entre
productores y transformadores”. Incluso esa mas modesta vision no convencia a todo el
equipo. Tuvo que enfrentar posturas duras y escépticas de colegas que llevaban trabajando
en la regién mas tiempo y consideraban que, en ese contexto y entre comunidades tan
diferentes, era imposible establecer vinculos, menos aquellos de confianza que una
organizacion o cooperativa necesita para subsistir. Pese a ello, algunas personas en Puente
tenian entusiasmo de facilitar y contribuir a un proceso organizativo mas grande que el que
existia en ese momento. Se propusieron entonces generar vinculos entre quienes estaban

sembrando y cultivando y quienes estaban o se promonian transformar amaranto en la
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region, esperando que en esa vinculacion esta red de personas pudiera, en un futuro
proximo, tomar acuerdos en conjunto. Patl Cortés lo recuerda asi:

Uno de los objetivos principales de la formacion de la Red fue buscar ese reconocimiento
mutuo entre personas que generan productos y servicios tangibles e intangibles y como un
medio fue el amaranto pero detras de ello siempre la relaciéon humana ha sido lo principal.
Esto implico cambios y acuerdos participativos, primero en Puente para después trasladarlo
a la Red. Implicé estar consciente como equipo Puente que las relaciones humanas entre
jovenes, mujeres, hombres, personas adultas y nifios deberia potenciarse para el bien
comun; al revisar el Objetivo Estratégico de Puente, estd basado en la creaciéon de sistemas
alimentarios justos a través de la autoorganizaciéon tomando en cuenta la agroecologia y
como ejes transversales las alianzas y jovenes (Paul Cortés retroalimentacion junio de
2020).

El primer gran acuerdo al que llegaron productores y transformadores de la region fue
establecer el precio de compra y venta del grano del amaranto. Vale la pena resaltar la
relevancia de este suceso, cuando actualmente los precios de los bienes y servicios
pareciera que escapan el control de las personas directamente involucradas en su
produccion, y muchas veces terminan no reflejando fielmente el trabajo involucrado, como
uso de tiempo. Paul Cortés relata mas detalles de este evento: “Recuerdo que esta fue mi
tercera asamblea con la Red. El precio fue propuesto desde una reflexion hacia la
transcicion de lo convenacional a lo agroecologico y la determinacion de que los precios
suponian un pago extra al productor por tomar en cuenta varios factores locales” (Patl
Cortes junio 2020). Este caminar ya implicaba irse separando paulatinamente de la logica

capitalista.

Actualmente hay varios asuntos comunes que ameritan decisiones colectivas por parte de la
Red. Las y los integrantes de la Red son posesionarios en comun de maquinaria para el
trillado, limpieza y seleccion del grano. Para el momento en que estoy concluyendo esta
tesis, ellxs ya habian terminado de construir en colectivo un centro de beneficio donde se
guarda la maquinaria y que sirve ademas para el almacenamiento y empaque del grano, en
un terreno donado en comodato a la Red por uno de sus integrantes. El centro que
anteriormente empleaban para estos fines era rentado, y la renta la cubrian por mitad Puente
y la Red, Puente pagaba la renta en pesos y la Red en grano. Actualmente este gasto no
existe y ello refleja como camina la Red hacia una autonomia. Este centro se construy6 en

gran medida mediante el trabajo en forma de tequio que aportan los grupos comunitarios
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que componen la Red y con un financiamiento externo. Este financiamiento salio¢ de un
programa gubernamental gubernamental, donde la organizaciéon y la participacion de la
mujeres fue protagoénico. La Red ademads despliega una larga serie de actividades que se
organizan en colectivo, como su aniversario en donde se comercializan y promueven los
productos de amaranto elaborados por sus integrantes. También organizan un dia festivo, de
convivio y difusion en el marco del Dia Nacional del Amaranto y participan en diferentes
eventos en donde se les invita o donde se decide hacer presencia para visibilizar su trabajo
en sus diferentes vertientes. Todas estas acciones involucran trabajo y decisiones
colectivas. A continuaciéon, Dora Moreno, integrante de la Red enlista los compromisos

anuales de la Red que se tienen establecidos desde principios de afio:

*A principios de octubre participamos en la ciudad de Oaxaca celebrando e DIA DEL
AMARANTO, junto con la Red de Valles Centrales.

*A mediados de octubre celebramos el Aniversario de la Red de Amaranto de la Mixteca,
en el marco del Dia Mundial de la Alimentacion y las fiestas de Tlaxiaco.

*Se realizan seis asambleas al afio, rotando las comunidades.

* Se participa en la Expoferia de Semana Santa

*Se participa en la Expoferia de las Fiestas Patronales de la Virgen de la Asuncién en
agosto.

* Se participa en la Expoferia del Aniversario de la Radio Cultural XETLA “La voz de la
Mixteca”

*Se participa en la Expoferia de “Todos los Santos” en noviembre (Dora Moreno,
retroalimentacion septiembre 2020)

Desde el principio captdé mi atencion el caracter formalmente asambleario de la Red, muy
comun en diversos espacios, comunidades y movimientos sociales de la entidad oaxaquena.
En cada asamblea se hace el ritual de inauguracion con toda seriedad y compostura. Se
sigue un orden del dia moderado por la mesa de la Coordinacion General de la Red. Se
invita a la gente a levantarse de sus asientos mientras el Coordinador General, o en
ocasiones algin otro miembro de la Coordinaciéon General, expresa unas palabras de
bienvenida a la reunion. En alguna ocasion, el recién electo Coordinador, con todo el papel
ceremonioso conferido, conminé a las personas asistentes a retirarse sus gorras y
sombreros. Un miembro de la Red, sin pena y a modo de vacile le indicd, “entonces quitese
usted también su sombrero”. Aquel gesto amenizd unos segundos la inauguracion. Este
gesto también da cuenta de las relaciones horizontales que han tejido los miembros de la

Red a lo largo del tiempo. La asamblea se desarrolla muy estructuradamente. Se corrobora
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la asistencia de representantes de las diferentes comunidades, y si hay mayoria de las
comunidades entonces se prosigue a inaugurar formalmente la sesion. Se lee la relatoria de
la sesidn anterior, lo cual recuerda que fue lo discutido y acordado. Hay un orden del dia

que guia los diferentes puntos a tocar.

Tuve la oportunidad de estar presente en cuatro de sus asambleas, y cada una tuvo un aire
distinto, cambi6 el orden del dia y cambid la comunidad hospedadora de la reunion. Asi
también, los grupos comunitarios se turnan la preparacion de la alimentacion de quienes
participan en la asamblea. En la primera a la que fui, habia un ambiente que se tornd en
autocritica. La Coordinacién General estaba a punto de terminar su ciclo de funciones que
dura tres afios. La gente que se desempefiaba en la Coordinaciéon General, asi como en las
otras ocho coordinaciones, se despediria de su cargo y entrarian nuevas personas a dar su
servicio. Habria elecciones en la proéxima reunion de la Red. Habia un tono de
preocupacion en la conversacion. Se estaba cuestionando la poca participacion de las y los
integrantes. El entonces Coordinador recordaba, que en algin momento se decidié que los
grupos comunitarios tuvieran un(a) representante para que, de ese modo, no tuvieran que
asistir todas las personas a las asambleas. Las y los representantes estarian encargados de
asistir y canalizar la informacion al resto de su grupo comunitario. El ambiente lo senti
crispado, al punto que se les pregunt6 abiertamente a las y los representantes de cada grupo
comunitario alli presentes, si en su comunidad si compartian la informacion, y como lo

hacian, si convocaban a reunién o de qué otra manera lo hacian.

Una compafiera comentd que no convocaba a reunion, sino que aprovechaba cuando era la
hora de salida de la escuela, cuando muchas personas se paraban en la sombra del portico
de su casa a esperar la salida de nifios y nifias, y entre éstas las personas del grupo
comunitario de la Red. En ese momento ella aprovechaba para comentarles las cosas mas
importantes o acuerdos que se habian tomado. Otro compaiiero dijo que en su comunidad la
gente que se decia miembro de la Red tenia la obligacién de preguntar qué fue lo que se
hablo y decidi6 en la asamblea, y que si a €l no le preguntaban entonces significaba que no
les importaba y no tenian interés. Esta persona argumentaba que hay irresponsabilidad de

parte de quienes integran el grupo comunitario puesto que no tienen la iniciativa de dar
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seguimiento a lo que acontece en la Red. Hubo dos testimonios en este sentido. Se sentia
que el Coordinador General estaba un poco desasosegado, pues esperaba que la misma
formalidad con la que se lleva la asamblea se reprodujera de alguna manera con los grupos

comunitarios, llamando a una reunion para compartir la informacion.

No quedaba claro entonces aquel formato que, en teoria o bajo el reglamento de la Red,
tendria que operar. Bajo ese clima de incertidumbre y ambigiiedad, sobre quiénes todavia
estaban decididamente participando en la Red, se decidid que era importante hacer visitas a
los grupos comunitarios antes de las elecciones. Se acordd que la Coordinacién General y
el Coordinador de Puente en Tlaxiaco irian a las comunidades a hablar con los grupos
comunitarios, para hacer un balance sobre el camino recorrido y conocer si como grupo ya
tenian una opinion formada o propuesta acerca de quienes podrian ocupar las

coordinaciones.

De las visitas que se agendaron, algunas si se realizaron exitosamente, otras no. En una
comunidad, la reunidon no fue convocada; entre tanta actividad que llevan a cabo, se olvid
que llegaban de visita las personas de la Coordinacion. Tuvo que reagendarse. En otra
comunidad, tampoco se pudo realizar porque, aunque se convocd, la gente no llego. En ese
panorama, a mi, con mis 0jos externos, me dio la impresion que la estructura de la Red era
arenosa, que no era tan firme y decidida la participacion de la gente, al menos no en todas
las comunidades. Para mi sorpresa, las elecciones llegaron, y con todo ese trasfondo si

lograron conformarse las diversas coordinaciones.

En un principio la Red contaba con una coordinacién conformada por 3 personas. Sin
embargo, como recuerda Dora Moreno, integrante de la Red, en conjunto se decidid
modificar la estructura y conformar diferentes coordinaciones que atendieran asuntos

especificos. Dora lo recuenta como sigue:

En ese caminar nos dimos cuenta que el trabajo era mucho para 3 personas por eso se
decidi6 un nuevo formato, Coordinacione,) y que ayudaran a empujar el trabajo en
colectivo. Se nombra la Coordinacion General, la Administrativa, Finanzas, Difusion,
Acopio, Transformacién, Desarrollo Humano, Grupos de Auto AHORRO y Préstamo
(GAAP), y Maquinaria (Dora Moreno, retroalimentacion septiembre 2020).
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Esta estructura involucra poner a trabajar de manera coordinada a muchas personas. Son
nueve coordinaciones y al menos en el reglamento aparece que éstas deben conformarse
por un titular y un suplente, més la coordinacion general. Es decir, que cada dos afios la
Red requiere el servicio honorifico de entre 10 y 20 personas, puesto que no hay
remuneraciones por sus servicios. Como todo servicio, sea para la comunidad o para una
organizacion como la Red, se requiere inversion de tiempo, trabajo y recursos economicos,
pues muchas veces las personas tienen que poner dinero de su bolsa para transportarse a las
reuniones o a las distintas actividades de la Red. El servicio de estas personas es lo que la
Red, como autoorganizacion, ha definido como necesario, tareas que se piensan
importantes para el bien comuin de sus integrantes y para potenciar el trabajo organizado
alrededor de la produccion de amaranto. En las siguientes asambleas, la actividad de la Red
sigui6 operando. No se tambaled con la transicion hacia una nueva coordinacion, e incluso
parecid que cobr6 fuerza y motivacion, puesto que en las siguientes asambleas ya se estaba
discutiendo sobre la posibilidad de crear una cooperativa. La red conseguia mantenerse,

adaptarse, ajustarse y seguir adelante.

5.2 Las tramas

“La trama de la vida estd constituida por redes dentro de redes” Fritjof Capra

Explica Frtijof Capra que la vida se constituye de multiples redes en diferentes niveles, de
tal manera que al observar de manera ampliada cada uno de sus nodos, descubriremos a su
vez una nueva red. En la naturaleza no hay un <<arriba>> ni un <<abajo>> ni se dan
jerarquias. So6lo hay redes dentro de redes” (Capra 1999:31). Menciona que es comun la
tendencia a jerarquizar dichas redes, situando las mayores por encima de las menores, “pero

esto no es mas que una proyeccion humana.

Es coincidencia, o talvez no, que la Red de Amaranto de la Mixteca se autodenomine red.
Estd conformada por personas que siembran y cultivan y algunas otras que se dedican
exclusivamente a la transformacion. Todxs sus integrantes consumen amaranto y provenien
de varias comunidades de la region Mixteca oaxaquefia. Las y los productores tienen
asambleas donde se tocan temas especificos sobre la produccion, asi también el grupo de

transformadoras y transformadores se reunén para planear su trabajo. En cada comunidad
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las personas que participan en la Red de Amaranto se organizan como grupo comunitario y
como tal toman decisiones en conjunto, por ejemplo, qué dias dardn tequio en la
construccion del centro de beneficio, y emiten votos en conjunto en la asamblea para el
desarrollo de nuevos proyectos o decisiones sobre estos. A su vez, los grupos comunitarios
estan articulados a la trama de la comunidad donde habitan, y se desenvuelven en ésta

como representantes y miembros de sus hogares, asi como promotores de la Red.

En el tiempo que acompaié a la Red, se tomaba asistencia de los grupos comunitarios, es
decir, de representantes de trece comunidades. Quien fue Coordinador de Puente en la
oficina local de Tlaxiaco cuenta lo siguiente:

en un principio antes de mi llegada se contaba con mas de veinte [comunidades] sin
embargo Puente determiné solo trabajar con 8 municipios y 15 localidades. Con el tiempo
se fue delimitando mas [la conformacion de la Red] por la participacion y asistencia a las
asambleas de entre trece y doce representaciones de grupos comunitarios (Paul Cortés junio
2020).

Todas las comunidades forman parte de la region Nuu Savi, de la cual hablé anteriormente.
Este dato es relevante en tanto que la region ha sido habitada milenariamente por pueblos
originarios y lo sigue siendo hasta la fecha. Es entonces un territorio recreado
constantemente por practicas culturales occidentales y otras diversas, propias de los grupos
alli asentados. En otras palabras, la region mixteca es un escenario en donde varios mundos
se en-actian constantemente, relaciondndose unos con otros, y estableciendo diferentes
relaciones de poder tanto al interior de cada uno como entre ellos. Son relevantes los
aportes de Arturo Escobar sobre la ontologia politica que analiza los conflictos que surgen
al interior de una ontologia, asi como entre ésta y otras con las que se relaciona y negocia

para continuar como trama particular de un sentido de existencia.

También son pertinentes los aportes de intelectuales oaxaquenos (Floriberto Diaz 2004,
Maldonado 2010, Martinez Luna 2010) en torno a la comunalidad como forma de vida
emanada y recreada dentro de un tejido comunitario. Benjamin Maldonado (2010) perfila
como ejes de la comunalidad el poder o gobierno comunal, el trabajo comunal, la fiesta
comunal y el territorio comunal. El poder comunal se refiere a la estructura de gobierno

comunitario en donde participa de manera rotativa la poblacién adulta de la comunidad a
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manera de servicio, como obligacion y responsabilidad de la vida comunitaria. El trabajo
comunal o tequio es aquel trabajo aportado para fines comunitarios y que es convocado por
la autoridad comunitaria. La fiesta constituye también un escenario donde se despliegan
relaciones de reciprocidad, ayuda mutua y donde se goza el espiritu colectivo e identidad
comunitaria. Finalmente, e/ territorio comunal se expresa tanto en el régimen de propiedad
colectiva como en la interaccion que se establece con €l y sus diferentes habitantes no
humanos. Es un espacio sacralizado donde se reconoce y se interactuia con diversas

manifestaciones de vida y muerte.

Todos estos elementos son en alguna medida identificables entre las diferentes
comunidades que se articulan por las y los miembros en la Red de Amaranto. En algunas
localidades los tejidos comunitarios son muy densos y ello les confiere un caracter que los
identifica casi de manera inmediata como comunidad originaria, tal es el caso de Agua

Zarca, Tlaxiaco, San Cristébal Amoltepec, Chalcatongo, por ejemplo.

En otras localidades el tejido comunitario estd mas disminuido o interferido por otras
logicas, de las que hablaré mas adelante, por lo que la comunalidad como tal no figura en
su maxima expresion. Estos ntcleos estan, por decirlo de alguna manera, més amestizadas.
Sin embargo, lo curioso es que recrean en alguna medida, si bien tenue o de manera

suigeneris, algunos o varios de los ejes que dan forma a la comunalidad.

Hay que resaltar que un elemento fundamental que caracteriza la pertenencia a un
entramado comunitario es el trabajo que se le dedica a éste. Este trabajo puede realizarse de
diferentes modalidades, pero debe ser de acuerdo a las normatividades internas del
entramado. Benjamin Maldonado explica claramente como el elemento de nacer dentro de
una comunidad no es suficiente para que socialmente se reconozca dicha pertenencia,
afirma que “es imprescindible mostrar reiteradamente la voluntad de ser parte de esa
comunidad. [...] Esta voluntad se expresa en trabajo directo o indirecto sea en especie o
dinero, a tres niveles: el poder, el trabajo y la fiesta” (Maldonado 2010:41). Aqui podemos

afirmar que la voluntad expresada en especie o dinero es otra forma de trabajo.
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La asociacion Puente, que dio impulso y mantiene un estratégico cobijo a la Red, cuenta
con una oficina en Tlaxiaco y la mayoria de sus empleados son de las comunidades que
pertenecen a la Red o de la misma region. En todo caso, el personal estd inmerso en los
entramados comunitarios y por tanto tienen conciencia del trabajo que demanda estar
vinculado a estas tramas. Esto lo ilustra el comentario de una de las personas que laboran
en dicha oficina:

Como ciudadanos de la comunidad debemos estar también dando nuestras aportaciones,
entonces cuando nos toca cuestiones de tequios, de cooperaciones, aunque no estemos ahi,
seguimos aportando. Por ejemplo, cuando se amplia la red de agua, pues nos toca dar
nuestras cooperaciones, los tequios, y como yo no estoy alla, pues a veces le toca cumplir a
mi papa por mi, o cuando es cuestiones de cooperaciones si tengo que estar al corriente de
las cooperaciones, porque, aunque no vivamos seguimos formando parte de esa comunidad
(Entrevista colectiva a Equipo de Puente Tlaxiaco, abril 2019).

Ahora bien, me parece importante dejar en claro que la organizacion y la participacion en
los entramados comunitarios no es circunstancia exclusiva de quienes se autoadscriben
como pueblos originarios, aunque de estos derivan muchos conocimientos organizativos
que se recuperan y actualizan en otros espacios. Raquel Gutiérrez Aguilar argumenta que
existen logicas asociativas donde se tejen “horizontes comunitario-populares” y alli

también se adaptan y reproducen formas de mantener lo comun. En sus palabras,

son, mds bien, practicas comunitarias cuya generacién y conservacion, si bien hunden sus
raices en tiempos remotos y en enérgicas luchas de resistencia y de creacién de vida,
pueden también entenderse como contempordnea reactualizacion practica, fundada, eso si,
en afiejos conjuntos de saberes colectivos interiorizados —y reproducidos— por quienes se
asocian para fines presentes (Gutiérrez Aguilar 2017:73).

La Red de Amaranto es ilustrativa de esta logica asociativa, de una politica “en femenino”
diria Raquel Gutiérrez Aguilar, aunque yo prefiero conceptualizarla como una red donde se
potencian la ética y el trabajo de cuidados. Aqui confluyen individuos y grupos que ponen
en practica los conocimientos de una organizacion comunitaria que han adquirido de su
participacion en otros entramados sean sus comunidades de origen y residencia o de su
participacion en otros procesos organizativos. Se promueve la horizontalidad, los acuerdos
en conjunto, el cuidado de la tierra, el cuidado y la salud de las familias, el reconocimiento
del trabajo de todas las personas en el proceso de produccion y transformacion del

amaranto, por encima de la acumulacion y privatizacion de las ganancias.
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Gutiérrez Aguilar nombra como “politica en femenino” a las formas asociativas donde se
pone al centro la reproduccién; un ambito que, aunque no es exclusivo de la actividad
femenina, en ¢l las mujeres suelen ser protagonistas. La autora identifica que existe una
“calidad expansiva y subversiva [que] se afianza en la posibilidad de incluir y articular la
creatividad y actividad humanas para fines auténomos” (Gutiérrez Aguilar 2017:71).
Argumenta que no busca caer en esencialismos y ofrece pistas diversas de como distinguir
esta forma de politica de otras centradas en la acumulacion de capital, aunque dicha
acumulacioén cobre distintas modalidades como puede ser la estatal, privada-nacional o
transnacional. Le interesa por ende recalcar, para el caso de las légicas asociativas
comunitarias, su cardcter aglutinador de lo diverso, multiforme, contradictorio y

dispersador de poder.

Refiriéndose a algunos casos de procesos organizativos bolivianos, apuntala algunos rasgos

que definen esta forma de hacer politica:

Tales rasgos son: la conformacion de una asamblea, el uso sistematico de la palabra para la
deliberacion colectiva de los fines que buscan ser alcanzados, la delimitacion de un
perimetro que distingue a los que estan incluidos en el sistema o red —los cuales toman parte
en la asamblea y contribuyen a producir la decisiéon comun- y, finalmente, la institucién de
conjuntos normativizados de obligaciones y compromisos con aquello que se esta
produciendo en comun, a partir de cuyo cumplimiento se obtienen derechos de usufructo y
garantias de posesion (Gutiérrez Aguilar 2017:79).

En alguna ocasion estuve conversando con Otoniel Espinosa, un joven que estuvo muy
activo en la Red durante tres afios, y ocup6 el cargo de Coordinador en sus inicios. El es
agricultor, lo era antes de ingresar a la Red y permanece cultivando la tierra y vendiendo
hortalizas, al tiempo que también se dedica a montar invernaderos. El decidi6 salirse de la
Red tras su participacion en un cargo de alta responsabilidad y que le absorbia mucho
tiempo, dinero y energia. El me decia que en la Red se hace lo mismo que uno hace afuera,
es decir, buscar una forma de subsistencia. Solo que alli se hace en colectivo y afuera uno
lo hace por su cuenta. Me contaba que una de sus compaiieras de la Red le decia “estamos
yendo contra la corriente”. En el balance que ¢l hacia, habia un desgaste innecesario, era
complicado buscar acuerdos, habia muchos conflictos dado que estar en la Red implica

relacionarse y ponerse de acuerdo con muchas personas que piensan diferente a uno mismo.
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La conclusion del compaiiero fue que, en vez de andar contra corriente, habia que nadar y

seguir la corriente junto con quienes compartes alguna vision compartida de las cosas.

El anélisis del compaiero fue ilustrador en varios sentidos. En efecto, gran parte del tiempo
que se dedica en las asambleas es a compartir informacion sobre el avance de proyectos, la
situacion financiera, el préstamo y uso de maquinaria, los saldos en la cuenta de la Red. La
cuestion material es el centro de gravedad de la organizacion, aunque no busque generacion
de ganancias privadas, sino mds bien la retribucion justa del trabajo de las personas
mediante acuerdos que favorezcan a quienes intervienen en la produccion y transformacion
del amaranto. Los beneficios son colectivos, y conforme el grupo va haciéndose de un
patrimonio comun, como lo es la maquinaria, por ejemplo, se hace énfasis en que la

posesion, el aprovechamiento y sus respectivos beneficios son colectivos.

Dora Moreno, integrante de la Red, quien también estuvo en la Coordinacion los primeros
aflos y concuerda que fue extenuante y agobiante, sin embargo, ella apunta a que es parte de
construir una organizacién que acoja a personas diversas que van forjando un horizonte

comun. Ella lo explica de la siguiente manera:

En la red la mayoria son campesin@s, otr@s, con algunas profesiones ajenas al campo pero
que hemos decidido aprender a trabajar la tierra. Mujeres y hombres con diferentes
intereses, con diferente formacion ideoldgica, con trayectorias que mas adelante dieron
lugar a que lo que sofiamos algunos, se esté tardando para hacerlo realidad (Dora Moreno,
retroalimentacion, septiembre 2020).

Cuando acompaié algunas de las visitas a las comunidades, previo a las elecciones para
conformar la nueva coordinacion, se dialogaba con las personas sobre cudles eran los logros
y el balance que hacian sobre su participacion en la Red. Se mencionaba entonces que
habian conseguido proyectos que les habian permitido adquirir maquinaria, estantes y un
toldo para los eventos publicos, entre otras cosas, que ahora tenian y aprovechaban en
colectivo. Unido a esto vienen también aprendizajes, conocimientos y vivencias. Como lo
ha sefialado Bolivar Echeverria, por ejemplo, lo material no est4 escindido de lo demaés, alli

se cuecen y expresan los sentidos de nuestra existencia, nuestras formas de socialidad y
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nuestras identidades. También el trabajo en la Red implica el trato y el acuerdo con

personas de diferentes procedencias, con diferentes proyectos, ambiciones y suefos.

Gutiérrez Aguilar ahonda a este respecto:

Asumir esta forma de lo politico como un lenguaje significa pensarlo como un conjunto
articulado de deseos y anhelos compartidos, de compromisos y practicas colectivas que
permiten a hombres y mujeres expresar lo que sentimos y pensamos, brindandonos la
posibilidad de esperanzar, que es la condicion necesaria de nuestro caminar, de nuestro
transcurrir politico mas alld de los modelos de gobierno y los 6rdenes de mando que, en
ultima instancia, garantizan y se comprometen con algun tipo de acumulacién de capital —
estatal, privado-nacional, transnacional o combinaciones entre ellos— (Gutiérrez Aguilar
2017:72).

En cierta ocasion conversé por horas con un par de mujeres de la Red. Fuimos a tomarnos
un café al centro cultural de Tlaxiaco. La conversacion tocd varios hilos, fue y vino en
multiples direcciones. En algin momento Minerva Hilario nos compartié sus motivos de
permanecer en la Red. Lo resumié brevemente: “es por los conocimientos”. Tenia claro,
seguin nos compartia, que no era por seguir el dinero, “el recurso”, sino por caminar junto a
gente de la cual ella aprendia en el sentido mas amplio. Asi fue mencionando a varias
mujeres con las que habia compartido algo que ella consideraba valioso, la fortaleza de una
compafiera que habia transitado por procesos duros, la amistad con otra que la habia
inspirado a hacer varios proyectos. Mi interpretacion de su relato es la de un devenir

compartido.

Por su parte, Dora Moreno mencioné que ella tenia el sueio de que por medio de la Red las
personas lograran una seguridad y una soberania alimentarias. Su diagnostico era que en
tanto las personas no tengan el alimento asegurado, en tanto tengan que salir a “buscar la
chuleta”, entonces seguira siendo reducido el campo de vision de las personas hacia
satisfacer esa necesidad primordial, y entonces se seguirdn perdiendo otros posibles
objetivos, para crecer en lo individual como colectivo. Para ella la Red posibilita ese
camino en el que las familias encuentren una forma digna de asegurar sus alimentos.

“Tengo toda la confianza de que la soberania alimentaria es el camino” decia Dora.
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5.3 Las mujeres en las tramas

Las mujeres forman parte fundamental de las tramas comunitarias y familiares, y su
participacion es vital para cada una de ellas. Son varias las tramas en las que participan y
que ayudan a mantener y tejer. Participan en la trama comunitaria a la que pertenecen por
nacimiento o por residencia, a las tramas familiares propias y, quienes cohabitan con una
pareja, a las de su pareja también. Muchas de ellas participan en otros proyectos
productivos como produccion de hortalizas, produccion de maiz criollo, tianguis
comunitarios, ademads del de amaranto, o a otras redes organizadas en torno a otros &mbitos
de la vida cotidiana, como pueden ser de tipo religioso, la radio comunitaria, o a

asociaciones con tematicas especificas como la prevencion del cancer, por ejemplo.

También es posible ver como las tramas derivan en otras tramas, como existe un potencial
expansivo, multiplicador, en esta loégica asociativa que camina en direccion opuesta a la
individualizacion, parcelizacion o separacion entre humanxs y el entorno. El relato de Dora
Moreno sobre su experiencia con el amaranto da cuenta de ello. Ella relata como del
proceso del amaranto se derivan muchos otros, nuevas tramas de las cuales ella es parte

actualmente y cuya participacion es vital para mantenerlas en movimiento:

Soy enfermera jubilada, decidi junto con mi compafiero, vivir en el rancho y realizar
actividades campesinas para experimentar la "sustentabilidad alimentaria". La invitacion de
Puente a la Salud Comunitaria A. C. para la siembra de amaranto nos llevd a un mundo
nuevo del que no nos habiamos ocupado, "la tierra". Instalamos una granja de conejos y
aves que nos han provisto de carne y huevos, asi como la venta de conejo en canal. Con un
grupo de compaiier@s, gestionamos ante el PESA (Programa Estratégico de Seguridad
Alimentaria) macro-tineles que nos han permitido producir hortalizas para el consumo
familiar. Posteriormente fundamos un mercado local los dias miércoles donde de manera
organizada llevamos los excedentes de nuestra produccion y productos transformados de
amaranto (Dora Moreno, retroalimentacion septiembre 2020).

En una platica informal, Dora comentaba que tenia varios dias levantandose temprano,
cerca de las 5 am para preparar, empacar y etiquetar las salsas que estaba vendiendo en el
punto de venta que la Red de Amaranto tenia dentro del mercado gastronémico organizado
por la Alcaldia en la vispera de la fiesta patronal de Tlaxiaco. Ella actualmente es activa
participante de la Red por lo que, tanto en esta muestra gastrondmica como en otras

actividades, siempre estd presente aportando su trabajo. Salsa macha y al pastor con semilla
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de amaranto era lo que en aquella ocasion estaba ofertando. Me comentaba que por unos
meses dejo de participar en el mercadito comunitario que cada miércoles se pone en el
centro de su comunidad. Su participacion en la organizaciéon de dicho mercadito de
hortalizas habia sido fundamental, pero habia pedido autorizacién a sus compafieras para
dejar esas actividades dado que tenia su ranchito muy abandonado. Tenia entonces que
invertir tiempo y energia en levantar la produccién de su parcela donde siembra amaranto y
en la hortaliza que cultiva en el macro-tinel. Dora también organiza y participa en un grupo
de auto-ahorro en su comunidad, el cual no deja por nada del mundo. Su entusiasmo con
este grupo siempre se manifiesta en sus platicas pues, segin cuenta, ha visto como si
funciona como una via para que las mujeres puedan ir empujando sus suefos y proyectos.
Es tal la confianza de ella en esta metodologia, que también estd impulsando un grupo de
auto-ahorro con mujeres de un barrio en Tlaxiaco donde la Red habia venido promoviendo
el consumo de amaranto. Con brillo en los ojos, Dora cuenta que ya son 30 compaifieras en
ese grupo y que ya se estdn dando préstamos de 3,000 pesos. Dora ya no tiene infantes a su
cargo, sus hijxs son mayores, y tiene 2 nietxs que la visitan frecuentemente. Comparte las
labores de su ranchito con su marido. Dora es activa en el grupo que explora las
posibilidades de que la Red se convierta en cooperativa. Con sus hermanos y mama
mantiene una relacion estrecha pese la distancia, ya que ella es originaria de otro municipio

oaxaqueno.

De acuerdo con Rocheleau et al, “los roles multiples de las mujeres como productoras,
reproductoras y "consumidoras" las han obligado a desarrollar y mantener sus habilidades
de integracion para manejar sistemas complejos de hogares, comunidades y paisajes;
ademads, a menudo han opuesto estos sistemas a las ciencias especializadas que se centran
solo en alguno de estos dominios” (Rocheleau et a/ 2004:350). En lo que resta del capitulo
intentaré un analisis integrador de los diferentes ambitos en donde se desempefian las

mujeres agricultoras de la Red.

Un encuentro con Carmen habla de esta multiplicidad de roles. Carmen es productora y
transformadora de amaranto. Vive en un pequefio nucleo agrario del municipio del
Tlaxiaco, llamado La Purisima. Es una sefiora mayor y cohabita con su madre que

probablemente alcanza los ochenta afios. Las dos son agricultoras. Llegué¢ a su predio con
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otra compafiera para visitarla, pues teniamos la noticia de que habia estado enferma. Pese a
la enfermedad, el trabajo en el campo no cesa. Vimos que tenian una buena parcela
sembrada con trigo. También tenian en su terreno surcos con maiz y amaranto. Tienen una
vaca y chivos que estan amarrados para que no se vayan solos al monte, y Carmen se
encarga de cambiarlos de lugar, llevarles su agua y comida. Con la leche producen queso
que Carmen vende los sdbados en la plaza de Tlaxiaco, pero no lo consumen pues los
lacteos les hacen dano. También Carmen prepara tostadas de maiz y amaranto que vende
alli también y en el punto de venta de la Red en Tlaxiaco. Este es el producto principal de
su microempresa amarantera. Lo vende o intercambia con familiares de sus vecinas que
viven fuera, o lo aportan a los eventos familiares y comunitarios. Los ingresos de esta
unidad familiar corresponden principalmente a la venta de sus productos, queso y tostadas.

También reciben apoyos del gobierno.

Como mencioné anteriormente, no es comun ni muy visible el papel social, econémico y
politico de las mujeres como campesinas afuera de la comunidad. En la literatura
académica hay un consenso sobre este punto: “En los &mbitos nacional e internacional, las
imagenes que se conocen de las mujeres rurales en América Latina y en el Caribe como
amas de casa y "no campesinas", han ocultado su intensa participacién y sus muy variados
intereses econdmicos, culturales y ambientales en la agricultura y en la silvicultura”
(Rocheleau, Ross y Morrobel 2004:374). En la Red, sin embargo, muchas mujeres
participan en calidad de productoras, y muchas de las transformadoras tienen amplios

conocimientos del campo.

El caso de la compafiera Minerva Hilario es ilustrativo de los conocimientos que poseen las
mujeres sobre la agricultura. Minerva es una mujer campesina, en su cuarta década de vida,
originaria de la comunidad Agua Zarca, Tlaxiaco. Actualmente mantiene junto con su
mama y abuela una parcela de cultivos integrados. No es casada ni tiene hijos, por lo que en
muchos aspectos rompe con las expectativas sociales que existen en su comunidad sobre las
mujeres en edad reproductiva. En alguna ocasion me toc6 ir al predio de Minerva con un
grupo de personas de la Red y de la oficina de Puente Tlaxiaco a cortar las panojas de
amaranto que ya habian crecido y estaban listas para ser cosechadas. La parcela lucia muy

bella, repleta de panojas que habian madurado, y cuyas flores del amaranto lucian sus
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colores intensos rojo casi morado, rosa y amarillo. Habia sembrado por partes semillas de
distintas especies de amaranto. fbamos a cortar solo las de un tipo puesto que las otras
necesitaban mas tiempo de maduracion. Ella junto con la Técnica en Ecoamaranto de la
Oficina de Puente nos daban las indicaciones de qué plantas si cortar y cudles no. Me llamd6
mucho la atencion la agudeza visual de Minerva, quien podia distinguir matas de amaranto
de otras pocas que se habian polinizado y cruzado con otro tipo de quelite. Ella las
distinguia facilmente por la planta y la semilla, aunque la semilla es muy muy diminuta. Un
gramo de semilla contiene entre 1,200 y 2,000 granos®. Este evento tuvo lugar en 2018, y
Minerva me habia dicho entonces que ya seria el tltimo ciclo de amaranto que sembraria,
puesto que ella queria descansar y hacer otras cosas. Para 2019, Minerva habia sembrado el
doble de extension, pero seguia con el mismo sentimiento de que no redituaba la siembra,
pues le implicaba destinar demasiado de su tiempo a cuidar las plantas mientras crecian, y
ello significaba no poder adelantar otros de sus proyectos. La alternativa que vislumbraba
era pagarle a alguien y prepararle su comida, lo cual ya no resultaba en un ingreso

significativo.

¥ Intervencién de Dr. Barrales Dominguez en la presentacion del libro Amaranto: Semilla ancestral,
contribucion a la soberania alimentaria de México, en el Seminario Permanente sobre Agricultura,
alimentacion y nutricion, 2 abril de 2019.
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Foto: Daniela Ramirez Camacho. Parcela sembrada con tres variedades de amaranto a un costado de cultivo

de maiz. 2018

Las mujeres familiarizadas con el trabajo en el campo poseen un cumulo de conocimientos
que quedan desaprovechados cuando no son reconocidos y no existen politicas que las
tomen en cuenta. Puente, el afio 2019, habia puesto en marcha un programa de apoyos a

productores y productoras para promover la siembra del amaranto.

El apoyo consistio en otorgar recursos en especie: semillas, abonos naturales y frutales para
instalar una parcela agroecoldgica integral donde la productora definiera una superficie no
menor de Y4 de hectarea para este fin, con el compromiso de por lo menos 3 afios sembrar
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un tercio de esa superficie de amaranto, y en el resto de la parcela otros cultivos de interés y
por general semillas como maiz, calabaza, frijol, flor de cempastichil. Minerva accedio a
instalar una parcela demostrativa para generar germoplasma y probar algunas variedades de
amaranto de otros estados (Paul Cortés, retroalimentacion junio 2020).

Fue, en parte, gracias a este apoyo que Minerva decidié volver a sembrar tres nuevos ciclos.

Hay una serie muy amplia de actividades en donde no circula dinero en la cotidianidad de
las mujeres. Entre ellas estan la recoleccion de hongos, plantas, frutos del bosque, el
trueque de productos con familiares y familias vecinas, y la produccion de varios de los
articulos que consumen. Cuando fui a visitar a Carmen, la mujer de la Red que habia estado
enferma y que mencioné anteriormente, fui acompafnada por la compafiera Lulu de la Red,
que ocupa la coordinacion de Desarrollo Humano y que, entre sus funciones, habia
considerado pertinente mantener comunicacion con Carmen, y ver si requeria algin apoyo
solidario econdmico o de otra indole de la Red pues habia tenido informacion de que ella
habia perdido una cita médica por no contar con los recursos econdémicos. La compafiera
Lult me dijo habria que llevar algo porque vamos de visita. Como era dia de plaza en
Tlaxiaco, aprovechamos para comprarle algunas cosas. Le llevamos una bolsa de
honguitos, un queso, y una bolsa de manzanas. En realidad, no estibamos muy seguras de
qué llevar y tampoco sabiamos bien a bien que tan malita de salud se encontraba la
compafiera. Cuando llegamos a casa de Carmen ella estaba halagada por la visita, pero
estaba muy apenada de que hubiéramos gastado dinero comprando cosas en el mercado,
cuando ahi en su comunidad las manzanas las recolectaban, los hongos también y el queso
ella lo producia. Las personas en el medio rural han desarrollado multiples estrategias para
aprovechar los dones de la naturaleza. En especial, las mujeres encargadas por lo general de
la alimentacion de los miembros del hogar aprovechan lo mas que pueden aquello que se
produce en el entorno, y asi gastan lo menos posible en términos monetarios. Estas
estrategias esconden una contribuciéon econdémica que ellas realizan, pues involucra trabajo
y tiempo que ellas disponen para la recoleccion, el intercambio y la transformacion de
alimentos. Esto a la luz de la mirada convencional y masculinizada de la economia

monteria y financiera no existe.

También esconde el trabajo que la naturaleza hace para regenerarse y producir alimento, y

muchas mujeres y hombres en el campo, al conocer sus ciclos, lo capitalizan. La compafiera
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Arcelia aprovechd la época de lluvia y que el campo estuviera lleno de flor de calabaza para
venderla a quienes preparaban comida en los puestos del mercado gastronomico los dias de
la fiesta de Tlaxiaco. La encontré con tinas y cubetas repletas de flor, y me cont6 que el dia

anterior habia traido igual cantidad y la habia vendido toda.

Telles et al. explican el lugar que ocupan estas estrategias de sobrevivencia no

monetarizadas:

La contribucién econdémica de las mujeres agricultoras agroecolégicas en el medio rural
permanece oculta en gran medida, en las relaciones econémicas que no movilizan recursos
monetarios — como el autoconsumo, los intercambios y donaciones de su produccion,
ademads de las actividades domésticas y de cuidados —que quedan exclusivamente sobre su
responsabilidad. Toda esa “dindmica sustantiva” de las mujeres representa una densa vida
econdémica pero es marginalizada e invisibilizada por la naturalizacién del sentido comiin y
por la orientacién ortodoxa de las teorias econdmicas que masculinizan la economia, la cudl
asocian a las relaciones econdémicas y practicas mercantilistas y la mediaciéon monetaria en
los intercambios materiales (2018:142).

Los numerosos trabajos de las mujeres agricultoras estan ligados al conocimiento que ellas
tienen del entorno, las plantas, las semillas, y el uso que hacen de éstas para su salud y
nutricion. Telles et al, refieren: “Ellas realizan una diversidad de trabajos, en el cuidado de
la casa y la familia, producen y preparan los alimentos, los remedios del campo, conocen
las plantas y sus propiedades medicinales, rozan, podan, plantan, son guardianas de
semillas, de razas animales que se mantienen por medio del trabajo arduo y cuidadoso que
realizan” (Telles et al 2018:155). Es comtn por ejemplo que cuando son las asambleas, hay
un convivio donde se comparten alimentos previo y posterior a la asamblea. En muchas
ocasiones, estos convivios se realizan en casa de alguna compafiera o compaiiero de la Red,
cuando no en las instalaciones comunitarias. En esos encuentros es frecuente que las
mujeres observen qué plantas cultiva la compafiera en los alrededores de su casa, y se
lleven retofos o plantitas para sembrar en sus respectivas casas. También hay comercio o
intercambio de las hortalizas que cultivan. No falta que, ante un malestar o problema de
salud de alguna de ellas, las otras intervengan haciendo sugerencias para su atencion.
Cuando visitamos a Carmen, la compafiera Lulu llevaba lastimado el dedo de la mano, que
se cortd con un machete cuando cortaba lefia. Carmen le recomendd que se lavara con
arnica y su pusiera un poco de un tipo de hongo seco recolectado en el bosque, pulverizado

en la herida, para acelerar la cicatrizacion. La compafiera Lulu sali6 de casa de Carmen con
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el pedazo de hongo en una bolsa; el drnica ya lo tenia en su casa.

5.4 Regimenes de género y la colonialidad del género

De acuerdo con West Candace y Don H. Zimmerman las categorias sexuales hombre/mujer
son omnipresentes; vivimos y crecemos considerando que esas son las dos opciones
disponibles y Unicas para pertenecer. Las personas entonces interactuan y hacen género,
siempre con la posibilidad de que se les evalue en términos de género (1999:127). Valdria
la pena introducir la postura de Maria Lugones (2014; 2011) que hace critica de este
binarismo y en su obra busca desentrafiar como el género estuvo racializado al menos desde
la conquista del continente nuestramericano. De acuerdo con Lugones la diferencia
genérica no era accesible a todas las mujeres, no al menos para las mujeres colonizadas. A
ellas la colonialidad les impuso un “dimorfismo sexual” en donde el binarismo sexual
estaba separado del género. De éste derivaban las categorias con las que se regulaba las
vidas de las poblaciones originarias (2011:107). En calidad de “no humanos”, o en la
sospecha de su humanidad, las poblaciones originarias, negras y/o afrodescendientes eran
concebidas por el ojo colonizante bajo el binarismo sexual animalizado, como “machos” y

“hembras”.

Esto es de suma importancia puesto que cuestiona el uso de categorias universales de
hombres y mujeres para el andlisis de género. Lugones propone una mirada en donde el
género y la raza no pueden disociarse, dado que ambos se constituyen mutuamente. La

autora lo explica de la siguiente manera:

La reduccion del género a lo privado, al control sobre el sexo y sus recursos y productos es
una cuestion [...] presentada ideoldgicamente como bioldgica, parte de la produccion
cognitiva de la modernidad que ha conceptualizado la raza como engenerizada y al género
como racializado de maneras particularmente diferenciadas entre los europeos-as/ blancos-
as y las gentes colonizadas/no-blancas. La raza no es ni mas mitica ni mas ficticia que el
género —ambas son ficciones poderosas (Lugones 2014:68).

De esta manera, Lugones argumenta que la feminidad como docilidad, domesticidad,

fragilidad, no era accesible a las mujeres no-blancas. Esta feminidad, sin embargo, sirvid
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como modelo en la conformacidn de las relaciones capitalistas y mas tarde, junto a éstas, de
los estados-nacion en cada region’. La representacion de la mujer blanca como dependiente,
fragil, virtuosa, serd convertido en modelo, ideal, impuesto desde las normas juridicas y
eclesiales de las instituciones colonizadoras, y serd punto de justificacion para la
regulacion, control y violencia ejercida hacia las mujeres no blancas. Tramposamente, se
torna también inaccesible para estas tltimas que seran deshumanizadas a fin de justificar su

explotacién y dominacion bajo la logica econdmica capitalista.

Aura Cumes (2014) se extiende sobre este punto y ofrece como ejemplo diversas relaciones
de poder documentadas en la etapa colonial de Guatemala. Cumes enfoca su andlisis sobre
las mujeres indigenas y subraya que su condicion racializada y generizada

simuntaneamente fue muy especifica:

La actitud de los colonizadores hacia las mujeres indigenas estaba regida por un criterio de
conveniencia, cuando interesaba explotarlas como si fueran hombres, eran contempladas, a
todos los efectos como tales. En otros casos, eran vistas como si no tuvieran género. Pero
cuando podian ser explotadas y castigadas y reprimidas como mujeres, eran reducidas a su
condicion exclusivamente femenina, es decir, eran atacados los referentes femeninos de su
cuerpo (Cumes 2014:70).

Cumes da numerosos ejemplos de la explotacion de mujeres indigenas durante la colonia,
uno de ellos fue su trabajo dirigido a cumplir las tributaciones para encomenderos o
eclesiasticos que era a todas luces invisibilizado, puesto que al final quienes eran
nombrados como responsables del tributo e intermediarios eran los hombres jefes de
familia o los hombres solteros. Y, sin embargo, gran parte de la vida de las mujeres giraba
en torno en generar dichos tributos como parte de un trabajo familiar que les impedia poder
desarrollar otras actividades; asi se revela en algunas de las denuncias que realizaban

algunos curas.

Lugones (2011) y Cumes (2014) nos alertan a quienes hacemos investigacion feminista
sobre acufar el concepto de mujeres como universal sin problematizarlo. Cumes aporta
argumentos en el mismo sentido que Lugones analizando la historia de la época colonial en

Guatemala, en donde mujeres y hombres indigenas compartian la condicion de explotacion

? Sobre el modelo de domesticidad y los estados nacién puede consultarse el articulo: Ramirez Camacho,
Daniela (2020) “De mujeres domésticas a cuidadoras de la nacion. Imaginarios estatales en el México
posrevolucionario”, Antropica. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades, vol.6, nim.12, pp.155-173.
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y servidumbre. Esto es relevante puesto que Cumes sefala que el trabajo doméstico no fue
asociado exclusivamente con las mujeres, sino también con los hombres colonizados. Por
ello se torna relevante que antes de emplear como referente analitico el modelo victoriano-
burgués de espacio doméstico, o el hogar obrero, se considere como referente analitico la
casa patronal colonial y las relaciones sociales que la conformaban. Es en ésta tiltima donde
se dibujan claramente relaciones genéricas racializadas que fueron muy extendidas en la
region nuestramericana. Cumes hace énfasis en la reglamentacion y conformacion de la
casa patronal de la siguiente manera: “Se les requiri6 [a los encomenderos] que sus casas
incluyeran una esposa espafiola, lugar para por lo menos 40 huéspedes y partidarios
armados, esclavos negros, una servidumbre compuesta por espafioles, mestizos e indigenas
y un establo de por lo menos de 16 caballos” (Cumes 2014:32). Cumes describe la casa
patronal como el sitio donde se identificaban y jerarquizaban las poblaciones que eran aptas

para la servidumbre y aquellas aptas para el mando.

Vale la pena complejizar este analisis apuntando a que la posicion de los sujetos en
cuestion y sus relaciones son variables y relativas; es decir hay que observar que los sujetos
pueden ver y actuar hacia un afuera por asi decirlo, con las instituciones externas, asi como
hacia dentro, hacia el interior de sus comunidades y sus propias instituciones. Sirve como
ejemplo la aportacion que hace Rita Laura Segato acerca de la posicion de los hombres de
pueblos originarios, que pueden tener una mirada y actuacion diferente hacia las
instituciones o actores externos, que aquella mirada y actuacion que performan con las
mujeres de sus comunidades (Segato 2015). Tanto las instituciones externas como internas
estan imbuidas y constituyen regimenes de género, y como lo he tratado de explicar yo es
que estos regimenes de género estdn jerarquicamente organizados por la colonialidad de

género que Lugones identifica.

R.W. Connell hace una propuesta sobre los regimenes de género que operan bajo un marco
mas grande, un orden de género, pero Connell no logra observar la cuestion de la
racializacion y su co-constitucion con el género, como lo hace Lugones. Lo que nos permite
observar Connell es que los diferentes regimenes de género pueden co-existir e interactuar.

Arturo Sanchez Garcia, haciéndose de la propuesta de Connell, explica este segundo nivel:

164



Pensemos que, en cada sociedad y en cada comunidad, encontraremos regimenes de género
especificos, que se refieren segun R.W. Connell (2002:53,54) a la forma en la que las
instituciones “arreglan” u organizan al género: quién hace qué trabajo, cudles divisiones
sociales son reconocidas, cdmo se conducen las relaciones emocionales y como se dictan
los criterios de relacion con las instituciones. Estos son cambiantes por naturaleza, aunque
siempre resistentes pues pertenecen a un orden de género mayor mas arraigado en el tiempo
(Sanchez Garcia 2009:85).

Los regimenes de género son arreglos especificos, convenciones, que organizan o pautan
los comportamientos de las personas. Bajo esta perspectiva es posible analizar los
regimenes de género de las comunidades, en relacion con otros regimenes de género como
podemos sefialar aquel proveniente de la tradicion cristiana y que diseminaban las
instituciones eclesiasticas y las estales, ambos interactuando bajo un orden mayor, que aqui
propongo es la colonialidad de género observada por Lugones. Esto genera retos
importantes, puesto que a lo largo del tiempo hay regimenes que se han reproducido y
reforzado mutuamente, generando lo que Julieta Paredes (2013) llama “un entronque de
patriarcados”. No obstante, esto también permite analizar como ciertas normas sociales que
consideramos en primera instancia propias de una comunidad, pueden haber sido
alimentadas por otras instancias o grupos de poder. Rita Laura Segato (2015) indaga sobre
esta yuxtaposicion e hibridacion de regimenes de género a partir de la conquista de los
pueblos orginiarios. En su vision, existia en muchos pueblos un patriarcado de baja
intensidad, que una vez penetrado y mezclado con el patriarcado occidental tuvo efectos

alin mas perversos y negativos sobre las mujeres. En sus palabras:

Esta cruza es realmente fatal porque un idioma que era jerarquico, en contacto con el
discurso igualitario de la modernidad, se transforma en un orden super jerarquico, debido a
los factores que examinaré a seguir: la superinflacion de los hombres en el ambiente
comunitario, en su papel de intermediarios con el mundo exterior, es decir con la
administracion del blanco; la emasculacion del hombre en el ambiente extra-comunitario,
frente al poder de los administradores blancos; la superinflacion y universalizacion de la
esfera publica, habitada ancestralmente por los hombres, con el derrumbe y privatizacion de
la esfera doméstica; y la binarizacion de la dualidad, resultante de la universalizacion de
uno de sus dos términos cuando constituido como publico, en oposicion a otro, constituido
como cerrado (Segato 2015:84).

Decia en entrevista un joven campesino miembro de la Red, “En mi municipio vivimos
todavia en esa parte donde mujeres en la cocina y los hombres en el campo” (Entrevista al

equipo de Puente Tlaxiaco, abril de 2019). Expuestas las discusiones tedricas anteriores,
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esta aseveracion del compafiero merece cierta problematizacion, puesto que la cocina de
una vivienda indigena tendré diferentes significaciones en las relaciones de la colonialidad
del género, vistas y entendidas desde el régimen de género propio de la comunidad o desde

los ojos externos, acostumbrados a ver y dar sentido desde otros regimenes de género.

Las aportaciones analiticas de Candace y Zimmerman resultan ttiles para entender las
actuaciones que como personas ejecutamos en el dia a dia de acuerdo a ciertas expectativas
sociales. “Hacer género implica un complejo de actividades perceptivas, interactivas y
micropoliticas socialmente guiadas que conforman actividades particulares como
expresiones de la naturaleza femenina y masculina” (1999:111). Bajo esta perspectiva
analitica hay una expectativa de que las demostraciones de género sean congruentes con la
categoria sexual a la que pertenecemos, aunque su determinante bioldgico permanezca
oculto. Las autoras sefialan que a las nifias y nifios de 5 afios se les representa como
diferentes a un bebé, y se les socializa en términos de que se comporten o ejerzan
demostraciones de feminidad o masculinidad de acuerdo al binario omnipresente
hombre/mujer. Cuando llegan a la adultez, cada persona pone en practica un mecanismo de
autoregulacion, que se refuerza con la posibilidad social de que se nos evalue en términos

de género.

Me contaba la compafiera Minerva Hilario de la Red de Amaranto, una mujer recién
entrada en la década de los cuarenta, que no se habia casado, que habia optado por no tener
hijxs, que enfrentaba a diario diversos cuestionamientos sobre sus decisiones y actuaciones
por no apegarse a las expectativas sociales de género familiares y comunitarias. A ella se le
habia socializado desde la infancia con actividades propias de su género como es el moler
maiz por las mafanas, hacer tortillas, preparar los alimentos, y aunque sabia hacerlo y lo
hacia, la compafiera no consideraba que esa rutina tuviese que ser la norma y la prioridad

frente a los intereses y proyectos que ella también tenia.
Asi, por retomar el ejemplo de la molienda y de la elaboracion de tortillas que la compafiera

enfrenta como exigencia, tendriamos que escudrifar con mayor cautela los porqués y los

comos de que el régimen de género comunitario se haya reproducido y fortalecido con
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expectativas que asocian mujer y alimentaciéon, mujer y cocina, mujer y familia,
proveniente de otros regimenes de género de las tramas estatales o pertenecientes a la
iglesia catolica, y observar también los conocimientos que se resguardan y mantienen en
torno a la nixtamalizacidon y coccion del maiz y las relaciones que alli se despliegan, para
observar si éstas son desvalorizadas dentro del régimen comunitario o si se desvalorizan
una vez que entran en interaccidon con otros regimenes de género y sus respectivas

relaciones econdmicas, sociales y politicas.

Quiero descartar de tajo la idea de que las comunidades son cerradas, aisladas o ancladas en
el pasado. Por ello, acoger el concepto de “tramas” me resulta mas adecuado, porque como
tramas, las comunidades, estdn en constante e intensa interaccion con otras tramas cuyas
relaciones pueden ser distintas y tener cddigos y lenguajes diferentes. Charlynne Curiel
(2019) aporta un caso interesante bajo este lente pues logra escudrifiar como en un pueblo
mixteco, San Miguel Tlacotepec, las mujeres adquieren estatus y reconocimiento de su
conocimiento y trabajo desde la cocina, como “mayoras”, en la preparacion de alimentos en
las fiestas comunitarias del pueblo, y logran acceder asi a una participacion politica antes
reservada a los hombres. Cabe mencionar que este contexto que Curiel analiza es el de un
pueblo fuertemente afectado por la migracioén de la poblacién masculina, que ha llevado a

la feminizacion de algunos cargos religiosos.

También es preciso recalcar el margen de agencia que tienen las personas frente a toda
norma, habito o convencion social. Entonces, el “hacer género” se desenvuelve activamente
en el escenario donde las personas y las tramas han gestado determinados habitos y
practicas de género, y supone la actuacion de quienes las recrean como de quienes las
critican, y de quienes innovan sobre o fuera de ellas. Como sefialan Torres Beltran et al
(2018) en su analisis de la division sexual de trabajo en practicas alimentarias en una
comunidad mixteca de Guerrero, asi como existen mujeres que van cuestionando la
division sexual del trabajo que impone la preparacion de alimentos a las mujeres como
norma, otras defienden su espacio de poder dentro de ese ambito. Torres Beltran et al
sefalan:

Es claro que donde esta el maiz estan las mujeres, y ése pudiera ser un coto de poder, por el
cumulo de experiencias y conocimientos que adquieren en su relacion con el maiz en lo
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doméstico hacia adentro y hacia fuera de sus hogares; y es algo que dificilmente soltaran o
delegaran a los hombres: ellas le ensefian a hacer tortillas a las nifias y no a los nifios, y no
permiten que los hombres se hagan cargo de cualquier actividad relacionada con moler el
maiz o con hacer las tortillas, a pesar de que esto sea parte de la sobrecarga de trabajo
(Torres Beltran et al. 2018:79).

En este escenario, podemos afirmar que los actos de resistencia pueden cobrar multiples
formas y una lectura simple sobre ellos pudiera obviarlos. Las observaciones de Lugones
son pertinentes y echan luz sobre esta cuestion: “A la subjetividad resistente se le niegan
legitimidad, autoridad, voz, sentido y visibilidad” (Lugones 2011:109). La autora considera
que los actos de resistencia pueden manifestarse criticamente hacia dentro de las
comunidades, aunque ello no sea legible para los ojos externos, por ello ella sugiere que
esta resistencia se ejerce en la “infra-politica”. Enfatiza de la siguiente manera estos
argumentos: “La infra-politica marca el giro hacia dentro, en una politica de resistencia,
hacia la liberacion, y muestra el poder de las comunidades de los oprimidos al constituir
significados resistentes y al constituirse entre si en contra de la constitucion de significados
y de la organizacion social del poder” (Lugones 2011:109). En su vision, la resistencia tiene
lugar cuando las practicas tienen la potencia de generar significados y relaciones por fuera

0 en contraste con la organizacion jerarquica y binaria de la colonialidad del poder.

Whitney Bauman propone pensar desde categorias que no estén ancladas en la sustancia,
incluidas las categorias sexuales y de género, pues esto ha llevado a pensar en dicotomias
que reducen y encierran, en lugar de categorias que permitan visualizar las diferencias que
producen diversidad entre quienes habitamos el planeta. En este hacer género bajo distintos
regimenes acontece un juego entre estructura y agencia. No existe pues una agencia plena,
un acto basado en un genuino deseo o interés. De acuerdo a Bauman “la performatividad no
significa el deseado performance de un guion pre-escrito; al contrario, significa que ciertos
habitos y sistemas, biologicos y culturales, proveen formas de devenir a las que uno se

sujeta para reconocer su propia agencia y su costo” (Mi traduccion, Bauman 2014: 58).
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5.5 Feminismos y pluralidad de voces

Tuve la oportunidad de impartir, junto con un grupo de colegas un taller sobre género a
jovenes de bachillerato con quien la organizacion Puente viene trabajando temas diversos
como la soberania alimentaria y el cultivo de amaranto, entre otras cosas. Estdbamos
preguntando al grupo por qué es que a las mujeres les costaba mas expresar su opinion,
pues en este caso, ellas eran quienes menos participaban en las dinamicas. La lider de esta
iniciativa, una mujer adulta que es parte de la Red y ahora integrante del equipo de Puente,
dijo criticamente: “pues es que siempre que alguien viene de afuera esa persona es la que

sabe, la que nos viene a ensefar algo”.

El comentario de la compafiera echa luz sobre un hébito reiterado en la historia de los
pueblos en relacion con agentes externos que llegan a intervenir en las logicas internas de
las comunidades, denostando u obviando aquello que existe previamente a su intervencion.
Whitney Bauman (2007) argumenta que un principio clasico de la doctrina de la
cristiandad, concentrado en el término ex nihilo, sirvi6 siglos mas tarde, como un
fundamento de las teorias y practicas de colonizacion. Se trata de “la creacion desde la
nada” (Bauman 2007:356). Las empresas colonizadoras mantenian en su discurso que
previamente a su llegada no habia nada en las tierras invadidas, si acaso caos o formas
ociosas e ignorantes de habitarla. Esta perspectiva parte de “un centro” desde el cual se
percibe el mundo y torna secundario o inexistente todo lo que no nace desde ¢l o se explica
desde su propia mirada. Todo lo que parece caos, por alteridad y desconocimiento, es
secundario o inexistente, y es entonces un marco sobre el cudl “el centro” puede ordenar.
Bauman propone la tarea de develar donde opera el principio ex nilhio pues su
encubrimiento sirve para mantener diversas formas de violencia sobre diferentes formas de
vida humanas y otras. Las fundaciones ex nihilo tienen un marco contextual histdrico,
cultural y ecologico del cual emergen, pero es ocultado, pues busca la forma de presentarse
como lo real, lo intemporal, lo verdadero. El autor argumenta que las fundaciones ex nilhio

obligan a las diferentes formas de vida a asumir categorias o parametros de forma violenta.
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Mujeres y hombres de las comunidades originarias han desarrollado sus mecanismos de
alerta y resistencia frente a incursiones colonizadoras. No son solamente respuestas a las
précticas de conquista y ocupacion que tuvieron lugar en los primeros afios de la colonia.
Como ya se mencion0, durante la época del México independiente, el Estado moderno en
formacion desplegd una serie de biopoliticas que penetraron en la vida de poblaciones
rurales y urbanas a fin de modelar y regular su comportamiento. Desde entonces las
incursiones han sido incesantes. Un ejemplo de ello, como lo relata Sandra Aguilar
Rodriguez (2008), fueron las oleadas de enfermeras y trabajadoras sociales a mediados del
siglo XX, que llegaron a tocar las puertas de los hogares rurales y urbanos de clase baja
para acercarles a los exdmenes de los centros de salud y para instruirles en las buenas
formas de vida conceptualizados por el gremio médico y el Estado. Los pardmetros de vida

buena entonces se definian desde fuera, desde las esferas del poder estatal.

El feminismo frecuentemente llega a las comunidades por medio de agentes externos, por
lo que entonces es visto bajo sospecha. Por ello cuando yo preguntaba a las integrantes de
la Red si se reconocian feministas, una gran mayoria dice que “no”. Francesca Gargallo ha
diagnosticado a profundidad esta situacioén, cuando dice: “Si el feminismo como teoria
niega o reduce la fuerza transformadora que generan las mujeres de los pueblos originarios
junto con los hombres de sus nacionalidades, entonces va a incurrir en el mismo
reduccionismo que las demas ideologias universalistas en su afan de dominio del resto del
mundo” (2013:34). Es asi que la autora se pronuncia por hacer legible a quienes desde las
ciudades nos adentramos a los mundos del campo y al didlogo con mujeres de las
comunidades, que es necesario reconocer que la lucha y busqueda de una vida buena que
han desarrollado ellas y sus ancestras a lo largo del tiempo son diferentes rostros del
feminismo, u otros feminismos, aun cuando no se sientan reconocidas dentro de dicha
nomenclatura, y en esas condiciones contradictorias, como efecto de un orden colonial de
larga data, es de suma relevancia dialogar y escuchar. Recuperando la propuesta de

Gargallo:

A las feministas nos urge afirmar una modernidad desagregada, ideolégicamente
diversificada, ubicada en diversas comunidades constitutivas de las naciones que se
conformaron en Nuestra América en el siglo XIX, cuando las élites politicas que
emergieron de las guerras de independencia buscaron la construccion de naciones mestizas
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gobernadas por republicas ilustradas (2013:38).

También, anadiria yo, nos urge ver las diferentes relaciones de las mujeres con sus
territorios, con sus entornos, con sus trabajos alrededor de la tierra, dejar de revestir con
halo de universalidad caminos e interpretaciones sobre la vida buena y la emancipacion. Es
necesario escucharlas cuando enuncien sus aportes, sus propuestas sobre autonomia
personal y colectiva, sobre como tener una relacion armonica con la naturaleza, una ética de
cuidados hacia los otros. Ellas van tejiendo sus espacios de enunciacion y escucha, asi en
noviembre del 2019 tuvo lugar el Encuentro de Mujeres Defensoras del Territorio en San
Cristobal Amoltepec, comunidad mixteca que participa en la Red de Amaranto a través de
un colectivo de mujeres transformadoras. Mina Lorena Navarro refiere sobre este encuentro
y otros semejantes que “las mujeres se han ido acuerpando autonomamente para conversar
sobre lo que enfrentan, tejer estrategias juntas y poner en el centro una practica de cuidado
y sanacion que las fortalezca” (Navarro Trujillo 2020:134). Es de suma importancia que
estas voces tengan la oportunidad y los espacios para expresarse, para compartir su critica y
resistencia tanto los regimenes comunitarios de género como a la colonialidad del género

en su conjunto.

Cuando entrevisté a varias de las mujeres de la Red, les preguntaba si afos atras, previo a
su participacion en el grupo, habian sofiado o se habian imaginado siendo campesinas. La
respuesta frecuente es la negativa: ese no era el camino antes sofiado, el camino ideal.
Conversando también con el coordinador de la Oficina de Puente Tlaxiaco, él me
comentaba como estan impulsando y motivando que las y los jovenes se involucren en la
produccion agroecoldgica en el campo. “No es facil”, me contaba, los jovenes no tienen
tierra y como van a motivarse si se les incluye para apoyar en el trabajo, pero no se les dan
las condiciones para que con autonomia trabajen la tierra. Ahora bien, ¢l mismo sefalaba
que no es lo mismo el abrir la prospectiva de trabajar el campo para hombres y mujeres
jovenes pues sus vivencias y socializacion ciertamente son distintas, me decia, “no es lo
mismo generar motivacion y prospectiva hacia un hombre joven para ser campesino, que a
una mujer joven para ser campesina”. Estas sendas que las mujeres campesinas van

caminando merecen hacerse visibles como rutas viables, posibles y deseables, y que
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encarnan resistencias hacia la modernidad/colonialidad que las ha deshumanizado

incesantemente.

5.6 Racismo, clasismo y alimentacion

Sobre las formas campesinas de vida y los cuerpos que las protagonizan existen varias
opresiones, una de ellas es un clasismo racializado. Karina Ochoa, Directora del Programa
de Ecoamaranto en la organizacion Puente a la Salud Comunitaria, en un espacio abierto al
tema de mujeres rurales dentro de un encuentro feminista, explicaba que el campo esta

racializado.

En la actual configuracién tecnolédgica del capitalismo agroindustrial, el campesinado
como clase existe como un sector marginal, el sistema lo empuja a una condicion de
elemento prescindible, convenientemente les utiliza como trabajadores estacionales, luego
les desecha cuando no son necesarios, y en tanto, se aprovecha de su existencia como
economia familiar, que esconde los trabajos no remunerados de cuidados que alli se
despliegan, para su propia reproduccion. Armando Bartra lo explica asi:

Y es que el capitalismo, que funciona bien con procesos especializados y continuos que
hacen rentable el empleo de los medios de produccién y de la fuerza de trabajo, pasa aceite
cuando su consumo es por fuerza sincopado como sucede en la agricultura, sujeta a ciclos
naturales y donde los requerimientos de mano de obra se concentran en siembras y
cosechas. La estrategia empresarial consiste en externar la contradiccion reclutando
jornaleros temporales. Pero el sistema no admite exterioridades, y si el empleador directo
no retribuye mas que el tiempo trabajado, la sociedad como un todo tendria que asumir la
gravosa reproduccion integral de los asalariados estacionales. Por fortuna para el capital
global, ahi estd la economia doméstica para sustentar mediante la producciéon de
autoconsumo a los jornaleros de tiempo parcial (Bartra 2006: 25).

Y asi como el agroempresario solo estd interesado en la explotacion estacional de Ixs
trabajadorxs agricolas, también las poblaciones donde se ubican los complejos agricolas de
exportacion solo “toleran” la presencia restringida, controlada e intermitente de los grupos
de trabajadores flotantes. Maria Elena Herrera Amaya (2018) documenta cémo en una
comunidad del nor-occidente de México, Villa de Arista, San Luis Potosi, la palabra
“jornalero” se refiere a “atrasado”, “incivilizado”. Analiza como a partir de la década del
2000 cuando llega una oleada de trabajadorxs mixtecxs a trabajar en los campos agricolas,

se crea un proceso de racializaciéon donde dicha poblacion se convierte en el referente de
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“indigenidad”, que estard asociado a ideas sobre “cuerpos fuera de lugar, cuerpos
susceptibles a la exclusion, al racismo y a la explotacion laboral” (Herrera Amaya 2018:4).
En palabras de Herrera Amaya “aparecieron otras formas de ser nombrados y sefialados, y
al mismo tiempo aparecieron dindmicas laborales mdas extenuantes, materializadas en
jornadas de trabajo mas largas, pesadas y demanantes que los pobladores de Villa de Arista
no conocian” (2018:3). El andlisis de Herrera Amaya da cuenta de como las
representaciones de Ixs jornalerxs agricolas, asi como la demarcacion de espacios dentro de
los cudles pueden transitar y por cuales no, estd continuamente generando una distancia
infranqueable entre un nosotros y Ixs otrxs, donde estos ultimos son orillados a enfrentar

tratos que les deshumanizan.

En Nuestra América varios gobiernos han promovido la agricultura biotecnologica, o
intensiva de exportacion como uno de los motores de sus economias nacionales. En
México, la agricultura intensiva de exportacion fue el tnico tipo de agricultura promovida
por el Estado bajo el esquema neoliberal; otras formas de agricultura a pequeia escala, de
subsistencia, fueron abandonadas a su suerte. Curiosamente gran parte de Ixs jornalerxs que
trabajan en dichos complejos industriales son agricultorxs migrantes que dejaron sus
propias parcelas destinadas a la agricultura de autoconsumo o las delegaron a otros

miembros de sus familias para buscar ingresos monetarios.

Ya me he referido al cimulo de conocimientos que se transmiten, recrean y actualizan entre
las personas dedicadas al campo en las economias de subsistencia. Vale la pena ahondar
mas en este punto y visualizar como estos conocimientos son descartados y desvalorizados

dentro de relaciones que giran en torno a la valorizacion del capital.

En una de las primeras visitas a las comunidades, dos miembros de la red, un hombre y una
mujer, estaban hablando de los alimentos que se comia en la region durante su infancia, lo
cual alude a un periodo de seis a cuatro décadas atrds. Nombraban una larga serie de
plantas y frutos que se daban en el bosque, quelites propios de la época de lluvias. Gran
parte de este uso de plantas y frutos comestibles silvestres y otros semi-cultivados se ha ido

perdiendo.
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Navarro et al (2015:1762) consiguieron documentar el abasto actual de alimentos
diversificados en el afo en algunas de las comunidades de la Mixteca alta. Encontraron
todo un sistema en el que las semillas secas son las que abundan a lo largo del afio y
conforman la base de la dieta de las personas. El maiz y frijol son los cultivos que se
encuentran disponibles durante 332 y 304 dias al afio, respectivamente. Le siguen el trigo,
el arvejon seco y el haba seca alcanzando disponibilidad 241, 211 y 215 dias del afio. La
calabaza y el chilacayote son cultivos con disponibilidad también durante casi mas de la
mitad del afio. Los granos frescos, junto con las verduras y frutas proporcionan alimentos
en temporadas mas cortas, aunque, no obstante, diversificadas. Reproduzco la tabla que los
autores generaron para observar una serie de alimentos variados que hacen la base y los
complementos de la dieta de estas comunidades. Esta tabla no es exhaustiva, pues como

mencioné anteriormente son muchas las plantas comestibles que aporta el entorno.

Tabla 1. Disponibilidad anual de alimentos en comunidades de la Mixteca Alta

Productos Categoria Meses de disponibilidad N'o. de.dlas
disponibles
Maiz de grano Diciembre-Octubre 332
Frijol de grano Diciembre-Agosto 304
Trigo Semillas secas Marzo-Septiembre 243
Arvejon seco Febrero —Junio 241
Haba seca Diciembre-Julio 211
Semillas de cucurbitacea Enero-Agosto 215
Maiz sazén Septiembre-Octubre 22
Fruto maduro de calabaza Intermedios Noviembre-Junio 191
Fruto maduro de chilacayote Noviembre-Agosto 215
Maiz elote Julio-Agosto 24
Ejote Frescos Agosto-Octubre 32
Arvejon tierno Noviembre-Diciembre 21
Haba tierna Septiembre-Octubre 38
Guias, flores y frutos de calabaza Julio-Octubre 42
Fruto tierno de chilacayote Julio-Septiembre 45
Hortalizas del huerto Julio-Septiembre 100
Durazno Agosto-Septiembre 60
Nopal Verduras y frutas | Febrero-Mayo, Noviembre-Diciembre 90
Chayotes Agosto-Noviembre 60
Pera Noviembre-Diciembre 45
Manzana Agosto-Septiembre 45
Granadita Septiembre-Noviembre 45

MEMORIAS DEL V CONGRESO LATINOAMERICANO DE AGROECOLOGIA
Archivo Digital: descarga y online ISBN 978-950-34-1265-7

Tabla reproducida de Navarro, Flores, Linck, Pérez y Pérez H. (2015:1762)
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Pese a lo anterior y a los conocimientos agricolas de produccion y transformacion de dichos
alimentos, el Estado ha intervenido con la justificacion de atencién a la pobreza y
desnutricion, para alterar dichas relaciones y proveer a las familias alimentos provenientes
de la agroindustria. Existen dos programas gubernamentales que tienen gran cobertura en la
region de la Mixteca alta: el de los comedores escolares de la Secretaria de Educacion
Publica, y el de los comedores comunitarios indigenas operados por el entonces Consejo
Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas. Ambos buscan garantizar tanto
desayunos y comidas a la poblacion estudiantil de areas marginadas y abastecen los
comedores con alimentos de baja calidad de las agroindustrias cuyas cadenas de

distribucion se encuentran en la region.

Vale la pena recordar datos ofrecidos por Vals-Llobet sobre lo que contienen los alimentos
de la agroindustria para dar cuenta de lo nocivo y desconocido de aquello que ingerimos a
diario.

Se calcula que, actualmente, el desarrollo industrial ha introducido en la vida cotidiana de la
poblacion unas 80.000 sustancias quimicas, de las que entre 4.000 y 8.000 estan bajo
sospecha de toxicidad, y se conjetura que hasta un 45% de los alimentos que consumimos
contienen residuos toxicos, en especial, pesticidas. Y lo que es més alarmante, no se conoce
la toxicidad del 85% de los 3.000 productos quimicos que utilizamos en mayor cantidad
(Valls-Llobet 2015:21).

No es nueva la negacion de los conocimientos sobre alimentacion y produccion de quienes
han trabajado en el campo a lo largo de generaciones. Vale la pena recuperar los aportes
historiograficos de Sandra Aguilar Rodriguez al respecto de la biopolitica del Estado que
reiteradamente nulificd los conocimientos de las poblaciones campesinas y pobres urbanas
para introducir nuevos habitos de alimentacion, bajo un esquema racista, clasista y sexista.
Aguilar Rodriguez (2008) hace un recuento de los discursos médicos, oficialistas, y
judiciales que, desde la época del porfiriato, consideraban a la alimentacion como una de
las fuentes de la fallida moralidad y mal desempefio de las clases bajas y de la poblacion
indigena. Ella argumenta que bajo la perspectiva de la élite porfiriana los alimentos de las
clases bajas como el maiz, el chile y el frijol, eran inferiores y provocaban el atraso de la

poblacion.
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En 1901, el socidlogo y crimin6logo Julio Guerrero publicdé La génesis del crimen en
Meéxico. Influenciado por el darwinismo social, Guerrero sostuvo que la dieta de los pobres
era lo que los mantenia en el atraso social. “Las clases inferiores... comen aiin poca carne
de puerco, mucha es de la expendida sin los requisitos exigidos por el Rastro y el consumo
se limita a los domingos y dias de fiesta. Los huevos jamas entran en el menu del proletario,
que consiste en tortillas de maiz en vez de pan de harina, verdolagas, frijoles, nopales,
quelites, calabazas, fruta verde o podrida, chicharrén y sobre todo chile en abundancia,
como guiso o condimento”. Guerrero también critic el consumo de comida de origen
indigena, como los tamales, que califico como producto de “una reposteria popular
abominable”, ante lo cual promovi6 la adopcién de cocinas francesa y espafiola (Guerrero
1996: 195 citado por Aguilar Rodriguez, 2008:30).

Los discursos en el México posrevolucionario se sofisticaron y tornaron mas discretos, pero
conservaron los tintes racistas, clasistas y sexistas de la época anterior. Aguilar Rodriguez
(2019) sefiala que la teoria lamarckiana tuvo gran arraigo entre cientificos latinoamericanos
que argiiian que las poblaciones no estaban determinadas bioldégicamente sino por las
circunstancias materiales que les envolvian; de modo que cambiar estas condiciones por
medio de la educacion, la higiene y la alimentacion, las poblaciones bajas podrian
reencauzar su camino, obtener mejores rendimientos en trabajo y productividad, y acceder a
un mejor estilo de vida. En breve, habia un camino de blanqueamiento disponible para

cualquier gente.

Para ello, el modernizado Estado mexicano tendria que desplegar una serie de acciones de
investigacion e intervencion a modo de conocer y redirigir los gustos y los hébitos del
grueso de su poblacion. Para las elites gobernantes el esfuerzo valdria la pena pues ello
supondria el moldeamiento de una poblacion nacional mestiza capaz de impulsar el

desarrollo exitoso de una economia capitalista.

Resulta interesante que las primeras encuestas y estudios de nutricion realizados por el
Instituto Nacional de Nutriciéon a principios de los afios cuarenta fueran financiados y
apoyados por la Fundacion Rockefeller “brindando tecnologia y asesoria especializada para
mejorar la situacion de la agricultura y solucionar los problemas de salud en México y otros
paises latinoamericanos” (Aguilar Rodriguez 2008:31). Los resultados de algunas encuestas
realizadas arrojaron hallazgos contrarios a la intuicion de la época, por ejemplo, que la
poblacion indigena y rural estaba mejor alimentada que la poblacién urbana pobre, dado

que ésta ultima no podia acceder a alimentos cultivados o silvestres, animales y vegetales.
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Pese a los resultados, el discurso oficialista insistido en modificar los habitos alimenticios de
la poblacion indigena y rural y promover mayor consumo de alimentos como carne de res,

leche y azucar.

La promocion de estos alimentos involucraba insertarse en cadenas economicas capitalistas
nacionales e internacionales de produccion y consumo, pues los hébitos alimenticios
mayoritarios estaban hechos a modo de muchas economias de subsistencia, sobre todo en el
ambito rural. De acuerdo con Aguilar Rodriguez, justo en la década de los cuarenta se
empez6 a importar leche de Estados Unidos que se rehidrataba en plantas nacionales. “El
14 de marzo de 1945, Nestlé¢ inaugur6 una planta en Lagos de Moreno, Jalisco, para
producir leche evaporada y condensada. Un afio después, el 4 de noviembre de 1946, un
consorcio mexicano establecid6 Lecheria Nacional S.A. para producir leche en polvo
importada de Estados Unidos rehidratada y mezclada con aceite de coco o de algodon”

(Aguilar Rodriguez 2019:4).

La introduccioén del aziicar enfrentd un escenario semejante al de la leche: una poblacion no
habituada a su consumo, y el papel protagonico de consorcios internacionales motivados en
su promocién y comercializacion. Los argumentos enarbolados en una publicaciéon oficial
desde la institucion estatal de Salubridad, por parte del doctor especialista Pedro Lopez
Mac Gregor, son ilustradores del habito extendido en México de no consumir azucar y de
las potencialidades que el Estado veia en dicho producto para mejorar los rendimientos

laborales y nutricionales de la poblacion:

Fuera del DF y de algunas ciudades, ingieren muy poca azucar, apenas 5 kg al afio por
habitante en Oaxaca y Guerrero. El azlcar estd considerado como el complemento
alimenticio niumero uno debido a su enorme poder energético. Bastan unos cuantos gramos
diarios, para que el organismo disponga de las energias suficientes para enfrentarse al
trabajo con entusiasmo y vigor. Energético vigoroso e inofensivo. No debe sustituir otros
alimentos, sino complementarlos. Consumiendo postres ricos en azucar (Lopez, 1954:32
citado por Aguilar Rodriguez 2019:131).

Por extrafio que ahora parezca, hacia 1963 la Coca Cola era promocionada como un
producto saludable. Aguilar Rodriguez recupera el eslogan de la época: “regalo para el

paladar, complemento para una buena alimentacidn, riqueza para la salud” (2019:132).
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Estos productos nos acercarian como nacion al ideal de prosperidad y blanquitud, al tiempo
que aquellos alimentos que caracterizaban a las economias de autoconsumo, como los

insectos, los animales y las plantas silvestres comestibles quedarian en el olvido.

Durante la primera mitad del siglo XX surgieron nuevos agentes del Estado, que
encarnaban el brazo del cuidado estatal: un ejército de enfermeras y trabajadoras sociales
encargadas de llegar a las comunidades, ganarse la confianza de las mujeres y promover
entre ellas nuevos habitos de alimentacion e higiene. Entre las instituciones formadoras de
este nuevo ejército, Aguilar Rodriguez nombra a la Escuela de Enfermeria del Hospital
General fundado en 1907, y a la Escuela de Salubridad e Higiene que formaba a enfermeras
y parteras, fundada en 1922. Argumenta la autora que a través de estos programas se
reforzaban roles de género y jerarquias en la sociedad:

Las enfermeras visitadoras, en su mayoria de clase media, debian actuar como madres
pacientes, que buscaban inculcar en el pueblo ciertos valores y practicas. Los sectores
populares eran percibidos como menores de edad con necesidad de instrucciéon. Al
establecer a la clase media como guia y modelo a seguir, las instituciones de bienestar
social fortalecieron la estructura jerarquica de la sociedad. A la vez, enfatizaron la
desigualdad de género, ya que serian las mujeres, en este caso las enfermeras visitadoras,
las que tomarian el rol de madres en los espacios publicos (2008:33).

Aguilar Rodriguez ilustra coémo el conocimiento cientifico encarnado en las agentes se
posicionaba por encima de los conocimientos de las personas de escasos recursos del
campo y de la ciudad, y como éste era recibido en muchos casos con resistencia y

desconfianza por parte de la poblacion “beneficiaria”.

Aguilar Rodriguez, a través de los relatos de una persona que trabajé como enfermera
visitadora, también da cuenta de las estrategias que se empleaban para poder penetrar al
espacio intimo de la cocina de los hogares indigenas y campesinos, como un mecanismo de
sujecion.
Al inicio, el gobierno proveia los ingredientes, el combustible, las ollas y los platos, por lo
que asistir a las clases de cocina no representaba un gasto mayor para las familias. Al
proveer alimentos, el gobierno busc6 ganarse la confianza de los campesinos, mientras que

enfatizaba su estado de dependencia. De este modo, el Estado reforzd su estructura
clientelista y paternalista (Aguilar Rodriguez 2008:36).

Este tipo de relacion establecida entre el Estado y sus agentes frente a los pueblos y

comunidades rurales, indigenas y mestizos ha sido semejante en diferentes areas, vertical y
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con sesgos racistas, clasistas y sexistas, afiadiéndosele lo heteronormativo, no solamente en
el ambito de la alimentacién, sino también en materia de salud, en la educativa, de
gobierno, la ambiental, etc. Por ello hasta la fecha, resulta una importante incognita si
pueden construirse relaciones estatales diferentes, en contrasentido de esta tendencia o
inercia historica. jhay cabida para que las comunidades establezcan una relacion frente a
los aparatos estatales que no les inferiorize, donde no se les tutele, en donde no se justifique
la intervencion estatal en la denostacion de sus conocimientos, territorios y derechos? Sin

duda, ésta es una veta de investigacion abierta.

Tampoco quisiera crear una imagen de que no existe nada fuera de la accion del estado, o
que las comunidades y personas no hayan podido ejercer poder para empujar sus propias
agendas colectivas e individuales empleando la estructura misma o los recursos estatales.
Al fin y al cabo, ha habido agentes estatales lo bastante sensibles para procurar margenes
mas amplios de bienestar para las poblaciones sobre las que tienen influencia. O bien, las
propias personas de las comunidades se han incorporado en numerosas ocasiones a los
aparatos burocraticos estatales, en funciones de conexién con las poblaciones de base, a fin
de que los beneficios estatales lleguen a sus comunidades. El primer relato que Dora,
integrante de la Red de Amaranto, me comparti6 fue acerca de su incansable labor como
enfermera en la region Mixteca, trabajando horas extenuantes con un precario cobijo
institucional, haciendo magia de sus dotes organizativos para multiplicar y aprovechar los
mermados recursos estatales en beneficio de las poblaciones locales. En la misma linea,
también Arcelia, integrante de la Red y empleada en Puente a la Salud Comunitaria, me
platico acerca de su participacion como Promotora de Salud por parte del Instituto
Mexicano de Seguro Social en donde ella encontrd la motivacion para continuar haciendo
alianzas con actores externos para el mejoramiento de las condiciones de vida en su
comunidad. Las propias instituciones comunitarias representan una escuela de participacion
y organizaciéon comunitaria en donde las personas aprenden una ética del bien comun, de
trabajar para la comunidad; de aqui emergen numerosos sujetxs lideres, que pueden
conectarse y aprovechar las instituciones estatales y las multiples politicas para contribuir al

mejoramiento de sus comunidades.
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5.7 Transformando los regimenes de género

La Asamblea del 21 de mayo tuvo lugar en Tierra Blanca, agencia de San Cristobal
Amoltepec. Llegamos tres camionetas en forma casi sincronizadamente a una pequefia
localidad situada en una zona boscosa de clima frio. Yo venia con los compafierxs de
Puente-Oaxaca en una camioneta. En otra venian los compaiierxs de Puente-Tlaxiaco con
personas de las comunidades que participan en la Red. Llegamos a la plaza principal en
donde, ademds del edificio de gobierno, se aglutinan algunas casas. Sonaba, en ese
momento, a alto volumen, una cancion con musicalizaciéon de la banda filarmonica
regional, envolviendo toda la atmdsfera de la plaza central del pueblo. Habia unas mujeres
adultas en la plaza, en formacién de herradura, que se balanceaban al compas de la musica,
moviendo sus rebozos de un lado a otro y entonando la cancién en su lengua. Estaban en un
ensayo para una presentacion posterior que se daria en la Ciudad de México, segiin me

enteré mas tarde.

Muy rapidamente nos invitaron a todxs a tomar un pan y un té en la terraza de la casa de
Arcelia. Era pan de la region endulzado con panela, otros mas saladitos, y un té caliente.
Nos reunimos a compartir esas delicias y a charlar en grupo. La compafiera Dora de Ojo de
Agua, remarc6 con gusto que el tecito tenia un olor y sabor a lefia. Fue un momento breve
de intercambio. Yo estaba sentada junto a una sefiora que, después supe, estd incorporada a
otra organizacion que esta dando las capacitaciones sobre grupos de auto-ahorro. Estaban
ella y Dora platicando de que fueron a un barrio de Tlaxiaco, en donde se ha ido
promocionando el consumo de amaranto, y dieron una capacitacion sobre la metodologia
de grupos de auto-ahorro, y las mujeres, segiin contaban, quedaron muy entusiasmadas.
Dijeron que tiene un mes de la primera capacitacion, y ya estdn muy activas, juntando un
buen capital inicial, y que ya se hicieron los primeros préstamos de 3,000 pesos. Me dijo
Dora, “tienes que venir a una de las capacitaciones”. Ciertamente hasta ese dia no habia

prestado yo atencion a esta dimension del trabajo en la Red Mixteca.

Llamaron a reunirse en un saléon del palacio de la agencia municipal donde seria la

asamblea. Asi que recorrimos nuevamente la cancha y plaza central donde seguian
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ensayando las seforas. Me sorprendi porque ahi en el ensayo estaba la compaiera Arcelia,
aunque hacia apenas un rato estaba repartiendo los panes en su casa. Estaban ahi en la plaza
principal bailando y cantando con el resto de mujeres dos compaiieras que son empleadas
en la oficina de Puente en Tlaxiaco; ellas tienen ya un relativo largo camino asumiendo
diferentes responsabilidades tanto en la Red como en Puente. Minutos después, las dos

estaban dentro de la asamblea en el salon junto con los demads integrantes de la Red.

La Red de Amaranto de la Mixteca de alguna forma ha servido como una trama que borra,
al menos parcialmente, o no adopta tal cual, la division sexual de trabajo del régimen
comunitario de género y de otras instituciones. Al menos para algunas cuestiones, mujeres
y hombres participan en la toma de decisiones, las capacitaciones, la voceria, y la
representacion en eventos externos. La estructura asamblearia permite que cualquiera tome
la palabra, exprese su opinion. El compafiero José Luis, miembro de la Red desde hace

cuatro afios y que ahora funge como promotor de Puente me explicaba en una entrevista:

Aqui en la Red hemos tenido mucha participacion de los compafieros, mujeres y hombres,
no hemos menospreciado un trabajo mas o uno menos. Pero a veces en las comunidades,
bueno en mi caso pues creo que todos trabajamos en el campo, todos apoyamos en los
quehaceres del hogar, en mi caso yo colaboro, yo coopero, creo que es hacer equipo, creo
que a veces si hace falta un taller de concientizar, de decir que no nada mas ti como
hombre debes estar trabajando en el campo o que puedes estar apoyando en la cocina o en
el cuidado de los nifios. Y creo que también romper esa manera de pensar, las
oportunidades estan, y es cosa de como organizarse para tener un buen trabajo y una buena
convivencia (Entrevista colectiva a Equipo Puente Tlaxiaco 2019).

En la Red de Amaranto de la Mixteca hay una notable participacion de mujeres. En las
asambleas suelen tener mayoria en términos numéricos. En ocasiones las decisiones que
hay que votar se realizan por medio de voto individual, pero es mas frecuente la votacion
por grupos comunitarios representados en la asamblea. Suele haber al menos una persona
representando a la comunidad, lo que implica que esa persona tendra que votar en nombre
de su comunidad y ocupar espacios que le demande la Red, como por ejemplo ir a algin
foro o intercambio de experiencias donde se comparta el trabajo de la Red. También llega a
darse el caso en el que no llegan miembros de alguna comunidad. Las decisiones en

asamblea son importantes y exigen responsabilidad y trabajo, por ejemplo, qué dias
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prestaran tequio las comunidades en obras de beneficio para la Red, como en la

construccion del centro de beneficio, o quiénes donaran arboles para la misma obra.

Ahora bien, hay que notar que el tiempo y trabajo del que disponen mujeres y hombres de
acuerdo a las actividades domésticas y remuneradas no es el mismo. Las mujeres suelen
tener bajo su responsabilidad gran parte del trabajo doméstico y de cuidado de otras
personas. Ana Dorrego (2015:15) ha documentado en Bolivia que para las mujeres que
comercializan sus productos en los mercados ecoldgicos de Tarija y Cochabamba, uno de
los mayores problemas para que ellas participen en espacios de toma de decisiones y de
formacion es la sobrecarga de trabajo; enfrentan fuertes limitaciones de tiempo por el gran

numero de actividades a su cargo.

Por lo general, las mujeres tienen que enfrentar complicaciones en la organizacion de sus
quehaceres para atender tanto sus actividades remuneradas, como las no remuneradas al
interior del hogar, y el trabajo que exige ser parte de un entramado comunitario. Asi lo
narra Arcelia, quien es empleada en la organizacion civil Puente, es jefa de familia y ha

ocupado cargos en la comunidad.

En mi caso pues ha habido momentos en los que si han sido muy complicados. Como vivo
nada mas con mis hijos tengo que organizar mis tiempos, desde levantarme muy temprano
para dejarles la comida, venirme al trabajo y pues llegar a atender el trabajo junto con ellos
[...] También cuando estuve, pedia yo permiso para hacer mi cargo un dia, o parte del dia y
luego me integraba al trabajo. Hace dos afios que estuve [en un cargo comunitario] en el
municipio pues de igual manera me tocaba ir a Oaxaca, y entonces pedia permiso para ir un
dia de la semana, dos dias de la semana, pero también sabes que por la noche o muy
temprano también tienes que meterte un rato al trabajo. Hay que cumplir con ambas partes.
Es como en otros lados, tienes varias responsabilidades, pero aqui la verdad en Puente yo
me he sentido respaldada y por el equipo de trabajo, porque cuando alguien no ha podido
pues nos hemos sumado los otros que estamos para sacar la actividad, para que después el
otro pueda llevar a cabo su actividad. Y en las cuestiones de campo, gracias a Dios mis
hijos ya estan grandes. Yo siempre los he involucrado en el campo, pues ellos cuando yo no
puedo, que salen de la escuela y ya estan fuera, o los fines de semana practicamente ese es
su trabajo, se van a ayudarme cuando es temporada de limpia, de corte, de pisca, ellos son
los que me ayudan, y los fines de semana que no los laboramos en la organizacion, pues nos
metemos al campo o a esas actividades que se van acumulando. Ha sido pesado tener que
cumplir con el deber con la comunidad, pero también hay que trabajar porque si no pues
tampoco tenemos un ingreso para solventar los gastos de la familia (Entrevista colectiva a
Equipo de Puente Tlaxiaco 2019).
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Hay que resaltar de este recuento las multiples estrategias desarrolladas para completar
responsabilidades tanto del trabajo remunerado como no remunerado. Entre ellas, es comun
el inicio temprano de la jornada para adelantar actividades o, en su caso, el terminarlas por
la noche, compartir o delegar trabajo a hijos sobre todo conforme van creciendo, la
participacion familiar en las actividades del campo y la solidaridad entre colegas de trabajo
para cubrirse cuando es necesaria ausentarse. Estos son elementos comunes en la
experiencia de las mujeres agricultoras y, podriamos extender la alusion, a las mujeres en

medios rurales.

También vale la pena resaltar del extracto anterior, que la Red de Amaranto y Puente han
logrado caminar de la mano en tanto hay una comprension y aceptacion de las tramas
comunitarias de donde provienen sus integrantes. El equipo de Puente en Oaxaca y el de
Tlaxiaco entienden que para arraigar y extender su trabajo dentro de las comunidades es
imprescindible reconocer las practicas y normas que se generan en cada entramado. Asi
también la Red, emanada o entretejiendo a personas y a entornos de diferentes entramados,

reproduce practicas que alli se desenvuelven, como los tequios.

La participacion en la Red exige trabajo organizativo, es decir, tiempo, energia y recursos
para estar presente en reuniones, dias de tequio y celebraciones. El dia que me presenté
frente a la asamblea de la Red y expresé cudles eran los intereses y objetivos de mi
investigacion, al final me puse a conversar con una sefiora, madre soltera de un hijo de unos
8 afios aproximadamente. La sefiora me comento al respecto de la participacion que exige
estar en la Red: “No todas las familias somos iguales”. Me decia que ella es madre soltera
por lo que tiene una sobre carga de trabajo, cuando hay dentro de la Red personas con otra
conformacion familiar que les permite participar de manera mas facil. Ella invitaba a pensar
que tendria que haber alguna consideracion, que tuviera en cuenta que no todas las personas

tienen las mismas posibilidades de participacion.
En las asambleas suele haber mas mujeres, pero también algo que noté es que también hay

quienes son mas asiduas y expresan sus opiniones abiertamente en la asamblea. La

participacion de las mujeres productoras que cohabitaban con su pareja de sexo masculino
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no eran las mas participativas en el sentido de tomar la palabra. El estar en unién libre o
matrimonio con algin hombre involucraba otro tipo de decisiones familiares que tenian que
consensarse primero para después pasar a las decisiones de asamblea. En alguna ocasion
cuando la Mesa de Coordinacion de la Red estaba conminando a la gente a que donara
arboles para el centro de beneficio, una sefiora casada expresd que ella creia que podrian
donar un arbol, pero tendria que verlo primero con su marido. Dora Moreno sefiala que la
participacion en la Red si implica negociar un arreglo familiar relativamente equitativo que
facilite la participacion de las mujeres en la organizacion. Al respecto sefiala “Por eso, las
mujeres que conforman la Red, o son solteras o las mujeres han logrado ponerse de acuerdo
con sus compafieros para llevar a cabo un proyecto de vida familiar equitativo” (Dora
Moreno, retroalimentacion, septiembre 2020). Efectivamente, en la Red hay mucha

presencia de mujeres autdnomas que lideran econdémica y afectivamente a sus familias.

Otro aspecto a resaltar es que es mas facil que las mujeres se acerquen a la Red por medio
del trabajo de transformacion del amaranto. Dado que la alimentacion es una
responsabilidad que ellas tienen a su cargo bajo el régimen de género comunitario, resulta
mas facil que se involucren en las actividades donde se promueve el consumo, en los
talleres de cocina, o en las actividades de siembra de amaranto como quelite dado que éste
es muy nutritivo. Estos sueles ser espacios de actividad cotidiana y de decision de las
mujeres. Una compaifiera que participa en la Red y forma parte del personal de Puente en la

oficina de Tlaxiaco expresa lo siguiente:

A mi me gustd mucho que hablaran de cuestiones de alimentacion. Mi principal interés a
integrarme como participante fue para mejorar la alimentacion de mis hijos, en aquel
entonces los gemelos tenian meses, fue como me integré, después de 1 afio de ser integrante
de los talleres me invitaron a ser parte la promotoria, inicié como promotora, no teniamos
una sede en Tlaxiaco, venian directamente de Oaxaca y empezabamos a visitar a algunas
comunidades dandoles talleres de nutricion, pues esa era la finalidad, integrar el amaranto a
las dietas de las familias (Arcelia, entrevista colectiva a Equipo de Puente Tlaxiaco 2019).

Excepcion a esta tendencia es el caso del grupo comunitario de Chalcatongo integrado por
mujeres y hombres transformadores. “La historia y desarrollo de este grupo es muy
interesante, ellos buscan un poco mas de autonomia, y gestionan con la Red, Puente y el

alcalde de Chalcatongo. Este ultimo, a través de un programa, los ha apoyado a la
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transformacion de amaranto y su comercializaciéon. Dentro del grupo existe una mujer
madre soltera y dos mas que son casadas y a mi parecer y desde mi vision la dindmica

familiar juega un papel importante en el protagonismo de este grupo” (Paul Cortés 2020).

Por lo anterior puede decirse que la Red en ciertos angulos tiene limitaciones para
transgredir y transformar las relaciones de género pautadas desde los entramados
comunitarios y otras instituciones. De cualquier forma, la participacion en las actividades
de la Red y aquellas promovidas por Puente funciona también como una plataforma en
donde hombres y mujeres ejercen poder de decision y donde adquieren capacitaciones y
conocimientos en torno a técnicas agroecoldgicas de produccion y formas de
transformacion del amaranto. Me llam6 la atencidon, por ejemplo, que en el proceso de
construccion del centro de beneficio se hicieron listas para registrar el tequio que
realizarian los grupos comunitarios. Hay grupos comunitarios que estan constituidos
unicamente por mujeres, como una vez estuvo conformado el grupo comunitario de Agua
Zarca, el grupo comunitario de San Cristobal Amoltepec, o en La Purisima. Ambos,
hombres y mujeres, eran llamados a hacer tequio en la construccion. Cuando una persona
no podia o no queria ir personalmente, tenia la alternativa de mandar a otra persona a

realizar su trabajo.

El trabajo en forma de tequio es un pilar de la llamada comunalidad o vida en comunidad
de la region oaxaquefa y de varios pueblos originarios de Nuestra América. Las mujeres
participan en estas formas de trabajo de manera directa, o indirecta cuando constituyen

parte de la red de apoyo de alguien que otorga su fuerza de trabajo directamente.

Ha sido complicado, pero tampoco algo que digamos ya no puedo o no quiero, entonces
pues la verdad yo misma me he puesto, he analizado y han sido retos que he podido superar,
y me he dado cuenta de las capacidades que uno tiene. Son de repente metas que uno se
pone y pues dice el dicho “querer es poder”. Y yo de alguna manera he sobresalido al apoyo
del equipo de trabajo, con el apoyo de mi familia, y eso es lo que fortalece el trabajo social
de alguna manera.
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5.8 Desafios y limites del cuidado: jovenes, trabajo, género

Tronto (1993) menciona que el trabajo de cuidados no es necesariamente una cama de
rosas. Por el contrario, hay tensiones, malinterpretaciones, confusiones, insatisfacciones en
los diversos procesos que se articulan en el cuidado: identificacion de necesidades,
propuesta de atencion, accidon de atencion, recepcion de esa atencion y expectativa generada

en torno a los cuidados.

También el cuidado implica un desgaste emocional, fendémeno sobre el que varias autoras
han ahondado. Arlie Hochschild (2003) es una de las figuras que ha desentrafiado el peso
alienante del cuidado, dado que el trabajo obliga a la supresion de ciertas emociones para
poder mantener una actuacion al exterior que denota seguridad y cordialidad, cuando asi se

requiere, o bien que obliga a generar un estado de animo relacionado a dicho trabajo.

En la ocasion que tuve posibilidad de dialogar con jovenes mujeres de San Cristobal
Amoltepec, en el marco de un taller sobre género, realizamos una actividad que consistié en
escucharnos sobre los aspectos mas dificiles, los que no nos gustan del ser mujer. Vale la
pena mencionar simplemente que es necesaria mayor investigacion participativa o la
posibilitacién de espacios y circuitos para que las voces jovenes se expresen y sean
escuchadas acerca de su experiencia en la division etaria y generizada de los trabajos no

remunerados, de los trabajos de cuidados.

Los cuidados son trabajo y quienes estdn involucradas en el proceso de dar el cuidado
directamente (el tercer proceso identificado por Tronto) conocen bien a bien la carga fisica,
emocional, y el consumo de tiempo que €ste implica. La compafiera Minerva Hilario de la
Red de Amaranto, haciendo un recuento de la integralidad de actividades que realizaba
cotidianamente y aquellas que deseaba realizar concluia su diagnoéstico asi, imaginando un
didlogo con su abuela, a quien le informaba: “Puedo cuidar a un marrano, pero a dos ya

2

no.
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Gloria Patricia Zuluaga también ha sefialado'® que hay que ser muy cautelosas con la
asociacion de las mujeres y los diferentes trabajos de cuidado que realizan. Incluso, cuando
incorporamos el tema ambiental y agroecologico, mantener la expectativa de que ellas
protagonicen dichos cuidados al ambiente, a la tierra, es nuevamente echar sobre sus
hombros un trabajo més que ciertamente conlleva sus costos. Patl Cortés recuerda que esta

era una discusion presente en el equipo regional de la organizacion aliada Puente,

En muchas ocasiones desde el interior del equipo regional nos preguntamos: ;Coémo le
hacemos para que esto no sea una carga o se vea como una carga mas [para las mujeres]?
Para mi es iniciar el auto-reconocimiento paulatino y constante del papel de la mujer y la
visibilizacion de esta labor...en algunas ocasiones pensamos en hacer discusiones sobre
estos temas en las asambleas con grupos separados y mixtos pero creiamos que como
equipo Puente no estdbamos preparados para abordar los temas y teniamos que prepararlo
mejor con otra organizacion que tuviera mas experiencia en el tema...en el encuentro de
jovenes se realizd un primer ejercicio, a mi parecer poco planeado, del concepto y tema de
feminismo en los jovenes y su importancia; creo que es un buen inicio (Paul Cortés,
retroalimentacion, junio 2020).

5.9 Conclusiones

El trabajo de las mujeres que participan en la Red de Amaranto de la Mixteca ha
involucrado tejer vinculos y relaciones con otrxs productores, transformadorxs y
consumidorxs de amaranto, y poner a disposicion tiempo, trabajo y disposicion para la
toma de acuerdos de manera colectiva. Son mujeres que desarrollan una compleja serie de
actividades para la subsistencia, que involucra tanto actividades remuneradas como una
gran parte de actividades no remuneradas, y que ademads participar en la Red les supone
también trabajo y servicio; para algunas, dada su composicion familiar y la carga de trabajo

que tienen puede resultar mas complicado que a otras.

Sin embargo, participar en la Red también ha significado acceder a capacitaciones, apoyos
para la produccioén y otros incentivos inmateriales mas relacionados con la convivencia,
crecimiento a nivel individual, que permite flexibilizar la division sexual de trabajo
recreada en los regimenes de género comunitarios, asi como en los regimenes de género

estatales.

' Conversacion sostenida en una reunién informal en Medellin, Colombia, 19 de julio 20109.
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El discurso entre las mujeres de la Red no es abiertamente feminista, quizas por el peso de
la colonialidad que hace del feminismo un discurso pregonado por agentes externos. Sin
embargo, la practica cotidiana va gestando un didlogo que a veces inquiere sobre los roles
de género, aunque sea de manera mas tenue e intermitente, 0 mas abierta en procesos que

motivan su holgada expresion.
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Capitulo 6. “Mujeres milenarias”, productoras de pulque de EI Almacén, Apazco

Era mayo de 2018, yo estaba en el Festival del maguey y sus derivados en el poblado de El
Almacén, Santa Maria Apazco, Oaxaca. Como parte del Festival se invitd a la gente a
observar cdmo se “calaba” el maguey, es decir, como se abria para que pudiera
aprovecharse el aguamiel que guarda la planta en el interior. La explicacion formal de este
proceso acababa de terminar y se invit6 al publico a participar con comentarios o preguntas.
Una sefiora, con voz entusiasta y enérgica, sin apice de vergiienza, tomé el micr6fono y
descargd todo un discurso buscando mandar un mensaje a la conciencia de quienes la
escuchabamos. Parecia un discurso que intentaba remover el polvo acumulado y asentado
en las capas interiores de nuestra persona; un polvo acompafiado de escombros apilados

gradualmente desde varios siglos atras.

La sefiora:

Si se lo dan en ayuno a los nifios, créanme que se les quitan las manchitas...

Nosotros hay veces que presumimos .... Esto [el pulque] es lo mas valioso, de veras
créanme paisanos y debemos cultivarlo. De veras aqui felicito a mi paisano, felicito a mi
paisana que en verdad lo estan haciendo extensivo, y debemos estar unidos todos. No es por
presumirles, yo fui hace poco a Leon, Gto. y decian que econdmicamente [el pulque] les
produce bastante dinero mas que la cerveza. En sus manos estd ayudarnos. Ser
cooperativistas y ayudarnos, que este liquido se traslade, porque no sabemos valorarlo
nosotros como mexicanos. Preferimos, venimos de Estados Unidos y presumimos otra
sustancia, y ésta es la nuestra, la debemos llevar en sangre. En todas las mesas, en todos los
rincones donde hay fiesta, la debemos presumir, ... debemos sentir orgullosos, esto es
nuestro, es nuestra identidad. Yo exhorto a mis paisanos, exhorto a las paisanas que en
verdad nos identifiquemos, esto es lo mas sagrado sefiores, y para qué dos, tres cervezas si
con 2 o 3 jicaras [de pulque] ya nos sentimos contentos si es que queremos. ¢Si 0 no? Y
agarramos a la pareja que queremos, de veras... (risas). Igual con nuestro idioma, hay que
sentirnos contentos, yo soy una de esas personas que donde quiera que yo vaya [continla
hablando ahora en mixteco]...(El Almacén mayo 2018)

El discurso de la sefiora, en pleno afio 2018, busca promover el consumo y produccién de
pulque, reconocer con ello el orgullo de la identidad mixteca. Ella insistia “Que no nos de
pena, lo debemos presumir”. ;Qué hay pues de malo en una simple bebida? ;Como se
entreteje la identidad con el territorio y el trabajo agroecoldgico, de cuidados y co-crianza
que realizan las mujeres del grupo de Mujeres Milenarias? En este caso las protagonistas

son y actuan en la misma regién que el caso anterior, la Mixteca Alta, aunque pertenecen a
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otra comunidad, EI Alamcén, situado en el municipio de Santa Maria Apazco, Oaxaca.
Ellas participan en otro tipo de proceso organizativo y reflexivo, junto con aliados que
buscan enlazar el territorio y la cultura de EI Almacén con publicos globales diferenciados,
cuyo interes en comun con las productoras de pulque es la preservacion de la biodiversidad

y los sistemas alimentarios asociados.

En este capitulo primero hago una exploracion hacia el pasado, buscando pistas sobre la
produccién y consumo de pulque en tiempos prehispanicos y durante la colonia. Después
me acerco al contexto de ritualidad que usualmente enmarca el consumo de pulque en la
region Mixteca. Mas adelante expongo informacién relevante acerca de la comunidad de El
Almacén, que es centro de produccién de pulque y de organizacion del grupo Mujeres
Milenarias. En el apartado que sigue hago un analisis sobre el papel activo de este grupo en
establecer alianzas diversas para impulsar su propio trabajo. Algunas de estas alianzas han
involucrado trabajar en conjunto con autoridades municipales y comunales, aunque
recientemente, dados los conflictos locales, ha sido mas estratégico enfocarse en las
alianzas con actores y redes externas que comparten la misma causa, el fortalecimiento de
alimentos asociados a la biodiversidad regional. Es asi, que con un equipo de jovenes
citadinos cuya plataforma de turismo experiencial y ecolégico Rutopia, han abierto una ruta
turistica para conocer los sitios de produccion de pulque, y con el movimiento internacional
Slow Food han trabajado para promover el cultivo de variedades locales de magueyes y su

aprovechamiento, revitalizando los conocimientos existentes asociados.

6.1 Buscando pistas en el tiempo sobre el consumo y produccion de pulque

Alla en EI Alamcén, el pulque es servido en unas jicaras de calabaza. Es una bebida de
color blanco, ligera y espumosa. Bebida viva; como la vida, es efimera, no tiene una larga
duracion por lo que tiene que ingerirse el mismo dia, sélo dura unos cuantos dias mas con
refrigeracion. Su olor inunda el espacio donde estd presente. Su sabor es algo acido, casi
salado, por lo que, segun el gusto, éste se endulza con aguamiel, o si se quiere puede

servirse mezclado con un refresco rojo. En ElI Almacén, Apazco, es comUn ver a grupos
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pequefios de personas conversando y en medio una jarra o una botella de un litro de pulque.
Esta se comparte, al igual que la platica.

Hace diez afios el pulque que se producia en EI Almacén era para autoconsumo, casi no se
comercializaba. Se producia y consumia en aquel poblado de aproximadamente 35
familias, enquistado en la serrania de la Mixteca alta oaxaquefia. En contraste, hace
quinientos afios, el pulque era una bebida valorada, que se consumia y circulaba por
extensos territorios entre numerosas poblaciones mesoamericanas. Sonia Corcuera de
Mancera (1991) nos explica que una buena parte de la poblacidbn mesoamericana estaba
involucrada ya fuera en los procesos de produccién, transportacién, distribucion y consumo

de esta sagrada bebida.

Sabemos también que la produccion y consumo de pulque no se concentraba Unicamente en
lo que es actualmente el altiplano central mexicano, sino que otras poblaciones también
compartian el gusto por esta singular bebida. Lemus Fuentes (2010) confirma que el pulque
era producido y consumido entre la poblacion mixteca en tiempos previos a la conquista. El
autor sefiala que existen varias representaciones de su consumo en los codices mixtecos que
evidencian este hecho. Otra fuente mas del valor extendido de esta bebida proviene de los

documentos coloniales, escritos por cronistas, frailes, y autoridades coloniales.

Es interesante conocer los matices que aportan las y los historiadores sobre como fue
estigmatizado el consumo de pulgue en la primera etapa de la conquista y colonia. Una de
ellas, Corcuera de Mancera, argumenta que en un momento de la colonizacion temprana en
el siglo XVI, los evangelizadores relacionaron el pulque y la “desordenada” conducta de
algunos integrantes de las poblaciones originarias; esto marcé un giro especifico en la
percepcion que tenian los evangelizadores sobre las poblaciones originarias, como
poblaciones inferiores, incapaces, faltas de razén. La autora explica que “El problema de la
bebida desordenada, hasta entonces una cuestion cultural capaz de ser resuelta, o al menos
comprendida, mediante la ensefianza de las verdades generales del cristianismo, se volvio
un asunto étnico. En lugar de vino, se habld de pulque; en lugar del hombre que caia en el
exceso por debilidad o por circunstancias particulares igualmente infortunadas para
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cualquier ser humano, se sefialé al indio cuya “menor capacidad” y “especial disposicion
por la bebida” hacian muy dificil que permaneciera sobrio” (Corcuera de Mancera 1991.:
287). El indio pues ya no era un simple potencial cristiano, sino un sujeto que no podia

gobernarse a si mismo.

Corcuera titula uno de sus capitulos “Las primeras expresiones despectivas hacia los
indios” en donde argumenta que hubo un cambio importante en la percepcién que tenian los
evangelizadores sobre las capacidades de las poblaciones originarias para conocer y
entender la complejidad del pensamiento catolico. Mientras que en las primeras décadas del
siglo XVI los evangelizadores disefiaron estrategias para la ensefianza del cristianismo,
después prima un criterio pragmatico y estigmatizante sobre las poblaciones originarias.
Del Manual de adultos, publicado en México “en 1540 con la colaboracion de los obispos
don Vasco de Quiroga y fray Juan de Zumarraga, ademas de Cristobal Cabrera[...], la
autora recoge algunas de las sefializaciones que dan cuenta de esta degradada vision hacia
los pueblos originarios: “Cabrera muestra poca fe en ellos [los originales de América] y en
contraste con el “venerable sacerdote” que conoce y que ensefia, esta el “indezuelo
ignorante y misérrimo” que pudiera despreciar gracia tan sublime. Dice el texto que el
Manual incluia “los primeros rudimentos que deben ensefiarsele” al indio y “lo que esta
obligado a saber el adulto desidioso”” (1991:285). Los procesos de racializacion de las

poblaciones originarias ya estaban en pie.

6.2 Consumo y ritualidad

Llegué con mi familia al Festival del Maguey y sus derivados, celebrado el domingo 13 de
mayo de 2018. La comunidad decidi6 empalmar el festival con la mayordomia de San
Miguel Labrador, que constituye la fiesta patronal del pueblo Almacén, Apazco. Se
convocd a las actividades desde las 10 de la mafiana. Nosotros llegamos a las 12:00, justo
cuando las personas se congregaban en la iglesia. Paramos en una casa donde habia un
expendio de abarrotes y pulque. Decidimos entonces hacer la prueba, ain sin saber como se
tomaba o en qué cantidades se pedia. Nos dijeron que la gente suele pedir un litro, se dan
unas jicaritas y asi se va compartiendo la bebida con la platica. Salié de la iglesia la calenda
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con musica de banda, se dirigieron al patio central de la escuela donde se encontraba
dispuesto el sistema de sonido y numerosos puestos de pulque y sus derivados ordenados
para la prueba y venta. El evento en la plaza abrié con una serie de danzas tradicionales.
Las mujeres del pueblo lucian sus faldas largas y huipiles, y acompafiaban la musica con
sus cuerpos. También se hizo una danza, esta vez por parte de un grupo de danzantes.
Listones coloridos eran entrelazados para formar un tejido multicolor y otra vez los des-

entrelazaban.

Cada expendio representaba a una pulqueria familiar de ElI Almacén, Apazco. Todos
participaban en el concurso al mejor pulque; los tres ganadores se iban a llevar un premio
monetario. Serian juzgados por un comité de calificadores que probarian de cada uno de los
pulques expuestos, de tal manera de que no se conociera la autoria del mismo, para
asegurar la imparcialidad de los jueces. Todos los jueces eran hombres. Pero la gran parte

de las personas, en los expendios de pulque, eran mujeres.
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Foto: Daniela Ramirez Camacho. Festival del Maguey y sus derivados 2018. Concurso de pulques

Quien oficié la ceremonia de inauguracién y el concurso fue la representante de la
organizacion de familias pulqueras, la Ingeniera Bibiana Bautista, originaria de la cabecera
municipal de Apazco. Vistiendo el traje tradicional de la region, micr6fono en mano, dio la
bienvenida y presentd la mesa de invitados especiales, donde se encontraba la Agente de El
Almacén, un funcionario de la entonces Comision para el Desarrollo de los Pueblos
Indigenas, el presidente municipal de Apazco, entre otros. Conforme transcurria el festival,
el ambiente se tornaba menos formal, mas festivo y alegre. Las personas organizadoras
invitaban a la gente a probar los diferentes pulques, a bailar y decian, “no importa con

quien, aunque las mujeres estén casadas, pueden invitarlas a bailar”.

194



Ya entrada la tarde, invitaron a la gente a observar cdémo se calaba el maguey, como se le
abre el corazén una vez que estd maduro. El acto lo realiz6 un hombre hablante de la lengua
mixteca. ElI comenzo con unas palabras dirigidas a la planta, con las que le pedia permiso,
le dibujaba con el machete una cruz, con una linea diagonal que la partia, y explicaba que
no sabia el significado de esa particion, y que sélo sabia que asi es como la han hecho sus
antepasados.

Foto: Daniela Ramirez Camacho. Festival del maguey y sus derivados 2018. Calado de maguey.

Ya culminado el acto del calado, el sefior respondié a las preguntas del publico, pero me
Ilam¢ la atencion que, ante una de ellas, la voz del sefior se quebrd, y con lagrimas en los
ojos respondi6: “Esta es nuestra madre, nuestra virgen”. Cont6 como, en afios anteriores,
cuando la pobreza era verdaderamente cruenta entre la poblacion, el maguey daba comida,
quitaba la sed, servia de lefia, servia para techar las viviendas. Como en la perspectiva de la
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crianza mutua, en este escenario la planta es la que por siglos -sino por milenios- ha
cuidado de la gente, la ha criado dandole vestido, habitacion, calor y alimento. Su relato
evidenciaba la importancia fundamental que ha tenido el maguey como mantenedora de los
pueblos, asi como los pueblos de esta region han sido mantenedores y criadores del
maguey.

En una entrevista posterior le referi este evento a la representante Bibiana Bautista a lo que
ella me respondi6: “Todas las actividades que realizan alla se hacen siempre pidiendo
permiso a la madre tierra. Hablandole a la planta, a los animales, 0 sea que es una
convivencia arménica con el medio ambiente. Ellos lo hacen asi y lo van a seguir haciendo
porque ya lo traen arraigado. Es parte de la tradicidn que ellos hacen” (Entrevista a Bibiana
Bautista agosto 2018).

Esta intima conexion con el maguey la desarrollaron varios pueblos desde tiempos pre-

conquista. Corcuera de Mancera enfatiza:

¢Como no iba a ser importante el uso del pulque en las circunstancias destacadas de la vida,
si la “planta madre”, el maguey, era, en una o en otra forma, casa, comida, vestido y
medicina para los antiguos mexicanos? [...] El maguey era popular, se utilizaba para cercar
los sembrados, marcar linderos, formar bordos en terrenos de ladera o para detener el suelo.
Cuando la planta se secaba, después de un ciclo de vida de ocho a diez afios, servia como
lefia 0 combustible. Su tronco hacia las veces de material de construccion o de viga para
techar las casas y sus pencas se usaban como especie de tejas. Las hojas se prensaban para
sacar papel, hilo, aguja, vestido, calzado, sogas, mantas y capas (Corcuera de Mancera
1991:18)
Corcuera de Mancera argumenta que el trabajo y la ritualidad estaban profundamente
entrelazados en el México antiguo. Explica la autora que en el pueblo mexica existia una
normatividad estricta en cuanto al consumo del pulque, que penaba su consumo excesivo y
fuera de la norma. Sin embargo, en momentos especificos, ceremonias o festividades
comunitarias, se aprobaba su consumo, incluso con el consecuente estado de embriaguez,
puesto que “tenia valor religioso y reintegraba al bebedor a su mundo multiple, sagrado vy,
por lo tanto, “verdadero” (Corcuera de Mancera 1991:117). De manera semejante, el

pulque en la actualidad es muy valorado para animar las festividades comunitarias.

196



En varias de las comunidades vecinas, cuando se realiza la fiesta patronal, invitan a las
productoras de pulque de Apazco para vender. Las pulqueras cuentan que, en los ultimos
afios, el pulque esta siendo revalorado, y que cada vez mas las estan invitando a las fiestas
de pueblos vecinos que, aunque ahi mismo producen, no logran abastecer a toda la
poblacion asistente a las festividades. Dice Alejandra Rodriguez, la ganadora del primer
lugar al mejor pulque en 2018: “Cualquier fiesta que hay alli en Apazco tiene que haber

tepache'*”.

6.3 Comunidad de EI Almacén y la organizacién

Sin duda EI Almacén es uno de los principales escenarios a tener en cuenta para explicar el
proceso organizativo del grupo Mujeres Milenarias, aunque cada vez mas se integran

mujeres y hombres de otras comunidades de la region.

El Almacén es una agencia de policia del municipio de Santa Maria Apazco, una
comunidad pequefiita de apenas 120 habitantes en medio de lomas de tierra colorada. El
Plan de Desarrollo Municipal indica que 65% del territorio estd compuesto de lomerio y
35% de montafia (PMD 2010:33). EI municipio de Santa Maria Apazco estd a 146 km de la
capital y a 37 km de una de las ciudades grandes de la region, Asuncién Nochixtlan.

Es un camino de terraceria el que conecta a EI Almacén con el valle de Asuncion
Nochixtlan. El entorno de la gran urbe comercial situada a un costado de la carretera
panamericana cambia stbitamente al adentrarse a la sierra. Arboles de encinos rodean el
camino, y en ocasiones se robustece la vegetacién y los encinos cobran mayor altura. En el
camino un letrero da la noticia de que la zona se protege bajo el programa de Pago por
Servicios Ambientales. El cielo azul con nubes blancas se abre en 180 grados. EI camino es
solitario, s6lo de vez en cuando atraviesa en sentido contrario algin colectivo o camioneta.
Mas adelante, la zona boscosa se ve mas resquebrajada. Comienzan a verse milpas, piedras
y va cambiando la coloracion de la tierra. Los poblados siguientes, Yododefia, La Cumbre
Ixtaltepec, comparten con ElI Almacén y con otros poblados més adentro, una tierra de
tonalidades rojizas que van de un rojo ladrillo hasta un rojo casi negruzco. De acuerdo al

1 E| tepache es una bebida tradicional elaborada con pulque y panela.
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Plan Municipal de Desarrollo del municipio (2010) este suelo es conocido en términos
cientificos como cambisol célcico y es predominante en todo el municipio de Santa Maria

Apazco.

Los magueyes aparecen y son parte constitutiva del paisaje de la region. Es un paisaje
salpicado de piedras de varios tamafios que decoran las praderas. Explica Olegario en el
documental que elaboraron como parte de la organizacion del pulque®?, que el maguey
crece mejor en los terrenos con piedras, ya que sobre ella escurre el rocio en las mafianas y
el maguey puede absorber esa agua y extender mejor sus raices. Lo resume con las
siguientes palabras: “la piedra es agua”. En varios poblados de la region las piedras las
utilizan formando pequefios muretes para retener la tierra y marcar las terrazas. Los
magueyes se alinean con la milpa dividiendo terrenos, o haciendo parte de los retenes de

piedra.

En el municipio de Apazco, de las 8.275 ha de tierras comunales, 1.788 ha son de uso
agricola, 2.994 son pastizales de uso ganadero y 3.074 ha son de encinos, ocotes, enebros,
cactaceas, flores de campo y palma de la region (PMD 2010:35). Santa Maria Apazco es un
municipio que en total cuenta con una poblacion de 2.531 personas repartida en su
cabecera, dos agencias municipales Pericon y Tierra Colorada, y dos agencias de policia, El
Almacén y San lIsidro. EI 68% de la poblacién vive en localidades que van de 500 a 999
habitantes, 20% vive en localidades de 100 a 499, y 13% vive en localidades de menos de
100 (PMD 2010:47).

El Almacén no es un nombre muy poético en su version castellana. El entonces tesorero
Raudl Hernandez en una entrevista comentd que él se imagina que ese nombre se acufid
puesto que cuando habia ferrocarril la gente de otros poblados pasaba por alli. Antes en el
se producia mucho carbdn y quizas por eso asi se nombrd. Pero su nombre en mixteco es
Yodo No Yoco, cuya traduccién seria Cumbre del Panal, quizas también porque antes se
producia miel. En el pasado ésta fue una zona boscosa que, al tiempo que fue habitada e

12 Documental titulado “Ritual del Pulque”, disponible en
https://www.youtube.com/watch?feature=share&v=heTUrV5rAFQ&fbclid=IwARINuPB23I0ZziY5cs1STkIF
0Z0ONs057mK56klhhCpY1ZHuBgpj-sMz7mAM&app=desktop, consultado el 12 de junio de 2020.
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intervenida por distintos grupos humanos, fue cambiando su entorno simbdlico y material.
Hoy en dia, un letrero a la entrada del pueblo da la bienvenida y anuncia al pueblo como
“Nuu lo Ndidi Kuixi Zona de Pulque”.

Foto: Daniela Ramirez Camacho. Festival del maguey y sus derivados 2018. Letrero de bienvenida

Casi todas las 30 o 35 familias que habitan en EI Almacén producen pulque. Los relatos de
algunos de sus habitantes indican que antes se producia para autoconsumo y los excedentes

se intercambiaban en trueque por otros bienes de consumo.
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El tiempo que yo ya tengo vendiendo mi pulque ya tiene 19 afios porque con en el pulque
crecié todas mis muchachas. Antes vendia yo pulque, tortilla, penca, porque mi esposo
también tenia cargo, le daban cargo alli en mi pueblo y no podia él salir y trabajar por lo
que tuve que salir yo y vender pulque, a veces iba yo a un pueblito que se llama Tierra
Colorada, alli iba yo a repartir mi pulque y me daban chile, frijol, chile canario, todo lo que
echaba yo cambio (entrevista a Marta agosto 2018).

El conocimiento de la produccidn se ha transmitido por generaciones y viene aparejado con
una constelacion de saberes sobre el trabajo de subsistencia a partir de las labores del
campo. En Apazco se siembra maiz, frijol, trigo y chicharo. Lxs jévenes han sido
integradxs en las actividades del campo desde temprana edad, segin cuenta una sefiora de
El Amlacén sobre su experiencia: “Desde chiquita con mi difunto papa, me ensefié a
trabajar, como sembrar, como cuidar los animales, todo. Mi papa fue pulquero. [...] porque
por ejemplo ahora que ya no estg, fue cierto lo que él me decia, tarde o temprano no voy a

estar a tu lado toda la vida, todo el tiempo, este mundo es prestado”.

La primera feria del pulque se realizd en EI Almacén en 2011. Entonces se organizaron dos
ferias entorno a las festividades patronales del municipio, el 15 de mayo en la agencia de El
Almacén, y en diciembre en la cabecera municipal de Santa Maria Apazco. Al principio
estos eventos estaban mas enfocados a la promocion y venta del pulque, con la finalidad de
que Ixs productorxs pudieran tener un ingreso econémico. De acuerdo con la representante
del grupo Mujeres Milenarias, todo comenz6 como un proceso muy organico y local: “se
juntaban dos, tres productores nada mas, entre ellos se empezaron a motivar y poco a
poquito fueron juntandose cuatro, cinco, hasta llegar ahora que alld en Almacén, son 11”
(Entrevista a Bibiana Bautista agosto de 2018). Actualmente Mujeres Milenarias funciona
como una red que agrupa a productores y productoras de otras comunidades de la region,
no Unicamente de EI Almacén. Sin embargo, esta localidad sigue siendo un centro
importante, tanto porque aglutina a un nimero importante de productorxs y es la sede del
Festival del Maguey y sus derivados.

La organizacién da un giro en 2016, no solo adquiere su nombre Mujeres Milenarias, sino
también comienza a enfocarse en la plantacion de maguey a modo de asegurar una

produccion sostenible. La organizacion como tal va tomando forma también en su
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relacionamiento con los diversos agentes de financiamiento. Gloria Patricia Zuluaga
Sanchez*® menciona que los campesinos y campesinas también leen los discursos de los
agentes de desarrollo y pueden hacer un uso estratégico de estos para adelantar sus agendas

y buscar alianzas.

Al preguntar a la representante sobre el nombre de la organizacion me compartié que
estaban solicitando un apoyo a la Fundacién Semillas y en los tramites formales le
solicitaban un nombre. Fue idea de ella nombrar al grupo “Mujeres Milenarias”, no sin
ningun sustento. Ella argumenta que gran parte de las actividades en la produccion de
pulque estan en manos de mujeres, aungue por lo general es el trabajo de ellas el que queda
oculto en los circulos predominantes de la economia y la politica. Por ejemplo, en el Plan
Municipal de Desarrollo del municipio se retoman estas visiones generizadas sobre el
trabajo. En el apartado de actividades productivas se enuncia que: “De cada 100 personas
mayores de 12 afios, 74 participan en actividades productivas, de estas sélo el 12 por ciento
son mujeres” (PMD 2010:80). Esta vision contrasta con aquella que la organizacién

manifiesta:

...yo consideré ponerle el nombre asi a la organizaciéon porque la mayor parte de las
actividades la realizan las mujeres. De hecho, la mayor parte de las comunidades indigenas
quien sobresale muchas veces es el hombre, él realiza todo o él es el jefe de familia, o él es
el responsable de las actividades, pero no es cierto porque también las mujeres cumplen una
funciéon muy importante. En este caso lo que es produccién de pulque, las mujeres son las
que raspan, las que siembran, las que limpian, las que hacen el pulque y lo traen al mercado.
Es la actividad de ellas, en cambio el hombre muchas veces lo que hacen es la limpieza y la
actividad fundamental del hombre es cuando cala el maguey, se le quita el corazén al
maguey. Ya de ahi pues la mayor parte del trabajo lo hacen las mujeres. Y consideré que el
maguey es una bebida ancestral o histérica por lo que le puse Mujeres Milenarias, por la
actividad que hacen y el conocimiento que ellas traen (Entrevista con Bibiana Bautista
agosto 2018).

En el proceso de buscar, conseguir y ejercer recursos de financiamientos externos es que las
Mujeres Milenarias han ido encontrando oportunidades y necesidades de organizarse bajo
una modalidad diferente, mas a tono al discurso y requerimientos de las agencias
financiadoras. Los productores y productoras de pulque se habian organizado mas a nivel
comunidad. De hecho, se form6 un Comité Comunitario a nivel de la agencia de Almacén

'3 Comentarios realizados en una platica informal en agosto de 2019.
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enfocado a cuestiones relacionadas con la produccion agaves pulqueros. Ahi naturalmente
participan las integrantes de Mujeres Milenarias. También a través de relaciones familiares
y de vecindad se organiza mucha de la venta de pulque, pues hay familias que lo producen
y lo dan a otras familias para que bajen a la ciudad a venderlo. La venta de pulgue en la
ciudad, la eleccion de los dias en que cada familia productora va a la ciudad o a otros
pueblos, ha sido un acomodo més en funcion de decisiones y arreglos familiares, que un

acuerdo tomado dentro de la organizacion Mujeres Milenarias.

Cada vez son mas los asuntos que ameritan una accion y decision colectiva del grupo de
Mujeres Milenarias. El Festival del pulque y sus derivados si es un proceso que emerge de
las decisiones y acuerdos del grupo. En ocasiones hay talleres o actividades especificas de
siembra de magueyes, de construccién y mejoramiento de retenes, de produccion de abonos
qgue también son resultado de los acuerdos y busquedas del grupo por impulsar la
produccion. También hay actividades que resultan de la alianza con otras organizaciones,
como aquellas que se organizan con la organizacién Rutopia, dedicada al turismo
alternativo, en las que reciben grupos de visitantes interesadxs en conocer el proceso de
produccion de pulque en la comunidad. También, en ocasiones el grupo de Mujeres
Milenarias aparece representado por alguna de sus integrantes con su expendio de pulque y
aguamiel en eventos regionales o estatales, como el Encuentro de Cocineras Tradicionales,

u otras a nivel latinoamericano o internacional promovidas por Slow Food.

AUn con esta serie de actividades, la representante aduce que falta mayor organizacion en el
grupo de Mujeres Milenarias, en su opinion:

Es el talon de Aquiles de los productores, porque cada quien piensa diferente, actla
diferente, quiere algo diferente. Ahi con los once productores, pulquerias que tenemos, que
abarca a 22, 23 personas, tenemos que estar continuamente en reuniones, talleres,
sensibilizandolos, para que podamos trabajar en equipo (Entrevista a Bibiana Bautista
agosto 2018).

Es en el camino de promover la siembra de maguey pulquero que el grupo comienza una
transicion hacia un modelo agroecoldgico de produccion. Los magueyes habian sido parte
del paisaje y cotidianidad de la poblacién desde hace muchas generaciones. A los magueyes
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no se les abonaba por lo que se considerd que su produccion era de por si “organica”. La

representante lo explicaba de la siguiente manera:

Es totalmente artesanal, es libre de agroquimicos. A veces la gente ni abona el maguey,
podemos decir que es un maguey casi silvestre. Porque la gente no le pone la atencién de
abonar, que realmente la planta lo necesita, pero a veces no lo hacen (Entrevista a Bibiana
Bautista agosto 2018).
En el proceso de promocion del maguey las y los productores van generando consciencia
sobre la importancia de transitar hacia un modelo de produccion sin fertilizantes ya que
estos habian sido incorporados mediante los programas gubernamentales de apoyo al

campo.

Algunos de los terrenos los acostumbraron asi. Casi una sobredosis. Y muchas veces, el
terreno afio con afio requiere de mas cantidades de agroquimicos. En cultivos basicos si [la
gente sigue usando fertilizantes quimicos], pero de los cinco afios que llevamos, no,
estamos promoviendo otro tipo de abonos orgadnicos, de composta, que no afecte la
produccion de maguey (Entrevista a Bibiana Bautista agosto de 2018).

Bajo el diagnostico de las autoridades municipales en el Plan de Desarrollo Municipal el
uso de agroquimicos es minimo, la erosion de los suelos se debe mas bien a la “ancestral
depredacion del pastoreo indiscriminado de borregos” (PMD 2010:40). Sin embargo,

también explican que se han emprendido acciones para la recuperacion de suelos y la
generacion de abonos organicos.

En este proceso organizativo del grupo Mujeres Milenarias también se van apuntalando
objetivos sobre la sostenibilidad de los bienes locales y la proteccion de su diversidad. El

diagnostico de la representante es el siguiente:

en el caso del Almacén [...] es que hay familias que, como hacen un sobre aprovechamiento
del recurso, con el paso de los afios ellos ya no tienen maguey para estar produciendo
pulque. Es la problemética que estd ahorita. También es que hay variedades de aguamiel
que se estan perdiendo. En los productores buscan variedades que les rindan en aguamiel,
muchas veces van y aprovechan la planta, pero no vuelven a sembrar plantas de esa misma
variedad. Van aprovechando, aprovechando y se quedan sin planta [...] En Apazco hemos
encontrado hasta 12 o 13 variedades. De hecho, son variedades de alli del municipio, tienen
nombres locales, pero ya nombre cientifico solo tenemos el sevillana y atrovians, esas dos
variedades. La gente los reconoce, saben ciertas caracteristicas que tiene el maguey.
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El proceso organizativo también responde a necesidades y motivaciones directamente
relacionadas con la cotidianidad de sus integrantes. Una de ellas considera que la
organizacion es importante porque brinda oportunidades para conocer gente, ampliar el
namero de consumidores mediante informacion sobre lo que el pulque aporta a la salud.

tenemos que prepararnos [sobre] cémo hacer nuestro pulgque, vender nuestro pulque [...] al
vender nuestro producto muchas personas preguntan para qué es bueno el pulque. ¢Para qué
sirve? Nosotras debemos estar informadas de cémo atender nuestros clientes, si se requiere
gue seamos un grupo para que podamos recibir esos talleres y salir con confianza y recibir
nuestro producto. El pulque desde que nos hace sentir bien y a la gente le gusta, se hacen
amigas, se hacen amigos, se hacen amistades, hasta compadres, pero les ayuda mucho en su
salud. Si alguien estd enfermo del estdmago, toman pulque y luego dicen “me hizo dafio el
pulgue”, se solt6 del estbmago, no es que le haya hecho dafio, sino que su intestino lo tiene
bien sucio, algo pegado de todos los alimentos que come, lo que hace el pulque limpia lo
que es el intestino, es como si le hiciera una purga que le hizo al ciudadano que consumid el
pulque. Y si vuelve a tomar otra vez el pulque, a lo mejor la segunda a lo mejor no, ya la
tercera ya no le va a hacer nada. Aparte de que el aguamiel tiene vitamina C. El pulque ya
fermentado tiene calcio, hierro, hasta &cido félico, supera lo que es el Yakult. Y esto es
natural, no tiene nada de quimicos. Y no produce basura. Usamos las jicaras. Tiene méas
sabor, se lo saborea. Los botes de refresco se lavan y los reusamos (Entrevista a Alejandra
Bautista agosto 2018).

6.4 Hacedoras de tramas

“Estamos tratando de cambiar varias realidades. A veces nos dicen que las comunidades
indigenas que no salimos y no progresamos. Y queremos demostrar lo contrario que ya
organizados podemos lograr muchas cosas”, la organizacién Mujeres Milenarias hace este
decreto en una publicacién realizada en el muro de su pagina de Facebook, que se ha vuelto
una ventana para el publico global hacia el quehacer de las productoras y productores, sus
paisajes y sus proyectos. Alli se autodefinen de la siguiente manera:

guardianas del maguey pulquero, cuidamos la planta desde su cultivo hasta su crecimiento y
comercializacion, queremos rescatar, conservar y difundir la cultura y aprovechamiento
consciente del maguey pulquero, satisfaciendo nuestras necesidades sin comprometer la
capacidad de nuestras generaciones futuras para satisfacer sus propias necesidades
(Facebook Mujeres Milenarias).

Resulta dificil hacer una caracterizacion simple y llana del proceso organizativo de Mujeres
Milenarias y sus alianzas. Val Plumwood (2003) en su analisis sobre las aproximaciones a

los temas de género y ecologia sugiere acercarse a las practicas de mujeres con la

204



naturaleza dentro de un margen que no se incline ni a la asociacion incuestionada y
entusiasta que romantiza la relacién mujeres-naturaleza, ni que opte por la demolicién de
cualquier identificacion de las mujeres con la naturaleza. De acuerdo con la autora es la
generacion y fijacion de esa dicotomia entre razon/naturaleza, masculino/femenino, la que
hace el cimiento patriarcal y sobre la cual se han erigido tanto corrientes criticas del

feminismo, como del ecologismo.

En las conversaciones con las integrantes de la organizacion Mujeres Milenarias se percibe
un discurso gue no se deja encajonar, un discurso flexible, moldeable, adaptable, aunque si
bien es cierto, también con algunos anclajes firmes y no negociables sobre su identidad.
Entonces, por ejemplo, se pronuncian reiteradamente sobre formas sustentables de
aprovechar los magueyes, el pulque y sus derivados, sin que ello les impida realizar
estrategias como siembras intensivas de maguey en parcelas donde anteriormente se
sembraba maiz. Van transitando a un modelo de agricultura sin fertilizantes, convocadxs
por impulsar la produccién de pulque, aunque ciertamente ésta la combinan con siembras
de maiz y otros cultivos donde si se usan fertilizantes dado que el suelo lo han
acostumbrado mucho a ellos. Es entonces un proceso en el que transitan, donde se
visualizan horizontes compartidos, aunque en el actuar cotidiano y en su narrativa se

presenten ambigledades y contradicciones.

Las alianzas de las Mujeres Milenarias también han sido variopintas. Las autoridades
municipales han sido aliadas en distintos momentos de la organizacion. La cabecera
municipal y sus autoridades habian sido un referente hasta hace unos afios. Habian
solicitado su apoyo por las facilidades que éste les daba a la organizacién. Asi también,
muchos proyectos de financiamiento gubernamental involucraban el aval o autorizacion de
las autoridades municipales. En los afios mas recientes, las alianzas que se han fortalecido
mas han sido con actores externos que comparten la vision de cuidado de la biodiversidad.
Quizas en ocasiones hay mejores condiciones para un actuar conjunto con los actores
locales, con la comunidad ampliada que conforma el municipio de Santa Maria Apazco. A
fin de cuentas, es con toda esa comunidad con la que se comparte y recrea el territorio

comunal.
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Sin embargo, en un contexto donde hay muchos intereses enconados a nivel local, las
Mujeres Milenarias han encontrado mas favorable afianzar aquellas alianzas que las hacen
parte de redes mas amplias, mas globalizadas. En todo caso, son tejedoras de relaciones.
Desde la primera ocasion que conversé con Alejandra Rodriguez, integrante del colectivo,
me compartid una foto donde ella estaba abrazada de quienes forman la organizacion
Rutopia. En la foto, aparecian sonriendo Ixs jévenes de Rutopia con la sefiora Alejandra y
ella me compartia ese momento de disfrute de saberse enlazados por una misma causa. A

continuacion, daré mas detalles de este contexto cambiante de alianzas.

La gente de Santa Maria Apazco ha estado atravesando por un conflicto politico importante
gue ha trastocado la relacion con sus agencias municipales y de policia, y donde se cuelan
también intereses partidistas entre comunidades que habian mantenido operando un sistema

normativo interno propio.

El diagnostico de la representante de Mujeres Milenarias era el siguiente en 2018:

...hay conflictos pos electorales, de hecho, el municipio esta cerrado. El presidente no esta
ahi, es un caos. Es por usos y costumbres, pero es como si fuera por partidos politicos, cada
quien pinta su linea y su color. Hay conflictos. La gente de Almacén ya no hace servicio en
el municipio, antes si. La gente de Almacén si participa en las elecciones municipales,
tienen derecho, tienen voz y voto. Es agencia de policia. La agencia municipal es Tierra
Colorada. Por sus diferencias partidistas es que se ha dividido (Entrevista a Bibiana Bautista
2018).

En 2017 las Mujeres Milenarias optaron por no impulsar la feria que se realizaba en la
cabecera municipal, y se replegaron a ElI Almacén para hacer la promocion de sus
actividades. De cualquier manera, durante el Festival siempre se invita y se espera la
participacion de alguna representacion de las autoridades municipales, asi como de otros
funcionarios que de alguna manera contribuyen al impulso organizativo de la organizacion

Mujeres Milenarias.
A grandes brochazos puede decirse que en el municipio las ultimas tres elecciones de

autoridades municipales han sido cuestionadas por un grupo creciente de opositores. En

estos procesos electorales, que tienen lugar bajo el régimen de sistemas normativos
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internos, se ha pedido la intervencion del Instituto Estatal Electoral. A lo largo de todo este
periodo de conflictos electorales, el grupo de opositores denuncia la existencia de un
cacicazgo en el municipio, el de Jesis Rodriguez, también conocido como Chucho Falp™,
quien fue uno de los primeros lideres del Frente Amplio de Lucha Popular (FALP) en la
Mixteca. Esta organizacion surgida en los afios noventa, fue una de las expresiones del
rompimiento de la hegemonia priista en la entidad oaxaquefia. Catalizé a varios lideres
asociados al Partido de la Revolucién Democratica, y desde entonces ha fungido como
intermediario de las comunidades en donde tiene presencia, para canalizar demandas y
ejercer presion al gobierno estatal. En voz del Secretario General en una entrevista que
daria en el 2017: “no han dejado de ser una organizacion de izquierda y masas, fuerte,
popular, combativa, movilizadora y comprometida con quienes necesitan el respaldo
suficiente en aras de salir del circulo perverso de la pobreza mediante una oportunidad
productiva, ocupacional, generadora de ingreso seguro™®. En 2006 participaron en las
diferentes movilizaciones que dieron lugar a la Asamblea Popular de Pueblos de Oaxaca
(APPO). También ha servido como plataforma para que lideres de oposicion llegaran a
puestos de poder, tal es el caso de JesUs LOpez Rodriguez, quien consiguid una diputacion
en el congreso de Oaxaca.

Por comentarios de la representante de Mujeres Milenarias puede entenderse que la
organizacioén de productores de pulque no forma parte del movimiento opositor de Chucho
Falp. En ninguna ocasion que hablé con ellas se solidarizaron o manifestaron algin apoyo
al sector gobernante de Apazco. Su posicion pareciera guardar la distancia. En entrevista,
frente a la pregunta de cudles son los principales aliados de Mujeres Milenarias no

aparecian ni partidos politicos, ni funcionarios del gobierno, sino organizaciones civiles.

Del gobierno es muy poco, en caso de SAGARPA nos dan extensionismo, asistencia
técnica, capacitacion. Y ahorita con CDI es un rescate de técnicas tradicionales de pulque,
son los dos Unicos apoyos que tenemos. En caso de la sociedad civil, con Rutopia estamos
creando como si fuera una agencia de viajes, que pudiéramos recibir turismo alternativo. Y

!5 Noticia de Mario Giron en Diario Rotativo Tribuna de Oaxaca, disponible en
https://www.rotativooaxaca.com.mx/mas-informacion/falp-organizacion-fuerte-combativa-y-
popular-para-vencer-la-pobreza-gmm-2/
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ahorita con Slow food estamos creando un baluarte del maguey pulquero de la regién
mixteca, que es como parte de la regién, porque este pulque es diferente al del estado de
Puebla, Hidalgo, por eso es que nos dieron esta oportunidad (Entrevista con Bibiana
Bautista, agosto 2018).

6.5 El turismo experiencial y la defensa del sistema alimentario tradicional

Rutopia es una de las organizaciones reconocidas como principales aliadas por parte de
Mujeres Milenarias. Es de muy reciente creacion; en 2017, un equipo de cuatro jévenes
universitarios decidid crear una plataforma web para promocionar un tipo de turismo
alternativo en donde personas del mundo puedan conectarse con comunidades indigenas
que defienden su cultura y la naturaleza, y quieren compartir sus conocimientos con el

mundo. En su pagina web, Rutopia se presenta al publico interesado de la siguiente manera

una plataforma que permite a viajeros que estan en busca de experiencias auténticas y fuera
de las rutas convencionales, acceder a comunidades rurales, sobre todo indigenas, con
anfitriones que desean compartir la increible riqueza cultural y natural de su tierra. Rutopia
conserva el patrimonio natural y cultural de México y de sus comunidades rurales a través
de revolucionar el turismo para que el ingreso realmente llegue a donde mas se necesita.

Analizar la alianza que mantiene el grupo de Mujeres Milenarias con Rutopia es pertinente
por varias cuestiones. La primera que las integrantes que lideran el grupo de Mujeres
Milenarias tienen mucha fe y estima en esta alianza. Segundo, porque nos permite observar
con detenimiento una ventana de oportunidad que tienen los procesos agroecoldgicos para
revalorizar en el plano simbdlico y de identidad aquello que esta encarnado en las practicas
de cultivar, transformar, comercializar y consumir productos agroecoldgicos, asi como
también incrementar los ingresos de quienes en éstos estan involucrados. Finalmente,
también nos da perspectiva sobre cambios importantes en los mercados globales asociados
a las tecnologias de informacién, y otras formas peculiares de consumo y produccion

distintivas de nuestra época.
De cuando en cuando llegan personas viajeras a EI Almacén, Apazco a conocer la pequefia

localidad mixteca donde se produce maguey. En la plataforma de Rutopia la invitacion se

anuncia de la siguiente manera: “Participaras desde el mantenimiento de los agaves y la
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extraccion de aguamiel, hasta la solemne ceremonia del calado. Por la noche, disfrutards un
inolvidable cielo estrellado mientras te contamos leyendas junto a la fogata y bebes el
pulque que hiciste por la mafiana”. Una lectura detenida a esta convocatoria percibe un giro
en el discurso que invita no sélo al viajero espectador, sino a aquella persona que quiera

participar de las practicas comunitarias de produccion de pulque.

Esta forma de turismo es lo que algunas personas han denominado turismo experiencial.
Este comprende una interaccion intencionada de quienes viajan con su entorno y una
inmersion temporal y controlada en las formas cotidianas de vida de las comunidades
anfitrionas. De acuerdo con Manuel Rivera Mateos (2013) estas formas de turismo

alternativo,

consiste[n] en propiciar acontecimientos, eventos o brindar productos y servicios
memorables, siempre generando una experiencia positiva donde los clientes dejen de ser
consumidores pasivos y pasen a interactuar de forma mas activa, sensitiva y emocional con
aquello que se les ofrece y su entorno ambiental, de manera que en el caso del sector
turistico el producto pasa a ser la propia experiencia turistica (Rivera Mateos 2013:203).

De acuerdo con Rivera Mateos el turismo experiencial también se ubica dentro de las
corrientes slow que buscan promocionar el consumo y la produccién de bajo impacto
ambiental y, en su perspectiva, algunas versiones de este tipo de economia empatan con la
corriente del decrecimiento. EIl autor identifica también un componente ético de quienes
viajan de esta manera, dado que la eleccion del viaje, su forma de consumo, estan
sintonizadas a aquellas formas de produccion y consumo propias de los territorios/culturas
visitadas, apegandose a una consciencia de sostenibilidad. En este sentido los viajeros
hacen a un lado sus intereses individuales por adentrarse y recibir aquello que le es ofrecido

por sus anfitriones.

“Viaja diferente, conecta con comunidades” es uno de los slogans con los que Rutopia
expresa la marca distintiva de sus servicios. Ademas de EI Almacén, otras comunidades en
Michoacéan, Hidalgo, Quintana Roo, Chiapas, Puebla, forman el abanico de destinos de
viaje de esta plataforma. Esta se esta expandiendo para abarcar mas rutas dentro de otros

paises latinoamericanos toda vez que ganaron un financiamiento al ser premiados con el
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Hult Prize, otorgado a las mejores empresas start up con “impactos positivos en el planeta
por cada dolar ganado”.

El propdsito de Rutopia es enlazar a las comunidades con el mercado global de viajeros
slow movidos por el gusto de conocer nuevos lugares, personas, comunidades. Enlazar
mundos. El diagndstico de uno de sus integrantes planteaba que una de las dificultades de
las empresas ecoturisticas comunitarias es que estan marginadas, aisladas, sin difusiéon y
exposicion dentro de las nuevas formas de mercados que se desplegan en el internet. El
siguiente extracto pertenece a una nota periodistica donde narran la historia de Rutopia y
entrevistan a algunos de sus miembros. Este hacia referencia sobre los proyectos de turismo
en comunidades indigenas:

no integran experiencias end to end o all inclusive; es decir, que no esta pensado todo desde
que llegas: como te vas a transportar, qué vas a comer y a donde vas a ir. Segundo, no
comunican bien ni tienen exposure en mercados internacionales, no estan en ningin canal
de ventas ni tienen redes sociales, entonces es muy dificil que la gente los conozca y llegue.
Sélo uno de cada cuatro proyectos de turismo indigena tiene presencia en internet.*

6.6 Mujeres Milenarias y Slow Food

En 2018 el grupo de Mujeres Milenarias realizé una alianza con Slow Food para reconocer
al maguey pulquero de la regién como parte de la campafia de baluartes de la biodiversidad.
Slow Food es una fundacién internacional con financiamiento de la Unién Europea que
comenzd sus acciones en Italia en 2003 para después expandirlas en Europa y ahora tiene
presencia en varios paises del Sur Global. De acuerdo a su sitio virtual, la Fundacion Slow
Food para la Biodiversidad tiene proyectos “que promueven un modelo de agricultura
basado en la biodiversidad local y el respeto por la tierra y la cultura local, en armonia con
el medio ambiente y que busca proveer soberania alimentaria y el acceso a alimentos
buenos, sanos y justos para todas las comunidades™’. Sus proyectos involucran dar
asistencia técnica, capacitacion, asi como vinculacion de pequefios productores con redes y

difundir su experiencias y productos a través de sus plataformas.

16 Mendoza, Alejandro “Rutopia: el airbnb del ecoturimo mexicano”, nota del 18 de septiembre de 2019,
disponible en https://www.vice.com/es_latam/article/59ndqg5/rutopia-el-airbnb-del-ecoturismo-
mexicano?fbclid=IwAR3_yCfn2CVOX41J-CYskk6WWVFkcRWIXgzV-cVw5Iw29fMCmODaTtc4L 88
17 Sitio virtual Slow Food Foundation for Biodiversity https://www.fondazioneslowfood.com/en/what-is-the-
foundation/
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El baluarte tiene como propoésito proteger y promover el cultivo de variedades endémicas
del agave pulquero de la mixteca para la produccion de aguamiel y pulque. Varios
problemas tienen que ser resueltos, desde asuntos técnicos como la presencia de parésitos,
enfermedades de las plantas y erosién del suelo, hasta desafios sociales como la migracién
de la gente joven de la region como la subsecuente pérdida de conocimientos. El marketing
es también dificil, dado la ausencia de canales comerciales que reconozcan el verdadero
valor de los derivados de la planta (aguamiel, pulque, flores, semillas, fibra, miel, las
plantas para reforestacion, las hojas que se usan en la cocina tradicional y los gusanos
comestibles). El baluarte tiene la intencion de reforestar la regién de Nochixtlan con 20.000
plantas de agave. Los siguientes pasos son el desarrollo de actividades para revivir
tradiciones ancestrales asociadas al agave y sus derivados. Al mismo tiempo, se impartiran
cursos sobre practicas higénicas a todos los productores, y se trabajara en la creacion de
marcas y mejoramiento de embalajes. Se realizaran actividades promocionales organizadas
con los mercados locales y nacionales y los productores participaran en actividades de la
Red Indigena Terra Madre 18.

Con los recursos derivados de esta alianza, la organizacion Mujeres Milenarias puede tejer
vinculos mas fuertes con productores y productoras de la region e incrementar la siembra
de magueyes con todos los beneficios que ello conlleva. Ellas aseguran que varios jovenes
ahora estan sumandose a la organizacién familiar para la siembra de magueyes y
aprovechamiento del pulque, es decir, encuentran un ancla de cara al flujo migratorio para
quedarse en sus comunidades con miras a fortalecer la produccion familiar y comunitaria.
También, dado que estan promoviendo la siembra de magueyes en la region, ellas también
comercializan e intercambian hijuelos del maguey hacia otras comunidades. En varias
ocasiones han podido compartir sus experiencias junto con otros grupos de productorxs en
el pais. Con el apoyo de Slow Food y el Fondo Internacional para el Desarrollo de la
Agricultura se han realizado intercambios de conocimientos entre agricltorxs sobre temas

de interés comun, por ejemplo, la certificacion participativa y la produccion agroecoldgica.

Existen voces criticas 0 escpéticas acerca de los alcances de las redes de produccion y
consumo agroecoldégico como una alternativa anticapitalista. Algunas personas han
sefialado el caracter elitista y occidental del movimiento Slow Food, y existen criticos que
sefialan que dentro del movimiento Slow Food hay grandes restauranteros, gente adinerada,

lo que no permite darle una plena direccion anticapitalista al movimiento. Ciertamente

'8Slow Food Foundation for Biodiversity, “Oaxaca Mixteca Agave”
https://www.fondazioneslowfood.com/en/slow-food-presidia/oaxaca-mixteca-agave/
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pueden existir contradicciones al interior del movimiento, pero muchos de los
posicionamientos de Slow Food pelean frente a un capital corporativo gigantesco que ahora
mueve tecnologias, recursos econdmicos y politicos para no perder su monopolio en la

agroindustria.

Bonnie Honig (2009) analiza cémo las demandas del movimiento Slow Food articulan un
discurso del “derecho al sabor” con bienes comunes en territorios especificos,
biodiversidad, buena salud y sana alimentacion, abriendo hortizontes emergentes. Analiza
como puede provcar risa o parecer absurdo la propuesta de un nuevo derecho, como el
“derecho al sabor” que propone Slow Food, basado en una légica del placer. Sin embargo,
Honig sefiala que los nuevos derechos tienden a chocar con concepciones gque se apegan a
los derechos preexistentes, y advierte que los nuevos derechos, como aquellos dirigidos a la
Tierra y a las vidas no humanas, entrafian una paradoja politica pues como demandas

emergentes presuponen los hortizontes politicos que aun no se materilizan.

Honig rastrea los origenes de Slow Food al movimiento de personas que protestaban y
resistian la entrada de la cadena Mc Donalds en lItalia en 1986, y quienes empezaron a
reclamar el “derecho al sabor” (right to taste). Esta demanda se complejiz6é toda vez que
para que variedades locales de alimentos puedan subsistir es necesario hacer viable el
trabajo de pequefios agricultores que se ve amenazado por la agricultura comercial y el
gigantesco poder de las corporaciones en las cadenas de produccion, abastecimiento,
distribucion y transformacion. Es asi, que Slow Food también ha tomado accién, por
ejemplo, en contra de medidas de EEUU por imponer medidas estandarizadas de seguridad
en alimentos que favorecen a las corporaciones agroalimenticias y perjudican a Ixs

pequefixs productorxs.

Honig sefiala que Slow Food se opone a un modelo que nacid posterior a la segunda guerra
mundial, donde existia por un lado hambruna extendida en el continente europeo, como un
problema, y como salida a esta emergencia se favorecid la produccion industrial de
alimentos y el abastecimiento masivo de manera que pudiera garantizarse la sobrevivencia.

Honig sefiala aqui el debate clave de la politica de las emergencias, en donde tienden a
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emplearse rutas centralizadoras de poder que se enfocan en la sobrevivencia —mere life-, y
ella busca iluminar que también en emergencias el enfoque en términos de “mas vida” o —
more life- abren otras posibilidades y significados mas plurales de accion (Honig 2009:60).
De acuerdo con ella, es entre las basquedas del mere life o more life donde se debate la vida

democratica.

Scholsberg y Coles (2016) también sostienen una posicion optimista sobre las posibilidades
politicas que abren movimientos como Slow Food junto con otros procesos organizativos
que buscan no adscribirse a logicas de competitividad e inidividualizacion, sino que
revitalizan logicas de mantenimiento y cuidados. Enre ellos Scholsberg y Coles identifican
a los mercados locales de campesinos, a aquellos nombrados como “de nueva
domesticidad” basados en actividades de reparacion, reciclaje, supraciclaje, creacion
artesanal, entre otras cosas. Son procesos gque cuestionan las relaciones de poder actuales de
la economia, generando flujos diversos de materia y energia en formas alternativas a la

prevaleciente valorizacion del valor/capital.

Los autores plantean que:

estos movimientos estan creando y participando en circulaciones alternativas de poder y
naturaleza material haciendo nuevas colectividades. Son ejemplo de reconstruccion,
sumados a resistencia [...] estos movimientos leen una maladaptacion, o relacion
desalineada entre los mundos humanos y no humanos y representa un reto clave, y revisan y
redisefian practicas y procesos que nos abastecen en nuestras necesidades basicas de nuestra
vida material de una manera que reconoce la inmersién humana en una relacién co-
constitutiva con los flujos del terreno no humano (Schlosber y Coles 2016: 161).

Es probable que existan contradicciones dentro de estos movimientos, como en todos,
donde se gestan horizontes compartidos que dan cohesién, identidad, una comunidad de
préactica/trabajo, pero es a través de esas redes, apoyo en tramas, donde se van haciendo
viable el camino que van abriendo. En este sentido coincido con Honig (2009), Scolsberg y
Cole (2016). Para el caso que aqui nos concierne, las Mujeres Milenarias van avanzando
con pasos firmes forjando alianzas con redes globales que acercan publicos diversos a la

region. Las Mujeres Milenarias aprovechan los recursos, las comunicaciones y nichos de
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mercado que les abre el movimiento Slow Food. Ellas nutren con su participacion,
perspectiva y proyectos los espacios de vinculacion del movimiento, como el encuentro
entre lideres jovenes por la defensa de los sistemas agroalimentarios tradicionales, la
promocion de sistemas participativos de garantia. Los proyectos que las Mujeres Milenarias
van generando van adquiriendo perspectiva de largo plazo, sembrar mas magueyes, planear
de forma colectiva una produccion creciente hacia el futuro. El proceso lo van conduciendo

a su ritmo, con quienes observan que hay objetivos comunes.

Ellas van tejiendo hacia el exterior, pero también hacia el interior de la comunidad. En
2019, una de las integrantes del grupo fue elegida como agente de la comunidad de
Almacén. La representante del grupo también esta en constante didlogo con el Consejo de
Vigilancia Comunal del municipio. No sorprenderia que en unos afios, o antes, alguna de
las Mujeres Milenarias también participe de este 6rgano. De acuerdo con Omar Giraldo “el
aspecto en comun para la territorializacion agroecoldgica ha sido que las organizaciones
campesinas hayan tomado en sus manos el proceso, y que no dependa de agentes externos”
(Giraldo 2018:137). La comunidad también es una trama que requiere su tiempo, trabajo y

dedicacion.

6.7 Ritualidad —Consumo —Crianza mutua

La agroecologia y las tramas que alrededor la empujan y recrean tienden a fortalecer las
vinculaciones, no las separaciones. Dice Omar Giraldo que “El agronegocio utiliza la
biopolitica del desarrollo para fabricar activamente a las poblaciones, haciendo que las
personas tengan una percepcion de si mismos, distanciados unos de otros, desamarrados de
la tierra, y auto-percibiéndose como comerciantes dependientes de lo que ocurra en los
avatares del mercado” (2018:16). Esta subjetividad asociada al desarrollo aun no es
predominante en Santa Maria Apazco, tampoco en la pequefia comunidad de EI Almacén.
Alli los lazos comunitarios son muy importantes, pese a las fricciones y facciones antes
referidas, y sobre todo es palpable un vinculo vivo, amoroso, que se recrea cotidianamente

con la tierra, y todas las entidades que componen el territorio.

En el Almacén los rituales hacia la madre tierra, hacia todo lo que se siembra, incluidos los
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magueyes, son de gran importancia; es a través de ellos que se recrea una relacion de
afecto. Es asi como podemos decir que si existe una relacién de cuidados, de la persona
agricultora hacia la tierra y la planta. Hay esmero y dedicacion en la relacién que se teje

cotidianamente.

Esta relacion de cuidado es bidireccional, como sefialan Lema (2013; 2014) y Pratec
(1999), existe un cuidado mutuo. La planta, en este caso el maguey, también cuida de las
personas; las esta cuidando a través del consumo que hacen de ella. Omar Giraldo coincide
con esta postura y sefiala que “Una relacion afectiva y afectante, por la cual no sélo el
agricultor transforma el ecosistema, sino también el agricultor es transformado por aquella
tierra labrada. Una relacion bi-direcional en donde el Agri-Cultor habita su parcela al
tiempo que su parcela habita en él a través de un repertorio de simbolos, rituales y afectos”
(Giraldo 2018:106). En el trabajo que las agricultoras realizan existe una subjetividad
expresada en afecto, en un sentimiento que reconoce la interdpendencia que existe entre

sujetos para permanecer en vida.

A continuacién, reproduzco el discurso que se verbaliza durante el ritual de los alimentos
gue la gente en El Almacén ofrenda al maguey pulquero. Este ritual fue recreado para la
elaboracion de un documental que la comunidad difunde a través de su pagina en
Facebook. En él puede observarse la relacion de cuidado mutuo. Alli se escenifica el

discurso que dirigen a la planta, a través del cual la reconocen como sujeto activo.

El ritual consiste en ofrecer siete alimentos al maguey. Son alimentos que comeria un
humano, por lo que al ofrecérselos a la planta es que se reconoce su interioridad,
reflexividad, su dimension sintiente. EI ritual se realiza con la presencia de otras personas
de la comunidad, y aunque hay un oficiante del discurso, sus palabras las expresa como
parte del senti-pensamiento colectivo, comunitario. A través del documental, ademas se
amplia el pablico presente, y funge como un medio para fortalecer las vinculaciones de
otras personas de la region que estan en otras latitudes. En lo cotidiano el discurso muy
probablmente se expresa en mixteco, dado que es la primera lengua en EI Almacén. En el
documental el discurso es dicho en castellano, lo cual indica que también tiene la doble

finalidad de acercar a personas externas interesadas en la cultura local.
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En el documental aparece una procesion de personas que caminan dirigiéndose a un
maguey de gran tamafiano en el campo. Alli atestiguan el siguiente discurso que aqui

reproduzco:

Virgen de Juquila, vengo a representar con el nombre del padre
vengo a entregar el alimento, el agua, el pan, la carne,

el cigarro, galleta, dulce,

para que usted lo reciba

y sigdnos soportando a nosotros.

Porque nosotros sembramos a la planta

que se llama Usted, virgen de Juquila.

Siga Usted manteniéndonos con su agua, con su bebida.

Asi vengo a entregarle también

Para que Usted lo reciba con gusto, con alegria

Vengo con el pueblo presente.

Estamos aqui todos desde pueblo del Almacén.

Vengo a hablar con Usted con todo mis personas

En publico para que se dé cuenta como es la trayectoria

Como es la historia de que venimos caminando, venimos respetando
Venimos guardando, venimos respetando, venimos acordando cada afio
Esa es la fe de nosotros, esa es la creencia de nosotros.

Madre Virgen de Juquila, usted es una virgen que nos bendice.
Desde luego Usted trae sus espadas, sus espinas, sus agujas,

la defensa que trae Usted nosotros lo respetamos.

Nadie se atreve de agarrar como quiera,

como jugandole sus manos, sus pencas, sus vestiduras.

Usted es sagrado.

Usted cuando nos lastima, verdaderamente si duele,

Nos lastima, nos arde, nos arroja sangre.

Reciba Usted el corazon del cordero,

7 pedazos de carne que es corazén,

acompafiado de nuestro pan del diario que es de maiz y trigo
Madre Santisima Virgen de Juquila

Como en la Santa Misa que el padre nos da el pan de Dios
Que es el cuerpo de Cristo, nuestro Sefior.

Los 7 dulces significan para que los hijuelos tengan alegria.

Los dulces son para que su aguamiel sea mas dulce

Y se convierta hacia nosotros o nos invita su aguamiel para beber nosotros
Esto hace que los hijos estén contentos, tengan buen desarrollo.

Los cigarros significan tener compadre y convivir con los compadres
Porque cuando estamos recibiendo un sagrado pulque, sagrado aguamiel,
hablamos de compadre o compafiero, 0 amigos, amistades,

siempre nos compartimos el cigarro,

eso indica una armonia con el vecino.
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Como la sangre significa cuando las espinas nos lastiman,
sangre que nos circula en nuestro cuerpo,
se le regresa también.

El pulque que nos dio, compartir juntamente con la misma planta
Recibe Virgen de Juquila este pulque sagrado,
a ti gracias, que este pulque nos mantiene.

[se le obsequia un mezcal y se bebe con ella mezcal]

Voy a tapar este alimento y que nos siga conservando la vida,
dando mas vida y salud, estemos fuertes y sanos,

para poder continuar con nuestra cosecha de maguey,

ir sembrando mas, ir cosechando mas,

por eso hacemos este ritual, para nuestra santa virgen tierra.
Madre Tierra la recoja, que siga manteniéndonos,

que siga manteniendo a la planta que es Maguey.

La nana es la Virgen de Juquila.

Virgen de Juquila, vengo a pedirte perdén.
Perdoname Virgen de Juquila,

ya lleg6 a Usted su tiempo de darme agua para beber,
voy a calar a Usted, para que me dé su sangre para beber,
y también no tan solo yo,

todos asi como yo aqui alrededor,

compéarteme su sangre, comparteme su agua,

vengo a pedirle perddn, permiso,

VoY a quitar sus espinas,

gueda Usted a manos de Dios.

Yo voy a tomar su aguamiel,

comparteme su aguamiel a todos, Virgen de Juquila.

Como se observa en el discurso ritual el maguey es parte de la comunidad, de la familia.
Como argumenta Verdnica Lema hay plantas y animales que son criados y por tanto son
reconocidos como parte de la red familiar. En otro fragmento del documental de El
Almacén el sefior que pronuncia el discurso anterior sefiala lo siguiente:

Vamos a sembrar mas magueyes, hijuelos, vamos a darle también sus alimentos, sus
alimentos quiere decir, vamos a echarle abono, vamos a echarle tierra suelta, vamos a
acomodar, que esté contenta porque una planta tiene vida, se alegra cuando le tocamos,
cuando le estamos visitando, es como una familia, un hijo, estamos dandole su nacimiento,
y ese es el maguey porque el maguey tiene vida, entiende, nada més que no escuchamos lo
que habla, el maguey estd escuchando de lo que hablamos” (Onésimo en documental
“Ritual del Pulque”, en Facebook EI Almacén Apazco).

La planta es sagrada, la tierra es sagrada. Todo acto de relacionamiento con la tierra en este

plano de co-crianza es un acto sagrado. Por eso una integrante de Mujeres Milenarias me
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explicaba que el ritual se hace frente a todo cultivo no solo frente al maguey. Todo lo que
se siembra requiere de un acto de ofrenda; “asi lo han venido haciendo”, me dijo.

6.8 Conclusiones

El grupo Mujeres Milenarias es una red de familias donde las mujeres toman el
protagonismo para la produccion y comercializacion de pulque, aguamiel y otros derivados
del maguey pulquero en la region de la Mixteca Alta. Para impulsar este proyecto se han
dedicado ha tejer tramas y alianzas tanto al interior de la comunidad, cuando las
condiciones lo han permitido, como hacia el exterior con otros actores. En la actualidad,
dado el contexto de crecientes rupturas y conflictos al interior del municipio donde viven,
han sido trascendentales los apoyos que reciben de movimientos como Slow Food y
Rutopia.

Ambos, Rutopia y Slow Food pueden considerarse movimientos de personas que
aprovechan las tecnologias de la comunicacion para vincular personas de diferentes
latitudes y que comparten intereses comunes sobre la defensa de la biodiversidad y sistemas
alimentarios locales. Para las Mujeres Milenarias los recursos materiales y simbdlicos que
se distribuyen en estas redes les permiten seguir adelante fortaleciendo la produccién de
magueyes, involucrando a Ixs jévenes, y dandole mas empuje a sus actividades
comerciales. Ademas, van tejiendo también una ética de cuidado del entorno, y de sus
habitantes humanos y no humanos, dialogando con los conocimientos locales y las
ontologias relacionales que los pueblos mixtecos de por si han desdoblado a lo largo del
tiempo.

El circuito econdmico, social, cultural y ecolégico que van articulando en torno a su
quejacer agroecoldgico, es una forma de resistencia frente las fuerzas estructurales que han
empujado a la migracion a una parte importante de la poblacion de la regién, a la erosion
descomunal que han atravesado los suelos de dicho territorio, y a la desarticulacion de las

formas de vida comunitarias estrechamente vinculadas con la tierra.
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7. Conclusiones Generales

En esta investigacion he propuesto observar el cultivo agroecoldgico de alimentos a través
de la perspectiva de cuidados. Me gustaria enfatizar dos cuestiones que motivan este
acercamiento. Primero, la perspectiva de cuidados se inclina por identificar los diferentes
trabajos, practicas, acciones que tienen que ver con la manutencion, reparacion, y
reproduccion de la vida, aun cuando estos se realicen por fuera de los circuitos de
valorizacion del mercado monetizado. Al dia de hoy, bajo la hegemonia del capitalismo
neoliberal globalizado se impone la logica de valorizacion del capital como eje organizador
de la vida a grosso modo, que involucra la totalidad de las naturalezas, incluyendo la
humana y no humanas. Como lo han explicado algunxs autores, la l6gica de valorizacion
del capital choca constantemente con sus propias contradicciones y con los limites sociales,
ambientales y econdmicos de los procesos de reproduccion de la vida. La logica capitalista
neoliberal se conduce sobre bases no soélidas, ensanchando artificialmente la esfera
financiera, devorando los bienes naturales que se recrean en el planeta, y desconociendo
como generadores de riqueza aquellos trabajos enfocados al mantenimiento, reparacion de
cuerpos, de identidades y de entornos para la continuacion de la vida humana y no humana
en sus diferentes formas. Esto le permite, a su vez, apropiarselos y no asumir los costos de
la reproduccion de las naturalezas -humanas y no humanas- que necesita para seguir
funcionando. La perspectiva de cuidados, al retornarles sus calidad de “trabajo” a dichas
actividades y practicas permite echar luz sobre las relaciones de poder, la distribuciéon y la
responsabilidad adquirida por los diferentes actores que los realizan, y la irresponsabilidad

privilegiada de aquellas personas que optan por delegarlas o inclusive invisibilizarlas.

A lo largo de la investigacion he argumentado que las formas de cuidar, actividades co-
sustanciales a la humanidad-, se despliegan para abarcar formas de vida no humana que
participan en la co-generacion de territorios. En regiones como la Mixteca Alta oaxaqueiia,
en México, muchas comunidades humanas siguen reproduciendo ontologias relacionales
con los seres no humanos. Los casos aqui analizados observan las tramas formadas por

mujeres que participan en la Red de Amaranto de la Mixteca y en la organizacion Mujeres
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Milenarias. El primer caso corresponde a una Red que se organiza en torno al amaranto y
en el segundo en torno al maguey pulquero. En ambos procesos, las mujeres fortalecen las
tramas que las vinculan a sus cultivos con sus diferentes formas de aprovechamiento, al
mismo tiempo que fortalecen los vinculos comunitarios donde habitan y los procesos
organizativos que les permiten ir construyendo formas de habitabilidad autonoma dentro de

sus territorios.

He construido esta investigacion propiciando un didlogo con mujeres y también hombres
insertos en los procesos agroecoldgicos antes mencionados, motivando conversaciones,
entrevistas, charlas que me pudieran dar acceso a las narrativas que esta gente construye

entorno a su trabajo, a sus identidades y su relacion con el entorno.

He resaltado que es de suma importancia escuchar un amplio espectro de voces en las
discusiones, dialogos y reflexiones sobre los cuidados, su redistribucién, y sus
participantes. Es necesario ampliar los espacios de didlogo y escucha para enriquecer la
discusion con las visiones de quienes habitan en contextos peri-urbanos, rurales, en
comunidades indigenas y mestizas. Ello dado que la mayor produccion de datos y analisis

se realiza en el ambito académico urbano.

El tema de los cuidados desde una diversidad de voces forma parte de los proyectos y
devenires nuestramericanos, de la busqueda de vida buena y digna para los diferentes
pueblos y comunidades que habitan la region. La agroecologia como movimiento politico,
cientifico y practico en Nuestra América reconoce y se nutre de las ontologias relacionales
que las comunidades rurales indigenas, afro-descendientes, mestizas, han desarrollado a lo
largo del tiempo. Este didlogo inter y transdiciplinario ha mostrado la necesidad de abrir la
ciencia hacia otras formas de epistemologias y ontologias que anteriormente no habian sido

tomadas en cuenta.
En este proceso de investigacion he recogido algunas de las narrativas de personas insertas

en procesos agroecologicos y las he tejido con mis reflexiones y andlisis. Al final, el

didlogo y los procesos de retroalimentacion lo promovi en condiciones no idoneas por el
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contexto de pandemia y sélo pude contar con los comentarios de quienes mostraron
voluntad de hacerlo, tuvieron acceso al internet y mecanismos de visualizacion de textos.
Esta metodologia, sin embargo, queda corta como parte de un proceso de devolucion mas
eficaz y enriquecedor que permita visibilizar como otras areas del conocimiento y la
academia pueden contribuir a las agendas de los colectivos que empujan una produccion

agroecologica.

La perspectiva de cuidados, desde un didlogo de los ecofeminismos con otras corrientes del
pensamiento y la filosofia ambiental, asi como de la ecologia politica, han servido para
echar luz sobre la participacion de las mujeres, y de la propia naturaleza, en el
mantenimiento de las tramas, con distintas ramificaciones y en distintos niveles, que
recrean la vida humana y no humana, los complejos mundos donde vivimos. Hablamos de
cuidados porque requiere una atencion, una disposicidon, de cuerpos en movimiento,
dedicando su energia y tiempo en quehaceres multiples y cotidianos para mantener y darle

forma a un estilo de vida conectado estrechamente con la tierra.

En contextos particulares como el que nos ha tocado revisar, el cuidado y la comunicacion
que se establece para con el cultivo -el amaranto y el maguey pulquero- proviene de
practicas ancestrales, interrumpidas en el caso del amaranto pero reincorporadas y
actualizadas por medio de un didlogo de saberes que involucra también al conocimiento
cientifico, a la participacion de “los técnicos”, a las organizaciones aliadas que proveen a
Ixs campesinxs de capacitacion en las diferentes areas de la agroecologia y otras enfocadas
a fortalecer el proceso organizativo. En todo caso, quienes realizan esa ecologia de saberes
que se concreta en practicas son Ixs agricultorxs que cuidan tal cual de que sus cultivos
crezcan, maduren, sean provistos de suficiente agua, sean cosechados, bien almacenados,

transformados y comercializados.

He articulado la cuestion del cuidado primero hacia la parte ambiental, dado que es en la
relacion humanidad-naturaleza donde podemos observar como existen practicas de crianza
mutua que se han ido generando en una temporalidad de larga duracion. Si algunos sectores

de la poblacion mundial, incluso dentro del sector académico, hemos perdido de vista el
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lugar primario de estas relaciones, se debe a la ficcion generada por la modernidad

capitalista que recrea una separacion entre la humanidad y el entorno que habitamos.

He hecho un entretejido entre el concepto de crianza mutua que desarrolla el Proyecto
Andino de Tecnologias Campesinas (Pratec) desde hace décadas y el concepto de procesos
de cuidado que aporta Joan Tronto. Pratec ha sistematizado y analizado la diversidad de
practicas y conocimientos gestados a través del tiempo en relaciones cotidianas entre los
pueblos andinos y amazodnicos del Perti y otros habitantes no humanos de dichos
ecosistemas. Estas practicas constituyen una relacion de cuidado que se recrea en el dia a
dia, una conversaciéon permanente, un intercambio activo entre habitantes humanos y no
humanos de dichos territorios. El concepto que provienen de las lenguas originarias de
estos pueblos se traduce como cuidado mutuo, crianza mutua puesto que todos los
participantes son activos en la relacion. Las plantas, los cultivos, los animales, cuidan
también que la vida humana se siga reproduciendo en dichos lugares. Las plantas, en esta
perspectiva, tienen agencia, deciden quedarse o irse de las parcelas si la atencion que se les

presta es la adecuada, y si no, también optan por abandonarlos.

El cuidado mutuo requiere de tiempo-dedicacidon-trabajo, corporalidades en contacto
cotidiano. En el caso del maguey pulquero y de las comunidades mixtecas existe una
relacion muy antigua, que se ha reiterado generacion por generacion. Los rituales que han
sido presentados en el capitulo anterior manifiestan una relacion de co-crianza muy
madura, que se expresa en el mismo lenguaje que se utiliza para la ofrenda. En el caso de
amaranto, como cultivo reintroducido en la regién, la co-crianza tiene que reestablecerse,

redescubrirse, como parte de aquello que Kata Beilin (2019) llama memoria inter-especies.

A continuacion, reproduzco parte de la explicacion que se me dio en una entrevista en
donde yo preguntaba acerca de estas practicas rituales de ofrenda a la tierra, a los cultivos.
En la respuesta que me dio una integrante del grupo Mujeres Milenarias se expresa el
reconocimiento de esa dimension animica del entorno, de lo que tiene vida y contribuye a

satisfacer las necesidades que tenemos en tanto humanos:
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Yo: Cuando fue el festival, nos invitaron al calado, el sefior que cal6 el maguey le hablaba
con mucho respeto a la planta. ;Eso también es practica?

Alejandra Rodriguez: Es una costumbre que nosotros tenemos en nuestra comunidad que
tenemos que pedir permiso al maguey porque al igual es un ser vivo, que tiene vida, le
tenemos que pedir permiso, también tiene su corazon. Se le hace el rito, se le tiene que
pedir, una oracién, y pedimos permiso para abrir el maguey.

Yo: ;Y asi es con los otros cultivos?

Alejandra Rodriguez: Igualmente, igual al maiz al trigo, todo lo que vaya uno a hacer, para
recibir la cosecha. Si tuviste una buena cosecha dale también un alimento a la santa tierra,
se les agradece, se hace su convivio. Ya sea se sembr6 solo o si sembraste a medias con
otra, se hace su comida, y se lo ofrece a la santa tierra también.

De acuerdo a la co-crianza, los cuidados mutuos para la vida pueden observarse no
solamente en la dimension de cultivo sino también en las formas de produccion,
almacenamiento, distribucion de los alimentos, asi como en la crianza del agua. En cada
una de estas fases indispensable para la reproduccion de la vida, se hacen palpables
conocimientos heredados que se mezclan con saberes externos, provocando un didlogo de

conocimientos de matrices diferentes.

i

Foto: Daniela Ramirez Camacho. Cosecha de maiz y amaranto en La Purisima, Tlaxiaco. 2018
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Exploré diferentes concepciones de la tierra primero desde un dmbito religioso y después
desde el politico. Esta aproximacién aporta un medio heuristico de contraste para observar
como desde la tradicion cristiana hay una antigua conceptualizacion de la tierra, lo terrestre,
lo corporal, asi como actividades asociadas a ella como la alimentacion y la actividad
sexual, como ambitos desvalorizados, pecaminosos. Para las religiones mesoamericanas, en
cambio, lo divino esta presente y manifestindose cotidianamente en los ambitos que

aseguran la existencia, la alimentacion, el trabajo, la sexualidad, y la tierra.

Hice un recuento breve sobre algunos pasajes interesantes de la historia del territorio Nuu
Savi, o Mixteco, para presentar la region, sus caracteristicas sociales, econdmicas,
ecoldgicas y sus transformaciones en el tiempo, o mas bien, el devenir conjunto que se ha

venido desdoblando con las poblaciones originarias y mestizas que alli habitan.

El proceso de colonizacion ha tenido un gran impacto en la region, puesto que se instald
una vision jerarquica de las poblaciones alli existentes, un sistema de dominacién frente al
cual los pueblos y comunidades han resistido y buscando ampliar los mérgenes de su
autonomia, y se comenzaron a ver transformados radicalmente los paisajes al tiempo que se
encadenaban las economias locales con aquella expansiva y transatlantica. La vision de la
tierra y los regimenes de propiedad introducidos en la Colonia, y después en tiempo de la
Republica y el liberalismo, se superpusieron sobre otros existentes, y adquirieron el caracter
de legalidad bajo un nuevo sistema de autoridad y dominacion. El sistema sefiorial y la
figura de terrazgueros que existia anteriormente y que involucraba derechos yuxtapuestos
de la comunidad y el linaje gobernante fue desdibujandose paulatinamente, dando paso a
que las comunidades generaran colectividades autonomas que regulaban el uso y disfrute
del territorio. Algunas comunidades vieron en las rutas abiertas por el liberalismo y las
politicas de descorporatizaciéon de la tierra en el siglo XIX una posibilidad de ver
reconocidos sus derechos de uso y ocupacion, formando unidades mercantiles agrarias.
Otras comunidades, mas tarde, buscaran en las rebeliones, asi como en el movimiento
zapatista revolucionario por ejemplo, la posibilidad de reivindicar sus tierras aunque fuese

bajo la forma ejidal. Otras mas si lograron ver sus tierras reconocidas como territorio
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comunal més adelante. Hoy en dia, la region Mixteca es un mosaico de diferentes

regimenes de propiedad, plagado de conflictos territoriales intra e intercomunitarios.

El papel de las mujeres en estas luchas es aun un terreno amplio de investigacion. Francie
Chassen aporta hallazgos de sus estudios donde las mujeres aparecen actuando de acuerdo a
su condicion de clase, siendo propietarias, terrazgueras, jornaleras o campesinxs luchando
por el reconocimiento de su tierra comunal. Gladys Tzul Tzul abre una ruta de
interpretaciéon sobre coémo las mujeres en régimenes comunitarios optan por la ruta
estratégica de ver protegido el territorio comunal, antes de ver reconocidos sus derechos
individuales sobre la tierra. Sin duda, futuros estudios en la materia podran dilucidar

respuestas para tantas interrogantes abiertas.

La Mixteca, aunque en un principio de la Colonia fue una region prolifica en recursos dada
la temprana implantacion de la industria de la grana cochinilla y seda, las comunidades
subsistieron al descenso poblacional y a la reconfiguracién de sus territorios con base en
una agricultura de autoconsumo. Algunas comunidades introdujeron cultivos comerciales
como café, y otras se vieron beneficiadas por el paso de vias carreteras que fueron abiertas
ya en el siglo XX. Pero ello no evitd que las condiciones econdmicas, ecologicas y sociales
para la reproduccion de la vida colectiva se precarizaran a tal grado que una gran parte de la
poblacion ha optado por migrar hacia fuera de la region en busca de opciones de empleo
remuneradas. Este fenomeno se agudizd en el periodo neoliberal durante el cual los
recursos y politicas gubernamentales que daban aliento y apoyo a la pequeia agricultura
desaparecieron. En las ultimas décadas, la agricultura campesina se ha mantenido en buena
medida por la participacion de las mujeres. Y asi se han logrado conservar y transmitir
inmunerables conocimientos que hacen parte de las ontologias relacionales que por siglos

han tejido los pueblos mixtecos.
Es en este escenario en el que pretendo enmarcar las experiencias de mujeres oaxaquefias

que desde sus organizaciones y entornos ecoldgicos estan impulsando relaciones y practicas

de cuidado a través de la agroecologia.

225



Para desromantizar

Si bien, los cuidados nos acercan a los actos diminutos, cotidianos, que unidos todos
permiten que la vida pueda seguir su movimiento, pueden interpretarse a través de una
mirada que romantiza y endulza todo lo que les envuelve. Aqui quisiera desafiar ese marco
interpretativo, tratando de iluminar sus sombras y puntos ciegos que permiten matizar y dar

una mas justa y compleja mirada.

Quizas habria que partir de que la agroecologia en si misma, sin intencionar la reflexion
feminista sobre la division sexual del trabajo, los cuidados y su justa distribucion, y las
diferentes formas de violencia ejercidas en contra de las mujeres, puede reproducir el

sistema patriarcal que le circunda.

Asi como las tedlogas de la liberacion feminista sefialaban que no bastaba el estar del lado
de “los pobres” porque observaban que las mujeres urbanas y rurales pobres cargaban con
responsabilidades de trabajo de cuidados sobre sus hombros muchas veces avasallantes, asi
también dentro de la agroecologia el didlogo y promocion de la economia campesina no es
suficiente cuando dentro de la unidad familiar existen también relaciones de poder que

situan a las mujeres en desventaja.

Siliprandi dedica un capitulo de su tesis sobre este tema donde a partir de las narrativas
personales de agricultoras va analizando las dificultades que tienen para constuirse como
sujetas politicas autonomas. Siliprandi argumenta que ‘“ademas de las dificultades
enfrentadas normalmente por todos, hombres y mujeres del medio rural (distancias, falta de
medios de transporte y de recursos financieros, situaciones de conflicto y violencia,
deslegitimacion por ser agricultor y no haber “estudiado”), habia otra orden de obstaculos
especificos de la condicion femenina: la oposicion de familiares y vecinos, la falta de apoyo
para ausentarse de la casa, y el descrédito sobre sus capacidades por ser mujeres”
(Siliprandi 2009:191). Este orden de limitaciones sobre su posibilidad de elegir, participar,
construir, planear, expresar sus opiniones va dibujandose desde su infancia en el espacio
doméstico, y se reproduce en varios espacios como el educativo, el de las organizaciones

campesinas, y el laboral.
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Siliprandi también refiere que en el &mbito rural han sido ya muy exploradas las cuestiones
en torno al desigual acceso a la tierra, a insumos, créditos, y tecnologia para la produccion
rural. En el capitulo tercero ofreci un brevisimo bosquejo del acceso a la tierra en
régimenes de propiedad colectivo dentro de la entidad oaxaqueia, y estos siguen la
tendencia global donde las mujeres tienen muy limitado acceso a la tierra y limitada

participacion en los 6rganos de decision sobre estos.

Otro tipo de limitaciones que ellas enfrentan es la sobrecarga y responsabilidad de hacer
empatar sus diferentes trabajos, los organizativos, los no remunerados, los de la parcela y
traspatio y, cuando existen, los remunerados. En el capitulo de la Red de Amaranto de la
Mixteca varios testimonios dan cuenta de esta complejidad. En ellos se expresa como si no
se reconocen integralmente todas las aportaciones que realizan las mujeres, y no se dialoga
y negocia acerca de como redistribuirlos para enfrentar nuevas necesidades, ellas suelen

salir perdiendo pues cargan con la mayor parte del trabajo de cuidados no remunerado.

Un aspecto que los estudios sobre mujeres y agroecologia han resaltado continuamente es
la posibilidad de que ellas figuren como ‘“cabezas de emprendimiento” agricola. Esta
investigacion coincide con este planteamiento, y ofrece ejemplos de que, aunque no haya
politicas explicitas sobre el apoyo a las mujeres o reflexiones encaminadas a cuestionar los
mandatos de género dentro de sus procesos organizativos, ellas van abriéndose camino para
impulsar sus propios proyectos productivos y sus luchas existenciales. Esto sucede tanto
para el caso de las mujeres que participan en el grupo de Mujeres Milenarias como en el de

la Red de Amaranto de la Mixteca.

Para explicar este fenomeno, el abordaje de Maria Lugones me parecid mas pertinente,
pues ella sefiala que las mujeres ejercen su resistencia a la colonialidad del género, donde el
sexismo y racismo se constituyen mutuamente, para objetar o reusar plegarse a la logica
dominante que las encasilla y jerarquiza como cuerpos-hembras susceptibles a la
explotacion. A su paso, en sus propios términos, ellas aseguran su espacio de participacion

en estos procesos organizativos, el del maguey y el del amaranto, donde ellas pueden ir
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recuperando autonomia en términos econdémicos, pero también autonomia politica. Son
espacios que ellas han ido construyendo paulatinamente con su participacién, esmero,
trabajo y dedicacion, al tiempo que les permite ir tejiendo también tramas al interior de sus

comunidades.

Los cortes necesarios

Hay elementos o procesos que ponen en cuestion la sostenibilidad de un sistema, una red.
Puede ser una plaga en una planta que es preciso contrarrestar, o cuando resulta imperativo
también se vuelve indispensable separar elementos y dejarlos morir porque de conservarlos

integrados a la red enfermarian a los demas.

Puede pensarse también cuando los integrantes de una familia, incluidas las personas, o los
animales de una chacra, del rancho, de la unidad doméstica agricola como la conceptualiza
Verdnica Lema, sobrepasan la capacidad de mantenimiento de sus miembros. Como
resultado tienen que redistribuirse los integrantes en las redes familiares o vecinales,

necesitan re-configurar sus redes.

En el ambito organizativo, también puede ser necesaria la separacion de ciertos integrantes
que no logran comprender la logica de relacionamiento en la red. Me tocd conocer un par
de casos, de los cuales aqui relataré uno. La frase determinante de boca de una
coordinadora de la Red Mixteca de Amaranto explicaba la situacion: “se le aplico el
reglamento, y tuvo que salir”. Se referia a una mujer que fue separada o retirada del
colectivo porque segun me explicaron buscaba otros fines, buscaba echar a andar su
negocio sin pleno compromiso con el impulso del amaranto. La justificacion fue que las
compatfieras en la red producen y transforman el amaranto para promover otra alimentacion,
mas consciente tanto con el medio ambiente como con la salud de las personas. Ello
significa motivar un cambio en las dietas y en las formas de produccion, y frecuentemente
anteponer las ganancias colectivas sobre las individuales. La compafiera a la que “se le
aplico el reglamento” tiene multiples oficios productivos, es agricultora y comerciante,

vende barbacoa también, que es una actividad redituable en la region por la alta demanda
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que tiene dicha carne. Me refirieron que, aunque ella habia sembrado amaranto y asi se
integr6 a la Red de Amaranto, usaba los espacios de venta de la Red para hacer su negocio
de barbacoa. Eso, segun me explicaron, ponia en desventaja a las demds compafieras que
hacian su esfuerzo para producir, cocinar y vender otros alimentos con amaranto, cuando la
barbacoa es de por si un platillo arraigado y predilecto en la regidon, aunque por lo general
su produccion no se realiza bajo esquemas agroecoldgicos. Ello provocd varias criticas e
inconformidad de varias personas en la Red, hasta el punto que la decision que se tomo fue

retirarle la membresia a esta persona.

También hay ocasiones en que las personas integrantes optan por terminar su participacion
en la organizacion, asi sea por situaciones o conflictos que quiza son transitorios. Una vez
me toco hablar con un sefior que fue, junto con su familia, parte de la organizaciéon Mujeres
Milenarias. Segun lo que me cont6 es que el conflicto de los jefes politicos de la region
generd ciertas agresiones hacia ¢l y su familia. Como no hubo una manifestacion abierta y
clara de la organizacion en defensa de estos integrantes, ellxs no sintieron respaldados, sino
por el contrario, muy vulnerables. El sefior me contaba que decidieron cortar sus vinculos,
al menos en lo que toca al proceso organizativo, con las Mujeres Milenarias. Decidieron
entonces producir y vender su pulque de manera independiente. Sin embargo, la forma en la
que ¢l narraba los hechos era curiosa, porque no estaban rotos todos los vinculos de esta
familia con las Mujeres Milenarias, sino que expresaba la ruptura en términos temporales,
en el “por ahora”, dejando abierto el futuro devenir. Al final, hay vinculos de parentesco
que les vinculan y existe también un vinculo muy significativo en el hecho de que
habitaban y, por ende, comparten el mismo territorio. Las palabras que usaba aquel sefior
daban a entender que ahora habia una circunstancia que no propiciaba seguir participando,
siendo parte del colectivo de las Mujeres Milenarias, pero esa era solo una circunstancia del

momento actual, un tiempo dentro de un tiempo mayor.

Afectos y condiciones de habitabilidad autonoma

Omar Felipe Giraldo (2018) ha elaborado un andlisis sobre los afectos nutridos en las
relaciones de la “Agri-Cultura” tradicional y agroecologica y coémo estos se ven trastocadas

cuando los procesos capitalistas intervienen, modifican o rompen los vinculos existentes
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entre las personas y sus territorios. En palabras de Giraldo:

La Agri-Cultura mucho més que un sector econdmico como lo representa la racionalidad
econdémica moderna, es la expresion fundacional de una transformacion ontologica: el
hecho de concebirnos arraigados a lugares concretos, aprehendernos pertenecientes a un
lugar-territorio que produce afecciones, sentimientos y sensaciones (Giraldo 2018:106).

La relacion con la tierra no es mera actividad mecanica, genera lazos, sobre todo cuando el
contacto, dialogo, es continuo y se realiza cuerpo a cuerpo, con dedicacion, atencion, y la

disposicion de cuidar.

Pienso que el enfoque de los afectos es atinado en tanto ilustra una dimension que se teje en
la vida cotidiana al habitar un entorno especifico. Es preciso analizar la dimension afectiva
con las “condiciones de habitabilidad autonoma”, idea que Giraldo introduce en su obra.
No obstante, los afectos no son siempre predecibles uniendo emocionalmente a la persona
con el territorio que habita. Considero que para que el afecto produzca arraigo
necesariamente deben existir un minimo de condiciones de habitabilidad autdbnoma. Si bien,
los territorios pueden animar multiples afectos entre personas, la tierra, el paisaje, los
animales, las plantas, la vida comunitaria, también existen muchos imaginarios dolorosos

sobre todo cuando estan asociados a vivencias de escasez, hambre, violencia, explotacion.

Muchas de las personas que ahora pertenecen a la Red de Amaranto de la Mixteca, como el
colectivo Mujeres Milenarias, no habrian imaginado el ser-campesinx como un camino
viable y deseable afios atras. Es frecuente que el trabajo del campo sea asociado a
imaginarios y remembranzas de un trabajo pesado, explotado, de dependencia, atraso y

pobreza, como un tipo de inferioridad internalizada.

La posibilidad de generar un medio de vida viable y digno a través de las actividades de
produccion, comercializacion y consumo derivadas del proceso agroecolodgico organizado
liberan los afectos de esas imagenes negativas de vivir del campo, abre el paso a la
alternativa de vivir en, del y con el territorio. Aqui reproduzco un breve extracto de una
entrevista con una las lideres que participan en Mujeres Milenarias que habla sobre esta

cuestion:
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Entrevistadora: ;Qué es lo mas pesado de este trabajo?

Alejandra Bautista: Todo es pesado. Nada trabaja uno que no sea pesado. Hasta para
ir raspar y recoger le aguamiel es pesado, porque tenemos que cargar el aguamiel, la
mano, y mas si son 25 magueyes.

Igual la siembra y la cosecha de maiz y trigo. Todo es laborioso.

Entrevistadora: ;Cuales son las actividades que mas disfruta?

Alejandra Bautista: El pulque, lo que mas disfruto es recibir [dinero] cuando me
compran.

La cosecha, cuando empiezo a sembrar, tapar el maiz para mi es agradable porque
uno siente, se siente el aroma de la tierra al pisar la tierrita y todo eso, es bonito todo
eso” (Entrevista con Alejandra Bautista, junio 2018, Nochixtlan).

Es muy importante enfatizar la primera respuesta sobre el disfrute del trabajo asociado al
pulque. Lo agradable es poder ver que éste reditia y permite mantenerse en el oficio.
También hay una parte poética, inherente a la relacion directa con la tierra que viene en la

segunda respuesta.

Actualmente, las condiciones de la habitabilidad auténoma no estan dadas, sino que han ido
emergiendo por los esfuerzos conjuntos tanto de los grupos organizados en cuestion y sus
redes de aliadxs, mencionados en los capitulos anteriores. El posicionamiento por la
soberania alimentaria y la agricultura agroecoldgica ahora es claro y visible de parte de las
Mujeres Milenarias como de la Red de Amaranto de la Mixteca. Ambas han podido
fortalecer los vinculos internos que sujetan la organizacion, asi las alianzas estratégicas que
les han permitido allegarse de infraestructura y tecnologia util, asi como vinculaciones con

redes mas grandes de consumidorxs o promotorxs de su trabajo.

Giraldo reconoce que muchas de las transiciones agroecoldgicas no comienzan por “un
rechazo colectivo directo al desarrollo o como una afrenta politica contra el agronegocio
capitalista, sino como un mecanismo de autoproteccion, no siempre espontaneo, y a veces
impulsado por aliados externos como algunos sectores de la iglesia catolica y protestante,

asi como ONG afines a las metodologias freirianas de la educacion popular” (Giraldo
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2018:128). Después estos movimientos organizativos toman su propio rumbo; para

entonces se han trazado condiciones de habitabilidad autonoma.

En varias ocasiones escuché de integrantes de la Red de la Mixteca que la autonomia era
una meta de largo plazo para ellxs. De alguna manera reconocian que su alianza con la
organizacion Puente no podia ser permanente, sino que tenian que madurar su organizacion
para alcanzar cierta autosuficiencia. Tampoco es una urgencia. Al final es un camino que
van cursando de manera conjunta, un devenir compartido, un proceso de aprendizajes para

ambas partes.

Otra experiencia que me interesa traer a colacion enfatiza la necesidad de fraguar una
autonomia genuina para cada participante, sobre todo las mujeres. Esta reflexion surgié en
una conversacion con una de las lideres de un colectivo que cultiva hortalizas y amaranto, y
es, a su vez, integrante de la Red. Habia un conflicto interno por ciertas formas de liderar de
una compafiera que estaban causando cierta inconformidad en el colectivo. Quien me
comentaba acerca de esta situacion enfatizaba que habia que intervenir en dicho conflicto
pues “las compaieras” no podian suftrir en el proceso organizativo, es decir, esta persona
pugnaba por que se generaran condiciones para que la convivencia y el trabajo colectivo de
producir y comercializar agroecologicamente fuera un proceso de genuina autonomia para
ellas, lo cual implicaba no sufrir el proceso, ser libre para expresar su sentir, poder disentir
y no estar sujetas a cualquier voluntad autoritaria. Podemos entonces pensar que la
habitabilidad auténoma en su concepcion mds amplia posibilita afectos en y desde el

territorio que mantienen a las personas vinculadas entre si y a éste mismo.

Una cuestion critica trasciende en este punto y es la posibilidad de que las mujeres en estas
redes encuentren una o varias vias para la generacion de su habitabilidad auténoma en la
comunidad y territorio. Basta decir, que las mujeres en el dia a dia van enfrentando los
sesgos patriarcales de los regimenes de género comunitarios como los de la sociedad
externa. Por ello es un desafio que desde sus propios sentires y pensamientos vayan

fraguando espacios de participacion y la posibilidad de realizar sus proyectos.

Ahora bien, también los procesos organizativos en los que participan hombres y mujeres de

distintas edades han abierto rutas para que las mujeres tomen iniciativas en la agroecologia,
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para que se capaciten y adquieran mayores herramientas en cuestiones productivas y
comerciales, para que se vinculen con otras mujeres y hombres de la region con los que se
comparten objetivos comunes, para que participen en procesos de toma de decision
conjunta. Todo lo anterior involucra dar pasos de resistencia frente a las opresiones
patriarcales que buscan disminuir o coartar sus potencias creativas. Al final, ellas estan en
el camino y a cargo de generarse condiciones de habitabilidad autébnoma para que puedan

permanecer en sus territorios, vinculadas a las tramas que las conectan con la vida.
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