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No creo que se haya escrito, en la moderna poesía de México, ningún poema 

de más honda resonancia humana ni de más entrañable responsabilidad 

poética. Con este poema Octavio Paz se sitúa en un sitio de privilegio que 

sólo la envidia, que tiene los dedos transparentes, puede ocultar. 

Ermilo Abreu Gómez 
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Introducción  

De las obras juveniles de Octavio Paz ninguna ha tenido una recepción tan arbitraria como 

Entre la piedra y la flor (1941), poema extenso sobre la agroindustria henequenera que el 

mexicano comenzó a escribir en Mérida, Yucatán, en 1937 y que sometió a varios cambios 

durante décadas. Poema sobre el deseo y la enajenación, los sueños y el dinero, una región y 

un sistema, ha sido tachado de “malogrado” y parte de una “vertiente menor”,1 entre otros 

juicios que disminuyen su valor literario y subestiman, o de plano excluyen, el escenario que 

se representa. Me interesa que al término de la tesis el lector se dé cuenta no sólo de la 

complejidad de Entre la piedra y la flor, sino de que es la obra de juventud más importante 

del poeta. Empero, no comparto las exageradas afirmaciones de Evodio Escalante cuando 

sostiene que es “el mejor poema de protesta que se escribió en nuestro agitado siglo XX” o 

un texto “perfecto”,2 incluso el yucateco Ermilo Abreu Gómez es un poco más modesto. 

¿Existe el poema perfecto? 

En “Itinerario” (1993) el autor explica las circunstancias y motivos de su composición: 

Pasé unos meses en Yucatán. Cada uno de los días que viví allá fue un descubrimiento y, con 

frecuencia, un encantamiento. La antigua civilización me sedujo pero también la vida secreta 

de Mérida, mitad española y mitad india. Por primera vez vivía en tierra caliente, no en un 

trópico verde y lujurioso sino blanco y seco, una tierra llana rodeada de infinito por todas 

partes. Soberanía del espacio: el tiempo sólo era un parpadeo. Inspirado por mi lectura de 

Eliot, se me ocurrió escribir un poema en el que la aridez de la planicie yucateca, una tierra 

reseca y cruel, apareciese como la imagen de lo que hacía el capitalismo —que para mí era el 

demonio de la abstracción — con el hombre y la naturaleza: chuparles la sangre, sorberles su 

substancia, volverlos hueso y piedra.3 

                                                           
1 Guillermo Sheridan (2015) Poeta con paisaje. Ensayos sobre la vida de Octavio Paz 1, p. 227 y Alberto Ruy 

Sánchez (2013) Una introducción a Octavio Paz, p. 40.  
2 Evodio Escalante, “Octavio Paz y el arte de ametrallar cadáveres”. En José Vicente Anaya (comp.) (2010) 

Versus: otras miradas a la obra de Octavio Paz, p. 127 y Escalante (2014) Las sendas perdidas de Octavio 

Paz, p. 125.  
3 Octavio Paz, “Itinerario” (1993). En Paz (2004) Obras Completas. Edición del autor. Ideas y costumbres I. 

La letra y el cetro, tomo IX, p. 22 (en adelante O.C.). 
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En aquella época Paz no “veía oposición entre la poesía y la revolución”4 y, aunque 

nunca tramitó su credencial para el Partido Comunista Mexicano, tenía convicciones 

marxistas revolucionarias. Cuando redacta los primeros borradores del poema se encontraba 

en el momento más agudo de su fervor comunista y, añadiendo su experiencia personal y la 

influencia de The Waste Land (1922) de T. S. Eliot, buscaba vincular poesía e historia.5 Su 

primer contacto con el angloestadounidense fue siete años antes gracias a la traducción de 

Enrique Munguía, “El Páramo”, que se publicó en la edición de julio y agosto de 1930 de 

Contemporáneos (1928-1931).6 Después conoció “The Hollow Men” (1925) por la versión 

de León Felipe que apareció en febrero de 1931 en la misma revista y las traducciones de 

Juan Ramón Jiménez en La Gaceta Literaria (1927-1932) ⸺“Marina” (1930), “La Figlia 

Che Piange” (1916) y un fragmento de “Ash Wednesday” (1930).7 Posteriormente, leyó la 

traducción de Ángel Flores y el poema original.8  

Autores como Irma González Pelayo, Pedro Serrano y Thomas Boll han analizado la 

obra de ambos poetas. De los tres, el estudio de González Pelayo, Octavio Paz y T. S. Eliot: 

un diálogo en la tradición de la ruptura (1991), por su comparación entre The Waste Land y 

Entre la piedra y la flor, es el que tiene mayores afinidades con este (y por lo mismo, puntos 

de divergencia). Eliot no es, obviamente, la única influencia del poema yucateco y es posible 

                                                           
4 Paz y Alfred MacAdam, “Tiempos, lugares, encuentros” (1990). O.C. XV, p. 329.  
5 “Si yo hubiese escrito El laberinto de la soledad en 1937, sin duda habría afirmado que el sentido de la 

explosión revolucionaria mexicana ─lo que he llamado la búsqueda─ terminaría en la adopción del comunismo. 

La sociedad comunista iba a resolver el doble conflicto mexicano, el interior y el exterior: la comunión con 

nosotros mismos y con el mundo” (Paz, “Entrada retrospectiva” [1993]. OC.VIII, pp. 29-30). 
6 Paz, “T.S. Eliot: mínima evocación” (1988). O.C. II, p. 290; Paz, “Rescate de Enrique Munguía” (1992). O.C. 

XIV, p. 118 y Paz y Roberto Vallarino, “Conversación con Octavio Paz” (1985). O.C. XV, p. 513. 
7 Idem. Las versiones de Jiménez se publicaron en el número 99 de La Gaceta Literaria el 15 de febrero de 

1931.  
8 Paz, “T.S. Eliot: mínima evocación” (1988). O.C. II, p. 290. Es evidente que la de Flores es la “otra traducción 

publicada en Madrid” que leyó después de “El Páramo”. Estas versiones (“Marina” y “La Figlia Che Piange” 

en el caso de Jiménez) se compilaron en la antología de Eliot que acompañó el décimo número de Taller.  
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que “Retórica del paisaje” (1937) de Carlos Pellicer haya tenido algún efecto en el segundo 

canto: 

                                                       El maguey en hileras militares 

                                                       alerta el armamento y en su espera 

                                                       endulza al agua de su sed de guerra                                                30 

                                                       y emborracha al ladrón de sus panales 

                                                       Cuando se rinde al tiempo alza una lanza 

                                                       de heroica flor 

                                                       […] 

                                                       Así es el verde quieto, la esperanza 

                                                       de escultórico juego en el paisaje9                                                  39 

 

Hace bien Guillermo Sheridan en suponer que existe una relación entre el título de la 

obra y el artículo de Efraín Huerta “Entre la piedra y el cielo” (1936), aunque no es una 

crónica sobre Yucatán, sino una reseña del pintor Luis Ortiz Monasterio.10 De hecho, me 

atrevo a ir más lejos, ya que puede haber un nexo con el poema de Luis Cardoza y Aragón 

aludido por Huerta. Se trata de Entonces, sólo entonces… (1933) y las semejanzas con varias 

líneas de Entre la piedra y la flor no son difíciles de advertir:  

XIV 

En el mar de sangre de Adán y del postrero,  

sobre efímeras cimas reiteradas,  

con apoyos mínimos de espumas,  

encontrar lo que no ha existido nunca. 

 

Vida y muerte en pasmo, confundidas                                                  5 

en la corola de la luz, amándose: 

                                                           
9 Carlos Pellicer, “Retórica del paisaje” (1937). En Pellicer (2013) Obras. Poesía, pp. 239-240. En “A Eduardo 

Villaseñor” (1941) escribe unas líneas parecidas, pero sobre una cactácea: Ánimo vegetal de la distancia, / en 

la aridez de su perseverancia / florea una sola y solo vive (vers. 9-11) (Idem, p. 322).  
10 Efraín Huerta, “Entre la piedra y el cielo”, Diario del Sureste, 11 de enero de 1937, p. 3 (en adelante D.S) y 

Sheridan (2015) p. 227.   
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la piedra lenta, ¡velocísima llama!  

 

Perder lo que nunca se ha tenido,  

para rescatarlo de la sombra.  

 

Entre la piedra y el cielo: la llama.                                                       10 

Entre el cuerpo y el cielo: fuego sin llama, sin humo.  

 

Entre el sueño y lo que no ha existido nunca… 

 

¡Paraíso perdido,  

rescatarlo!11 

 

El viaje a Yucatán fue una suerte de peregrinación generacional, tanto Paz como 

Huerta y José Revueltas trazaron su propio camino por la entidad.12 En la ciudad de Mérida 

y sus alrededores el joven experimentó una alteridad cultural que no sólo repercutirá en el 

poema extenso, sino también en imágenes literarias y en reflexiones sobre la identidad 

mexicana.13 En una entrevista con Alfred MacAdam, el escritor de Mixcoac cuenta:  

Yo descubrí en Yucatán, una región peculiar del sureste de México. Era México pero también 

era algo muy diferente. No sólo por la lejanía del centro sino por la influencia de los mayas. 

Aprendí algo que no he olvidado: México tiene otras tradiciones además de la del centro. No 

una raíz, sino varías. Entre ellas, la de los mayas, muy distintos a los nahuas, a los zapotecas 

y a los otros. Además, Yucatán es muy español y, a su manera, extrañamente cosmopolita. La 

gente rica de Mérida tenía muchos lazos con La Habana y con Nueva Orléans [sic]. Durante 

el siglo XIX los yucatecos viajaban con más frecuencia a los Estados Unidos y a Europa que 

a la ciudad de México. Comencé a darme cuenta de lo complejo que es mi país.14 

 

                                                           
11 Luis Cardoza y Aragón, Entonces, sólo entonces… (1933). En Cardoza y Rodolfo Mata (presentación) (1992) 

Obra poética, p. 158. La poesía de Cardoza fue un vínculo importante entre Paz y Huerta: “En sus poemas y en 

su actitud se reunían al fin las dos mitades que a Efraín Huerta y a mí nos parecían fatalmente irreconciliables 

y, al mismo tiempo, inseparables: la visión y la subversión, la rebelión y la revelación” (Paz, “Contemporáneos” 

[1978]. O.C. IV, p. 82).  
12 Huerta de septiembre a noviembre de 1936 y Revueltas entre mayo y julio de 1938. Los tres escribieron 

poemas en Mérida: Huerta “Presencia de Federico García Lorca” (1936) y Revueltas “Canto irrevocable” y “[Si 

el aire…]” (fechados en 1938) (José Revueltas [2014 a] El propósito ciego, pp. 42-48). 
13 “La soledad de la conciencia y la conciencia de la soledad, el día a pan y agua, la noche sin agua. Seguía, 

campo arrasado por un sol sin párpados” (Paz, “Libertad bajo palabra”. O.C. XI, p. 23).   
14 Paz y MacAdam, “Tiempos, lugares, encuentros” (1990). O.C. XV, p. 330. 
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Con Enrico M. Santí: 

Imagínate que era para mí la primera vez fuera de mi casa […] nunca había vivido fuera de la 

ciudad de México. De modo que la primera vez que lo hago fue en Yucatán. Y Yucatán no es 

solo una provincia de México como cualquier otra. Es mucho más. Es casi otro país. No es 

otro país, claro está, pero es otra cosa. En primer lugar, por la influencia muy profunda de lo 

maya: más que en ningún otro lado. En segundo lugar por los mestizos. En tercer lugar, los 

yucatecos, que no son totalmente mexicanos y que miran hacia el Caribe.15  

 

En “Itinerario”: 

Los yucatecos de las clases altas y medias, sin ser separatistas, eran aislacionistas; cuando 

miraban hacia el exterior, no miraban a México: veían a La Habana y a Nueva Orleans. Y la 

mayor diferencia: el elemento nativo dominante era el de los mayas descendientes de la otra 

civilización del antiguo México. La real diversidad de nuestro país, oculto por el centralismo 

heredado de los aztecas y castellanos, se hacía patente en la tierra de los mayas.16 

 

Paz vivió en Yucatán del 11 de marzo hasta, aproximadamente, la segunda semana 

de mayo con el objetivo de establecer con Octavio Novaro y Ricardo Cortés Tamayo el 

“Internado Mixto No. 5 de Enseñanza Secundaria para Hijos de Trabajadores”.17 Un mes 

antes publicó “Elegía a José Boch (sic) muerto en el frente de Aragón” y tres cantos de “Raíz 

del Hombre” en el Diario del Sureste (1931-2003). Durante su estancia participó con los 

artículos “El tercer partido”, “Otra vez España”, “Palabras en la Casa del Pueblo”, “Notas” 

y con cinco “Sonetos”. También firmó con Novaro, Cortés Tamayo y varios empleados del 

internado el “Mensaje de la Escuela Secundaria Federal a los trabajadores de Yucatán”.18 El 

19 de marzo le envía a Elena Garro desde Mérida una carta con un borrador de los primeros 

versos del poema (figuro que los redactó el 17 de marzo).19 La editorial Nueva Voz publica 

                                                           
15 Paz y Enrico M. Santí (2014) Conversaciones con Octavio Paz. Diálogos con Enrico Mario Santí, pp. 24-25. 
16 Octavio Paz, “Itinerario” (1993). O.C. IX, p. 22.  
17 Octavio Novaro Fiora del Fabro (1910-1991) fue escritor, embajador de México en Suiza y cofundador de 

varias editoriales. Al retornar de un viaje a la capital vivió con su esposa cerca del internado, en la esquina de 

las calles 68 y 63. Dirigió la secundaria hasta el 15 de junio de 1938 (Delio Moreno Bolio [1981] Santa Lucia 

y sus vecinos de hace medio siglo, p. 88 y Russel R. Vallejo [2006] Memorias del Internado Federal Mixto No. 

5 de Enseñanza Secundaria para Hijos de Trabajadores, p. 26). De los tres, el periodista Ricardo Cortés 

Tamayo (1911-2002) fue quien residió más tiempo en Mérida.  
18 Únicamente “Notas” está, con algunas diferencias, en O.C. XIII. El 30 de noviembre de 1937 el Diario del 

Sureste también publica “Palabras de Octavio Paz en el Ateneo Valenciano”.  
19 Escribe esa carta en Mérida y no en Progreso, pues la expresión “ha entrado la brisa” es idiosincrática de los 

meridanos ante el vendaval de la tarde: “Son las cuatro de la tarde y apenas principia la brisa cotidiana de 
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Entre la piedra y la flor cuatro años después. Dividido en cinco cantos, esta versión tiene 

242 versos, mientras que la siguiente, publicada en agosto de 1956 por Ediciones Asociación 

Cívica Yucatán, 236. En aquella, el autor elimina seis líneas, altera otras y se corrigen algunos 

errores de cajista.20 A partir de la tercera versión deja de publicarse como libro independiente 

y se incluye en la segunda edición de Libertad bajo palabra (1960). Con 220 versos, los 

cambios son más notables, especialmente en la primera sección, ya que elimina dos estrofas 

y reescribe la segunda.21 En la siguiente edición de Libertad… (1968) se quitan varias líneas, 

particularmente del tercer canto.22 La versión que aparece en el tomo XIII de las Obras 

Completas es casi la misma de 1960, pero no es idéntica.23  

Cada edición de Entre la piedra y la flor es singular, no obstante, la reescritura de Paz 

publicada en el número 9 de Vuelta (1976-1998) es tan drástica que desfigura la 

interpretación crítica y obstaculizaría, fuera el caso, la vinculación ecdótica. Con tan sólo 18 

versos (de los 55 de 1968), el amplio escenario henequenero del primer canto se convierte en 

una imagen muy exigua y es, sobre todo, una reelaboración. En el segundo no hay una 

diferencia substancial en el número de líneas, pero hay más adiciones, se rehacen estrofas y 

                                                           
Progreso. Realmente el mar está muy lejos y se nos presenta como un lejano Paraíso” (Paz a Elena Garro [19 

de marzo]). Progreso no es muy grande, menos en 1937, el mar no podría estar a una distancia significativa.  
20 Elimina los versos 3, 4 y 6 del canto I, 63 y 64 del II y 23 del V. Elimina turbio (v. 37 c. III) y cambia 

obscuramente por oscuramente (v. 10 c. I) y humo blanco y amoroso (v. 61 c. I) por vaho blanquecino (v. 58 

c. I). Quita los paréntesis de la tercera estrofa del canto III y es la única versión que no separa la línea final del 

IV. También hay cambios en los versos 22 del canto I, 1 del II, 1, 15, 23, 40 y 45 del III, 29 del IV y 1 del V.  
21 Elimina los versos 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 21, 22, 24, 59 y 61 de este canto ⸺presumo 

que las líneas Amanecemos piedras, / raíces obstinadas, / sed descarnada, labios minerales. (vers. 3-5 c. I) son 

una reelaboración de los versos 6, 7, 13 y 14. Descarta , ileso, (v. 36 c. III) e invisiblemente, (v. 7 c. V) y 

sustituye saladas con desiertas (v. 17 c. II) e invisiblemente y calcinando, con invisible, arde, (v. 19 c. V). Se 

reproducen sin mayúsculas las palabras que inician las secciones y hay un error de impresión en la segunda 

mitad del canto III. Hay cambios en las líneas 9, 44 y 45 del canto I, 1, 12, 27, 41 y 42 del II, 19 del III y 4 y 

29 del IV.  
22 Elimina los versos 39 del canto II, 20, 21, 22, 23, 26, 27, 28 y 29 del III y 34 del IV. Las líneas que no se 

suprimen de la sexta y séptima estrofa del canto III de 1960 se unen y forman la quinta.  
23 Las primeras dos estrofas de la tercera sección se unen, sueña (v. 29 c. IV) no tiene diéresis (al igual que en 

1956), las palabras obscuros y obscuro sustituyen oscuros y oscuro (vers. 21 y 46 c. III) y la cuarta estrofa del 

canto IV se divide.  
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el henequén se retrata con cierta ambivalencia ⸺“El agave es verdaderamente admirable” 

(v. 28 c. II).24 El tercero marca una inflexión radical, ya que sólo se reelaboran los primeros 

y últimos versos y se duplica su extensión (90 líneas). La crítica del poeta incluye a la 

burocracia agraria y el campesino es más genérico que yucateco. El cuarto es un nuevo texto 

(los versos 1, 19 y 49 son recomposiciones) y elimina el quinto. Realmente, aunque comparta 

título y tema no es el mismo poema y los cambios no fueron “estrictamente por motivos 

estéticos.”25 Por si fuera poco la reescritura tiene variantes.26  

La tesis consta de tres capítulos. Un poema con una relación tan estrecha con la 

historia no sólo encuentra su valor en la (indefectible) crítica literaria, sino en la propia 

historia; por ello, el primero ⸺“Extraño huésped”⸺ es un resumen de la vida de Paz hasta 

1943 y de la historia de Yucatán desde la segunda mitad del siglo XIX hasta 1937, con un 

énfasis en el viaje del poeta. Entre el 11 y el 18 de septiembre de 1978 se festejaron las 

“Segundas Jornadas Culturales de Yucatán” y el gobierno del estado invitó a Paz, Huerta, 

Novaro, Cortés Tamayo y Rafael Ramos Galván (médico que hizo su servicio social en el 

internado) para que participaran en diversas actividades.27 Paz no pudo asistir, pues a los 

pocos días acudió al simposio “México Today” en Estados Unidos, dando la conferencia 

inaugural.28 A raíz de las celebraciones se publicó la revista Jornadas (1978) y el texto de 

                                                           
24 Paz, “Entre la piedra y la flor”, Vuelta, agosto de 1977 (no. 9), p. 13. 
25 Paz y Silvia Cherem, “«Soy otro, soy muchos…»”. O.C. XV, p. 376.  
26 En la edición de 1979 en Poemas (1935-1975) se corrigen erratas y hay leves alteraciones: vaho (v. 11 c. I), 

¿Qué (v. 2 c. II), lo (v. 30 c. II), ⸺aunque (v. 43 c. III), ti (v. 42 c. III), como (v. 61 c. III), tú (v. 71 c. III), 

cuánto (v. 21 c. IV) y dinero, (v. 29 c. IV); así como separación de estrofas, pero más importante, se agregan 

dos versos en la novena estrofa del canto IV: la Virgen, el Niño y el Santito / niegan al dinero (vers. 30-31 c. 

IV). También hay unión y división de estrofas en otras publicaciones. 
27 “Programa para celebrar las fiestas patrias en Mérida”, Novedades de Yucatán, 8 de septiembre de 1978, p. 6 

y Ricardo Cortés Tamayo (1978) Crónica de una jornada cultural en Yucatán.  
28 “El compromiso, previamente establecido de un ciclo de conferencias en Universidades de los Estados 

Unidos, privarán a Yucatán del alto honor que significaría la presencia de Octavio Paz” (“Invitados. Ausencia 

/ presencia de Octavio Paz”, Jornadas, septiembre de 1978 [no. 1 año 1], p. 8).  
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Cortés Tamayo Crónica de una jornada cultural en Yucatán (1978). La primera es una 

referencia indispensable, al igual que los libros Memorial del aventurero. Vida contada de 

Juan de la Cabada (2001), compilado por Gustavo Fierros, Clemente López Trujillo. 

Homenaje (1980), publicado por el Instituto de Seguridad Social de los Trabajadores del 

Estado de Yucatán, Santa Lucia y sus vecinos de hace medio siglo (1981) de Delio Moreno 

Bolio y Memorias del Internado Federal Mixto No. 5 de Enseñanza Secundaria para Hijos 

de Trabajadores (2006) de Russell R. Vallejo. Pero las fuentes más importantes son el Diario 

del Sureste, del cual hago una revisión a profundidad, y las cartas del autor de 1937 (cito la 

transcripción de Sheridan). En el segundo capítulo, “Llama de abril”, hago una lectura de las 

cinco secciones de la primera versión de Entre la piedra y la flor y las cotejo con The Waste 

Land. En el tercero, “La Rueda”, discuto la influencia de Eliot, del pensamiento marxista y 

muestro las reflexiones finales. Incorporo dos anexos: “Recorrido de Octavio Paz por 

Yucatán”, una guía del itinerario del escritor en la región, y “Breve muestra hemerográfica”, 

donde enseño algunos artículos e imágenes relativas a su estancia.  

Por el momento dejo a un lado algunos temas, por ejemplo, las diferencias entre el 

concepto de naturaleza de Marx y la poesía juvenil de Paz, la edición crítica de la primera 

versión (editio princeps), la discusión sobre los cambios poéticos y políticos del autor de 

1943 a la publicación de la reescritura de 1977 y la lectura de ésta. Sin embargo, espero que 

las siguientes páginas aporten una visión integral del poema y sirvan como punto de partida 

para la interpretación de las otras ediciones. 
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I 

Extraño huésped 

Desde el principio 

Muchas páginas se han escrito sobre la familia de Octavio Paz Lozano, en consecuencia, sólo 

le dedicaré unas breves líneas. Es evidente la influencia que su abuelo José Ireneo Paz Flores 

(1836-1924) ⸺militar, escritor y editor jalisciense que combatió durante la Segunda 

Intervención Francesa y apoyó la consolidación del gobierno porfirista⸺ y su padre Octavio 

Ireneo Paz Solórzano (1883-1935) ⸺abogado y político zapatista que fungió como diputado 

del Partido Nacional Agrarista⸺ ejercieron en él. Si bien, el tema del peso de cada uno, el 

padre y el patriarca, es complejo y algo controvertido, se puede sostener que durante el 

periodo de juventud del segundo Octavio fue Paz Solórzano quien, en virtud de mayor 

confluencia en principios y convicciones sociales, influyó particularmente en las 

inclinaciones políticas del joven poeta.29 

Identifico el comienzo de la etapa “juvenil” del más conocido de los Paz entre su 

participación en las huelgas estudiantiles de 1929, aunque haya sido en calidad de 

muchedumbre,30 y la aparición de su primer poema, “Juego”, en junio de 1931. Será durante 

esta fase de germinación intelectual que, posiblemente gracias a José Bosch,31 se sumergirá 

                                                           
29 El poeta destacará en varias ocasiones la influencia de su abuelo y no la de su padre, con el cual tuvo una 

deferente pero malograda relación personal: “Casi me era imposible hablar con él, pero yo lo quería y siempre 

busqué su compañía. Cuando él escribía, yo me acercaba y procuraba darle mi auxilio… Ni siquiera se daba 

cuenta de mi afecto, y me volví distante. La falla de mi padre, si es que la tuvo, es que no se dio cuenta de ese 

afecto que yo le daba” (Octavio Paz Solórzano y Felipe Gálvez [comp.] [1986] Hoguera que fue, p. 74).  
30 Sheridan (2015), p. 92.  
31 Paz hablará en más de una ocasión de Bosch como una influencia decisiva para la formación de su conciencia 

política. Según una investigación de Ángel G. Adame aquel no sólo vivió hasta la década de los noventa, sino 

que tenía una opinión desfavorable del escritor mexicano (Ángel G. Adame [2015] Octavio Paz: el misterio de 

la vocación, p. 94). 
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en las lecturas de Kropotkin, Élisée Reclus y Proudhon.32 Después estudia en la Escuela 

Nacional Preparatoria donde asiste a los seminarios de Carlos Pellicer, Samuel Ramos, 

Agustín Loera y Chávez, Antonio Díaz Soto y Gama33 y otros miembros destacados de la 

intelligentzia mexicana. Funda con varios compañeros la revista Barandal (1931-1932), 

participa en las actividades de la Unión de Estudiantil pro-Obrero y Campesino y viaja a 

Tixtla (Guerrero) para ayudar en la campaña del futuro gobernador Gabriel R. Guevara.34 En 

1932 se inscribe en la Universidad Nacional para ser abogado, sin terminar nunca la carrera. 

Después de “Juego” publica “Cabellera”, “Preludio viajero”, “Orilla”, “Nocturno de una 

ciudad abandonada” (todos en 1931), “Desde el principio” (1933) y Luna silvestre (1933). 

También redacta el artículo “Ética del artista” (1931) donde medita sobre el arte puro y de 

tesis, concluyendo que “para la futura realización de una cultura en América hemos de optar 

valerosamente por la segunda forma.”35  

El 10 de marzo de 1935 será una fecha trágica por la muerte de su padre, atropellado 

por un tren. El fallecimiento deterioró, todavía más, el bienestar de su familia y reemplazó 

los papeles; también intensificó su pasión erótica (comienza su relación con Elena Garro) y 

política. Un año después escribirá ¡No pasarán! (1936); publicado como folleto por la 

Editorial Simbad y con un tiraje de 3 500 ejemplares,36 el poema aumentó su reputación en 

los círculos de izquierda y reforzó su prestigio literario. De la misma manera, provocó la 

                                                           
32 Paz, “Notas”. O.C. XI, p. 526.  
33 Cuenta José Alvarado que en sus clases el joven Paz “defendía la revolución agraria con la misma pasión 

empleada después para exaltar a la República Española” (José Alvarado, “Bajo el signo de Octavio Paz”, Tierra 

Adentro, marzo-abril del 2014 [no. 189-190], p. 66).  
34 En los noventa Paz rechazará ese motivo de su aventura guerrerense (Paz, “Una aclaración y un recuerdo”, 

Proceso, 27 de marzo de 1995 [no. 960], pp. 66-67). 
35 Paz, “Ética del artista”, Barandal, diciembre de 1931 (no. 5 tomo II). En Barandal 1931-1932. Cuadernos 

del Valle de México 1933-1934 (1981) p. 150. Está en lo cierto Anthony Stanton cuando opina que el texto 

“subordina lo estrictamente estético a una ética extraartística” (Stanton [2015] El río reflexivo. Poesía y ensayo 

en Octavio Paz, p. 54).  
36 Rafael Solana, “El año poético”, D.S, 1 de enero de 1937, 3ª Sec. p. 3. 
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sulfurosa reprobación de Bernardo Ortiz de Montellano,37 al igual que, posteriormente, de 

Rubén Salazar Mallén. En contrapartida crítica Jorge Cuesta aplaudirá el erotismo de Raíz 

del hombre (1937) y advertirá en el segundo número de Letras de México (1937-1947) sus 

posibilidades de trascendencia,38 pese a ello, no tendrá reparos en sermonear al joven escritor 

sobre la aparente dualidad de su temple poético. Paz relatará, cincuenta años después, su 

respuesta durante una discusión con él: “Mis poemas políticos no obedecen al dictado del 

partido ni los considero propaganda. Los he escrito movido por el mismo impulso que me 

lleva a escribir poemas de amor […] Todos ellos expresan mi realidad de hombre.”39 Una 

situación parecida aconteció en enero de 1937 cuando defendió su postura, esta vez ante la 

mayor parte del grupo Contemporáneos, en el restaurante El Cisne.40 El mismo mes se 

publica en la revista Universidad. Mensual de Cultura Popular (1936-1938) ⸺hoy Revista 

de la Universidad de México (1946)⸺ una entrevista al hispanista Waldo Frank en la que 

Paz acompañó a Rafael Heliodoro Valle. La transcripción es fascinante, pues los tres exhiben 

sus ideas bajo el tono espontáneo de la conversación:  

⸺ Naturalmente, esta madurez ⸺dice Paz Lozano⸺ este crecimiento de un hombre universal 

en América, está ligado al socialismo. 

⸺ Con la revolución, que yo veo de una manera un poco diferente de los marxistas ⸺advierte 

Frank⸺ Yo no digo de Marx, sino de los marxistas, porque creo que en Marx hay esta visión 

orgánica. Simplemente el hombre no ha articulado estas cosas. Se ha dado completamente a 

la lucha política y económica toda importancia; pero nunca pareció a Marx que esa es la vida. 

Para los marxistas, la gran mayoría, no ven tan profundamente. Para mí, la revolución no es 

esta que están viendo. La revolución socialista será el comienzo de la historia humana, 

verdaderamente, donde el hombre integral pueda existir.  

⸺ Aquí en México, desde el libro de usted, “Aurora Rusa”, se ha suscitado una serie de 

debates justamente entre los revolucionarios, porque algunos dicen que en realidad no hay 

ninguna afirmación de Marx que suponga este carácter que usted atribuye a la materia; pero 

tampoco hay ninguna afirmación de Marx que la niegue. 

                                                           
37 Bernardo Ortiz de Montellano (como M. R. o Marcial Rojas), “Poesía y retórica”, Letras de México, 15 de 

enero de 1937 (no. 1), p. 2.  
38 “la nota más característica de su poesía es una desesperación, que no tardará en precisarse en una metafísica, 

esto es, en una propiedad, en una necesidad del objeto de la poesía y no en un puro ocio psicológico del artista” 

(Jorge Cuesta, “Raíz del hombre”, Letras de México, 1 de febrero de 1937 [no. 2], p. 9). 
39 “Era sincero: nunca creí en la poesía de propaganda, incluso cuando, sin darme cuenta del todo, incurría en 

ella. Fui ingenuo…” (Braulio Peralta [2014] El poeta en su tierra. Diálogos con Octavio Paz, p. 166).  
40 Paz, “Contemporáneos” (1978). O.C. IV, p. 74.  
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Después Frank prosigue con una larga crítica e interpretación ad hoc del 

materialismo de Marx, equiparándolo con Spinoza:  

Todo ese sentido en Marx de que la justicia es orgánica en la vida, de que la vida debe crear 

por sus mismas energías y formas la justicia, esa gran visión del hombre, eso sólo los profetas. 

¡Si eso no es una religión, yo soy un torero! 

⸺ A esa religión se refirió usted en su discurso al inaugurar el Congreso de la “LEAR”. Hubo 

un momento en que creímos que usted haría humorismo cuando anunció que iba a hablarnos 

de religión.  

⸺ ¿Escucharon ustedes mi discurso? 

⸺ Ha sido muy discutido, por algunos de sus conceptos.  

⸺ ¿Y qué les pareció? 

⸺ A mí muy bien, porque fue una nueva opinión autorizada sobre una serie de problemas que 

la gente revolucionaria había tratado en México, sin que nadie lograra entenderse ⸺responde 

Paz Lozano.  

[…] 

Paz Lozano subraya:  

⸺ Y además, cuando usted habla de que los artistas, como hombres, deben estar al servicio 

de la revolución y explica de qué modo podían servirla, no de la manera como algunas gentes 

han querido: que los escritores lo hagan siempre haciendo propaganda. 

⸺ En todos los países es lo mismo ⸺nos dice Frank⸺. Yo sé que lo mismo sucede en Nueva 

York. Estamos luchando contra eso.  

Yo me adhiero a la expresión de Octavio y la puntualizo: toda poesía verdadera es 

revolucionaria.  

Frank también se adhiere; y Octavio añade:  

⸺ Y todo lo que exprese la angustia de este tiempo, es revolucionario.41  

 

Ni el mexicano o estadounidense lo sabían, pero este diálogo será un momento de 

coincidencia antes de la eventual inflexión de sus trayectorias políticas. Frank regresará a su 

país después de reunirse con Lev Trotsky, que había llegado a México en esas fechas, y 

romperá públicamente con sus amigos del Partido Comunista (CPUSA),42 mientras que el 

                                                           
41 Rafael Heliodoro Valle, Waldo D. Frank y Paz, “Diálogo con Waldo Frank”, Universidad. Mensual de 

Cultura Popular, enero de 1937 (no. 12 tomo III), pp. 37-38. Es interesante la posición de Paz sobre las becas 

Guggenheim tomando en cuenta que en 1943 obtendrá una: “Y además, por la misma situación de los 

intelectuales mexicanos, que están en minoría y que son menos que una semilla. Están muy aislados. De modo 

que la beca beneficia a uno, a uno de una minoría, y es así como se pierde el resultado de la propaganda” (Idem, 

p. 41).  
42 Michael A. Ogorzaly (1994) Waldo Frank. Prophet of Hispanic Regeneration, p. 37. Son muy palpables las 

divergencias entre las declaraciones de Frank y lo que se debe considerar una adecuada interpretación del 

pensamiento marxista; el hispanista las reconocerá en sus memorias: “An average witness of the liberal-radical 

scene who had not read my books (and that was average enough!), could hardly be blamed for assuming that I 

was a Communist of the party. My own brand of integral Communism was not noticed. It was true that even 

my brief articles showed deep fissures of difference from Communism and Marx; but in the temper of the times, 

the difference did not seem to matter. Americans have never been strong in concepts. The comrades themselves 

appeared to take me for granted” (Frank y Alan Trachtenberg [ed.] [1973] Memoirs of Waldo Frank, p. 192).   
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escritor de Mixcoac dará pasos hacia el camino opuesto. Decide viajar a Yucatán por un 

conjunto de razones, entre ellas la oportunidad de tener un mejor empleo (en aquel momento 

se dedicaba a “llevar y traer papeles” en el Archivo General de la Nación)43 y el deseo de 

romper la monotonía en un lugar que imaginaba muy distinto al Valle de México. No se 

equivocará.   

El Sol nace en oriente 

Durante la quinta década del siglo XIX Yucatán atravesaba una época de grandes cambios 

políticos. No sólo la Guerra de Castas (1847-1901) ocasionó la pérdida de al menos 200 mil 

personas (casi la mitad de la población, tomando en cuenta las mediciones de 1846 y 1861),44 

sino que las tentativas secesionistas de Yucatán se habían desplomado. La mayor parte de los 

líderes mayas del inicio de la guerra ⸺Cecilio Chi, Jacinto Pat, José Venancio Pec y Manuel 

Antonio Ay⸺ habían fallecido y los rebeldes, ahora cruzoob por el culto al “lábaro” parlante 

de Chan Santa Cruz, se replegaron a una zona más agreste e impenetrable en el oriente de la 

península. Al mismo tiempo, el resto de la sociedad experimentó un periodo de transición al 

sumergirse con mayor fuerza en la urdimbre política del país.45  

Esos años también se caracterizaron por la continuación de las disputas entre las élites 

peninsulares ⸺que desembocó en la separación de Campeche en 1863⸺, la intranquilidad 

                                                           
43 Donde en palabras del poeta: “estaba muy pobre y vivía muy mal” (Paz y Santí [2014] p. 22).  
44 Serapio Baqueiro (1990) Ensayo histórico sobre las revoluciones de Yucatán desde el año 1840 hasta 1864, 

vol. I, pp. LIII-LIV y Estadísticas Históricas de México, tomo I (2000) pp. 6 y 15. Se tiene en cuenta la 

separación de Campeche.  
45 “Yucatan’s peripherical location, moreover, lent a measure of autonomy to its political affairs that accentuated 

elite divisiveness. Because no road or railway connected Mexico City and Mérida […] federal authorities found 

it difficult to keep abreast of local affairs, and vice versa. Messages took weeks, and when they did arrive they 

were often rendered irrelevant by the rapidly changing circumstances. The bureaucratic maxim «obedezco pero 

no cumplo» […] well known to colonial authorities, also was observed by Yucatecan governors. Not until the 

introduction of the telegraph (1870), the railroad (1881) and the telephone (1883) did the federal government 

exert greater influence on local politics” (Allen Wells y Gilbert M. Joseph [1996] Summer of discontent, seasons 

of upheaval. Elite politics and rural insurgency in Yucatan, 1876-1915, pp. 22-23). 
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de los dzules (blancos) ante la supervivencia de sublevados indígenas y la eclosión de la 

agroindustria henequenera. Durante el gobierno de Maximiliano de Habsburgo, Yucatán, “el 

niño mimado” del Imperio,46 fue administrado por Felipe Navarrete, José Salazar Ilarregui y 

brevemente por Domingo Bureau. La emperatriz Carlota visitó la región en 1865 y redactó 

un informe con sus impresiones sobre el (en aquel entonces) Departamento y con sus razones 

para limitarlo políticamente: “porque siendo el temperamento yucateco muy fogoso y 

propenso al mucho hablar y al escribir bastante, periódicos o deliberaciones hechos por 

poetas no podrían proporcionar muchas ventajas prácticas y darían desahogo excesivo a las 

enemistades personales y locales”.47 El 15 de junio de 1867, después del Sitio de Querétaro 

y una semana antes de la Toma de la Ciudad de México, el general Manuel Cepeda Peraza 

ocupa la Ciudad de Mérida, terminando con el mando imperial en el territorio.  

En los setenta el cultivo de henequén se realizaba a gran escala, yendo de la mano con 

una ingente inversión de capital.48 Los enfrentamientos de las décadas pasadas despoblaron 

muchas zonas agrícolas y las haciendas absorbieron una gran cantidad de terrenos en el norte 

y centro del estado. De la misma manera, se extendieron en lo que eran parcelas comunales 

y transformaron la superficie de muchas propiedades que se dedicaban a la siembra de maíz 

y a la ganadería para producir sisal, provocando el monocultivo y la reducción de la 

                                                           
46 Maximiliano de Habsburgo, “Carta de Maximiliano al barón de Pont” (8 de diciembre de 1865). En Agustín 

Rivera (1994) Anales mexicanos. La reforma y el Segundo Imperio, p. 223.  
47 Carlota de Bélgica, “Informe secreto de Carlota sobre Yucatán” (noviembre de 1865). En Bélgica (2011) 

Viaje a Yucatán, p. 28.  
48 Henequén es la palabra más utilizada para referirse varias plantas del genus Agave. La más conocida y 

cultivada es el Agave fourcroydes de la subfamilia Agavoideae y de sus variedades el Sac-Ki. Las diversas 

especies que conocemos hoy en día son el resultado de la manipulación por los mayas del Agave angustifolia 

durante generaciones. El fourcroydes es especialmente resistente a la sequía, plagas y altas temperaturas; sus 

hojas, en forma de roseta, son “duras, rígidas, […] carnosas y fibrosas de color verde cenizo”, bordes dentados 

(Sac-Ki) y puntas agudas (Roger Orellana, “Agave, agavaceae y familias afines en la península de Yucatán”. 

En Piedad Peniche y Felipe Santamaría [eds.] [1993] Memorias de la Conferencia Nacional sobre el Henequén 

y la Zona Henequenera de Yucatán, p. 85 y Luis Pérez Miranda, “El henequén en Yucatán”. En Eric Villanueva 

[coord.] [2010] Yucatán. Historia y cultura henequenera. Surgimiento, auge, revolución y reforma 1860-1938, 

tomo I, vol. 1, p. 17).  



19 
 

heterogeneidad productiva. Entre los hacendados, un perfil empezaba a sobresalir: el ingenio 

empresarial, la destreza comercial, el dominio de la red de exportación y el manejo 

financiero, en especial de la banca extranjera. En contracara la vida cotidiana del trabajador 

maya se definía por la rutina y la dura labor física: despertar y ser dirigido por el mayakool 

(mayordomo), cortar las punzantes hojas de henequén en largas filas bajo el sol y juntar lo 

que humanamente se pudiera cargar hasta el truck y de ahí al plantel, una jornada tras otra.49   

La dictadura de Díaz vio el ascenso de un grupo de empresarios liderados por 

Olegario Molina y Avelino Montes que al final del régimen acaparaba un vasto emporio 

político y económico. Molina fue gobernador en dos ocasiones y secretario de fomento en 

1907; además fue el principal responsable de la creación del Territorio Federal de Quintana 

Roo, en 1902. Antes de que el fuego de la Revolución Mexicana transformara la estructura 

de poder nacional, Yucatán vivía la continuación de una letanía de conflictos. Eventos como 

la represión de 189750 y la Rebelión de Valladolid el 10 de mayo de 1910 demuestran que, 

lejos de yacer en la periferia revolucionaria, el estado sobrellevaba un cúmulo de coyunturas 

que se desenvolvieron dialécticamente con las pugnas del resto de México. Cuando el general 

Salvador Alvarado entra a Mérida en marzo de 1915 aprovecha este entorno de efervescencia 

y las desavenencias locales para posicionar sus intereses a través del Partido Socialista 

Obrero y emplear la riqueza del “oro verde” para fortalecer la facción carrancista.51  

                                                           
49 Pese a que la situación era diferente según la hacienda y el quehacer variaba según la actividad específica, es 

innegable que durante el porfiriato la condición del peón o acasillado henequenero era inicua.  
50 Allen Wells y Gilbert M. Joseph minimizan su carácter revolucionario, considerándolo un choque entre la 

élite política que se salió de control, no obstante, aceptan que detuvo temporalmente la pax porfiriana en la 

región (Wells y Joseph [1996] pp. 38-54). 
51 Esto no desacredita sus contribuciones legislativas y sociales, en particular “Las Cinco Hermanas” (Ley 

Agraria, del Catastro, del Municipio Libre, del Trabajo y Fiscal), el Primer Congreso Educativo de Yucatán y 

el Primer Congreso Feminista de Yucatán.  
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El PSO cambió su nombre a Partido Socialista de Yucatán (después a Partido 

Socialista del Sureste) y ganó sus primeras elecciones a la gubernatura en 1917 con Carlos 

Castro Morales y en 1921 con Felipe Carrillo Puerto ⸺que como Paz Solórzano había sido 

zapatista, agrarista y amigo de Soto y Gama, formando parte de la tercera Comisión Agraria 

de Cuautla.52 Aunque el eslogan “¡Tierra y libertad!” ⸺¡Lu´um etel almehenil!⸺ circulaba 

pródigamente en los mítines, discursos y publicaciones de la propaganda estatal, poco hizo 

el gobierno socialista para dañar a la agroindustria; sin embargo, hubo una importante 

repartición de aproximadamente 650 mil hectáreas a casi 35 mil campesinos, aunque eran 

tierras incultas.53 En el momento en que Carrillo Puerto es fusilado junto a tres de sus 

hermanos y algunos partidarios el 3 de enero de 1924 en un golpe colateral de la rebelión 

delahuertista, el patrimonio de las haciendas estaba relativamente intacto. Realmente, el 

control de la economía henequenera se compartía con el gobierno desde 1915 mediante la 

Comisión Reguladora del Mercado de Henequén erigida por Alvarado y su “edad dorada” 

había acabado junto con la Primera Guerra Mundial.54   

Pero la fortuna de Yucatán aún era dependiente del agave,55 ya que por décadas la 

región se había concentrado en su plantación y exportación. Durante el resto de los años 

                                                           
52 “Carrillo Puerto aprendió en los campos zapatistas a desarrollar los repartos, como acción política y como 

operación técnica. Sólo entonces supo cómo hacerlo. Porque antes había sido un político liberal que enseñaba 

apostólicamente la Constitución de 1857” (Francisco Paoli [2004] Historia y cultura en Yucatán, p. 43).   
53 José Luis Sierra (2018) La revolución en Yucatán. 1897-1925. La historia negada, p. 73. Aun así, hubo varios 

conflictos entre los hacendados y las comunidades beneficiadas por la expropiación, ya que algunos terrenos 

penetraban el acervo maderero y dominio montaraz de las haciendas (Inés Ortiz, “El reparto agrario en Yucatán, 

1915-1973”. En Sergio Quezada, Jorge Castillo y Ortiz [coords.] [2014] Historia General de Yucatán, vol. 5, 

pp. 109-117). 
54 Jeffery Brannon y Eric N. Baklanoff (1987) Agrarian reform & Public enterprise in Mexico. The political 

economy of Yucatán’s henequen industry, pp. 42-43. La Comisión Reguladora fue sustituida por la Comisión 

Exportadora de Yucatán y luego por la Cooperativa Henequeneros de Yucatán. La última dio un importante 

giro a la derecha, pero tiene razón Othón Baños cuando escribe: “Desde la llegada de Salvador Alvarado a 
Yucatán el poder central del Estado mexicano siempre ha estado presente en los asuntos agrarios, que son los 

asuntos vitales de la entidad” (Othón Baños [1989] Yucatán: ejidos sin campesinos, p. 101).  
55 Siegfried Askinasy (1936) El problema agrario de Yucatán, pp. 13-15.    
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veinte y la primera mitad de los treinta el Partido Socialista del Sureste tuvo varios conflictos 

internos y externos. El gobierno de José María Iturralde, “Kanxoc”, se distinguió por el uso 

de destacamentos mayas como medio de conminación política, sus altercados con el bando 

de Miguel Cantón, los choques con algunos empresarios (en la Hacienda Cacao, por 

ejemplo),56 y por fomentar la imagen de Carrillo Puerto como romántico mártir socialista y 

símbolo revolucionario. Iturralde muere en 1926 en un extraño accidente automovilístico y 

los siguientes cuatro años Álvaro Torre Díaz encabeza la gubernatura con el beneplácito del 

presidente Calles que buscaba estabilizar la economía henequenera y el ambiente político del 

PSS. Lo primero se verá mermado por la Gran Depresión de 1929 que sacudió el mercado 

global y la presencia de nuevos competidores internacionales.57  

Bartolomé García Correa, “Box Pato”, preside la entidad en 1930 en lo que será un 

cuatrienio muy complicado en términos económicos y políticos. Cuando dirigía el PSS en 

tiempos de Torre Díaz, García Correa había establecido fuertes vínculos el “jefe máximo”, 

colaborado con la formación del Partido Nacional Revolucionario y tonificado el 

corporativismo estatal. Eventos como la clausura durante dos años del Diario de Yucatán 

(1925) ⸺cuya oposición al gobierno incitó a la fundación del Diario del Sureste⸺ y los 

asesinatos en Opichén en abril de 1933 de miembros del grupo paramilitar “Defensa 

Revolucionaria” macularon su administración. Asimismo, el periodo de “Box Pato” destacó 

por un tenaz populismo que mamaba de la ideología de su partido y un vigoroso culto al 

difunto “apóstol rojo de los mayas”.58  

                                                           
56 Ben Fallaw, “De la revolución al cardenismo”. En Quezada, Castillo y Ortiz (coords.) (2014) p. 46.  
57 Raúl Vela Sosa, “Evolución histórica de la estructura económica de Yucatán, siglos XIX y XX”. En Faulo 

M. Sánchez y Enrique Martín (eds.) (2018) Enciclopedia Yucatanense. Actualización, tomo II, pp. 299-300. 
58 “Las Ligas del Partido Socialista del Sureste instauraron los lunes rojos y espectáculos masivos […] El partido 

desarrolló nuevas iniciativas en los medios de información masiva, programas radiofónicos, cine, artículos en 

el Diario del Sureste y otras publicaciones. La propaganda bartolista presentaba estos esfuerzos como 

actividades para la creación de una verdadera sociedad revolucionaria”; “En un intento por restaurar su 



22 
 

Durante la transición del Maximato al cardenismo Yucatán reverberó la inconstante 

fluctuación política que se experimentó a nivel nacional. César Alayola Barrera fue 

gobernador por sólo año y medio (de febrero de 1934 a octubre de 1935). Primero protegido 

y luego adversario de García Correa, Alayola Barrera no logró afianzar un mando 

gubernamental independiente del PSS, del que se había distanciado para formar la 

“Asociación Revolucionaria Pro Yucatán”.59 Al final sus propios aliados del Sindicato 

Ferrocarrilero Peninsular causaron su dimisión, paralizando el tránsito de henequén. Su 

sucesor, el interino Fernando López Cárdenas, fue incapaz de resolver la inestabilidad social, 

lo que derivó en brutales enfrentamientos; primero entre grupos comunistas y 

conservadores60 y después entre el Frente Único de Trabajadores y la policía, nada menos 

que en el Palacio de Gobierno, resultando en cincuenta muertos.61 En términos de Ben 

Fallaw: “Ahora Yucatán era un campo de batalla ideológico en donde los intereses nacionales 

de la izquierda y la derecha buscaban agentes y se confrontaban.”62 

Con la renuncia de López Cárdenas una figura aparentemente neutral, Florencio 

Palomo Valencia, asumió la gubernatura.63 En las vísperas de la visita presidencial ⸺Lázaro 

                                                           
menguante popularidad en medio de la Gran Depresión de 1929 y las continuas dificultades políticas, García 

Correa llevó el culto a Felipe Carrillo Puerto a otros niveles. Manuel Cirerol Sansores lo convenció de construir 

un gigantesco mausoleo para guardar sus restos mortales. La pirámide de estilo maya […] habría cubierto cuatro 

manzanas y hubiera empequeñecido al edificio más grande de Mérida, la Catedral. Al final, el gobernador tuvo 

que abandonar el proyecto por la falta de fondos y por defectos de ingeniería” (Fallaw en Quezada, Castillo y 

Ortiz [coords.] [2014] pp. 67-68). 
59 Idem, pp. 72-74.  
60 Idem, p. 84. “Para consolidar su alianza con la izquierda, el gobernador López Cárdenas nombró al 

controvertido líder comunista Antonio Betancourt Pérez para dirigir el sistema de educación estatal. Como lo 

había hecho con escuelas federales, adoptó un currículum marxista y contrató inspectores y profesores 

comunistas para las escuelas estatales.”  
61 Quezada, “El conflicto agrario, político y social en Yucatán, 1934-2008”. En Sánchez y Martín (eds.) (2014) 

p. 334. Sucedió el 1º de julio de 1936, ocho meses antes de que Paz viajara a Mérida.  
62 Fallaw en Quezada, Castillo y Ortiz (coords.) (2014) p. 84.  
63 Después se expresó contra la Reforma Agraria, haciendo una crítica incisiva de ésta en 1945. En palabras de 

Sierra y Paoli: “López Cárdenas se atrevió a decir que se dejaran 300 hectáreas a los hacendados y eso le valió 

una seria reprobación del gabinete presidencial. El ingeniero Florencio Palomo Valencia en cambio, era un 

zorro político. Sabía que el gobierno local estaba amarrado a los designios del poder federal. Por eso pudo salir 
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Cárdenas recorrió el estado en agosto de 1937 para reforzar la Reforma Agraria⸺ se 

respiraba un aire de tensión e incertidumbre y, sobre todo, se atravesaba por una época de 

fuerte desnutrición.64 La riqueza de la agroindustria sucumbía desde hacía años, al igual que 

los ingresos, ya de por sí ínfimos, de los trabajadores de las haciendas henequeneras.   

La peregrinación 

Muchos años antes de la reforma educativa de 1934 que declaraba como “socialista” la 

educación del país, el gobierno de Yucatán había implantado varios programas bajo el influjo 

ideológico del PSS.65 El comunista Antonio Betancourt estuvo a cargo de la Dirección de 

Educación Federal en 1935, así como del Departamento de Educación Pública en 1936, 

donde, aparte de hacer modificaciones radicales en la organización escolar, antepuso “el 

calificativo «socialista» al nombre de cada escuela” y ordenó pintar en ellas “hoces y 

martillos cruzados, puños en alto y proletarios en fila”.66 Algunos meses después de su 

gestión la Unión de Trabajadores por la Enseñanza de Yucatán impulsa el establecimiento 

del “Internado Mixto No. 5 de Enseñanza Secundaria para Hijos de Trabajadores”.67 Cedo la 

palabra sobre los pormenores de su creación al profesor Russell R. Vallejo:  

                                                           
de la gubernatura nombrando a su sucesor y convirtiéndose en senador de la República” (Sierra y Paoli, 

“Cárdenas y el reparto de los henequenales”, Secuencia, septiembre-diciembre de 1986 [no. 6], pp. 53-56). 
64 “la población rural de Yucatán sufre una catastrófica desnutrición cuyo resultado es un estado de carencia 

energética (y vitamínica también) que puede ser expresada en la falta de 55 hasta 70% de calorías necesarias 

para sostener la lucha por la existencia” (Askinasy [1936] p. 14).  
65 “Nada de esto era nuevo en Yucatán: socialistas eran los maestros y las escuelas, puesto que socialistas han 

sido los Gobiernos legales, desde el de Carlos Castro en adelante, y la escuela «Racional» estaba aceptada 

teórica y oficialmente desde los tiempos del Corl. Ramírez Garrido. Con respecto a la campaña de 

desfanatización, tampoco era nueva, pues desde el tiempo de Felipe Carrillo se daban en las veladas culturales 

de la Liga Central, conferencias desfanatizadoras. Desde mucho antes, un grupo de estudiantes y profesores 

librepensadores […] habían emprendido esa campaña”; “Pero si en el terreno oficial no hubo dificultad para 

aceptar desde luego la nueva orientación (o denominación) de las escuelas; si en el terreno de las ideas no se 

levantó el revuelo de las discusiones ni la polvareda de las protestas, no faltaron elementos políticos que 

aprovecharon el momento para sus fines particulares” (Eduardo Urzaiz, “Historia de la educación pública y 

privada desde 1901”. En Carlos A. Echánove Trujillo [dir.] Enciclopedia Yucatanense. Segunda edición, tomo 

IV, p. 241 [en adelante E.Y.]) 
66 Idem, p. 243.  
67 Como informa la prensa de esos días, la UTEY (federal) y la Unión Magisterial Revolucionaria (estatal) 

estaban en el proceso de integrarse como Sindicato Único de Trabajadores de la Enseñanza de Yucatán 
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En Yucatán la delegación local del Partido Comunista Mexicano envió a la ciudad de México 

a los profesores José Dolores Escalante Febles, Carlos H. Ruz Cervera, y José Jesús Vallejo 

Camargo. Los dos primeros, integrantes de la Unión de Trabajadores de la Enseñanza en 

Yucatán (UTEY) y el tercero, asesor de la Sindical Independiente y comisionado del PCM. 

Después de algunos días de infructuosas gestiones, por una circunstancia fortuita, el señor 

Bermúdez, chofer del Lic. Gonzalo Vázquez Vela, titular de la SEP, reconoció al Profr. 

Vallejo Camargo, a quien conoció en esta entidad en una visita oficial del Lic. Vázquez Vela 

meses atrás, y les facilitó las gestiones.  

La autorización provino del Dr. Domingo Bazauri, jefe del Departamento de 

Enseñanza Obrera, quien solicitó a la Dra. Ana María Reyna, del Consejo Superior de 

Educación, el nombramiento de los primeros funcionarios de la administración del Internado 

Mixto Núm. 5 para Hijos de Trabajadores en la ciudad de Mérida.68 

 

Los delegados de la UTEY regresan al estado el 6 de febrero.69 El día 12 Ana María 

Reyna, “vocal del Consejo Nacional de Educación Superior e Investigación Científica”, en 

una misión para supervisar la instalación de la escuela “de acuerdo con las más modernas 

exigencias técnopedagógicas (sic)” es entrevistada por el Diario del Sureste y da constancia 

del nombramiento de Octavio Novaro como director y de Paz como secretario (el equivalente 

a subdirector, aunque según el poeta de Mixcoac él iba a desempeñar el primer cargo y no 

fue posible por su edad).70 Once días después se anuncia la primera lista del personal.71 

Novaro llega en avión el 1 de marzo y Ricardo Cortés Tamayo desembarca en Progreso el 

                                                           
(SUTEY). Luego se volverá la Sección XXXI del Sindicato de Trabajadores de la Enseñanza de la República 

Mexicana (STERM) (Idem, p. 242).  
68 Vallejo (2006) p. 7. Meses antes Reyna fue a Mérida para reunir información (“Los trabajos de instalación 

de la Secundaria Federal”, D.S, 13 de febrero de 1937, p. 1).  
69 “De la capital de la República donde estuvieron en Comisión de la «UTEY» ante la Secretaria de Educación 

Pública para la resolución del pliego de peticiones que sometió esta Unión, ayer retornaron los delegados 

profesores José Dolores Escalante, Carlos H. Ruz y Jesús Vallejos [sic] Camargo. Hasta el vecino puerto de 

Progreso estuvieron a recibirlos numerosos maestros federales” (“Delegados de la «UTEY» que retornan”, D.S, 

7 de febrero de 1937, p. 4).   
70 “Los trabajos de instalación de la Secundaria Federal”, D.S, 13 de febrero de 1937, pp. 1 y 6 y Paz y Santí 

(2014) p. 24. Cortés Tamayo escribe: “Quien había mandado a Octavio Novaro, al igual brillante joven y 

también poeta en el despliegue de la grandeza, fue la Dra. Ana María Reyna” (Cortés Tamayo, “En la 

Secundaria Federal. 1937: Amigos. Ideales. Recuerdos”, Jornadas, septiembre de 1978 [no. 1 año 1], p. 13 [en 

adelante Cortés Tamayo, Jornadas]). 
71 “Director, licenciado Octavio Novaro; Secretario, Octavio Paz; Administradora, Sara Ricalde Ruiz; 

Taquígrafa, Margarita León; Eduardo Mac Pherson, profesor de Dibujo Constructivo; Alfonso R. Osorio, de 

Botánica y Geografía Física; ingeniero agrónomo Manuel Parente, para prácticas agrícolas; Ricardo Cortés 

Tamayo, profesor de Español; Isela Ponce; Orfeón, Rebeca Río Escalante; observación de procesos 

económicos, licenciado Novaro; carpintería, Mariano Jiménez; modelado, Manuel Cachón; conserje, Enrique 

Amábilis; mozos, Justo Ordóñez y Francisco Tabera; ejercicios militares, Carlos Trujillo Morales; y prefecto, 

Manuel Ruiz Santana” (“El primero de marzo será inaugurada la secundaria”, D.S, 23 de febrero de 1937, p. 1). 
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día 10.72 La secundaria se situará en la calle 60, número 462, a una cuadra del Parque e Iglesia 

de Santa Lucía, heredando parte del inmueble de la Escuela Primaria Elemental y Superior 

Hidalgo (el edificio fue el Colegio Teresiano de Mérida, pero varios años antes).73 Por su 

lado, el “Internado Mixto No. 5 de Enseñanza Secundaria para Hijos de Trabajadores” (o 

Escuela Secundaria Federal para Trabajadores) se volverá sólo para muchachos en 1943 y 

mudará a la calle 62.74  

Paz parte de la Ciudad de México el 11 de marzo y llega ese mismo día a las 3:35 de 

la tarde al aeropuerto de Mérida,75 hospedándose en “Casa Gamboa”.76 El escritor no pierde 

el tiempo y participa en el “Comité Provisional” para invitar al exministro republicano 

Marcelino Domingo Sanjuán y al embajador Félix Gordon Ordás.77 Apenas es su tercer día 

y escribe: “Esta tierra no me ha dado nada. Cierto que no le doy tampoco. Este es el fondo 

                                                           
72 “Llegó ayer el poeta Octavio Novaro”, D.S, 2 de marzo de 1937, p. 4 y “Los pasajeros del vapor nacional 

«Coahuila»” y “El «Diario» en el puerto”, Diario de Yucatán, 10 de marzo de 1937, pp. 4-5.  
73 “Nuevo local de la Escuela Secundaria A. Vadillo Cicero”, D.S, 24 de marzo de 1937, p. 4; “Nuevo local del 

Departamento de Educación Pública”, D.S, 26 de marzo de 1937, p. 4 y Moreno Bolio (1981) pp. 85-86. Sede 

del Colegio Teresiano desde fines del siglo XIX, el predio era de la madre Carmen Chavarría y Gilbert y se 

expandió para tener salida a la calle 58. Las teresianas fueron expulsadas en 1915 y en 1926. De 1934 a 1937 

parte del edificio funcionó como la primaria “Hidalgo”. La propiedad fue de gobierno hasta 1943 y pasó por 

varias manos hasta que fue adquirido “ ya totalmente modificado su trazo” por Jorge Seijo Gómez (Idem,p. 90). 
74 Vallejo (2006) pp. 5 y 7-8. Hoy es la Secundaria Federal No. 1. Santiago Burgos Brito y se encuentra en la 

calle 21, no. 81 A, en la colonia Itzimná.  
75 “Viajeros” y “Viajeros del Aire”, D.S, 12 de marzo de 1937, pp. 4 y 6. En excelentes condiciones el campo 

“Fénix” y el edificio principal, como señala Raúl Rosado Espínola: “El 19 de octubre de 1933 se iniciaron las 

obras del primer edificio del aeropuerto de Mérida, de tipo colonial, según planos del Ing. De la Barra y Valdez. 

La empresa contratista era «Construcciones Modernas» […] El edificio de inauguró el 15 de abril de 1934. […] 

Era un bello edificio. La mejor estación del sistema ⸺según declararon los directivos” (Raúl Rosado [1979] 

Vuelo al pasado. Yucatán en las proezas iniciales de la aviación mexicana, pp. 67 y 71). 
76 Paz a Garro (13 de marzo). Hoy en día “Hotel Plaza Mirador”, estaba en la calle 67, no. 559, esquina con 70 

(Esquina del Conejo). Los dueños eran familia de Ramiro Gamboa (conocido después como “Tío Gamboín”). 

La dirección del inmueble actual es calle 70, no. 541 A. 
77 “Gordon Ordaz (sic) y don Marcelino Domingo en Mérida”, D.S, 12 de marzo de 1937, pp. 1 y 5. A esa 

reunión también asistieron Esther Merril, Lalla Rocher, Nicolás Pizarro, Juan de la Cabada, Rosendo Gómez 

Lorenzo, J. M. Bolio Méndez, Armando García Franchi, Clemente López Trujillo, Cortés Tamayo y Novaro. 

Marcelino Domingo Sanjuán (1884-1939) fue un influyente político español que ocupó varios ministerios 

durante la Segunda República. Llegó el 20 de enero a México para “hacer todo el ruido posible alrededor de las 

cuestiones relacionadas con España que agitaban la opinión pública mexicana” (José A. Matesanz [1999] Las 

raíces del exilio. México ante la guerra civil española. 1936-1939, p. 217 y “Llega a México el Sr. Marcelino 

Domingo”, D.S, 21 de enero de 1937, p. 1).  
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de todo”.78 El recuerdo de su pareja se mezcla con la región y la imagen poetizada de su 

aflicción erótica. Tiempo después publicará en “Notas” (1937) su primera impresión de 

Mérida:  

Bajo del avión levemente aturdido. Una densa oleada de aire caliente me saluda. De pronto, 

al tocar de nuevo la tierra ⸺una tierra que todavía no es la “tierra firme”⸺, tocó (sic) también 

otro suelo, cercano y entrañable: me sumerjo, como envuelto en una secreta e invisible onda, 

a la más tibia infancia. ¿Cómo ligar esta atmósfera ardiente con la bruma de la niñez? ¿cómo 

reconocer en este cruel vaho, en esta seca desnudez, un blanco aliento, un rumoroso río de 

recuerdos? No se, pero, por un instante, brotan dentro de mí las tardes de verano en el Valle 

de México, los mediodías luminosos y cálidos del colegio. No sé. Lo cierto es que existe y 

que, otra vez, soy hombre terrestre y no hombre de nubes y aire. Y por tanto hombre sitiado 

por la tierra que me saluda y el pasado que me recobra, cercado por la violencia y una 

naturaleza que me rechaza.79 

 

El joven se halla en un momento de transición y posibilidades, se prepara para enviar 

su renuncia al Archivo General de la Nación, organizar eventos de carácter político y conocer 

las “intriguillas” de los maestros locales. La silueta de T.S. Eliot comienza a emerger, 

primero al referirse a “Los hombres huecos” y luego al hablar sobre sus nuevas amistades:  

Algo me ha distraído la amistad de tres gentes: dos americanas, una ya muy vieja y simpática, 

alegre como una chiquilla de veinte años, y otra amiga o amante de un novelista conocido 

mío.  Son comunistas y gente muy inteligente y simpática. Hemos hablado mucho y con ellos 

he pasado noches encantadoras. Ahora mismo me llaman, ellos y Novaro. Las noches en 

Yucatán son muy hermosas, pues hay fresco. Nos sentamos en la terraza o corredor, que tiene 

una bugambilia preciosa, morado sacerdotal, aunque más profundamente alegre. Ahí 

hablamos de España, del Partido, y luego de la poesía. Ellas conocen mucho a mis favoritos 

ingleses y me han descubierto a otros. Han prometido mandarme libros de Elliot (sic) y 

Lawrence y de otros que no conozco. Las dos son periodistas y muy revolucionarias. Un poco 

locas, pero ellas lo confiesan.80 

 

La primera mujer es Lalla Rocher y la segunda Esther Merril (pareja del narrador 

campechano Juan de la Cabada Vera).81 El testimonio es muy importante, pues muestra que 

                                                           
78 Paz a Garro (13 de marzo).  
79 Paz, “Notas”, D.S, 29 de abril de 1937, 2ª Sec. p. 3.  
80 Paz a Garro (13 de marzo). El miércoles escribe palabras muy similares a los versos 71, 72 y 74 de The Waste 

Land (“That corpse you planted last year in your garden, / “Has it begun to sprout? Will it bloom this year? / 

[…] Oh keep the Dog far hence, that’s friend to men”): “Soy un hombre, y eso lo digo como decir soy un perro, 

soy un gargajo, algo que se pudre y luego florece” (T. S. Eliot [1922] The Waste Land. En Eliot [1971] The 

complete poems and plays. 1909-1950, p. 39 y Paz a Garro [17 de marzo]).  
81 Miembro del Partido Comunista Mexicano y diputado federal los últimos años de su vida (1899-1986). 

Presidió la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios (LEAR) y fue a España en 1937. Su amplia obra 

incluye los libros Paseo de mentiras (1940) e Incidentes melódicos del mundo irracional (1944). Viajará el 27 

de mayo a la capital acompañado por Novaro en un avión provisto por el gobernador Palomo Valencia (Juan 
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Paz estaba interesado en leer y pudo haber tenido acceso a libros de Eliot en inglés. Ese 

mismo día se realizan las primeras pruebas de selección para el internado en la Escuela 

Federal Zaragoza,82 algunas ideas que serán parte de Entre la piedra y la flor empiezan a 

germinar83 y el singular huésped de Casa Gamboa le menciona a su novia el poema de Novaro 

“Cantares ante una hamaca vacía”, pues refleja sus “sentimientos”: 

¡Cómo te mueve apenas el indolente,                                         1 

dormido viento! 

Cómo te mueve apenas. 

¡Vacía! ¡Vacía¡  

Cómo estaría contento,                                                               5 

qué blandamente                                                                         

te mecería    

[…]  

Al través de tus mallas, perdidamente 

la besaría 

⸺plenos, curvados hombros; nuca, mejillas, 

los caracoles húmedos de cabello                                               30 

contra las sienes, 

arduas axilas⸺ 

Perdidamente la besaría.  

Ella, sonriente 

y estremecida                                                                              35 

[…] 

cómo la besaría, 

si la tuvieras dentro 

presa en tus puras venas de jarciería!  

Luna de viento,  

barca vacía.                                                                                 50 

Barca vacía…84         

                                                       

El lunes siguiente revela su intención de escribir el “poema largo” que se volverá 

Entre la piedra y la flor y presiente su propia metamorfosis;85 no obstante, la sensación será 

                                                           
de la Cabada y Gustavo Fierros [comp.] [2001] Memorial del aventurero. Vida contada de Juan de la Cabada, 

pp. 133 y 135 y “Viajeros del aire”, Diario de Yucatán, 27 de mayo de 1937, p. 4). Merril partirá hacia Nueva 

Orleans el 15 de mayo (“El vapor americano Munplace”, D.S, 14 de mayo de 1937, p. 2).  
82 Novaro, “Escuela Secundaria Federal para Trabajadores. Citatoria”, D.S, 9 y 13 de marzo de 1937, p. 6 (el 

día 12 en la página 1). La escuela se encontraba en el predio número 82 de la calle 21. En ese momento albergaba 

las oficinas de la Dirección de Educación Federal (el Departamento de Educación estaba en el cruce de las 

calles 58 y 69).   
83 “Esto es hermoso y vulgar al mismo tiempo. El hombre está aplastado por la sequedad y el sol, pero lucha, 

con cierta languidez, con cierta primaria sabiduría. Pero su lucha no es en contra de la naturaleza, sino en 

colaboración con ella” (Paz a Garro [13 de marzo]).  
84 Octavio Novaro, “Cantares ante una hamaca vacía”, D.S, 21 de marzo de 1937, 2ª Sec. p. 3.  
85 “Ya me empiezo a aclimatar, pronto seré dueño de mí, de mi cuerpo. ¿Cuándo lo seré de mi espíritu? ¿Qué 

fuerzas nuevas me asaetarán? La seducción del suelo es siempre terrible y se va apoderando de uno de una 
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pasajera y, a pesar de emociones encontradas, no dudará el miércoles en reafirmar su 

extranjería y en maldecir a los yucatecos:  

este país (este es otro país, que no tiene ninguna relación real con México) está poseído por 

la pereza, el vano prometer y la maldad más estúpida. Es muy natural todo esto, puesto que 

sus virtudes, su vida, su alma, su sangre y hasta su comida es muy distinta de la nuestra. (Estas 

cartas son íntimas, absolutamente, lo mismo que su contenido) Además mis nervios caminan 

demasiado aprisa para someterme a la lentitud y al tiempo de los suyos.86  

 

De la peregrinación, en la cual deseaba escapar del ahogo capitalino, empiezan a 

brotar varias y profundas inquietudes, sin embargo, no será una incursión al Heart of 

Darkness de Joseph Conrad;87 pero sí conoce a varios trabajadores chicleros (seguramente a 

causa de la visita de 29 asistentes de la “Magna Asamblea Extraordinaria” del Sindicato de 

Trabajadores del Chicle y Similares en el Sureste al edificio del Diario del Sureste)88 que le 

dan la sensación de pura canallería y exasperación. Imagina la carta del 17 de marzo un viaje 

a Valladolid y aneja en un mismo saco su enfado social y apetito erótico: “Que horrible es el 

capitalismo aquí, que despiadado y brutal, y cómo el hombre se reconoce en la crueldad y en 

la vergüenza. Quisiera ir a un sitio contigo, solo, desnudo.”89   

 El jueves 18 se realizan las pruebas escritas a los candidatos “obreros e hijos de 

obreros” en el mismo local y Paz reitera su frustración: “Yo creía que aquí se tenía todo y es 

mentira. La política más sucia domina todo y no es extraño que salgamos todos expulsados 

                                                           
manera lenta e inexplicable: pronto seré otro, de una composición animal muy distinta. Sé que mis huesos serán 

distintos, que mi sangre latirá de otro modo, y que el viejo Yucatán, el reino de la tarántula y la piedra, del 

esfuerzo y la pereza, se apodera de mí. No quiero luchar con él sino que aspiro a meterme en su ritmo” (Paz a 

Garro [15 de marzo]).  
86 Paz a Garro (17 de marzo). En otra carta es más directo: “Mérida tiene huertas, cielo hermoso y gente 

estúpida”; “usamos unas guayaberas proletarias, formidables y de un corte muy cómodo […] un ademán 

resuelto y un gran desprecio por los cabezones de esta desventurada tierra” (Paz a Garro [19 de marzo]).  
87 Sheridan (2016 a) Los idilios salvajes. Ensayos sobre la vida de Octavio Paz 3, pp. 192-200.   
88 “Indígenas de las tribus mayas nos hacen una visita” y “Carta del Sindicato de Trabajadores del Chicle en el 

S.E.”, D.S, 18 de marzo de 1937, p. 5. El 14 de marzo se llevaron a cabo dos asambleas en el local del Sindicato 

Ferrocarrilero Peninsular (“La asamblea del Sindicato de T. del Chicle del S.E.”, D.S, 15 de marzo de 1937, p. 

2 y “Otra asamblea del Sindicato de Chicleros de S.E.”, D.S, 16 de marzo de 1937, p. 6).  
89 Paz a Garro (17 de marzo).  
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de esta colonia del imperialismo mexicano.”90 El 19 le manda a Garro desde Mérida “en el 

más insolente y bochornoso mediodía” un borrador de los primeros versos del poema, 

describe su rutina diaria (sede del Diario del Sureste,91 la “Zaragoza”, Casa Gamboa, 

correo,92 etc.) y habla sobre Clemente López Trujillo93 y Alfredo Barrera Vásquez.94 Para 

consternación del joven, un día después la UTEY recibe un telegrama de la capital donde la 

Federación Mexicana de Trabajadores de la Enseñanza de México aprueba el personal del 

sindicato.95 En la carta siguiente, mal fechada por el autor como martes 22 en vez de 23, 

                                                           
90 Novaro, “Instituto Nacional de Educación Superior para Trabajadores. Escuela Secundaria Federal de Mérida, 

Yuc. Citatorio”, D.S, 17 de marzo de 1937, p. 5 y Paz a Garro (18 de marzo).  
91 Actualmente es la Biblioteca Yucatanense (calle 60, no. 532). Paz visitaba con frecuencia el edificio, 

especialmente en las noches. Hablando de López Trujillo, Cortés Tamayo recuerda: “Allí en las altas horas 

hasta la madrugada de la redacción y talleres en la Calle 60 conocimos la nerviosa pasión de su vigilancia” 

(Cortés Tamayo, “Clemente López Trujillo, en sus 75 años, y una presentación necesaria”. En Clemente López 

Trujillo. Homenaje [1980] p. 4). Propiedad de la sociedad anónima “Compañía Periodística del Sudeste” y 

después de “Talleres Gráficos del Sureste”, el diario se fundó con la aquiescencia del PSS y era de línea 

gubernamental. 
92 El poeta depositó las cartas según su ubicación. También fue a la Oficina de Correos en la calle 56 (hoy 

Museo de la Ciudad de Mérida). 
93 Paz a Garro (19 de marzo). Clemente López Trujillo (1905-1981) fue un importante escritor yucateco. De 

joven trabajó en la Biblioteca Iberoamericana gracias a Vasconcelos. Fue redactor en El Nacional (1929-1998) 

y dirigió el Diario del Sureste de 1935 a julio de 1937 y de 1953 a 1964. Es autor de Feria de frutas y otros 

poemas (1931), Te amo en tres palabras (1940), El venado (1941) y Medíz Bolio en Ochil (1965). 
94 Paz a Garro (19 de marzo). Alfredo Barrera Vásquez (1900-1980) fue un reconocido mayista yucateco 

miembro de la Academia Mexicana de la Lengua. Su extensa formación incluyó la Facultad de Filosofía y 

Letras, donde dio cátedra, y la Universidad de Chicago. Sin duda alguna, Barrera Vázquez es el “sabio […] 

mayista […] recién llegado de E.U., profesor de F.L. […] conocido internacionalmente” que Paz menciona en 

la carta y el arqueólogo al que se refiere después como “maestro mío en cuestiones mayas, que es mi afición y 

diversión única” (Paz a Garro [24-27 de marzo {sin fecha}]). Barrera Vázquez llegó a Mérida el 15 de marzo 

luego de “varios años de ausencia” y de “hacerse un nombre de respetable repercusión en México y en el 

extranjero” para sustituir a Luis Rosado Vega como director del Museo Arqueológico e Histórico de Yucatán 

(“Barrera Vázquez, el distinguido mayista llegó ayer a Mérida”, D.S, 16 de marzo de 1937, p. 1). No es creíble 

que el ocupadísimo Sylvanus G. Morley, que tenía más de cincuenta y vivía con su esposa en Chichén Itzá, 

empleara su tiempo libre instruyendo al joven Paz (Sheridan [2016 a] p. 195), además de lo metódico que era 

en términos políticos. Es muy posible que el otro poeta “apagado, pero de cierta calidad” sea Humberto Lara.  
95 “Administradora: profesora María del Socorro Alemán; Prefecto, profesor Manuel Ruz Santana; Conserje, 

profesor Lucas Teh Garrido; Profesor de Aritmética y Algebra, José Cetina Lugo; Profesor de Dibujo 

Constructivo, Enrique Gottdhinier [sic]; profesor de Inglés, Rafael Cervera; […] Modelado, Manuel Cachón; 

Taquígrafo […] Octavio Martínez; carpintero, Arsenio Mena y Mozos […] Lorenzo Estrella y Pedro Navarrete” 

(“Notas de la «Unión de Trabajadores de la Enseñanza de Yucatán»”, D.S, 21 de marzo de 1937, p. 7).  
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persiste en su descontento sobre los profesores y habitantes de la región.96 En otra termina la 

narración de aquel día:  

fuimos al periódico, que es nuestro cuartel general en las noches […] una llamada telefónica: 

lo que habíamos arreglado el día anterior, nuevamente desconocido por estos desgraciados, 

que no tienen el sentido de la palabra dada; después de, por debilidad del Centro, haber 

aceptado todo su personal, ahora piden el cese de toda la gente de México, a excepción de 

Novaro y yo, eso, nos dicen cínicamente, en tanto que ustedes organizan la escuela, y dentro 

de dos meses les pediremos sus renuncias. Yo antes me reía, pero ahora veo que hay mucho 

de verdad en sus estúpidas amenazas, tanto como mentira en sus abrazos y cortesías. Maestros 

rurales que pretenden ser de secundaria, profesores de primaria convertidos en agitadores 

profesionales, capaces de hacer un motín con tal de ganar tres centavos más, canalla 

envalentonada por la inexplicable benevolencia de Cárdenas, eso son los maestros de 

escuelas. Juntas, sindicatos, maestros en el arte del disparate y la voracidad ignorante; y no 

sólo eso, sino el odio al guacho [sic], al extranjero. Este odio es general en Yucatán; anoche 

íbamos Cortés, Novaro y yo a media calle, en donde había más fresco: entre la sombra gritos 

de niños, de niños que inconcientemente [sic] nos odian ya: “guachis [sic], guachis [sic], 

desgraciados presumidos, ja.” Y eso en todos lados.97 

 

Después comenta que conoció a Samuel Martí y Ana Cristina Moya (o de Martí). 

El primero fue el creador de la Orquesta Sinfónica de Yucatán de esos años.98  La segunda 

era escritora ⸺“La maternidad indígena” (1939)⸺ y la responsable de la sección “Taller de 

Arte” del Diario del Sureste. De nuevo, habla de sus “enemigos” (el ulterior es Enrique 

Gottdiener): 

Te imaginas lo que sentiría anoche yo, a las cinco de la mañana, después de haber oído un 

millón de veces este estribillo. Pues, si compañeros, da resultado que las tareas organizativas, 

da resultado, da resultado. Da resultado me pega en la frente, me golpea, me persigue. Y eso 

                                                           
96 Paz a Garro (23 de marzo [mal fechada como 22]). Es más viable que se haya equivocado de día del mes que 

de la semana. No está claro si fue con Novaro y López Trujillo al cumpleaños del reportero Humberto Vales 

Soberanis, pues el Diario del Sureste no registra su asistencia (“Festejos en honor de un camarada”, D.S, 23 de 

marzo de 1937, p. 4).  
97 Paz a Garro (24-27 de marzo [sin fecha]). Se puede inferir que empieza a redactar la carta el miércoles 24 de 

marzo. “Huach” (o “wach”) es como se denomina a las personas del altiplano (Miguel Güemes [2011] 

Diccionario del español yucateco, p. 343) o “por extensión […] a todo aquel que no es de la península” (Raúl 

Renán [2013] Reserva de las otras palabras yucatecas. Migrantes de la Lengua Española, p. 138). Como indica 

Güemes la palabra tiene “cierta carga despectiva”, sin embargo, depende del contexto: “Novaro descansaba de 

sus afanes directores y nosotros del remordimiento e íbamos los tres por en medio de las calles aledañas al 

Centro, el arroyo, pues aún se podía, y de las ventanas de las casas […] escapaban voces femeninas: ¡¡Huaches!! 

Así con acento e intención que los yucatecos saben bien. Pero pasó el tiempo, no mucho, y de esas mismas 

ventanas, de esas mismas voces, escapaba el saludo: ¡¡Huachitos!! Y los yucatecos saben bien cuánta es la 

diferencia entre ambas inflexiones” (Cortés Tamayo, Jornadas, p. 13).  
98 En aquella orquesta interpretaron Almicar Cetina, Francisco Sánchez Rejón, Arturo Cosgaya, Gustavo Río 

Escalante, Luis Garavito, Cornelio Cárdenas, Emilio Puerto, Efraín Pérez y el célebre Halfdan Jebe. Martí, que 

llegó de Estados Unidos en 1935, no fue el creador de la actual Orquesta Sinfónica de Yucatán, pues ésta se 

fundó en el 2004 (Álvaro Vega, “Movimientos orquestales en Yucatán”. En María T. Mézquita y Adolfo Patrón 

[2015] Orquestas sinfónicas de Yucatán. Pasado y presente. 1898-2015, pp. 24 y 28). 
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dicho por un maestro plástico (¿qué quiere decir eso? Profesor de dibujo) que ni siquiera es 

yucateco, pero que no tiene el delito de ser mexicano. Es judío, con grandes narices y un sudor 

que empapa la camisa que usa. Unas narices y una risita. Diez mil obreros me siguen. 

Compañero Paz, me dice otro, y otro habla de las Misiones, y nada se arregla y todos son 

promesas y la lucha sigue. Quizá tengamos que acudir a la renuncia o a la lucha de la calle, 

con los alumnos que estén de nuestra parte. La escuela se debe abrir y se abrirá, eso sí hemos 

jurado Novaro y yo.99 

 

El jueves 25 de marzo los estudiantes admitidos acuden a la “Zaragoza”100 y el fin 

de semana Paz, Novaro y Cortés Tamayo van a la hacienda “Xtabay” que había sido de Víctor 

Moya y Zorrilla (destacado maderista que fue miembro del Partido Constitucional 

Progresista) en Tahmek.101 Al regresar salen de Casa Gamboa y se trasladan a la escuela. Se 

les junta De la Cabada para no “pagar hospedaje” y organizará juegos de softball.102 El martes 

se anuncia la selección de 45 alumnos103 y la visita de Marcelino Domingo invitado por el 

“Comité Directivo” del “Comité Pro-Democracia Española” (constituido por Paz, Merril, 

Novaro, Cortés Tamayo, Rosendo Gómez, Nicolás Pizarro y López Trujillo).104 El día 

                                                           
99 Paz a Garro (24-27 de marzo [sin fecha]). Enrique Gottdiener Soto (1909-1986) fue un notable escultor de 

ascendencia austrohúngara que radicó en Yucatán desde los años treinta. Formado en Europa y de reconocida 

producción artística, fue profesor durante tres décadas en la Escuela Secundaria Federal. Un año más tarde José 

Revueltas vivirá en su casa (“Carta a Olivia Peralta” [23 de mayo de 1938]. En Revueltas [2014 b] Obra Reunida 

VII. Las evocaciones requeridas, p. 146). 
100 Novaro, “Escuela Secundaria Federal para Trabajadores. Citatoria”, D.S, 24 de marzo de 1937, p. 4. Se cita 

para el jueves 24, pero ese día fue 25.  
101 Paz a Garro (24-27 de marzo [sin fecha]); Paz a Garro (27 de marzo [sin fecha]); Paz a Garro (30 de marzo) 

y Cortés Tamayo, Jornadas, p. 14. Sin el testimonio de Cortés Tamayo sería imposible conocer el nombre de 

la hacienda, ya que Paz escribe que se llama “Stabaz o Extabaz” y que “cerca está Chichén Itzá” (Tahmek se 

encuentra a 40 km de Mérida y a 80 km de Chichén). Víctor Moya y Zorrilla (-1921) fue diputado federal por 

el distrito de Izamal durante la XXVI Legislatura. Importante figura política durante la presidencia de Madero, 

se asiló y recibió a la familia de aquel en Cuba después de la Decena Trágica (Félix F. Palavicini [2016] Los 

diputados. Selección, p. 17 y Sergio Guerra, “Repercusiones de la Revolución Mexicana en Cuba”. En Patricia 

Galeana [coord.] [2010] Impacto de la Revolución Mexicana, p. 265). En 1923 el gobierno de Carrillo Puerto 

expropió más de 556 hectáreas de la hacienda (de 1362) para convertirlas en terrenos ejidales (“Resolución en 

el expediente de dotación de ejido; promovida por vecinos del pueblo de Tahmek, Estado de Yucatán”, Diario 

Oficial. Secretaria de Gobernación, 11 de junio de 1925 [no. 34 tomo XXX], p. 743).  
102 Paz a Garro (30 de marzo) y Cabada y Fierros (comp.) (2001) pp. 133-134.  
103 “Notas de la Unión de Trabajadores de la Enseñanza de Yucatán”, D.S, 30 de marzo de 1937, p. 2.  
104 “Marcelino Domingo llegará en abril”, D.S, 30 de marzo de 1937, p. 1. Domingo le informó a Novaro el 26 

de marzo que iría a Mérida entre el 10 y el 15 de abril, después le envió otro mensaje especificando que el día 

10 (“El Diez de Abril llegará a Mérida Marcelino Domingo”, D.S, 1 de abril, p. 1). Nicolas Pizarro Suárez fue 

abogado de la LEAR y parte del Comité Editorial de Frente a Frente (1934-1937), colaborando en ambas 

empresas con su colega Raúl Martínez Ostos. Ayudó a Geoffroy Rivas a traducir El materialismo histórico 

(1935) de Jean Baby y fue el primer director del ISSSTE (Sebastián Rivera Mir, “Los primeros años de 

Ediciones Frente Cultural. De la teoría revolucionaria al éxito de ventas”, Estudios de Historia Moderna y 

Contemporánea de México, enero-junio del 2016 [vol. 51 año 36], p. 124; Elizabeth Fuentes [1995] La liga de 
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siguiente el poeta cumple 23 años; ya había publicado su primer artículo en el Diario del 

Sureste, “El tercer partido”, donde escribe a favor del Frente Popular y contra las ideas del 

filósofo católico Jacques Maritain:    

La realización de esta política cristiana, le pregunta uno de sus oyentes, ¿no sería la realización 

de la política de extrema izquierda? Claro que no, contesta el interpelado (y nosotros estamos 

de acuerdo con esa significativa respuesta), porque los principios evangélicos que inspiran 

estas soluciones están reñidos con la dialéctica materialista, en la que se sustenta la política 

de izquierda. Pero, nos preguntamos, los llamados insistentes de esta filosofía evangélica, que 

es la filosofía de la caridad, ¿han sido escuchados alguna vez? ¿Estos principios éticos que 

tanto entusiasman a Maritain son capaces de transformar desde sus raíces la vida capitalista y 

la cultura occidental? Una experiencia de dos mil años nos habla muy elocuentemente de la 

paciencia de las masas y de la imposibilidad de que tal cosa se cumpla. Estos principios éticos 

han sido definitivamente superados en la historia, y es la propia burguesía la que se encargó 

de substituirlos con otros.105 

 

El 1 de abril representantes de la UTEY, Novaro, Reyna y el Inspector Claudio 

Cortés se reúnen y, previa discusión, levantan el acta del acuerdo que resuelve el conflicto 

entre los tres nuevos maestros y el sindicato, determinando el personal que conformará la 

Escuela Secundaria Federal.106 Un día después Paz asiste a una junta del “Comité” para 

preparar la visita de Marcelino Domingo a la que también acuden delegados de agrupaciones 

“obreras, revolucionarias y de toda índole”, creándose las comisiones de Organización 

(Álvaro Baqueiro Cantón del PSS, Anselmo Gallareta de la Federación Sindical 

Independiente, Raymundo Sánchez del Sindicato de Agua Potable y Felipe Carvajal del 

                                                           
Escritores y Artistas Revolucionarios: una producción artística comprometida, pp. 92, 121 y 152 y Aída García 

y Eduardo Turrent [2008] Raúl Martínez Ostos. Leyes, finanzas y diplomacia para el desarrollo, 1907-1993, 

pp. 67, 85 y 301-302. 
105 Paz, “El tercer partido”, D.S, 25 de marzo de 1937, p. 3.  
106 “El personal de la Esc. Secundaria Fed. Para Trabajadores”, D.S, 2 de abril de 1937, pp. 1 y 6. “Director, 

licenciado Octavio Novaro. Secretario, Gustavo [sic] Paz. Taquigrafía, Sara Ricalde de Ruiz. Administradora, 

María del Socorro Alemán. Prefecto, Manuel Ruz Santana. Profesores de planta: Aritmética. José Cetina Lugo. 

Dibujo Const. Enrique Gottdiener. Profesores: Botánica y Geografía Física, Manuel Puente Cerda. Castellano, 

Ricardo Cortés y Tamayo. Observ. de Procs. Económicos, licenciado Octavio Novaro. Inglés, Rafael Cervera 

González. Orfeón, Manuel Gil Lavadores. Modelado, Manuel Cachón. Carpintería, Arsenio Mena. Conserje, 

Lucas Ceh Garrido- Mozo de 5ª., Lorenzo Estrella. Mozo de 5s., Hermenegildo Cervera.” Reyna llegó y se fue 

de Mérida ese mismo día. Después viajará a la Unión Soviética (“Viajeros del aire”, Diario de Yucatán, 3 de 

abril de 1937, p. 4 y “Ana María Reyna salió anoche para la Rusia soviética”, D.S, 14 de abril de 1937, p. 1). 

María Lire Recio dio la materia de Biología junto con Nery Loreto Sansores y era auxiliar de cocina (Vallejo 

[2006] pp. 9 y 19 y Cortés Tamayo, Jornadas, p. 14).  
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Sindicato de Telefonistas) y Propaganda (Armando García Franchi y Manuel Cachón de 

Escritores y Artistas Revolucionarios, Esteban Durán Rosado de la Unión Magisterial 

Revolucionaria, José Vallado de la Federación de Estudiantes Yucatecos y Julio Bobadilla 

de las Juventudes Socialistas Unificadas).107 Por la segunda misiva del 3 de abril, en la que 

señala que abandonó brevemente la sesión, se puede entender que transcurrió en la tarde y 

no a las 9 de la noche como anuncia el Diario del Sureste.108 En ella también hay varios 

temas que estarán presentes en Entre la piedra y la flor y es un amable contraste de la soledad 

que afligió al poeta regresando de Tahmek y del tono de las dos cartas anteriores.109 Si el 30 

de marzo siente “que vive solo, de que no hay nada detrás del sueño”,110 el 3 de abril 

comprueba con entusiasmo su existencia a través del “otro”: 

Eres todo, eres el aire y lo que vive del aire, la llama y lo que la mata. Te beso (besar es algo 

bueno) me hundo, me sepulto en ti, me muero en ti. Aquí no hay nada ni nadie; aquí sólo estás 

tú, y yo sólo soy una espera, una sombra, un lago luminoso que conduce todo lo del mundo 

hacia ti. Eso soy yo y eso eres tú. Somos el mundo, la imagen del mundo, la esencia del 

mundo. Somos algo más que la envoltura y la forma, algo más que la esencia: somos la 

substancia de la tierra, de todo el universo. La viva, misteriosa, ardiente, insaciable substancia 

de todo lo que alienta, vibra, y de todo lo que se hunde y muere. Somos el renacer y el morir, 

y el nacer, todo.111  

 

                                                           
107 “Se hacen preparativos para la recepción de Marcelino Domingo”, D.S, 3 de abril de 1937, p. 1. Armando 

García Franchi (1905-1975) fue un pintor e ilustrador que Paz, Novaro y Cortés Tamayo conocían de San 

Ildefonso. Dirigió la Escuela Popular de Arte cuando se mudó a Mérida en 1936 y posteriormente la Escuela 

de Artes Plásticas. Ese año daba el curso “Arte y Literatura Revolucionaria” en la Escuela Normal Urbana 

“Rodolfo Menéndez de la Peña” (“Nombramientos de profesores”, D.S, 13 de abril de 1937, p. 6). 
108 Novaro et al., “Comité Pro-Democracia Española. Citatorio”, D.S, 2 de abril de 1937, p. 1 y Paz a Garro (3 

de abril [II]).  
109 Paz a Garro (2 de abril) y Paz a Garro (3 de abril [I]).  
110 “Qué sed tengo, Helen, qué sed y qué deseo de que esto no sea cierto, de que no podemos vivir y nada vive 

sin nosotros […] De pronto el hombre se queda desnudo, sin nada a qué asirse, hundido dentro de sí, viéndose 

a sí mismo. Y yo me veo como algo desoladoramente estéril, veo a la muerte, a una ridícula e incansable muerte 

disfrazada de vida. Entonces necesito de ti, de ti, amor mío, agua mía, sed mía, porque esa muerte que veo no 

es la que ansío, sino la que aborrezco” (Paz a Garro [30 de marzo]). 
111 Paz a Garro (3 de abril [II]).  
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El domingo va a una corrida en la Plaza de Toros112 y el lunes se revela la lista de 

alumnos seleccionados.113 En la noche da una conferencia en el Teatro Felipe Carrillo Puerto 

de la Casa del Pueblo sobre “la personalidad del Diputado español Marcelino Domingo”114 

y el martes le escribe a Garro: “Me extraña que admires a un traidor como el tal Gide. En fin, 

cosas de mujer. Yo aquí adquiero una gran conciencia política, un gran amor a las masas. 

Seré un poeta al servicio del pueblo y de la Revolución.”115 Después de terminar la carta se 

presenta a otra asamblea del “Comité” donde varias organizaciones planean una 

manifestación desde el Parque Pablo Moreno (hoy sólo Parque de San Sebastián) hasta la 

Plaza Grande y la recepción del exministro español.116 Sin embargo, Domingo le informa el 

                                                           
112 Paz a Garro (6 de abril); “Plaza de Toros «Mérida»”, D.S, 4 de abril de 1937, p. 7 y Lagarto, “Solórzano 

Ejecutó la Faena más Artística y más Torera que se Haya visto en Mérida”, D.S, 5 de abril de 1937, p. 6. Se 

encuentra en la Avenida Reforma (calle 72) de la colonia García Ginerés. Los toreros fueron Jesús Solórzano y 

Lorenzo Garza. Paz se equivoca cuando opina que La Plaza se parece a la de Cádiz, pero no cuando advierte 

cierto “aire” marroquí (Paz a Garro [10 de abril]).  
113 Hijos de ejidatarios: Omar Acevedo Novelo, Antonio Aguilar Peraza, José Apolinar Alcocer, Rosa María 

Azcorra R, Manuel Burgos Contreras, Mario Castellano Álvarez, Sergio Domínguez Mariel, Atalo Irigoyen, 

Ofelia Interián, René García Rodríguez, Andrés Martín, José Ignacio Méndez, Manuela Peón, Laureano Pérez, 

Ruth Noemí Villanueva. De maestros rurales: Emma Canto, Minerva Estrella González, Manuel Fuente Correa, 

Orlando Gamboa Medina, Víctor Manuel Medrano Ricalde, Tomás Mendoza, Orlando Orozco Herrera, 

Apolonia Valencia, René Villanueva. De obreros sindicalizados: Manuel Acevedo Chac, Julio Cortés, Antonio 

Marcos Escalante, Humberto Fajardo, Armando Gamboa, Samuel García, Rosario Magaña, Néstor Medina 

Sánchez, Rubén Mena Monsreal, Abel L. Paredes, Francisco Sáenz, Víctor Manuel Soberanis Cabrera, Augusto 

Reyes, Rafael Aguilar, Oscar Cervera, Luis Pérez Encalada, Andrés Ruz Quintal, Benjamín Sánchez, Rafael 

Torres Mesías. De soldados: Marcos López Montiel. Suplentes:  Nicolás Ramírez, Gustavo Muñoz Hurtado, 

José Guadalupe Choza, Cándido Nah Santos, Rosa María Castillo, Aldronbraldino Batún Trejo, Manuel 

Cáceres R. de la Gala, Sergio Marín Perera, Luis Bobadilla Peña (Novaro, “Escuela Secundaria Federal para 

Trabajadores. Aviso”, D.S, 5 de abril de 1937, p. 2).  
114 Juvencio Puga y Castillo, “Teatro «Felipe Carrillo Puerto». Casa del Pueblo. Hoy lunes 5 de marzo de 1937” 

(mes mal anunciado), D.S, 5 de abril de 1937, p. 4; Paz a Garro (2 de abril) y Paz a Garro (6 de abril). El evento 

fue organizado por el Departamento Cultural de la Confederación de Ligas Gremiales de Obreros y Campesinos 

de Yucatán (órgano del PSS y heredera de las memorables Ligas de Resistencia) y se llevó a cabo en la Casa 

del Pueblo (sede del PSS en la calle 65). El edificio fue diseñado por Angel Bachini y es una estupenda muestra 

del estilo neomaya. Durante el gobierno de Tomás Marentes el Partido Revolucionario Institucional se apodera 

del lugar. Fue utilizado para diversas actividades hasta que en 1992 se expropió y vendió al PRI; hoy en día 

alberga su Comité Directivo Estatal (Marco A. Díaz [2016] El arte monumental del socialismo yucateco [1918-

1956], pp. 145-151).  
115 Paz a Garro (6 de abril).  
116 “Comité Pro-Democracia Española. Invitación”, D.S, 4 de abril de 1937, p. 5; “Preparativos para la recepción 

del Sr. Marcelino Domingo”, D.S, 7 de abril de 1937, pp. 1 y 6 y Paz a Garro (6 de abril). Asistieron Anselmo 

Gallareta y Abelardo Trujillo de la Federación Sindical Independiente, Esteban Durán, Humberto Novelo, 

Joaquín Coello, Juan Ramón Vega, Rafael Castillo, Héctor Irigoyen, Fernando Aguilar Lara, José D. Cisneros, 

Benito Salazar y Anatolio Buenfil de la Unión Magisterial Revolucionaria, Feliciano Alcocer del Sindicato de 
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día siguiente a Novaro que razones de “orden político” le obligan a aplazar el viaje (nunca 

se realizará).117 Esa mañana se publica “Otra vez España”, artículo donde Paz refleja fuertes 

convicciones anticapitalistas:   

Un nuevo español es un nuevo hombre, una nueva experiencia humana. Y esta nueva 

experiencia, este nuevo hombre, se ve amagado y coaccionado, en España y en toda la tierra, 

por formas de producción que hacen crisis, por hombres vilmente gastados, por concepciones 

enemistadas con lo espontáneo y vital.  

Pero las fuerzas de la muerte no sólo son las de la reacción nacional, el clero, los 

militares y los feudalistas, sino las fuerzas internacionales de la destrucción. Y esto, tan 

redicho, tan evidente, tan sangrantemente vivo en España, es también exacto para todas las 

luchas nacionales de la clase obrera. Cada mitin, cada huelga, cada acto revolucionario y 

antifascista que se celebre en todos los rincones del planeta, en todas las plazas de la tierra, 

en todas las fábricas y campos, en todas las orillas del globo, adquiere una solemne, terrible 

significación humana. Es la diaria lucha del hombre, la lucha internacional de todas las masas 

por su derecho a crear y a vivir. Ahora es España en donde las fuerzas en pugna han 

desbordado los diques de la democracia burguesa y en donde el capitalismo, impotente para 

regir la vida económica tras la careta de esa democracia, ha destruido sus propias 

construcciones y se ha lanzado a la más horrenda e inútil de las aventuras. Ya sabemos que 

eso ha ocurrido antes en otras partes y que ocurrirá en todas aquellas en donde el hombre 

amenazado no se agrupe para defenderse y defender su destino. Pero la quiebra de esa 

democracia, la amenaza del fascismo su aparente desarrollo universal, la agresividad del 

capitalismo, nos señalan la cercanía de la lucha final. Se trata de la última y desesperada forma 

con que la burguesía pretende controlar las relaciones productivas del hombre (todas las 

relaciones, desde las económicas hasta las más finamente desasidas de la tierra.) España es, 

así, el índice severo y exacto, que nos marca hasta dónde llega la voluntad de vencer del 

proletariado. Eso es, pues, España: la realidad y la conciencia del mundo y, más que eso, la 

voluntad del mundo, la intensa, rica y valerosa voluntad de creación del hombre que 

amanece.118 

                                                           
Cordeleros, Salvador Lizárraga del Sindicato de Trabajadores de la Industria del Jabón, Jorge Lire Recio y 

Argimori Ávila de las Juventudes Socialistas Unificadas, José D. Vargas del Partido Comunista, Fernando 

Peraza del Centro de Estudiantes Socialistas de la Facultad de Jurisprudencia, Francisco Vargas, Felipe Can y 

Raimundo Sánchez del Sindicato de Trabajadores del Agua Potable, Emilio E. Pinzón del Sindicato de 

Cerveceros, Daniel Castilla Baqueiro de Veteranos de la Revolución, Flavio Ancona de la UTEY, Gregoria 

Gómez del Frente Único Pro Derechos de la Mujer y Manuel Cachón y Juan de la Cabada de Escritores y 

Artistas Revolucionarios.  
117 “Aplazó su viaje a esta ciudad don Marcelino Domingo”, D.S, 8 de abril de 1937, p. 1. Palomo Valencia le 

dijo a Paz que llegaría el 18 de abril (Paz a Garro [10 de abril]). En mayo Carlos M. Peralta y Novaro lo invitan 

de nuevo; la visita, primero organizada para el 31 de mayo y luego el 3 de junio, se aplazó indefinidamente y 

en agosto el exministro se despide sin haber viajado a Yucatán (“Marcelino Domingo vendrá a Yucatán con el 

Ing. Candelario Reyes”, Diario de Yucatán, 15 de mayo de 1937, p. 2; “Marcelino Domingo Vendrá a Mérida 

el Próximo Lunes 31”, D.S, 27 de mayo de 1937, p. 1; “Marcelino Domingo Comunica que el Lunes Próximo 

Llegará”, D.S, 29 de mayo de 1937, p. 1; “Comité Pro-Democracia Española. Invitación”, D.S, 30 de mayo de 
1937, p. 1; “Causas Imprevistas Obligan a Domingo a Aplazar su Viaje”, D.S, 31 de mayo de 1937, p. 1; “El 

viaje del señor Marcelino Domingo”, D.S, 1 de junio de 1937, p. 1 y “Marcelino Domingo se despide del pueblo 

de Yucatán”, D.S, 22 de agosto de 1937, p. 1).  
118 Paz, “Otra vez España”, D.S, 7 de abril de 1937, p. 3. Discrepo con Sheridan cuando argumenta que el 

“camino hacia la unificación estaba menos trazado por la dialéctica que por una fe en la comunión y la 

fraternidad que, sostenidas por la poesía, comienza a colocar en el centro de su personal centro revolucionario” 

(Sheridan [2016 a] p. 202); pero coincido con un análisis anterior: “repite la fórmula de que la guerra civil 

española es preámbulo de una nueva confrontación mundial: la que habrá de definir el acceso del proletariado 

al control de los medios de producción y, con ellos, al control de su destino político” (Sheridan [2015] p. 221); 
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El 8 de abril María del Socorro Alemán se hace cargo de la administración del 

internado, atenuando la carga de trabajo de los jóvenes maestros.119 El día siguiente una 

huelga del sindicato de electricistas los deja a la luz de las velas,120 pero eso no evita que 

durante la noche se lleve a cabo la reunión programada por el “Comité”.121 El sábado el poeta 

manifiesta que tiene “una mejor conciencia de clase” y que: 

pronto podré decir que soy comunista, es decir, hombre al servicio del partido universal de 

los trabajadores. Y entonces, con la confianza vital tuya y la racional de mi posición política, 

yo podré trabajar mucho por los míos, por los tuyos, por todos los trabajadores de la tierra. 

Yo soy ahora un estudiante de política, pero ya tengo algo de experiencia y sé todo lo malo 

que hay y cómo lo explotan a uno: pero yo no soy un chambista y menos un oportunista, sino 

que quiero trabajar por lo único bueno que hay en la tierra, por lo único digno, a pesar de las 

sonrisas de los convenencieros, a pesar de los traidores, a pesar de la pequeñez, resentimiento 

y maldad de los propios compañeros comunistas. Entre su maldad y pequeñez y la sordidez 

podrida de los otros. Helen, ¿un hombre digno puede vacilar? Ahora yo lucho por la 

unificación del proletariado […] Hay otro camino, hay muchos caminos, para los tiburones y 

las cucarachas y las víboras. Para el hombre sólo hay uno. Y ese ya sé cuál es.122  
 

El día 11 repite la exhibición taurina (será decepcionante)123 y el lunes, poco después 

de la “Plática Social” de Manuel Cirerol Sansores (cineasta pionero y mayista), da otro 

discurso en el edificio del PSS, publicándose cuatro días después como “Palabras en la Casa 

del Pueblo” (el 14 de abril se publicará un fragmento “un tanto desfigurado”).124 Hay que 

                                                           
así como con Greg Dawes: “siguiendo la teoría del desarrollo histórico por etapas del Partido Comunista, Paz 

concibe a la República como una victoria en contra del capitalismo y un paso heroico hacia el socialismo” (Greg 

Dawes, “Octavio Paz: el camino hacia la desilusión”. En Héctor Jaimes [coord.] [2004] Octavio paz: la 

dimensión estética del ensayo, p. 236). 
119 “Notas de la «Unión de Trabajadores de la Enseñanza de Yucatán»”, D.S, 9 de abril de 1937, p. 6. 
120 “Paro de los electricistas hoy a las 15 hs.”, D.S, 9 de abril de 1937, p. 1 y Paz a Garro (9 de abril [mal fechada 

como 8]). El Sindicato de Trabajadores de la Industria Eléctrica de Yucatán realizó el paro de 3 p. m. a 11 p. 

m. “acatando un acuerdo de la Federación Nacional de Trabajadores de la Industria Eléctrica”  (“Se realizó ayer 

el paro de protesta de los electricistas”, D.S, 10 de abril de 1937, p. 1).  
121 “Preparativos para la recepción del Sr. Marcelino Domingo”, D.S, 7 de abril de 1937, pp. 1 y 6; “Citatorio”, 

D.S, 9 de abril de 1937, p. 1 (se publica con atraso de un día) y Paz a Garro (9 de abril [mal fechada como 8]).  
122 Paz a Garro (10 de abril).  
123 Idem y Lavi, “Frialdad, sopor, aburrimiento y cansancio en la corrida de ayer”, Diario de Yucatán, 12 de 

abril de 1937, p. 6. 
124 Puga y Castillo, “Teatro «Felipe Carrillo Puerto». Casa del Pueblo. Hoy lunes 12 de abril de 1937”, D.S, 12 

de abril de 1937. p. 4; “La nefasta labor del fascismo en la heroica España”, D.S, 14 de abril de 1937, pp. 1 y 6 

y Paz a Garro (14 de abril). Manuel Cirerol Sansores (1890-1966) participó en la filmación del documental El 

henequén de Yucatán (1915) y fundó con Carlos Martínez de Arredondo la casa productora “Cirmar films”. 

Dirigió ¡Los libertadores! (1916), El amor que triunfa (1917) y Nidelvia (1920) (Gabriel Ramírez Aznar [2006] 

El cine yucateco, pp. 128-130).  
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tener cuidado en no aminorar el temperamento revolucionario del orador, pues aunque le 

satisfacen las libertades obtenidas por la burguesía, la acusa de estar en complicidad con el 

fascismo.125 La retórica del siguiente párrafo no permite, ni siquiera, considerarlo “una 

desviación de la ortodoxia”:126  

Por otra parte nos habla de la restauración del sentido jerárquico y aristocrático de la sociedad: 

del gobierno de los mejores. Ya sabemos que los mejores, en este caso, son los grandes 

fabricantes de armas, los banqueros, cerveceros y salchicheros. Nosotros no estamos, 

particularmente, en contra de la concepción jerárquica de la Sociedad, sino, precisamente, en 

contra de la injusta y arbitraria distribución de los productos sociales, desde los económicos 

hasta los de la cultura y el pensamiento. Estamos en contra de la exclusión de las clases que 

verdaderamente crean la vida social y hacen posibles todos los bienes de la comunidad al goce 

y acceso a lo que ellas mismas producen, a lo que, sin ellas, no existiría. No pretendemos que 

todos los hombres sean iguales, sino que todos tengan el derecho a crear y a usar de lo que 

han creado. El fachismo, contrariamente, suprime todos los matices personales, limita y 

oprime lo individual en beneficio del Estado, de un estado que sólo representa los intereses 

económicos de una clase. El fachismo sí quiere que todos los hombres sean iguales, iguales 

en lo inhumano, en lo mecánico, en la esclavitud y la miseria. Por eso es el feroz enemigo del 

hombre individual, del artista y de la inteligencia, con el mismo rabioso resentimiento que 

anima a su odio a las masas.127 

 

Posteriormente, el poeta habló sobre los trabajos del “Comité” y de Marcelino 

Domingo, terminando con una invitación para que los asistentes se sumen a las actividades 

de aquella organización. Muchos “aplausos siguieron a las últimas palabras del orador, 

prosiguiendo el programa con la ejecución del himno «Felipe Carrillo Puerto»”.128 El martes 

12 de abril Novaro, Paz y Pizarro van a una fiesta sindical en la Universidad Nacional del 

Sureste129 donde conviven con Pedro Castro Aguilar (secretario general del gobierno y futuro 

                                                           
125 “La burguesía, que había controlado todos los medios de producción. Todas las fuerzas creadoras de la 

cultura y la técnica, mediante la democracia burguesa, acude ahora, en la época en que hacen crisis todas las 

concepciones y formas tradicionales, al fachismo, que es la tiranía brutal del capital monopolista” (Paz, 

“Palabras en la Casa del Pueblo”, D.S, 16 de abril de 1937, p. 3).  
126 Sheridan (2015) p. 223.  
127 Paz, “Palabras en la Casa del Pueblo”, D.S, 16 de abril de 1937, p. 3. “España, así, es un ejemplo para 

nosotros, trabajadores mexicanos. Pero, más que un ejemplo y que una advertencia. España es una causa. Una 

causa. Nuestra causa. La causa de ustedes, trabajadores de todo el mundo” (final del discurso).  
128 “La nefasta labor del fascismo en la heroica España”, D.S, 14 de abril de 1937, p. 6. 
129 “Cena en el local del Instituto Literario del edo. esta noche”. D.S, 13 de abril de 1937, p. 5; “La fiesta obrera 

de antenoche en la Universidad”, D.S, 15 de abril de 1937, p. 8 y Paz a Garro (14 de abril). Hoy es el Edificio 

Central de la Universidad Autónoma de Yucatán (UADY) en la calle 60, número 492. La cena fue organizada 

por el Sindicato de Obreros y Empleados de la Industria Telefónica en Yucatán (personal de la empresa 

Ericsson) y el Sindicato de Trabajadores del Agua Potable (empleados de The Mérida Yucatán Water). El 

primero celebraba la firma de su contrato colectivo y el segundo su fundación.  
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alcalde de Mérida), Joaquín Ancona Albertos (rector de la universidad), Manuel Pasos 

Peniche (futuro alcalde) y Jaime Orosa Díaz (historiador y periodista).130 Pizarro “en nombre 

del Comité Pro Democracia Española” habló sobre las luchas sindicales y pronunció que 

éstas “deben ser el campo que los intelectuales revolucionarios escojan siempre para su 

actuación social […] considerándolo como el más alto honor a que un hombre de letras pueda 

aspirar.”131 

El miércoles Paz se presenta a otra junta del “Comité” y menciona su plan para 

trabajar en el Museo Arqueológico e Histórico de Yucatán.132 El día 15 las clases no han 

iniciado por desperfectos en el edificio (no obstante, ya habían comenzado sus funciones 

como internado),133 pero le envía a Garro un borrador del primer canto del poema.
134

 El 19 

de abril Héctor Pérez Martínez y Rafael Sánchez de Ocaña llegan a Mérida desde Campeche 

y son recibidos en el aeropuerto por López Trujillo, Barrera Vázquez y Orosa Díaz (entre 

otros). Los dos Octavios y  Cortés Tamayo en “lo más interesante de la charla de sobremesa” 

van a saludarlos al restaurante del Hotel Itzá.135 Un día después Paz cena con don Héctor al 

                                                           
130 Joaquín Ancona Albertos (1893-1971) fue un destacado periodista, científico y educador; también era hijo 

del escritor Eligio Ancona. Manuel Pasos Peniche (1910-1981) fue analista de la agroindustria henequenera y 

ejerció como gerente de Henequeneros de Yucatán y del Banco Agrario de Yucatán. Jaime Orosa Díaz (1912-

1986) escribió varios libros sobre la historia peninsular. También asistió el homeópata Rafael Colomé Trujillo 

e interpretó Santiago Manzanero (padre del famoso Armando) con el “Conjunto Tropical”.    
131 “La fiesta obrera de antenoche en la Universidad”, D.S, 15 de abril de 1937, p. 8. 
132 “Citatorio”, D.S, 13 de abril de 1937, p. 4 y Paz a Garro (14 de abril). Se encontraba en la Capilla y Antiguo 

Hospital de Nuestra Señora del Rosario en la calle 61. Su sucesor es el Museo Regional de Yucatán.  
133 Novaro, “Escuela Secundaria Federal para Trabajadores. Aviso”, D.S, 5 de abril de 1937, p. 2; Paz a Garro 

(24 de abril) y Paz a Garro (14 de abril). En la carta del 14 de abril escribe que comparte clase con Novaro y en 

la del 24 de abril que las clases no han iniciado.   
134 Paz a Garro (15 de abril [poema]).  
135 “El Dr. Héctor Pérez Martínez”, D.S, 18 de abril de 1937, p. 2 y “Sánchez de Ocaña y Pérez Martínez en 

esta ciudad”, D.S, 20 de abril de 1937, pp. 1 y 6. Héctor Pérez Martínez (1906-1948) fue gobernador de 

Campeche de 1939 a 1943. Falleció siendo secretario de gobernación del presidente Miguel Alemán. Autor de 

una extensa obra literaria y editorial; en aquel momento era jefe de redacción en El Nacional. El español Rafael 

Sánchez de Ocaña (1888-1962) era columnista en el mismo periódico e impartía la cátedra “Historia de España” 

en la Facultad de Filosofía y Letras (Heliodoro del Valle y Rafael Sánchez de Ocaña, “Diálogo con Rafael 

Sánchez de Ocaña”, Universidad de México, junio de 1946 [no. 9 vol. 1], pp. 1-4). El extinto “Hotel Itzá” se 

encontraba en la intersección de las calles 58 y 59.  
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igual que la noche siguiente por motivo del “agasajo” ofrecido por López Trujillo en el 

mismo hotel para despedir a los visitantes.136 Entre los más de 30 comensales acuden las 

personas ya referidas, sumándose Samuel Martí, Ana Cristina Moya, Castro Aguilar, 

Humberto Lara y Lara (poeta y periodista), Ricardo Mimenza Castillo (poeta e historiador) 

y Leopoldo Peniche Vallado (dramaturgo y periodista).137 En la carta de ese día no hay 

reservas en su fervor comunista:     

Cada día, Helen, me siento más humano, más revolucionario y más enamorado. Por 

consiguiente más capaz de cumplir y de cumplirme. Cumplirte, cumplirme, cumplir a España 

y cumplir a México. Por eso pienso que España y Europa sólo son un jalón: mi lucha está 

aquí, con los obreros y campesinos mexicanos. Lo otro es sólo un glorioso aprendizaje. ¡Viva 

Helena, mi esposa! ¡Viva la vida con ella! ¡Viva yo! ¡Vivamos juntos! ¡Viva México Soviet! 

¡Viva la vida!138 

 

El penúltimo día del mes se publica “Notas”, el más conocido y estudiado de los 

artículos yucatecos de Paz.139 Para el joven escritor la estratificación social de Mérida es 

inherente a “las ganancias”, al color de piel y a la “orgullosa arquitectura de castas” 

(fenómeno que sí observará, pero en la India y años después). Se apresura a idealizar y 

sobreponer lo maya por todas las otras formas de yucanateidad (encuentra a la clase media 

con un “sobrio decoro, a punto siempre de naufragar”) y señala que en los días de las grandes 

concentraciones la ciudad se carga de sentido y autenticidad. Combinando el discurso 

posrevolucionario y el marxista, redacta:  

El monocultivo (que ha hecho de Yucatán una región con características propias, ha dado a la 

clase campesina junto al despojo y al hambre, cohesión nacional y racial, sentido a su destino. 

                                                           
136 Paz a Garro (20 de abril); “El agasajo ofrecido a los senores [sic] Pérez Martínez y Sánchez de Ocaña”, D.S, 

23 de abril de 1937, p. 4 y Paz a Garro (21 de abril). Gracias a esas reuniones publica “Notas” en El Nacional 

y “Sonetos” en el Diario del Sureste (Paz a Garro [21 de abril] y Paz y Santí [2014] p. 22). Sánchez de Ocaña 

regresó a la capital el 22 de abril y Pérez Martínez viajó a Campeche el 23 de abril.  
137 Humberto Lara y Lara (1906-1981) dirigió el Diario del Sureste de agosto de 1937 a 1953. Su poema Canto 

a mi raza y a su apóstol (1974) fue muy aplaudido por el gremio local; también compuso muchas letras de 

trova. Ricardo Mimenza Castillo (1888-1943) fue uno de los escritores yucatecos más prolíficos de su 

generación. Dirigió La Voz de la Revolución (1915-1919) y Tierra (1918-1931). Leopoldo Peniche Vallado 

(1908-2000) publicó muchas obras de teatro ⸺por ejemplo Henequén (1961) y La batalla perdida (1962)⸺, 

artículos y ensayos; también fue secretario general de gobierno.  
138 Paz a Garro (21 de abril).  
139 Paz, “Notas”, D.S, 29 de abril de 1937, 2ª Sec. p. 3.  



40 
 

Pero cuando los grandes hacendados hablan de las notas que singularizan a la economía y a 

la vida peninsular y gritan la necesidad de yucatanizar a Yucatán, nosotros sabemos que lo 

que en realidad quieren es manos libres para la venta del suelo y sus productos al 

imperialismo. ¡Los latifundistas, ellos, que son iguales a todos los del globo, nacionalistas, 

regionalistas! (En este sentido, y en estos momentos, me parece profundamente anti-dialéctico 

plantear, de una manera abstracta, la cuestión de las “nacionalidades oprimidas”.)140 

 

Menos lírico será el “Mensaje de la Escuela Secundaria Federal a los trabajadores de 

Yucatán” publicado el 1º de mayo. Con razón del Día de los Trabajadores y al no ser posible 

para la escuela conmemorarlo de otra forma, “como resultado del periodo de organización 

por el que atraviesa,” Novaro, Paz, Manuel Puente, José Cetina, Cortés Tamayo, Rafael 

Cervera, Lucas Ceh, Manuel Ruz, Lorenzo Estrella, Candelario Fuentes, Ernesto Ruiz y 

Orlando Orozco firman y envían el escrito. Uno de los momentos más “rojos” del catálogo 

paceano, repite fórmulas pasadas y aclara que el internado “se adhiere a todas las luchas 

revolucionarias del proletariado de México y de todo el mundo, por la conquista de un mundo 

mejor”, defendiendo la lucha “contra todos los opresores y enemigos” de la clase trabajadora: 

En el mundo entero el proletariado está amenazado por las fuerzas del capitalismo en derrota, 

que recurre ahora a la violencia para seguir controlando los medios de producción que le 

aseguran su dominio político, cultural y de clase. El imperialismo y el fachismo, últimos 

productos del capitalismo monopolista y del feudalismo, amenazan a la democracia y a todas 

las conquistas económicas y de todo orden que el proletariado ha alcanzado.141 

 

El 4 de mayo en el Salón de Actos del Instituto Literario142 se lleva a cabo el muy 

esperado “Concierto Conferencia” con “dos veladas musicales” organizado por Ana Cristina 

Moya en el que Paz interviene con el discurso “La poesía y nuestro tiempo”. Samuel Martí 

dirigió e interpretó con Aída Arjona, Isela Pasos y Annie O. Watterland música del grupo 

“Los 4” (José Pablo Moncayo, Blas Galindo, Daniel Ayala y Salvador Contreras) y el 

                                                           
140 Paz, “Notas”, D.S, 29 de abril de 1937, 2ª Sec. p. 3. Sin cerrar el inicio del primer paréntesis.  
141 Novaro et al., “Mensaje de la Escuela Secundaria Federal a los trabajadores de Yucatán”, D.S, 1 de mayo de 

1937, pp. 1 y 8. Paz le escribió a Garro el 21 de abril que desearía que estuviera el 1º de mayo para desfilar y 

cantar “La Internacional” con él y los alumnos, pero esa actividad se realizó el 5 de mayo (Paz a Garro [21 de 

abril]).  
142 En ese momento el Instituto Literario era la Escuela Preparatoria de la Universidad Nacional del Sureste y 

se encontraba en el mismo edificio.  
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Forellenquintett de Franz Schubert.143 Además, se expusieron cuadros de un jovencísimo 

Fernando Castro Pacheco como parte de la “trilogía artística”.144 Es posible que la 

conferencia, “que gustó mucho por la claridad del concepto y la sencillez en la exposición” 

(aunque Paz escribe que “provocó un escándalo”), tuviera entre sus temas ideas de 

“Notas”.145 El día siguiente se realiza una ceremonia para celebrar el 5 de mayo y el natalicio 

de Karl Marx en la Escuela Secundaria Federal con Novaro dando un discurso de lo primero 

y Pizarro de lo segundo. El conjunto de Escritores y Artistas Revolucionarios (EAR)146 

ejecutó una selección musical y se terminó con “La Internacional” y el Himno Nacional 

“cantados por todos los asistentes, profesores y alumnos.”147 El 7 de mayo el poeta escribe 

                                                           
143 Juan de Mata, “Plausible labor de difusión cultural de la universidad”. D.S, 28 de abril de 1937, p. 4; 

“Concierto-Conferencia”, D.S, 1 de mayo de 1937, p. 4; Asterio, “Astillas”, D.S, 1 de mayo de 1937, 2ª Sec. p. 

4; De Mata, “La Fiesta de esta noche en la Universidad del Sureste”, D.S, 4 de mayo de 1937, p. 4; Juan 

Cristóbal, “La conferencia de antenoche en el I. Literario”, D.S, 6 de mayo de 1937, p. 4; Paz a Garro (16 de 

abril); Paz a Garro (24 de abril) y Paz a Garro (7 de mayo). La información no es exacta en algunas fuentes. El 

evento no fue organizado por la Universidad Nacional del Sureste, como revela el mensaje del rector y el 

secretario general de la institución que se tomaron la molestia de aclarar el malentendido (Joaquín Ancona 

Albertos y Hernán Canto Echeverría, “Una aclaración”, D.S, 5 de mayo de 1937, p. 5).  
144 De Mata, “Plausible labor de difusión cultural de la universidad”. D.S, 28 de abril de 1937, p. 4 y Cortés 

Tamayo, “Fernando Castro Pacheco, joven trabajador de la pintura yucateca”, D.S, 9 de mayo de 1937, 2ª Sec. 

p. 4. Fernando Castro Pacheco (1918-2013) fue uno de los artistas yucatecos más importantes del siglo XX. 

Director de la “La Esmeralda” de 1961 a 1972; sus cuadros decoran el Palacio de Gobierno del estado. Cortés 

Tamayo redacta en 1937: “Una mañana en los corredores de la Escuela […] nos enseñó Castro Pacheco su 

colección de acuarelas, de su conocimiento se formó en nosotros […] que hay una extraordinaria calidad de 

movimiento en sus pinturas”; “Vimos después parte de ellas en el Salón de Actos del Instituto Literario con 

motivo de las Notas de Octavio Paz” (Idem). Diego Rivera comentó que era “uno de los más talentosos artistas 

jóvenes de México, quizá el más talentoso” (Alvar Carrillo Gil, “Castro Pacheco, artista y ciudadano de 

Yucatán”, Revista de la Universidad Autónoma de Yucatán, julio-diciembre del 2017 [no. 271 vol. 32], p. 42).  
145 Juan Cristóbal, “La conferencia de antenoche en el I. Literario”, D.S, 6 de mayo de 1937, p. 4 y Paz a Garro 

(7 de mayo).  
146 Filial de la LEAR.  
147 “Celebración en la Escuela Secundaria Federal para Trabajadores”, D.S, 7 de mayo de 1937, p. 4. “El 

licenciado Octavio Novaro […] explicó la significación que tuvo para la República la victoria mexicana en su 

sentido de triunfo de un ejército improvisado por el entusiasmo patriótico en contra de las armas imperialistas 

de Napoleón el Pequeño. El licenciado Pizarro Suárez […] explicó la significación de la tarea que con Engels, 

iniciara el gran teórico de la Revolución, Carlos Marx.”  
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que tomará un avión apenas sepa más detalles sobre el viaje a España y tres días después 

Novaro lo felicita y se despide de él.148 

Última primera 

Paz retorna a la Ciudad de México para casarse con Elena Garro y viajar al Segundo Congreso 

Internacional de Escritores en Defensa de la Cultura organizado por la LEAR en Valencia. 

Ahí proclama su deseo por un cambio más allá del político, “no sólo la substitución de una 

clase por la otra”, y que la renovación revolucionaria penetre la estructura del mundo, del 

“espíritu” y de la cultura: “Sí, expresar la lucha del proletariado y de nuestro pueblo es parte 

de nuestra ambición. Pero expresarlo con toda veracidad y profundidad y, al propio tiempo, 

crear un mundo de poesía capaz de contener lo que nace y lo que está muriendo. Ésta es 

nuestra mayor responsabilidad”149 ⸺al mismo tiempo, intentó ser Comisario Político y 

enrolarse al Ejército Popular.150 Ahí también se imprime, editado por Manuel Altolaguirre, 

Bajo tu clara sombra y otros poemas sobre España (1937).  

De vuelta al país encuentra trabajo en la Comisión Nacional Bancaria y de Valores 

contando billetes fuera de circulación: “se los llevaban a un horno. Algo demoniaco. Vi, 

                                                           
148 Paz a Garro (7 de mayo) y Novaro, “Parabienes a Octavio Paz”, D.S, 10 de mayo de 1937, p. 4. En la carta 

Paz duda de la inocencia de Trotsky y dice que estudia más marxismo: “leo El Capital; leo poesía medieval. 

Pero sobre todo Engels (cuestiones filosóficas) y Economía.” 
149 Paz, “Noticia de la poesía mexicana contemporánea” (1937). O.C. XIII, pp. 262-263. En el artículo “Carta 

a la juventud española” el autor, hablando en nombre de los antifascistas mexicanos y de sus amigos de las 

Juventudes Socialistas Unificadas, escribe sobre los jóvenes españoles que combaten en la guerra: “Cuando yo 

pienso en esto recuerdo a la Unión Soviética, el otro país en donde la juventud lo es realmente, el otro viejo 

país rejuvenecido por los trabajadores. Allí, la juventud, me decía un compañero, dura más que en cualquier 

parte […] El vivo y hermoso ejemplo de los trabajadores soviéticos nos dice que lo que esperamos y soñamos 

es una realidad, un hecho que ellos nos muestran” (Mono Azul, 9 de septiembre de 1937 [no. 32]. En Adolfo 

Castañón [2014] Tránsito de Octavio Paz (poemas, apuntes, ensayos), pp. 167-169).  

En “Palabras de Octavio Paz en el Ateneo Valenciano”, evocando su tiempo en el “Comité” y presentando 

grabados de la exposición “Cien años de arte revolucionario mexicano”, pronuncia: “Es aquí pues donde 

realmente, la cultura del hombre y el pueblo se me han aparecido entrañablemente ligadas; es la Revolución” 

(Paz, “Palabras de Octavio Paz en el Ateneo Valenciano”, D.S, 30 de noviembre de 1937, p. 3).  
150 No lo aceptaron porque no era miembro de un partido u organización (Paz y MacAdam, “Tiempos, lugares, 

encuentros” [1990]. O.C. XV, p. 330 y Paz, “Itinerario” [1993]. O.C. IX, pp. 28-29).  
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diríamos, el otro aspecto de la economía, la otra cara del régimen capitalista. También, el 

carácter fantasmal del dinero: el dinero es un signo pero un signo que se destruye.”151
 Del 

mismo modo, se hace cargo de Voces de España. Breve antología de poetas españoles 

contemporáneos (1938)152 y se empieza a publicar Taller (1938-1941). La armonía entre 

causa política y española del año anterior se quiebra en el artículo “Pablo Neruda en el 

corazón” (1938); Paz es muy claro: “Esto no es política. No, y mil veces no. España no es 

una «causa política»: que se callen todos los políticos, que aquí, en el corazón nuestro, no 

hay más que el hombre”; pero también impreca contra “los silenciosos cómplices, los sin 

partido, más viles que los asesinos que destruyen España […] los fariseos cobardes que temen 

comprometer la inteligencia […] en cualquier empresa o partido, así sea el partido de la 

justicia.”153 La poética del texto precede a “Poesía de soledad y poesía de comunión” (1943) 

y es similar a las intenciones de “Razón de ser” (1938):  

el hombre también crea las cosas. Las crea cuando las congrega y las liga, cuando las descubre 

tiernamente y les devuelve su perdida fertilidad. Los humildes obreros de la tierra, los 

albañiles y los panaderos y los herreros. El pueblo, imagen sudorosa, feraz del hombre. El 

pueblo y no la muchedumbre, negación de la soledad creadora del hombre. De un modo 

concreto, por la vía de la experiencia interior y poética, única que vale como conocimiento, 

como comunión y evidencia, llega el poeta, ya metido en lo humano, a la misma fuente que 

Marx: a la fuente purísima del trabajo humano. Los hombres que trabajan son los que han 

hecho nuestro mundo y al descender al origen de las cosas topamos siempre con ellos. Pero 

se llega por caminos personales, poéticos, lejos de todo dogmatismo apriorístico. Que en 

poesía todo lo apriorístico, todo lo que no sea experiencia privativa del poeta, es dogmatismo, 

por más científica que sea su pretensión o verdad. En esto, como en todo, lo que vale, en 

último término, es la chispa y no el conocimiento racional de su fuego. La quemadura y no el 

resplandor. El resultado, pues, de una experiencia poética no puede ser más que un resultado 

poético; y si el territorio ilimitado de la poesía en virtud  de ese encuentro con la raíz de 

nuestro mundo actual, se extiende aún más, para el hombre moderno eso no significa una 

limitación de lo poético por lo social sino una profunda afirmación de que lo poético, que está 

en todas partes, en potencia, lo está quizá más intensamente en aquello en que el hombre se 

muestra más desnudo e indefenso en su humanidad. A condición de que este encuentro lo sea 

                                                           
151 Paz y Julián Ríos (2000) Sólo a dos voces, p. 15. 
152 Consta de dos ediciones, una de julio y otra de diciembre. En la segunda no hay paréntesis en el título y 

añade tres poemas.  
153 “Algunas cualidades extrañas del texto de Paz, tales como sus referencias oblicuas, casi en clave, tal vez se 

deban a cierta ambivalencia en las intenciones del autor […] por debajo de la superficie se siente que la lectura 

de Neruda funciona como una estrategia de poder que le permite a Paz distanciarse de la poesía pura […] Ahora 

bien, esta doble función no esconde la incomodidad del joven ante los peligros de una poesía de tesis, modelo 

que él mismo había abrazado en su primerísimo ensayo” (Stanton [2015] pp. 56-57).  
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realmente y no una mera cita demagógica; a condición, también, de que lo social no sea, para 

el poeta, más que una nueva ocasión favorable para desnudar y sorprender al hombre eterno.154  

 

El 31 de marzo de 1939 la República Española se desploma en el cumpleaños 

veinticinco del poeta y, eco de Eliot, el primero de abril Francisco Franco declara el final de 

la guerra en el infame “último parte”. En otra orilla episodios como el asesinato de Nikolái 

Bujarin un año antes, el Pacto Ribbentrop-Mólotov meses después, el frustrado asalto de 

Siqueiros a Trotski y su subsecuente homicidio en agosto de 1940 aturdieron de un modo u 

otro a la generación de Taller. Sin embargo (y en contra de varios testimonios a posteriori 

del autor),155 Paz no dejó de colaborar con la prensa pro-estalinista hasta a finales de 1941, 

ya publicada Laurel. Antología de la poesía moderna en lengua española y Entre la piedra 

y la flor.156 Es precisamente en El Popular (1938-1961) donde manifiesta su rechazo al 

cosmopolitismo y a la literatura “nacionalista”. Para él, la búsqueda por la universalidad 

requiere “hablar desde un sitio”, en la intimidad y con un deseo de comunión: “Diálogo vivo, 

en el silencio de nuestra conciencia, con nuestro inabordable semejante, hecho de nuestra 

misma substancia.”157  

                                                           
154 Paz, “Pablo Neruda en el corazón”, Ruta, septiembre de 1938 (no. 4 época 4). O.C. XIII, pp. 272-276.  
155 “Era imposible seguir colaborando con los estalinistas y sus amigos” (hablando de su reacción ante “El 

Pacto”) (Paz, “Itinerario” [1993]. O.C. IX, pp. 30-31); “el pacto entre Hitler y Stalin me desconcertó y me dolió. 

Decidí separarme del periódico y me alejé de mis amigos comunistas. Mis relaciones con ellos empeoraron a 

raíz del asesinato de Trotsky” (Paz y Ríos [2000] p. 17); “Colaboré bastante […] Esto fue hasta el pacto 

germano-soviético. Ahí dejé de colaborar. Les dije que no haría mi ruptura pública, que no estaba seguro y que 

había perdido toda la fe, que yo había sostenido desde muy joven la idea de que los revolucionarios no podíamos 

pactar con las democracias burguesas. Me habían convencido de que esta teoría era falsa y que el enemigo 

común era Hitler. Entonces me adherí con entusiasmo al Frente Popular, había estado en España. Había 

defendido todo el tiempo esta doctrina, y ahora veía yo un pacto que no entendía. Como no quería romper 

abiertamente con ellos, dejaba de colaborar. Así lo hice. Después, cuando Hitler invadió Polonia, volví a 

colaborar una temporada corta, con mi nombre a veces, pero muy poco. Finalmente, lo dejé. La ruptura con los 

comunistas es, como la Iglesia, no un golpe sino un forcejeo; uno rompe, se reconcilia, hasta que finalmente 

hay una ruptura definitiva” (Paz y Santí [2014] pp. 25-26). Nueve días después del Pacto Ribbentrop-Mólotov 

los alemanes invadieron Polonia. Sería más comprensible si se hubiera referido a la guerra entre Alemania y la 

Unión Soviética, en junio de 1941, pero también publica en Futuro (1933-1946) en agosto de 1940. 
156 “El henequén” fue el título del poema hasta febrero de 1941 (Antonio Acevedo, “Anuncios y presencias”, 

Letras de México, 15 de febrero de 1941 [no. 2 vol. III], p. 8). 
157 Paz, “Sobre literatura mexicana”, El Popular, 14 de octubre de 1941, p. 5. “Tenemos que luchar contra el 

cosmopolitismo y el regionalismo, para encontrar el acento justo, verdadero; nacional y universal. Sin el pueblo, 
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La ruptura con Neruda (cuyo efecto reverberó en los meses siguientes) marca un antes 

y después en la relación del escritor mexicano con los más empecinados estalinistas y 

defensores del realismo socialista, pero más importante será la publicación de A la orilla del 

mundo en octubre de 1942, pues señala “el fin de una fase en su evolución poética”.158 El año 

siguiente empieza a colaborar en Novedades (1936-2002)159 y en la revista El Hijo Pródigo 

(1943-1946) donde ve la luz la más notable de sus reflexiones literarias de juventud, “Poesía 

de soledad y poesía de comunión”. En aquella, el autor no sólo rechaza que la poesía viva 

“dentro de lo que la Sociedad capitalista llama sus ideales”, sino que sostiene que la 

verdadera actividad poética es incompatible con ese sistema y muestra simpatía ante algunas 

explosiones hostiles: “testimonio de la desesperación a que nos conduce un sistema social 

basado sólo en la conservación de todo y especialmente de las ganancias económicas.”160 La 

dialéctica del texto se vale de referencias que dan a conocer varias inquietudes del poeta: 

Los hombres modernos, incapaces de inocencia, nacidos en una sociedad que nos hace 

naturalmente artificiales y que nos ha despojado de nuestra substancia humana para 

convertirnos en mercancías, buscamos en vano al hombre perdido, al hombre inocente. Todas 

las tentativas valiosas de nuestra cultura, desde fines del siglo XVIII, se dirigen a recobrarlo, 

a soñarlo: Rousseau lo buscó en el pasado, como los románticos; algunos poetas modernos, 

en el hombre primitivo; Carlos Marx, el más profundo, dedicó su vida a construirlo, a 

rehacerlo.161  

 

La distancia de los comunistas estalinistas lo acercan a Victor Serge (todavía 

encerrado “en la escolástica marxista”)162 y su círculo ⸺Benjamin Péret, Julián Gorkin, 

                                                           
sin el diálogo o la polémica; diálogo encarnizado y amoroso, no es posible que el mexicano exprese su 

afirmación. Su misterioso «sí» a la vida. Encontrar a México será, para los escritores, encontrar la 

universalidad” (Paz, “Sobre literatura mexicana II”, El Popular, 28 de octubre de 1941, p. 5). Algunas partes 

aparecen tal cual en “Respuesta a una encuesta de Letras de México” (1941).  
158 Stanton (2015) p. 171.  
159 “Imagínate que después de lo de El Popular me quedé sin un centavo […] Cuando me quedé sin el trabajo 

de El Popular me encontré con un amigo, José Ferrer, que era trotskista […] José tenía un tío, historiador y 

periodista que se llamaba Valadés. Valadés fundó una agencia periodística que compraba artículos y luego los 

colocaba. «Los artículos suyos ⸺me dijo⸺ van directamente a Novedades» (Paz y Santí [2014] pp. 28-29).  
160 Paz, “Poesía de soledad y poesía de comunión”, El Hijo Pródigo, 15 de agosto de 1943 (no. 5 año I). En El 

Hijo Pródigo I, abril-septiembre de 1943 (1983), p. 383.  
161 Idem, p. 385 
162 Paz, “Itinerario” (1993). O.C. IX, pp. 32-33. 
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Cesar Moro, Paul Rivet, Víctor Alba y Jean Malaquais. En diciembre de 1943 viaja a los 

Estados Unidos gracias a una beca Guggenheim donde vivirá por casi dos años; después lo 

hará en Francia, India, Japón y Suiza. Cuando Paz regresa a tierras mexicanas en septiembre 

de 1953 había mudado no sólo de espíritu poético, sino político. Una época había terminado 

en 1943, pero el escritor maduro dialogará constantemente con el joven revolucionario que 

escribió la primera versión de Entre la piedra y la flor.   
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II 

Llama de abril 

Canto I 

El primer canto de Entre la piedra y la flor consiste en una descripción de los henequenales 

yucatecos en diferentes fases del día durante la temporada de sequía. Un amanecer en un 

inclemente y reseco páramo con “callados venenos” (v. 1 c. I) que contiene serpientes 

ponzoñosas, piedras requemadas e infértil bruma, donde la temperatura sofocante daña física 

y psíquicamente. Eco del primer canto de The Waste Land y sus célebres versos iniciales:163   

April is the cruellest month, breeding  

Lilacs out of the dead land, mixing 

Memory and desire, stirring 

Dull roots with spring rain. 

Winter kept us warm, covering                                                  5 

Earth in forgetful snow, feeding  

A little life with dried tubers.  

 

No obstante, el campo del mexicano no es yermo como el invernal de Eliot y menos 

una melancólica reminiscencia de la primavera. La persona gramatical y las raíces secas e 

indolentes de las líneas anteriores se emplean para un escenario desolador y sin escapatoria 

donde un sopor “sin sueños” (v. 8 c. I) nos mantiene suspendidos: 

En el alba de callados venenos 

amanecemos serpientes. 

Amanecemos en un estéril vaho, 

cabe una piedra seca, tibiamente. 

 

Un círculo sediento el horizonte,                                               5 

frenético de piedras y serpientes,  

nos entrega a un destino sin espera, 

a un letargo sin sueños ni salida.  

 

Amanecemos labios minerales, 

bocas impías y descarnada sed,                                                 10 

brotando de la fiebre subterránea,  

límites de piedra  

y lo que obscuramente alienta en larvas.  

                                                           
163 También mencionado por Irma González Pelayo (1991) Octavio Paz y T. S. Eliot: un diálogo en la tradición 

de la ruptura, p. 158 y Thomas Boll (2004) Octavio Paz and T. S. Eliot: A Literary Relation, p. 157. 
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Amanecemos ciegas, 

desesperadas fibras,                                                                   15 

tercas raíces mudas,  

obstinada ternura de raíces 

hundidas en el jadeo reseco de la tierra. 

Amanecemos.164   

 

El henequén, planta similar y opuesta al árbol de Raíz del hombre, es una analogía 

del cuerpo mismo y forma tangible de su angustia interior. El peso de la luz circunvala a la 

espeluznante figura del hombre-roseta, esposado a la tierra e incapaz de palpar su cuerpo sin 

dañarse por el filo de sus ápices y espinas, cuyo exasperante hermetismo en “índices 

verdes”165 (v. 31 c. I) aparenta ser la parálisis teleológica del ciclo natural: 

La luz en estas horas es acero,                                                  20 

es el desierto labio del desprecio.  

Si yo toco mi cuerpo soy herido  

por rencorosas púas,  

por erizados poros enemigos.  

 

El hombre en estas horas amanece.                                           25 

Fiebre y jadeo de lentas horas áridas,  

sin lágrimas ni piel, sólo raíces,  

miserables raíces atadas a las piedras.  

 

Bajo esta luz de llanto congelado 

el henequén, inmóvil y rabioso,                                                 30 

en sus índices verdes 

hace visible lo que nos remueve,  

el callado furor que nos devora.  

 

En su cólera quieta, 

en su tenaz verdor ensimismado,                                               35 

la muerte en que crecemos se hace espada 

y lo que crece y vive y muere 

se hace lenta venganza de lo inmóvil.  

 

El canto continúa mostrando la luminosidad excesiva del Sol y como no corresponde 

a una mayor claridad sobre la Tierra. Durante la plenitud térmica del mediodía los rayos de 

la luz y el impacto desmesurado del calor ocasionan un vértigo arrasador sobre el espacio y 

                                                           
164 Cito el poema tal como aparece en la publicación de 1941 con excepción de las palabras en mayúsculas que 

empiezan los cantos y la separación de líneas con corchetes que indican la continuidad de algunos versos. 

También uso la palabra “campesino” para no incomodar la lectura.  
165 Resulta insólita la interpretación de Guadalupe Nettel: “«Índice verde» alude aquí a «índice negro», es decir, 

a los libros puestos en el Index” (Guadalupe Nettel [2014] Octavio Paz. Las palabras en libertad, p. 57). 
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sus elementos, situación acrecentada por la alteridad del escritor ante la singularidad del 

clima.166 La resistencia de las gruesas y carnosas hojas de henequén quema el calor y 

destruye la sed para que la planta retoñe en tierra caliente:  

Cuando la luz extiende su dominio  

e inundan blancas olas a la tierra,                                              40 

blancas olas temblantes que nos ciegan, 

y el puño del calor nos niega labios, 

un fuego verde cerca al henequén,  

muralla viva que devora y quema 

al otro fuego que en el aire habita.                                            45 

Invisible cadena, mortal soplo 

que aniquila la sed de que renace.  

 

En la décima estrofa, una de las más sobrecogedoras del texto, el poeta anuncia la 

victoria absoluta del Sol; únicamente permanecen su violenta oposición de luces y la turbia 

calina del bochorno. En contraste, en la siguiente va más allá de la “fiebre subterránea” (v. 

11 c. I) y aludiendo a los cenotes y a las redes fluviales del subsuelo de la península de 

Yucatán imagina el agua que yace encerrada en cámaras de roca y aire.167 El agua es un 

elemento de purificadora fertilidad de “lengua humilde” (v. 57 c. I) que simboliza el deseo 

reprimido y cuya misma constitución es la osamenta de los sueños: 

Nada sino la luz. No hay nada, nada 

sino la luz contra la luz rabiosa,  

donde la luz se rompe, se desangra                                           50 

en oleaje estéril, sin espuma.  

 

El agua suena. Sueña.  

El agua intocable en su tumba de piedra, 

sin salida en su tumba de aire. 

                                                           
166 El promedio de la temperatura máxima de marzo, abril y mayo entre 1921 y 1942 fue 35 grados el primer 

mes y 36.2 en los otros, pero hubo días más calurosos y la sensación pudo aumentar para los seres vivos 

dependiendo de su exposición. 1937 fue el quinto año con menor precipitación pluvial del periodo. Por 

encontrarse a escasa distancia del Trópico de Cáncer, tener un relieve plano (casi al nivel del mar) y estar 

rodeado por aguas cálidas, la península de Yucatán se distingue por su irradiación solar franca y relativamente 

uniforme (Augusto Pérez Toro, “El clima”. En E.Y. I, pp. 85 y 108).  
167 Los cenotes (españolización de dzonot) son cavidades de agua que forman parte de un sistema más complejo 

de distribución acuífera y cavernaria subvenido por lluvias. Tenían un gran valor religioso para los mayas y 

eran fundamentales para la subsistencia ya que la zona carece de fuentes de agua dulce como ríos o lagos. Se 

estima que en Yucatán hay casi diez mil. El poeta alude, por supuesto, a los cenotes de bóveda cerrada (Michel 

Antochiw, “Cenotes de Yucatán”. En Gaspar Gómez [dir.] [2010] Cenotes y grutas de Yucatán, pp. 15-53 y 

Eduardo Batllori y Sophia Canto, “El paisaje natural”. En Enrique Florescano, Sergio Quezada y Jorge Esma 

[coords.] [2018] Atlas histórico y cultural de Yucatán, p. 48).  
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El agua ahorcada,                                                                      55 

el agua subterránea,  

de húmeda lengua humilde, encarcelada.  

El agua secreta en su tumba de piedra  

sueña invisible en su tumba de agua.  

 

Después Paz indica la hora que da comienzo al atardecer, instante en el que se 

aprecian las secuelas de la roza, tumba y quema, atávica técnica de cultivo que levanta 

bocanadas de humo blanco,168 color que emana de las hogueras después de la combustión 

principal “con sofocado espanto” (v. 62 c. I). Las duras pencas de henequén despiden luces 

ennegrecidas, oxímoron que se entiende por su lenta incineración, mientras que inaudibles 

pájaros color barro inspirados en los zopilotes (v. 65 c. I) (silenciosas aves de rapiña que 

planean alrededor de la quema buscando animales muertos) decoran la imponente visión del 

cielo infinito, más palpable al bajar la emisión del Sol: 

A las seis de la tarde                                                                  60 

alza la tierra un humo blanco y amoroso,  

un humo que la ciñe con sofocado espanto.  

Al henequén le nacen luces  

siniestras y apagadas. 

Vuelan pájaros mudos, barro alado,                                          65 

y danzan levemente cosas y humo. 

Arrasan nubes crueles el cielo sin orillas.  

 

Al caer la noche el agua se lamenta en las tinieblas y bajo un cielo plomizo (mezcla 

del calor sofocante, el manto de nubes y la tonalidad del éter por el resplandor lunar) el 

hombre se desplaza de “la muerte al sueño” (v. 73 c. I). Como celador, el agave mora la 

explanada nocturna y el poeta usa la analogía de la mano para exaltar su condición inmoral:169   

                                                           
168 Método de plantación que consiste en cortar, hacinar e incendiar plantas caducas para aprovechar sus 

nutrientes. Este procedimiento agrícola se emplea regularmente en el sur y sureste del país (como Oaxaca, 

Guerrero y Chiapas) para optimizar el cultivo y manejar la biomasa. Su práctica antecede a la conquista, 

preservándose por el vigor de las tradiciones mayas-campesinas, las características orográficas y la escasa 

precipitación pluvial durante la sequía (M. J. Alvarado y N. R. González, “El uso de agroquímicos en el campo 

yucateco: lección para la zona henequenera”. En Peniche y Santamaría [eds.] [1993] p. 133 y Raúl Robles 

[1991] Producción de oleaginosas y textiles, p. 639).  
169 En un artículo del Diario del Sureste Huerta emplea la misma imagen: “Así era: niños, mujeres y hombres 

pidiendo misericordia a un cielo que nunca oye ni tendría por qué enterarse ⸺si existiera⸺ de los rezos y 

lágrimas que corren por la tierra y el viento; tristes ojos de limpios indígenas inundados de ágiles hormigas y 
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Pero en la noche el agua gime. 

Un cielo de metal 

oprime pecho y venas                                                                70 

y tiembla en el ahogo el horizonte.  

El agua gime entre sus negros hierros 

El hombre corre de la muerte al sueño. 

 

El henequén vigila cielo y tierra. 

Es la venganza de la tierra,                                                        75 

la mano de los hombres contra el cielo.  

 

Es llamativo que el primer canto de Entre la piedra y la flor tenga una relación tan 

estrecha con el último de The Waste Land,170 sección donde Eliot expresa la decadencia 

espiritual del hombre moderno. El agua encierra la misma propiedad restauradora y el 

panorama la misma condición árida y desamparada. En medio de rocosas montañas que 

simulan dientes secos y truenos sin lluvia (vers. 339 y 342) no se puede pensar, reposar o tan 

siquiera ponerse de pie (vers. 336 y 340). Con evaporado sudor y pies en la arena Eliot se 

lamenta por la falta de soledad,171 contemplando con desdén a la pueril sociedad moderna 

que habita en “agrietadas casas de lodo” (vers. 343 y 345). La reflexión contrafactual en la 

segunda mitad de la estrofa es una alucinación del sujeto que transita por la tierra baldía, 

corolario de su sed, y un lacerante recordatorio de la desecación agravado por zorzales 

imaginarios (vers. 357-359):172 

Here is no water but only rock                                                   

Rock and no water and the sandy road  

The road winding above among the mountains  

Which are mountains of rock without water  

If there were water we should stop and drink                          335 

Amongst the rock one cannot stop or think                                

Sweat is dry and feet are in the sand  

If there were only water amongst the rock  

                                                           
espinas envenenadas ⸺púas de las pencas duras⸺; uñas desprendidas de los dedos, largas y morenas manos 

sangrando” (Huerta, “Los días y las noches en Yucatán”, D.S, 28 de octubre de 1936, p. 3).   
170 González Pelayo da cuenta de la misma relación, pero disiento de su lectura (González Pelayo [1991] pp. 

154-157), y Sheridan escribe en Poeta con paisaje: “Las partes más obviamente parecidas […] son el canto V 

(“Lo que dijo el trueno”) de Eliot y las estrofas sobre el agua en el canto I de Paz” (Sheridan [2015] p. 230).  
171 La positiva solitude, no la negativa loneliness.  
172 El zorzal ermitaño (hermit-thrush) es una pequeña ave norteamericana que emite un sonido similar al goteo 

del agua. Eliot menciona en “Notes on The Waste Land” (1922): “wich I have heard in Quebec Province” (T. 

S. Eliot [1971] p. 54).  
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Dead mountain mouth of carious teeth that cannot spit  

Here one can neither stand nor lie nor sit                                 340 

There is not even silence in the mountains                                 

But dry sterile thunder without rain                                       

There is not even solitude in the mountains  

But red sullen faces sneer and snarl  

From doors of mudcracked houses                                           345 

                                     If there were water                                

And no rock                                                                   

If there were rock  

And also water  

And water                                                                        350 

And spring                                                                         

A pool among the rock  

If there were the sound of water only  

Not the cicada  

And dry grass singing                                                      355 

But sound of water over a rock                                         

Where the hermit-thrush sings in the pine trees  

Drip drop drip drop drop drop drop  

But there is no water 

 

Como se puede ver el canto es casi en su totalidad (pues la doceava estrofa trata del 

agua subyacente) una crónica de los distintos periodos del día ⸺mañana (vers. 1-38 c. I), 

mediodía (vers. 39-51 c. I), tarde (vers. 60-67 c. I) y noche (vers. 68-76 c. I)⸺ donde el autor 

traza el contexto y delinea la gravedad simbólica de los elementos, en sus propias palabras: 

“En la primera parte está el paisaje, físico y moral. El suelo, el cielo, el henequén, el 

hombre.”173 La iluminación matinal de “llanto congelado” (v. 29 c. I) es terrible no sólo por 

el calor que aumenta según pasa el tiempo, sino porque nos permite observar la realidad, 

todavía no mermada por el exceso de brillo. Frente al ambiente tropical el joven escritor del 

Valle de México traslada su extrañeza al marco moral, como él mismo cuenta sobre la 

vivencia que le motivó a redactar el poema:   

En días pasados hubo norte y una mala mañana amaneció nublado; entonces fue peor, parecía 

el jardín un sofocante invernadero; estaba en un estado de ánimo bastante desagradable, en 

uno de esos días en que aborrecemos todo, principiando por nuestra piel y nuestra alma: un 

día veraz, justiciero. Me imaginaba a la tierra como un vasto, silencioso y sofocante 

invernadero, un lívido invernadero que iba alimentando, conforme crecían calor y poder 

                                                           
173 Paz a Garro (10 de abril).  
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perverso del suelo, serpientes, larvas, lentos animales, hombres demasiado reales para ser 

contados. No tuve más escape a esa angustia, a esa vergüenza del existir, que la poesía.174 

 

Así, conforme nos desplazamos por esta existencia aborrecible y crecemos en una 

muerte que “se hace espada” (v. 36 c. I)175  se intensifica la sensación de aturdimiento y 

fatalidad hasta ser cegados por “olas temblantes” (v. 41 c. I). El consecutivo “luz contra la 

luz” (v. 49 c. I) es un tema que Paz recrea en “Mediodía” (1941)176 y en el segundo de los 

poemas con el título “En Uxmal” (1954);177 sin embargo, la carta anterior sigue siendo un 

testimonio valioso para entender sus impresiones a dos días de principiar el poema:  

Te escribo en el más insolente y bochornoso mediodía. Son las cuatro de la tarde […] Frente 

a mí está un cielo desnudo, con una estéril e implacable desnudez. No hay nada más que el 

calor, el silencioso calor cayendo desde el cielo, subiendo de la tierra, agazapado en los 

muebles, en las teclas de la máquina, en la ropa. No hay más que el calor y luchando contra 

él, contra su poder invisible, la conciencia del hombre. Creo que eso es Yucatán; por lo menos 

eso soy yo, que lucho y conservo mi agilidad, mi rabia, mi cólera. Eso soy yo: rabia, cólera; 

un hombre que custodia su odio, que lo empuña contra todas las potencias de la quietud.178 

 

Aquella conciencia y rabia que se preserva y acomete “contra todas las potencias de 

la quietud” cosecharán sus frutos en el último canto, por el momento el autor se concentra en 

darnos una visión de la ya mencionada roza, tumba y quema.179 La asociación no es gratuita: 

influido por los escritos de Juan de la Cabada, se refiere a los zopilotes como opresores del 

pueblo, con un “vuelo realmente extraordinario […] lento, suavemente templado”;180 al 

                                                           
174 Paz a Garro (19 de marzo). Casi tres semanas después traza una imagen similar: “Son las once de la mañana. 

Un día nublado, con todas las apariencias del frío, con todo el aparato del hielo, pero tibio, absolutamente […] 

No hay más que un ligero vaho, una invisible tibieza de amanecer” (Paz a Garro [10 de abril]).  
175 También podría aludir al efecto del resplandor sobre los objetos: “la luz toca un muro resplandeciente, hace 

brotar espadas de un balcón” (Paz, “Notas”, D.S, 29 de abril de 1937, 2ª Sec. p. 3). 
176 “Un resplandor feroz me inunda y ciega, / un deslumbrado círculo vacío, / porque a la misma luz su luz la 

niega”  (vers. 1-3) (Paz, “Vigilias. Mediodía”, Sur, octubre de 1941 [no. 85 año X]. En Gerardo Villadelángel 

[ed.] [2015] México en Sur, 1931-1951, pp. 451-452).  
177 “Mitad del día: La luz no parpadea / el tiempo se vacía en minutos” (vers. 1-2) (Paz, “En Uxmal” [1954]. 

O.C. XI, p. 141).  
178 Paz a Garro (19 de marzo).  
179 Es interesante el parecido entre los versos que anuncian la tarde y los que inician el primero de los 

“Preludios” (1917): “The winter evening settles down / With smell of steaks in passageways. / Six o’clock. / 

The burnt-out ends of smoky days” (vers. 1-4) (Eliot, “Preludes” [1917]. En Eliot [1971] p. 54).  
180 “Y el zopilote era un demagogo, que no sabía cantar y que llevaba debajo de las alas al pobre caracol. Y el 

zopilote se parece a muchos de allá, a muchos de todo el mundo, que engañan al pueblo. Y un día los 

colgaremos, por borrachos y embusteros, y el pueblo comerá, sin miedo a que venga el cazador, muchas 
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regresar de Progreso con Esther Merrill y Lalla Rocher le relata a Garro su emoción al ver el 

horizonte humeante durante el ocaso: 

En la tarde salí muy temprano, a Progreso, invitado por las americanas de que te hablado. 

Nadamos, conversamos y luego nos regresamos en el más hermoso anochecer que he visto, 

en la llanura que no corta ninguna montaña, sino que es plana y tocado en las cuatro partes 

con el infinito, ahí se tiene conciencia de la tierra y del cielo y en donde se separan y en donde 

se juntan; atravesamos entre el fuego de los pastos, la candela, y subían al cielo espesas 

espirales de humo, y un fuego lento, pastoso, un fuego perezoso y sólido, con un sabio rojo 

que, teniendo toda la fuerza del otro que conocemos, no tenía tu aéreo ímpetu; fue algo 

inolvidable.181 

 

Después de proyectar una atmósfera de crematorio el poeta termina con un pequeño 

nocturno donde el agua “gime” (vers. 68 y 72 c. I). En “Notas” escribe que durante la noche 

la ciudad “jadea”, la voz de las mujeres es “como un hondo río” y un “obscuro presentimiento 

del agua” e intuye “una oculta, encerrada vida sexual, contenida, ferozmente secreta y 

aherrojada.”182 A diferencia del fragmento de The Waste Land donde Eliot destaca la 

inexistencia de agua, en Entre la piedra y la flor sí ocupa un lugar en el mundo representado, 

pero se encuentra escondida, aplacada por los poderes de la superficie.  

Canto II 

La segunda sección comienza con tres preguntas que el autor responde en las estrofas 

siguientes,183 con la última rematando en un erotema. A la cuestión sobre la identidad de la 

tierra (v. 1 c. II) contesta que su condición antigua y calcárea preexiste al fuego, los cristales 

                                                           
hermosas y grandes calabazas” (Paz a Garro [16 de abril]). Paz habla del juego maya tantink’ul y resume una 

historia de De la Cabada que se convertirá en el cuento Incidentes melódicos del mundo irracional donde el 

campechano escribe que aquellas aves son la “representación de la soberbia y las avaricias que animan el 

espíritu de los empresarios” (Cabada [1974] p. 25).   
181 Paz a Garro (24-27 de marzo [sin fecha]). Las quemas de henequén se llevan a cabo en marzo (Ana Paula 

de Teresa [1992] Crisis agrícola y economía campesina. El caso de los productores de henequén en Yucatán, 

p. 51).  
182 Paz, “Notas”, D.S, 29 de abril de 1937, 2ª Sec. p. 3. Dos semanas antes redacta: “Dentro de poco empezará 

la noche, la noche del trópico, tan distinta de la de allá. Las estrellas brillan más, a pesar de que el cielo está 

empañado siempre y es menos puro que el de México. El viento mece los cocos y las palmas. Mérida, ciudad 

española, encerrada y sofocada, gime. Gime toda en el ruido de las veletas, en la respiración de los hombres y 

las mujeres encerrados en lo oscuro, en la carrera del viento” (Paz a Garro [15 de abril]).  
183 También advertido (sin elaborar) por Rachel Phillips (1976) Las estaciones poéticas de Octavio Paz, p. 25.  
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del agua y a la vida. La oval y ardiente planicie es un párpado febril, “labios sin sueño” (v. 

15 c. II) cuyo anhelo por agua es tan inacabable como el oleaje.  

¿Qué tierra es ésta?  

¿qué extraña violencia alimenta 

en su cáscara pétrea? 

¿qué fría obstinación, 

años de fuego frío,                                                                     5 

petrificada saliva persistente,  

acumulando lentamente un jugo,  

una fibra, una púa?  

 

Una región que existe 

antes que sobre el mundo alzara el aire                                     10 

su bandera de fuego y el agua sus cristales;  

una región de piedra,  

nacida antes del nacimiento mismo de la muerte; 

una región, un párpado de fiebre,  

unos labios sin sueño                                                                 15 

que recorre sin término la sed,  

como el mar a las lajas en las costas saladas.  

 

A la segunda interrogante, “¿qué extraña violencia alimenta / en su cáscara pétrea” 

(vers. 2-3 c. II), el escritor apunta al agave, cuya existencia domina a la de los hombres y a 

las atemporales “capas de olvido” (v. 25 c. II) cuya arenácea sed recorre las fibras vegetales:  

La tierra sólo da su flor funesta,  

su espada vegetal.  

Su crecimiento rige                                                                    20 

la vida de los hombres.  

Por sus fibras crueles  

corre una sed de arena 

trepando desde sótanos ciegos,  

duras capas de olvido donde el tiempo no existe.                     25 

 

En la tercera, “¿qué fría obstinación, / años de fuego frío, / petrificada saliva 

persistente, / acumulando lentamente un jugo, / una fibra, una púa? (vers. 4-8 c. II), Paz 

responde con un doloroso retrato del ciclo de vida del sisal, su nacimiento y muerte: la 

plántula brota del rizoma (o bulbillo) como lágrima contenida “en un verdor ensimismado” 

(v. 29 c. II), pasando a una representación del monocarpismo ⸺que ya había insinuado en la 
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estrofa anterior (vers. 18-19 c. II)⸺,184 método reproductivo del henequén que se manifiesta 

como un escapo floral de hasta ocho metros durante el último periodo de su vida:  

Furiosos años lentos, concentrados,  

como no derramada, oculta lágrima,  

brotando al fin sombríos  

en un verdor ensimismado,  

rasgando el aire, pulpa, ahogo,                                                 30 

blanda carne invisible y asfixiada.  

Al cabo de veinticinco amargos años 

alza una flor sola, roja y quieta.  

Una vara sexual la levanta  

y queda entre los aires, isla inmóvil,                                        35 

petrificada espuma silenciosa.  

 

El canto termina con una lamentación por la majestuosa inflorescencia que brota de 

la planta antes de fallecer, representando su corta belleza y erotismo. Empleando una 

pregunta retórica el poeta se apena por la sexualidad trágica y pasajera, “única llama de este 

infierno seco” (v. 38 c. II), que no compensa por tanto suplicio: 

Oh esplendor vengativo,  

única llama de este infierno seco  

amor que apenas nace muere,  

¿tánto silencio hundido,                                                           40 

tánta fiebre acallada,  

surge en tu llama rígida, desnuda,  

para cantar, sólo, tu muerte?  

 

Las estrofas anteriores reverberan la pregunta compuesta en “The Burial of the 

Death” (vers. 19-20).185 Henchida de alusiones bíblicas, la cuestión en The Waste Land no 

puede ser contestada en un “cúmulo de imágenes rotas” (v. 22) donde los árboles no 

resguardan del Sol ni los grillos alivian y el único descanso es la sombra de una mísera roca:  

What are the roots that clutch, what branches grow  

Out of this stony rubbish? Son of man,                                    20 

You cannot say, or guess, for you know only 

A heap of broken images, where the sun beats,  

And the dead tree gives no shelter, the cricket no relief,  

And the dry stone no sound of water. Only  

                                                           
184 Entre los seis y veinte años (con duración máxima de veinticinco) el varejón emerge del centro del henequén 

y se mantiene unos días hasta que la planta concluye su ciclo vegetativo. Se le corta en los terrenos de cultivo 

para no importunar la extracción. Paz le escribe a Garro: “perfume mío, violeta, flor cortada apenas al nacer” 

(Paz a Garro [15 de abril]).  
185 También mencionado por Boll (2004) p. 158 y comparado por González Pelayo (1991) pp. 149-152.  
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There is shadow under this red rock,                                        25 

              (Come in under the shadow of this red rock), 

 

La evocación de Yucatán como un lugar antiquísimo es por la percepción del autor 

ante la diferencia natural e histórica con el centro de México. Si bien, cualquier territorio 

plasmado de esta manera es inexistente, el poeta desea causar un efecto de trascendencia y 

fascinación. La vegetación de la zona que conoció (en su mayor parte costera, selva baja y 

agraria)186 se conjunta con el paisaje cárstico de suelos con poca tierra. Irónicamente la 

península emergió tarde del mar, por eso sus características, y el autor crea (colateralmente) 

un desdoblamiento de significados, pero más importante fue el impacto de la cultura maya 

que goza de un continuum desde tiempos prehispánicos:  

Mi experiencia no sólo fue estética, sino hondamente personal, vital. En 1937 viví en Yucatán 

por una temporada y allá ⸺aparte de la sorpresa del arte maya, tan distinto al del Altiplano⸺ 

me encontré no con otro país sino con otro tiempo. Aunque había sido algo que ya había 

sentido y vivido en los pueblos del centro de México, en Yucatán la impresión fue más 

violenta.187 

 

La segunda respuesta nos enseña algunos versos que trastocan al lector, esta vez 

adrede. La “flor funesta” que provee la tierra (v. 18 c. II) no es la que aparece en el varejón, 

sino la misma planta. Igualmente, las cubiertas sin tiempo entre las “fibras crueles” (v. 22 c. 

II) y los “sótanos ciegos” (v. 24 c. II) aluden a los revestimientos de piedra en medio de la 

superficie y cenotes. El agave se muestra “como no derramada, oculta lágrima” (v. 27 c. II) 

coincidiendo con el llanto del agua nocturna. Del mismo modo, los “labios minerales” (v. 9 

                                                           
186 En 1935 había en Yucatán casi 160,000 hectáreas dedicadas al cultivo de henequén (Askinasy [1936] pp. 

13). La duna costera del noroeste del estado es de clima semiárido con vegetación Xerófita (las playas cerca de 

Mérida). La mayor porción occidental “es un clima cálido y el más seco de los subhúmedos” con “la selva baja 

caducifolia más seca” (Mérida y Tahmek). Chichén Itzá y la región Pucc son de mayor vegetación y humedad 

(Batllori y Canto, “El paisaje natural”. En Florescano, Quezada y Esma [coords.] [2018] pp. 42-43, 52 y 54).  
187 Paz y Manuel Ulacia, “Poesía, pintura, música, etcétera” (1989). O.C. XV, p. 125. “Y aquí lo indígena no 

significa, precisamente, el caso de una cultura capaz de sub-vivir, precaria y angustiosamente, frente a lo 

occidental, sino de los rasgos perdurables y extraordinariamente vitales de una raza que tiñe e invade con su 

espíritu la superficial fisionomía blanca de una sociedad” (Paz, “Notas”, D.S, 29 de abril de 1937, 2ª Sec. p. 3). 

En “Poema circulatorio” (1973) también relaciona los dos temas: “serpientes entretejidas / sobre la mesa de 

lava de Yucatán / (Guillaume / jamás conociste a los mayas / ((Lettre-Océan))” (vers. 22-26) (Paz, “Poema 

circulatorio” [1973]. O.C. XII, p. 54).  
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c. I), negados y “sin sueño” (v. 15 c. II) ⸺contrastando con los “del desprecio” de la luz solar 

(v. 21 c. 1)⸺ compaginan con la brevedad de la flor que adopta la imagen de “petrificada 

espuma silenciosa” (v. 36 c. II), donde el autor hacina el semen, el agua subterránea y las 

semillas bajo los pétalos. Comparando esta sección con el poema de Eliot la duda planteada 

en “The Burial of the Death” nunca es respondida. Tiene razón Irma González Pelayo cuando 

escribe que si hubiera algo que decir “sería igualmente algo escindido, otra imagen 

fracturada.”188 En cambio, Paz se expresa sin reservas sobre la dramática vida del henequén, 

ampliando los temas de la sección anterior.  

Canto III 

El tercer canto empieza con el poeta haciendo una declaración sobre sus límites artísticos e 

intentando establecer un vínculo con el “otro”.189 Como reflector teatral “la sed ilumina” (v. 

2 c. III) al campesino y el escritor desea verlo desnudo de atavíos avasalladores, húmedo y 

perseverante, como un pájaro magnífico y refulgente, “semejante a un relámpago” (v. 9 c. 

III). Para que esto suceda es vital que las personas se encuentren “entre sus fines y sus frutos” 

(v. 10 c. III), noción que se repetirá en los versos siguientes: 

Si yo pudiera,  

en esta orilla que la sed ilumina,  

cantar al hombre que la habita y la puebla, 

cantar al hombre que su sed aniquila! 

 

Al hombre húmedo y persistente como lluvia,                          5 

al hombre como un árbol hermoso y ultrajado                           

que arranca su nacimiento al llanto,  

al hombre como un río entre las llamas,  

como un pájaro semejante a un relámpago.  

Al hombre entre sus fines y sus frutos.                                     10 

 

                                                           
188 González Pelayo (1991) pp. 151-152. 
189 Stanton (2015) p. 165 y Carlos Magis (2014) La poesía hermética de Octavio Paz, p. 33. 
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La idea sigue y el autor cierra la estrofa en paréntesis. Los productos de “la tierra son 

los fines del hombre” (v. 11 c. III) y la sal de su trabajo “es más tierna” que la del mar (v. 13 

c. III). El castigo soberbio de Adán es heredado a sus descendientes, haciendo eco al “Son of 

Man” de Eliot:  

(Los frutos de la tierra son los fines del hombre.                       

Mezcla su sal henchida con las sales terrestres                          

y esa sal es más tierna que la sal de los mares: 

le dió Adán, con su sangre, su orgulloso castigo.) 

 

Irónicamente, Paz canta la imposibilidad de una canción. Adosando al hombre y la 

planta evoca al mundo interior y exterior: la “piel amarga” (v. 16 c. III) del sujeto y el campo, 

la “vasta mano” (v. 19 c. III) del trabajador y las hileras de agave, su nacer y sus terrores 

nocturnos.190 Luego repite la imagen del jornalero “entre sus fines” (v. 20 c. III) y anhela ver 

lo más recóndito de su intimidad: 

Si pudiera cantar                                                                        15 

al hombre que vive bajo esta piel amarga!                                 

El nacimiento,  

el espanto nocturno,  

la vasta mano que puebla y despuebla la Tierra. 

 

¡El hombre entre sus fines!                                                        20 

Sus principios oscuros,                                                               

la luz que lo visita,  

su agonía, piedra y fuego en el polvo! 
 

Después de los versos “Entre el primer silencio y el postrero” (v. 24 c. III) y el que 

titula al poema191 el escritor dibuja un bello cuadro del campesino recostado y soñando. 

Luego de mencionar a la tierra mortal, de cuya “muerte sólo brotan muertes” (v. 28 c. III) 

⸺aludiendo en parte a la roza, tumba y quema⸺, el poeta se desplaza de la primera a la 

                                                           
190 En “Notas” escribe sobre este “espanto nocturno” (v. 17) y velada intimidad: “En las noches de Mérida el 

hombre se hunde en la vida feudal. La palabra doncella tiene una dramática, tensa significación. Conocemos el 

secreto de los suspiros, la violencia de un perfume, el poder de ciertas palabras, el terror nocturno de los niños. 

Hay un pecho agitado, una palabra obscura, impronunciable, detrás de cada puerta, de cada balcón” (Paz, 

“Notas”, D.S, 29 de abril de 1937, 2ª Sec. p. 3).  
191 Ambos versos, al igual que “Adán” (v. 14 c. III) (sin excluir la influencia de Eliot), pueden tener una relación 

con la primera y décima línea del canto XIV de Entonces, sólo entonces… de Cardoza y Aragón (Cardoza y 

Mata [presentación] [1993] p. 158).  
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segunda persona192 y retrata al maya caminando airoso, indemne y “casi invisible” (v. 36 c. 

III) como un hermoso vaho entre las hojas de henequén, sostenido por el erotismo de sus 

flores; como agua desmemoriada y “bajo el turbio temblor del cielo liso” (v. 37 c. III) el 

hombre da un dulce “paso de animal que huye” (vers. 32 y 39 c. III):193  

Entre el primer silencio y el postrero,  

entre la piedra y la flor,                                                              25 

tú, el círculo de ternura que alimenta la noche.                          

 

Donde la tierra es muerte 

y de su muerte sólo brotan muertes,  

verdes, sedientas, innumerables muertes,  

tú caminas. Te ciñe un pulso aéreo,                                          30 

un silencio flotante,                                                                    

como fuga de sangre, como humo,  

como agua que olvida.  

 

Llamas petrificadas te sostienen.  

Caminas entre espadas,                                                             35 

casi invisible, ileso,                                                                    

bajo el turbio temblor del cielo liso,  

con un paso, un solo paso tierno,  

un leve paso de animal que huye.  

 

Posteriormente el autor exhibe la donosura humana que yace en el trabajador, cuya 

fantasía onírica anhela “labios que prolonguen” su sueño (v. 42 c. III); siendo soñado al 

mismo tiempo. En seguida disipa la ensoñación ⸺acta est fabula⸺ y señala que en “el polvo 

sediento precipita su ruina” (v. 45 c. III). La estrofa final es una cruel aclaración sobre las 

fuerzas que gobiernan la vida del hombre y será la tracción que moverá La Rueda del 

siguiente canto: 

Tú caminas. Tú duermes. Tú fornicas.                                      40 

Tú danzas, bebes, sueñas.                                                           

Sueñas en otros labios que prolonguen tu sueño. 

 

Alguien te sueña, sólo. 

Tu nombre, polvo, piedra,  

En el polvo sediento precipita su ruina.                                    45 

 

                                                           
192 Notado por varios autores.  
193 El poeta alude a los reptiles y otros animales que se esconden al advertir la presencia humana. La escena es 

una antítesis de la roza, tumba y quema (vers. 30-39 c. III).  
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Mas no es el ritmo oscuro del planeta,                                       

el renacer de cada día,  

el remorir de cada noche,  

lo que te mueve por la tierra.  

 

Ya sea por retórica o humildad194 es indudable que la inseguridad del escritor no se 

traslada enteramente a los versos de esta sección, cuya cadencia y fuertes analogías reflejan 

una notable apetencia poética. Si los dos primeros cantos se dedican a pintar el campo 

henequenero y a realizar apreciaciones simbólicas, en el tercero se parte del trabajador, 

mostrándolo “como un árbol hermoso y ultrajado” (v. 6 c. III). Es evidente la relación que 

Paz establece entre el campesino y su producción, insistiendo una y otra vez en el tema, al 

igual que con sus emociones reprimidas, universalizando la interioridad de los sujetos para 

que pueda proyectarse. De nuevo las cartas de 1937 son muy reveladoras, esta vez para 

comprender las entelequias sensuales del canto: 

Pienso todo el día en ti, sueño en ti. Anoche te soñé en Yucatán, y fue algo muy hermoso, 

pues tú andabas, como siempre, en medio de la luz, pero no era la luz del valle, sino la dura e 

inclemente de aquí; tenías un vestido como las casas de aquí, no recuerdo el color, sino el 

tono, azul celeste, rosa pálido, un amarillo tibio que se hunde blandamente en otro color. No 

es el blando, sino el vaho que se levanta de lo blanco, el color de aquí, y ese era el color que 

tú usabas anoche.195  

 

Este trazo, gentil y espectral, será el modelo para algunas de las manifestaciones 

íntimas de los campesinos, así como su iluminación. Aún más, la imagen del ave 

relampagueante (antítesis de los pardos zopilotes) tiene su origen en “Notas”, donde el poeta 

narra su encuentro con una mujer indígena: “En el trayecto cruza una esquina, entre la 

atmósfera deshabitada de las tres de la tarde, una mestiza, como un fresco relámpago; un 

                                                           
194 Stanton (2015), p. 169.  
195 Paz a Garro (23 de marzo [mal fechada como 22]). “No es una ciudad hecha de volúmenes, sino del juego 

de la luz en el aire, sobre las fachadas, vagando en una calle, hiriendo un verde vegetal; el viajero siente desde 

el principio […] que la ciudad no es más que una calculada danza de los colores. Tibios, tímidos colores de 

Mérida, subiendo del blanco, como tenue vapor, al rosa, al crema, al verde tierno del amanecer” (Paz, “Notas”, 

D.S, 29 de abril de 1937, 2ª Sec. p. 3).  
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relámpago vivo y súbito, pero lleno de blanca desnudez de inesperada y cándida frescura.”196 

Otro vínculo con los escritos del autor es el verso del soñador soñado. Más que una “paradoja 

unamunesca o borgiana”197 (pues son sólo dos personas que se sueñan) es la “glosa” de una 

carta que redacta el 3 de abril:  

Qué soledad tengo ahora, qué buena soledad en mi hamaca, con tu retrato y tu nombre, 

soñándote, sonándome, creando un Valle de México (tú eres la esencia del Valle, la blonda 

esencia hiriente y diáfana del Valle, la quieta delicia fatal del aire que nos obliga, siempre, a 

una gloriosa derrota) entre el calor y, también, introduciendo tu carne en el aire caído de esta 

ciudad, hecha de volúmenes rosas.198  

No pasará mucho tiempo, dos años después de publicarse Entre la piedra y la flor 

(aunque el texto está basado en una conferencia de 1942), para que Paz escriba sobre el 

vértigo de los amantes que “descienden hacia estados cada vez más antiguos y desnudos” y 

recuperan “al animal humillado y al vegetal soñoliento que viven en cada uno de nosotros.”199 

Por el momento el joven peregrino observa los roles de la ciudad blanca y de él mismo, 

afirmando que esa sociedad “desaparecerá”, “la palabra no dicha se dirá” y que “una nueva 

vida, una hermosa y limpia vida, rescatará a la mujer de todo esto” volviendo “claras las 

relaciones casi sobrenaturales de hombre y mujer, libres de angustias y sombras.”200 Este 

ideal por una condición más trasparente y cumplida entre los géneros irriga la voluntad 

interior del campesino, permitiendo que el tercer canto desvele los distintos rodeos y matices 

sensitivos de El Hombre y por lo tanto de todos los hombres. 

                                                           
196 Idem. En Yucatán es idiosincrático referirse a los mayas como “mestizos”.  
197 Phillips (1975) pp. 25-26. También difiere del canto VIII del poema de Cardoza y Aragón: “Si estoy soñando 

o alguien / soñando me sueña a mí. / El soñador es del sueño / y el sueño no tiene dueño. / Sueños de sueños 

soñando / sueñan que sueños sueñan” (vers. 11-16 c. VIII) (Cardoza, Entonces, sólo entonces… [1933]. En 

Cardoza y Mata [presentación] [1993] p. 154).  
198 Paz a Garro (3 de abril [II]). 
199 Paz, “Poesía de soledad y poesía de comunión”, El Hijo Pródigo, 15 de agosto de 1943 (no. 5 año I). En El 

Hijo Pródigo I, abril-septiembre de 1943 (1983) p. 380.  
200 Paz, “Notas”, D.S, 29 de abril de 1937, 2ª Sec. p. 3. Esas líneas son un pequeño contrapeso a varios momentos 

de las cartas muy opuestos a nociones de equidad; por el contrario, son cercanas a las del joven Paz cuando 

habla de los estudiantes del internado:  “Las mujeres y los hombres desempeñan las mismas labores: ellas irán, 

con ellos, a la huerta a cultivar; ellos plancharán y lavarán, como ellas. Un nuevo concepto, una nueva 

conciencia alborea, lentamente” (Paz a Garro [24 de abril]).  
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Canto IV 

La cuarta sección es esencial para comprender el cuidado y la complejidad que subyace en 

la composición de Entre la piedra y la flor, pues engrana la observación histórica, la crítica 

al capitalismo y la influencia de The Waste Land en una figura: La Rueda, convergencia entre 

poesía e historia. Nodo entre el mecanismo extractor de fibra y la forma de valor de las 

mercancías, hiere sin tocar y “deshace” sin raspar (v. 3 c. IV). La Rueda, maquina 

desfibradora y trabajo no retribuido, afecta al campesino que, como las pencas de henequén, 

es desgarrado diariamente por ella:   

¡Oh rueda del dinero,                                                                  

que ni te palpa ni te roza 

y te deshace cada día! 

 

El poeta regresa al sujeto del canto anterior, criatura benigna “de tierra y sueño” (v. 4 

c. IV), agua y pasión enterrada, reducido a ser fuerza de trabajo y sometido a la jornada 

laboral, “horas del dinero” (v. 8 c. IV), tiempo que no le pertenece en la planicie ahíta de 

agave y sus corredores “de tedio devorante” (v. 10 c. IV):  

Angel de tierra y sueño, 

agua remota que se ignora,                                                         5 

oh condenado,  

oh inocente,  

oh bestia pura entre las horas del dinero,  

entre esas horas que no son nuestras nunca,  

por esos pasadizos de tedio devorante                                       10 

donde el tiempo se para y se desangra.  

 

El “mágico dinero” (vers. 12 y 30 c. IV) de la siguiente línea en vez evocar una 

imagen metafísica refiere no sólo al poder de la forma de valor ⸺“Invisible y vacío”, “la 

señal y el signo, la palabra”, “la cifra” (vers. 13-16 c. IV)⸺, sino también a las fuerzas 

productivas: los hombres ⸺“la sangre, / el misterio” (vers. 15-16 c. IV)⸺, las hojas de 

henequén y la rueda desfibradora ⸺“la espada y el anillo” (v. 17 c. IV). La última palabra es 

una resonancia del verso 56 de The Waste Land: 
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¡El mágico dinero! 

Invisible y vacío,  

es la señal y el signo,  

la palabra y la sangre,                                                                15 

el misterio y la cifra,  

la espada y el anillo.  

 

Este sistema es el paisaje del primer canto que frustra el vínculo sensual entre el 

hombre y la naturaleza, sustituyéndola. Se manifiesta en la polvareda, la luz amarga del Sol, 

las nubes del océano, en la forma engañosa de mencionar la falta de agua y “el fuego que 

consume los aires” (v. 21 c. IV). Estos son los elementos ulteriores a la tierra ancestral de la 

primera respuesta del canto II. La invariable pauta de días y noches es una eternidad que se 

perpetúa sin parar:  

Es el agua y el polvo,  

la lluvia, el sol amargo,  

la nube que crea el mar solitario                                                20 

y el fuego que consume los aires.  

Es la noche y el día:  

la eternidad sola y adusta 

mordiéndose la cola.  

 

El “hermoso dinero” (c. 25 c. IV), que faculta la adquisición de mercancías (y que es 

una mercancía), sugestiona a los hombres y “cierra las puertas al deseo” (v. 27 c. IV). 

Desprovisto de humanidad, no consiente la idea de la muerte (generando muertes), como 

reflejan los últimos dos versos: 

El hermoso dinero da el olvido,                                                25 

abre las puertas de la música,  

cierra las puertas al deseo.  

La muerte no es la muerte: es una sombra,  

un sueño que el dinero no süeña. 

 

Volviendo al tema de la tercera estrofa, el dinero se erige sobre “los huesos de los 

hombres” (v. 32 c. IV). El trabajador maya existe como la breve inflorescencia del henequén, 

hermoso y sin transgresiones, “sin llamas ni pecados” (v. 34 c. IV) ⸺lo cual, a pesar de 

establecer su pureza y probidad, también es negativo⸺, coaccionado a vivir como “tiempo 

encadenado” (v. 35 c. IV), fuerza de trabajo y medio de producción: La Rueda; siendo, como 
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la máquina sobre la planta, vaciado y estrujado. La hacienda es la morada de las lágrimas y 

el canto termina con un aviso sobre las consecuencias de este sistema: 

¡El mágico dinero!                                                                     30 

Sobre tus huesos se levanta,  

sobre los huesos de los hombres se levanta.  

 

Pasas como una flor por este infierno estéril,  

sin llamas ni pecados,  

hecho sólo del tiempo encadenado,                                           35 

carrera maquinal, rueda vacía 

que nos exprime y deshabita.  

y nos seca la sangre,  

y el lugar de las lágrimas nos mata.  

 

Porque el dinero es infinito y crea desiertos infinitos.              40 

 

La Rueda está inspirada en la tecnología que hace posible la transformación del sisal, 

componente esencial de la manufactura. A partir de la tercera década del siglo XIX la 

demanda de productos de henequén motivó la búsqueda de nuevos dispositivos para 

incrementar la obtención de su fibra (antes de eso el raspado era manual). Los primeros 

intentos fueron infructuosos: una patente de 1833 del cónsul norteamericano Henry Perrine, 

una sencilla rueda de carruaje adaptada con cuchillas por un sacerdote apellidado Cerón y un 

cilindro pesado que trituraba las hojas creado en 1854 por Manuel C. Villamor, entre otros.201 

No obstante, la Rueda Solís (llamada así por su creador, José Esteban Solís) fue tan eficiente 

que pudo convertir la explotación de henequén de una actividad agrícola a una 

agroindustrial.202 Con el paso de los años diferentes ruedas desfibradoras hicieron viable 

                                                           
201 Narcisa Trujillo, “Las primeras máquinas desfibradoras de henequén”. En E.Y. III, pp. 627-631.  
202 “Las primeras ruedas Solís fueron movidas por el brazo del hombre, dándose vueltas a un manubrio 

conectado con el eje de las mismas. Luego fue aplicado a la rueda aspadora, el malacate movido por bestias y, 

por último, cuando comenzaron a construirse las ruedas de hierro, se adaptaron a los bancos las poleas que, por 

medio de bandas, transmitían la fuerza del vapor”; “Este periodo de veinte años, del 50 al 70, es quizá el más 

interesante de la historia de la industria henequenera, por haber sido en esta época en la que nació y principió 

su desarrollo en las haciendas. En efecto, fue cuando comenzó a cultivarse comercialmente la planta; cuando 

empezaron a poblarse las fincas de jornaleros permanentes; cuando D. José Esteban Solís inventó su máquina, 

que vino a satisfacer la más perentoria de todas las necesidades; cuando se abrió crédito a los hacendados para 

refaccionar sus fincas; cuando se inició el maquinismo” (Gonzalo Cámara, “Historia de la industria henequenera 

hasta 1919”. En E.Y. III, pp. 688 y 690).  
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plantaciones más extensas, permitiendo el raspado de hasta 20 mil hojas por hora.203 Esta vez 

personajes como José Torroella, Carlos Pascal, Francisco Enseñat, José María Fuente y los 

hermanos Prieto fueron los responsables de la innovación tecnológica.204 Una pauta siempre 

se distinguía: el compuesto de varias ruedas acompañadas por bandas, poleas, elevadores y 

discos más pequeños, cuyo ajetreo metálico y rol fundamental en la hacienda, ocupando la 

casa de máquinas y anexos, mantenía la circulación incesante de sisal. Al mismo tiempo La 

Rueda es un tropo que sirve como puente intertextual entre el poema yucateco y The Wheel, 

figura que aparece dos veces en la obra de Eliot, primero cuando Madame Sosostris enseña 

las cartas de tarot en “The Burial of the Death”:    

Madame Sosostris, famous clairvoyante,  

Had a bad cold, nevertheless  

Is known to be the wisest woman in Europe,                            45 

With a wicked pack of cards. Here, said she,  

Is your card, the drowned Phoenician Sailor,  

(Those are pearls that were his eyes. Look!)  

Here is Belladonna, the Lady of the Rocks,  

The lady of situations.                                                               50 

Here is the man with three staves, and here the Wheel,  

And here is the one-eyed merchant, and this card,  

Which is blank, is something he carries on his back,  

Which I am forbidden to see. I do not find  

The Hanged Man. Fear death by water.                                    55 

I see crowds of people, walking round in a ring 

 

Sosostris ⸺tributo al personaje Sesostris (o Mr. Scogan) de la novela de Aldous 

Huxley Crome Yellow (1921)⸺ levanta la carta con la imagen del navegante fenicio ahogado 

(los conocidos comerciantes del Mediterráneo). Las irónicas perlas en lugar de ojos del verso 

48 hacen referencia a la calumnia de Ariel sobre el fallecimiento del padre de Fernando en 

                                                           
203 “After 1860 steam power was gradually adapted to the machines. Technical improvements by local 

mechanics also enhanced their speed, safety, and reliability. By the last decade of the nineteenth century, 

thirteen hundred steam-powered desfibradoras were in use in Yucatán, some of were capable of processing 

twenty thousand leaver per hour” (Brannon y Baklanoff [1987] p. 37). 
204 Demetrio y Manuel Prieto inventaron La Eureka y en 1916 sus dueños también vendían La Silenciosa, La 

Vencedora y La India; Torroella creó La Ciclón y La Rosita; Pascal actualizó la de Villamor y patentó La 

Yucatán, La Reforma y La Pascalita; Enseñat diseñó La Lupita y La Loria (variantes de La Prieto) y Fuente La 

América (“Desfibradoras de henequén”. En Raúl Casares [dir.] [1998] Yucatán en el tiempo. Enciclopedia 

alfabética, tomo II, p. 397).  
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The Tempest (1610-1611) de William Shakespeare. La adivinadora continúa mostrando la 

belladona, planta venenosa que, como el henequén, germina en las rocas (de ahí que el 

mexicano la relacione con su efímera flor), luego exhibe al “hombre de tres varas” (o Fisher 

King) (v. 51), carta que significa pestilencia y hambruna. Después enseña The Wheel, 

elemento que simboliza, entre otras cosas, la fortuna ajena al control de los hombres y junto 

a ella al mercader de un solo ojo, aquella arbitraria y medio ciega entidad que controla la 

rueda. Posteriormente, Sosostris no encuentra al “hombre ahorcado”, carta que representa la 

resurrección en el tarot, al dios ahorcado de James G. Frazer en The Golden Bough (1890) y 

figura misteriosa del canto, “Fear death by water” (v. 55) (expresión capciosa). Finalmente, 

comparte la visión de “muchedumbres de personas caminando alrededor de un anillo” (v. 

56).205  

La segunda alusión en The Waste Land se halla en la cuarta sección, “Death by 

Water”, la más breve de todas.206 Cuenta sobre Phlebas el fenicio, el navegante de la primera 

carta cuya muerte provoca el olvido de “the profit and loss” (v. 314) al hundirse en el 

torbellino del agua, terminando con una advertencia sobre la rueda de la fortuna que pende 

sobre los hombres: 

Phlebas the Phoenician, a fortnight dead,  

Forgot the cry of gulls, and the deep seas swell  

And the profit and loss. 

                                        A current under sea                           315 

Picked his bones in whispers. As he rose and fell                       

He passed the stages of his age and youth  

Entering the whirlpool.   

                                      Gentile or Jew  

O you who turn the wheel and look to windward,                    320 

                                                           
205 El autor reconoce su falta de familiaridad con los significados exactos de las cartas del tarot y su alteración 

de éstos: “The Hanged Man, a member of the traditional pack, fits my purpose in two ways: because he is 

associated in my mind with the Hanged God of Frazer, and because I associate him with the hooded figure in 

the passage of the disciples to Emmaus in Part V. The Phoenician Sailor and the Merchant appear later […] 

The Man with Three Staves (an authentic member of the Tarot pack) I associate, quite arbitrarily, with the 

Fisher King himself” (Eliot, “Notes on The Waste Land” [1922]. En Eliot [1971] pp. 50-51).  
206 “Death by Water” es la traducción con ligeros cambios de las últimas líneas de “Dans le restaurant” (1918).  
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Consider Phlebas, who was once handsome and tall as you.     

 

A la unión de estos dos elementos, el histórico y literario, se suman las convicciones 

políticas del autor, influidas por el pensamiento marxista. Acierta Rubén Medina cuando dice 

que en esta sección “el dinero no existe por sí mismo, son los hombres quienes lo reproducen 

y sostienen por medio de su trabajo,”207 ya que desde el tercer canto se escribe con querencia 

sobre la relación entre los campesinos y su producción, atracando en La Rueda. El lenguaje 

figurado permite que el dinero ⸺“rueda” (v. 1 c. IV), “horas del” (v. 8 c. IV), “mágico” 

(vers. 12 y 30 v. IV), “hermoso” (v. 25 c. IV), “infinito” (v. 40 c. IV)⸺ tenga significados 

polisémicos y termine siendo una metonimia de la economía capitalista.208  

Canto V 

En la última parte el escritor solicita la pasión del campesino para emplearla como “espada 

fría” (v. 1 c. V) y romper este sistema árido y “desangrado” (v. 5 c. V) que lo oprime. El 

encendimiento “sin llamas” y “apagado” (vers. 7-8 c. V) del hombre ⸺“desierto sin orillas” 

(v. 10 c. V)⸺ debe brotar de su interior.209 El autor quiere ver al trabajador prendido en el 

horizonte rocoso bajo la luz cegadora “que se desploma” (v. 12 c. V) y comienza a invocar 

todas las piezas del poema:  

Dáme, llama invisible, espada fría,  

tu persistente cólera,  

para acabar con todo,  

oh mundo seco,  

oh mundo desangrado,                                                                5 

                                                           
207 Rubén Medina (1999) Autor, autoridad y autorización. Escritura y poética de Octavio Paz, p. 110.  
208 No es la única vez que el autor le confiere varios significados a un elemento yucateco: “Mérida la ciudad 

moderna, dulce y clara, es el henequén. Esos colores blandos y desmayados, a los que la luz impía torna 

hirientes; ese rumor nocturno y apasionado, que vigila la noche de la ciudad; ese encanto límpido de paseos y 

jardines; la tierra en que crecen los árboles hermosos, el laurel y el algarrobo y la palma real; la vida toda, es el 

henequén. La vida. La muerte de los campesinos. Se cumple aquí, como en todo régimen capitalista, aquello de 

que el hombre vive a costa del hombre. A veces, en la noche, uno despierta, amargamente, como sobre 

escombros y sangre. El henequén, invisible y diario, preside el despertar” (Paz, “Notas”, D.S, 29 de abril de 

1937, 2ª Sec. p. 3). Aquí el henequén es inseparable de las dimensiones sensibles de la ciudad. Lo que en Entre 

la piedra y la flor y en “Notas” es una virtud será un “defecto” en algunas líneas de “Vigilias II” (1939).    
209 Parecido al “fuego sin llama” de Cardoza (v. 11 c. XIV) (Entonces, sólo entonces… [1933]. En Cardoza y 

Mata [presentación] [1993] p. 158). 
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para acabar con todo.  

 

Arde, sombrío, arde sin llamas, invisiblemente,  

apagado y ardiente,  

ceniza y piedra viva,  

desierto sin orillas.                                                                     10 

 

Arde en el vasto cielo, laja y nube,  

bajo la ciega luz que se desploma 

entre estériles peñas.  

 

La anáfora “Arde” guía la petición del canto y se orienta hacia una soledad 

mayestática que “nos deshace” (v. 14 c. V) en la tierra de raíces frías y piedras calientes, 

exhortando a la rabia enloquecida e incendiaria que se revele (y rebele) como la fuerza del 

mar, sus nubes y olas semejantes al odio y semen hermético de la flor. La soledad es fruto de 

la enajenación y la contención erótica:  

Arde en la soledad que nos deshace,  

tierra de piedra ardiente,                                                            15 

de raíces heladas y sedientas. 

 

Arde, furor oculto,  

ceniza que enloquece,  

arde invisiblemente y calcinando,  

como el mar impotente engendra nubes,                                   20 

olas como el rencor y espumas pétreas.  

 

El poeta desea que su fuego interno y el de los hombres quemen como el ritmo de la 

vida sobre el tiempo y “horno invisible” la desolación exterior (v. 25 c. V), que la soledad 

“sin imagen” se derrumbe (v. 31 c. V), la conciencia se inflame y todo acabe en un cataclismo 

del mundo representado en Entre la piedra y la flor:  

Entre mis huesos delirantes, arde;  

entre los hombres y sus huesos, arde; 

arde dentro del aire hueco,  

horno invisible y puro;                                                              25 

arde como arde el tiempo,  

como camina el tiempo entre la muerte, 

con sus mismas pisadas y su aliento; 

arde como la soledad que te devora,  

arde en tí mismo, ardor sin llama,                                            30 

soledad sin imagen, sed sin labios.  

 

Para acabar con todo,  

oh mundo seco,  
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para acabar con todo.  

 

Cercano al sermón de fuego budista y a las llamas infernales que aluden a San Agustín 

de Hipona y al quinto libro de sus Confessiones (397-400) en “The Fire Sermon”: “To 

Carthage then I came / Burning burning burning burning / O Lord Thou pluckest me out / O 

Lord Thou pluckest / burning” (vers. 307-311).210 Pero principalmente con los últimos versos 

de “What Thunder Said” después de que el Rey Pescador se pregunta si debería poner sus 

tierras en orden (lo cual puede ser interpretado de manera ambivalente), para que luego Eliot 

exprese el colapso de la cultura occidental bajo el repetitivo sonido de una balada de cuna y 

posteriormente evoque al poeta que se “incendia” en el purgatorio de La Divina Comedia 

(1304-1321) ⸺“Entonces se ocultó en el fuego que afina” (v. 428)⸺, el mito de Filomena y 

el poema “El desdichado” (1865) de Gerard de Nerval;211 finalizando con el anhelo de 

escapar hilvanando los fragmentos de un pasado arruinado donde el escritor asume una 

posición destructora que serena en unción sacra:    

                                              I sat upon the shore 

Fishing, with the arid plain behind me                                       425 

Shall I at least set my lands in order?                                         

London Bridge is falling down falling down falling down  

Poi s’ascose nel foco che gli affina 

Quando fiam uti chelidon—O swallow swallow 

Le Prince d’Aquitaine à la tour abolie                                       430 

These fragments I have shored against my ruins                       

Why then Ile fit you. Hieronymo’s mad againe. 

Datta. Dayadhvam. Damyata. 

      Shantih    shantih    shantih  

 

En ambos textos los autores pretenden causar un efecto poético más que contar el 

desenlace de la historia. En el poema de Paz la furia tiene una finalidad y no es una “inútil 

rebeldía”212 o se encauza hacia un “arranque de carácter nihilista”,213 sino que actúa en 

                                                           
210 Eliot, “Notes on The Waste Land” (1922). En Eliot (1971) p. 53. 
211 Idem, p. 55.  
212 Phillips (1976) p. 26.  
213 Escalante, “Conjunciones y disyunciones en Octavio Paz y José Revueltas”, Literatura Mexicana, julio-

diciembre del 2016 (vol. 27 no. 2), p. 98. 



71 
 

concordancia con un juicio social sin extinguirse a sí misma en su propia fogosidad o 

subjetividad. No se equivoca Maya Schärer-Nussberger cuando afirma que la cólera 

representa “una ruptura y apertura” y que es un punto de inicio para “un movimiento de 

liberación colectiva”,214 pero acrecienta el papel de su “valoración positiva” y la probable 

apoteosis redentora del último canto.215 Aunque el escritor persiste en la emancipación del 

campesino y denuncia el orden capitalista, el poema concluye en incertidumbre sobre el 

futuro del drama escenificado. El suspenso es intencional, pues desea que vivamos la asfixia 

de este panorama desgarrador y nos pongamos en la difícil situación del trabajador maya, 

dejando la moneda al aire sobre su destino y manteniendo la tensión emocional, por lo tanto, 

conservando viva la llama de abril.  

 

 

 

 

 

                                                           
214 Maya Schärer-Nussberger (1993) Octavio Paz. Trayectorias y visiones, pp. 82-84. Si bien su crítica es sobre 

la versión de 1968, las dos no difieren en este punto. También señala correctamente que la cólera es el resultado 

de “un violento deseo de libertad” (Idem, p. 84). Sheridan, hablando de “Himno a Futuro” (1951), tiene una 

postura similar: “La reconciliación no supone la ausencia de la ira, antes bien se agazapa sobre ella y la derrota, 

reubicándola en el orden poético. La ira prevalece como materia poética, mas no ya para perderse en ella, sino 

para conducirla hacia una renovada y necesaria némesis. Buscar los pronombres enlazados por el árbol/agua 

necesariamente pasa por los pronombres averiados y torcidos por la injusticia” (Sheridan, Tráquea traquetea: 

la poesía y la furia [2016 b] pp. 43-44). Ramón Xirau, analizando la poesía del autor entre 1938 y 1942, escribe: 

“La desesperación y la violencia, signos del temperamento rebelde y revolucionario de Paz, lo distinguen de 

los poetas que le precedieron […] Paz protesta y, desde su soledad, impreca a la soledad que vive. Violencia y 

revolución se reflejan en el estilo. Su signo suele ser el de la reiteración (Ramón Xirau, “Dialéctica de la 

soledad”. En Eduardo Mejía y María J. Mejía [comps.] [2014] Lenguaje en libertad. El Colegio Nacional 

celebra a Octavio Paz, p. 409).   
215 Schärer-Nussberger (1993) pp. 82-83. También discrepo de su interpretación sobre el significado 

ambivalente del henequén, pues no hay motivos para creer que la planta sea un “arma” para la liberación ni que 

simbolice “el paso del sufrimiento a la revuelta”, sino todo lo contrario. El sisal es una analogía, al igual que 

un elemento real, que representa la sujeción del hombre.  
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III 

La Rueda 

La influencia de T.S. Eliot 

Las primeras traducciones que Paz leyó de The Waste Land fueron las de Enrique Munguía 

y Ángel Flores. No es creíble que al poco tiempo de conocer la versión de Munguía en 1930 

(cuya lectura se caracterizó por el asombro, no la comprensión) el estudiante de preparatoria 

pudiera “leer a Eliot directamente”,216 pero sí lo es que entre 1937 y 1941, años en los escribe 

y publica Entre la piedra y la flor, hubiera tenido la oportunidad. Aunque con limitaciones, 

cuando viaja a Estados Unidos ya “conocía bastante bien a Eliot”, mejorando en el inglés 

para ahondar en la literatura de esa lengua (y obviamente para vivir en el país).217 Thomas 

Boll y Sheridan creen que la influencia del poema viene de “El Páramo” de Munguía,218 el 

primero figura que es poco probable que el mexicano que haya leído el texto original antes 

de 1943.219 La fuerte relación intertextual con The Waste Land ⸺más que con “El Páramo” 

y con “La Tierra Baldía” de Flores⸺ demuestra que no hay que subestimar las ambiciones 

literarias del joven poeta.220    

                                                           
216 Paz y Vallarino, “Conversación con Octavio Paz” (1985). O.C. XV, p. 513. El autor cuenta: “me procuré 

otra traducción, publicada en Madrid; leí los otros poemas de Eliot vertidos al español (fue muy traducido en 

esos años, sobre todo en México); finalmente, cuando progresé en el aprendizaje del inglés, me atreví a leerlo 

en su idioma original” (Paz, “T.S. Eliot: mínima evocación” [1988]. O.C. II, p. 290).  
217 “En esos años también me familiaricé con la poesía norteamericana. Yo conocía bastante bien a Eliot pero 

apenas si sabía de Cummings y no había leído a Pound” (Paz y Ríos [2000] p. 19). “Cuando llegué a Estados 

Unidos por primera vez, me dije: «Debo mejorar mi inglés, para leer a los poetas americanos e ingleses». De 

modo que aprendí inglés principalmente para leer poesía” (Paz y Edwin Honing, “Conversación con Octavio 

Paz” [1977]. O.C XV, p. 172). Hay que considerar las limitaciones del mexicano antes de viajar a Estados 

Unidos; ahí consiguió una copia de Four Quartets (1943) mientras vivía en Nueva York (Paz, “T.S. Eliot: 

mínima evocación” [1988]. O.C. II, pp. 290-291).  
218 Sheridan (2015) pp. 227-231 y Boll (2004) p. 53.  
219 Idem, pp. 35-36 y 57.  
220 Es justo suponer que la versión de Flores fue indispensable; realmente, la comparación del capítulo anterior 

no se desalinearía con esa traducción.  
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Entre las diferencias más evidentes está que The Waste Land es una colección de 

voces donde la musicalidad es aludida (por ejemplo, con óperas de Wagner y canciones 

populares) y fragmentada y Entre la piedra y la flor se compone, especialmente, de 

heptasílabos y endecasílabos y una voz guía los cantos. El anglosajón quiere escapar de la 

hiriente enajenación moderna y el mexicano la del sistema capitalista.221 El texto de Paz está 

sediento de erotismo y revolución mientras que el de Eliot encarna una crítica al 

romanticismo y el amor se representa “de una manera negativa”.222 En The Waste Land abril 

es la nostalgia del pasado y en Entre la piedra y la flor la ardentía es literal (en Yucatán es 

“el mes más cruel” con temperaturas que rebasan los 40 grados). Aunque no comparto varias 

ideas del discurso “T. S. Eliot: mínima evocación” (1988), hay que citarlo, pues es el autor 

compara su época juvenil con la obra del angloestadounidense: 

Mi fascinación ante The Waste Land nunca me hizo cerrar los ojos ante la incompatibilidad entre 

mis convicciones y las ideas y esperanzas que inspiran este poema. Toda visión de la historia, sin 

excluir a las que ha elaborado el positivismo, contiene una metahistoria. La que anima a The Waste 

Land estaba y está en abierta oposición a mis ideas y creencias, las de entonces y las de ahora. No 

solamente yo no sentía nostalgia por el orden cristiano medieval ni veía en la vuelta a Roma una 

vía de salvación (aunque observo, de paso, que Eliot se quedó a medio camino, en la iglesia 

anglicana) sino que, al contrario, había roto con mi doble pasado hispanoamericano, el católico y 

el liberal. Creía en una revolución universal que transformaría a la sociedad y cambiaría al hombre. 

Me seducían por igual las geometrías del futuro y los follajes del comienzo de la historia. Nada 

más opuesto a Eliot, nada más ajeno y antipático a su manera de pensar, que Rousseau y Fourier, 

la gruta del salvaje y los jardines voluptuosos del falansterio. ¿Qué me unía a The Waste Land? El 

horror al mundo moderno. Ante los desastres de la modernidad, el conservador y el rebelde 

comparten la misma angustia223  

 

                                                           
221 Paz comenta: “El tema de la enajenación ha sido incansablemente tratado, después de Hegel, por sociólogos, 

psicólogos y por muchos escritores políticos. Todas esas lucubraciones palidecen ante The Waste Land. El 

poema de Eliot nos revela la desolación de la ciudad moderna: edificios de piedra, hierro y vidrio recorridos 

por sombras, los hombres modernos. El reino de la esterilidad” (Peralta [2014] p. 169).  
222 Paz y Cesar Salgado, “Poesía de circunstancias” (1998). O.C. XV, p. 527. “El hombre moderno es el 

personaje de Eliot. Todo es ajeno a él y él en nada se reconoce. Es la excepción que desmiente todas las 

analogías y correspondencias. El hombre no es árbol, ni planta ni ave. Está sólo en medio de la creación. Y 

cuando toca un cuerpo humano no roza un cielo, como quería Novalis, sino que penetra en una galería de ecos. 

Nada menos romántico que este poema” (Paz [1956] El arco y la lira. O.C. I, p. 98). En otra entrevista opina: 

“el erotismo de Eliot es muy poco erótico y la imagen que nos da del amor físico es sórdida”; “La palabra placer 

es uno de los ejes de Piedra de sol. Una palabra inexistente en la poesía de Eliot. Incluso la palabra muerte tiene 

un sentido, un sabor, muy distinto” (Paz, Roberto González Echevarría y Emir Rodríguez, “Cuatro o cinco 

puntos cardinales” [1973] O.C. XV, p. 41).  
223 Paz, “T. S. Eliot: mínima evocación” (1988). O.C. II, p. 293.  
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No estoy de acuerdo con las palabras de Paz,224 pero tampoco creo que haya elegido 

a Eliot superficialmente,225 sino que se apoya en él sin “ingenuidad” (cuando menos sin 

ignorancia sobre sus diferencias). Es apropiada la siguiente opinión de Evodio Escalante: 

“Eliot, en efecto, pareciera proporcionarle al poeta argumentos sensibles (me refiero a un 

conjunto de imágenes, y sobre todo, a una actitud, a un tono) en contra de la sociedad 

capitalista de su época”.226 Por ejemplo, las alusiones religiosas de Entre la piedra y la flor 

vienen de The Waste Land; las creencias del mexicano fluctuaban entre el ateísmo y 

agnosticismo.227 Tiene razón Rachel Phillips cuando advierte que el primero “no ofrece 

ningunos dioses que puedan salvar al hombre; no se apunta aquí a ninguna referencia más 

alta que el hombre mismo.”228  

Irma Menéndez Pelayo hace la comparación más amplia entre los dos poemas y su 

lectura de varios pasajes de “The Burial of the Death y “What the Thunder Said” es muy 

                                                           
224 No menciona la influencia del marxismo (otro tipo de modernidad) y el Eliot de The Waste Land no es el 

mismo de “Ash Wednesday”. En otro texto escribe: “Tierra baldía me pareció —y lo sigo creyendo— como la 

visión (y la versión) cristiana y tradicionalista de la realidad que, cincuenta años antes había descrito Rimbaud. 

El tema de los dos poetas —nuestro tema— es el mundo moderno. Más exactamente: nosotros (yo, tú, él, ella) 

en el mundo moderno. Rimbaud lo llamó infierno y Eliot purgatorio: ¿qué importa el nombre? No es un lugar 

fuera del mundo ni está en las entrañas de la Tierra; tampoco es una entidad metafísica o un estado psicológico: 

es una realidad histórica y así incluye a la psicología y la metafísica, al aquí y al allá. Es una ciudad, muchas 

ciudades. Es el teatro del progreso, un lugar en el que, como decía Llull del infierno, la pena es circular” (Paz, 

“Antevíspera: Taller [1938-1941]” [1983]. O.C. IV, p. 101).   
225 Pedro Serrano (2011) La construcción del poeta moderno. T. S. Eliot y Octavio Paz, p. 163. Hablando de la 

relación entre la sensibilidad profunda de la poesía de Paz y la desafección moderna el autor señala: “Esta […] 

vinculación era, malgré lui, una construcción intelectual, un esfuerzo de pertenencia, nunca un acceso 

permanente. Si comparamos sus poemas con los de Eliot, por ejemplo, nos daremos cuenta de que, 

emocionalmente, Paz no estaba cerca de él, en el sentido de que no compartía ni su poder imaginativo ni su 

desecada astringencia. Darnos cuenta de ello sirve para explicar por qué todo lo que Paz escribió sobre Eliot 

suena forzado y distante e intelectual y estereotipado” (Serrano, “La blanca rosa en remolino, Coleridge y Paz”. 

En Alejandro González Ormerod [coord.] [2015] Octavio Paz y el Reino Unido, p. 70). Aunque no comparto 

algunos puntos de vista, es cierto que Paz repite varios lugares comunes sobre Eliot. Desviándose de su 

definición usual (collage) también hablará de The Waste Land como un “assamblage de pièces détachés” (Paz, 

González Echevarría y Rodríguez, “Cuatro o cinco puntos cardinales” [1973] O.C. XV, p. 39).  
226 Escalante (2014) p. 125.  
227 Paz a Garro (23 de marzo [mal fechada como 22]) y Paz, “Vigilias III”, Tierra Nueva, enero-abril de 1941 

(no. 7-8 año 2). O.C. XIII, p. 168.  
228 Phillips (1972) p. 26.  
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pertinente,229 no obstante, privilegia la interpretación eliotesque (digamos) y subvalora el 

contexto yucateco de Entre la piedra y la flor. Entre mis discrepancias están, además de las 

implícitas del capítulo anterior, que no vinculo a la ceguera causada por la luz con la justiciera 

“colera invisible” del último canto. El noroeste de Yucatán tiene, particularmente durante la 

sequía y en la zona costera, atributos que se pueden considerar “desérticos”, pero la región 

no es un desierto.230 No sólo asevera, erróneamente, la supuesta dualidad del henequén como 

Schärer-Nussberger,231 sino que extiende la ambivalencia simbólica a “las raíces” y “el color” 

con planteamientos muy reductivos.232 Para el joven revolucionario la primera impresión del 

sisal estuvo acompañada de una personificación, pero no hay que olvidar su significado 

opresivo. Del mismo modo, el ensimismamiento del agave no es “introspectivo”233 y, al igual 

que su flor, no representa la “comunión”.234  

Llena de medias verdades, su tesis ubica correctamente el origen de las raíces del 

henequén en las “Dull roots” (v. 4) de The Waste Land, pero se equivoca cuando define al 

hombre como “piedra” y “desierto”.235 Es cierto que a “las imágenes de ceguera o miopía 

física o espiritual corresponden las de silencio o mudez del paisaje”,  pero desatina cuando 

relaciona a los zopilotes (v. 65 c. I) con la “piedra seca” (v. 24).236 Encuentra en los dos 

                                                           
229 González Pelayo (1991) pp. 149-152 y 156-158.  
230 Idem, pp. 152 y 163.  
231 Idem, pp. 153-154, 161 y 165.  
232 Idem, p. 154.  
233 Idem, p. 161.  
234  “Por medio de la sinécdoque Paz designa a la piedra como desierto. El hombre se arraiga paradójicamente 

en este por una razón poderosa: la flor, esto es, el henequén. Por lo tanto, el título no es en absoluto gratuito. El 

hombre se ubica exactamente en medio entre la piedra-desierto-soledad y la flor-henequén-comunión” (Idem, 

p. 158). El significado del título es fácil de comprender y la crítica ha sido (en general) atinada. Además de la 

probable influencia de Cardoza y Aragón, Entre la piedra y la flor refiere a la vida entre lo perenne y efímero, 

la dureza del campo y la belleza fútil.  
235 Idem, p. 158.  
236 Idem, p. 163. Sheridan relaciona el verso con “el grillo enmudece” de Munguía (Sheridan [2015] p. 230). 

En ese caso los silenciosos zopilotes tendrían su correspondiente ⸺y antítesis⸺ en los zorzales y el gallo de 

“What the Thunder Said” y el ruiseñor (Filomena) de “A Game of Chess”.   
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poemas una tensión entre las imágenes que representan la soledad y la comunión, pero se 

desvía, completamente, cuando formula que la primera “se concilia en el cultivo de la 

planta.”237 El problema con su análisis es, básicamente, que ve a Paz con los lentes de Eliot, 

se olvida de las pretensiones históricas de Entre la piedra y la flor y extrema la interpretación 

simbólica de los elementos naturales que se le presentan al autor por sí mismos, permeando 

su trabajo de un notable desorden argumentativo.238 Mucho más breve es la comparación de 

Sheridan con “El Páramo” de Munguía, pero dejando a un lado las semejanzas ya discutidas 

por Menéndez Pelayo se reducen los paralelismos críticos; pese a ello, su lectura de las 

secciones finales es mejor y al menos utiliza la palabra “historia”.239  

Sheridan considera que La Rueda viene de “la maquinaria” de la versión de Munguía, 

sin embargo (y a pesar de que no se equivoca al señalar que representa el capitalismo), es 

improbable que ese sea su origen, pues en el original y en la traducción el tema está 

relacionado y limitado a la noción de fuerza de trabajo ⸺“when the human engine waits / 

Like a taxi throbbing waiting” (vers. 216-217). Que sepa, únicamente Judith Myers nota la 

relación entre “The Wheel” y la poesía de Paz, pero su reflexión es, más que nada, sobre el 

peso de la filosofía oriental.240 Algunos críticos piensan que la principal influencia del cuarto 

                                                           
237 Idem, p. 165. No está claro si se refiere al poema de 1977, pues lo cita como si fuera el mismo, lo que sería 

otra equivocación. En The Waste Land el autor se agobia por la ausencia de “solitude” frente a las “red sullen 

faces” (v. 344 c. V); como ya he señalado, solitude tiene acepciones positivas y loneliness negativas, más en 

común con “la soledad que nos deshace” de Paz (v. 14 c. V).  
238 Además no considero que la “muralla viva que devora y quema” (v. 44 c. I) sea irónica. Después del 

afortunado término “hombre-henequén” le siguen estas desacertadas líneas: “se obstina en echar raíces en esta 

tierra yerma y desafía su destino de aridez como lo indica la imagen antitética del «rio entre llamas». El hombre 

se transforma como el henequén en flor silenciosa y desafiante”. La fijación no es una obstinación, sino un 

sometimiento, la imagen del tercer canto es un deseo y la flor, aunque bella, representa el erotismo frustrado.  
239 Idem, pp. 227-231. No creo que sea adecuada la comparación entre “el árbol muerto” que “no da sombra” 

⸺“the dead tree gives no shelter” (v. 23) en el original⸺ y el henequén, pues son elementos que coexisten en 

el campo yucateco; así como entre las líneas “El hombre corre de la muerte al sueño” (v. 73 c. I) y “ni adivina, 

ni sabe” ⸺o “cannot say, or guess” (v. 21)⸺, ya que la segunda es la “réplica” de una cuestión con preguntas 

equivalentes en la siguiente sección de Entre la piedra y la flor y que sí tienen respuesta.  
240 “Paz, like his precursor, is vitally concerned not only with the «infrecuentes, instantáneas» moments of 

eternity, but also with the normal, time-bound existence of modern man, far alienated from the instante, or «still 
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canto de Entre la piedra y la flor es la letrilla satírica de Quevedo “Poderoso Caballero es 

don Dinero” (1603),241 pero esta idea es infundada; si tomáramos de la tradición literaria 

cualquier tema similar a la “rueda del dinero” (v. 1 c. IV) la comparación sería pletórica. En 

la obra de Eliot “The Wheel” es un tropo que mezcla la Rota Fortunae (vieja alegoría 

medieval) y la Samsara (rueda del renacimiento budista). Paz lo relaciona con la rueda que 

tritura hojas de henequén, el “corazón” de la hacienda, mecanismo donde termina la planta y 

comienza la mercancía. Muchos años después hace una crítica moral de la economía de 

mercado donde todavía hay un remanente de esta relación:    

Para el cristiano Eliot el proceso circular de la vida meramente natural se reducía a una 

trinidad animal: birth, copulation and death, that’s all… El mercado simplifica esta visión 

negra: producir y consumir, trabajar y gastar, that’s all… Poseído por el afán de lucro, que lo 

hace girar y girar sin fin, se alimenta de nosotros, seamos capitalistas o trabajadores, hasta 

que, viejos o enfermos, nos avienta como un desecho más al hospital o al asilo: somos una de 

las muelas de su molino. El mercado no se detiene nunca y cubre la tierra con gigantescas 

pirámides de basura y desperdicios; envenena los ríos y los lagos; vuelve desiertos las selvas, 

saquea las cimas de los montes y las entrañas del planeta; corrompe el aire, la tierra y el agua; 

amenaza la vida de los hombres y la de los animales y las plantas. Pero el mercado no es una 

ley natural ni divina: es un mecanismo inventado por los hombres. Como todos los 

mecanismos es ciego: no sabe a dónde va, su misión es girar sin fin.242 

 

Al igual que La Rueda, cuya alusión es indirecta, el agua representa a los cenotes. A 

pesar de que existen en todos los continentes del mundo, en la península de Yucatán su 

presencia es superabundante, inherente a la naturaleza y a la cultura regional ⸺“El agua 

intocable en su tumba de piedra, / sin salida en su tumba de aire. / El agua ahorcada, / el agua 

                                                           
point.» It is quite possibly the vividness of Paz’s perception of the depth of human suffering that makes him so 

often seek and portray a way out, or a way off what the Hindu would call the endlessly revolving wheel of 

samsara”; “Paz and Eliot were both deeply influenced by the mystical doctrines of Indian philosophy, all 

branches of which describe the pitfalls of mortality and prescribe methods for leaving the rim of «the wheel» 

and moving inward to the reconciling, timeless hub. Paz, of course, was Mexican ambassador to India from 

1962 to 1968, and he took great advantage of this opportunity to become intimately acquainted with Indian 

thought” (Judith Myers, “The urban nightmare: alienation imagery in the poetry of T. S. Eliot and Octavio Paz”, 

Journal of Spanish Studies: Twentieth Century, primavera de 1978 [no. 1 vol. 6], pp. 13-14). 
241 Ulacia (1999) El árbol milenario. Un recorrido por la obra de Octavio Paz, p. 55,  Boll (2004) p. 159 y 

Jesús Silva-Herzog Márquez, “Sílabas enamoradas”. En Stanton (ed.) (2009) Octavio Paz. Entre poética y 

política, p. 308.  
242 Paz, “Itinerario” (1993). O.C. IX, p. 56.  
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subterránea, / de húmeda lengua humilde, encarcelada” (vers. 53-57 c. I).243 Con ellos el 

mexicano compensa la ausencia de agua en “The Burial of the Death” y en “What the 

Thunder Said” donde no hay posibilidad de que “se encuentre en el interior de la roca”244 

⸺recordemos que Eliot escribe “And the dry stone no sound of water” (v. 24) y “But there 

is no water” (v. 359) y Paz “El agua suena” (v. 52 c. I).245 Estoy de acuerdo con González 

Pelayo cuando reconoce el valor simbólico del agua en los dos poemas, pero no cuando 

escribe que su “presencia visible es el hombre mismo”,246 más allá de eso, es el deseo o 

cualidad erótica, los labios negados por el calor y la sed, el “río entre llamas” (v. 8 c. III) que 

fuera de la caverna irrigaría las secas y lacónicas superficies.   

Ambos autores expresan la decadencia erótica, pero Paz confía en que el agua 

subterránea (existente, reprimida e íntima) no sólo resuelva la “sed de justicia”247 sino que 

revele la auténtica sensibilidad del campesino, aplastada por la ferocidad del campo 

henequenero ⸺“Tú caminas. Tú duermes. Tú fornicas. / Tú danzas, bebes, sueñas” (vers. 40-

41 c. III). En el tercer canto (que es una tregua, no una victoria)248 el mexicano quiere ver al 

hombre dejando tras sí “como agua que olvida” (v. 33 c. III) los horrores de la explotación, 

pero en el quinto intenta superar la soledad con una virulenta petición. En “What the Thunder 

Said” desde los nubarrones del Himavant (los himalayas) el trueno responde con la 

                                                           
243 “La palabra Yucatán, como caracol marino, despertaba en mi imaginación resonancias a un tiempo físicas y 

mitológicas: un mar verde, una planicie calcárea recorrida por corrientes subterráneas como las venas de una 

mano y el prestigio inmenso de los mayas y su cultura” (Idem, p. 21).  
244 González Pelayo (1991) p. 160.  
245 En The Waste Land hay otros ejemplos de esta disposición simbólica, ya sea asociados al desconsuelo 

romántico: “Oed' und leer das Meer” (v. 24); al Támesis inmaculado del pasado: “Sweet Thames, run softly, 

till I end my song. / The river bears no empty bottles, sandwich papers, / Silk handkerchiefs, cardboard boxes, 

cigarette ends” (vers. 176-178) y “The river sweats / Oil and tar” (parodia del Rin de Götterdämmerung) (vers. 

266-267); o al Ganges seco: “Ganga was sunken” (v. 396).  
246 González Pelayo [1991] p. 154.  
247 Sheridan (2015) p. 230.  
248 “La tercera sección se abre con una canción de triunfo al hombre, invicto frente a la sed y la aridez, símbolo 

de vida en mitad del desierto” (Philips [1976] p. 25).  
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onomatopeya “DA” (vers. 401, 411 y 418) que se interpreta como tres prédicas del 

Brihadaranyaka Upanishad (700 a. C.): “Datta” (v. 402) (dar), “Dayadhvam” (v. 412) 

(simpatía o compasión) y “Damyata” (v. 419) (autocontrol), pero al término del canto no ha 

caído la lluvia. A pesar de que Entre la piedra y la flor no es desesperanzador ⸺“tan bello 

como altamente trágico” le escribe Alfonso Reyes a Paz⸺,249 ya que la denuncia precede al 

cambio, tampoco será lo opuesto. La misma incertidumbre cubre los versos finales de The 

Waste Land.  

Thomas Boll, en su análisis sobre la relación literaria de Eliot y Paz, ignora totalmente 

el escenario en el que se desenvuelve la trama de Entre la piedra y la flor. Antes de pensar 

que el henequén “es la imagen del solipsismo del poeta” habría que saber, cuando menos, 

que no se trata de “un tipo de cactus.”250 Eliminar la carga simbólica del sisal y el campo 

donde se planta es despojar al poema de toda cohesión y de fuerza a sus analogías. Lo mismo 

sucede con las convicciones revolucionarias del autor, pues sin La Rueda, la explotación o la 

enajenación hay poco espacio para su denuncia política: “while the henequen provides an 

eloquent image of a life force struggling against constriction, it does not lend itself so readily 

to the articulation of a Marxist critique of capitalist economics. As Paz develops the image it 

is not in fact towards an analysis of objective historical circumstance, but to human 

emotion.”251 Los prejuicios de Boll son evidentes, para él la primera sección no revela 

adecuadamente las causas de la ira, la segunda expone los límites de la anterior, la tercera es 

                                                           
249 Alfonso Reyes a Paz (30 de abril de 1941). En Alfonso Reyes, Paz y Stanton (ed.) (1998) Correspondencia. 

Alfonso Reyes / Octavio Paz (1939-1959), p. 53.  
250 Boll (2004) pp. 156 y 158.  
251 Idem, pp. 157-158. “The problem for Paz, however, was that the projection of feeling into a landscape does 

not lead naturally to the construction of an objective understanding of the relation between individuals and 

economic circumstance”; “this conflict between Paz’s leftism and Eliot’s conservatism, which I do not consider 
as itself absolute, is further attenuated in Entre la piedra y la flor by a poetic method which does not lend itself, 

in spite of Paz’s wishes, to a clearly defined expression of political standpoint” (Idem, pp. 156 y 160). 
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de tema indigenista, en la cuarta influye Quevedo252 y en la quinta la línea “Pasas como una 

flor por este infierno estéril” (v. 33 c. IV) es una metáfora rebuscada (no la inclusión del 

erotismo fugaz que expresa la brevedad de la vida) y el verso “Porque el dinero es infinito y 

crea desiertos infinitos” (v. 40 c. IV) es sólo un sermón.253  

Así como Entre la piedra y la flor no pretende ser The Waste Land y Paz no quiere 

ser Eliot, acusar al poema de contradictorio, como hace Sheridan, es irrelevante.254 

Christopher Domínguez cree que el “intento de rescribir con la mano izquierda y desde el 

socialismo al Eliot de Tierra Baldía, fracasó porque se basaba en una incompatibilidad 

difícilmente superable: la redención del campesino para que deje de ser un «hombre hueco» 

requiere de la esperanza y ésta no aparecía por ningún lado en el poema inspirador del 

maestro anglocatólico.”255 El crítico se engaña, no tanto por aludir a “The Hollow Men” ⸺ya 

que para el escritor (aquí tiene razón Boll) no hay diferencia entre ambos textos (lo cual es 

un error)⸺,256 sino porque Paz no busca “reescribir” y ni en su obra o en la de Eliot es clara 

la inexistencia de esperanza (pero sí en “The Hollow Men”).257 Si bien, en realidad el 

mexicano habla de la década de los cuarenta en general (en este testimonio, al igual que en 

muchos otros, no hace una distinción), es válido el siguiente comentario para Entre la piedra 

y la flor: “no buscaba en Eliot una estética ni menos una doctrina. Buscaba un camino.”258 

                                                           
252 Idem, pp. 158-159.  
253 Idem, p. 159. El verso puede reflejar horror y reflexión; sobre lo primero Boll dice: “Paz’s earliest poems 

had employed Eliot to negate inherited beliefs that now seemed inadequate. Eliot didn’t provide a vision that 

could mitigate his sense of «horror». Paz’s experiment in the Yucatan demonstrated that Eliot was not so 

amenable to the kind of political thinking that he hoped at the time to include” (Idem, p. 160). La influencia de 

Eliot no está para “mitigar” el sentimiento, sino para darle forma.  
254 Sheridan (2015) p. 231. En cambio, plantearlo de manera neutral y amplia con el término “diálogo 

contradictorio” no lo es (Paz y Salgado, “Poesía de circunstancias” [1998]. O.C. XV, p. 527). 
255 Christopher Domínguez (2014) Octavio Paz en su siglo, p. 74.  
256 Boll (2004) p. 57.  
257 Serrano (2011) p. 61.  
258 Paz y Vallarino, “Conversación con Octavio Paz” (1985). O.C. XV, p. 513.  
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La influencia de The Waste Land no reforzó las limitaciones políticas del escritor 

revolucionario, como tampoco le impidió ver el panorama que deseaba representar, por el 

contrario, le ayudó a equilibrar otra presencia en el poema: el pensamiento marxista.259 

La influencia del marxismo 

Las convicciones comunistas del poeta alcanzan su punto más prominente en 1937. Es 

legítimo pensar a raíz de su negativa a militar en las Juventudes Socialistas Unificadas y a 

participar en el Congreso de Escritores y Artistas de México260 que empezó el año con 

escepticismo hacia la acción política de partido. No por nada Huerta escribió en febrero: “ni 

los comunistas nos hemos aprovechado «maliciosamente» para decir que Paz es de nuestro 

Partido. Paz nos ha dicho que no es político. Nosotros no intentamos que lo sea”.261 De hecho, 

con excepción de algunos momentos en las cartas, su discrepancia con el realismo socialista 

es consistente a lo largo de su vida.262 En Yucatán sus creencias revolucionarias cogen mayor 

fuerza. No veo en las líneas “Nosotros no estamos, particularmente, en contra de la 

concepción jerárquica de la Sociedad” y “No pretendemos que todos los hombres sean 

                                                           
259 Es este balance y no el de Eliot ante “la aplastante y desbordada retórica de Neruda” (o “más allá” de “la 

retórica de la dialéctica marxista”), como sostiene Escalante, el que se manifiesta en Entre la piedra y la flor. 

También creo que el término “nerudiano” es muy limitado para el poema (Escalante [2014] p. 125). 
260 Sheridan (2015) pp. 196-204. Pero no lo es cuando el crítico redacta: “Paz había dado muestras de un discreto 

giro hacia posiciones concordantes con el trotskismo desde antes de su viaje a España, cuando desliza en sus 

comentarios apreciaciones poco ortodoxas sobre todo con relación al tema de las libertades burguesas y la 

construcción del liberalismo clásico” (Idem, p. 408).  
261 “Es, ¿qué más le podemos exigir?, un gran poeta que ha aceptado desde hace mucho los puntos más 

importantes, los fundamentales, de nuestro programa de lucha. Está contra el movimiento fascista y contra su 

consecuencia: la guerra. No es un simpatizante común y corriente, puesto que ha dejado de pertenecer a las 

élites del fastidio y de la pedantería” (Huerta, “Lady Jane y la poesía”, D.S, 14 de febrero de 1937, p. 3).  
262 “Todos éramos de izquierda pero yo desde entonces sentía cierta desconfianza ante la poesía política y la 

literatura que después se llamó «comprometida»” (sobre el inicio de los treinta) (Paz y Ríos [2000] p. 61). 

“Desde un principio me negué a aceptar la jurisdicción del partido comunista y sus jerarcas en materia de arte 

y de literatura. Pensaba que la verdadera literatura, cualesquiera que fueran sus temas, era subversiva por 

naturaleza” (Paz, “Itinerario” [1993]. O.C. IX, p. 21). “El dogma del realismo socialista me parecía una doble 

herejía: contra el socialismo y contra el realismo. El dogma no era, en suma, para mí, ni socialista ni realista” 

(Paz, “Primera conferencia” [1975]. En Paz [2014] Cuarenta años de escribir poesía. Conferencias en El 

Colegio Nacional, p. 22). 
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iguales” argumentos para considerar que guardaba posiciones ajenas al programa 

socialista.263 Ni la ausencia de autoridad en la división técnica del trabajo o la 

homogenización de los hombres son un objetivo de Marx y Engels.264 En España la lucha de 

clases y el fervor soviético eran importantes para el joven escritor.265 En 1938 “separa” ambos 

principios (el español y el político) y empieza a construir una poética ajena al “nacionalismo” 

y a la literatura comprometida.266  

Pero esto no significa que haya descartado rápidamente el marxismo revolucionario, 

todo lo contrario, fue un proceso lento que comprendió su participación hasta fines de 

noviembre de 1941 en El Popular (se anunció su colaboración en la página editorial un mes 

antes) y que posiblemente se extiende durante su viaje a los Estados Unidos.267 Un camino 

                                                           
263 Paz, “Palabras en la Casa del Pueblo”, D.S, 16 de abril de 1937, p. 3.  
264 Tomando en cuenta que Paz leyó el discurso entre sus cartas más “rojas” considero que alude a la 

organización y a la autoridad y no a las acepciones negativas de jerarquía. Recordemos el ejemplo de Engels: 

“Tomemos […] un ferrocarril […] aquí es absolutamente necesaria la cooperación de una infinidad de 

individuos, cooperación que debe tener lugar a horas muy precisas, para que no se produzcan desastres […] la 

primera condición para que la empresa marche es una voluntad dominante que zanje todas las cuestiones 

secundarias. Esta voluntad puede estar representada por un solo delegado o por un comité encargado de ejecutar 

los acuerdos de una mayoría de interesados. Tanto en uno como en otro caso existe autoridad bien pronunciada. 

Más aún: ¿qué pasaría con el primer tren que arrancara, si se aboliese la autoridad de los empleados del 

ferrocarril sobre los señores viajeros?” (Friedrich Engels, “De la autoridad” [1873]. En Karl Marx y Engels 

[1978] Obras escogidas, tomo II, p. 399). Sobre la igualdad hay que mencionar que Marx se opone al 

individualismo en el sentido burgués, pero que en el comunismo la individualidad se “desarrollaría” con 

plenitud.   
265 Como se puede ver en “Carta a la juventud española” y en “Noticia de la poesía mexicana contemporánea”. 

En el segundo la transformación poética es vital, pero sigue unida al conflicto de clase. Hay que considerar la 

posibilidad de que varias reflexiones sobre su viaje a España sean parciales: “la violencia tiene un límite. Fue 

una experiencia terrible para mí. Destruyó muchas de mis convicciones más profundas” (Paz y MacAdam, 

“Tiempos, lugares, encuentros” [1990]. O.C. XV, p. 331). No se puede saber con certeza la influencia del 

trotskismo antes de su ruptura con los estalinistas, pues “leía sus libros en secreto” (Idem, p. 333), no obstante, 

en España su vinculación con la corriente fue sólo una agresión: “Para colmo, me colgaron un sambenito: tenía 

inclinaciones trotskistas. No era cierto (después las tuve). Tal vez alguno de mis «colegas» de la LEAR propaló 

el infundio” (Idem, p. 330).  
266 La siguiente pregunta no es inapropiada, aunque sea una generalización: “¿No era acaso un dogmatismo 

estalinista el que le había impedido conocer a André Breton, quien había residido en México en la primera 

mitad del año 1938 […]?” (Aguilar Mora, “La fuga de la identidad”. En Braulio Peralta [selección] [2017] Los 

rostros de Octavio Paz, p. 158).  
267 “El poeta José Gorostiza, admirable poeta, era jefe del Servicio Diplomático y decidió enviarme a París…Le 

contaré algo que ahora me hace reír (es mejor reírse de uno mismo que llorar): yo acepté con la secreta esperanza 

de que así asistiría a la Revolución proletaria europea. ¡La fiesta del siglo! En 1944 y 1945 Victor Serge y 
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que transcurrió por “disputas” que “se limitaron al dominio del arte”,268 luego por un 

distanciamiento con el estalinismo (sin embargo, vivió la separación como si le hubieran 

“cortado un brazo”)269 y que desemboca, de algún modo, en su conocido artículo de 1951 en 

la revista Sur (1931-1991) sobre la denuncia de David Rousset.270 Es fácil definir al joven 

Paz como no comunista por no afiliarse al partido; el poeta no se puede encerrar en el término, 

pero sus convicciones adoptaron esa óptica política.  

Su postura fue más allá del “casi comunismo” (como dirá Alain Peyrefitte);271 no 

podría estar más equivocado Armando González Torres: “Ciertamente, en los alegatos 

políticos del joven Paz puede advertirse una vehemencia anticapitalista y un difuso ánimo 

revolucionario, incluso cierto resentimiento y frustración personales, pero no hay una 

asunción del marxismo como marco teórico para el cambio social”;272 o Adolfo Castañón: 

“En los años treinta y a principios de los cuarenta, Octavio Paz asumió […] un compromiso 

                                                           
muchos otros pensaban lo mismo. El marxismo o la dialéctica de las ilusiones…” (Paz y Rita Guibert, “Octavio 

Paz” [1974]. O.C. XV p. 429).  
268  “No pertenecía al Partido Comunista pero coincidía en muchos puntos con su política ⸺por ejemplo: el 

Frente Popular⸺ y era amigo de algunos muchachos que eran figuras destacadas de la Juventud Comunista. Al 

principio nuestras disputas se limitaron al dominio del arte” (Paz y MacAdam, “Tiempos, lugares, encuentros” 

[1990]. O.C. XV, p. 334).  
269 Paz y Ríos (2000) p. 17.  
270 Paz, “David Rousset y los campos de concentración soviéticos”, Sur, marzo de 1951 (no. 197 año XXI). En 

Villadelángel (ed.) (2015) pp. 793-822. “Los crímenes del régimen burocrático son suyos y bien suyos, no del 

socialismo” (final del artículo). En una entrevista para Komsomólskaya Pravda es decidido, pero contradictorio, 

sobre su incredulidad juvenil en el marxismo: “En realidad, nunca fui un verdadero marxista y menos aún un 

leninista. La figura de Lenin no me inspira simpatía alguna. En cambio, admiré a Trotski, aunque tampoco fui 

trotskista. Mis primeras dudas e inconformidades surgieron por lo que vi en España y, después, por mi trato con 

mis amigos comunistas en México. La cuestión de la libertad del arte ⸺nunca creí en el «realismo socialista»⸺ 

fue una divergencia fundamental […] se precipitaron distintos acontecimientos que me abrieron los ojos, como 

el pacto germano-soviético y el asesinato de Trotsky.” Sin embargo, después (hablando sobre la revelación de 

campos de trabajo forzado en la U.R.S.S.) señala: “todavía en esos años no había perdido las esperanzas: creía 

que era posible una rectificación revolucionaria que enderezaría los entuertos de Stalin…El proceso de 

desintoxicación ideológica fue largo y penoso” (Paz y Eugenio Umerekov, “Un escritor mexicano ante la Unión 

Soviética” [1991]. O.C. IX, pp. 226-227).   
271 Alain Peyrefitte, “Discurso de Alain Peyrefitte” (1989). En Philippe Ollé-Laprune y Fabienne Bradu (eds.) 

(2014) Una patria sin pasaporte. Octavio Paz y Francia, p. 132. Esta opinión es parecida a otra del mexicano: 

“Políticamente estaba yo cerca de los comunistas. No sabía ⸺o mejor dicho no quería enterarme⸺ de lo que 

sucedía en aquellos años en la Rusia de Stalin” (Paz, “Primera conferencia” [1975]. En Paz [2014] p. 22). 
272 Armando González Torres (2014) Las guerras culturales de Octavio Paz, p. 47.  
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radical con la historia desde ángulos que tenían que ver más con el anarquismo y la tradición 

libertaria que con el comunismo.”273 El politólogo Yvon Grenier, uno de los mayores 

defensores de la posición “no marxista” del joven escritor, sostiene que sus “virajes 

ideológicos” han sido engrandecidos: 

¿por qué tantos mexicanos exageran tanto el marxismo del joven Paz como el anti-marxismo 

de su vejez? […] es conveniente, para muchos, recordar al joven Paz como uno entre muchos 

que fueron entrampados por el canto de sirena del comunismo. Es particularmente importante 

para la izquierda porque le permite presentar la crítica de Paz al castrismo, al sandinismo y al 

culto de Marcos no como una consecuencia lógica de sus disposiciones libertarias sino como 

el producto de un acto venenoso: una abjuración, una deserción.274 

 

Las lecturas del mexicano fueron diversas, pero Grenier asegura que leyó más a los 

anarquistas.275 La influencia de Marx no se reduce a su cualidad “utópica”276 (no ajena al 

“socialismo científico”) o se limita a la dimensión anticapitalista. En 1937 Paz sí “celebra la 

violencia redentora”277 por su unión de lucha ibérica y revolucionaria: “España es, así, el 

índice severo y exacto, que nos marca hasta dónde llega la voluntad de vencer del 

proletariado”; “España es una causa. Una causa. Nuestra causa. La causa de ustedes, 

trabajadores de todo el mundo.”278 Igualmente, sus textos sí revelan una deflexión del 

liberalismo burgués: “es España en donde las fuerzas en pugna han desbordado los diques de 

la democracia burguesa y en donde el capitalismo, impotente para regir la vida económica 

tras la careta de esa democracia”.279 Es ingenuo pensar que “nunca aceptó la idea que la 

                                                           
273 Castañón (2014) p. 675.  
274 Yvon Grenier, “El socialismo en una sola persona: el espectro de Marx en la obra de Octavio Paz”. En: 

Stanton (2009) pp. 211 y 232.  
275 Idem, p. 223.  
276 Idem, p. 228. 
277 “Finalmente encontramos, especialmente en el «joven Paz», una cierta propensión a redimir la parte de la 

utopía marxista que, a pesar de sus consonancias marxistas, en realidad continúa una cierta tradición cristiana 

y universal. No recupera la parte que celebra la violencia redentora y el rechazo total de la modernidad liberal” 

(Idem, p. 225).  
278  Paz, “Otra vez España”, D.S, 7 de abril de 1937, p. 3 y “Palabras en la Casa del Pueblo”, D.S, 16 de abril 

de 1937, p. 3.  
279 Paz, “Otra vez España”, D.S, 7 de abril de 1937, p. 3. En el artículo el poeta habla brevemente (repudiando 

al capitalismo) sobre la “generosa noción que de la libertad y de la autodeterminación personal y social el 

Occidente ha conquistado” y adopta la línea del sacrificio. En “Palabras en la Casa del Pueblo” después de 
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historia de la humanidad es la historia de la lucha de clases” y que “habla muy poco de 

clase”;280 en varias ocasiones opina sobre las clases sociales y en Mérida escribe “¡Viva 

México Soviet!” a los once días de contar que se empeña  “por la unificación del 

proletariado”.281 

El politólogo es contradictorio cuando dice que “la lectura de la vasta obra de Paz 

⸺es decir, no solamente la lectura de unos textos o de unos tipos de textos⸺ indica de 

manera contundente que Paz siempre fue Paz”;282 pero eso es exactamente lo que hace al 

soslayar la poesía y al emplear como “corpus principal” los ensayos (El laberinto de la 

soledad se publicó en 1950).283 En algunos momentos parece que se decepciona por no leer 

un tratado de economía política del joven poeta,284 aunque no tiene reparos en concluir con 

una discordancia teórica: “Llama su atención la perspectiva marxista sobre el malaise en la 

civilización (capitalista), por lo que atañe al ser humano y al individuo, no a las clases 

sociales. Por eso decimos, contorsionando la famosa fórmula bujariano-estalinista de 

«socialismo en un solo país», que a Paz le interesaba el «socialismo en una sola persona»”.285 

                                                           
señalar que la burguesía (y su democracia) acude al fascismo en la crisis de “todas las concepciones y formas 

tradicionales” escribe positivamente sobre las conquistas de la burguesía: “La libertad de pensamiento, de 

expresión, de creencia, de trabajo, de reunión y agrupación; el derecho al voto y a la elección popular; la libertad 

y la democracia” (“Palabras en la Casa del Pueblo”, D.S, 16 de abril de 1937, p. 3). Es muy importante recordar 

que no menciona el quid de la crítica marxista: el derecho a la propiedad privada, libertad económica, etc. No 

hay que ignorar el presunto carácter temporal de la dictadura del proletariado, sus objetivos democráticos y 

supuestas libertades. En “Régimen de Vichy” (1940) hace una lectura más personal y descoordinada de la 

narrativa marxista, pero determina, no sin antes criticar a la democracia burguesa y al capitalismo de aquellos 

años, que “sólo hay unas aguas de Juvencio: las aguas del pueblo” (Paz, “Régimen de Vichy”, Futuro, agosto 

de 1940 [no. 54], p. 19). 
280 Grenier (2009) p. 225.  
281 Paz a Garro (21 de abril) y Paz a Garro (10 de abril).  
282 Grenier (2009) p. 232.  
283 Idem, p. 214. El artículo más viejo que menciona es de 1943 y sólo cita unas líneas (a través del libro de 

Sheridan) de “Palabras en la Casa del Pueblo” (Idem, pp. 217 y 228-229).  
284 “Cuestiones como la economía política de la propiedad privada no le preocupan en absoluto. Menciona de 

vez en cuando problemas de pobreza y desigualdad, pero sin detenerse mucho y con el empleo de términos tan 

generales que cada quién, ya sea de la izquierda, del centro o incluso de la derecha, podría adoptar” (Idem, p. 

225). Huelga decir que es inconcebible ver en las denuncias del joven Paz posturas de derecha.  
285 Idem, pp. 218-219.  
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Asimismo, reconoce que “la intensidad de la adopción del credo marxista puede variar 

mucho”, pero rechaza categóricamente cualquier “ intensidad” en el joven Paz.286 

Manuel Ulacia, Escalante y Sheridan han advertido la relación de Entre la piedra y 

la flor con “Vigilias: Diario de un soñador” (1938-1945).287 La segunda “Vigilia” tiene un 

vínculo con La Rueda; por eso analizar el siguiente fragmento y la crítica de Xavier 

Rodríguez Ledesma en El pensamiento político de Octavio Paz. Las trampas de la ideología 

(2015) es importante para la interpretación del canto IV: 

La angustia sin salida en el mundo moral corresponde, en otra esfera, a lo que ocurre en el 

mundo del trabajo. Nunca ha sido tan profundo el popular “nadie sabe para quién trabaja”. Y, 

habrá que añadir: nadie sabe para qué o por qué. ¿Quién sabe para qué trabaja? (Es muy 

posible que los trabajadores sí sepan para quiénes y para qué trabajan, pero no es esta la 

cuestión; sus amos, ¿acaso lo saben?) El trabajo, en el mundo capitalista, es infinito, es decir, 

no tiene fin, ni finalidad; no sólo no posee ningún sentido personal, sino que en su esencia 

consiste en no tener sentido y en ser impersonal, puesto que no es más que una rueda que 

exprime el tiempo y lo vacía, chupando toda substancia. La burguesía, que no tiene ya la 

noción de objeto y del origen, ha convertido el instrumento en su fin y se ha tornado en una 

clase estéril, impotente para crear o, por lo menos, para regular la vida de lo que ella creó. Y, 

así, hay trabajos totalmente improductivos ⸺y el trabajo, sino es creación, ¿qué puede ser y 

qué lo justifica o hace pensable siquiera?⸺; trabajos que no tienen más objeto que dar 

“quehacer”; inventar “tareas para ocupar el tiempo” y para reducir el número de los 

“desocupados”…¿Qué tienen que ver esos extraños “trabajos” con el auténtico sentido del 

trabajo? Todos los oficios han perdido su sabor, hasta los más antiguos y venerables, sabor 

que provenía de que, antes que tarea, eran obra. El trabajo se mide en tiempo, como ha 

mostrado Marx, y el tiempo es dinero. El dinero es una abstracción sin savia ya, un signo 

hueco y mágico. Para Fausto el dinero era poder o la felicidad, una llave y una espada. Pero 

Fausto ha sido substituido por el millonario, es decir por un hombre que no es dueño de su 

riqueza, sino que, por el contrario, es un instrumento de su instrumento. El dinero ha adquirido 

su libertad y su autonomía, obra ya por sí solo; no es una clase la que se sirve de él para 

expresarse y mantener su poder, es él quien se sirve de sus poseedores para realizar su 

fatalidad. Es la única criatura viva del mundo burgués. Pero el dinero no tiene fin ni objeto, 

es, simplemente, un mecanismo infinito, que no conoce más ley que la del círculo. Es la más 

pura de las realidades modernas, porque es la más abstracta. No tiene ningún sabor terrenal. 

No sirve para nada, puesto que no se dirige a nada. Pero todos son sus servidores. Y todos 

giramos en su órbita, sin salida alguna, en un mundo sin principio ni fin, vacío. Nadie sabe 

para que vive ni porqué muere.288 

                                                           
286 Idem, p. 223. En Del arte a la política. Octavio Paz y la búsqueda de la libertad (2004) también generaliza 

sobre la juventud del poeta y afirma erróneamente que “Todos los textos políticos de Paz son posteriores al 

final de los años cuarenta” (Grenier [2004] p. 68).  
287 Ulacia (1999) p. 53 y Sheridan (2016 a) p. 20. Escalante observa: “estas «Vigilias» también resultan de valor 

estratégico si se quiere acceder al análisis del poema Entre la piedra y la flor […] pues este hipotexto fundador 

podría explicar, entre otras cosas, no sólo la rabia anticapitalista que recorre al poema, sino la sorprendente 

existencia de la IV sección, dedicada toda ella a la temática del dinero” (Escalante [2016] p. 103).  
288 “El progreso, como ha enseñado Scheller (sic), se ha convertido en una idea hueca; progresar, ¿hacia dónde? 

El «progreso por el progreso» es una idea tan espantable, tan inhumana, como la fórmula del «arte por el arte», 

pero ciertamente lo es menos que la actual «la conservación por la conservación, es decir», la inercia. Y no es 
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A lo que Rodríguez Ledesma responde:  

Esta cita muestra graves confusiones en la comprensión de Paz de la reflexión marxista sobre 

el trabajo y el capitalismo. La primera afirmación del joven poeta es incorrecta. El concepto 

de trabajo así en abstracto, no permite una compresión exacta de la idea que Paz quiere 

subrayar. En primer lugar no es verdad que el trabajo no tenga fin ni finalidad. La finalidad 

del trabajo en el capitalismo es muy concreta: la creación de mercancías que irán, permítaseme 

la redundancia, al mercado, para ahí recuperar los costos de producción más un incremento 

imbuido desde el propio proceso de producción; esto es, la finalidad del trabajo es la 

acumulación de mayor capital.289 

 

No es afable con las palabras del joven escritor (“pero no es esta la cuestión”), aquel 

apunta a la finalidad no económica, precisamente a un fundamento moral e íntimo, externo a 

la “acumulación de mayor capital”.290 Cuando el poeta habla del “trabajo” lo entiende en dos 

sentidos: como componente de la rueda, gran tropo que incorpora a la economía capitalista, 

y enajenación del trabajador. Tal vez no hay una limitación de comprensión como insinúa 

Rodríguez Ledesma,291 sino de expresión (por ejemplo, el exceso de síntesis y la falta de 

claridad al hablar del trabajo improductivo),292 en cualquier caso, ésta se disolverá en Entre 

                                                           
que hayan muerto los grandes «ideales» del mundo burgués: aún viven, inmortales, eternos e incorruptibles 

como el dinero, sólo que, como él, no tienen nada por dentro ya. Una reforma de la conciencia contemporánea 

no puede surgir si antes, o al mismo tiempo, no se crea una nueva realidad en la que la vida humana, el nacer, 

el morir, el llorar, el trabajar, recobren su dignidad. Pues no se sabe qué subleva y oprime más: si la odiosa 

injusticia del mundo actual, o la perfecta y estúpida inutilidad de esa injusticia estéril. Cambiar al mundo es 

devolverle su fertilidad” (Paz, “Vigilias. Fragmentos del Diario de un soñador”, Taller, 31 de diciembre de 

1939 [no. 7]. En Taller VII-XII, diciembre de 1939-enero-febrero de 1941 [1982] pp. 24-25). 
289 Xavier Rodríguez Ledesma (2015) El pensamiento político de Octavio Paz. Las trampas de la ideología, p 

158. El sociólogo se toma la molestia de reprocharle al diario poético que: “Justamente una de las discusiones 

más importantes que tuvo Marx con Ricardo fue sobre la necesidad de abandonar el concepto de trabajo en 

abstracto para avanzar sobre el de fuerza de trabajo”.  
290 Imagina esta posibilidad en la página siguiente: “Señalar que el trabajo en sí mismo no tiene finalidad alguna 

puede ser cierto si se ubica el significado personal que éste tiene para el que vende su fuerza de trabajo. Esto 

es, las características del trabajo como el elemento creador y liberador de las potencialidades del hombre, a 

través del cual éste adquiere su carácter, se dejan de lado, y el trabajo se convierte en algo que lejos de liberarlo 

lo sujeta a una rueda de explotación y sobrevivencia en la que se mantendrá por toda su vida. Así el trabajo no 

tiene una finalidad creadora, libertaria y de realización del hombre; ahora la finalidad de ese trabajo se habrá 

alejado de él y se erige sobre su destino y contra su libertad” (Idem, p. 155).  
291 “En el texto de Paz las limitaciones al hablar de trabajo en general son claras y evidentes. El trabajo no es la 

rueda que exprime al tiempo y lo vacía, absorbiendo toda su sustancia (¿del tiempo?). No, la idea marxiana es 

completamente distinta. El capitalismo es la rueda que exprime a la fuerza de trabajo, y la única forma de medir 

esta fuerza de trabajo es por el tiempo. El capitalismo extrae y utiliza todo el potencial creador a la fuerza de 

trabajo durante el tiempo que ésta trabaja, durante la jornada laboral” (Idem, p. 159). A Rodríguez Ledesma se 

le olvidó leer Entre la piedra y la flor.  
292 La distinción entre trabajo productivo e improductivo ha sido uno de los temas más discutidos y criticados 

de la teoría marxista: “El trabajo como mera prestación de servicios para la satisfacción de necesidades directas, 



88 
 

la piedra y la flor. El sociólogo es más neutral cuando analiza los comentarios sobre la 

burguesía:  

Si hay una clase que no pierde la noción del objeto y el sentido de la acumulación capitalista 

es precisamente la burguesía. Esta, al ubicarse en las riendas de la administración y de la 

producción en términos sociales, es la única que puede percatarse del carácter social que tiene 

todo el proceso productivo. El obrero, el simple vendedor de su fuerza de trabajo, al ser 

enajenado de ese proceso productivo, no sólo perdió sus instrumentos de trabajo, sus medios 

de producción, sino también la posibilidad de saber para qué sirve su trabajo. Marx en el 

primer tomo de El capital […] es especialmente enfático en este aspecto. El obrero pierde la 

noción de su participación social en el aparato productivo, y mientras más especializado es su 

trabajo, su alejamiento del producto final es cada vez más evidente. La burguesía en el 

capitalismo se apropia ⸺entre otras cosas⸺ de la posibilidad de observar y tener presente en 

su conjunto a todo el proceso productivo.293  

 

Ya sea en ánimo despectivo o por falta de afinidad, Paz “radicaliza” la impersonalidad 

burguesa. En la sociedad capitalista donde “la máxima obra de arte es igual a determinada 

cantidad de estiércol”294 el escritor de Mixcoac no es objetivo ante una clase social que, en 

sus ojos, lucra con la explotación de los hombres. En contraposición, Escalante hace una 

lectura que rescata la influencia marxista de “Vigilias II” y el concepto de enajenación295 y 

                                                           
nada tiene que ver con el capital, pues a éste no le interesa. Cuando un capitalista se hace cortar leña para asar 

su mutton, no sólo el que la corta se sitúa respecto a él, sino él mismo respecto al leñador dentro de una relación 

de intercambio simple. El que corta la leña le presta un servicio al capitalista, un valor de uso que no acrecienta 

el capital, sino que lo consume, y el capitalista le proporciona en cambio otra mercancía, bajo la forma de 

dinero. Así ocurre con todas las prestaciones de servicio que los trabajadores intercambian por el dinero de otras 

personas y que son consumidas por estas personas” (Marx [2007] Elementos fundamentales para la crítica de 

la economía política [Gundrisse] 1857-1858, vol. 1, p. 213).  
293 Rodríguez Ledesma (2015) pp. 159-160.  
294 “la economía de la sociedad capitalista no se puede describir en verso como Hesíodo describió la economía 

de la sociedad antigua. La dependencia personal ha sido remplazada por una dependencia abstracta, aunque no 

menos real y cruel […] en cierto sentido también el capitalista es impersonal, puesto que es una mera 

«personificación» del capital” (Mijaíl Lifshitz [2017] La filosofía del arte de Karl Marx seguido de Literatura 

y Marxismo. Una controversia, pp. 115-116). Justamente lo que Paz pretende en Entre la piedra y la flor es 

componer una poética que hable del sistema capitalista. Terry Eagleton tiene una opinión similar a la de Lifshitz: 

“El Capital es un cuerpo fantasmal, un monstruoso Doppelgänger que acecha fuera mientras su señor duerme, 

y que consume mecánicamente los placeres a los que austeramente éste último renuncia. Cuanto más abjura el 

capitalista de su propio placer, y, en lugar de esto, dedica sus esfuerzos a modelar esta especie de zombi alter 

ego, más satisfacciones de segunda mano es capaz de cosechar. Tanto el capitalista como el capital son imágenes 

de muertos vivientes, el uno animado aunque anestesiado, el otro inanimado aunque activo” (Terry Eagleton 

[2006] La estética como ideología, p. 270).  
295 Escalante menciona que en ese diario: “El anti-humanismo radical del capital ha logrado que el hombre se 

convierta en «un instrumento de su instrumento», con lo cual, podríamos agregar, queda sumido en la 

enajenación. El dinero, quintaesencia de este sistema, se convierte en un poder autónomo y a la vez arbitrario. 

El diagnóstico del joven Paz es agudo y a la vez implacable” (Escalante [2016] pp. 101-102); y Stanton opina: 

“En lugar de ser instrumentos para la transformación de la condición humana, estas abstracciones se han vuelto 
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conjetura, tomando la idea de Jorge Fuentes Morúa, que Paz leyó la traducción de 

Ökonomisch-philosophischen Manuskripte aus dem Jahre 1844 (1932) ⸺Manuscritos 

económico-filosóficos de 1844⸺ de Alicia Rühle-Gerstel y José Harari alrededor de 1939:  

Paz accede a una original interpretación “romántica” del texto, con lo que de manera perspicaz 

logra evadir tanto la mediación de la teleología hegeliana como la astucia historicista de la 

negación de la negación […] Paz comprende al joven Marx como hubieran podido hacerlo 

los Fruhromantik alemanes. Si Novalis hubiera conocido a Marx —por supuesto que se trata 

de una preposteración y de un imposible histórico— lo leería con los ojos con que lo leyó el 

joven Octavio Paz. El capitalismo es un círculo infernal; el capital, un autómata siniestro que 

sólo persigue sus propios fines. A través del más abstracto de sus instrumentos, el dinero, el 

capital vuelve al hombre instrumento de su instrumento y lo convierte literalmente en un 

objeto puesto a su disposición.296  
 

Aunque no coincido del todo, la enajenación aparece constantemente en Entre la 

piedra y la flor; primero en la tercera sección cuando el poeta desea cantar  “Al hombre entre 

sus fines y sus frutos” (v. 10 c. III) y con referencias tomadas de Eliot escribe: “(Los frutos 

de la tierra son los fines del hombre. / Mezcla su sal henchida con las sales terrestres / y esa 

sal es más tierna que la sal de los mares: / le dió Adán, con su sangre, su orgulloso castigo.)” 

(vers. 11-14 c. III); repitiendo el tema unas líneas después: “¡El hombre entre sus fines! (v. 

20 c. III); después en el IV canto: “oh bestia pura entre las horas del dinero, / entre esas horas 

que no son nuestras nunca, / por esos pasadizos de tedio devorante / donde el tiempo se para 

y se desangra” (vers. 8-11 c. IV).297 Al igual que los Manuscritos, no es prudente olvidar la 

                                                           
fines en sí, fuentes de enajenación de los auténticos valores morales” (Stanton, “El Paz joven. Primeros ensayos 

y primer poema”, Tierra Adentro, marzo-abril del 2014 [no. 189-190], p.  11).  
296 Escalante (2016) pp. 100 y 104.  
297 En los cincuenta Paz menciona la cosificación, una forma específica de enajenación: “En toda sociedad 

humana se presenta ese fenómeno que Marx llamaba enajenación y que consiste en reducir una parte del grupo 

social a la condición de instrumento, medio o cosa. Pero a diferencia de lo que ocurre con las cosas de verdad, 

los hombres se rebelan contra su condición de herramientas. Los obreros que acuden a huelga, la mujer que 

escoge el amor ⸺el loco amor⸺, el hijo pródigo, el suicida, el mártir que no se doblega, el héroe, son gente 

que se niega a ser herramienta. Todos los hombres, por el hecho de serlo, alguna vez nos hemos negado a ser 

cosas” (Paz, “Cuadernos Americanos” [1957]. O.C. XIV, p. 224). Medio siglo después recordando el viaje a 

Yucatán, expresándose de forma propia e influido por la última versión del poema dirá: “Me impresionó la 

intersección de dos economías: el latifundio henequenero, que pertenecía al siglo XIX, y el mercado 

internacional contemporáneo. Frente a ellas, la realidad de los campesinos: los herederos de una antigua 

civilización transformados en asalariados y, así doblemente enajenados” (Paz y José Luis Perdomo, “Me 

Asombra Haber Llegado a los 80: Octavio Paz”, El financiero, 31 de marzo de 1994, p. 57). 
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posible influencia del Manifest der Kommunistischen Partei (1848) ⸺Manifiesto del Partido 

Comunista⸺, pues además de ser una lectura común de la formación socialista comparte 

varias ideas con el diario poético:  

no dejó [la burguesía] en pie más vínculo que el interés escueto, el del dinero contante y 

sonante, que no tiene entrañas. Echó por encima del santo temor de Dios, de la devoción 

mística y piadosa, del ardor caballeresco y la tímida melancolía del buen burgués, el jarro de 

agua helada de sus cálculos egoístas. Enterró la dignidad personal bajo el dinero y redujo 

todas aquellas inúmeras libertades escrituradas y bien adquiridas a una única libertad: la 

libertad ilimitada de comerciar. Sustituyó, para decirlo de una vez, un régimen de explotación, 

velado por los cendales de las ilusiones políticas y religiosas, por un régimen franco, 

descarado, directo, escueto, de explotación.  

La burguesía despojó de su halo de santidad a todo lo que antes se tenía por venerable y digno 

de piadoso acatamiento. Convirtió en sus servidores asalariados al médico, al jurista, al poeta, 

al sacerdote, al hombre de ciencia.  

La burguesía desgarró los velos emotivos y sentimentales que envolvían la familia y puso al 

desnudo la realidad económica de las relaciones familiares.298  

 

En la penúltima sección el capitalismo, no sólo el dinero, requisa el tema principal. 

Es necesario aclarar que “capital” y “dinero” no son sinónimos (el segundo es la forma de 

existencia social del valor).299 Como indiqué en el capítulo anterior la palabra tiene 

significados polisémicos en Entre la piedra y la flor: es el paisaje, el fluir monótono del 

tiempo, las hojas de henequén, la enajenación, los medios de producción y la fuerza de 

trabajo. También es un signo y “hechiza” a los hombres ⸺“abre las puertas de la música, / 

cierra las puertas al deseo” (vers. 26-27 c. IV). En fin, la rueda del dinero “que ni te palpa ni 

                                                           
298 Marx y Engels, Manifiesto del Partido Comunista (1848). En Marx et al. (1949) Biografía del Manifiesto 

comunista, p. 75.  
299 Roberto Escorcia y Mario L. Robles, “Introducción y resumen de los capítulos”. En Escorcia y Robles (2016) 

Dinero y capital. Hacia una reconstrucción de la teoría de Marx sobre el dinero, pp. 18-19. Robles aclara: 

“para Marx, si bien dinero y capital están estrechamente relacionados entre sí, no son lo mismo. En efecto, el 

capital es, en cuanto a valor que se valoriza a sí mismo, una substancia esencialmente abstracta con movimiento 

propio que como tal requiere de una forma fenoménica, concreta y homogénea de existencia social por medio 

de la cual no sólo pueda medirse a sí mismo sino además relacionarse consigo mismo en todas y cada una de 
sus formas particulares de existencia que crea en su devenir como una totalidad. Esa forma de existencia del 

capital es el dinero” (Robles, “Dinero y capital en general”. En Escorcia y Robles [2016] p. 159). 
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te roza / y te deshace cada día!”  (vers. 2-3 c. IV) es el sistema capitalista. Todavía en la 

presentación de la reescritura de 1977 el autor insiste en el objetivo del poema:  

Quise mostrar la relación que, como un verdadero nudo estrangulador, ataba la vida concreta 

de los campesinos a la estructura impersonal, abstracta, de la economía capitalista. Una 

comunidad de hombres y mujeres dedicada a la satisfacción de necesidades materiales básicas 

y al cumplimiento de ritos y preceptos tradicionales, sometida a un remoto mecanismo. Ese 

mecanismo los trituraba pero ellos ignoraban no sólo su funcionamiento sino su existencia 

misma.300  

 

El término “mágico” de “¡El mágico dinero!” (vers. 12 y 30 c. IV) es un epíteto, no 

una alusión “sobrenatural”. El mismo Marx no teme expresarse de modo similar en 

ocasiones, por ejemplo, cuando analiza The Life of Tymon of Athens (1605–1608) de 

Shakespeare en el tercer manuscrito: “La confusión y trastorno de todas las cualidades 

humanas y naturales, la fraternización de imposibles ⸺el divino poder del dinero⸺, reside 

en su naturaleza, en cuanto a ser enajenado, alienado y autodispuesto de los hombres. El 

dinero es la capacidad enajenada de la humanidad”;301 o en “Zur Judenfrage” (1844) (“Sobre 

la cuestión judía”):  

El dinero es el celoso Dios de Israel, que no tolera otro dios a su lado. El dinero envilece a 

todos los dioses de los hombres y los transforma en una mercancía. El dinero es el valor 

universal de todas las cosas, constituido en sí mismo. O sea le ha arrancado a todo el mundo, 

sea humano o natural, el valor que lo caracterizaba. El dinero es el ser esencial del hombre 

que se ha vuelto extranjero a su propio trabajo [enajenación], a su propio ser humano y este 

ser esencial extranjero [extrainizado] domina al hombre y el hombre lo adora.302  
 

                                                           
300 Paz, “Entre la piedra y la flor”, Vuelta, agosto de 1977 (no. 9), p. 12. 
301 Marx (1976) Manuscritos económico-filosóficos de 1844, p. 142.  
302 Marx, “Sobre la cuestión judía” [1844]. En Marx y Fernando Groni (selección y trad.) (2012) Páginas 

malditas. Sobre La cuestión judía y otros textos, p. 43. “El dinero es el verdadero Dios de toda la sociedad, el 
que envilece a todos los hombres y los transforma en una mercancía. Contrariamente al Marx de los «marxistas» 

que reduce la crítica del capital al modo de producción inmediato, al «capitalismo industrial» o a la apropiación 

inmediata de plusvalía, Marx critica mucho más globalmente al capital en general, a la sociedad mercantil 

generalizada y al dinero como esencia de la enajenación humana generalizada. Esta crítica, que 

consecuentemente afirma la necesidad de suprimir el dinero y el Estado, ha sido evidentemente lo más ocultado 

y tergiversado de la obra de Marx” (nota de Fernando Groni).  
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Mucho más que “glosas”303 la influencia del marxismo es una auténtica traslación 

literaria y componente vital de la obra. Ya sea el primer libro de Das Kapital (1867) ⸺El 

capital⸺,304 los Manuscritos (en algún momento la traducción de Rühle-Gerstel y Harari 

como sugiere Escalante) o el Manifiesto es improbable que alguno de estos textos 

(traducciones o ideas) no hayan afectado al autor durante la redacción de Entre la piedra y 

la flor. En el poema el crecimiento del agave domina “la vida de los hombres” (v. 21 c. II) y 

la economía capitalista es el ritmo que los “mueve por la tierra” (v. 49 c. III), gestando la 

enajenación y representada por la “rueda del dinero (v.1 c. IV). No obstante, hay espacio para 

la interpretación, por ejemplo, cuando escribe “el dinero es infinito y crea desiertos infinitos” 

(v. 40 c. IV): ¿muestra su vértigo ante la abstracción o es una expresión coloquial para hablar 

de su poder?305 (no es probable que se refiera a las crisis del capitalismo).306  

Reflexiones finales 

Me gustaría comenzar el apartado final citando la “Resolución en el expediente de dotación 

de ejido” del pueblo de Tahmek (lugar que Paz y sus amigos visitaron) tal como aparece en 

el Diario oficial de la Secretaria de Gobernación el 11 de junio de 1925:  

la constitución física de los terrenos que abarca la jurisdicción de Tahmek, es pedregoso 

calcárea, y están comprendidos dentro de la zona de caliza blanca, siendo su vegetación 

espontánea de matorrales espinosos, y como esta región carece completamente de terrenos 

arables y de corrientes fluviales, queda comprendida en el artículo 11 del Reglamento 

                                                           
303 Sheridan (2016 a) p. 201.  
304 Lo menciona Sheridan en su transcripción de la carta del 7 de mayo. No considero como el investigador que 

la influencia de Engels sea significativa. 
305 “El dinero para Marx es una especie de sublimidad monstruosa, un significante infinitamente multiplicador 

que ha roto toda relación con lo real, un idealismo fantástico que borra todo valor específico con la misma 

rotundidad con la que esas figuras más convencionales de la sublimidad ⸺el rugiente océano, los riscos 

montañosos⸺ engullen todas las identidades particulares en su ilimitada extensión. Lo sublime, para Marx, así 

como para Kant, es das Unforme: lo amorfo o monstruoso” (Eagleton [2006] p. 284).  
306 “Marx partió del modelo ricardiano del precio del capital y del principio de escasez, y ahondó en el análisis 

de la dinámica del capital, al considerar un mundo en el que el capital es ante todo industrial (máquinas, equipos, 

etc.) y no rural, y puede, entonces, acumularse potencialmente sin límite. De hecho, su principal conclusión es 

lo que se puede llamar el «principio de acumulación infinita», esto es, la inevitable tendencia del capital a 

acumularse y a concentrarse en proporciones infinitas, sin límite natural; de ahí el resultado apocalíptico 

previsto por Marx” (Thomas Piketty [2014] El capital en el siglo XXI, p. 23). 
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Agrario; que cada jornalero o jefe de familia acostumbra labrar anualmente hasta 2 hectáreas 

de terreno quedando éste después en estado inculto por un espacio no menos de doce años, 

tiempo apenas indispensable parar recuperar las substancias fertilizantes […] que el clima del 

lugar es cálido en lo general y apenas templado durante los meses de diciembre a febrero; que 

las lluvias comienzan a caer a principios de mayo y continúan con algunas interrupciones 

hasta julio en que son más torrenciales siguiendo así hasta agosto; en septiembre, octubre y 

noviembre estas lluvias casi siempre vienen acompañadas de fuertes vientos del Norte y los 

meses de febrero, marzo, abril y parte de mayo se distinguen por la carencia absoluta de ellas, 

por lo cual esta época es llamada de secas; que la clase de cultivo a que se dedican o pueden 

dedicarse los terrenos de que se trata, es el henequén307  

 

Leamos la descripción como un ejemplo genérico del paisaje henequenero en el 

noroeste de Yucatán. No es difícil imaginar la trama de Entre la piedra y la flor tomando 

lugar en un escenario similar. El genio poético del mexicano no se refleja solamente por la 

manera de emplear sus influencias políticas y literarias, sino por retratar un contexto 

particular: sequía, cenotes, henequén, zopilotes, monocarpismo, roza, tumba y quema, etc. 

De hecho, se podría decir que, grosso modo, cada una de las primeras cuatro secciones se 

dedica a un componente de la hacienda: la primera a los campos de cultivo, la segunda a la 

planta, la tercera a los campesinos y la cuarta a la máquina desfibradora: “tiempo encadenado, 

/ carrera maquinal, rueda vacía / que nos exprime y deshabita. / y nos seca la sangre” (vers. 

35-38 c. IV). Incluso, la oposición entre la última (La Rueda) y los cenotes (el agua) 

constituye la tensión dramática del poema.  

La influencia de Eliot no es la misma al inicio de los años treinta, durante la escritura 

de Entre la piedra y la flor y en el periodo de transición ⸺que empieza después de la 

publicación de A la orilla del mundo y termina con la primera edición de Libertad bajo 

palabra. En cada época la lectura de Paz fue diferente, por ejemplo, antes del poema 

yucateco, “Nocturno de la ciudad abandonada” (1931) es el que tiene la mayor influencia del 

                                                           
307 “Resolución en el expediente de dotación de ejido; promovida por vecinos del pueblo de Tahmek, Estado de 

Yucatán”, Diario Oficial. Secretaria de Gobernación, 11 de junio de 1925 (no. 34 tomo XXX), p. 743. 
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angloestadounidense.308 Producto de la lectura de la traducción de “The Hollow Men” de 

León Felipe, “Nocturno de la ciudad abandonada” contrasta con Entre la piedra y la flor, 

tanto por su influencia específica309 como por la falta de ánimo revolucionario:      

                          I 

Esta es la Ciudad del Silencio.  

De la voz amarga de lágrimas.  

Esta es la Ciudad de la Desesperanza.  

 

Los enormes templos derruídos,  

las columnas ya rotas, aplastando                                              5 

serpientes y dioses labrados.  

 

Y los grandes vientos heroicos  

que agitaron la bandera del Sol,  

arrodillados⸺inmóviles⸺ante la desolación 

 

Las fórmulas y los conjuros,                                                     10 

impronunciables, borrados de los bloques eternos. 

 

Y los números mágicos exhaustos,  

perdido todo poder y toda fuerza.  

 

Las palabras ya secas  

se cayeron de los labios helados.                                              15 

 

(Los viajes azules de los pájaros  

jamás escucharon silencio  

y sombra muerta tan igual.)  

 

Esta es la Ciudad del Silencio,  

patíbulo del Tiempo.                                                                 20 

 

                         II 

Noche cada vez más pura, se torna  

quinta esencia de sombras luminosa.  

 

El espanto se quedó en el umbral de la llanura.  

Y aúlla…  

 

Se oye, metálica, a la sombra caer                                            25 

en el piso⸺tan sólido y compacto⸺. 

 

                                                           
308 Escalante (2014) p. 126 y Boll (2004) p. 123. A diferencia de Boll creo que la influencia de “El Páramo” es 

mínima y más aún (sino inexistente) la de “The Love Song of J. Alfred Prufrock” (1915), como sugiere 

Escalante. Es muy evidente, pero estoy de acuerdo con el siguiente comentario del segundo: The desert 

landscape of The Hollow Men revisits the scenery of ‘What the Thunder Said’. Yet it also moves closer to Paz 

and to Mexico. The exotic landscape of Eliot’s ‘cactus land’ was, if not a natural landscape for Paz living in the 

outskirts of Mexico City, at least a familiar one in Mexican national mythology” (Idem, p. 56).  
309 “«The Hollow Men» no es un poema nostálgico, sino de renuncia: significa el reconocimiento de un estado 

emocional mucho más doloroso que la nostalgia que lo cubriría” (Serrano [2011] p. 63).  
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En la calzada del Hastío:  

persecución de los rumores, que se esconden,  

prisioneros, en el martirio de las piedras.  

 

Y nadie vive, porque jamás nadie tuvo deseo.                          30 

(La eternidad es un Minuto.)  

 

Un grito se quedó petrificado en el Silencio.  

(¿Dónde estará la voz de esta Ciudad?)  

 

El río cada vez más lívido se vuelve,  

como si en él hubiesen llorado.                                                 35 

 

(Oh, salobre amargura  

de las lágrimas de la Desesperanza!)  

 

Y el Alba es el cadáver blanco  

de una mujer ahorcada, colgando,  

inmóvil, del clavo de una estrella.                                             40 

 

…la Angustia, desesperada, se suicida.  

 

                                           ¿Cuándo veremos de nuevo al Sol? 
310

 

 

En el poema de 1931 reposa un pesimismo contemplativo, la descripción de un 

presente yuxtapuesto, trasnochado e inmovilidad ante sus tinieblas. En el de 1941 se revela 

un ímpetu que se vuelve cada vez más combativo, al igual que inquietud por una clase 

trabajadora dominada por los abusivos y cáusticos poderes del capitalismo. En el final de 

“Nocturno de la ciudad abandonada” el poeta se pregunta por la luz del Sol y en el de Entre 

la piedra y la flor reclama un “incendio”. El joven escritor desea mostrar que el hombre no 

es únicamente fuerza de trabajo y, relativamente contrario a un testimonio posterior, en junio 

de 1943 todavía era optimista sobre las posibilidades de construir en liga con el pensamiento 

marxista una visión sobre las “realidades importantes para la persona íntima”,311 como lo 

demuestra el artículo “Luis Cernuda Ocnos” (1943): 

                                                           
310 Paz, “Nocturno de la ciudad abandonada”, Barandal, noviembre de 1931 (no. 4 tomo I). En Barandal 1931-

1932. Cuadernos del Valle de México 1933-1934 (1981) pp. 115-117. Lo cito tal como aparece en el facsímil. 
311 “Como tanta gente de mi generación, fui marxista… O estuve cerca del marxismo, aunque tenía mis dudas. 

Por ejemplo, nunca pensé que el arte fuese una superestructura. Pensaba que había realidades que el marxismo 

no tocaba: la muerte, el más allá y otras realidades importantes para la persona íntima. Pero en fin, yo creí, 
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(Carlos Marx trabajó toda su vida para escribir El Capital… y no pudo terminarlo. Si el 

marxismo, a pesar del desdén de la filosofía oficial, ya forma parte de nuestra sangre y de 

nuestro destino, ¿qué hubiera ocurrido si Marx termina su libro, que es algo más que una 

crítica de la economía capitalista? La revolución de Octubre, por ejemplo no sólo es un 

esfuerzo para realizar el pensamiento de Marx, sino también una tentativa para terminarlo. 

Los marxistas piensan que será el futuro mundo socialista quien mañana escriba todo lo que 

Marx no puso escribir. Este hombre no sólo nos dejó un testamento, cuyas cláusulas debemos 

cumplir, sino un pensamiento que debemos desarrollar y completar)
312

 

 

Pero al mismo tiempo disminuir el poema con el calificativo “marxista” es tan 

absurdo como reducirlo a una mera variante de The Waste Land.313 El marxismo, al igual que 

Eliot, es una influencia fundamental,314 sin embargo, no debe minusvalorar la actitud crítica 

hacia Entre la piedra y la flor. El texto no está “relacionado con la estética del realismo 

socialista”315 ni del indigenismo o menos aún desvela un “temple manifestario”,316 sino que 

fue deliberadamente escrito en armonía con una poética alternativa:  

Se me ocurrió escribir un poema que, a partir de esa realidad, tuviese una proyección a un 

tiempo histórica y espiritual: fusión de tiempos y de culturas. Recuerdo quizá de The Waste 

Land, cuya lectura me había impresionado mucho esos años. Escribí mi poema varias veces 

y nunca quedé satisfecho. De todos modos, me parece que, por lo menos logré expresar, así 

haya sido de manera muy imperfecta, unas cuantas cosas. Una: el paisaje yucateco; otra, una 

visión de los indios nada sentimental ni ideológica, a igual distancia del realismo superficial 

y del didactismo. Una visión, lo digo sin jactancia, que posee cierta verdad humana y poética. 

También intenté mostrar la relación extraña entre la sociedad india tradicional y la realidad 

desalmada del dinero, el dios moderno.317 

 

Enrico M. Santí, en la que posiblemente sea una de las peores interpretaciones de 

Entre la piedra y la flor, se apoya en la carta del 19 de marzo y argumenta que la “dificultad” 

                                                           
como tantos, que habría una revolución, según Marx lo había predicho, en los países desarrollados” (Paz y 

Enrique Krauze, “Octavio Paz. De la revolución a la crítica” [2003]. En Santí (selección) (2009) Luz espejeante. 

Octavio Paz ante la crítica, p. 687).  
312 Paz, “Luis Cernuda. Ocnos”, El Hijo Pródigo, 15 de junio de 1943 (no. 3 año I). En El Hijo Pródigo I, abril-

septiembre de 1943 (1983), p. 268. 
313 ¿Es adecuado el término de Enrique Krauze “indignado marxismo poético”? Me parece que esas palabras (y 

el anacrónico “narodniki” que usa para referirse a Paz en Mérida) no están escritas con suficiente seriedad 

(Krauze [2014] Octavio Paz. El poeta y la revolución, p. 60). 
314 “La palabra crítica, en la edad actual, es inseparable del marxismo y yo sufrí la influencia del marxismo” 

(Paz y Claude Fell, “Vuelta a El laberinto de la soledad” [1975]. O.C. VIII, p. 244). “En mi juventud hice mía 

la gran y prometeica tentativa comunista por cambiar al mundo” (Peralta [2014] p. 170).  
315 Ulacia (1999) p. 52.  
316 Escalante (2016) p. 99. El crítico es muy claro al no poner en duda su “naturaleza poemática”. El joven Paz 

escribió poemas que se pueden considerar “propagandísticos”, pero no de propaganda socialista.   
317 Paz y Perdomo, “Me Asombra Haber Llegado a los 80”, El Financiero, 31 de marzo de 1994, p. 57.  
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del autor yace en la incapacidad de vincular su indignación y sensación moral con el contexto 

y motivo del poema. Para Santí la crisis del mexicano en aquella misiva de 1937 ⸺que no 

fue escrita “desde la playa de Progreso” (entre otros errores)⸺ es la misma que le impide 

expresar cuatro años después “un mensaje político o histórico”:  

Mi hipótesis es que es precisamente en esa dificultad, que para Octavio Paz se volvió obsesiva, 

como demuestran las sucesivas y múltiples versiones del poema, donde radica la problemática 

del binomio poesía e historia. Así, la razón por la cual Paz rechazará no sólo las primeras 

versiones de este poema en particular, sino esa llamada poesía comprometida en general, es 

que su abstracción nunca llega a captar o expresar la indignación moral, que como sabemos 

es siempre concreta e individual. Es decir, la poesía comprometida no puede ser fiel a la visión 

que origina esa indignación, que, como sabemos, para Paz es la base imprescindible de la 

visión histórica en el poema, y que en el caso de Entre la piedra y la flor resulta 

fundamental.318 
 

En cambio Ermilo Abreu Gómez considera que es precisamente la capacidad poética 

del autor la que le permite trasladarse “de lo subjetivo a lo objetivo” y viceversa: “En el 

tránsito de esta transmutación, en el devenir de esta percepción y de su más genuina voz, 

radica la médula vital de su poesía.”319 José Luis Martínez en su brillante y citada reseña del 

poema estima que Paz logra superar las barreras del nacionalismo y cosmopolitismo (pero 

no será tan lúcido al rechazar su identidad revolucionaria).320 Mucho más actual, Rubén 

Medina cree que en el texto hay “por fin, una síntesis entre elementos de la poesía pura y la 

poesía social.”321 La obra yucateca une a la segunda con la faceta erótica del escritor, la 

dicotomía con la que se ha estudiado la poesía del joven Paz (erótica y social) es inexistente 

                                                           
318 Santí, “Poesía e Historia”. En: Stanton  (ed.) (2009) pp. 30-31 y 33. A Santí se le olvidó la definición de 

bochorno: “la visión de la cual surge el poema ocurre un día en que hay norte (un viento generalmente de frío 

húmedo), en un jardín […] Estamos lejos en esta visión, o al menos en el contexto del cual surge, muy lejos de 

Yucatán” (Idem, p. 32). También se equivoca al comparar el paisaje yucateco con el del artículo de Paz “José 

María Velasco” (1942), en muchos sentidos opuesto. Su crítica es tan desacertada que si en la siguiente cita 

sustituyéramos la palabra “no” con “mediante” tendríamos un pequeño resumen del poema: “Describe los 

efectos de esa explotación, no las causas abstractas que lo promueven” (Santí, “Introducción”. Paz y Santí 

[selección] [1990] Primeras letras [1931-1943], p. 48).  
319 Ermilo Abreu Gómez, “Notas. Entre la piedra y la flor”, Tierra Nueva, mayo-agosto de 1941 (no. 9-10) p. 

174. 
320 José Luis Martínez, “Octavio Paz. Entre la piedra y la flor”, Letras de México, 15 de mayo de 1941 (no. 5 

vol. III), p. 4.   
321 Medina (1999) p. 111.  
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en Entre la piedra y la flor. Es mucho más fecundo entender su erotismo desde la literatura 

y vida del autor y no en alicientes teorías psicoanalíticas o sociales.  

La Rueda es la gran figura donde la rueda del dinero, desfibradora y de Eliot se unen; 

insignia de su poética y ventana con la historia, con ella el escritor convierte su lectura de 

The Waste Land, experiencia personal y convicción política en una denuncia abrasiva y 

heterogénea de la finca henequenera: enajenación de un sistema económico, vacío de un 

ritmo de vida y objeto tangible que mutila a la penca y al hombre. La Rueda es el adversario 

nodal, concreto e invisible. A pesar de los límites de la influencia marxista el autor intenta 

precisamente no ostentarla ni que desluzca la visión y el mensaje del poema. Imponentes 

panorámicas del cielo y la tierra, mirada atenta que funde poesía y crítica, Entre la piedra y 

la flor es la obra de juventud más importante de Octavio Paz y la más representativa de sus 

preocupaciones en este periodo.  

Podemos ver cómo en “La mentira en México” (1943), justo antes de salir del país, 

el temperamento del poeta estaba colmado de escepticismo ante varias dimensiones de la 

vida nacional y en lo que parece un ejercicio de autocrítica llega hasta a caricaturizar su 

propia obra: “No somos el país más rico de la tierra ni somos la escoria del globo; los indios 

no tienen la llave del paraíso terrestre ni son inmóviles cactus vivos, ornato del árido paisaje, 

fondo para el cuadro «revolucionario» o tema del orador gangoso.”322 Sin embargo, nunca 

olvidó al henequén, aquella “estrella verde en la noche de Yucatán”,323 alterando el texto 

durante años hasta que en 1976 lo reescribe. Pero esa es una historia para otra ocasión.  

 

                                                           
322 Paz, “La mentira en México”, Novedades, 11 de octubre de 1943. O.C. XIII, p. 387. 
323 Paz, “Estrella interior” (1954). OC. XI, p. 133. 
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Anexo I. Recorrido de Octavio Paz por Yucatán 

Fecha (1937) Evento(s) Fuente(s) 

Antes de Paz 

 

- El 6 de febrero regresan los delegados de la 

UTEY  

- El 7 de febrero se publican tres cantos de Raíz 

del hombre.   

- El 12 de febrero Ana María Reyna menciona 

en una entrevista, a raíz de su visita para 

supervisar la instalación de la escuela, que 

Octavio Novaro será director y Octavio Paz 

secretario.  

- El 13 de febrero Reyna invita a “sindicatos de 

obreros y comunidades ejidales para que 

propongan […] candidatos” para estudiar en la 

Escuela Secundaria Federal y el día siguiente 

anuncia la dirección para iniciar los trámites.  

- El 21 de febrero se publica “Elegía a José 

Boch (sic) muerto en el frente de Aragón”. 

 

- El 23 de febrero se publica la primera lista del 

personal de la Escuela Secundaria Federal. 

  

- El 1 de marzo Novaro aterriza en Mérida en 

el bimotor “Electra” X-U.   

- El 10 de marzo Ricardo Cortés Tamayo llega 

a la costa de Progreso en el vapor nacional 

“Coahuila” y baja a tierra en la lancha motor 

“Ana”.  

- “Delegados de la «UTEY» que 

retornan”, D.S, 7 de febrero. 

- Paz, “Raíz del Hombre”, D.S, 7 de 

febrero.  

- “Los trabajos de instalación de la 

Secundaria Federal”, D.S, 13 de 

febrero. 

 

 

- Reyna, “Invitación”, D.S, 13 de 

febrero de 1937 (también los días 14, 

16, 17 y 18).  

 

 

- Paz, “Elegía a José Boch muerto en 

el frente de Aragón”, D.S, 21 de 

febrero. 

- “El primero de marzo será 

inaugurada la secundaria”, D.S, 23 

de febrero.  

- “Viajeros del aire” y “Llegó ayer el 

poeta Novaro”. D.S, 2 de marzo.  

- “Los pasajeros del vapor nacional 

«Coahuila»” y “El «Diario» en el 

puerto”, Diario de Yucatán, 10 de 

marzo.  

Jueves 11 de marzo - A las 3: 35 p. m. Paz llega a Mérida en el 

bimotor “Electra” X-U y se hospeda con Cortés 

Tamayo y Novaro en Casa Gamboa. 

- Participa en la creación del “Comité 

Provisional” para invitar a Marcelino Domingo 

y Félix Gordon Ordás. También acuden Esther 

Merril, Lalla Rocher, Nicolás Pizarro Suárez, 

Juan de la Cabada, Rosendo Gómez Lorenzo, 

J. M. Bolio Méndez, Armando García Franchi, 

Clemente López Trujillo, Cortés Tamayo y 

Novaro. 

- “Viajeros” y “Viajeros del aire”, 

D.S, 12 de marzo y Paz a Garro (13 

de marzo). 

- “Gordon Ordaz y don Marcelino 

Domingo en Mérida”, D.S, 12 de 

marzo. 

Sábado 13 de marzo - Se realizan pruebas de selección a las 9 a. m. 

en la Escuela Federal Zaragoza para estudiar en 

la Escuela Secundaria Federal.  

 

- En Casa Gamboa pasa esa noche (y las 

anteriores)  con De la Cabada, Merril y Rocher.  

- Novaro, “Escuela Secundaria 

Federal para Trabajadores. 

Citatoria”, D.S, 9 de marzo (también 

el 12 y 13 de marzo). 

- Paz a Garro (13 de marzo).   
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Miércoles 17 de marzo - En la madrugada veintinueve trabajadores 

mayas que asistieron a las Asambleas del 

Sindicato de Trabajadores del Chicle y 

Similares en el Sureste visitan con Adriano L. 

Sosa y dos intérpretes “uno por uno” los 

departamentos del Diario del Sureste.  Paz 

menciona las asambleas en la carta del día y 

escribe que “ayer” trató con “dos jefes mayas 

que no hablan español”. Es muy probable que 

los haya conocido por esa visita y que en algún 

momento escriba el borrador de los primeros 

versos del poema. En la noche bebe con De la 

Cabada.  

- “Indígenas de las tribus mayas nos 

hacen una visita”, D.S, 18 de marzo; 

Paz a Garro (17 de marzo); Paz a 

Garro (18 de marzo) y Paz a Garro 

(19 de marzo).  

Jueves 18 de marzo - Prueba escrita a las 9 a. m. en la Escuela 

Federal Zaragoza a los candidatos a beca para 

la Escuela Secundaria Federal.  

- Novaro, “Instituto Nacional de 

Educación Superior para 

Trabajadores. Escuela Secundaria 

Federal de Mérida, Yuc. Citatorio”, 

D.S, 17 de marzo. 

Viernes 19 de marzo - A las 4 p. m. le escribe a Garro una carta con 

los versos que redactó el día 17. En algún 

momento antes se reunió con López Trujillo, 

Alfredo Barrera Vázquez y, posiblemente, con 

Humberto Lara y Lara 

- Paz a Garro (19 de marzo).  

Domingo 21 de marzo - Se publica lista de la UTEY.  

 

 

- Durante el mediodía Novaro, acompañado 

por López Trujillo, asiste al cumpleaños del 

reportero Humberto Vales Soberanis.  

- En algún momento va a Progreso. 

- “Notas de la «Unión de 

Trabajadores de la Enseñanza de 

Yucatán”, D.S, 21 de marzo.  

- “Festejos en honor de un 

camarada”, D.S, 23 de marzo.  

 

- Paz a Garro (23 de marzo [mal 

fechada como 22]).  

Lunes 22 de marzo - Paz, Novaro y Cortés Tamayo pactan un 

compromiso con los maestros de la UTEY.  
- Paz a Garro (24-27 de marzo [sin 

fecha]).  

Martes 23 de marzo - Asiste y se marcha de una junta en la Escuela 

Secundaria Federal a la que también acudieron 

Novaro, el mayor Carlos Trujillo y otros 

maestros.  

- En la noche va al edificio del Diario del 

Sureste y recibe una llamada de los maestros de 

la UTEY donde se deshace el compromiso 

anterior. Caminando con Novaro y Cortés 

Tamayo unas voces les gritan “huaches”.  

Conoce a Samuel Martí, Ana Cristina Moya y 

Halfdan Jebe. También trata con López Trujillo 

y Barrera Vázquez.  

- Paz a Garro (23 de marzo [mal 

fechada como 22]). 

 

 

- Paz a Garro (24-27 de marzo [sin 

fecha]).  

Miércoles 24 de marzo -En la madrugada (al menos hasta las 5 a. m) se 

reúne con Enrique Gottdiener y otros maestros. 

Va al correo y durante el mediodía permanece 

en el hotel ordenando papeles. En la tarde va a 

Progreso con Merril y Rocher. Regresando 

observa la roza, tumba y quema.  

- Paz a Garro (24-27 de marzo [sin 

fecha]).  
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Jueves 25 de marzo - A las 4 a. m. sigue escribiendo la primera 

carta sin fecha.  

- Se publica “El tercer partido”. 

 

- A las 9 a. m. los estudiantes admitidos en la 

Escuela Secundaria Federal acuden a la 

Escuela Federal Zaragoza. 

- Paz a Garro (24-27 de marzo [sin 

fecha]). 

- Paz, “El tercer partido”, D.S, 25 de 

marzo.  

- Novaro, “Escuela Secundaria 

Federal para Trabajadores. 

Citatoria”, D.S, 24 de marzo. 

Viernes 26 de marzo - Domingo le informa a Novaro que visitará 

Yucatán entre el 10 y 15 de abril. 

- “Marcelino Domingo llegará en 

abril”, D.S, 30 de marzo y “El Diez de 

Abril llegará a Mérida Marcelino 

Domingo”, D.S, 1 de abril. 

Sábado 27 de marzo - Para este día es seguro que ha terminado y 

enviado las dos cartas sin fecha. Va a la 

hacienda “Xtabay” en Tahmek con Novaro y 

Cortés Tamayo y se alojan en el tercer piso del 

edificio. En algún momento del viaje bailan 

jaranas en una vaquería.  

- Paz a Garro (24-27 de marzo [sin 

fecha]); Paz a Garro (27 de marzo 

[sin fecha]); Paz a Garro (30 de 

marzo) y Cortés Tamayo, Jornadas.  

Domingo 28 de marzo - En la tarde Paz, Novaro y Cortés Tamayo 

cantan en el cuarto donde se alojan y en la 

noche juran amistad.  

- Paz a Garro (30 de marzo).  

Lunes 29 de marzo - En la mañana regresan a Mérida y, 

acompañados por De la Cabada, se mudan a la 

Escuela Secundaria Federal.  

- Paz a Garro (30 de marzo) y Cabada 

y Fierros (comp.) (2001) Memorial 

del aventurero. 

Martes 30 de marzo - Se anuncia la selección de 45 alumnos. 

 

 

- El “Comité Directivo” del Comité Pro-

Democracia Española anuncia la visita de 

Domingo.  

- “Notas de la Unión de Trabajadores 

de la Enseñanza de Yucatán”, D.S, 30 

de marzo.  

- “Marcelino Domingo llegará en 

abril”, D.S, 30 de marzo.  

Miércoles 31 de marzo - Paz cumple 23 años y recibe un telegrama de 

su madre.  

- Domingo le informa a Novaro que visitará 

Yucatán el 10 de abril. 

- Paz a Garro (31 de marzo).  

 

- “El Diez de Abril llegará a Mérida 

Marcelino Domingo”, D.S, 1 de abril. 

Jueves 1 de abril - El Comité Pro-Democracia Española anuncia 

que Domingo viajará a Mérida el 10 de abril. 

- Representantes de la UTEY, Reyna, Novaro 

y el Inspector Claudio Cortés se reúnen y, 

previa discusión, a las 4:30 p. m. levantan el 

acta del acuerdo que resuelve el conflicto con 

el sindicato y definen el personal de la Escuela 

Secundaria Federal. 

- “El Diez de Abril llegará a Mérida 

Marcelino Domingo”, D.S, 1 de abril. 

- “El personal de la Esc. Secundaria 

Fed. Para Trabajadores”, D.S, 2 de 

abril.  

Viernes 2 de abril - Se publica el acta del acuerdo y la lista del 

personal de la Escuela Secundaria Federal.  

 

- Junta del Comité Pro-Democracia Española 

en la tarde (se anuncia a las 9 p. m.) en la 

Escuela Secundaria Federal para planear la 

visita de Domingo. Acuden representantes de 

varias agrupaciones y se forman las comisiones 

de Organización y Propaganda. Por un 

momento Paz abandona la reunión y al regresar 

habla con Reyna.   

- Entre las 7 y 7: 30 p. m. toma un camión y va 

a Progreso. Más en la noche va al edificio del 

Diario del Sureste donde se encuentra con 

López Trujillo y camina con él.  

- “El personal de la Esc. Secundaria 

Fed. Para Trabajadores”, D.S, 2 de 

abril. 

- Novaro et al., “Comité Pro-

Democracia Española. Citatorio”, 

D.S, 2 de abril; “Se hacen 

preparativos para la recepción de 

Marcelino Domingo”, D.S, 3 de abril; 

Paz a Garro (2 de abril) y Paz a Garro 

(3 de abril [II]). 
 

- Paz a Garro (3 de abril [II]). 
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Sábado 3 de abril - Después de madrugar en un café a las 3 a. m. 

va a los buzones de La Catedral. Luego 

permanece toda la tarde en la escuela.  

- No hay detalles de la sesión que menciona en 

la carta del día anterior. 

- Paz a Garro (3 de abril [I]) y Paz a 

Garro (3 de abril [II]). 

 

- Paz a Garro (2 de abril). 

Domingo 4 de abril - No hay detalles de la conferencia que Paz 

menciona en la carta del día.   

- En la tarde va una corrida en la Plaza de 

Toros. Los toreros fueron Jesús Solórzano y 

Lorenzo Garza con “6 estupendos toros de 

Palomeque” (los dueños del lugar).  

 

- Paz a Garro (4 de abril).  

 

- Paz a Garro (6 de abril); “Plaza de 

Toros «Mérida»”, D.S, 4 de abril y 

Lagarto, “Solórzano Ejecutó la 

Faena más Artística y más Torera que 

se Haya visto en Mérida”, D.S, 5 de 

abril. 

Lunes 5 de abril - Se publica la lista de alumnos seleccionados 

para estudiar en la Escuela Secundaria Federal. 

 

- Da una plática sobre Domingo durante una 

velada cultural a las 8:30 p. m. en el Teatro 

Felipe Carrillo Puerto de la Casa del Pueblo.   

- Novaro, “Escuela Secundaria 

Federal para Trabajadores. Aviso”, 

D.S, 5 de abril. 

- Juvencio Puga y Castillo, “Teatro 

«Felipe Carrillo Puerto». Casa del 

Pueblo. Hoy lunes 5 de marzo de 

1937”, D.S, 5 de abril; Paz a Garro (2 

de abril) y Paz a Garro (6 de abril).  

Martes 6 de abril - A las 4: 30 p. m. en la Escuela Secundaria 

Federal se revisan los documentos de las 

personas que solicitan beca para la Escuela 

Preparatoria para Trabajadores del Distrito 

Federal. Se seleccionará a cinco estudiantes.  

- Junta del Comité Pro-Democracia Española a 

las 8 p. m. en la Escuela Secundaria Federal. 

Acuden representantes de varias agrupaciones 

para organizar la recepción de Domingo.  

- Novaro, “Escuela Preparatoria 

para Trabajadores en México, D. F.”, 

D.S, 6 de abril y “Alumnos que irán a 

la preparatoria de México, becados”, 

D.S, 14 de febrero.  

- “Comité Pro-Democracia 

Española. Invitación”, D.S, 4 de abril 

(también el 5 y 6 de abril);  

“Preparativos para la recepción del 

Sr. Marcelino Domingo”, D.S, 7 de 

abril y Paz a Garro (6 de abril). 

Miércoles 7 de abril - Se publica “Otra vez España”. 

 

- Domingo le informa a Novaro que aplaza el 

viaje.  

- Paz, “Otra vez España, D.S, 7 de 

abril. 

- “Aplazó su viaje a esta ciudad don 

Marcelino Domingo”, D.S, 8 de abril.  

Jueves 8 de abril - María del Socorro Alemán se hace cargo de la 

administración de la Escuela Secundaria 

Federal.  

- “Notas de la «Unión de 

Trabajadores de la Enseñanza de 

Yucatán»”, D.S, 9 de abril.  

Viernes 9 de abril - Junta del Comité Pro-Democracia Española a 

las 8 p. m. en la Escuela Secundaria Federal (en 

la carta del día Paz escribe que la reunión 

comienza a las 7: 30 p. m.). De 3 p. m. a 11 p. 

m. el Sindicato de Trabajadores de la Industria 

Eléctrica de Yucatán realiza un paro laboral.   

- “Paro de los electricistas hoy a las 

15 hs.”, D.S, 9 de abril; 

“Preparativos para la recepción del 

Sr. Marcelino Domingo”, D.S, 7 de 

abril; “Citatorio”, D.S, 9 de abril y 

Paz a Garro (9 de abril [mal fechada 

como 8]). 

Sábado 10 de abril - Menciona que tiene “casi lista la primera parte 

de un poema. Trata del henequén.”  
- Paz a Garro (10 de abril).  

Domingo 11 de abril - Va a una corrida en la Plaza de Toros para ver 

a los mismos toreros, pero será decepcionante.  

- Lavi,“Frialdad, sopor, aburrimiento 

y cansancio en la corrida de ayer”, 

Diario de Yucatán, 12 de abril y Paz a 

Garro (10 de abril).  
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Lunes 12 de abril - Da una conferencia a las 8:30 p. m. en el 

Teatro Felipe Carrillo Puerto de la Casa del 

Pueblo poco después de la “Plática Social” de 

Manuel Cirerol Sansores; es de tema 

antifascista, aunque también habla sobre los 

trabajos del Comité Pro-Democracia Española 

y de Domingo (originalmente él iba a acudir). 

El evento terminó a las 11 p. m. Un resumen 

del discurso “un tanto desfigurado” se 

publicará el 14 de abril y el fragmento 

taquigráfico importante, “Palabras en la Casa 

del Pueblo”, el 16 de abril.  

- Se publica “Carta lírica a Paz, Cortés y 

Novaro” de Efraín Huerta.  

- “La nefasta labor del fascismo en la 

heroica España”, D.S, 14 de abril; 

Puga y Castillo, “Teatro «Felipe 

Carrillo Puerto». Casa del Pueblo. 

Hoy lunes 12 de abril de 1937”, D.S, 

12 de abril; Paz a Garro (6 de abril) 

y Paz a Garro (14 de abril).  

 

 
 
 

- Huerta, “Carta lírica a Paz, Cortés 

y Novaro”, D.S, 12 de abril.  

Martes 13 de abril - Llegan los alumnos de Campeche. Para estas 

fechas la Escuela Secundaria Federal ya 

empieza a funcionar como internado.  

- Paz, Novaro y Pizarro en representación del 

Comité Pro-Democracia Española asisten de 9 

p. m. a casi 12 p. m. a una cena en el Salón de 

Actos de la Universidad Nacional del Sureste 

organizada por el Sindicato de Obreros y 

Empleados de la Industria Telefónica en 

Yucatán y el Sindicato de Trabajadores del 

Agua Potable. Pizarro da un discurso sobre las 

luchas sindicales y el papel de los intelectuales 

revolucionarios. También asisten Pedro Castro 

Aguilar, Joaquín Ancona Albertos, Manuel 

Pasos Peniche y Jaime Orosa Díaz.  

- Paz a Garro (14 de abril).  

 

 

- “Cena en el local del Instituto 

Literario del edo. esta noche”. D.S, 13 

de abril; “La fiesta obrera de 

antenoche en la Universidad”, D.S, 

15 de abril y Paz a Garro (14 de 

abril).  

Miércoles 14 de abril - Se publica el artículo “La nefasta labor del 

fascismo en la heroica España” con parte del 

discurso “un tanto desfigurado” de la 

conferencia del 12 de abril. 

- Junta del Comité Pro-Democracia Española a 

las 8 p. m. en la Escuela Secundaria Federal. 

- “La nefasta labor del fascismo en la 

heroica España”, D.S, 14 de abril y 

Paz a Garro (14 de abril). 

 

- “Citatorio”, D.S, 13 de abril. 

Jueves 15 de abril - Si bien el Diario del Sureste anuncia que este 

día inician las clases de la Escuela Secundaria 

Federal, la carta del 24 de abril contradice esta 

información. Con excepción de una visita al 

edificio del diario, Paz permanece la mayor 

parte del día en la escuela.  

  

 

- Le envía a Garro un borrador del primer canto 

del poema. 

 - Novaro, “Escuela Secundaria 

Federal para Trabajadores. Aviso”, 

D.S, 5 de abril; Paz a Garro (14 de 

abril); “El personal de la Esc. 

Secundaria Fed. Para Trabajadores”, 

D.S, 2 de abril; Paz a Garro (15 de 

abril); Paz a Garro (16 de abril) y Paz 

a Garro (24 de abril). 

- Paz a Garro (15 de abril [poema]).  

Viernes 16 de abril - Se publica “Palabras en la Casa del Pueblo”.  

 

- En la mañana estudia en el Museo 

Arqueológico e Histórico de Yucatán.  

- Paz, “Palabras en la Casa del 

Pueblo”, D.S, 16 de abril. 

- Paz a Garro (16 de abril). 

Domingo 18 de abril - Visita Uxmal.  - Paz a Garro (16 de abril).  
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Lunes 19 de abril - Después de que Héctor Pérez Martínez y 

Rafael Sánchez de Ocaña aterrizan en Mérida 

(recibidos por López Trujillo, Barrera Vázquez 

y Orosa Díaz, entre otros), Paz, Novaro y 

Cortés Tamayo durante “lo más interesante de 

la charla de sobremesa” los saludan en el 

restaurante Itzá del Hotel Itzá. 

- “Sánchez de Ocaña y Pérez 

Martínez en esta ciudad”, D.S, 20 de 

abril.  

Martes 20 de abril - En la noche cena con Pérez Martínez. - Paz a Garro (20 de abril).  

Miércoles 21 de abril - Junta de maestros después de las 5 p. m. 

- Cena poco después de las 11 p. m. ofrecida 

por López Trujillo para despedir a Pérez 

Martínez y a Sánchez de Ocaña en el 

restaurante Itzá del Hotel Itzá. Asisten Paz, 

Novaro, Cortés Tamayo, Martí, Ana Cristina 

Moya, Lara y Lara, Ricardo Mimenza Castillo, 

Leopoldo Peniche Vallado, Barrera Vázquez, 

Castro Aguilar y Orosa Díaz, entre otros. 

- Paz a Garro (21 de abril).  

- “El agasajo ofrecido a los senores 

[sic] Pérez Martínez y Sánchez de 

Ocaña”, D.S, 23 de abril; “Hoy 

retorna a la metrópoli el Lic. Sánchez 

de Ocaña”, D.S, 22 de abril y Paz a 

Garro (21 de abril).  

Jueves 22 de abril - Durante la redacción de la carta de ese día, 

que empieza a escribir en la oficina de la 

Escuela Secundaria Federal a las 6: 30 p. m, 

llegan Novaro, Cortés Tamayo y De la Cabada. 

- Paz a Garro (22 de abril). 

Sábado 24 de abril - Desde temprano se ocupa con los alumnos del 

internado. Durante el mediodía se baña en la 

alberca de la escuela. A las 5 p. m. termina de 

sacar notas del poema “sobre el henequén” y 

regresa a la alberca.  

- Paz a Garro (24 de abril).  

Domingo 25 de abril - Va a Progreso para hablar con un sindicato de 

pescadores y resolver el problema de la 

alimentación del internado.  

- Paz a Garro (27 de abril).  

Martes 27 de abril - Menciona en la carta del día que Florencio 

Palomo Valencia, Castro Aguilar y Barrera 

Vázquez están a gusto de que trabaje con ellos. 

- Paz a Garro (24 de abril). 

Jueves 29 de abril - Se publica “Notas”.  - Paz, “Notas”, D.S, 29 de abril.  

Sábado 1 de mayo - Se publica “Mensaje de la Escuela Secundaria 

Federal a los Trabajadores de Yucatán” que 

Paz, Novaro, Cortés Tamayo y otros firman.  

 

- Se publican cinco “Sonetos” de Paz.  

- Novaro et al., “Mensaje de la 

Escuela Secundaria Federal a los 

Trabajadores de Yucatán”, D.S, 1 de 

mayo y Paz a Garro (21 de abril). 

- Paz, “Sonetos”, D.S, 1 de mayo.  

Martes 4 de mayo - A las 9 p. m. en el Salón de Actos del Instituto 

Literario se lleva a cabo un “Concierto 

Conferencia” con dos veladas musicales 

organizado por Ana Cristina Moya en el que 

Paz participa con el discurso “La poesía y 

nuestro tiempo”. Martí dirige e interpreta junto 

con Aída Arjona, Isela Pasos y Annie O. 

Watterland música del grupo “Los 4” y el 

Forellenquintett de Schubert. También se 

exponen cuadros de Fernando Castro Pacheco. 

Asistió Cortés Tamayo y, posiblemente, 

Novaro. Es probable que después se hayan 

reunido en la casa de Martí y Ana Cristina 

Moya.   

- “Concierto-Conferencia”, D.S, 1 de 

mayo (también el 4 de mayo); Asterio, 

“Astillas”, D.S, 1 de mayo; De Mata, 

“La Fiesta de esta noche en la 

Universidad del Sureste”, D.S, 4 de 

mayo; Cristóbal, “La conferencia de 

antenoche en el I. Literario”, D.S, 6 

de mayo; Cortés Tamayo, “Fernando 

Castro Pacheco, joven trabajador de 

la pintura yucateca”, D.S, 9 de mayo; 

Paz a Garro (16 de abril) y Paz a 

Garro (27 de abril). 
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Miércoles 5 de mayo - A las 5 p. m. en el Salón de Actos de la 

Escuela Secundaria Federal se realiza una 

ceremonia para conmemorar el 5 de mayo y el 

natalicio de Marx. Novaro da un discurso de lo 

primero y Pizarro de lo segundo. El conjunto 

de Escritores y Artistas Revolucionarios 

ejecuta una selección musical y se termina con 

“La Internacional” y el Himno Nacional 

“cantados por todos los asistentes, profesores y 

alumnos.”  

- “Celebración en la Escuela 

Secundaria Federal para 

Trabajadores”, D.S, 7 de mayo de 

1937. 

Sábado 7 de mayo - En la carta de ese día le escribe a Garro que 

ya únicamente le faltan 4 o 5 versos por 

corregir de la primera sección del poema. 

- Paz a Garro (7 de mayo).  

Martes 10 de mayo - Se suspenden actividades regulares para 

festejar el Día de la Madre.  

- Se publica el artículo “Parabienes a Octavio 

Paz” donde Novaro felicita a Paz por su viaje a 

España y se despide de él. 

- “Hoy se celebrará en las escuelas el 

Dia de la Madre”, D.S, 10 de mayo.  

- Novaro, “Parabienes a Octavio 

Paz”, D.S, 10 de mayo.  

Después de Paz - El 27 de mayo Novaro y De la Cabada 

regresan al Distrito Federal en un vuelo 

provisto por Palomo Valencia. El primero 

temporalmente y el segundo para viajar a 

España.  

- Después de varios anuncios y planes el 31 de 

mayo Domingo aplaza indefinidamente su 

visita y el 22 de agosto se publica su despedida 

sin haber viajado a Yucatán.  

 

- El 20 de noviembre Novaro da el discurso 

“Por la cultura a la revolución” en el Teatro 

Rogelio Chalé.  

- El 30 de noviembre se publica “Palabras de 

Octavio Paz en el Ateneo Valenciano”. 

- “Viajeros del aire”, Diario de 

Yucatán, 27 de mayo y Cabada y 

Fierros (comp.) (2001) Memorial del 

aventurero.  

 

- “El viaje del señor Marcelino 

Domingo”, D.S, 1 de junio y 

“Marcelino Domingo se despide del 

pueblo de Yucatán”, D.S, 22 de 

agosto.  

- Novaro, “Por la cultura a la 

revolución”, D.S, 24 de noviembre.  

 

- Paz, “Palabras de Octavio Paz en el 

Ateneo Valenciano”, D.S, 30 de 

noviembre.  
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Anexo II. Breve muestra hemerográfica 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Imagen 1: “Llegó ayer el poeta Octavio Novaro”, D.S, 2 de marzo de 1937, p. 4. Imagen 2: “Viajeros”, D.S, 12 de marzo de 1937, p. 4. 

Imagen 3: “Viajeros del Aire”, D.S, 12 de marzo de 1937, p. 6. Imagen 4: Cristóbal, “La conferencia de antenoche en el I. Literario”, 

D.S, 6 de mayo de 1937, p. 4. Imagen 5: “Concierto-Conferencia”, D.S, 1 de mayo de 1937, p. 4.  
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Imagen 6: Puga y Castillo, “Teatro «Felipe Carrillo Puerto». Casa del 

Pueblo. Hoy lunes 5 de marzo de 1937”, D.S, 5 de abril de 1937, p. 3 (mes 

mal anunciado).  

Imagen 7: Saúl Andrade (1927) American Tourist´s Guide Book for the 

States of Yucatán and Campeche, p. 130. 

Imagen 8: Puga y Castillo, “Teatro «Felipe Carrillo Puerto». Casa del 

Pueblo. Hoy lunes 12 de abril de 1937”, D.S, 12 de abril de 1937, p. 3. 
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Imagen 9: “La fiesta obrera de antenoche en la Universidad”, D.S, 15 de abril de 1937, p. 8. 

Imagen 10: De Mata, “Plausible labor de difusión cultural de la universidad”. D.S, 28 de abril 

de 1937, p. 4. 

Imagen 11: Novaro, “Escuela Secundaria Federal para Trabajadores. Citatoria”, D.S, 13 de 

marzo de 1937, p. 6.  

Imagen 12: Novaro, “Escuela Secundaria Federal para Trabajadores. Citatoria”, D.S, 24 de 

marzo de 1937, p. 4. 
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Imagen 13: “Se hacen preparativos para la recepción de Marcelino Domingo”, D.S, 3 de abril de 1937, p. 1.  

Imagen 14: “Preparativos para la recepción del Sr. Marcelino Domingo”, D.S, 7 de abril de 1937, p. 1. 

Imagen 15: “Comité Pro-Democracia Española. Invitación”, D.S, 4 de abril de 1937, p. 5. 

Imagen 16: “Comité Pro-Democracia Española. Citatorio”, D.S, 2 de abril de 1937, p. 1. 
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Imágenes 17 y 18: “Los 

trabajos de instalación 

de la Secundaria 

Federal”, D.S, 13 de 

febrero de 1937, pp. 1 y 

6. 

Imágenes 19 y 20: “La 

nefasta labor del 

fascismo en la heroica 

España”, D.S, 14 de 

abril de 1937, pp. 1 y 6.  
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Imágenes 21, 22 y 23: Novaro, Paz, Cortés Tamayo et al., “Mensaje de la 

Escuela Secundaria Federal a los trabajadores de Yucatán”, D.S, 1 de mayo de 

1937, pp. 1 y 8.  
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Imagen 24 y 25: “El agasajo ofrecido a los senores [sic]Pérez Martínez y Sánchez de Ocaña”, D.S, 23 

de abril de 1937, p. 4. 

 

Identificados 

1- Rafael Sánchez de Ocaña.  12- Pedro Castro Aguilar. 

2- Clemente López Trujillo.    13- Jaime Orosa Díaz. 

3- Samuel Martí.                     14- Eduardo Velázquez o Enrique Leal 

4- Humberto Lara y Lara.      

5- Leopoldo Peniche Vallado. 

6- Octavio Novaro. 

7- Alfredo Barrera Vázquez. 

8- Ricardo Cortés Tamayo. 

9- Octavio Paz. 

10- Ana Cristina Moya.  

11- Héctor Pérez Martínez. 
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 Imagen 26: “La Jornada. En los 80 años de Octavio Paz”, 31 de marzo 1994, p. XV. En Yucatán, 

fotografía de Juan de la Cabada.  
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Transcripciones324 

- Paz a Garro (13 de marzo) o “A Elena Garro, 13 de marzo de 1937”. 

- Paz a Garro (15 de marzo) o “A Elena Garro, 15 de marzo de 1937”. 

- Paz a Garro (17 de marzo) o “A Elena Garro, 17 de marzo de 1937”. 

- Paz a Garro (18 de marzo) o “A Elena Garro, 18 de marzo de 1937”. 

- Paz a Garro (19 de marzo) o “A Elena Garro, 19 de marzo de 1937”. 

- Paz a Garro (23 de marzo [mal fechada como 22]) o “A Elena Garro, 22 de marzo de 1937”. 

- Paz a Garro (24-27 de marzo [sin fecha])  o “A Elena Garro, ¿27? de marzo de 1937?”.  

- Paz a Garro (27 de marzo [sin fecha]) o “A Elena Garro, ¿27? de marzo de 1937”. 

- Paz a Garro (30 de marzo) o “A Elena Garro, 30 de marzo de 1937”. 

- Paz a Garro (2 de abril) o “A Elena Garro, 2 de abril de 1937”. 

- Paz a Garro (3 de abril [I]) o “A Elena Garro, 3 de abril de 1937 (nocturna)”.  

- Paz a Garro (3 de abril [II]) o “A Elena Garro, 3 de abril de 1937 (matutina)”.  

- Paz a Garro (6 de abril) o “A Elena Garro, 6 de abril de 1937”. 

- Paz a Garro (9 de abril [mal fechada como 8]) o “A Elena Garro, 8 de abril de 1937”. 

- Paz a Garro (10 de abril) o “A Elena Garro, 10 de abril de 1937”. 

- Paz a Garro (14 de abril) o “A Elena Garro, 14 de abril de 1937”. 

- Paz a Garro (15 de abril) o “A Elena Garro, 15 de abril de 1937”. 

- Paz a Garro (15 de abril [poema]) o “A Elena Garro, 15 de abril de 1937 («Entre la piedra y la 

flor»)”.  

- Paz a Garro (16 de abril) o “A Elena Garro, 16 de abril de 1937”. 

- Paz a Garro (20 de abril) o “A Elena Garro, 20 de abril de 1937”. 

                                                           
324 Las transcripciones de Sheridan, anotadas y corregidas, se subieron a la página de internet 

https://zonaoctaviopaz.com. Las cartas pertenecen a la Universidad de Princeton y están en el “Department of 

Rare Books and Special Collections” de la Firestone Library. 



128 
 

- Paz a Garro (21 de abril) o “A Elena Garro, 21 de abril de 1937”. 

- Paz a Garro (24 de abril) o “A Elena Garro, 24 de abril de 1937”. 

- Paz a Garro (27 de abril) o “A Elena Garro, 27 de abril de 1937”. 

- Paz a Garro (7 de mayo) o “A Elena Garro, 7 de mayo de 1937. La última carta de Mérida”.  
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