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Los que descienden al mar en naves

y hacen negocio sobre las grandes aguas,

ellos han visto las obras de Dios

y sus maravillas en el abismo,

pues El hablé, y levant6 un viento tempestuoso

que encrespo las olas del mar.

Salmos 107: 23-25

El amor es el alma del mundo; ven si quieres
consumirte de placer en mi seno, como la mirra
en el perfumero. jVen! Toda belleza emana del

amor.

“La sirena”

~Justo Sierra Méndez~

[...] s6lo sé que ancho, anchisimo es el campo,

y desconocido el porvenir.

“Conversacion del domingo 1.”

~Justo Sierra Méndez~
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INTRODUCCION
El presente trabajo naci6 a partir de mi asistencia al seminario de edicion critica coordinado
por Luz América Viveros en la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM. De esta manera,
la edicion del cuento “La sirena” de Justo Sierra Méndez se convirtid en esta tesis que
recopila otros tres relatos de corte fantastico con tematica marina.

El corpus se compone de los relatos “La sirena” (difundido dos veces en 1869 y una
en 1870), “La fiebre amarilla” (1868), “Playera” (1868) y “Marina” (1868, 1869 y 1882), los
cuales el autor publico, primero, en los periddicos El Renacimiento, Violetas. Periddico
Literario, La llustracion Potosina, EI Monitor Republicano, La Revista de Mérida. Periodico
de Literatura y Variedades y La Republica. Semana Literaria entre 1868 y 1882, como era
costumbre en la época; finalmente, los reuni6 con otros textos en el volumen titulado Cuentos
romanticos en 1896. Considero que el periodo que los separa resulta de gran importancia
puesto que, como se podrd comprobar al observar las multiples y diversas notas de variantes
entre testimonios, el joven Sierra madurd estilisticamente.

Sin embargo, como pude notar, la obra literaria del campechano ha permanecido por
algin tiempo en un tenue olvido salvo por los pocos, pero muy enriquecedores, estudios
dedicados a su vida o a su obra. Entre ellos, destaco la labor de Juan José Arrom, Alvaro
Matute, Maria Eugenia Negrin, Pedro Pablo Vifuales, Blanca Estela Trevifio, entre otros que
mencionaré, que, con diferentes perspectivas, estudian diferentes rasgos en los escritos de

Justo Sierra.



Este descuido con respecto al narrador literario se debe, me parece, a la inmensa
cantidad de géneros que cultivd —entre los que destacan el cuento, la novela, la cronica, la
poesia, el teatro—, y a la variedad de temas presentes en sus escritos. Pude reparar en que el
fenomeno fantastico en Sierra ha sido mencionado, e incluso trabajado, por algunos criticos
como César Rodriguez Chicharro, Rafael Olea Franco, Ana Maria Morales y Fortino Corral
Rodriguez. Incluso ha sido recopilado bajo esa perspectiva genérica en antologias como
Penumbra. Antologia critica del cuento fantastico hispanoamericano del siglo XI1X (2006),
México fantéstico. Antologia del relato fantastico mexicano. El primer siglo (2008), Cuentos
fantésticos del Romanticismo hispanoamericano (2011).

No obstante, se ha ignorado la importancia de contrastar las variantes entre
testimonios, pues, en esas casi tres décadas entre las primeras y las ultimas escrituras, el
tiempo pareciera haber abonado al genio creativo del narrador que presenta textos que
constatan la reflexion de su trabajo. Ello me ha conducido a plantear esta edicion para conocer
con un poco mas de profundidad la prosa de Justo Sierra Méndez, especialmente lo relativo
al taller del escritor.

Con esta finalidad, me adentré en problematicas especificas que detecté¢ desde la
primera lectura y que han sido de especial interés para los lectores de Sierra. Presento, por
tanto, un acercamiento a unos de los tantos temas que abarco con su pluma.

En la advertencia editorial, informo sobre las decisiones editoriales tomadas para el
presente trabajo. Entre éstas, las anotaciones hechas a los relatos (de variantes, contextuales,
de vocabulario especializado, etcétera) y las actualizaciones en cuanto a ortografia y
puntuacion, entre otras especificaciones necesarias para entender la disposicion del corpus.

El estudio preliminar, que se compone de tres capitulos, cada uno de los cuales busca

responder a una cuestion en especifico, pero manteniendo un didlogo entre ellos para
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comprender mejor la produccion cuentistica del autor. En el primero, se encuentra una
semblanza de Justo Sierra, breve, puesto que existen trabajos especializados, como los dos
tomos de Justo Sierra y el México de su tiempo (1848-1912) de Claude Dumas y el estudio
“Don Justo Sierra. Su vida, sus ideas y su obra” de Agustin Yafez. Como rasgo particular de
mi indagacion, incorporo una pequeia reflexion en torno a la temdtica marina que permea
los textos, como un intento de profundizar en lo que criticos como Francisco Gonzilez
Guerrero, Candelaria Arceo de Konrad, Agustin Yafiez, Francisco Monterde, entre otros, han
sefialado.

En el segundo apartado, me centro en la dificultad de la formacion del género
cuentistico durante el siglo XIX, a través de una pequefia reconstruccion histdrica del mismo
con observaciones de especialistas como Luis Leal, Emmanuel Carballo y Alfredo Pavon.
Asimismo, abordo la problematica que existe al diluirse los limites entre el género cuento y
otras formas narrativas como la leyenda y la causerie francesa. Junto a ello, me permito
examinar ciertos elementos narrativos en los textos como el uso del relato enmarcado y la
presencia de la metaliteratura.

En el ultimo apartado, de Todorov a Ana Maria Morales, retomo algunos postulados
sobre literatura fantastica para ubicarlos en el panorama del México decimondnico,
focalizados en los cuentos de Sierra. Un andlisis de cada relato en cuanto a sus caracteristicas
fantasticas se complementa con la comparacion entre las variantes de los testimonios, como
ejemplo del cambio al que los someti6 el autor y que se tradujo en un acercamiento o
alejamiento del género.

Con este estudio preliminar, pretendo enfocar la lectura hacia una cuestion senalada
por investigadores como César Rodriguez Chicharro, Fortino Corral Rodriguez, Rafael Olea

Franco y Ana Maria Morales sobre los elementos fantasticos en la obra de Sierra, diluidos,
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quiza, por la fuerte presencia de la leyenda en alguno de ellos. No obstante, senti que faltaba
ahondar aiin mas en esta perspectiva, especialmente en algunos cuentos poco examinados en
cuanto al fenémeno fantéstico, que ademas pude analizar con seriedad a partir del cotejo de
variantes entre testimonios.

Como propuesta principal, se ubican los cuatro cuentos editados criticamente, lo cual
permitira una lectura distinta de ellos; espero, igualmente, haber mantenido la pertinencia de
la anotacion, fundamental para que sea la figura de Justo Sierra la que resalte. Tras la edicion,
presento las conclusiones elaboradas a partir de la busqueda y andlisis de esta breve muestra
del legado literario de Justo Sierra. Asimismo, me parecia pertinente rescatar esta pequeiia,
pero variada y compleja, muestra de la prosa del campechano, que forma parte de una
heterogénea produccion, como lo es Cuentos romanticos, copiosa en cuanto a temas y
elementos, que siguen aguardando a futuros estudios.

Acercarse a la obra de este disfrutable escritor me llevo a desplazarme a diferentes
areas, como la medicina, la biologia, la mitologia, la historia, etc., de tal forma que pude
apreciar el inmenso bagaje cultural que Sierra posey6. Su obra, comprendi, es la muestra de

la capacidad intelectual de una persona por alcanzar el ingenio artistico.
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ESTUDIO PRELIMINAR



I. JUSTO SIERRA, CUENTISTA DEL MAR

El cuentista
Destacado escritor, periodista y politico, Justo Sierra naci6 el 26 de enero de 1848, en la
ciudad de Campeche, hijo de Concha Méndez y de Justo Sierra O’Reilly. Por parte de la
familia materna, conocid los caminos de la politica, pues su abuelo tomo el cargo de
gobernador de Yucatan en repetidas ocasiones; de su padre, también heredo6 esa vocacion, a
la que se unio6 el interés y el talento para la literatura.

Su formacion, amplia y variada, se efectu6 a partir de la extensa biblioteca familiar
(que contenia, entre otros, autores romdanticos franceses, ingleses y espafioles),' asi como de
las leyendas, cuentecillos y anécdotas que debid escuchar en su estadia en Campeche? e
incluso después, cuando su familia se mud6 a Mérida tras algunos disturbios politicos en
1857. Ahi, asisti6 al Liceo Cientifico Comercial, donde amplié sus conocimientos sobre los
clasicos.?

Junto a las alegrias del mar y el contacto con los saberes populares codificados en
viejas tradiciones, que nunca olvido y que retomo al momento de escribir, la muerte de su
padre se presenté como un golpe muy duro para la familia en Mérida. De ello se desprende

el traslado que realizo, a la edad de trece anos, hacia la ciudad de México, cobijado por su

! Cf. Claude Dumas, Justo Sierra y el México de su tiempo, t. I, p. 34.

2 Cf. Blanca Estela Trevifio, “Estudio preliminar” a Una escritura tocada por la gracia. Una antologia
general, p. 18.

3 Cf. ibid., p. 19.



tio Luis Méndez y Echazarreta, donde se matriculd en el Liceo Franco Mexicano, decisivo
momento en su vida: “El Liceo doto al joven de una s6lida formacidn literaria e histérica. En
sus aulas descubri6 las obras de aquellos escritores franceses que lo acompafarian el resto
de su vida, como Victor Hugo o Alphonse de Lamartine”.*

Continu6 sus estudios en el Colegio de San Ildefonso. De esa época, datan sus
primeros intereses por la escritura: primero, un trabajo sobre el matrimonio civil; luego, su
debut literario con la lectura de un poema. Ambos casos muestran dos de las vertientes mas
recurridas del campechano: la creacion artistica y el papel politico.> Su debut como poeta
aconteci6 en 1863, cuando lo invitaron a leer uno de sus trabajos en las instalaciones de la
Preparatoria.®

Su ingreso al mundo literario estuvo ligado a una ocasion en la que acudi6 a la Cdmara
de Diputados y escucho a Ignacio Manuel Altamirano. El maestro se encargaria de introducir
a Justo Sierra a las “Veladas Literarias”, reuniones creadas a finales de 1867. Durante una
velada literaria, leyd uno de sus mas conocidos poemas, “Playera”, publicado en 1868, que
ha sido analizado como una ejemplar composicion lirica, con rasgos romanticos rayados en
modernistas:

De esta composicion partio su prestigio de poeta que fue cimentando en sus posteriores
creaciones, y el juicio generalizado de la critica de que en ella se anunciaban las primicias de
una nueva poesia —exquisita, musical y colorida—, motivo por el cual se ha considerado a

Sierra como precursor del modernismo en la literatura nacional.’

4 1bid., p. 20.

5 Cf. ibid., p. 21.

¢ Cf. Claude Dumas, op. Cit., t. I, p. 54.

" Blanca Estela Trevifio, op. Cit., p. 27. // José Esquivel Pren realiza, en el capitulo dedicado a Justo Sierra
de su obra Historia de la literatura en Yucatan. Segundo tomo. Los poetas del siglo xix. México: Bravo, 1975,
pp- 69-77, un interesante analisis sobre los rasgos modernistas en este poema.
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Nunca abandond su quehacer poético. Parece, por el contrario, que las adversidades lo
encaminaban a ¢l, como lo sefiala su bidgrafo mas importante, Claude Dumas: “Asi, cada
vez que Justo Sierra pierde la esperanza, lo vemos refugiarse en el terreno de la creacion
poética, que parece representar para ¢l el balsamo soberano que calma todas las heridas del
alma”®

Con la aparicion de una poesia en El Globo, periddico dirigido por Manuel M. de
Zamacona y Rafael Dondé, a cuya direccion se unid, hizo su entrada al periodismo en 1867.°
Altamirano lo invitd a formar parte del periodico ElI Renacimiento, en el que destacod y se
consolidé como una promesa creativa. Ahi, publico y cultivd, entre otras cosas, la prosa
literaria en una novela por entregas titulada El &ngel del porvenir, que dejo inconclusa; sin
embargo, el ejercicio creativo le sirvid para mejorar como narrador, hallar soltura con la
pluma y mejorar el estilo. '

De gran relevancia, fueron las publicaciones que realizé en el folletin de EI Monitor
Republicano, durante 1868, tituladas “Conversacion del domingo”, pues incluso décadas
después reuni6 algunas de ellas bajo el titulo de Cuentos romanticos (1896). De ellas, Alvaro
Matute comenta que “[...] son una suerte de cronicas que responden bien al nombre de
conversaciones, ya que ese tipo de comunicacion es el que da el tono en que estan escritas.
Se trata de memorias, apuntes, reflexiones, ficciones, como corresponde a un suplemento
periodistico semanal coleccionable”.!! Ademas, ya en ellas se vislumbra uno de los rasgos

mas representativos del autor: la impronta de su natal Campeche.'?

8 Claude Dumas, op. cit., t. I, p. 341.

% Cf. Agustin Yafiez, “Don Justo Sierra. Su vida, sus ideas y su obra” en Obras completas I. Poesias, pp. 41-
42.

10°Cf. ibid., p. 22.

' Alvaro Matute, “Justo Sierra, el positivista roméantico” en La repdblica de las letras. Vol. I1l. Galeria de
escritores, p. 430.

12 Cf. Blanca Estela Trevifio, op. cit., p. 22.
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También incursiono en el terreno del teatro con la pieza Piedad, estrenada en marzo
de 1870 en el Teatro Principal. En palabras de Agustin Yéafez, ésta sefiala un momento
intermedio en su prosa: aprendizaje en las estructuras, en la trama, en el suspenso y en los
personajes. Aunque su obra en este género resulta escasa, cabe mencionar que Justo Sierra
siempre destacé como un gran admirador de este arte, ya que asistia frecuentemente a ¢él, lo
que lo llevé a no abandonarlo: se desempefié como espectador y como critico. '

Se alejo de sus estudios en Derecho para explorar otras areas, pero los retomo a través
de exdmenes extraordinarios para graduarse en tan s6lo un afio. En 1871, concluidos estos,
abrio su propio despacho en la Calle del Hospicio de San Nicolds, influido seguramente por
su tio Luis Méndez.'* A partir de aqui, su carrera como politico se form6 al llegar a la C4dmara
de Diputados; ello lo anim6 a traer a su familia a la Ciudad de México. A la par, surgi6 el
incipiente afecto del campechano hacia Luz Mayora y Carpio, de familia notable, a quien
conoci6 debido al excelente examen que sostuvo la normalista en su graduacion: “A los tres
afios de conocerla y uno de relaciones formales, Justo contrae nupcias con Luz y son velados
en la capilla del Sefior del Claustro, parroquia de Tacuba, el 6 de agosto, teniendo por
padrinos a Luis Méndez y a dofia Guadalupe Carpio y Berruecos de Mayora [...]".!°

Seglin Blanca Estela Trevifio, en el afio de 1875, Justo Sierra se alejo de las antiguas
ideas liberales cuando se inscribié dentro del positivismo francés al defenderlo como un

mejor sistema educativo;'® con el tiempo, llego a ser considerado como una de los defensores

més representativos de dicha doctrina en el pais.!” A decir de Claude Dumas, este grupo de

13 Cf. Agustin Yafiez, op. cit., pp. 47-48.

14 Cf. Blanca Estela Trevifio, op. cit., p. 22.
15 Agustin Yafez, op. cit., p. 55.

16 Cf. Blanca Estela Trevifio, op. cit., p. 23.
17 Cf. Claude Dumas, op. Cit., t. I, p. 348.
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individuos “se presentan como los campeones de un orden nuevo, realista y eficiente”.!® Este
hecho lo marcé definitivamente, pues esta doctrina los unid, junto con otros pensadores, en
el grupo nombrado los “cientificos” durante el mandato de Porfirio Diaz."

Al obtener la catedra de Ignacio Manuel Altamirano como profesor de Historia en la
Escuela Nacional Preparatoria, se desprendieron dos vertientes: la del educador, preocupado
por el sistema educativo del pais, y la del historiador.?® De esta tiltima inclinacién, que nunca
dejo de cultivar, se desprenden grandes obras como: Compendio de historia universal (1879),
Historia general (1891), México, su evolucién social (1900-1902) y Juarez, su obra y su
tiempo (1905-1906), entre otros.

Comenzo a plasmar su ideologia como historiador y politico en las paginas de El
Federalista;?! fue el inicio de una carrera que lo reveld como un intelectual afamado y critico
y que lo consolidaria al participar en la empresa periodistica siguiente:

En La libertad maduraria como uno de los pensadores politicos mexicanos mas importantes
de la segunda mitad del siglo. Sierra fue extraordinario polemista doctrinario. Dentro de la
mejor tradicion del periodismo de opinidn, la de Sierra representd un avance del liberalismo
clasico u ortodoxo, que habia caracterizado a la generacion de la Reforma, hacia una nueva

etapa en la que el positivismo heterodoxo se habia amalgamando con la herencia liberal.**

Ahi, defendi6 con ahinco su postura ideoldgica contra detractores. Sin embargo, esta etapa
de su vida también la marco un suceso fatal: la muerte de su hermano Santiago por una
disputa con otro periodista. La veta periodistica se ve interrumpida por dicho deceso el 27 de
abril de 1880: “Entre el 21 de abril, fecha del tltimo articulo de Justo Sierra, y el 30 de

septiembre, fecha de su primer discurso del afio en la Camara, hay un vacio absoluto. Puede

18 1bid., p. 111.

19 Cf. Blanca Estela Trevifio, op. cit., p. 23.
20 Cf. Alvaro Matute, op. Cit., p. 432.

21 Cf. Agustin Yafiez, op. cit., p. 51.

22 Alvaro Matute, op. Cit., p. 432.
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considerarse que éstos son dos hitos importantes en su vida: uno habia sefalado el fin de la
juventud y el otro indicaba los linderos de la edad madura”.?

Sin embargo, el mismo Claude Dumas sefiala que, ya para 1881, volvié a publicar
algunos articulos en La Libertad aunque habia decidido no hacerlo mas.>* Por su parte,
Agustin Yéanez apunta que, a pesar de esta tragedia, continud con el periodismo, pero paso a
formar parte periférica de sus actividades, como ya lo eran la prosa y la poesia literaria.?

Su puesto en la Camara le permitié continuar su labor como profesor; postul6 varias
reformas con respecto a la educacioén, condensadas desde 1880 con la formulacion del
proyecto para la Universidad Nacional, junto al establecimiento de una Escuela Normal y de
Altos Estudios para profesores e investigadores.?® Después de mucho tiempo, consolid6 su
idea el jueves 22 de septiembre de 1910, con el enlace de las escuelas existentes: la de
Medicina, Jurisprudencia, Ingenieria, Arquitectura, Bellas Artes y la Nacional Preparatoria.

Con Porfirio Diaz al poder, Justo Sierra, al lado de personajes como José Yves
Limantour, Rosendo Pineda, Pablo y Miguel Macedo y otros, desarrollaron una labor politica
mezclada con periodismo para compartir sus ideas y apoyar al presidente en sus sucesivas
reelecciones: “El agrupamiento de 1892 restd en el personalismo bautizado por el pueblo
como ‘partido de los cientificos’, denominacion cuya carga peyorativa ird en aumento hasta
la caida de don Porfirio”.?’

Dice Claude Dumas que “Justo Sierra era porfirista. Es probable que no lo haya sido

incondicionalmente, pero no es de dudar que lo haya sido en la realidad”;*® seglin el mismo

23 Claude Dumas, op. cit., t. I, p. 190.

% Cf. ibid., p. 213

25 Cf. Agustin Yafiez, op. cit., p. 80.

26 Cf. Claude Dumas, op. Cit., t. I, p. 194.
27 Agustin Yafiez, op. cit., p. 125.

28 Claude Dumas, op. cit., t. I, p. 185.
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autor, esto pudo ocurrir debido a que el Porfiriato mantenia un gobierno lo suficientemente
fuerte para brindar la paz que el pais necesitaba.

Con su ascenso politico, Justo Sierra también continu6 su labor como prosista, con la
impresion de sus Cuentos romanticos en 1896, que recopilaba varios relatos publicados
treinta afios atras en periodicos como ElI Monitor Republicano y La libertad; también dio a
la imprenta los relatos de viajes En tierra yankee (publicada por entregas en 1897 e impresa
como libro al afo siguiente)® y En la Europa latina (aparecidas en EI Mundo Ilustrado en
abril de 1901 a julio de 1903). Del primer volumen, Antonio Castro Leal realiza la siguiente
descripcion:

Por los Cuentos romanticos, sobre todo por aquella parte que corresponde a los afios de 1868
a 1873, es Justo Sierra uno de los precursores méas caracterizados de la transformacion de la
prosa en México. [...] Para dar todo su valor a estas fantasias romanticas hay que colocarlas
en el movimiento histérico a que pertenecen, hay que recordar que esas frases musicales y
sugerentes, ese estilo nervioso y flexible, ese tono insinuante y lirico aparecen en la literatura
mexicana cuando Manuel Gutiérrez N4jera —que realizara en definitiva la modernizacion de

nuestra prosa— no habia salido todavia de la escuela.™
En la carta a Raul Mille que funge como prélogo, el autor desdend sus escritos iniciales
debido, quizas, a la sensacion juvenil e idealista que habia en ellos; pero les profeso la
nostalgia necesaria como para recopilarlos y publicarlos. Pedro Pablo Vifuales, al analizar
los rasgos de los movimientos literarios presentes en los textos, comenta:

Los temas puede decirse, por tanto, que son tan romanticos como modernistas. El sacrificio
amoroso y la locura por amor (“Marina’), el amor sofiado y la polaridad del cuento de hadas
(“Nifias y flores”), la oposicion entre lo natural y lo cultural (“La fiebre amarilla”), la leyenda

fantastica (“La sirena”), el tema del primer amor y la concepcion del amor como dolor

2 Karina Dessiré Hidalgo Baeza realiza una edicion critica de la obra en cuestion, como parte de su tesis de
licenciatura (En tierra yanqui de Justo Sierra. Edicion, anotacion y estudio. México: Universidad Nacional
Auténoma de México, 2011).

39 Antonio Castro Leal, “Prologo” a Cuentos romanticos, pp. IX-X.
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(“Playera”), el amor fantastico (“Nocturno”), el tema del androgino (“Incognita”), etc., son

asuntos que pueden encontrarse con facilidad entre los cuentos modernistas.’'

Aunque persisten elementos romanticos y emplea algunos que los modernistas proximos
utilizaron, vertié lo mejor de si en esta obra. Por su carécter tan variado, sobresalio entre los
demas, pero no desentond. Para final de siglo, ya se habia consagrado como un autor audaz
y preciso.

Tampoco debe olvidarse otro rasgo importante en la vida del escritor, sefialado por
Agustin Yanez: “Poner énfasis en el sentimiento religioso de don Justo es entender y
demostrar una de las més vigorosas formas de su intencion, raiz de su filosofia, dinamo del
artista, del pensador y del educador”.?> A partir de esto, se entenderia su inclinacién por
componer cuentos reelaborando la muerte de Cristo.*® Asimismo, resalta que no se traté de
una fe enceguecedora, pues se opuso a implantarla en las escuelas, alegando que correspondia
al area familiar y a la iglesia.

Con el nuevo cargo que ostento al entrar el siglo XX, Justo Sierra consolidé asi una
de las vertientes que venia practicando desde muy joven y que por fin logré realizar: “Fue
entonces a mediados del ano 1901 que comenzo el periodo verdaderamente oficial de la vida
de Justo Sierra, el de reformador de la educacion nacional mexicana”.>* Durante los afios
restantes del Porfiriato y hasta que el proyecto de la Universidad Nacional se alcanzd, el
campechano dedicé todo su esfuerzo en mejorar las condiciones de la ensefianza en el pais,

forjando sus cimientos con la educacion primaria hasta la universitaria.

31 Pedro Pablo Vifiuales, “Sobre las raices romanticas del modernismo: Los Cuentos romanticos de Justo
Sierra” en Anales de la Literatura Hispanoamericana, p. 210.

32 Agustin Yafiez, op. cit., p. 186.

3 Jestis Armando Gutiérrez Victoria realizd recientemente una tesis sobre dicho tema: Tres visiones de la
muerte de Cristo: Biblia y experiencia estética en la cuentistica de Justo Sierra. México: Universidad Nacional
Autéonoma de México, 2018.

3% Claude Dumas, op. cit., t 11, pp. 62-63.
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Por ende, a partir de ahi, su produccion literaria comenz6 a descender: “La obra de
Sierra posterior a 1906 es menor. La responsabilidad ministerial lo absorbe. Su tltima gran
pieza es el discurso para la inauguracion de la Universidad Nacional, el 22 de septiembre de
1910”.2° Desde su nombramiento como Subsecretario de Instruccion Publica, parecia que su
deber politico le mermaba la inspiracion creativa; pocas son las piezas poéticas publicadas
por esa época.>¢

Para 1909, tanto Sierra como su familia se hallaban inquietos ante el panorama que
se avecinaba desde el norte, principalmente porque ellos ya se mantenian como figuras
relacionadas con el régimen de Diaz.’” Continu6 con su labor hasta que la Revolucién lo
llevé a apartarse del camino politico. Sin embargo, con Madero al frente, Justo Sierra —
alejado de la vida politica por su renuncia al Ministerio de Instruccion Publica y por su
participacion en el gobierno anterior—, con sesenta y cuatro afios de edad, sirvié como
Enviado Extraordinario y Ministro Plenipotenciario en Espafia. Parti6é de Veracruz y ése fue
su ultimo viaje, pues desde el inicio de éste comenzo a sentirse bastante mal hasta que, en la
noche del 12 al 13 de septiembre de 1912, perdio la vida.

Con destino a México, su féretro desembarco de Espafia el 24 de septiembre. La
noticia de su muerte azotd a los circulos intelectuales. El presidente rindi6 el merecido
homenaje al escritor que tanto trabajo por su pais. Por su parte, la Universidad de La Habana
pidio a otras instituciones latinoamericanas que secundaran el nombramiento de Justo Sierra

Méndez como “Maestro de América”, lo que no tardé en suceder.

35 Alvaro Matute, op. Cit., p. 440.
36 Cf. Claude Dumas, op. cit., t. 11, p. 178.
37 Cf. ibid., p. 376.
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Su vasta produccion literaria, critica, periodistica e historica lo colocd como una de
las figuras mas importantes de la época. Claude Dumas condensa las aportaciones del escritor
campechano de la siguiente manera:

[...] Justo Sierra se ve cada vez mas como uno de los ejemplos de lo que se ha llegado a
llamar el poligrafo latinoamericano. Sus escritos se refieren a los temas mas variados, de la
politica activa bajo todas sus formas —llegando incluso al reeleccionismo— a la economia,
los problemas financieros —afrontados con coraje y dolor—, la educacion nacional, en sus
formas mas ambiciosas —creacién de la Universidad, Congreso Nacional de Instruccion
Publica—, pero también en sus formas mds concretas, mas realistas, que lo llevan a
preocuparse por la suerte miserable del maestro de escuela; la poesia, nunca totalmente
ausente, aunque a veces se vea eclipsada por la vida, le proporciona también sus exaltaciones
y sus refugios, y la literatura en general, en ocasiones en forma de critica literaria —donde se
ve mas ortodoxo— muchas satisfacciones y también algunas espinas; finalmente, la historia,
que es una de las actividades esenciales de este periodo de su vida, la historia que ¢l ensefia
y que escribe en forma accesible para sus alumnos en sintesis inteligentes, con la huella de la

concepcion positivista —experimental— de la Historia de su maestro Taine.*®

El murmullo de las olas

En las paginas de algunos relatos, se percibe la temdatica marina, influida por el paisaje
pintoresco donde el autor naci6 y crecio. Parece que estos recuerdos no lo abandonaron del
todo al momento de tomar la pluma. Agustin Yafez remarca este importante hecho:

El momento auroral —sensaciones en aleacion con emociones, correrias por los aledafios,
irresistible atraccion del océano y del barrio de pescadores, fosca iglesia de San Roman
poblada de cirios y naves de jugueteria con que generaciones de marineros dan testimonio de
prodigios obrados contra el mar por el Cristo negro— deja la huella de su inagotable
opulencia en los escritos y recuerdos del que habiendo sido presta y definitivamente
arrancado de aquel calido escenario seguiria reviviéndolo en la imaginacién de poesia y

prosas, en la tonica tropical de la personalidad, hecha estilo. El estilo campechano.*

38 Claude Dumas, op. cit., t. I, p. 449.
39 Agustin Yafiez, op. cit., p. 24.
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De ello se desprenden narraciones como las editadas aqui, pero también el texto “Cuento del
mar”, asi como algunos poemas. No obstante, el area de interés de este trabajo se centra en
los relatos reunidos en Cuentos romanticos como testimonio de sus primeros escritos,
notablemente marcados por este “estilo campechano”.

Ya desde las primeras versiones publicadas en “Conversacion del domingo”, se nota
la influencia que ejercid este escenario marino en su obra, como se puede constatar con el
texto que abre esta seccion:

Traigo de mis amadas tierras tropicales el plumaje de las aves, el matiz de las flores, la belleza
de las mujeres, fotografiadas en mi alma.

Traigo al par de eso, murmullos de ola, perfumes de brisa, y tempestades y tinieblas
marinas, y el recuerdo de aquellas horas benditas en el que el alba tiende sus chales azul-

nacar, mientras el sol besa en su lecho de oro a la dormida Anfitrite.*

Con estas evocaciones, Sierra remite a su pasado, la infancia transcurrida en la costa, pero ya
aqui adelanta el contenido de sus narraciones. Cabe destacar que, aunque llenos de detalles
y descripciones, estos textos se alejan de una vision “realista” del panorama que contempld
cuando joven: “[...] en Sierra ha desaparecido la tendencia al costumbrismo, tan frecuente
en la narrativa romantica. Sus leyendas costeras estdin demasiado estilizadas como para ser
reconocidas con un caricter especificamente mexicano”.*!

El mar, en estos cuentos, toma diferentes valores y caracteristicas, principalmente
relacionadas con lo sobrenatural, lo desconocido y lo exético. Acierta en ello puesto que lo

coloca como el paisaje ideal para desarrollar historias en las que se desvanecen los limites:

El escenario de estas fantasias, que bafia una luna de luz sobrenatural, cae hacia la region
donde colindan la realidad y la fantasia, la l16gica y la fiebre, la vigilia y el suefio. ;Y con qué

seguridad pasa Justo Sierra del mundo de lo vivido al mundo de lo imaginario, zonas que —

40 Justo Sierra, Obras completas. 11. Prosa literaria, p. 69.
41 Pedro Pablo Vifiuales, op. cit., pp. 211-212.
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para el romanticismo de cierta época y para el artista de veinte afios— son una sola e

indivisible realidad!*

Marta Salis, en su antologia de relatos marinos, comenta que “[f]ue, sin embargo, el
romanticismo, ya entrado el siglo XIX, el que trajo la visién exaltada e idealista del mar”.*
Corresponderia, entonces, a esta vision idealizada que Justo Sierra recrea en sus textos,
contaminados por la memoria del autor, pero elaborados a través de la ficcion.

En ellos, hay una nota de fatalidad: las olas se posicionan perfectamente entre la dicha
y la desgracia. Las cuatro figuras femeninas principales en cada cuento encuentran su
desdicha junto al océano: la sirena pierde a su amante mientras su castigo perdura; Lila, en
el entresuefio, se desvanece al ritmo de las olas; Starei nace, ama y enfurece al lado de las
costas; Marina se zambulle para no emerger. En este sentido, el mar no sélo influye al autor
en cuanto a la fuente de inspiracion, escénica o estructural, sino que permite infundir en ellos
diversos sentimientos, penetrar en la esencia del alma y en la psicologia del personaje. “Para
unos, el mar es un canto de jubilo —la risa innumerable—, para otros, una elegia
continuada”.**

Parece que Sierra se inclind por este ultimo estado a pesar del afecto que debid
profesarle a su natal tierra: para él, era el paraiso perdido de su infancia. No obstante, el mar,
en la obra del campechano, no se limita a fungir como mero escenario de fatalidades; ademas,
juega con ¢l para construir una atmosfera enrarecida por los peligros que acechan y emplea
también formas que, asociadas al mar, complementan las narraciones.

En cuanto al ambiente amenazante, se encuentran los piratas, las criaturas marinas,

las enfermedades que asolaron fuertemente las costas y la ilusion de amor y de realidad;

42 Antonio Castro Leal, op. cit., pp. VII-VIIL
43 Marta Salis, “Presentacion” a Relatos del mar, p. 11.
4 Rafael Cansinos-Assens, “El influjo del mar en la lirica” en Litoral, pp. 34-35.
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respecto a las estrategias narrativas, por ejemplo, pueden mencionarse tanto el titulo del
cuento “Marina” —que no solo hace referencia a la protagonista, sino también a un tipo de
cuadros en la pintura— como la reinvencion legendaria de la histdrica fiebre amarilla.

A pesar de estos escenarios y peligros, junto con los eventos referidos en la trama,
estas figuras femeninas (la tia Ventura, Starei, Lila, Marina) se guian por los finos trazos
romanticos, como los llama Francisco Monterde,* que influye su entorno:

El pasaje marino, naturaleza donde confluye lo acabado y lo inacabado, inspira su mirada
interior como un espejo de lo que Bachelard denomina ‘inmensidad intima’, pues en la
poética de su espacio se desata la pasion humana que no imita sino que penetra la obra natural

para entender su modo de operar organico y vivo hacia la plenitud y variedad interminables.*®

El amor termina por conducir a estos personajes a las situaciones insoélitas que viven. El mar
ha sido excelente ambiente para ello puesto que se presenta con toda su inmensidad y todo el
peligro que esto acarrea. Amor, desamor, consuelo y muerte se halla entre las paginas de
estos relatos; temas con que inici6 su cuentistica, pero que no abandon6é como lo constata
“Cuento de mar”, publicado en 1899, también rodeado de una atmosfera marina y
sobrenatural.

Justo Sierra tom6 dicho entorno como una remembranza de su vida, pero lo retoco
con una prosa poética precisa en su composicion y en su estructura. Supo encajar las
situaciones locales de la region con las actitudes de los personajes. Asimismo, considero que
estos cuatro relatos se posicionan como los ejemplos mas claros entre la transicion romantica-
modernista que matiz6 el autor. Esto se justificaria con lo que, segiin apunta Pedro Pablo

Vinuales, fueron caracteristicas del movimiento:

45 Cf. Francisco Monterde, “Introduccion” a Obras completas 11. Prosa literaria, p. 10.
46 Maria Teresa Caro Valverde, “El mar, absoluto literario” en Signa, p. 298.

24



Sierra, lo mismo que modernistas posteriores, adopta de los romanticos, entre otras cosas,
desde el plano tematico, la idea del amor como religion fatal para la persona enamorada, la
tendencia polar simultanea a la pasion erdtica y a la pureza, el gusto por lo ideal y legendario,
el transvase frecuente de la vigilia al suefio y el giro hacia lo fantéstico; y en el plano técnico,
el recurso al manuscrito confesional, la narracién en primera persona, y la ruptura del hilo
argumental para dirigirse directamente al lector —con frecuencia femenino—, rasgo éste que
iria disminuyendo en los demds autores, pero que aun afecta a Gutiérrez Néjera, a Dario, a

Nervo, a Lugones o a Chiappori.*’

Esto ultimo en resonancia con los topicos y la estructura narrativa, notable en el material
seleccionado. Sin embargo, también se puede constatar el movimiento entre corrientes al
enfocarse en el estilo, como alcanza a describir brevemente José Juan Arrom cuando analiza

este elemento en el cuento “La fiebre amarilla™:

Obsérvese también que si la cosmovision de Sierra es todavia raigalmente romantica, existen
perceptibles diferencias que lo van alejando de aquella escuela. En primer término, Sierra no
se identifica con la naturaleza: la contempla y revaloriza. Y su estilo se llena de rasgos
plasticos, cromaticos y sonoros. En los trozos citados, el paisaje del Golfo, modelado como
un mapa de relieve, y la descripcion de Starei, escultéricamente sentada sobre la concha de
un rubio carey, demuestran la capacidad de Sierra para plasmar imagenes estatuarias. Y las
numerosas tonalidades de amarillos, verdes y azules, contrastando unas veces y fundiéndose
otras con grises, ocres y negros, apuntan claramente hacia la mejor prosa pictorica de Marti

y de Dario.*®

De esta forma, las narraciones editadas aqui, asi como ciertos textos del autor, se presentan
en su complejidad y variedad. Hay en ellos una impronta unica, inimitable, que caracteriz6 a
Justo Sierra de otros escritores de la época. Desafortunadamente, abandond este quehacer
literario por diferentes actividades. Sin embargo, dejé mas que suficiente para rescatar y

analizar, como lo comprueba este brevisimo andlisis de la tematica marina y de la adscripcion

47 Pedro Pablo Vifiuales, op. cit., pp. 212-213.
4 José Juan Arrom, “Mitos tainos en las letras de Cuba, Santo Domingo y México” en Cuadernos
Americanos, p. 122.
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al Modernismo. Otras caracteristicas se encuentran aqui examinadas, como prueba de la

diversidad que permanece en su prosa.
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II. LA CONSTRUCCION DEL TEXTO: ENTRE EL CUENTO, LA LEYENDA Y LA
CAUSERIE

El cuento
El camino que recorre el cuento mexicano —desde sus posibles origenes hasta su
formulacion moderna— podria denominarse sinuoso a la vez que heterogéneo, pues éste ha
cambiado y se ha adaptado a la época y a las circunstancias en las que se escribe.
Asimismo, se presenta la dificultad de su clasificacion, un poco polémica.! Para partir,
retomo la postura de Enrique Anderson cuando comenta que “[l]Jos géneros son esquemas
mentales, conceptos de validez historica que, bien usados, educan el sentido del orden y de
la tradicion y por tanto pueden guiar al critico y aun al escritor”.? Asi, empleo el término
‘cuento’ para cobijar los cuatro textos reunidos, con caracteristicas que se apegan al género
desarrollado en la época. Sin embargo, tampoco ignoro otras posturas con respecto a ello.
Por ejemplo, al hablar sobre este fenomeno durante el México decimondnico, Belem Clark
de Lara precisa la forma en la que lo visualiza:

Reconociendo que el ambito de los géneros es un fendémeno complejo, recurro a la teoria que
los sustenta no como un marbete clasificatorio, sino como un factor clave de la comunicacion
literaria que afecta a todos los que participan en ella. Considero al género como un concepto
cambiante y abierto [...] y ubico los géneros literarios en su dimension comunicativa, es decir,

la que mantiene estrecha relacion con cada uno de los integrantes del proceso: el autor, los

! Por ejemplo, en “Transfiguraciones del cuento mexicano”, David Huerta dice lo siguiente: “Lo cierto, hay
que apuntarlo cuanto antes, es que no hay géneros puros: la definitividad de la pertenencia de un texto literario
cualquiera a un género dado es un invento del academismo, de la pereza clasificatoria” (p. 6).

2 Enrique Anderson Imbert, “El género cuento” en Del cuento y sus alrededores. Aproximaciones a una
teoria del cuento, p. 353.



lectores, los intermediarios y los agentes de transformacion, quienes vinculan la literatura con
el contexto cultural —ideologia, practicas de comunicacion, instituciones, etcétera— en el

que se desarrollan, y que intervienen, directamente, en los procesos tanto de produccién como

de recepcion.’

Esta nocion conduce a plantear el cuento como un texto que agrupa en si diferentes rasgos
constitutivos, que hacen de ¢l un elemento diverso y problematico por todo lo que incorpora
en su estructura. De esta manera, se acepta en su estado altamente comunicante, que dialoga
con el productor, el medio y el receptor. Cabe sefalar dichos elementos puesto que, como
creador, Justo Sierra escribio y reescribio sus relatos y los publicéd en diferentes medios —
periodico y libro—, como también pudo haber cambiado la recepcion de €stos por la brecha
temporal entre impresiones.

Utilizo el término cuento, no obstante, para analizarlos dentro del presente trabajo.
Esto mismo me lleva a desarrollar, lo mas brevemente posible, como ha variado el género
cuentistico, segin lo han estudiado algunos criticos, quienes lo han clasificado con la mayor
claridad posible, a pesar de las diferencias que guardan entre sus posturas.

En primera instancia, Luis Leal comenta que el cuento, o una forma parecida a ¢él, se
cultivaba ya en la época prehispanica, en varias culturas, antes de la Conquista.* Aunque
resulta conflictivo caracterizar con ese término a dichas muestras evidentemente orales, Leal
mantiene su postura al decir que

el cuento entre los pueblos prehispanicos es esencialmente oral, predominan los mitos y las
leyendas religiosas, lo mismo que los cuentos cosmogonicos y etioldgicos. Los cronistas e
historiadores de la Nueva Espafia que se preocuparon por conservar las tradiciones de los
indigenas, nos han dejado suficiente evidencia de la existencia de la leyenda y el cuento en

el México prehispanico.’

3 Belem Clark de Lara, Letras mexicanas del siglo xix. Modelo de comprensién histérica, p. 56.
4 Cf. Luis Leal, Breve historia del cuento mexicano, p. 25.
5 Luis Leal, op. cit., p. 25.
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Para ¢l, todos estos relatos, que incorporaban la vision de las culturas, muestran la variedad
y riqueza de las sociedades antiguas, entre los que predominan los mitos cosmogoénicos como
los de mayor produccién. La mayoria de ellos, no obstante, se contaminaron por la
predominante perspectiva europea, pues fueron transcritos en lengua castellana y, junto a
ello, los adaptaron a sus preceptos religiosos; solo algunos de ellos, como el Popol Vuh y la
Relacion de Michoacan, se alejan de la influencia espafiola.®

Cuando Europa domindé el suelo americano, durante la Colonia, el cuento paso a
formar parte de textos mas grandes, como cronicas y escritos diversos. Este tipo de
narraciones abarcaban una amplia gama de temas —aunque predomina el sobrenatural,
protagonizado por criaturas fantasticas—, enfocados alrededor de los acontecimientos de la
Conquista, asi como lo ocurrido a los habitantes de la Nueva Espafia. Fray Toribio de
Benavente o Motolinia, Juan Pifia Izquierdo, fray Matias de Escobar, entre otros, podrian
incluirse dentro de este periodo.’

Datadas en el siglo xvI1, Luis Leal menciona que las gazetas que circulaban durante
la Colonia, las cuales contenian noticias sobre los navios, anécdotas y cuentecillos, se
transformaron, al llegar el México independiente, en diarios; es decir que, a partir de este
momento, el cuento comienza a verse ligado a las necesidades y recursos del periodismo.
Asimismo, dice que, ya desde la Nueva Espafia, existian algunas publicaciones que
anunciaban el papel fundamental que tomarian en el siglo X1X, como El Mercurio Volante de
Sigiienza y Gongora, la Gazeta de México de Castorena y el Diario de México de Jacobo

Villaurrutia y Carlos Maria Bustamante, entre otros.®

6 Cf. ibid, pp. 32-33.
" Cf. ibid, pp. 35-42.
8 Cf. ibid, p. 45.
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Emmanuel Carballo, asi como Leal, senala al fundador de la labor cuentistica en
Meéxico: “Fernandez de Lizardi es la semilla de lo que serd, para bien y para mal, la literatura
mexicana: una literatura tipica de un pais subdesarrollado, que pospone para tiempos mas
venturosos los valores artisticos y se compromete con los valores sociales, econdmicos y
politicos”.? Dentro de la novela El Periquillo Sarniento, se pueden localizar tres cuentos que
podrian funcionar independientemente de la obra, con sus propias estructuras y personajes,
por lo que Carballo denomina a Lizardi no sélo el primer novelista, sino también el primer
cuentista.!”

Por su parte, Alfredo Pavon decide abordar la cuestion desde el momento en que el
género se separa de los demés géneros, autonomo, pues especifica que

Ignacio Rodriguez Galvan inaugura, en 1836, el cuento mexicano independiente, es decir, no
ligado a mas estructuras mayores —como el mito, en el caso del Popol Vuh, la novela, si nos
referimos a los ejemplos incrustados en El Periquillo Sarniento, o la leyenda, citando el
ejemplo de “La mulata de Cordoba”—; el cuento que aspira conscientemente a lo artistico,
separandose asi de la tradicion cuentistica oral, la fabula y la conseja, amén de iniciar también

el tratamiento estético de la violencia a través de los universos del género cuento.''
Junto a esto, también cabe mencionar que el cuento se encontraba en un estado cambiante,
Inmerso en un panorama un tanto inestable por el contexto en el que se escribia: pervivio la
idea de que, al consumarse la Independencia, una de las principales preocupaciones del pais
estribaba en la busqueda de su identidad como nacion, independiente a la corona espafiola.
Con la incorporacién de temas, preocupaciones y procedimientos del Romanticismo en
Meéxico, se propicid una necesidad de enfocar una literatura nacionalista, lo cual, a decir de

Belem Clark, se reflejo en la produccion artistica, incluso desde antes:

® Emmanuel Carballo, “Del romanticismo al naturalismo” en Paquete: Cuento, p. 18.
10 Cf. Emmanuel Carballo, op. cit., p. 18.
I Alfredo Pavén, “De la violencia en los modernistas™ en Paquete: Cuento, pp. 54-55.
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[...] la vision de que la literatura de un pais no queda so6lo circunscrita a las obras, sino que
se define como un proceso de continuidad ininterrumpido que comienza en el momento en
que los escritores [...] declaran su voluntad para fundar y desarrollar una tradiciéon continua
de ‘estilos, temas, formas o preocupaciones’, una literatura propia, local, que en el caso de
México dio los primeros pasos, a finales del siglo XVIII, al empefarse y comprometerse a
llevar ‘el vuelo de la fantasia a una mision histdrica’, y que formul6é propiamente su intenciéon

de constituirse en sistema literario nacional a principios del siglo XI1X."

Carballo apunta que “Netzula” de Jos¢ Maria Lafragua comenz6 a delinear los temas y
caracteristicas del cuento roméntico.'* El Romanticismo mexicano, como lo comenta Sergio
Armando Herndndez, no se desarroll6 con la misma potencia que en Europa; sin embargo,
encontrd sus propios rasgos, de acuerdo con su contexto.'* Por otra parte, podria decirse que
su estudio se volvid problematico por la clasificacion que algunos criticos proponian, como
lo sefiala Armando Hernandez: “[...] la critica ha dividido este movimiento cultural en
Meéxico en dos etapas, el primer romanticismo [...] vinculado a las labores de la Academia
de Letran [...] y el segundo, fruto de la Republica Restaurada y fechado a partir de la
publicacion de la revista El Renacimiento en 1869, dirigida por Ignacio Manuel
Altamirano”."® Carballo y Leal coinciden en que José Justo Gémez de la Cortina, José
Joaquin Pesado, Ignacio Rodriguez Galvéan, Juan Diaz Covarrubias y Florencio M. del
Castillo forman parte de la primera generacion; sin embargo, Leal afade a Guillermo Prieto,
quien, para Carballo, entraria en la segunda etapa.

Del mismo modo, los temas y formas que predominan durante este momento
coinciden y difieren en ciertas caracteristicas para ambos criticos. Concuerdan,

principalmente, en la exaltada nota amorosa de los textos. Sin embargo, para uno, estos

12 Belem Clark, op. cit., p. 46.

13 Cf. Emmanuel Carballo, op. cit., p. 19.

14 Cf. Sergio Armando Hernandez Roura, La recepcion e influencia de Edgar Allan Poe en México, p. 38.
15 Ibid., p. 38.
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primeros textos son apenas estampas o episodios, basados en temas tipicos europeos, aunque
a veces aparezcan algunos con atmoésfera nacional;'® para el otro, en este punto el cuento
comienza a formarse como un género, asimilado y adaptado de las versiones europeas; no se
trata, entonces, de meras copias de esos modelos, sino narraciones que ya muestran inquietud
por los problemas sociales del pais.'’

El bosquejo que realizan Jaime Erasto Cortés y Alfredo Pavon respecto a esta primera
etapa parece reunir varias caracteristicas, positivas y negativas, y condensarlas en una
descripcion que distingue las debilidades, pero también enfatiza las fortalezas:

Los primeros cuentistas romanticos —pese al desalifio discursivo (digresiones continuas,
olvidos tramaticos, exceso de aventuras), a los limitados elementos narrativos, al a veces
desleido disefio fisico-psicologico y a las marcadas intenciones didactico-ideologicas—
acertaron al configurar personajes tragicos, cercados por amores imposibles, melancolias
irrenunciables, contemplaciones enfebrecidas, pasiones exacerbadas, intrigas sociales,
truculencias familiares, donde el honor mancillado fue notable origen de numerosas
desgracias. La naturaleza estaba permeada por la subjetividad alterada o apacible de héroes y
heroinas, convirtiéndose en paisaje pleno de negritudes goticas —en cuyo centro la violencia,
la transgresion, lo sobrenatural, lo fantastico y la violencia se cumplian— o en horizonte
luminoso y agreste, donde se ubicaba la dolorosa pérdida del universo indigena, cuya defensa

literaria se tefiia de idealismo, a cambio de satanizar la presencia de los conquistadores.'®

Menciona Luis Leal que, aun cuando estos cuentos son balbuceos, Prieto y Payno, asi como
sus contemporaneos, influyeron en la siguiente generacion romantica.'” En palabras de
Carballo, esta segunda etapa comienza asi: “Con el triunfo del partido liberal y la restauracion
de la Republica, en 1867, coincide el surgimiento de un nuevo equipo de narradores, la

segunda generacidon romdantica, compuesta por cuentistas menos agrestes y mas de

16 Luis Leal, op. cit., p. 55.

17 Emmanuel Carballo, op. cit., p. 20.

18 Jaime Erasto Cortés y Alfredo Pavon, “El cuento y sus espejos” en Al final, reCuento. 1. Origenes del
cuento mexicano: 1814-1837, pp. 269-270.

19 Cf. Luis Leal, op. cit., p. 71.
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invernadero, menos espontaneos y maés artistas”.> Con Ignacio Manuel Altamirano a la
cabeza y con la fundacion de El Renacimiento, en 1869, la vida literaria en México florece
al punto de que tanto liberales como conservadores colaboran en este propésito de creacion.?!

Las publicaciones periddicas tuvieron un papel fundamental en el desarrollo de las
letras mexicanas, en las que convivieron trabajos tanto nacionales como extranjeros: “Gracias
a la proliferacion de suplementos y revistas, los géneros breves tendran un auge y las nuevas
corrientes estéticas y artisticas se abriran paso. Tanto el desarrollo del cuento como el de la
novela en esta época, en buena se encuentra estrechamente ligado con los medios de
produccion”.?? Asimismo, Belem Clark anota, sobre la informacién proporcionada por el
medio periodistico:

Las revistas contienen claves de lectura que no ofrecen otro tipo de textos literarios, y pueden
ser estudiadas como el marco en el que se gestan las concepciones que después sustentaran
las propias obras: su condicion efimera les permite recoger las propuestas que desde las
pequefias trincheras habran de participar en una magna dialéctica cultural. Es a través de una

revista que el escritor descubre al grupo con el cual comienza a coincidir, sin que prive la

afirmacion meramente individual.?

A pesar de que algunos escritores de la generacion pasada atin se encuentran publicando, otro
grupo de literatos toma las riendas de ese momento: José Maria Roa Barcena, José Tomas de
Cuéllar, Manuel Acufa, Pedro Castera, Vicente Riva Palacio y Justo Sierra Méndez. Segtin
Emmanuel Carballo, el cuento “no se aparta del todo de las conquistas de los narradores

precedentes, hace suyas las que mas convienen a sus intereses y descubre nuevos

20 Emmanuel Carballo, op. cit., p. 23.

21 Cf. Luis Leal, op. cit., p. 73.

22 Sergio Armando Hernandez Roura, 0p. cit., p. 59.
23 Belem Clark de Lara, op. cit., p. 82.
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procedimientos y modelos. No se trata ya de contar, sino de saber contar. La técnica es mas
firme y el estilo més seguro”.?*

Jaime Erasmo Cortés y Alfredo Pavon exponen que, en este segundo periodo, los
escritores se encargaron de redefinir, delinear y desarrollar algunos rasgos ya presentes en
sus antecesores, como a los personajes, los ambientes y las tramas, asi como los finales
impregnados de tematicas variadas.?

Por su parte, Leal describe este periodo como el punto clave en el que el cuento
encuentra su maxima expresion con modelos anteriores, pero reformulado por nuevas

plumas:

[...] este romanticismo retardado se caracteriza por la moderacion, tanto en los sentimientos
como en los temas. El primitivo cuadro de costumbres de Prieto y Payno obtiene en
Altamirano un refinamiento inusitado. Al mismo tiempo, aparece el cuento moderno. Lo que
hasta aqui habian sido simples balbuceos son ahora pasos firmes en este género, con escritores

como Roa Bércena y Riva Palacio.*®
Por otro lado, cabe senalar que la coexistencia de movimientos literarios en México es
diversa. Respecto a esto, Sergio Armando Hernandez apunta que “[...] en el Porfiriato
convivieron el ocaso y la persistencia del Romanticismo nacionalista con la instauracion y
hegemonia del Realismo, en sus diferentes vertientes, incluido el Naturalismo, al lado de la
transgresion que supuso el Modernismo”.?” El panorama literario mexicano, entonces, se vio
influido por distintas corrientes estéticas, conviviendo a veces en un mismo autor o en un

mismo texto; en consecuencia, rescato algunas cuestiones sobre esto.

24 Emmanuel Carballo, op. cit., p. 24.

25 Cf. Jaime Erasmo Cortés y Alfredo Pavon, op. cit., p. 270.
26 Luis Leal, op. cit., p. 74.

%7 Sergio Armando Hernandez Roura, 0p. cit., p. 60.
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Con el adjetivo de realista, el cuento de este tipo buscaba representar la realidad lo
mas fielmente posible.?® Dicho estilo procedia de Europa, especialmente de Francia.?’ Jaime
Erasmo y Alfredo Pavon indican, brevemente, sobre este tipo de relatos: “En 1867, ya con la
etiqueta de realistas o nacionalistas, se afina el uso de las retrospecciones narrativas, las
configuraciones psicoldgicas, las referencias historicas y ambientales. El discurso del
narrador o el del autor implicito intentaba derruir las superposiciones del pueblo, acudiendo,
en no pocas ocasiones, a la moraleja o al consejo”.*

Con autores como Jos¢ Maria Barrios de los Rios, Rafael Delgado, José¢ Lopez
Portillo y Rojas, Victoriano Salado Alvarez y Cayetano Rodriguez Beltran, entre otros,*! el
relato realista se vale de la critica social y de las costumbres, se inclinan, ademas, por un
ambiente rural.*

La renovacion literaria que supuso la estética modernista consistio, en palabras de
Carballo, en el estilo.*®> Cortés y Pavon trazan las caracteristicas que resaltaban en la prosa

de estos escritores:

[...] los modernistas unieron lo poético con lo narrativo, la colorida adjetivacion con la vivida
enumeracion, la ternura intima con las exaltaciones exasperadas y los sordidos arrebatos, los
oscuros interiores del hombre con la levedad amorosa. El asalto de la modernidad por parte
del cuento mexicano se fundaba con la narrativa madura, plena, de los modernistas, quienes,
hacia finales del siglo XIX, recogian lo mejor de sus antecesores y lo depuraban hasta

inaugurar una magnifica veta [...].**

28 Cf. Luis Leal, op. cit., p. 98.

2 Cf. Emmanuel Carballo, op. cit., p. 27-28.

30 Jaime Erasto Cortés y Alfredo Pavon, op. cit., p. 270.

31 Cf. Emmanuel Carballo, op. cit., pp. 28-34.

32 Cf. Jaime Erasmo Cortés y Alfredo Pavon, op. cit., p. 271-272.
33 Cf. Emmanuel Carballo, op. cit., p. 34.

3% Jaime Erasmo Cortés y Alfredo Pavén, op. cit., p. 270.
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Segun Carballo, la escritura de Manuel Gutiérrez Najera, Manuel Alvarez del Castillo, Carlos
Diaz Dufoo, Luis G. Urbina, Amado Nervo, José Juan Tablada, entre otros autores, esta mas
ligada al simbolismo francés que al realismo costumbrista de México; distinguido, ademas,
por un espiritu y lenguaje diferente al de sus antecesores.® Leal concuerda en ello; empero,
menciona que dichos narradores también beben de la tinta nacional de Altamirano y Justo
Sierra.’

Emmanuel Carballo explica que el resultado de la mezcla entre el modernismo y el
realismo recay6 en los impresionistas, entre quienes se encontraba Angel del Campo, Micros,
y Alejandro Cuevas. Ellos empleaban, tematicamente, los rasgos del realismo, pero el estilo
se asemejaba al modernista.’” Por otro lado, se encuentran los naturalistas: “El naturalismo
intenta ser una especie de sincretismo que armonice y funde la teoria novelistica de Flaubert
(basada en el impersonalismo y la objetividad) con la sociologia de Comte y la cientifica de
Bernard. Asi, despoja al narrador del papel de fotografo y quiere convertirlo en un hombre
que domine y ejercite las distintas ciencias sociales”.>® Destacan en esta corriente, seglin el
articulo de Emmanuel Carballo: Federico Gamboa, Salvador Quevedo y Zubieta, Heriberto

Frias y Marcelino Dévalos.

Como se puede observar, durante el siglo XIX mexicano, los autores cultivaron el género
cuentistico, en distintos movimientos estéticos, con diferentes recursos estilisticos y con

preocupaciones o motivaciones particulares.

35 Cf. Emmanuel Carballo, op. cit., p. 34-44.
36 Cf. Luis Leal, op. cit., p. 95.

37 Cf. Emmanuel Carballo, op. cit., p. 45-48.
3 Ibid., p. 48.
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Hablar de una sola teoria cuentistica que describa, en lineas generales, como se
componia el género cuento en el México decimononico resulta casi imposible. Sin embargo,
pueden trazarse ciertas caracteristicas que, aunque generales, permiten abordarlo.

José Maria Martinez, en su introduccion a la antologia Cuentos fantasticos del
Romanticismo hispanoamericano, comenta que el término —durante el siglo X1X e, incluso,
hasta XX— tuvo un significado amplio, pues se confunde con la leyenda, la escena, el cuadro,
el relato, debido a sus raices orales y folcléricas, por tratarse de narraciones breves.* Por
otro lado, en su estudio, Juana Martinez explica que hay quienes toman el cuadro de
costumbres como posible origen del cuento; sin adscribirse del todo a tal hipdtesis, aclara
que “[...] podemos inferir la disparidad de criterios que guian al cuentista y al costumbrista
al observar que este ultimo desecha elementos imprescindibles para el cuento y, sin embargo,
desarrolla otros efectos negativos para su perfecta organizacion interna”.*°

Entre las diferencias que menciona, destacan la intencioén del autor de proyectar su
moralidad en lo que considera como buenas costumbres sociales, asi como las largas
descripciones que debilitan, ademas de no aportar elementos necesarios para el género
cuento, la tension, los escenarios y los personajes.*! Esto resulta clave si se toma en cuenta
que, a mitad de siglo, comenzaban a conocerse presupuestos teoricos del cuento moderno
que influyeron en Hispanoamérica*: “[...] el XIX ve nacer también las primeras

formulaciones tedricas del cuento literario como género distinto e independiente, sobre todo

39 Cf. José Maria Martinez, “Introduccién” a Cuentos fantasticos del Romanticismo hispanoamericano, p.
13.

40 Juana Martinez, “El cuento hispanoamericano del siglo X1X” en A propoésito del cuento hispanoamericano
siglo XIX, p. 29.

41 Cf. Juana Martinez, op. cit., p. 28-29.

42 Por lo que respecta a Justo Sierra, resulta posible que haya leido a Poe, pues, cuando dirigio el periédico
La Libertad, se publicaron traducciones de sus textos: “Sombra”, “Un cuento de Edgard Poe. Hop frog”,
“Conversacion de Eiros y Charmion”, (Sergio Armando Hernandez Roura, op. Cit., pp. 387 y 389).
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a partir de la difusion de la obra de Edgard Allan Poe y de sus comentarios criticos de 1842
a los Twice-Old Tales de Nathaniel Hawthorne”.**

Al respecto de dichos postulados, sobresale el de la unidad de efecto o de impresion,
pilar, segiin Poe, para la construccion del cuento breve. En palabras del mismo autor, tal
elemento se describe de la siguiente manera:

Un habil artista literario ha construido un relato. Si es prudente, no habra elaborado sus
pensamientos para ubicar los incidentes, sino que, después de concebir cuidadosamente cierto
efecto unico y singular, inventara los incidentes, combinandolos de la manera que mejor lo
ayuden a lograr el efecto preconcebido. Si su primera frase no tiende ya a la produccion de
dicho efecto, quiere decir que ha fracasado en el primer paso. No deberia haber una sola
palabra en toda la composicioén cuya tendencia, directa o indirecta, no se aplicara al designio

preestablecido.*

De esta manera, se plantea la idea de una estructura narrativa encaminada, desde el principio,
a producir cierta impresion en el lector. Para que esto suceda, la extension del texto debe ser,
preferentemente, breve; Poe alude, en este sentido, a obras “cuya lectura sume entre media
hora y dos”.#®

David Huerta comparte la importancia de este elemento en la caracterizacion del
género: “En la naturaleza del cuento esta el rasgo diferencial de la brevedad. Es mas: la
naturaleza misma del cuento, su atmoésfera, su ambito, su condicion de posibilidad es el ser
breve [...]”.*¢ Ademas de la concision, Huerta sefiala que el cuento se centra en el desarrollo

tramatico y escénico, por lo que relega el trabajo psicologico de los personajes, aunque no lo

ignora. Se preocupa, entonces, ms por la accion que por los actores.*’

43 José Maria Martinez, op. cit., p. 13.

4 Edgar Allan Poe, “Hawthorne y la teoria del efecto en el cuento”, p. 304.
4 Ibid., p. 303.

46 David Huerta, “Transfiguraciones del cuento mexicano”, p. 7.

47 Cf. David Huerta, op. cit., p. 7.
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Estos rasgos también los expone Rafael Olea Franco cuando ofrece su definicion del
género: “[...] para mi el cuento seria, grosso modo, un relato breve de escritura condensada
y climdtica, que tiende a narrar una accidn central, privilegiando la descripcion del suceso
sobre la caracterizacion de los personajes, y mediante un espacio y tiempo mas o menos
unitarios”.*® Asimismo, me parece pertinente retomar la perspectiva hermenéutica que
expone José Maria Martinez, en el estudio introductorio de su antologia, sobre lo que
conlleva el término durante el siglo XIX:

Se trata en definitiva de mostrar que el término cuento aplicado al relato corto decimononico
ha de entenderse necesariamente en sentido amplio, en la practica equivalente a un
heterogéneo tipo de narraciones breves que combina en grados diferentes su ascendencia oral
y su elaboracion libresca o literaria. En otras palabras, el marbete cuentos [...] va a referirse

a formas narrativas que hoy pueden verse como subgéneros diferentes, pero que los lectores

y narradores del XIX entendieron mas en su semejanza que en sus diferencias.*

La relevancia de esta cita radica en que, en los cuentos de Justo Sierra aqui presentados como
tales, pues ¢l mismo asi los nombra en 1896, hay una mezcla de otros elementos discursivos
como la leyenda y la causerie, por lo que no debe pasarse por alto esta idea de heterogeneidad
narrativa. Ello me lleva a proponer una definicion de lo que considero cuento, que responda
a las necesidades de los aqui editados.

Entiendo el cuento, en su contexto decimondnico, como un relato breve que tiene un
personaje protagonico, desarrollado lo suficientemente como para construir una trama, en
una atmosfera narrativa condensada, con el proposito de relatar una historia o de causar un

efecto en el lector.

48 Rafael Olea Franco, En el reino fantastico de los aparecidos, p. 90.
4 José Maria Martinez, op. cit., p. 16.
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La leyenda
Una de las presencias genéricas mas evidentes en los cuentos seleccionados de Justo Sierra
se encuentra en los registros de leyenda que permean los textos, notables, mayor o
menormente, en los cuatro. “La sirena” y “La fiebre amarilla” se construyen a la par de alguna
leyenda; por su parte, “Marina” y “Playera” contienen también rastros, pero un tanto
difuminados.

Dicha heterogeneidad no resulta extrafia si se considera que esta practica era comun
durante el x1X, como lo comenta Oscar Hahn:

En Hispanoamérica coexistieron dos tipos distintos de leyendas: las tradicionales,
transmitidas oralmente por el pueblo, de generacion en generacidon, que posteriormente
fijaron su forma en las recopilaciones de los investigadores del folclore; y las leyendas
literarias, que a base de un argumento tradicional reelaborado por un escritor, o de una fabula

original creada sobre el modelo de la tradicion legendaria, llegaron a constituir un género

durante el Romanticismo.>’

En el contexto mexicano, Juana Martinez comenta que algunos escritores como Manuel
Payno, en La aventura de un veterano, José¢ Lopez Portillo y Rojas, en Adelinda, y Justo
Sierra, en sus cuentos, incorporan elementos legendarios en sus narraciones.’! Esta
integracion podria explicarse de acuerdo con lo que dice Olea Franco: “[...] las leyendas
serian una de las expresiones mas importantes del alma de un pueblo, cuya identidad nacional
estaria representada en ellas y se forjaria mediante ellas [...]”.%? Cabe recordar que, durante
el siglo X1x, se buscod la independencia politica, con el proposito de autodefinirse y

construirse como nacién auténoma, a la par de encontrar una “emancipacion literaria”.>

50 Oscar Hahn, “Introduccién” a El cuento fantastico hispanoamericano en el siglo xix, pp. 10-11.
51 Cf. Juana Martinez, op. cit., pp. 31-33.

52 Rafael Olea Franco, op. cit., p. 76.

53 Cf. Belem Clark de Lara, op. cit., p. 52.
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El término, por un lado, resulta conflictivo, como lo sefiala Rafael Olea Franco, al
hacer un breve recuento de su cambio:>* la palabra, a inicios del XIX, se extendi6 por su uso
en textos cortos; cuando revalorizaron el pasado literario, los escritores recurrieron a relatos
populares, transmitidos oralmente o por escrito; en Espaiia, la leyenda consigui6 un caracter
literario como no habia sucedido antes: “Hacia finales de la década de 1850, con Bécquer la
leyenda alcanzd un gran nivel estético, asi como su prosificacion absoluta”.> Por ello, no
resulta inusual que se cultivaran en el panorama mexicano.

Aunque sus raices provienen de la transmision oral, entre las caracteristicas de este
tipo de textos, Olea Franco enlista las siguientes:

Un elemento fundamental de muchas leyendas es su origen historico, o sea su supuesta base
en sucesos veridicos lejanos en el tiempo, con frecuencia asociados a una figura central o
protagonica, desde un personaje hasta una calle, de los cuales suelen tomar su nombre. [...]

A modo de probable sintesis y no de conclusion, quiza pueda destacarse que sus rasgos mas
importantes son su caracter narrativo, su estructura breve e hibrida (verso o prosa), su origen

tradicional (oral o escrito) y su ubicacion entre lo historico y lo ficticio.>

Como se observa, la leyenda puede, por sus semejanzas, confundirse con otros modelos
literarios: el posible carécter ficcional, la figura protagonica, su extension corta lo acercan al
cuento. De esta manera, se justificaria la hibridez que persisti6 entre estos dos tipos de textos.
Sin embargo, las diferencias entre ellos también existen:

Abhora bien, si la leyenda tiene como proposito la transmision de un relato ya sea de caracter
historico o de fabulacion popular, sin preocuparse de su extension, el cuento se va a distinguir
de aquélla sobre todo por su estructura o técnica: se caracterizara por su brevedad intencional,

por su tendencia a unidad de lugar, de tiempo, de accion y de personajes. Asimismo, tendera

54 Cf. Rafael Olea Franco, op. cCit., pp. 76-77.
55 Ibid., p. 77.
5 Ibid., p. 78.
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a la concentracion en alglin elemento dominante que provoque un efecto unico y la suficiente

capacidad para excitar desde un principio la atencién del lector y sostenerla hasta el final >’

Asi, las distinciones que separan a ambos géneros permiten un mejor acercamiento a los
relatos decimondnicos como los de Justo Sierra. La hibridez entre cuento y leyenda no so6lo
se hace explicitamente, sino que aparecen ciertos rasgos distintivos de ambos. No obstante,
puede notarse otro estilo, otra influencia, extranjera, proveniente de su formacién en la

tradicion francesa, que permea los textos, también importantes en su composicion discursiva.

La causerie
Aunque existe poca informacion relativa a este fendmeno en Hispanoameérica, hay ciertos
estudios relacionados principalmente con la figura del escritor argentino Lucio V. Mansilla,
quien cultivd con gran fervor la conversacion francesa: la causerie. En el panorama
mexicano, Ignacio Manuel Altamirano comenta que Justo Sierra la introdujo
provechosamente puesto que la domina al grado de situarlo junto a los grandes conversadores
franceses.*®

De raices francesas, Justo Sierra Méndez recurri6 a este tipo de narraciones para
construir su seccion “Conversacion del domingo”, folletin de EI Monitor Republicano; al
resefar esta nueva practica de su joven amigo, Altamirano se cuestiona sobre la naturaleza
de ésta:

(Qué cosa es esta conversacion? ;Quién es Justo Sierra? Pues vamos a deciroslo: La
Conversacion del domingo es un capricho literario; pero un capricho brillante y encantador.

No es la revista de la semana, no es tampoco un articulo de costumbres, no es la novela, no

57 Pilar Mandujano Jacobo, “Un acercamiento al cuento fantastico mexicano del siglo XIX” en La repUblica
de las letras. Asomos a la cultura escrita de México decimondnico. Vol. 1. Ambientes, asociaciones y grupos.
Movimiento, temas y géneros literarios, p. 276. El subrayado es mio.

58 Cf. Ignacio Manuel Altamirano, Obras completas. x11. Escritos de Literatura y Arte, p. 87.
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es la disertacion; es algo de todo, pero sin la forma tradicional, sin el orden clasico de los
pedagogos; es la causerie, como dicen los franceses, la charla chispeante de gracia y de
sentimiento, llena de erudicion y de poesia; es la platica inspirada que a un hombre de talento
se le ocurre trasladar al papel, con la misma facilidad con que la verterian sus labios en

presencia de un auditorio escogido.*

En estas conversaciones, Sierra publico la primera version de algunos de sus relatos (tres de
los cuales estan reunidos en la presenta edicion); por lo que la importancia del género no sélo
radicaria en ello, sino en la influencia que pudo ejercer este estilo conversacional en sus
cuentos. Sin embargo, aunque poco se ha dicho sobre las causeries de Sierra, eso no impide
extrapolar algunas de las ideas que los estudiosos han dedicado a Lucio V. Mansilla, quien
cultivo el género por varios afios.

Por ejemplo, Inés de Mendonga comenta lo siguiente sobre las cualidades distintivas
de los textos del argentino: “La reinvencion del género causerie se sostiene en el
aprovechamiento por parte del buen causeur de las caracteristicas principales de cualquier
charla informal (corte, repeticion, cambio de temas, vuelta al tema inicial, interrupciones,
malentendidos, distancia jerarquica entre interlocutores)”.®® Aunque Justo Sierra no lo
cultivo por tanto tiempo como el primero (publico s6lo 25 de ellas, entre el 5 de abril y el 20
de septiembre de 1868), se pueden identificar ciertas caracteristicas, como irrupciones, cortes
y repeticiones en sus relatos, asi como una presentacion o cierre que remita a un lector
explicito: “Hecha esta salvedad, como diria un diputado, prosigamos nuestra tarea sin olvidar
ya las mencionadas reglas”, dice en una.®!

La inclusion en el discurso de los receptores o las personas a los que quiere implicar

le sirve para construir la imagen que quiere presentar de si mismo, ya que, como comenta

59 Ignacio Manuel Altamirano, op. Cit., p. 86.
% Inés de Mendonga, “Creer en las causeries” en Zama, p. 91.
61 Justo Sierra Méndez, Obras completas II. Prosa literaria, p. 83.
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Juan Carlos Ghiano en el estudio introductorio de Entre-nos: Las causeries del jueves de
Mansilla: “Los interlocutores, reales o fingidos, de estas paginas son el pretexto que
considera el autor para desarrollar sus ideas, en especial las que sostienen el andante de sus
confesiones; por lo tanto, aparecen como elementos ideales para comprender el sentido de su
creacion dedicada, generalmente, a exaltar una personalidad original: la suya”.®* Por su parte,
Sierra inaugura su “Conversacion del domingo” de la siguiente manera: “Tenéisme aqui a
vuestras ordenes casi a la puerta de este extrafio edificio que se llama un periddico. [...] Soy
un escapado del colegio que viene rebosando ilusiones, henchida la blusa estudiantil de
flores, y encerrados en la urna del corazoén frescos y virginales aromas [...]”.%

Aunado a esto, se encuentra la postura de Inés de Mendonga que observa en las
causeries un fenémeno autobiografico, en el que el yo problematiza la nocion de realidad y
ficcion literaria.®* Segin la misma estudiosa, esto serviria como una herramienta para la
construccion de las charlas: “Exponerse a la lectura es habitual para el causeur que busca
entretener pero en esa supuesta transparencia del yo, deja sembrada la duda posible de la
ficcion literaria. Interpela a los lectores sugiriendo que tal vez todo eso que el yo dice de si
no sea mas que una travesura para divertirlos, enojarlos o retenerlos leyendo”.®> En la
conversacion numero veintidos, arranca el autor asi:

Tomar la pluma mojada en tinta y grabar sobre el papel lo primero que viene a la cabeza, es
cosa muy facil, mientras no nos ponemos a la obra; una vez en ella, la cosa varia de aspecto,
y yo 0s aseguro, buenos amigos, que ciertas angustias muestran su funebre rostro durante los

primeros momentos que escribimos, y en este instante los duendecillos de la incertidumbre

62 Juan Carlos Ghiano, “Estudio preliminar” a Entre-nos: las causeries del jueves, p. 8.
63 Justo Sierra Méndez, op. cit., p. 69.

64 Cf. Inés de Mendonga, op. cit., pp. 90-91.

% Inés de Mendonga, op. cit., p. 91.
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hierven sobre la pantalla de mi veladora, que me parece una lamina de caricaturas negras, por

Cham.5°
Sandra Contreras sefiala, en contraparte, que la funcidon entretenedora no es exclusiva de las
causeries, sino del medio en el que se escriben: “Pero es cierto también que el imperativo de
seducir y entretener es sobre todo la marca del folletin masivo, la exigencia que impone,
precisamente, en la prensa, no la restriccion sino la ampliacién del publico lector®’. Mas
adelante, empero, comenta que la maestria de Mansilla se debe a la facilidad con la que atrae
al publico y lo entretiene.®

Por su parte, Juan Carlos Ghiano coincide en la habilidad del argentino para crear un
texto maravilloso: “La variedad de conversar con arte de las mejores Causeries, se basa en
las coincidencias mentales con los lectores, a quienes se traslada a la comoda tertulia de un
club, lista para el puntazo correctivo y la réplica ingeniosa”.®® Al presentar su nueva seccion,
Sierra se pregunta sobre los temas que abordaria en ella: “;De qué os hablaré? ;Acaso de
literatura; o de filosofia, tal vez de politica? Un poco de todo. Pero no os alarméis con los
nombres solemnes que acabo de escribir. Propongome haceros gustar, cuando se ofrezca,
algunas de esas cuestiones delicadas y enfadosas, como si saboreaseis algunos bombones”.”

Aunque altamente poética, Ignacio Manuel Altamirano hace una descripcion de las
causeries justosierranas, de acuerdo con lo que las caracteriza:

La conversacion de este joven no es una coleccion de anécdotas s6lo agradables por la
oportunidad; no es la reunion de calembours ingeniosos para provocar la fria sonrisa de un
circulo refinado; no es una satira incisiva para herir a ciertos personajes, o para excitar la

gastada organizacion de las damas curiosas; no, la conversacion de Sierra es algo mas, es la

% Justo Sierra Méndez, op. cit., p. 173.

7 Sandra Contreras, “Lucio V. Mansilla, cuestiones de método” en Historia critica de la literatura
argentina. Volumen 1. El brote de los géneros, p. 207.

68 Cf. Sandra Contreras, op. cit., p. 207.

6 Juan Carlos Ghiano, op. cit., p. 23.

70 Justo Sierra Méndez, op. cit., p. 70.

45



poesia; pero la poesia inocente y bella; es la virgen, como hemos dicho, llena de atractivos y
de pasion, pero que no esta inficionada por la maldad social, que no lleva en sus labios puros
el pliegue de la malignidad. La poesia de Justo Sierra, elevada y sublime en sus cantos, en
sus conversaciones, sonrie y se ruboriza.

Asi en esta otra parte, se diferencia de la conversacion francesa, que es descarada a

veces, y las mas mezcla a su sal 4tica un veneno mortal.”!

Finalmente, me parece importante rescatar una idea que plantea Sandra Contreras, cuando
habla de la poética de las causeries de Lucio V. Mansilla, pues dice que

[a] diferencia del novelista, en cambio, se trata de la postulacion de una poética que apuesta
claramente por las formas menores de la narracion, antes que por la novela, porque su forma
alusiva y su funcion practica —forma y funcion propias de un modo primordial del relato
como el exemplum— son las que mas convienen a uno de los proyectos que subyace, sin
espectacularidad pero con firmeza, a lo largo de las Causeries: contar un relato interesante al

mismo tiempo que se compone una pintura de época.”

Al parecer, esta funcion no es ignorada por Sierra, pues anota en su primera conversacion,
acerca del medio en el que escribe: “Veis como el folletin es la plancha en que queda retratado
el siglo XIX, que vive con tanta rapidez”.”

Con esto se puede observar como este género’* de raices francesas tuvo un lugar en
las letras mexicanas. Aunque pocas, estas charlas le sirvieron a Justo Sierra para desarrollar
su primera prosa narrativa; la causerie permeé algunos de sus textos literarios, que reuniria
después en Cuentos romanticos, dando por resultado una prosa llena de matices. Esto, claro,

son s6lo meros acercamientos, por lo que quedaria estudiarlas mas a fondo en su contexto

periodistico.

! Ignacio Manuel Altamirano, op. Cit., p. 87.

72 Sandra Contreras, op. Cit., p. 209.

73 Justo Sierra Méndez, op. cit., p. 71.

7 No es éste el espacio para discutir si se inscribe como género o no, sino sélo indicar que los tres criticos
citados lo manejan como tal.
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La cuentistica de Sierra: algunos recursos narrativos
La primera dificultad presente se halla, precisamente, en el titulo del libro en el que los
recopila: Cuentos romanticos. Aunque para la época era comun reunir relatos de diversa
extension en un solo volumen e intitularlos “cuentos”, la critica moderna ha desarrollado
otras posturas sobre su clasificacion, pero esto no ha dejado de problematizar la obra de
Sierra. Asi, José Emilio Pacheco comenta sobre ello:

Parte de la dificultad para apreciar los Cuentos romanticos yace en un problema de género.
La mayoria de los textos son en efecto cuentos que ordenados en un volumen se refuerzan y
apoyan. Pero otros son novelas cortas, género semejante y distinto que necesita de una lectura
aislada (las dos horas de que hablaba Poe). Si se acumulan en un solo libro en vez de

reforzarse se desdibujan y debilitan.”
No pretendo ahondar en dicho asunto, sino delimitar mi area de estudio. Para ello, recurro a
la diferencia entre el cuento, la novela y la novela corta, seglin los contrasta Alfredo Pavon:
“El cuento recurre sélo a una transformacion situacional, cuyo planteamiento, evolucion y
desenlace requiere de escasos conflicto de intereses y minimos personajes”.’® En La novela
corta mexicana en el siglo xix, Oscar Mata sefiala que las novelas cortas de Cuentos
romanticos serian “La novela de un colegial”, “Un cuento cruel” y “Confesiones de un

pianista”;”’ sin embargo, el proyecto de www.lanovelacorta.com también edit6 “Incdgnita”

como una de ellas. Mata comenta sobre éstas: “Las tres son piezas que constan de varios

capitulos, en las cuales diversos narradores van construyendo tramas sumamente

elaboradas”.’®

75 José Emilio Pacheco, “1869: Riva Palacio, Sierra y el cuento mexicano” en Inventario. Tomo 1i1. 1993-
2014, p. 180.

76 Alfredo Pavén, op. cit., p. 71-72.

77 Oscar Mata, La novela corta mexicana en el siglo xix, p. 93.

8 Ibid., p. 96.
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Si se considera que son cuatro novelas cortas, quedaria un total de once cuentos.
Tomo, por ello, “La sirena”, “Playera”, “La fiebre amarilla” y “Marina” dentro del género
“cuento”, pues los elementos narrativos (personajes, trama, desenlace) se ordenan de tal
forma que responden a la unidad de impresion marcada por Poe, ademas de que su extension
no parece situarlas en los linderos con la novela corta.

Aclarado esto, me centro en algunos recursos narrativos empleados por Sierra en sus
cuentos reunidos aqui. El primero de ellos consiste en el manejo del relato enmarcado,
notable por la sensacion de leyenda que brinda. Precisamente esto explicaria su uso: “La
narracion enmarcada es un recurso técnico excelente para satisfacer una exigencia primordial
que el lector reclama del arte narrativo: la confirmacion de lo narrado”.”

En los cuentos, se remite a una leyenda que explica los fendmenos sobrenaturales que
viven los protagonistas. Los cuentos se estructuran bajo la premisa de una aparente
credibilidad: el narrador, que ha oido o leido la historia, se dispone a compartirla como un
hecho fiable. El narrador de “La sirena” la registra a través de los pescadores; en “Marina” y
“Playera”, el narrador recoge la historia de un lugar o de una persona, respectivamente; en
“La fiebre amarilla”, se accede por otro registro: unos papeles (Kayser lo maneja como otra
forma de la narracién enmarcada).®® Todo esto ayuda a emular el caracter oral o transmisivo
de la leyenda, perceptible en los relatos en diferentes niveles.

Junto a esto, el modo en el que se narran los relatos también tiene un propdsito: “En

las narraciones presentadas por un narrador ficticio es frecuente que el narrador cuente los

hechos como si los hubiera vivido”.®! Tal caso se halla en dos cuentos de mi corpus: “En él

" Wolfgang Johannes Kayser, Interpretacion y analisis de la obra literaria, pp. 317-318.
80 Cf. ibid., p. 318.
81 1bid., p. 319.
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recogi esta leyenda; me la contaron en la hora del flujo vespertino” (Marina); “;Me creeriais,
lectoras, si os dijese que en este lugar me entregaba a grandes y fantasticos ensuefios mirando
las nubes, una tarde del estio templado que en nuestras costas acostumbran llamar invierno?”
(Playera). En tanto, en “La sirena” y “La fiebre amarilla” ocurre de otra manera, puesto que
el narrador se distancia de los hechos; en ambos, el narrador se limita a explicar la
procedencia del relato, sin demostrar relacion directa. Esto debido por el empleo, al introducir
el relato en el segundo caso, de la tercera persona, en el que “el supuesto narrador queda fuera
del plano de los acontecimientos”.®?

Cabe mencionar otro rasgo del narrador, importante en la construccion cuentistica de

Justo Sierra. De acuerdo con Kayser, la actitud hacia el publico influye:

Puede decirse que en las novelas, narraciones, novelas cortas, etc., el narrador se encuentra
en el mismo plano que el publico. Especialmente en el arte burgués del siglo XX, predomina
el esfuerzo por lograr la mas corta distancia, la mas estrecha intimidad con el lector. Es bien
conocido el célebre apostrofe ‘querido lector’, asi como los procedimientos técnicos
encaminados a aumentar esta intimidad: alocuciones, digresiones con el lector durante la
narracion, el didlogo ya en el prologo, etc. En la misma direccion actua la exclusion expresa

de la masa: se narra so6lo para unos pocos, para unas cuantas almas congeniales.®

A varios de estos procedimientos recurrio Justo Sierra en los cuatro cuentos. Cito algunos
ejemplos: “Si me seguis, lectores”, “Lo que me habia hecho estremecer, me hizo llorar; el
muerto sonreia a través de la musica y era inefable sonrisa la suya. Volvamos a la tia Ventura”
(“La sirena”); “me encontré lo que verdn mis amables lectoras” (“La fiebre amarilla”);
“Dejad un momento, joh!, lectoras mexicanas” (“Marina”); “; Y por qué no me habiais de

creer? Tenia yo diez afos” (“Playera”).

82 |bid.
$3 Ibid., p. 322.
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Por otro parte, se encuentran la presencia de la metaliteratura, incorporado en dos de
los cuentos. En su articulo, Jesus Camarero lo explica asi:

[...] la metaliteratura, como fendémeno que empieza a tener un gran peso en el periodo de la
modernidad literaria iniciada a mediados del siglo XIX, es la apuesta del escritor por una
accion comunicativa capaz de incorporar al lector a un acto de construccion textual en la que
se ponen al descubierto las estructuras conformantes de ese mismo texto, de modo que el
lector se puede volver mas activo en la tarea de construccion (significacion + interpretacion)

del sentido, completado éste por el conjunto de significaciones afiadidas en el desvelamiento

metaliterario.®*

Dicho de otra forma, se trata de un recurso estilistico que pone de manifiesto la estructura
narrativa misma: el autor escribe sobre su escritura. Por ejemplo, en “Marina”, aparece el
siguiente parrafo: “Aqui empieza el poema, un poema de amor; nada. Unas cuantas estrofas;
nada, las mismas de siempre; el eterno tema de la retdrica, la eterna verdad de la juventud;
nada. Dejadme bordarlo, ya que no con rimas, con dulces y languidos circunloquios, con
frases cargadas con el viejo e inmortal polvo de oro de la poesia”. Aunque tenue, Sierra
comienza a versar sobre su quehacer literario: como concibe sus narraciones en cuanto a
técnica, ademas de trastocar la vision que el lector pudiera formarse desde el inicio: oscila
entre el paratexto del titulo cuentos (anunciado en el volumen recopilatorio), al uso de
recursos del género leyenda y a poemas de amor.

Otro ejemplo, mucho mas elaborado, en el que se percibe un lenguaje metaliterario
mas complejo y jugueton, se halla en “Playera:

Uno de esos cuentecillos voy a traduciros, lectoras mias, en palido lenguaje; oirlo referir a
una joven de la costa, mezclandolo con cantares, salpicandolo de imagenes que parecen

arabes por lo atrevidas, por lo ardientes, en lenguaje vibrante y sencillo, sin un apice de

8 Jesus Camarero-Arribas, “Las estructuras formales de la metaliteratura” en El texto como encrucijada:
estudios franceses y francéfonos, p. 457-458.
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retdrica, es un encanto. Oirmelo a mi en lenguaje literario y en frases poéticas compuestas ad
hoc, puede seros fastidioso; temiendo esto, sera breve.

Mas os he engaiado, lectoras mias, lo que vais a leer no es un cuento, ni es una
leyenda siquiera; es un poemilla muy lirico, muy subjetivo, es decir, muy del alma para
adentro, si se me permite decirlo asi (y aunque no se me permita) que en lugar de estar escrito

en verso, estd compuesto en prosa lo mas verso posible (si puede decirse asi, que si se puede).

Con esto, aunado a los elementos previos, se acrecienta la comunicacion lograda entre autor-
lector. Al referente directo (las queridas lectoras), se le une el elemento metaliterario. Como
resultado, se obtiene una reflexion desde la escritura: el supuesto interlocutor se encuentra
aludido, a la vez que se maximiza el contacto entre enunciador y receptor. Hay familiaridad
en esas lineas, como si al autor no le importara confesar como concibid y elabor6 su obra.
Por otra parte, narrativamente, se juega con el texto al describir lo que es, lo que no es y lo
que se le ha agregado, producto del punto de vista del narrador: “Seria un crimen contra el
espiritu narrativo de la narracion exigir una actitud narrativa estrictamente ‘objetiva’,
eliminando en lo posible el elemento subjetivo del narrador”.®*> Dicho elemento se encuentra
en el uso de los paréntesis como transgresion: la subjetividad y la voluntad del autor son
estilisticamente declarados en los dispositivos metaliterarios.

De esta manera, se observa que los relatos de Justo Sierra dificilmente podrian
encasillarse como sencillos. El autor juega desde la presentacion de los textos (era comun en
la época englobar diversos textos como “cuentos”) hasta en la escritura misma de estos.
Asimismo, se vale de recursos narrativos como el relato enmarcado y los narradores en
primera persona para facilitar el acercamiento y, principalmente, reforzar el efecto de
verosimilitud. Esto favorece al efecto fantastico presente en los relatos, como se analizara a

continuacion.

85 Wolfgang Johannes Kayser, op. cit., p. 333.

51



I1I. “LA CUERDA FLOJA DE LO FANTASTICO”: BREVE CONFIGURACION DEL
GENERO

Lo fantastico

A pesar de que los cuatro cuentos seleccionados poseen la impronta de su tierra natal, éstas
recrean otra vision del autor, como apunta Candelaria Arceo: “El paisaje tropical que €l pinta
en esos relatos [...] no es una copia fiel de los ambientes que se describen, sino una vision
muy personal del autor”.! Personal, pero, mayormente, tan estilizada que sobrepasa la
sensacion de realismo. Justo Sierra Méndez, sin embargo, combina el tono melancoélico de
quien afiora su hogar de nacimiento con un toque de extrafieza, no soélo presente en figuras
anormales, sino también en la atmdsfera narrativa que acercan al lector a un estado de
desazon.

No pretendo hacer una reconstruccion historico-tedrica sobre el género fantastico, con
todos sus deslindes y aciertos.? Lo que me propongo estriba en rastrear a algunos criticos que
han abordado la cuestion de lo fantastico y describir sus aportaciones y comentarios, utiles
para el andlisis de relatos escritos durante el periodo decimondnico; es decir, no debe perderse
de vista que Sierra escribio y publico en el siglo XIX mexicano, cuando el género, no sélo

fantastico (éste ya tenia sus primeras muestras, como “Lanchitas” (1877) de Roa Barcena,

! Candelaria Arceo de Konrad, Justo Sierra Méndez: sus Cuentos romanticos y la influencia francesa, p.
19.

2 Para ello, remito al trabajo de Ana Maria Morales en “Teoria y practica de lo fantdstico. Modelos y
rupturas”, en Escritos. Revista del Centro de Ciencias del Lenguaje o al estudio introductorio de Cuentos
fantsticos modernistas de Hispanoamérica, a cargo de Dolores Phillipps-Lépez.



sino también cuentistico, apenas daba sus primeros pasos. Por lo tanto, pedirles a sus relatos
que respondan a criterios mas actuales seria erroneo; no obstante, el autor emplea recursos
que abonan al efecto fantastico, mejor afinado en algunos casos que en otros, pero necesarios
de mencionar.

Tampoco busco ahondar profundamente en las bases tedricas de cada autor que
mencionaré, sino puntualizar, de manera muy breve, cuéles son sus perspectivas o elementos
importantes que me permitan analizar mi corpus.

Para abordar el estudio de lo fantastico, necesariamente, se tiene que retomar el
trabajo de Tzvetan Todorov en su Introduccién a la literatura fantéstica (1970), ya que,
aunque no inventd los postulados sobre lo fantéstico, si revitalizé su discusion, ademas de
que rescato a autores olvidados por la critica. Asimismo, cabe destacar que el “modelo” de
cuento decimononico se acopla muy bien con el esquema propuesto por Todorov.

En su obra, Todorov intenta esbozar una definicion que responde a un niimero de
obras acotadas: “Lo fantéstico es la vacilacion experimentada por un ser que no conoce mas
que las leyes naturales, frente a un acontecimiento aparentemente sobrenatural”.> De manera
mas detallada, menciona que, para que ocurra este fendmeno, primero el texto debe estar
elaborado de tal forma que el lector vea el mundo narrado como real; por lo que, cuando
aparezca el acontecimiento andmalo, dudaria entre una explicacion natural o sobrenatural;
con el propoésito de que dicha vacilacion resulte mas favorable en el receptor, recomienda
que ésta se represente en el personaje; debe, finalmente, invalidar una lectura alegérica o

poética, ya que, para €l, esto rompe con lo fantastico.*

3 Tzvetan Todorov, Introduccidn a la literatura fantastica, p. 32.
4 Cf. ibid., p. 40.
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Su forma de ver lo fantéstico, admite, tambalea puesto que lo pone en contraste con
otros dos géneros: lo maravilloso y lo extrafio. Tras presentarse la duda, el personaje o, en
dado caso, el receptor, decide si darle una explicacion racional o cientifica, lo que conllevaria
a denominarlo como extrafio, o, por el contrario, personaje o narrador admiten que
verdaderamente un acontecimiento sobrenatural ocurrid, pero que esa infraccion ahora forma
parte de las leyes fisicas de su mundo, lo que lo moveria a la denominacién de maravilloso.’
Aunque con variaciones, tal categorizacion ha influido y persistido en criticos posteriores.°

Por su parte, Rafael Olea Franco parte de una condicion general del relato fantastico,
influido por los postulados de Todorov: este género debe seguir lineamientos de caracter
realista (que se inscriben en los propuestos por el Realismo occidental de los siglos XIX y
XX). Puede, ademas, representar a la realidad extratextual, pero nunca ser idéntica: “Ya que
una obra literaria construye una realidad textual relativamente autonoma, separada de la
realidad objetiva, la verosimilitud depende en principio de la coherencia interna de un texto,
més que de su relacién con el mundo referido”.” Los personajes, por consiguiente, se
desenvuelven en un ambiente familiar y reconocible para que, una vez que se presente el
fenémeno “sobrenatural”, sirva de contraste.® Esto, importa mencionar, no se consigue
espontaneamente, sino que se prepara a través de indicios que abren el camino al punto algido
de la narracion:

En efecto, si bien en primera instancia el lector percibe una ruptura de la cotidianidad
postulada por el texto, estructuralmente éste se construye por medio de frases que sugieren

de forma sutil lo que sucedera en el climax del relato; es decir, la supuesta “irrupcion” no es

5 Cf. ibid., p. 49.

¢ Entre ellos, Rafael Olea Franco, Flora Botton Burla y David Roas.

" Rafael Olea Franco, En el reino de lo fantastico de los aparecidos, p. 61.
8 Cf. ibid., pp. 31-33.
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abrupta sino relativa, ya que siempre estd anunciada o preparada por diversos rasgos

textuales.’

Estos “indicios” perfeccionan el efecto buscado aunque en la primera lectura no se noten
como tal, pues estan colocados con precision para evitar revelar cualquier dato de la trama

misma.!?

Asimismo, para €l, este tipo de narraciones fantdsticas “[i|ncluye en su trama un
hecho insdlito, en apariencia sobrenatural, que rompe con la confiada cosmovision inicial de
los personajes, ya que no se rige o puede explicar mediante ella”.!! Aunado a esto, Olea
Franco propone dos modelos que sirven para enmarcar unos ejemplos que resultan
funcionales en la medida en que describen el comportamiento tanto del narrador como del
relato en general: en el primero, el protagonista duda sobre los acontecimientos insolitos que
experimenta y convierte esta duda en su principal problema a lo largo de la trama; en el
segundo, el suceso extraordinario ocurre al final, por lo que el personaje no considera las
implicaciones de ello por la escasez de tiempo.'?

A excepciodn de Lila en “Playera” —quien, desde que los sistemas de leyes comienzan
a superponerse, se extraila—, los cuentos de Justo Sierra editados aqui responderian al
segundo modelo, ya que el evento fantastico ocurre al final de la historia, lo que deja poco
tiempo a los personajes para preguntarse sobre la naturaleza de éstos.

Mientras Todorov hizo de la vacilacion el eje central de su trabajo, Olea Franco la
cambia por el suspenso, ya que éste genera, por una parte, ambigiliedad en la narracién con
estructuras narrativas como “le parecid” o “como si” (retomado de los “moduladores”

propuestos por Todorov) y, por otra, gradualidad en la vision del personaje con respecto a lo

9 Ibid., p. 34.
10 Cf. ibid, p. 72.
I Ibid, p. 71.
12 Cf. ibid., p. 38.
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que experimenta, pues intenta explicarselo de diferentes maneras antes de decantarse por una
opcioén.'?

Por otra parte, Olea Franco decide abordar la polémica sobre una clasificacion
tematica que al género le interesa desarrollar. Al respecto, menciona que “[...] ningin tema
particular ni ningtn personaje individual sirven por si solos para caracterizar una obra como
fantastica, porque lo sustancial es distinguir como ha sido ésta construida y cudl es su
intencionalidad genérica, siempre a partir de sus rasgos textuales”.!* Una postura similar se
encuentra en Los juegos fantésticos de Flora Botton, quien sostiene que lo fantastico se
vincula a través del tema y de su tratamiento; es decir, importa mas cémo se trata el tema y
no tanto cuél de ellos desarrolla.'”

Con base en la estructura narrativa del texto, Ana Maria Morales comenta que ni “la
tematizacion de lo narrado” ni “la enunciacion de lo que no puede existir —dentro de cada
sistema ideoldgico—" provocan lo fantastico, sino “los cuestionamientos que se plantean a
la ficcion desde el lenguaje y, quizd, a los que se pudieran hacer de las convenciones
genéricas, semanticas y sintacticas que en cada distinta época son diferentes, pero que
siempre establecen un cdodigo de lo que no puede expresarse sin caer en lo ilegal y
excluyente”.!¢ Esta categoria de lo “ilegal”, y, por consiguiente, de lo “legal”, resulta ser el
pilar clave para entender la postura tedrica de Morales.

Primeramente, parte de la verosimilitud narrativa, imprescindible para la construccion
de este tipo de relatos, pues “el texto fantdstico, en la necesidad de que la fractura de sus

leyes sea lo mas evidente posible, crea una ilusion de realidad, un efecto de realidad,

13 Cf. ibid., p. 45.

4 |bid, p. 64.

15 Cf. Flora Botton Burla, Los juegos fantasticos, p. 30.

16 Ana Maria Morales, México fantastico. Antologia del relato fantastico mexicano. El primer siglo, p. xi.
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acumulando detalles que por ser miméticos contribuyen a hacer sélido el mundo que se
plantea como cotidiano dentro del texto”.!”

Mientras el texto fabrique su realidad intratextual, se le puede fijar leyes, parecidas
quizds a las aplicables extratextualmente, que cumplan una funciéon de estabilidad y
reconocimiento y, por tanto, lo hagan verosimil. Este primer sistema de leyes llevaria por
nombre ‘legal’; mientras tanto, el segundo sistema, el ‘ilegal’, se forjaria a través de las piezas
empleadas para llegar y conseguir el evento fantastico, diferenciado de su contraparte por su
naturaleza disruptiva. Por ello, en el instante en que se superponen, el sistema legal se ve
amenazado: “El fendémeno necesita considerarse ilegal para que constatemos que las reglas
existen, y el sistema legal no se puede intercambiar con otro ni permitir adecuaciones al
caso”.'® Una vez transgredido, los sistemas de leyes se desequilibran, plagando el texto de
irregularidades.

Estas consideraciones, sobre como se construye la realidad intratextual y cémo se
desestabiliza, resultan pertinentes para abordar relatos del periodo decimondnico como los
que aqui me ocupan,'’ pues existe gran dificultad al estudiar la produccién cuentistica del
siglo XIX mexicano, por los distintos estilos y las diferentes tradiciones con que se
construyeron los textos.

Por ello, en el panorama nacional, podria decirse que el género consiguid sus primeras
muestras durante una época en el que predominaba la fuerte tendencia a la expresion realista

de los problemas sociales: “[...] desde los inicios de este género de narraciones, y el origen

del cuento moderno en el siglo X1X, la modalidad fantastica hace su aparicion con fortuna y

17 Ibid., p. XI1.
18 Ibid., p. X111
19 Cf. ibid.
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se asienta en las letras mexicanas con una fuerza y recurrencia que pocos estudiosos han

aceptado”.?°

En su estudio, Morales rastrea esta incipiente tendencia hacia lo sobrenatural desde
textos aun mas lejanos, que muestran el temprano interés de los escritores por esta vertiente:

Tradiciones y relatos entreverados en obras de muy distinto perfil permiten constatar que los
aparecidos, los sucesos truculentos, los choques entre la normalidad y la rareza se filtran de
la mano del milagro y la maravilla y van preparando el camino para lo que sera después el
cuento de aparecidos y de anécdotas curiosas que surge en muchos de los primeros cuentistas
de las postrimerias del Virreinato y los inicios del México independiente. Por ejemplo, José
Bernardo Couto esboza la historia de “La mulata de Coérdoba” (1837) con un rasgo de
sobrenaturalidad asumida, que, sin embargo, provoca una fuerte sorpresa en los testigos del

hecho.”!
En otro de sus articulos, sobre el desarrollo del género en México, Ana Maria Morales
comenta lo siguiente:

Por lo que toca al cuento fantastico, surgido en su modalidad clasica —textos con dos 6rdenes
bien definidos y excluyentes de funcionamiento de realidad— en la primera mitad del siglo
XIX y con representantes en la produccion de autores tan importantes como Justo Sierra, Riva
Palacio o Manuel Payno y textos tan famosos como “Lanchitas”, de José Maria Roa Barcena,
o importantes como “Un estudiante”, de Guillermo Prieto, o “La calle de don Juan Manuel”,
del Conde de la Cortina, seria necesario anotar que desde el mismo inicio del cuento literario

como género independiente aparece el de temética sobrenatural y sintaxis fantastica.*

A pesar de que estos primeros autores apenas delinean lo que el Modernismo lograra

maximizar y perfeccionar,? se puede arriesgar la afirmacion de que el cuento fantastico se

20 Ana Maria Morales, “El cuento fantastico en México” en Historia critica del cuento mexicano del siglo
XX. Tomo 1, p. 375.

21 1bid., pp. 378-379.

22 Ana Maria Morales, “El cuento fantastico en México: fin de Siglo, nuevo Siglo” en Negociando
identidades, traspasando fronteras. Tendencias en la literatura y el cine mexicano en torno al nuevo milenio,
p. 216.

23 Carmen Luna Sellés, La exploracion de lo irracional en los escritores modernistas hispanoamericanos:
literatura onirica y poetizacion de la realidad, p. 24.

58



presenta como tal en México con la publicacion de “Un estudiante” de Guillermo Prieto en
1842. A partir de la segunda mitad del siglo X1X, aparecen con mas frecuencia los relatos que
entremezclan la leyenda oral y el cuento fantastico.?*

Otra de las dificultades que permea los relatos fantasticos decimonodnicos radica en
su hibridez con otro tipo de narraciones, como la leyenda o el cuadro de costumbres. En el
caso de la leyenda, Pilar Mandujano Jacobo la considera como un antecedente para el
desarrollo posterior del género.?> Por lo mismo, autores como José Maria Roa Barcena,
Vicente Riva Palacio y Manuel Jos¢ Othon combinaron sus narraciones con elementos
legendarios. Sin embargo, la misma Pilar Mandujano comenta que el punto distintivo entre
estas dos vertientes se alcanza cuando aparece el contraste entre dos planos de realidades:

El hecho de que la leyenda haya sido un antecedente tematico inmediato para el relato
fantastico explica por qué cuando se indaga sobre los inicios de este tipo de relatos en México
aparezcan ejemplos de textos que ya plantean la existencia de distintos planos de realidad en
un solo relato, pero que no crean la tension, ni la duda requerida por el género. El suceso se

explica generalmente en el mundo de lo no real.*®

Ademas, los espectros que poblaban los textos antes de que estos pudieran inscribirse como
fantasticos han cambiado, como lo sefiala Ana Maria Morales sobre su proceso de evolucion:

Es cierto que la mayor parte de las historias mexicanas que se agolpan en los repertorios de
cuentos denominados fantasticos tratan sobre fantasmas y aparecidos, empero es importante
senalar que los espectros de finales del siglo XIX y principios del XX ya no son los de la
leyenda tradicional; se trata de espiritus mas bien violentos, que irrumpen en la cotidianeidad
[...], y cuya existencia se pone en duda, dando lugar a la clasica hesitacion sobre la naturaleza

de los sucesos [...].%’

24 Cf. Ana Maria Morales, “El cuento fantéstico en México”, p. 380-381.

25 Cf. Pilar Mandujano Jacobo, “Un acercamiento al cuento fantdstico mexicano del siglo XIX” en La
republica de las letras. Asomos a la cultura escrita de México decimononico. Vol. 1. Ambientes, asociaciones
y grupos. Movimiento, temas y géneros literarios, p. 275.

26 Pilar Mandujano Jacobo, op. Cit., p. 277.

27 Ana Maria Morales, “El cuento fantastico en México”, p. 384.
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Por esto mismo, la caracteristica vital en el relato fantastico no so6lo recae en la edificacion
de al menos dos sistemas de realidades, sino en que estos dos se superpongan en un
determinado momento, lo que provoca extranamiento, denotado por algunos de los
personajes o percibido por el lector al verse incapaz de decantarse por una posibilidad: “[...]
y la puerta entreabierta para una explicacion natural es mas dificil de aceptar que la
sobrenatural”.?8

Debido a esto ultimo, en la presente edicion, decidi cambiar el orden de aparicion de
los cuentos (no los ordené de acuerdo con su fecha original de publicacion perioddica ni
conforme los organiz6 Justo Sierra para su recopilacion en Cuentos romanticos, sino de
manera que sea mas visible el mecanismo que lo llevo a pulir los rasgos fantasticos en sus
textos). Con esto, por supuesto, no pretendo minimizar ni menospreciar el trabajo literario
del autor, sino presentarlos como una posible evolucion genérica (visible al revisar los
cambios entre testimonios), tanto en la construccion cuentistica como fantastica.

Como consideraciones generales, se nota, en cada uno de los cuentos, una interesante
muestra de cdodigos de realidad. Justo Sierra ambienta sus narraciones en un contexto
cotidiano de su época, reconocible extratextualmente porque se pueden entender ciertas
referencias. No obstante, todo ello estd constituido en el texto para generar la sensacion de
familiaridad y, ain mas esencial, de verosimilitud. Los constantes referentes historicos y
geograficos muestran la maestria con la que Sierra incorpora el paisaje y el conocimiento de
su época como elementos que aportan realismo a la situacion. Segun Iréne Bessicre:

El relato fantastico es su propio motor, como todo relato literario; la descripcion semantica

no debe asimilarlo ni a testimonios o a meditaciones sobre los hechos extranaturales, ni al

2 [bid., p. 383.
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discurso del subconsciente: esta dominado interiormente por una dialéctica de constitucion

de la realidad y de desrealizacion del proyecto creador del autor.?

En terrenos de lo fantéstico, dichos datos se ubican en la realidad extratextual, pero cumplen
su cometido como elementos miméticos dentro del relato, relacionados con la vida del autor,
empleados para forjar los sistemas de leyes.

Entre los recursos narrativos usados por Sierra, se encuentra el relato enmarcado. La
transmision oral también funge un papel importante, pues alguna voz cuenta la anécdota (“La
sirena”, “Marina” y “Playera”) o se llega a ella por un escrito (“La fiebre amarilla™) y el
narrador la retoma.

Por una parte, s6lo aparecen dos tipos de narradores en el pequeiio corpus
seleccionado: en “La sirena”, hay una tercera persona, omnisciente, mientras que en “La
fiebre amarilla”, “Marina” y “Playera” se emplea una primera persona que cuenta lo ocurrido,
extraido de otra fuente, pero que sirve para concretar un relato enmarcado.

La distancia marcada entre el narrador y lo narrado, asi como entre el origen de la
historia, influye en la medida en que los hechos pueden tomarse como mas verosimiles o
menos creibles para el lector. Campra opina que un narrador en tercera persona resultaria
mas neutro, sin ningn afdn por modificar u omitir datos que pongan en duda su testimonio,
como un “yo” si lo haria.*

A pesar de ello, el autor logra crear relatos complejos que juegan con la imaginacion
y con la vida campechana o veracruzana. Como menciona Antonio Castro Leal en su
“Prélogo” a los Cuentos roméanticos:

En esas primeras narraciones flotan, mas que viven, mujeres etéreas y misteriosas que se

deshacen en las noches de luna, que se pierden en las aguas del mar o de cuyo paso por la

2 Iréne Bessiére, “El relato fantdstico: forma mixta de caso y adivinanza” en Teorias de lo fantastico, p. 85.
30 Cf. Rosalba Campra, “Lo fantéstico: una isotopia de la transgresion” en Teorias de lo fantastico, p. 171.
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tierra no queda mas rastro que un suefio y la losa de una tumba; estos cuentos, verdaderamente
romanticos, estan hechos con lo que suele verse en una gota de lluvia, o con las confesiones

vagas, inverosimiles, de jovenes que reposan en las playas tropicales, en esas playas donde

‘florecen las leyendas como las rosas y los jazmines’.*!

Insigne trasgo: “La sirena”

Este cuento remite al personaje clasico de la sirena aunque, desde el inicio, Justo Sierra recrea
un ambiente costumbrista de Campeche; empero, Candelaria Arceo de Konrad ha notado otra
influencia, ademas de la grecolatina y la mexicana:

No hay que creer, sin embargo, que el relato se basa realmente en una vieja tradicion oral aun
cuando Sierra la localiza en un ambiente muy mexicano. De hecho, hemos podido constatar
que la mayor parte del material narrativo que conforma a ‘La sirena’ proviene de ‘Albertus’,

uno de los primeros poemas que Gautier dio a conocer en 1831.%

Con esta referencia, no pretendo reconstruir los paralelismos entre dichas obras, sino
mencionar la fuente de la que bebi6 Sierra para elaborar su texto. A pesar de las similitudes,
el escritor mexicano compone su material narrativo en un ambiente campechano, con
descripciones de la ciudad, de las festividades y de la vida cercana al mar, que envuelven al
lector en una atmodsfera que se vuelve reconocible a través de datos historicos y paisajes
cercanos, lo que produce el efecto de verosimilitud.

Tales escenas emulan lo que, extratextualmente, se podria conocer de la vida
campechana de la época: “En tal dia los habitantes de la ciudad corren a la playa, coronanse
de gente murallas y miradores, y la muchedumbre desborda por el muelle; todos tratan de
mirar y deleitarse con el voltejeo, la alegre fiesta del mar”. Al tratarse de un rasgo importante

en la construccion de lo fantastico, los detalles, minuciosos y coloridos, fungen como base

31 Antonio Castro Leal, op. cit., p. VIL.
32 Candelaria Arceo de Konrad, op. cit., p. 73.
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para lograr un posterior efecto: “Estos mecanismos, adhiriendo la ilusoria realidad del texto
al mundo del lector, crean las premisas de una verosimilitud semantica, es decir la apariencia
de una correspondencia entre los contenidos de la ficcion y la experiencia concreta”.?* Con
esto, se busca representar escenas, personajes y acontecimientos historicos que contrasten,
por su aparente autenticidad, con el suceso disruptivo que vendra después.

Por otra parte, al recurrir a estos escenarios majestuosos, pareciera que también busca
elevarlos y compararlos con la figura marina: “Y, sin embargo, ni la alegria ni el voltejeo son
lo mas notable de la fiesta de San Juan; hay algo mayor y mejor, misterioso e inefable,
enteramente real aunque parezca imposible: al rayar el alba, canta la sirena”.>* Esto se
complementaria si se toma en cuenta que la aparicion de la sirena estd relacionada con la
ciudad: al asentarse en ella, sus habitantes se enfrentan a su presencia.

Resalta, sin embargo, que el paisaje pintoresco corresponda al de Campeche mientras
que, para introducirla, retome al personaje clasico de Horacio. Como dice Blanca Estela
Trevifio: “La historia de las sirena es, quiza, una de las mas socorridas por las antiguas
mitologias, pero entre las murallas de Campeche tiene un atractivo particular...”.3* Sierra lo
trata como un tema de cardcter tradicional, apegado a la ciudad en la que se situa, que
impregna a todo su texto: “Todas estas creencias populares tienen en su raiz una leyenda
[...]"

De esto ultimo se desprende que, por la cantidad de hipotesis o por la imposibilidad
de conocer su origen, la presencia de la criatura en aquella regién queda en un estado de

desconcierto. Se habla de “una vieja de siniestra catadura” conocida como la tia Ventura,

33 Rosalba Campra, op. cit., p. 176.
3% A partir de aqui, omito los subrayados marcados por Sierra en sus cuentos. Las cursivas son mias.
35 Blanca Estela Trevifio, op. cit., p. 34.
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rodeada de rumores sobre su procedencia y su naturaleza: “El caso es que, o por miedo a las
diabdlicas artimafas de la bruja o por respeto a la edad, nadie, ni los irreverentes chicuelos,
ni la Inquisicion, se metia con la anciana”.

Asimismo, tampoco extrafia el hecho de que la tia Ventura se singularice por su canto,
pues “[e]n las antiguas mitologias y en el folclore, estos seres legendarios se caracterizaban
por su aficién a la musica y al canto”.?® Tal canto, que era “como un acompafiamiento
angélico de los sollozos de la brisa y que la tempestad parecia callar como para oir mejor”,
sera fundamental después, ya que, al tratar de averiguar su procedencia, los sanrromanceros
se hallan con una habitacion vacia, salvo porque “sobre la tosca pared, mal encalada, un perfil
trazado con carbdn” corresponde al de una mujer hermosa.

Hasta este punto, Justo Sierra ha elaborado un texto con forma de leyenda: el afan de
querer explicar los origenes de aquella criatura pisciforme, sin aclararlos del todo. No
obstante, en la Gltima parte del relato, que inicia con una precision temporal: en “Era la noche
del 23 de junio de 1772”, se manifiesta el fenomeno fantéstico.

Se introduce un personaje diferente: “un joven alférez, de gallarda postura e intrépido
corazon”. El, de guardia en el fortin de San Fernando, termina por dormirse. En su suefio,
hace un viaje submarino hasta llegar a un extrafio lugar: ahi, encuentra una flor, de la cual
sale un canto, y, tras preguntarle al genio, que en un principio lo llevo, de donde provenia el
canto, mira el reflejo en el agua: “Y el alférez vio que la sombra de la flor estaba encerrada
en el perfil de una mujer inefablemente bella. Si los que osaron registrar la cabafia de la tia

Ventura hubieran podido ver aquella sombra, habrian recordado el trazo de carbdn

36 Oscar Hahn, El cuento fantastico hispanoamericano en el siglo xix, p. 36.
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estampado en la pared de la barraca”. Aqui, se unen ambos personajes y comienzan a
sobreponerse los dos o6rdenes de realidad a través del suefio.

Al despertar, el alférez se encuentra con una sorpresa: “La voz de la flor de sus suefios
resonaba ahora al pie del baluarte y de alli, pasando por su corazon, subia a los cielos por
la escala de oro de una infinita melodia”. Ademas, €l distingue una sombra solitaria que se
sube a una barquilla, la sigue y, al iluminar la luna, distingue a la tia Ventura; es decir, a una
mujer bastante vieja y horrenda. No obstante, su hermoso canto lo anima a permanecer. En
medio del mar, el joven descubre sobre las olas un reflejo diferente: <Y, joh prodigio!, la
sombra de su compafiera era la sombra de la flor del estanque de sus suefios”.

En este momento, se abre paso el suceso fantastico, debido a que dos sistema de leyes
aparentemente diferentes se han trastocado, empleando los términos de Ana Maria Morales.’
Dice Oscar Hahn cuando analiza la figura de la sirena en otro relato: “La existencia de seres
fabulosos en la mitologia, en la leyenda y también en la Odisea es un hecho natural, porque
se inscribe en esos universos sin violentarlos; pero su probable presencia en un mundo
cotidiano significa una apertura hacia lo fantastico”.*® Con esto, no considero que la sola
presencia de la criatura pisciforme sea ya un rasgo fantastico por si mismo, puesto que el
texto dificilmente la problematiza pues, en realidad, busca explicarla dentro de su mismo
mundo.

Empero, lo legal se establece en relacion con el escenario construido; es decir, el
Campeche del siglo XIX, con sus fiestas y alegrias, asi como los personajes de los

sanrromanceros y del alférez, pero rodeado de misterio por la tia Ventura. Esto ultimo vendria

37 Cf. Ana Maria Morales, México fantastico, p. Ix.
3% Oscar Hahn, op. cit., p. 37.
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a componer el sistema ilegal: 1a naturaleza de la anciana (como bruja, como mujer divina por
su canto o como sirena), pero, sobre todo, su forma de contaminar la realidad intratextual.

La revelacion del alférez—cuando descubre que el canto oido en sus suefios contintia
al despertar—, por tanto, problematiza este contacto entre sistemas: el inusitado hecho de
que lo sonado salga del mundo onirico e invada el mundo real. El canto y la sombra que
termina por desvelarse como la tia Ventura muestran este fendmeno, que luego se acentia
cuando el joven se acerca a ella para fundirse en uno: “El mancebo tenia en sus brazos a una
mujer de los cielos; la anciana habia desaparecido: quedaba en su lugar una virgen”. La
irrupcion de lo insolito progresa conforme la existencia de la tia Ventura, junto con su
cambiante forma y su canto, pasa del barrio de San Roman al plano onirico del alférez para
terminar invadiendo su realidad inmediata durante su guardia en el fortin.

Aunque su transformacion de anciana a joven también resulta inusual, ésta s6lo
parece enfatizar la sobrenaturalidad de la bruja al desenvolverse como una criatura
multiforme. Esto resulta revelador para Blanca Estela Trevifo, quien sefiala, acerca de esta
escena, la influencia que dejo en la tradicion literaria: “La vieja repugnante que, por magia
del amor, se transforma en una joven de belleza arrebatadora no es tema exclusivo de esta
historia... Es la herencia que nuestro autor deja a generaciones muy posteriores, como la de
Carlos [Fuentes] en su Aura”.*

No obstante, también considero que este posible efecto fantastico disminuye al final
cuando la presencia de otra figura, en apariencia divina y omnipotente, separa a la pareja
lanzandolos al océano. Esto puede deberse a la estructura de leyenda que permea el texto,

pues la mujer, inmortal, “[r]eaparecié en la superficie; era una divina mujer, pero bajo su

39 Blanca Estela Trevifio, op. cit., p. 34.
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vientre se traslucia las escamas de oro de su inmensa cauda de pescado. Aquella monstruosa
forma canta un canto prefiado de sollozos de amor, sus ojos buscan llorando en torno suyo y
torna a hundirse luego”. Es decir que este desenlace pretende explicar a la sirena campechana,
anunciada desde el inicio de la narracion: “Si me seguis, lectores, he aqui la leyenda, tal
como, en sustancia, me la refiridé uno de esos viejos marinos que han oido a la sirena”.

Por otra parte, sefiala César Rodriguez Chicharro en su andlisis sobre este texto: “Se
advierten en el cuento buen niimero de elementos fantasticos: un suefio premonitorio: el del
soldado que mira en €l el rostro de su amada; una metamorfosis (tema de claro, lejano origen
folclorico: la tia Ventura se convierte, merced al beso de un joven, en bellisima mujer, mujer
que poco después se volvera, de la cintura para abajo, pez), etcétera”.*® No obstante, dichas
caracteristicas no lo enmarcan en el género, pues, como se ha sefialado, lo importante reside
en el tratamiento del tema o de los elementos tematicos: el suefio funciona como puente entre
el mundo onirico y la realidad del alférez y la metamorfosis responde a la naturaleza insolita
de la sirena: su castigo.

Con esto, no pretendo desacreditar como fantastico el cuento “La sirena” de ninguna
forma: opino que los elementos constitutivos de lo fantastico como los rasgos que le dan su
estilo narrativo se combinan de tal manera que permiten vislumbrar, aunque sea brevemente,
ciertos mecanismos cercanos al género, pero que se encuentran insertos en un relato que
termina por disminuirlos. Como anuncia Ana Maria Morales, ya en estos textos Sierra “se

encuentra incorporando [...] distintas técnicas que hacen creible el conflicto de érdenes de

40 César Rodriguez Chicharro, “Los cuentos fantasticos de Justo Sierra” en Estudios de literatura mexicana,
p- 50.
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realidad que exige lo fantastico [...]”.*! En este caso, recurre a una leyenda para presentar

cémo una criatura antigua amenaza a los campechanos con cantos que conducen a la muerte.

Andlisis de variantes*
Cabe resaltar la importancia de las variantes entre testimonios, porque en ellas se aprecia la
evolucion narrativa del autor al pulir y transformar sus textos, ya que transita del género
causerie al cuento, asi como pasa de la leyenda a lo fantastico. En “La sirena”, los cambios
son, en algunos casos, precisiones y detalles que realzan tanto la verosimilitud como la
atmosfera sobrenatural. Primeramente, la forma en que se describe a la tia Ventura, bruja y
sirena, pasa de la imprecision al reconocimiento pleno: en cambios como aquella vieja por
latia Ventura // decian que la pobre vieja tenia guardado en una jaula un pajaro que cantaba
en la noche de aquel modo por explicaban el fenémeno afirmando que la bruja tenia en una
jaula un pajaro hechizado // vieja no cesaba de cantar por sombra satanica cantaba //
aquella mujer por compafiera de viaje // la anciana por su compariera o al agregar y afirmar
que ella no podia morir. Hay, en estos casos, el afdn de definir su fuerza sobrenatural, pues
la tia Ventura transita entre la brujeria, la divina belleza y la apariencia pisciforme.

En contrapunto, los cambios también parecen aligerar la atmosfera, diluyendo el
caracter sombrio y misterioso que parecia buscar, como en el siguiente cambio:

El joven bajo. El fantasma movidse y se acercé a la orilla de la playa. Siguiélo el mancebo.
El ente vestido de negro entré a una barquilla; tras de ella continu6é andando el alférez; la
barquilla navegd: el canto de aquella visidn continuaba suave, ardiente, fascinador; el joven

entrd en el agua. A poca distancia la barquilla se detuvo. Acercose el oficial; una vieja

41 Ana Maria Morales, México fantastico, p. xx1v.

42 Para estas secciones del trabajo, he optado por emplear unicamente el primer testimonio de cada relato
para compararlo con el ultimo (1896), debido a que algunos (“La sirena” y “Marina”) cuentan con versiones
intermedias que no aportan variantes relevantes para el analisis.
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horrible, nada menos que la tia Ventura, era la que cantaba dentro del esquife. El joven quiso
retroceder, pero era la hora del reflujo. El dia se acercaba, la marea arrastraba en su camino
al joven. Y luego el canto seguia, suave, ardiente, fascinador. El joven nadé un instante hasta

que logroé agarrar el borde de la barca, y se precipitd dentro de ella.

Todo esto reescrito resumidamente en la version de 1896: “Bajo el joven, la sombra habia
entrado en una barquilla y parecia esperar: estaba sola. Acercose el oficial y a la luz de la
luna, ya en su ocaso, distinguio a la tia Ventura. El joven retrocedié espantado; mas el canto
lo fascino, y subi6 a la lancha que se columpiaba ritmicamente sobre las olas”. El dramatismo
y el suspenso decaen con la modificacion.

Sierra retocd la caracterizacion del personaje femenino para aclarar su estado
metamorfico, que emplea para atemorizar y seducir: aunque su aspecto sea desagradable, su

voz, encantadora, atrae irremediablemente a todo aquel que la escucha.

Una penumbra negra: “Playera”
La historia sobre la joven playera llega a través de un narrador en primera persona, quien
escucha, por boca de una muchacha, la desdicha de Lila. Esta voz filtra la informacion, pues
no so6lo se dirige a un publico, sino que agudamente muestra una conciencia entre la oralidad
y la recuperacion de la escritura: “Oirmelo a mi en lenguaje literario y en frases poéticas
compuestas ad hoc [...]".

A pesar de que Luz Aurora Pimentel escribe su postura sobre los relatos en general,
considero oportuno su comentario en oposicion a los narradores en tercera persona:

Un narrador en primera persona, en cambio, pone la subjetividad en un primerisimo plano de
atencion; el lector inmediatamente se pregunta sobre la ubicacion de este narrador y sobre la
distancia que lo separa de los hechos referidos. [...] Por otra parte, la subjetividad de su
narracion depende —entre otras cosas— de la memoria, del grado de involucramiento, de la

parcialidad de su conocimiento y de la vision mas o menos prejuiciada que tenga sobre los
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hechos. Este, por asi llamarlo, incremento en la subjetividad de la voz que narra esta

directamente relacionado con un decremento en la confiabilidad.*
En el relato fantastico, estos sefialamientos podrian jugar un papel fundamental puesto que
ello ayudaria a mejorar o diluir el efecto buscado. Por su parte, Todorov propone que un
narrador en primera persona permite al lector conectarse mejor con la situacion que vive el
personaje. De este modo, adentrarse no solo en el mundo intratextual, sino en percibir la
irrupcion resulta mas posible.** Morales retoma esta vision y agrega que el relatante debe ser,
de preferencia, infrasciente e intradiegético®® (como es el caso del narrador de “Playera”).
Sin embargo, Rosalba Campra difiere de esto, puesto que “[l]a primera persona protagonista
tiene el fatidico don de contaminar de duda la existencia misma del acontecimiento” .4

Considero que la voz narrativa, aunque ejerce un discurso metaliterario que podria
disminuir la verosimilitud del mundo intratextual, intenta distanciarse de los hechos. La
historia, enmarcada, la refiere otro personaje, una muchacha que cuenta los males de Lila:
“De esa confesion que la joven ponia en tercera persona, he extraido unas gotas de perfume
para las paginas que van a leer”.

En resumen, Lila, una joven de familia rica, nunca ha sufrido ni llorado. Un dia baja
a la playa con su hermanito recién nacido para jugar con ¢€l. La escena describe un paisaje
claro y soleado. Con esto, se ha presentado el primer sistema al proponer sus leyes de
funcionamiento: “Sin perder conexiones de inteligibilidad con el de la accion humana, es un
mundo que opera bajo su propia loégica, un mundo que establece sus propias coordenadas

espacio-temporales, sus propios planos de realidad, independientemente de que estos

4 Luz Aurora Pimentel, “Sobre el relato. Algunas consideraciones” en Antologia de textos literarios en
inglés (Lecturas dirigidas), p. 18.

4 Cf. Tzvetan Todorov, op. Cit., p. 91.

45 Cf. Ana Maria Morales, México fantastico, p. Xv.

46 Rosalba Campra, op. cit., p. 170.
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coincidan o no con los del mundo del extratexto”,*’” comenta Pimentel. Ahi, a pesar de que

se trate de un paisaje campechano, el segundo sistema o esfera de realidad comienza a
conflictuar, pues la escena que lo introduce sobresale.

Esta invasion entre sistemas se nota, en principio, cuando, en la realidad de la joven
playera, un rayo del sol se enamora de ella y desciende a posarse en su regazo. Se hace
explicito su malestar al describir las sensaciones que la guian al mundo onirico: “Lila sentia
extraios padecimientos; palpitaba violentamente su corazon y cerraba los ojos como si
quisiera cegarla el reflejo del sol que ya abria sobre las olas su inmenso abanico de fuego. Y
tornaron sus 0jos a cerrarse, una corriente volcanica circuld por sus venas y al sentir el
segundo beso sus labios sonrieron de deleite; estaba dormida”.

En su suefio, aparece un mancebo que se convierte en angel. Sin embargo, en su
aparente delirio, recuerda haberlo visto antes, insistente durante la fiesta de San Roman, y
haber escuchado que se trataba de un filibustero de aquellas aguas. “Todas estas
reminiscencias pasaron como una bandada de aves negras por el cielo de su alma”. Aunque
estas memorias se presentan mientras la joven se halla inconsciente, funcionan como un
registro de que los sistemas comienzan a juntarse y, en consecuencia, a confrontarse. Ello no
evita que la desazon comience a florecer en su ser: “Lila no se explicaba asi lo que sentia, ni
de ningtn otro modo. Porque el mancebo que la playera tenia delante, lo estaba en realidad,
pero delante de su alma; y el parecido de éste con el filibustero, indicaba que ya lo habia
visto. Pues no, no habia visto a nadie; y, sin embargo, todo era real, todo era supremamente

real”.

47 Luz Aurora Pimentel, op. cit., p. 16.
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La ambigiiedad se halla entre las lineas. La ilusion acarrea a la duda. A esto, le sigue
el segundo recuerdo: la ausencia de su hermanito que parece encontrarse en la misma fantasia
sobre una luna en forma de cuna. Finalmente, la Gltima reminiscencia se interpone en su
felicidad (el angel le ha prometido que podra llorar): “En suefios tuvo un recuerdo y fue la
ultima sombra negra. Aquella mafiana al salir del bafio habia visto un bergantin con la
bandera negra cruzando a toda vela el horizonte... La bandera negra es la bandera de los
filibusteros”.

El dialogo siguiente resulta revelador: en €I, se descubre que la criada de Lila dice
que los filibusteros han venido por ellas, refiriéndose, en especial, al hombre que no paraba
de mirarla en la fiesta; ademads, la accion de la playera ante la noticia abre una posibilidad:
“[...] Lila, pensativa, tomé un poco de leche, que le trajo la esclava, estaba un poco amarga,
y luego siguid jugando con su hermanito”.

Podria decirse, entonces, que el primer sistema de realidad se forma a través de la
construccion del personaje de Lila (el Campeche al que visita, sus fiestas tradicionales, la
fiesta en la que se encuentra el supuesto pirata y que la observa) mientras que el segundo, el
sistema ilegal, se presenta durante esas ensofaciones, ese mundo onirico que invade a Lila
(los besos del sol, el angel en la barca, su hermanito puesto en la luna). Al hablar sobre la
evolucion del cuento en México durante el siglo XiX, Jaime Erasto Cortés y Alfredo Pavon
comentan:

El segundo grupo romantico tomo a su cargo el disefio de la sensualidad y la persistencia
convocatoria del deseo. Delinearon con mayor certeza a sus protagonistas y ambientes,

desarrollaron mas cabalmente las acciones tematicas, y depuraron, de paso, los finales, no
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ajenos, por cierto, al ingrediente fantastico, la mezcla de vigilia y suefio, la ruptura de

fronteras entre lo vivido y lo imaginado.*

Como se menciono en el capitulo anterior, para algunos criticos, Justo Sierra pertenece a esta
segunda etapa del Romanticismo. Sin embargo, aunque no lo hiciera, se percibe en el cuento
esta superposicion de ordenes: la realidad —conformada por Lila, la criada y el pirata que la
desea— y el ensuefio —el angel, la boda, el nifio en la cuna—. Las posibilidades se abren:
(Lila ha realmente entrado en un plano onirico, alejado del mundo terrenal, para, por fin,
encontrar dolor y llanto, o, por el contrario, ha sido victima de su criada, quien le ha servido
una leche amargada, cargada con una sustancia para adormecerla y facilitarle el rapto al
filibustero?

Con una postura parecida, César Rodriguez Chicharro dice sobre el desenlace:
“Queda implicito que la heroina y su hermanito quiza fueron raptados por los filibusteros, o
que murieron —por ignoramos qué causas— en la playa. / En el relato pudo haber una
transmutacion del suefio en realidad, o pudo no haberla: acaso fuese el suefio —el postrer
suefio— de una moribunda”.*’

Aunque descabellada, esta vision se justificaria si se considera que el autor incluye,
dentro de su propia narrativa y, por ende, su propio mundo intratextual y verosimil, el
elemento catalizador: la flor del x’tabentun, la cual cumplia la funcion de remedio
alucinogeno y soporifero. Tal explicacion no se ofrece explicitamente; empero, si creo que
el relato incorpora dentro de su propio paradigma de realidad la existencia y el uso de dicha
planta, pues llega incluso a mencionarse durante la descripcion fisica de Lila: “Bajo la nariz

rosada y un tanto aguilefa, se abria como el botén purpureo de un clavel, una boca que

48 Jaime Erasmo Cortés y Alfredo Pavon, op. cit., p. 270. El subrayado es mio.
49 César Rodriguez Chicharro, op. cit., p. 52.
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espiaban para besarla y chuparle la miel, los colibries y las abejas, que habian olvidado por
ella las flores perfumadas del x tabentun”. Se sopesa, por tanto, la idea de que la esclava la
haya empleado para facilitarle el secuestro al pirata: “Alli esta, decia palmoteando alborozada
la criada africana de Lila, alli esta, viene por nosotros”.

Por su parte, las remembranzas, descritas como sombras en el alma de la joven, se
desempefian como elementos que registran la intrusion entre esferas de realidad. Morales
comenta al respecto de este recurso:

[...] empleo como herramienta de analisis la identificacion de unidades minimas de
significado que corresponden a distintas estrategias con las que la ilegalidad se hace presente
en los textos. Este planteamiento sobre lo fantastico arranca de la especificidad de un discurso
[...] pero se construye siempre en el momento en que el lenguaje del texto da cuenta de la
ilegalidad, del momento en que alguna instancia textual —narrador, personajes, receptores
implicitos— manifiestan desazon, extrafieza por un fendmeno que bien se enmascara como
aceptable, bien irrumpe explosivamente en un entorno textual que lo excluye por haberse

planteado como sélido e inflexible.*
Lila expresa desconcierto ante las imagenes que se le presentan. Ella, inmersa en su fantasia,
en su deseo por experimentar el sufrimiento, se pierde; sin embargo, no sabe qué la ha
inducido a ello. La intrusion fue inminente; la consecuencia, incierta.

—Vaya un cuento raro, y ;llord por fin? —decia una de las muchachas.
—¢Quién sabe? Pero lo cierto es que fue feliz.
—iFeliz! —dijeron todas a una.

—Si murid, fue feliz, y si llord, fue feliz también...

Ni el primer narrador, aquel que recrea la historia de Lila, manifiesta una postura que permita

aclarar el evento fantéstico. S6lo se conoce que la joven ha alcanzado su proposito: encontrar

la felicidad anhelada.

50 Ana Maria Morales, México fantastico, p. x1v.
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Por otro lado, la mezcla entre prosa y poesia funciona como una herramienta en pro
de acrecentar la ambigiiedad discursiva. Aunque la prosa podria considerarse “poética” por
los recursos que emplea, Sierra también incorpora poemas o versos que crean un texto
altamente lirico. Con respecto a esto, Carmen Luna Sellés comenta: “El impetu creativo de
reflejar a través del lenguaje poético una aprehension subjetiva, particular y no racional de
ver la realidad provoca la distorsion de la percepcion normal de lo cotidiano, haciendo, por
tanto, saltar lo fantastico en el texto”.”! Aunque ella se refiere a los escritores modernistas,
también funciona para el caso de Justo Sierra, a quien bien podria considerarse
premodernista. Ese pequefio parrafo poético, similar al que se vera en “Marina”, favorece el

buscado efecto de extrafieza.

Andlisis de variantes

La reescritura, en el caso de “Playera”, es excepcional, porque la primera version elimina
completamente una lectura fantastica. En ella, se conoce la historia de Lila a través de su
madre, a quien llaman loca, por lo que sus palabras bien podrian ser mentira, producto de su
dolor y de su delirio: “Cuando la madre de Lila llegd al borde de la playa, buscando a sus
hijos, los dos habian desaparecido. / La pobre mujer buscaba, buscaba sin cesar y sin decir

una palabra: estaba segura de volverse loca si sus hijos se habian perdido™.

Si no fuera suficiente, el narrador descubre, por boca de los habitantes, el posible fin
de Lila: “[...] estos me contestaron que el jefe pirata habia jurado en la fiesta que Lila seria

suya; que aquella ocasion, la negra criada de la joven le habia suministrado un narcético y

51 Carmen Luna Sellés, La exploracion de lo irracional en los escritores modernistas hispanoamericanos,
p. 114.
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que al volver los pescadores aquella noche habian pasado muy cerca de un bergantin de

bandera negra, en el que cantaba un hombre, y lloraba una mujer”.

Su destino, entonces, queda aclarado por las explicaciones que el autor ofrece; la
segunda version, con mas ambigiiedades que certezas, permite una lectura mas abierta a lo

fantastico.

jAy de los hijos de las tierras frias!: “La ficbre amarilla”

En este cuento, se hacen presentes al menos tres voces narrativas que refieren la historia.
Una, en primera persona, que solo aparece al inicio, informa sobre la procedencia del texto:
“Registrando un cuaderno pomposamente intitulado Album de viaje, y que yacia entre ese
polvo simpatico que el tiempo aglomera en una caja de papeles largo tiempo olvidados, me
encontré lo que veran mis amables lectoras”.

El siguiente, aparecido inmediatamente después y encargado de abrir y cerrar el
relato, toma a un personaje que relata la travesia hecha por él y un amigo alemén a través de
Veracruz para llegar a la capital, misma que se ve impedida por una terrible tempestad. Al
detenerse a descansar, el narrador habla sobre la condicion de su acompafiante: “Dormia el
alemédn como una persona muy fatigada y de su pecho jadeante salian sollozos opacos;
parecia presa de intenso malestar; una sospecha cruzo por mi mente: jSi tendra...!”.

Tras mencionar la inestable condicion de su compaiiero, muestra su preocupacion por
¢l. La diligencia en la que viajan espera a que la borrasca pase, por lo que se pone a observar
su alrededor: “Sobre una hoja amarillenta temblaba una gota de agua, lagrima postrera de la
tormenta; yo preocupado por el funesto temor que me infundia el estado de mi compafiero,

me puse a mirar atentamente aquella perla de cristal liquido”. A través de este recurso, ¢l
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lector conoce la historia de Starei, contada por el tercer narrador: “Una voz infinitamente
triste, como la voz del mar, sonaba en aquella isla perdida: oye, me dijo”.

Esta voz parece relatar el origen mitico de la fiebre desde la omnisciencia, cuya
historia se remonta al pasado prehispanico e hispanico, llena de referencias a la cultura taina.
Starei, joven nacida del Golfo, se encuentra en un dilema: desea casarse con el hombre
espafiol que lleg6 a las costas, pero se interpone Zekom, hijo del Trdpico, a quien le ha
prometido su mano por salvarle la vida al misionero. Todo ello termina con Starei
desposandose con Zekom, quien resulta ser el Diablo, y buscando venganza contra los
hombres blancos de las tierras frias.

José Juan Arrom comenta, en su texto sobre la influencia de la mitologia taina en las
letras hispanicas: “El resumen de la accion basta para ver que nos hallamos ante un mito
etioldgico, situado entre la época prehispanica y la hispénica, en la cual ocurren elementos
de ambas. El misionero y el diablo son, desde luego, elementos europeos. Pero en Starei el
autor renueva y reinventa mitemas tainos [...]”.%% Justo Sierra emplea este relato enmarcado
a modo de explicacion de la fiebre amarilla: sus causas, para la época, son desconocidas; sus
efectos, sin embargo, mortales.” Pero esta forma le permite jugar con el fendmeno: “A la
leyenda, particularmente, no le interesa la veracidad historica y su componente maximo lo
constituye, de una manera distinta, la imaginaciéon o la tradicion, preferentemente de
transmision oral, de modo que puede tanto inventar, como convertir en maravilloso un suceso
real”.>* Asi, el autor no sélo reimagina el padecimiento a través de la ficcion, sino que, con

ello, abre paso al segundo sistema de leyes: el ilegal, basado en la desventura de la hija del

52 José Juan Arrom, “Mitos tainos en las letras de Cuba, Santo Domingo y México” en Cuadernos
Americanos, p. 120.

53 Vid. infra. Primera nota a pie de “La fiebre amarilla”, pagina 122.

54 Juana Martinez, op. cit., p. 31.
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Golfo y de su eterna venganza. Antes de cerrarse la historia de Starei, la tercera voz narrativa
continua:

Y la voz que resonaba triste y melancolica en la roca continud: este es el centro del imperio
de Starei, desde aqui irradia su eterna venganza contra los blancos. Muri6 el misionero [...]
de una enfermedad extrafia y su helado cadaver se puso horriblemente amarillo, como si
sobre él se reflejaran los ojos de oro impuro de Zekom. Desde entonces todos los afios Starei
lo llora sin consuelo, y sus lagrimas evaporadas por el calor del tropico se evaporan y

envenenan la atmosfera del Golfo, y, jay de los hijos de las tierras frias!

Se construye el sistema legal basado en el viaje en diligencia del segundo narrador y de su
compaiiero, en el que la tempestad inesperada y el malestar de su compafiero lucen,
aparentemente, normal. A través de la gota de agua y después a través de la voz en la roca,
se conoce el segundo sistema, el ilegal, desarrollado en una época anterior, con su propia
estructura narrativa: la de una joven que busca amar a un sacerdote espafiol, que se ve
rechazada por éste, que se casa con el Diablo y que termina por lanzar su eterna venganza.

Una vez que la escena contintia, cuando la reveladora gota de agua cae, se descubre
que la condicion del joven aleman ha empeorado: “Estaba inconocible; una lividez
amarillenta habia invadido su piel y sus ojos parecian salir de sus Orbitas”. De esta manera,
el sistema ilegal se superpone con el legal, causando desazon y extraneza, marcado
narrativamente de la siguiente manera: “El pobre febricitante decia; Miradla, la amarilla...
/ {Quién?, le pregunté, ;es Starei? / Si, ella es, me contest6”. Ana Maria Morales comenta al
respecto:

El origen de la enfermedad queda explicado y ese relato perteneceria a un registro circular y
eterno del mito que se limita a exponer las razones poéticas del malestar del aleman; empero
lo fantastico se asoma para inquietar el mundo codificado como real que establemente parece

separado del de la alteridad mitica cuando nos damos cuenta que el aleman en su delirio
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parece ver el mismo mundo del relato mitico. La otredad prehispanica reclama sus primeras

vidas europeas.®
Esta confrontacion entre dos drdenes claramente reconocibles (el pasado prehispanico
mezclado con el hispanico, introducida por esa narracion, y el presente de los personajes, en
Veracruz) introduce el efecto fantéstico conocido como “La horda de los dioses muertos”,>®
que ha sido retomado, en la narrativa mexicana, por autores como Carlos Fuentes, Elena
Garro y José Emilio Pacheco.’” Esto se logra por como ha sido construido el mundo antiguo
irruptor: “Es por ello que cuando en el relato fantastico uno de los codigos de funcionamiento
de realidad responde a los presupuestos de un orden numinoso relacionado con el mundo
prehispéanico, ese ayer se asume como una alteridad sobrenatural que contamina la
realidad”.>®

Fortino Corral, ademas, agrega que “[e]l hecho fantastico central es, desde luego, el
que deidades maravillosas de la tradicion legendaria hayan cobrado una victima en el mundo
actual, validando asi su existencia real. Sin embargo, hay todavia un evento fantéstico previo:
la manera en que el narrador accede a la leyenda”.> Es decir, que esto funcionaria como un
registro narrativo de cémo los sistemas se superponen a tal grado que se manifiesta desde
que una voz en tercera persona, omnisciente, se sitia por encima de la del protagonista.*

Desacuerdo con César Chicharro cuando, al analizar este relato, postula que se

inscribe como fantéstico por la sola presencia sobrenatural de Starei y Zekom;®! es decir, por

s6lo elementos tematicos.

55 Ana Maria Morales, “Identidad y alteridad: del mito prehispanico al cuento fantéstico” en Hipertexto, p.
71.

56 Cf. Ana Maria Morales, “Identidad y alteridad”, p. 69-70.

57 Cf. Fortino Corral Rodriguez, op. cit, p. 123.

58 Ana Maria Morales, “Identidad y alteridad”, p. 70.

59 Fortino Corral Rodriguez, op. cit., p. 124.

60 Cf. Ana Maria Morales, México fantastico, p. 37.

61 César Rodriguez Chicharro, op. cit., p. 44.
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Finalmente, la noticia en el periddico, al final del cuento, revela el fatal destino del
hombre: “El joven aleman Wilhelm S., de la casa Watermayer y Compaiiia, que salio de esta
ciudad bueno en apariencia, ha muerto en Cdrdoba de la fiebre amarilla”. Su efecto sobre
el aleman, quien cree ver la figura de Starei, es inminente a pesar de la distancia temporal

que, en teoria, los separa, pero que aun asi lo alcanza al grado de contaminar su realidad.

Analisis de variantes

Los cambios en este cuento no impactan en la construccion del género. Desde un inicio, el
autor recrea un relato con tintes fantasticos. Mejora, en parte, la atmdsfera enrarecida de la
diligencia en Veracruz durante la tormenta, asi como en el cardcter sobrenatural de Starei y
Zekom. La venganza de la joven se percibe y se realiza tanto en el primer testimonio como
en el segundo. Cabe mencionar, no obstante, que el autor incorpora mas informacion relativa

a los mitos tainos en la segunda version, por lo que acentua la tradicion prehispanica.

Una fantasmagoria optica: “Marina”
“Marina”, sin abandonar el tono de leyenda, se perfila ya como un cuento que busca un efecto
fantastico. La historia, narrada en primera persona, toma como protagonista a una joven, “hija
de aquella playa”.

Su tragedia consiste en las idas y venidas de su amado. Sus visitas, escasas e
irregulares, provocan desasosiego en su corazon. Sin embargo, sus apariciones infunden
pasion: “Salto a tierra un mancebo, el gentil, el rubio, que habia visto Marina en las fiestas

de San Romaén [...] el hijo del antiguo capitan de su padre; iba a casarse con ella; €l lo decia.
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Entr6 en la casa de su amada [...] Una hora después el rumor apasionado de un beso se
confundia con el rumor de las olas. Marina volvio sola a su casa, sola”.

La ausencia del joven comienza a afectar la salud de Marina, aunque ésta no empeora
sino hasta su segunda visita referida: “La barca se perdio6 en el horizonte y ella se acosté en
la arena como si hubiera muerto”. En su delirio, le confiesa todo a su padre, quien habia
corrido en su auxilio. Este decide hablar con el padre del joven que habia perturbado la
tranquilidad de su hija: “Todo esta remediado, le contestd, he enviado a mi hijo a Barcelona,
para que no siguiera inquietando a tu hija. En muchos afios no volvera”.

Para no quedar deshonrada socialmente, Marina termina por casarse con Ramon, su
enamorado, quien le ofrece su apellido y su amor. El dia de la boda transcurre con normalidad
hasta que la joven se encamina hacia la playa. Ahi, cerca del mar, descubre una vision
encantadora: “Y vio la nifia a lo lejos, muy a lo lejos, una garza blanca, que se tornd luego
en una barquilla, que se dirigio a ella a toda vela. Salto a tierra un mancebo; el gentil, el
rubio que por primera vez vio Marina en la fiesta del Cristo negro de San Roman”.

Hasta este punto, el cuento ha presentado dos esferas diferentes de realidad. De
acuerdo con los términos marcados por Rosalba Campra, una esfera A (la de Marina y sus
desventuras amorosas, inciertas, con el marino, pero que terminan abruptamente con su
partida a Espafia) independiente de una esfera B (el de la irrealidad o la ilusion), que no
deberian alcanzarse, pero que: “[cJon una motivacién o sin ella [...] se produce una
superposicion que lleva a A y B a coincidir total o parcialmente, de modo momentaneo o
definitivo [...]”.%% La escena siguiente permite ver la convivencia entre las dos esferas de

realidad:

62 Rosalba Campra, 0p. Cit., p. 166.
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Entonces Marina sintié sobre sus pies desnudos un ardiente y himedo beso... Y la barca se
iba, se alejaba, huia... Y el viento y las olas balbuceaban un adios lugubre, como el ultimo
adids. Marina sigui6 a la barca; entrd en el mar, se acercd, se acerco a su amante... llego a
él, sinti6 en derredor de su cintura unos brazos suavisimos, aspiré un aliento caliente y
aromado, entreabrio los labios y sinti6 en la boca el beso amargo de la ola, que cubriéndola
con un movimiento apasionado, tendio sobre ella su inmenso sudario de cristal y fue a besar

la playa murmurando el eco del canto de Marina.

Los dos o6rdenes de realidad creados —uno donde el amante de Marina ya no aparece porque
ha sido enviado lejos y otro en el que regresa el dia de su boda— chocan en esta escena
poéticamente sugestiva a la vez que confusa. Sin embargo, considero que, si se toma en
cuenta el dialogo del padre del joven y de Marina, podria decirse que la lectura de su regreso
es tan probable como que la hija de la playa, inestable y en un delirio, haya alucinado su
llegada, producto de su inextinguible deseo. La ausencia de Marina se presenta como la
consecuencia de la superposicion de las esferas de realidad. Se entiende que ha entrado al
mar y se ha perdido ahi; mas la causa no se especifica: ;realmente ha visto a su amante y la

ha dejado ahogarse o ha imaginado su arribo?

Se interna en el mar porque ha creido ver a su amado. La informacién mencionada
por el narrador, el padre asegurando que su hijo no volvera, se interpone con el momento
cumbre del relato. Aunque esta escena se describe de tal manera que permite pensar que
realmente el mancebo ha vuelto por ella, esto se contrapone con la referencia a la posible
muerte de Marina (el beso amargo de la ola y el sudario de cristal). El ultimo parrafo citado
se vuelve la pieza clave del relato. En €1, se registra la superposicion de la esfera A con la B,
que tambalean debido a que “[...] la constante mdas evidente sea que lo fantastico se crea casi
siempre en la intima conciencia de que los narradores son creibles s6lo apenas, que la ilusion

del paradigma de realidad confiable, conocida y mimética es solo eso, una ilusion y que la
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desazon —el signo de este discurso— siempre aparece testimoniada”.%* No obstante, la inica
certeza estriba en la desaparicion de la hija de aquella playa: “Corri6 Ramoén a la orilla,

corrieron las muchachas; solo hallaron el velo de la desposada flotando sobre las olas”.

En el cuento, el efecto fantastico sdlo dura un parrafo, en el que se convergen las dos
esferas de realidad; la superposicion de ellas trae incertidumbre. Para César Rodriguez
Chicharro, esto no ocurre asi:

Salvo en su desenlace, es un cuento realista: Marina sufre una alucinacion y muere. La
alucinacion nace de su tristeza, de su amor frustrado.

Ateniéndonos a Marina, podria decirse que la imaginacion estética de Sierra se da,
dentro de lo fantastico, en un cauce racionalista: todo es aqui coherente, l6gico, plausible,

incluso el hecho de que Marina sufra la fatal —;la deseada?— alucinacion.®*

Aunque al principio pareciera abrirse a un final sobrenatural, el comentario denota que
Rodriguez Chicharro toma una postura tinica: da por sentado que Marina alucina y muere, lo
que quitaria ambigiliedad y derrumbaria la lectura fantastica. Hablar de un fenémeno racional
llevaria al texto a inscribirse, en ese caso, en ¢l ambito de lo extrafo.

Hay, finalmente, un registro, tenue pero claro, de leyenda: “Todos los afios hace el
mar en el mismo sitio un ligero remolino y parece entonces que flota sobre ¢l un instante el
velo de Marina con su encaje de espuma. ‘Ven, ven’, repite la ola. Esto dicen, por lo menos,
las playeras enamoradas que en ese dia cuidan de no acercarse mucho a la playa”. La duda
planteada persiste, pues la transgresion, marcada discursivamente y sentida por el lector,

extrafia por su irresolucion.

63 Cf. Ana Maria Morales, México fantastico, p. XVIL.
64 César Rodriguez Chicharro, op. cit., p. 42.
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Analisis de variantes

En cuanto a las variantes entre testimonios, considero que la més importante de ellas consiste
en la omision, en la version de 1868, del siguiente parrafo: “Habl6 con el padre del seductor,
su capitan antiguo. ‘Todo esta remediado, le contesto, he enviado a mi hijo a Barcelona, para
que no siguiera inquietando a tu hija. En muchos afios no volvera’”. La falta de este
importante dialogo llevé a Fortino Corral Rodriguez, quien consultd el cuento en su primera
version, a concluir lo siguiente:

‘Marina’ [...] no es propiamente un cuento fantastico pero puede servirnos para ilustrar la
funcion poética que cumple la fantasia en la cuentistica de Sierra. [...] Aunque idilica, la
historia se apoya técnicamente en una optica realista ya que se especifica que la vision que
tuvo la joven de su amante fue una alucinacion. Lo fantastico en todo caso radica en que el
mar guarde memoria de tal acontecimiento [...] Pero la complicidad animista de la naturaleza
con los sentimientos humanos es ya una vieja convencion poética, de modo que el pasaje

citado responde mas bien a un intento de profundizar el lirismo antes que provocar asombro

sobrenatural %

Como se observa, la lectura cambia completamente. Al no existir un elemento que se
contraponga con la ultima escena, ésta pasa de inmediato a entenderse como un mero
desvario por parte de la protagonista. El relato, por ende, se aleja del terreno fantastico para

inscribirse en lo extrafio.

Consideraciones finales

Como traté de demostrar, Justo Sierra logra manejar algunos recursos para conseguir cierto
efecto fantastico. A través del analisis de variantes entre testimonios, me atreveria a afirmar

que Justo Sierra parece reconstruir y mejorar el fenomeno sobrenatural, que va mas alla de

%5 Fortino Corral Rodriguez, op. cit., pp. 118-119.
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un mero cambio de estilo.®® Como puede apreciarse en “Marina” y en “Playera”, estos
ejemplifican como la narrativa de Sierra cambio6 de un tono maravillo o extrafio para intentar

de inscribirse en lo fantastico.

No obstante, Candelaria Arceo acierta en cuanto al caracter estilistico del autor.
Ciertamente, sus escritos navegan entre prosa y poesia, lo que dificulta una lectura realista
necesaria en la construccion de lo fantastico. César Rodriguez Chicharro apunta muy bien
sobre este recurso: “[...] y eso que Sierra, por imperativos de la época, se vali6 de un estilo
que hoy juzgamos poco apto para fijar la atmodsfera fantédstica: frase larga, copiosa
adjetivacion y descripcién ambiental, etcétera”.®’” Todo esto aplica a los cuatro relatos.
Empero, como se ha visto, esto no disminuye su intencion; por el contrario, en algunos de
ellos potencializa el momento disruptivo; por ejemplo, en “Marina” o “Playera”, en los que

la poética prosa le sirve al autor para enrarecer y nublar todavia mas las escenas.

Justo Sierra elabora una prosa compleja, no s6lo por su estructura narrativa, sino por
los recursos estilisticos que emplea. Sin embargo, ello converge en cuentos que, en mayor o
menor grado, muestran una preocupacion por el caricter fantastico, desarrollado en un
ambiente familiar o identificable (lo que motiva a los personajes estriba en la biisqueda del
amor o de la felicidad) y nacional (el paisaje mexicano predomina mayoritariamente aunque

a veces se evoquen lugares o personajes exoticos).

% Cf. Candelaria Arceo de Konrad, op. Cit., p. 22.
67 César Rodriguez Chicharro, op. cit., p. 46.
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EDICION CRITICA



ADVERTENCIA EDITORIAL

Descripcion del corpus

El corpus de esta edicion critica esta formado por cuatro relatos que Justo Sierra publicd,
primero, en fuentes hemerograficas y, posteriormente, reunié ¢l mismo para su version en
libro junto con otros relatos. Se trata de los cuentos: “La fiebre amarilla”, “Playera” y
“Marina” que aparecieron, en 1868, en “Conversacion del domingo”, folletin de EI Monitor
Republicano. “Marina”, un afio después, formo parte de La Revista de Mérida. Periddico de
literatura y variedades y, en 1882, reaparecié en La Republica. Semana Literaria. “La
sirena” salio, en agosto de 1869, en El Renacimiento; ese mismo afo, figur6 en las paginas
veracruzanas de Violetas. Periddico literario, aparentemente posterior al primero, puesto
que, al tratarse de una revista de numeracion corrida y sin cabezal en cada entrega, resulta
dificil saber la fecha exacta, pero el prologuista de la edicion facsimil menciona que aparecio
“en el estio” de 1869 (también tomo en consideracion un poema de la pagina anterior, “Al
sol”, de Rafael de Zayas Enriquez, fechado en noviembre de 1869); vio la luz de nuevo en
La llustracion Potosina en 1870. Todos ellos se reunieron, junto a otros textos, en 1896, bajo
el titulo de Cuentos romanticos. Fijo los testimonios que provienen de esta edicion y respeto

la ultima voluntad del autor.

Hipdtesis de trabajo
Basado en lo que plantea Alejandro Higashi en su texto “La edicion critica como hipdtesis

de trabajo”, el corpus estéd articulado por 4 relatos cuya edicidn critica permite iluminar al



menos dos fendmenos peculiares en la obra prosistica Justo Sierra Méndez: por un lado, el
taller del escritor y, por el otro, la construcciéon genérica tanto del cuento como de lo
fantastico. Los textos, ademas, pueden vincularse entre si por la atmdsfera maritima que los
permea parcial o totalmente. Todo ello manejado de diferentes formas y en distintos aspectos.
En armonia con el tipo de textos que conforman el corpus, he optado por anotar no sélo los
datos geograficos, historicos, culturales y literarios, para mejor comprension de los cuentos,
sino también el vocabulario marino, debido a que las historias se desarrollan en la costa o
cerca de ella, y ese ambiente tropical es central en la deriva narrativa de los personajes y su
contexto.

Al proponer como hipdtesis editorial la atencion a las transformaciones de los relatos
desde su primera version hemerografica hasta su ultima version en el cuentario, cobran
especial importancia los ajustes tanto en la construccion del género cuento como en la indole
fantastica de los textos, por lo que los he ordenado de acuerdo a una graduacién genérica: en
primer lugar, los textos que alin mantienen, fuertemente, su hibridez con la leyenda y con la
causerie, y presentan elementos fantasticos atin inestables; finalmente, los que considero que
se acercan mas a la configuracion del cuento moderno. El orden, entonces, es el siguiente:

“La sirena”, “Playera”, “La fiebre amarilla”, “Marina”.

Criterios editoriales
La prosa de Sierra tiene gran riqueza y variedad en el uso de recursos literarios; no obstante,
al tratarse de textos del siglo XIX mexicano, he adoptado criterios editoriales que permitan
una Optima lectura a fin de presentarlos en su maxima expresion y complejidad.

Se han actualizado tanto la ortografia como la puntuacion (por ejemplo, substancia

por sustancia o chupa-rosa por chuparrosa). Se han desatado las abreviaturas (como en el
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caso de V. por usted o S. Romén por San Roman). Se ha estandarizado el uso de rayas en
dialogos, pues el autor las alternaba con comillas; cuando son didlogos referidos se han
entrecomillado. Los poemas incluidos en dos cuentos iniciaban todos sus versos con
mayusculas, como era usual en la época, por lo que se ha modernizado su uso en minuasculas
cuando se requiere (por ejemplo, después de una coma o un punto y coma). Se han
modernizado las palabras en lengua maya en su escritura convencional actual (por ejemplo,
de shkok a x ’kok) y se han puesto en cursivas, al igual que se hizo con préstamos lingiiisticos
(Meschacebé, huitzili, ipiri). Se respetan las cursivas marcadas por el autor y las mayusculas
cuando éstas se usan en un objeto con caracteristicas animadas. Debe advertirse que, como
no se anotan variantes de puntuacion, cuando aparezcan casos como A poco reaparecio en la
superficie por Mas ella no podia morir. Reaparecio en la superficie o No; seré tu hermano
por No puedo ser tu esposo; sere tu hermano, se incluye la variante completa de ambos
testimonios para evitar ambigiiedades. Cuando se encuentran palabras o frases que estan en
cursivas en el texto fijado y forman partes de algiin cambio entre testimonios, se han dejado
en cursivas y se les han puesto comillas, en las notas de variantes, para sefalar el fenomeno.
Se llegd a hacer alguna enmendatio, cuando la palabra resultaba una errata evidente por el
contexto (Hasta su sombra parecia iluminada por un fulgor cuya fuente esa invisible por
Hasta su sombra parecia iluminada por un fulgor cuya fuente era invisible o enjugadas las
lagrimas por enjuagadas las lagrimas). Se respetaron los espaciados que le daba el autor a

cada cuento y se pusieron sangrias a partir del segundo parrafo.
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JUSTO SIERRA

RECUERDOS DEL MAR: CUENTOS



LA SIRENA!

A Enrique MacGregor?
Desde la popa de uno de los buques de corto calado que pueden acercarse a Campeche, la ciudad
mural® parece una paloma marina echada* sobre las olas con las alas tendidas al pie de las
palmeras.’ Alli ni® hay rocas ni costas escarpadas; el viajero extrafia como el mar tranquilo de
aquella’ bahia, que tiene por fondo una larga y suavisima pendiente,® se ha detenido en el® borde
de aquella playa que parece no presentarle'® mas obstaculo que la movible y parda!' cintura de
algas que el agua deposita lentamente en sus riberas.'?
El cielo de un azul claro, luminoso, inmévil durante horas enteras o puesto de subito en

movimiento por nubes regiamente caprichosas;'? el fresco y oloroso'* verdor de las colinas; los'

caserios de la falda mostrando apenas entre el follaje sus techos de palma;'® la vieja, descarnada y

! Conozco cuatro testimonios: Justo Sierra, “La sirena (Recuerdos del mar)”, en El Renacimiento, tomo 1, 14 de
agosto de 1869, pp. 475-477; Justo Sierra, “La sirena (Recuerdos del mar), en Violetas. Periddico Literario, tomo 1,
1869, pp. 229-232; Justo Sierra, “La sirena (Recuerdos del mar)”, en La llustracion Potosina, tomo 1, 12 de marzo de
1870, pp. 226-232; Justo Sierra, “La sirena”, en Cuentos romanticos, pp. 119-130.

Para diferenciar los testimonios publicados el mismo afio, he optado por nombrar al de El Renacimiento como
1869a y al de Violetas. Periddico Literario como 1869b.

21869a, 1869b y 1870 no incluyen dedicatoria.

3 1869a, 1869b y 1870: Vista desde la rada, Campeche por Desde la popa de uno de los buques de corto calado
gue pueden acercarse a Campeche, la ciudad mural

41869a, 1869b y 1870: reposando por echada

51869a, 1869b y 1870: con las alas abiertas a la orilla de las olas por sobre las olas con las alas tendidas al pie
de las palmeras

61869a, 1869b y 1870: no por ni

71869a, 1869b y 1870: su por aquella.

8 1869a, 1869b y 1870 no incluyen: que tiene por fondo una larga y suavisima pendiente,

°1869a, 1869b y 1870: al por en el

101869a, 1869b y 1870: no le presentaba por parece no presentarle

111869a, 1869b y 1870: débil por movible y parda

121869a, 1869b y 1870: la ribera por sus riberas

13°1869a, 1869b y 1870: puro y luminoso o espléndidamente matizado por las caprichosas nubes, por claro,
luminoso, inmévil durante horas enteras o puesto de stbito en movimiento por nubes regiamente caprichosas

141869a, 1869b y 1870 no incluyen: y oloroso

151869a, 1869b y 1870 incluyen: graciosos y blancos

16 1869a, 1869b y 1870 no incluyen: mostrando apenas entre el follaje sus techos de palma



soberbia'” cintura mural que rodea a la ciudad, y el mar rayado de oro, por donde van lentas y
graciosas las canoas como'® palmipedos'® blancos que desaparecen al alba,?® en derredor de sus
nidos formados en los pérfidos bancos que las olas dejan mas bien adivinar que ver, imprimen a
aquel cuadro algo de perpetuamente risuefio y puro que encanta y serena las almas.?!

Mas?? cuando la rada®* de la muy noble y leal ciudad, como dicen los blasones coloniales

4

de Campeche, toma?* un aspecto magico® en verdad,?® rico?’ de colorido y de vida, es en el

nebuloso?® dia de San Juan, en la época de solsticio de estio, la gran fiesta de las aguas.?® En tal*
dia®! los habitantes de la ciudad corren a la playa, corénanse de gente murallas y miradores,?? y*3

la muchedumbre desborda por el muelle; todos tratan®** de mirar y deleitarse con el voltejeo, la

alegre fiesta del mar.?’

171869a, 1869b y 1870 no incluyen: vieja, descarnada y soberbia

181869a, 1869b y 1870: vuelan las embarcaciones como parvadas de por van lentas y graciosas las canoas como

19 Palmipedo: “Dicese de las aves que tienen los dedos palmeados” (RAE. Diccionario de la lengua castellana,
1884).

20 1869a, 1869b y 1870: al alba se desaparecen por desaparecen al alba

21 1869a, 1869b y 1870 sustituyen desde formados en los pérfidos hasta serena las almas por: colgados en los
escollos, hacen riente y pintoresco el cuadro del puerto cuando el viajero trueca en belvedere la popa de algin buque
que gana el lago.

221869a, 1869b y 1870: Pero por Mas

23 Rada: “Bahia, ensenada, donde las naves pueden estar ancladas al abrigo de algunos vientos” (RAE. Diccionario
de la lengua castellana, 1884).

24 1869a, 1869b y 1870 incluyen: verdaderamente

251869a, 1869b y 1870: encantador por magico

26 1869a, 1869b y 1870 no incluyen: en verdad

271869a, 1869b y 1870: lleno por rico

28 1869a, 1869b y 1870 no incluyen: en el nebuloso

29 1869a, 1869b y 1870: dia sagrado en todos los paises y en todos los tiempos, porque coincide con la fiesta
solsticial del estio por en la época de solsticio de estio, la gran fiesta de las aguas

301869a, 1869b y 1870: Ese por En tal

311869a, 1869b y 1870 incluyen: todos

32 1869a, 1869b y 1870: las murallas y los miradores estan coronados de gente por corénanse de gente murallas
y miradores

331869a, 1869b y 1870 no incluyen: y

34 1869a, 1869b y 1870: todo con el objeto por todos tratan

351869a, 1869b y 1870: en esa alegre fiesta del mar que se llama “el voltejeo™ por con el “voltejeo”, la alegre
fiesta del mar // El voltejeo: en Campeche, animada fiesta celebrada los dias de San Juan, San Pedro y San Pablo.
Consistia en un viaje de barcos por las costas del barrio de San Roman hasta las de San Francisco (Juan de Dios Pérez
Galaz, Campeche: frente a las murallas, un tesoro marino, pp. 41 y 43).
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Al misterioso murmurio®® de las olas, se mezcla el sonido ronco y triste*’ del caracol, el
clarin®® del Océano, que resuena por doquiera®® que una barquilla se desliza.*® El mar, bajo los
nublos del cielo y las caricias del viento de lluvia, tiene aires de rey y encrespamientos de ledn;
bajo cada ola hinchada parece respirar y bullir algin pez gigantesco.*' Todo ello importa muy poco
a aquellos marinos y pescadores acostumbrados a los caprichos del mar como a los de una querida
y, sin cuidarse de los elementos, se embarcan en esquifes,*> diminutos a veces, y hombres, mujeres
y nifios surcan la rada, cantando, tremolando grimpolas* y banderas, gritando e improvisando ac4
y alla regatas* vertiginosas aplaudidas por cuatro o cinco mil espectadores.*’

Y, sin embargo, ni la alegria ni el voltejeo son lo més notable de la fiesta de San Juan; hay
algo mayor y mejor, misterioso e inefable, enteramente real aunque parezca imposible:*® al rayar
el alba canta la sirena.

La sirena campechana es (o era, jay!, ignoro si haya muerto), es, digo, conforme de toda

conformidad con el tipo clasico inventado quizas por Horacio, que dice de ella:*’

36.1869a, 1869b y 1870: murmullo por murmurio

371869a, 1869b y 1870: el ronco y triste sonido por el sonido ronco y triste

38 1869a, 1869b y 1870: la trompeta por el clarin

39.1869a, 1869b y 1870: donde quiera por doquiera

40 1869a, 1869b y 1870: se desliza una barquilla por una barquilla se desliza

411869a, 1869b y 1870 sustituyen desde El mar hasta pez gigantesco por: EI mar, recordamos haberle visto siempre
nublado en ese dia, toma aires de rey, y la bahia se hincha en todas direcciones, como si debajo de cada ola respirara
un gigantesco cetaceo.

42 Esquife: “Barco pequefio que se lleva en el navio para saltar en tierra y para otros usos” (RAE. Diccionario de la
lengua castellana, 1884).

43 Grimpola: “Bandera larga y angosta que hace punta, la cual se pone en los topes de los navios” (RAE. Diccionario
de la lengua castellana, 1884).

4 Regata: “Espectaculo de dos o mas lanchas u otros buques ligeros, que remando contienden entre si sobre cual
llegara antes a un punto dado, para ganar un premio o apuesta” (RAE. Diccionario de la lengua castellana, 1884).

451869a, 1869b y 1870 sustituyen desde Todo ello hasta cinco mil espectadores por: Eso, como debe suponerse,
importa muy poco a aquellas gentes, que sin cuidarse de los elementos, y fiadas en el carifio que San Juan profesa a
los hijos de Campeche, se embarcan hombres, mujeres y nifios en débiles esquifes, y recorren la rada, cantando al son
de la musica, tremolando banderas y gallardetes, gritando, bebiendo e improvisando aqui y alli regatas, en medio de
los aplausos de seis o siete mil espectadores.

46 1869a, 1869b y 1870 sustituyen desde Y sin embargo hasta imposible por: Pero lo que de mas notable tiene el
dia 24 de junio, no es el voltejeo, ni la alegria ni la fiesta, no; en ese dia acontece algo de mas notable y misterioso

471869a, 1869b y 1870 sustituyen todo el parrafo desde La sirena hasta dice de ella por: Aunque todos los escritores
de la antigiiedad convienen en que las sirenas eran mitad mujer y mitad ave, la idea de darles una cola de pescado,
fundada tan solo en aquel verso de Horacio
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Desinit in piscem mulier formosa superne.*
Y es cierto; en Campeche hay testigos oculares: la sirena es mitad mujer y mitad pez.*’
Todas estas creencias populares tienen en su raiz una leyenda, de la que es necesario desentranar
la lejana y abscondita realidad de un hecho.>
Si me seguis, lectores, he aqui la leyenda, tal como, en sustancia, me la refirio uno de esos
viejos marinos que han oido a la sirena.>!

2, cuando apenas firmaba en Aranjuez’® Carlos I1I los preliminares de la ereccion

Hace un siglo casi’
de la villa de Campeche en ciudad,> en razén de®> los grandes servicios prestados a la corona por
el comercio de dicha villa en las guerras contra los salvajes y, sobre todo, contra los filibusteros®’
que inundaban aquellas comarcas y, como reza el texto de la real cédula,>® para poder continuar
en ella un comercio cuantioso y boyante, con cerca de diez y siete mil personas de poblacion en
cuasi tres mil familias establecidas en ella, y no pocas del primer lucimiento y distincion, que

aspiran a continuar sus lealtades, imitar y aun adelantar si pueden los justos impulsos que han

heredado de sus antecesores;* por ese tiempo, deciamos, vivia en el barrio esencialmente marino

48 “Termina en pez lo que por arriba es una hermosa mujer”, verso 4 del Arte poética, de Horacio. (La traduccion
es mia).

49 1869a, 1869b y 1870: ha prevalecido sobre todo entre el vulgo, que siempre se ha ocupado mucho de esta
caprichosa creacion de la mitologia por Y es cierto; en Campeche hay testigos oculares, la sirena es mitad mujer y
mitad pez

50'1869a, 1869b y 1870: El canto de la sirena en la bahia de Campeche el dia del solsticio es una fabula en cuyo
origen hay una leyenda por Todas estas creencias populares tienen en su raiz una leyenda, de la que es necesario
desentrafiar la lejana y abscondita realidad de un hecho

51'1869a, 1869b y 1870: Vamos a contarla por Si me seguis, lectores, he aqui la leyenda, tal como, en substancia,
me la refirié uno de esos viejos marinos que han oido a la sirena

521869a, 1869b y 1870: Hace cerca de un siglo por Hace un siglo casi

33 1869a, 1869b y 1870 incluyen: el rey // Aranjuez: ciudad ubicada al sur de Madrid, Espaiia, junto al rio Tajo
(Enciclopedia universal ilustrada Europeo-Americana, t. 5, p. 1211-1214).

54 Se le otorgd a Campeche el titulo de ciudad el primero de octubre de 1777 (Alberto Trueba Urbina, La muralla
de Campeche, p. 62).

551869a, 1869b y 1870: por por en razén de

36.1869a, 1869b y 1870 incluyen: la

7 Filibustero: “Nombre de ciertos piratas que por el siglo XVII infestaron el mar de las Antillas. Hoy se aplica a los
aventureros que, sin patente ni comision de ningun gobierno, invaden a mano armada territorios ajenos” (RAE.
Diccionario de la lengua castellana, 1884).

8 1869a, 1869b y 1870 no incluyen: como reza el texto de la real cédula

391869a, 1869b y 1870 incluyen: dice el texto de la Cédula
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de la villa, en San Roman, una vieja® de siniestra catadura y que, segtin el dicho de algunas abuelas
de por alli, debia contar un siglo largo de existencia,®' pues cuando ellas habian entrado en el uso

de la razon, referianles sus padres®? que desde nifios habian conocido® a®

aquella mujer con la
misma facha con que por entonces se paseaba encorvada,®® desde su casa hasta el fortin de San
Fernando, construido a dos tiros de fusil del barrio.*

Los sanromaneros,®” aunque no sentian la menor simpatia por aquella mujer doblada®® hasta
el suelo, sin pelo, cejas, ni pestafias, cuyos® ojos’® brillaban con el fuego sombrio de los
carbunclos, cuya boca parecia un rasgufio sangriento trazado’! de oreja a oreja por la punta de un
alfiler y sobre la cual se buscaban, para darse perdurable beso, las puntas de la corva nariz y de la
corvisima barba, le tenian respeto, acaso terror.”” ;De donde habia venido a San Romén aquel
insigne trasgo? Nadie lo sabia, mas no faltaban suposiciones.”®> Unos decian’* que habia llegado a

la peninsula en calidad de esclava del nefasto’® conde de Pefialva’® y aseguraban, muy serios, que,

después del asesinato del conde por la heroica esposa del judio, los regidores que formaban la Santa

60 1869a, 1869b y 1870: bruja por vieja

61 1869a, 1869b y 1870: al decir de las abuelas de por alli debia contar uno o dos siglos de existencia por segin
el dicho de algunas abuelas de por alli, debia contar un siglo largo de existencia

621869a, 1869b y 1870: sus padres les contaban por referianles sus padres

63 1869a, 1869b y 1870: conocian por habian conocido

64 1869b no incluye: a

651869a, 1869b y 1870 no incluyen: encorvada

66 1869a, 1869b y 1870: de la ciudad por del barrio

671869a, 1869b y 1870: La gente del barrio por Los sanromaneros

68 1869a, 1869b y 1870: encorvada por doblada

91869a, 1869b y 1870: con dos por cuyos

701869a, 1869b y 1870 incluyen: que

711869a, 1869b y 1870: hecho por sangriento trazado

21869a, 1869b y 1870: como para darse un beso, la punta de la nariz y la punta de la barba capaces de perforar
la cerviz de un toro; tal era su agudeza por para darse perdurable beso las puntas de la corva nariz y de la corvisima
barba, le tenian respeto, acaso terror

3 1869a, 1869b y 1870: Ya dijimos que todos ignoraban de dénde habia venido a las playas campechanas aquel
insigne trasgo; pero no por eso faltaban las suposiciones por ¢De donde habia venido a San Roman aquel insigne
trasgo? Nadie lo sabia, mas no faltaban suposiciones

74 1869a, 1869b y 1870: aseguraban por decian

751869a, 1869b y 1870 no incluyen: nefasto

6 Conde de Pefalva: se refiere al Sefior don Garcia de Valdés Osorio, primer conde de Pefialva, que llegd a la
Provincia de Yucatan el 19 de octubre de 1650, nombrado gobernador y capitan general por el rey Felipe IV. Fallecio
en 1652 de muerte natural (Juan Francisco Molina Solis, El conde de Pefalva, pp. 3-5, 42).
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Hermandad,”” ordenadora del terrible castigo del mandarin inicuo, habian hecho quemar a la
esclava por bruja y hechicera, en Campeche, donde se habia refugiado, y arrojar al mar sus
cenizas.”® Mas, afiadian con profunda conviccion,” en virtud del pacto que la tia Ventura (asi la
llamaban)® tenia concertado®' con el Diablo, sus®? cenizas habianse convertido®® de nuevo®* en
carne y hueso® y en cierta ocasion,®® un dia de San Juan,?’ 1a tia Ventura®® habia venido®® sobre las
olas montada en un mango de escoba y se habia establecido en el barrio de San Roman.

Otros insinuaban® que muy bien podia ser’' el alma del terrible filibustero Diego el
Mulato,”? condenado desde hacia mucho mas de cien afios®* a esperar en los arrabales de Campeche
el perdon que su celestial amante Conchita Montilla imploraba para ¢l. Un sacerdote de la

Compatfiia de Jesus que hacia afios habia pasado por Campeche, rumbo al colegio de Jesus de

Mérida, habia hablado con la bruja, y de lo que le habia dicho y de su’ acento italiano, habia

7 Santa Hermandad: Institucion dedicada a mantener el orden y la seguridad, formada por los Reyes Catolicos en
1476 y disuelta por decreto el 7 de mayo de 1835 (Enrique Martinez Ruiz, “Algunas reflexiones sobre la Santa
Hermandad” en Cuadernos de Historia Moderna, pp. 91-107).

8 1869a, 1869b y 1870 sustituyen desde y aseguraban hasta sus cenizas por: de inicua memoria, y que los terribles
regidores que formaron la Santa Hermandad para castigar al infame mandarin, después del asesinato de éste por la
heroica esposa de Don Felipe Alvarez de Monsreal, habian hecho quemar a la esclava en una plaza de Mérida y
arrojar sus cenizas al mar

791869a, 1869b y 1870: pero que por Mas, afiadian con profunda conviccion

80 1869a, 1869b: se llamaba por la llamaban // 1870: se llama por la llamaban

81 1869a, 1869b y 1870: hecho por concertado

82 1869a, 1869b y 1870: aquellas por sus

83 1869a, 1869b y 1870: reconvertido por convertido

84 1869a, 1869b y 1870 no incluyen: de nuevo

851869a, 1869b y 1870 no incluyen: y hueso

861869a, 1869b y 1870: el dia menos pensado por en cierta ocasion

87.1869a, 1869b y 1870 no incluyen: un dia de San Juan

88 1869a, 1869b y 1870: aquella vieja por la tia Ventura

891869a, 1869b y 1870 incluyen: por

0 1869a, 1869b y 1870: decian por insinuaban

1'1869a, 1869b y 1870: era por muy bien podia ser

°2 Diego el Mulato: nacido en Cuba y criado en Campeche, fue ahijado del capitan Galvan. Encontré un barco
holandés y trab6 amistad con el pirata conocido como Pata de Palo. Ambos llegaron a atacar la Villa, cerca de San
Roman, en 1633 (Juan J. Bolivar A., Los piratas de la laguna, pp. 42-44). Justo Sierra O’Reilly se inspird en este
personaje historico para escribir El filibustero (1841).

93 1869a, 1869b y 1870: condenada por Dios por condenado desde hacia mucho mas de cien afios

%4 1869a, 1869b y 1870: habia pensado que pues aquella mujer tenia un por que hacia afios habia pasado por
Campeche, rumbo al colegio de Jesis de Mérida, habia hablado con la bruja, y de lo que le habia dicho y de su
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colegido que® debia de’® ser una adepta de la secta italiana de los inmortalistas, fundada por el®’
conde de Bolsena, que creia haber encontrado®® el elixir de®® vida,'” de'”! que sin duda la tia
Ventura habia gustado.'??

El caso es que, o por miedo a las diabdlicas artimanas de la bruja o por respeto a la edad,

nadie, ni los irreverentes chicuelos, ni la Inquisicion, se metia con la anciana.'®® Una cosa'®

107

llamaba mucho la atencion: por la noche, ya'% soplara tibio y perfumado el terral,'* ya'" el 4guila

109

de la tempestad se meciera'® en las turbulentas rafagas del Chiquinic,'® el mal viento de aquellas

costas,!!? 1a tia Ventura, sentada en el umbral''! de su barraca en la playa,'!? se ponia a cantar, y,

quienes habian logrado percibir las tenues notas de su canto aseguraban que era aquello'"* como

un''* acompafiamiento angélico de los sollozos de la brisa y que la tempestad parecia callar como

para oir mejor.'!?

95 1869a, 1869b y 1870 suprimen: habia colegio que

% 1869a, 1869b y 1870 suprimen: de

7 1869a, 1869b y 1870: inmortalidad, de la famosa escuela del por secta italiana de los inmortalistas, fundada
por el

%8 1869a, 1869b y 1870: se proponia encontrar por creia haber encontrado

99 1869a 'y 1869b incluyen: la

100 1869a y 1869b incluyen: elixir

101 1869a, 1869b y 1870 del por de

102 1869a, 1869b y 1870: habia gustado la tia Ventura por la tia Ventura habia gustado

1031869a, 1869b y 1870: Sea de esto lo que fuere, el caso es que ya por temor o ya por respeto de aquellas buenas
gentes a tan avanzada vejez, nadie se metia con la bruja por El caso es que o por miedo a las diabélicas artimafas de
la bruja o por respeto a la edad, nadie, ni los irreverentes chicuelos ni la Inquisicién, se metia con la anciana

104 1869a, 1869b y 1870 incluyen: si les

105 1869a, 1869b y 1870: Todas las noches que por por la noche, ya

106 1869a, 1869b y 1870: el tibio y perfumado terral por tibio y perfumado el terral

107.1869a, 1869b y 1870: 0 por ya

108 1869a, 1869b y 1870: agitara por meciera

109 1869a, 1869b y 1870: “chiquinick” por “Chiquinic”’

110 1869a, 1869b y 1870: el hijo del “Simun’’ africano por el mal viento de aquellas costas

111869a, 1869b y 1870: se sentaba a la puerta por sentada en el umbral

112.1869a, 1869b y 1870: frente al mar por en la playa

113 1869a, 1869b y 1870: y a poco un dulcisimo canto que era por se ponia a cantar, y, quienes habian logrado
percibir las tenues notas de su canto aseguraban que era aquello

1141869a, 1869b y 1870: el por un

1151869a, 1869b y 1870: y a cuyas primeras notas la tempestad se callaba como para escuchar mejor, inundaba
de incomparable armonia los ecos convecinos por y que la tempestad parecia callar como para oir mejor
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iAh!, si,''® ]a musica lo suaviza todo; es el esfumino de ese dibujo eterno que se llama la

7

naturaleza. El mito de Orfeo,!'” el cantor que conmovia a todos los seres, lo animado y lo

inanimado, sigue siendo y sera eternamente cierto.!'® Las cosas grandes y las pequefias'!'® en'? la

naturaleza, el hombre y la sensitiva, el océano y el cocuyo,'?! todo cuanto se mueve, cuanto ilumina,

cuanto siente,'*? tiene un momento dulce, una sonrisa o una lagrima, y ese momento'>* es

esencialmente musical. ;{Podemos imaginar siquiera todos los'?* misterios de infinita melodia que
encierran las imperceptibles'? trovas edlicas de la brisa que agita los pistilos de un lirio? Yo

recuerdo cudn tremenda impresion resenti la primera vez'?® que vi un cadaver; mas'?’ también

28 29

recuerdo que cuando, en presencia de aquel hombre muerto,'?® escuché una sonora'?’ estrofa

1'*0 caddver me parecio irradiar'*! no sé qué dulcisima serenidad.'*> Lo que me habia

musical, e
hecho estremecer, me hizo llorar; el muerto sonreia a través de la musica'*® y era inefable sonrisa

la suya.'** Volvamos a la tia Ventura.

116 1869a, 1869b y 1870 no incluyen: jAh!, si,

117.1869a, 1869b y 1870: 6rfico por de Orfeo

118 1869a, 1869b y 1870: continlia al través de todos los tiempos por el cantor que conmovia a todos los seres, lo
animado y lo inanimado, sigue siendo y seré eternamente cierto

119.1869a, 1869b y 1870: Las grandes y las pequefias cosas por Las cosas grandes y las pequefias

120 1869a, 1869b y 1870: de por en

121 Cocuyo: en su edicion de este cuento, José Maria Martinez anota que se trata de un arbol del Caribe de 10 metros
de altura. Sin embargo, por el contexto, podria tratarse mas bien del insecto nocturno (Pyrophorus noctilucus), de dos
a cuatro centimetros de largo, pequefia cabeza pegada al protdrax, con dos marcas luminicas ovaladas sujetas a voluntad
del animal; cominmente conocido como luciérnaga (José Rogelio Alvarez, Enciclopedia de México, t. 3, p.1620).

122 1869a, 1869b y 1870 no incluyen: cuanto se mueve, cuanto ilumina, cuanto siente

123 1869a, 1869b y 1870: instante por momento

124 1869a, 1869b y 1870: ¢sabemos acaso todo lo que hay de por ¢Podemos imaginar siquiera todos los

125 1869a, 1869b y 1870 no incluyen: que encierran las imperceptibles

126 1869a, 1869b y 1870: ocasion por vez

127 1869a, 1869b y 1870: pero por mas

128 1869a, 1869b y 1870: su presencia por presencia de aquel hombre muerto

129 1869a, 1869b y 1870: deliciosa por sonora

130 1869a, 1869b y 1870: aquel por el

131 1869a, 1869b y 1870: irradiaba para mi por me parecid irradiar

132.1869a, 1869b y 1870: serenidad dulcisima por dulcisima serenidad

133 1869a, 1869b y 1870 no incluyen: a través de la musica

1341869a, 1869b y 1870: era la suya una inefable sonrisa por era inefable sonrisa la suya
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Las mujeres, envidiosas tal vez,'3* explicaban el fendmeno afirmando que la bruja tenia en
una jaula un pajaro hechizado,'*® un x ’kok, el ruisefior de las selvas yucatecas.'*” Los jovenes
espiaron y aun registraron la barraca de la tia y s6lo encontraron, sobre la tosca pared, mal encalada,

un perfil trazado con carbon,'*® ese perfil era el de una mujer y esa mujer era divina;'** pero ni

pajaro ni jaula habia alli.'*

—Se lo habra comido —decian las abuelas'*! del barrio'*— y le canta desde'** dentro.

145

—Si —decian los hombres—, tiene la tia Ventura'** un ruisefior en la'** garganta.

148

Y46 quedd'*” demostrado'*® que la tia Ventura tenia una voz de angel.

149

Era la noche del 23 de junio de 1772: guardaba el fortin de San Fernando'*’ un joven alférez,'> de

1

gallarda apostura e intrépido corazén. Después de examinar'®' el horizonte con su catalejo de

153

marina, sin descubrir nada que fuera alarmante, tir6'> su capa en' el suelo, descifié su'>* espada,

135 1869a, 1869b y 1870: que son implacables por envidiosas tal vez

136 1869a, 1869b y 1870: decian que la pobre vieja tenia guardado en una jaula un pajaro que cantaba en la noche
de aquel modo por explicaban el fenémeno afirmando que la bruja tenia en una jaula un p4jaro hechizado

137 1869a, 1869b y 1870 no incluyen: un x kok, el ruisefior de las selvas yucatecas /| X kok: nombre maya para
designar al cenzontle (del nahuatl, cenzontlahtol-e), ave capaz de reproducir e imitar diferentes cantos o sonidos (Juan
José Morales Barbosa, Muestrario de aves mexicanas, pp. 23-27).

138 1869a, 1869b y 1870: un dibujo en la tosca pared, hecho con carbén por sobre la tosca pared, mal encalada,
un perfil trazado con carbén

139 1869a, 1869b y 1870: y que representaba el perfil de una mujer celestial por ese perfil era el de una mujer y
esa mujer era divina

140 1869a, 1869b y 1870: parecieron por ahi por habia alli

141 1869a, 1869b y 1870: mujeres por abuelas

142 1869a, 1869b y 1870 no incluyen: del barrio

143 1869a, 1869b y 1870: por por desde

144 1869a, 1869b y 1870: lo tiene dentro porque Dios colocé por tiene la tia Ventura

1451869a, 1869b y 1870: su por la

146 1869a, 1869b y 1870 no incluyen: Y

147 1869a, 1869b y 1870 incluyen: pues

148 1869a, 1869b y 1870: establecido por demostrado

149 Fortin de San Fernando: pertenece una de las seis construcciones auxiliares que se le afiadieron a la muralla
inicial para defender la plaza. La obra, de mejor calidad arquitectdnica, la dirigié don Juan José de Leon y Zamorano
durante 1768 y 1793 (Alberto Trueba Urbina, La muralla de Campeche, p. 52).

130 1869a, 1869b y 1870 incluyen: casi un nifio

151 1869a, 1869b y 1870 incluyen: con atencion

152.1869a, 1869b y 1870: echd por tird

133 1869a, 1869b y 1870: sobre por en

134 1869a, 1869b y 1870: descifidse la por descifi6 su
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se tendio al aire libre,'> apoyando su hermosa cabeza sobre un saco de pdlvora,'*® y sin poder
conciliar facilmente el suefio, por el excesivo calor,!®’ se puso a mirar'>® la luna de hito en hito;'*’
de cuando en cuando un suspiro revelaba el estado de su corazén.'® En el espacio no habia una
sola nube;'®! apenas brillaban'®? algunas estrellas palidas como grandes cuentas de cristal de

roca'®. La luna daba al cielo un tono nacarado'®*

y convertia el'®> mar en un inmenso bafio de
diamantes. Las olas jugaban con las pefias'®® que rodeaban'®’ el baluarte'®® y los cocoteros mecian
sus grandes abanicos verdes con voluptuosa elegancia inclinandose sobre el encaje que bullia entre
las algas de la playa.'®’

El joven pensaba en su pais natal, un terrufio entre la montafia y el Cantabrico, con

melancélica nostalgia;'”® pero, narcotizado por los besos tibios de aquella perfumada noche del

tropico,'”! se durmi6 al arrullo de la languida y monétona cancion del mar.!”?

1351869a, 1869b y 1870 no incluyen: se tendi6 al aire libre

136 1869a, 1869b y 1870 incluyen: como si fuera una simple almohada

1571869a, 1869b y 1870 no incluyen: y sin poder conciliar facilmente el suefio, por el excesivo calor

158 1869a, 1869b y 1870: contemplar por mirar

1391869a, 1869b y 1870 no incluyen: de hito en hito

160 1869a, 1869b y 1870: exhalando suspiros que por lo tiernos bien se conocia que salian de su corazén por de
cuando en cuando un suspiro revelaba el estado de su corazén

161 1869a, 1869b y 1870 incluyen: y

162 1869a, 1869b y 1870 no incluyen: brillaban

163 1869a, 1869b y 1870 no incluyen: palidas como grandes cuentas de cristal de roca

164 1869a, 1869b y 1870: tintas nacaradas por un tono nacarado

165 1869a, 1869b y 1870: al por el

166 1869a, 1869b y 1870: rocas por pefias

167 1869a, 1869b y 1870: rodean por rodeaban

168 1869a incluye: rodeandolas // 1869b y 1870 incluyen: cifiéndolas

169 1869a, 1869b y 1870: con sus brazos de encaje y articulando misteriosos vagidos por y los cocoteros mecian
sus grandes abanicos verdes con voluptuosa elegancia inclindndose sobre el encaje que bullia entre las algas de la
playa

170 1869a, 1869b y 1870 no incluyen: pensaba en su pais natal, un terrufio entre la montafia y el Cantabrico, con
melancdlica nostalgia

171 1869a, 1869b y 1870: arrullado por el perpetuo y sonoro balanceo del mar por pero narcotizado por los besos
tibios de aquella perfumada noche del trépico

172 1869a, 1869b y 1870 no incluyen: al arrullo de la lAnguida y monétona cancion del mar
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Sofié que un genio marino'” le ofrecia'’* su vara mdagica para penetrar en el seno de las

177 178

olas;!"> sofid que aceptaba,'’® que entraba'”” en el liquido elemento!”® y bajaba de ola en ola, como

por una escalinata de esmeraldas en fusion,!”® hasta llegar a una roca soberbia que parecia el creston

1'% de una nivea'®! montafia. En la falda de aquel prisma enorme, hundian sus raices

de crista
transparentes extrafios'®? arboles que a compas de las olas se balanceaban sin cesar'®’ y entre cuyas
hojas, que llegaban como inmensas cintas a la superficie del agua,'®* desplegaban algunos
habitantes de aquel invisible mundo sus redes de gasa irisada o cruzaban rapidos y esplendorosos
algunos peces, aves de pedreria de aquella selva submarina.'®’

La roca de cristal era una gruta misteriosa y azul por dentro.'® Frente a su entrada extendia
la ptrpura pélida de sus maravillosas flores un jardin de rosales de coral.'®” Y ma4s alla se bajaba
por los peldafios de esmeralda que el joven conocia ya; llegd asi a un salon, que dividian en naves
circulares vastas columnatas de diamante formadas por las estalactitas y en medio del cual, bajo
una boveda diafana por donde se filtraba divinamente amorosa y triste la luz de la luna, habia un

estanque de agua en que morian las corrientes'®® del Mississippi, del Bravo, del Panuco y del

Grijalva, que rompian'®® por entre los cristales de los muros y caian en silenciosas cascadas en

173 1869a, 1869b y 1870 no incluyen: marino

174 1869a, 1869b y 1870: brindaba por ofrecia

175 1869a, 1869b y 1870: fondo del mar por seno de las olas

176 1869a, 1869b y 1870 no incluyen: que aceptaba

177.1869a, 1869b y 1870: penetraba por entraba

178 1869a, 1869b y 1870: elemento liquido por liquido elemento

1791869a, 1869b y 1870 no incluyen: en fusion

180 1869a, 1869b y 1870: la cresta de hielo por el creston de cristal

181 1869a, 1869b y 1870 no incluyen: nivea

182 1869a, 1869b y 1870: témpano crecian inmensos por prisma enorme, hundian sus raices transparentes extrafios

183 1869a, 1869b y 1870: se doblegaban al menor movimiento de las olas por a compés de las olas se balanceaban
sin cesar

184 1869a, 1869b y 1870: a la superficie del mar como inmensas cintas por como inmensas cintas a la superficie
del agua

185 1869a, 1869b y 1870 sustituyen desde desplegaban hasta selva submarina por: se pegaban los moluscos y
retozaban los cetaceos, aguilas de aquel bosque submarino

186 1869a, 1869b y 1870 no incluyen: La roca de cristal era una gruta misteriosa y azul por dentro

187 1869a, 1869b y 1870: Un partérre de flores de coral se extendia frente a la entrada por Frente a su entrada
extendia la parpura palida de sus maravillosas flores un jardin de rosales de coral

188 1869a, 1869b y 1870 sustituyen desde Y méas alla hasta las corrientes por: Seguian las suaves gradas de
esmeralda que le condujeron a un salén que tenia estalactitas de diamante en vez de columnas, y en medio del cual
habia un gran estanque de agua dulce formado por las aguas

189 1869a, 1869b y 1870: surgian en forma de cascada por rompian
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aquella copa inmensa del Golfo; en sus bordes!” crecian flores palidas y transparentes, con los
tallos cuajados de estrellas de sal y cuyos pétalos estaban salpicados de perlas, el rocio del
Océano.'!

En el centro de aquel estanque se erguia una flor extraia y solitaria, de ella brotaba un canto

193

inoido, ideal.!”? Parecia que en su corola anidaba'®® un coro de invisibles'** angeles, los dngeles

del mar; el eco de sus cantares es el que llevan las olas a la playa en las noches serenas.'®

0196 5197

—(Quién canta asi murmur6'®’ el joven sofiador.'*®

200 2

—La flor'” —contest61e?™ el genio?*'—; mira su sombra en el espejo del agua.?’

Y29 el alférez vio que la sombra de la flor estaba encerrada en el perfil?** de una mujer
inefablemente bella.?*> Si los que osaron registrar la cabafia de la tia Ventura hubieran podido ver

aquella sombra,?*® habrian recordado el trazo de carbon estampado en la pared de la barraca.?’’

190 1869a, 1869b y 1870: multicolores que formaban las paredes; alrededor de aquel estanque por de los muros y
caian en silenciosas cascadas en aquella copa inmensa del Golfo; en sus bordes

191 1869a, 1869b y 1870: todas transparentes y palidas, con sus troncos cubiertos de prismas de sal y en cuyas
hojas caia constantemente el rocio del Océano: las perlas por palidas y transparentes, con los tallos cuajados de
estrellas de sal y cuyos pétalos estaban salpicados de perlas, el rocio del Océano

192 1869a, 1869b y 1870: una gruta espléndidamente iluminada por la fosforescencia de las olas, habfa una urna,
sobre la cual brillaban las estrellas de Cancer y de la cual brotaba un canto delicioso, divino por el centro de aquel
estanque se erguia una flor extrafia y solitaria, de ella brotaba un canto inoido, ideal

193 1869a, 1869b y 1870: dentro de aquella urna debia haber por Parecia que en su corola anidaba

194 1869a, 1869b y 1870 no incluyen: invisibles

1951869a, 1869b y 1870: cuyos ecos llevan las olas a la playa en los dias bonancibles por el eco de sus cantares
es el que llevan las olas a la playa en las noches serenas

196 1869a, 1869b y 1870 no incluyen: asi

197 1869a, 1869b y 1870: preguntd por murmurd

198 1869a, 1869b y 1870 no incluyen: sofiador

199 1869a, 1869b y 1870: flor por urna

200 1869a, 1869b y 1870: respondié por contestdle

201 1869a, 1869b y 1870 incluyen: y

202 1869a, 1869b y 1870 no incluyen: en el espejo del agua

203 1869a, 1869b y 1870 no incluyen: Y

204 1869a, 1869b y 1870: urna tenia la figura por flor estaba encerrada en el perfil

205 1869a, 1869b y 1870: bellisima por inefablemente bella

206 1869a, 1869b y 1870 incluyen: inmediatamente

207 1869a, 1869b y 1870: el perfil de mujer, pintado con carbén en las paredes de la barranca por el trazo de
carbén estampado en la pared de la barraca
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En ese instante el alférez?*® desperto. Y% su asombro fue indecible.?'° La voz de la flor de sus

suefios resonaba ahora al pie del baluarte y de alli, pasando por su corazéon,?!! subia a los cielos por

213

la escala de oro de una infinita melodia.?'? Era aquella®'® una de esas voces que nos recuerdan?'*

los besos maternales, el hogar ausente, los hermanitos muertos, los primeros besos de las pasiones

puras®!3, y luego una languida y sublime aspiracion a la muerte.?!'®

218

El alférez se incorpord;!” puesto de codos?!® sobre la cortina del fuerte, mir6 hacia abajo.

219 negra se movia al pie de una palmera.??° Bajo el joven. La sombra habia entrado en

Una sombra
una barquilla y parecia esperar: estaba sola. Se acerco el oficial y a la luz de la luna, ya en su ocaso,
distingui6 a la tia Ventura. El joven retrocedi6é espantado; mas el canto lo fascin6 y subid a la
lancha que se columpiaba ritmicamente sobre las olas.??!

La sombra satanica cantaba:?*?> “El amor, el alma del mundo, tocara con el beso de sus

labios el rostro marchito de la inmortal y el 4ngel de la belleza tornara a encender en?* su frente la

estrella del placer sin mafiana y sin fin, y en esa estrella de inextinguible foco,?** los que se aman

208 1869a, 1869b y 1870: joven por alférez

209 1869a, 1869b y 1870 no incluyen: Y

210 1869a, 1869b y 1870: inmenso por indecible

211 1869a, 1869b y 1870: urna cantaba con su voz, acompafiada en las palmeras por el terral por voz de la flor de
sus suefios resonaba ahora al pie del baluarte y de alli, pasando por su corazén

212 1869a, 1869b y 1870: con una cadencia indecible por por la escala de oro de una infinita melodia

213 1869a, 1869b y 1870 no incluyen: Era aquella

214 1869a, 1869b y 1870 incluyen: cantando

215 1869a, 1869b y 1870: apasionados en las miradas del primer amor por de las pasiones puras

216 1869a, 1869b y 1870 no incluyen: y luego una languida y sublime aspiracién a la muerte

217 1869a, 1869b y 1870 incluyen: la voz venia del pie del baluarte

218 1869a, 1869b y 1870: echado por puesto de codos

219 1869a, 1869b y 1870: fantasma por sombra

220 1869a, 1869b y 1870 incluyen: ¢ Era el fantasma o el arbol el que cantaba?

221 1869a, 1869b y 1870 sustituyen desde bajé el joven hasta sobre las olas por: El joven bajé. El fantasma movidse
y se acercé a la orilla de la playa. Sigui6lo el mancebo. El ente vestido de negro entré a una barquilla; tras de ella
continu6 andando el alférez; la barquilla naveg6: el canto de aquella visién continuaba suave, ardiente, fascinador;
el joven entr6 en el agua. A poca distancia la barquilla se detuvo. Acercose el oficial; una vieja horrible, nada menos
que la tia Ventura, era la que cantaba dentro del esquife. EI joven quiso retroceder, pero era la hora del reflujo. El
dia se acercaba, la marea arrastraba en su camino al joven. Y luego el canto seguia, suave, ardiente, fascinador. / El
joven nadd un instante hasta que logré agarrar el borde de la barca, y se precipitd dentro de ella

222 1869a, 1869b y 1870: vieja no cesaba de cantar por sombra satanica cantaba

223 1869a, 1869b y 1870: coronard de nuevo por tornara a encender en

224 1869a, 1869b y 1870: con el fuego que enciende la hoguera del placer, en la cual por la estrella del placer sin
mafiana y sin fin, y en esa estrella de inextinguible foco
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se consumiran como la mirra en el perfumero. Ven, joh!, ven: en el amor esta toda belleza; toda

belleza emana del amor”.?%>

226

El joven apart6 1a%% vista de su compafiera de viaje,??’ porque la lancha bogaba, bogaba

mar afuera,?®® y la fijo en el mar. La luna rompia en la barquilla algunas varillas de su abanico de
plata y sus rayos oblicuos proyectaban la sombra de los viajeros sobre el terso y sereno oleaje.?*
Y2 ;oh prodigio!, la sombra de su compaiiera®®! era?3? la sombra de la flor>** del estanque de sus
suefios; la sombra de una mujer?** bella como la primer vigilia de amor. El joven oficial acerc6?*®

su sombra a la sombra que lo enloquecia®*® para confundirse con ella.

238 u

Ambas se buscaban; las dos se acercaban, se acercaban, iban a tocarse.?*” De repente n

239

beso prefiado de juventud y de deleite™ resond en la barca y el mar lo recogié con voluptuosa

41

avidez...?** El mancebo tenia’*! en sus brazos a una mujer de los cielos; la anciana habia

desaparecido: quedaba en su lugar una virgen, como no la habia concebido artista, ni sofiado poeta

de veinte afios...?*? La lancha bogaba, bogaba...>*

225 1869a, 1869b y 1870 no incluyen: Ven, joh!, ven: en el amor esté toda belleza; toda belleza emana del amor

226 1869a, 1869b y 1870: su por la

227 1869a, 1869b y 1870: aquella mujer por su compariera de viaje

228 1869a, 1869b y 1870 no incluyen: porque la lancha bogaba, bogaba mar afuera

229 1869a, 1869b y 1870: mandaba desde su trono occidental sus oblicuos rayos a la barquilla por rompia en la
barquilla algunas varillas de su abanico de plata y sus rayos oblicuos proyectaban la sombra de los viajeros sobre el
terso y sereno oleaje

230 1869a, 1869b y 1870: pero pory

21 1869a, 1869b y 1870: la anciana por su compariera

232 1869a, 1869b y 1870 incluyen: semejante a

233 1869a, 1869b y 1870: urna por flor

234 1869a, 1869b y 1870 no incluyen: del estanque de sus suefios; la sombra de una mujer

235 1869a, 1869b y 1870: buscé con por oficial acercd

236 1869a, 1869b y 1870: la que se retrataba en el agua por a la sombra que lo enloquecia

237 1869a, 1869b y 1870: Las dos se acercaban... se acercaban... por Ambas se buscaban; las dos se acercaban,
se acercaban, iban a tocarse

238 1869a, 1869b y 1870: Al fin por De repente

239 1869a, 1869b y 1870: voluptuosidad por deleite

240 1869a, 1869b y 1870: los &mbitos por la barca y el mar lo recogi6 con voluptuosa avidez

241 1869a, 1869b y 1870: tiene por tenia

242 1869a, 1869b y 1870: jamas la sofidé cerebro humano por no la habia concebido artista, ni sofiado poeta de
veinte anos...

243 1869a, 1869b y 1870 no incluyen: La lancha bogaba, bogaba...
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La luna habia huido; el viento solsticial soplaba con furia; la barquilla bogaba, bogaba...
244 Rugi6 la tormenta en el cielo; el huracan estremecié®® la tierra, la rada entera se convirtié en
una oleada sola,>*® lenta, inconmensurable, negra.

—Piedad, Dios mio —exclamo la virgen del canto?*'—

, . qué, no te bastan cinco siglos de
sufrimiento? ;Qué, no puedo ser amada?

—No —respondid un trueno en la altura. Y el rayo hundio en la ola ilimitada a la barquilla
y a los amantes; ambos rodaron abrazados y convulsos por el abismo.?*®

21 mujer, pero

Mas ella no podia morir.?** Reaparecid en la superficie; era®*° una divina
bajo su vientre se traslucian las escamas de oro de su inmensa cauda de pescado.>? Aquella
monstruosa forma?>? canta un canto prefiado de sollozos de amor;*** sus ojos buscan®*> llorando en
torno suyo>>° y torna a hundirse luego.?’

Y cada afio,”® en la mafiana®>® de San Juan, se escucha en’® la entrada de la rada un canto
celestial que dice:2®! “El amor es el alma del mundo; ven si quieres consumirte de placer en mi

seno, como la mirra en el perfumero. {Ven! Toda belleza emana del amor”.?6?

—La sirena —dicen los pescadores, y haciendo la sefial de la cruz, huyen a toda vela.?®®

244 1869a, 1869b y 1870: Pero en aquel instante por La luna habia huido; el viento solsticial soplaba con furia; la
barquilla bogaba, bogaba

245 1869a, 1869b y 1870: hizo oscilar por estremecid

246 1869a, 1869b y 1870: sola oleada y se alzo por oleada sola

247 1869a, 1869b y 1870: aquella nifia por la virgen del canto

248 1869a, 1869b y 1870: La oleada llegd y hundié barquilla y amantes en el abismo por Y el rayo hundié en la ola
ilimitada a la barquilla y a los amantes; ambos rodaron abrazados y convulsos por el abismo

249 1869a, 1869b y 1870: Mas ella no podia morir por A poco

230 1869a, 1869b y 1870 no incluyen: era

251 1869a, 1869b y 1870 no incluyen: divina

252 1869a, 1869b y 1870: cuya inmensa cola de pescado escamada de oro, resplandecia a la luz del sol naciente
por pero bajo su vientre se traslucian las escamas de oro de su inmensa cauda de pescado

253 1869a, 1869b y 1870: forma monstruosa por monstruosa forma

254 1869a, 1869b y 1870: gemia por canta un canto prefiado de sollozos de amor

255 1869a, 1869b y 1870: miraron por buscan

236 1869a, 1869b y 1870: de si por suyo

257 1869a, 1869b y 1870: luego hundidse de nuevo por torna a hundirse luego

238 1869a, 1869b y 1870 no incluyen: Y cada afio

259 1869a, 1869b y 1870: era la fiesta por en la mafiana

260 1869a, 1869b y 1870: Desde entonces los pescadores oyen cantar a por se escucha en

261 1869a, 1869b y 1870: ese mismo dia por un canto celestial que dice

262 1869a, 1869b y 1870 no incluyen: Toda belleza emana del amor

263 1869a, 1869b y 1870 no incluyen: a toda vela
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PLAYERA'!

A Esteban Gonzélez’
En la mansa orilla de mis playas natales,* brotan los cuentos, florecen las leyendas como las
rosas y los jazmines* que bajan al arenal® trocando la colina en una sonrisa por entre los
mangueros, los tamarindos y los X kanloles® que de sus espléndidas copas verdes dejan caer
por las puntas de sus ramas su incesante lluvia de flores de oro.” Unas de esas leyendas son
reidoras y alegres® como la luz del dia; otras melancélicas como el crepusculo de las tardes
lluviosas; de todas se exhala el vivaz® aroma salado'® de tus algas,!! joh!, mar,'? que has sido

1'* infinito. Uno de esos

colocado a la vista'® del hombre para sugerirle la emocién de
. 15 . , 16 rqe [ , . .

cuentecillos’ voy a traduciros, lectoras mias, ® en palido lenguaje; oirlo referir a una joven

de la costa, mezclandolo con cantares, salpicdndolo de imdgenes que parecen arabes por lo

atrevidas, por lo ardientes, en lenguaje vibrante y sencillo, sin un 4pice de retérica, es un

! Conozco dos testimonios: Justo Sierra, “XXIII”, en “Conversacion del domingo”, folletin de EI Monitor
Republicano, num. 5048, 6 de septiembre de 1868, pp. 1-4; Justo Sierra, “Playera”, en Cuentos romanticos, pp.
194-203.

21868 no incluye la dedicatoria.

31868: Alla en mi tierra natal, en la linda orilla de sus playas por En la mansa orilla de mis playas natales

4 1868: volubilis por jazmines

51868 no incluye: al arenal

¢ X’kanlol: comiinmente conocida como “tronadora”, esta voz maya se refiere a la Tecoma stans, arbol o
arbusto que llega a medir de ocho a dos metros de altura, con flores amarillas en forma de campanuelas. Sus
frutos son capsulas negras de 15 centimetros de largo. Se encuentra por gran parte de México; florece entre
septiembre y mayo y fructifica de diciembre a abril (Méndez-Gonzalez, Martha, et al., Flora medicinal de los
mayas peninsulares, p. 212).

7 1868 sustituye desde: por entre los mangueros hasta flores de oro por: y alargando sus débiles brazos
hasta la ardiente arena de los “ramblares”.

8 1868: alegres y reidoras por reidoras y alegres

% 1868: pero todas exhalando el extrafio por de todas se exhala el vivaz

101868 no incluye: salado

111868 incluye nuevamente: de tus algas

121868 incluye: Océano

13 1868: puesto al alcance por que has sido colocado a la vista

14 1868: iniciarlo en la sensacion de lo por sugerirle la emocidn del

15 1868: cuentos por cuentecillos

161868 mis lectoras por lectoras mias



encanto. Oirmelo a mi en lenguaje literario y en frases poéticas compuestas ad hoc, puede
seros fastidioso; temiendo esto, sera breve.!”

Mas os he engafiado, lectoras mias, lo que vais a leer no es un cuento, ni es una
leyenda siquiera; es un poemilla muy lirico, muy subjetivo, es decir, muy del alma para
adentro, si se me permite decirlo asi (y aunque no se me permita) que en lugar de estar escrito
en verso, esta compuesto en prosa lo mas verso posible (si puede decirse asi, que si se
puede).'8

Apasionado de los contrastes, desde nifio he buscado'” instintivamente,?° no los sitios
siempre verdes y floridos en que parece que la luz se enferma de fastidio, sino el prado
cargado de tintas vigorosas®' que se apoya en la%? abrupta®® montafia y que desborda sobre
escalinatas de rocas 4speras y negruzcas’* en donde el mar se estrella y labra su nido la
gaviota.?> Por eso®® en las playas dulces y sin cantiles?’” de mi pais, era para mi deleitoso
cierto sitio en que la amplisima curva de la playa se interrumpe subitamente, por*® una
aglomeracion de pefiascos cuajados de cacteas y** desde cuya cima, que me parecia la de una
montafia, y que en realidad no era més alta que la de los vecinos cocoteros,*® tomaba el mar

a mis ojos de nifio’*! un relieve®? soberano.

171868 sustituye desde oirlo referir hasta serd breve por: Figlrense un cuadro de esos que se llaman
“Marinas”, en donde ha querido explicarse la inexplicable belleza del mar: tal sera mi narracion.

181868 no incluye todo el parrafo. / 1868 comienza el siguiente parrafo con: Yo, que soy apasionado

191868 he buscado desde nifio por desde nifio he buscado

20 1868 no incluye: instintivamente

21 1868: tonos vigorosos por tintas vigorosas

22 1868: una por la

231868 no incluye: abrupta

24 1868: abruptas por asperas y negruzcas

25 1868: la gaviota labra su nido por labra su nido la gaviota

26 1868 incluye: me gustaba hallar

271868: poco accidentadas por sin cantiles

28 1868: una de esas interrupciones de la naturaleza en todo su brio salvaje por era para mi deleitoso cierto
sitio en que la amplisima curva de la playa se interrumpe stbitamente, por

29 1868: escarpados por cuajados de cacteas y

30 1868: la grandeza del Océano por que me parecia la de una montafia, y que en realidad no era mas alta
que la de los vecinos cocoteros

311868 no incluye: el mar a mis ojos de nifio

32 1868: realce por relieve
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.Me creeriais, lectoras, si os dijese que en este lugar’®> me entregaba’® a grandes y
fantasticos®> ensuefios mirando las nubes,*® una tarde del estio templado que en nuestras®’
costas acostumbran llamar invierno? ;Y por qué no me habiais de creer? Tenia yo diez afios.*®
iMirar® las nubes! ; Qué otra ocupacioén mas seria puede tenerse en esa edad? Esa tarde tenian
un*’ resplandor cobrizo, pero como si fuera el reflejo de un gran horno de cobre en fusion,
oculto como el sol bajo el horizonte.*' Mas arriba grandes masas de vapor,** de un impuro
color violaceo,® desleian sus contornos en la enorme placa de zinc del cielo.** El mar
imprimia** a aquellos horizontes su tono prodigioso.*® Mis meditaciones, (;eran
meditaciones?)*’ tomando un giro triste del paisaje,”® me sumergian lentamente en una
catarata de abismos.

Unas muchachas con sus flotantes faldas de muselina blanca, con el pecho cubierto
por una cruzada pafoleta de seda, y con flores y cocuyos en las trenzas, subieron a donde yo
estaba, reidoras y traviesas. Una de ellas tocaba una guitarra, cantaban todas; poco a poco los
cantos cesaron; la tristeza indefinible que emanaba de las cosas gand sus almas y, sin hacer

caso de mi, comenzaron a hacerse confidencias, y una, la tocadora, hizo su confesion. De esa

331868: En un lugar de esta manera dispuesto por ¢Me creeriais, lectoras, si les dijese que en este lugar

34 1868: entregdbame por me entregaba

351868 no incluye: y fantasticos

361868 no incluye: mirando las nubes

37 1868: esas por nuestras

38 1868 no incluye: ¢Y por qué no me habian de creer? Tenia yo diez afios

391868 no incluye: Mirar

401868: desplegaban grandes fajas alumbradas adn por el por ¢ Qué otra ocupacién més seria puede tenerse
en esa edad? Esa tarde tenian un

41 1868: que le enviaba el sol desde otras regiones por pero como si fuera el reflejo de un gran horno de
cobre en fusion, oculto como el sol bajo el horizonte

42 1868: y en aquel sitio, un momento antes tapizado como un trono inmenso, sélo se veian grandes
nubarrones por Mé&s arriba grandes masas de vapor

43 1868: violaceo impuro que por impuro color violaceo

441868: un cielo de zinc por la enorme placa de zinc del cielo

451868 incluye: su reflejo sublime

46 1868 no incluye: su tono prodigioso

471868 no incluye: ¢eran meditaciones?

481868 incluye: que me rodeaba
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confesion que la joven ponia en tercera persona, he extraido unas gotas de perfume para las
paginas que van a leer.*’

Se llamaba Concha; en los labios de la que se confesaba, tom6 el nombre de flor de
Lila.>

Lila era mas linda®' que ese celaje que veiamos flotar como un encaje®? de oro sobre
el disco del sol poniente.® Era blanca y el hélito del mar s6lo aterciopelé un tanto sus
facciones. Era alta y parecia haber estudiado en los datileros®* cierto delicioso vaivén que
daba a su modo de andar la cadencia de una de esas canciones tristes que cantan los
pescadores al salir para el mar;>® sus cabellos®® eran de un castafio denso,’” eran casi negros
con visos dorados,*® suaves>® como el primer vellén de la mazorca del maiz y sus ojos eran®
grandes y°' brillantes, de un color indefinible, y divinos y turbadores®’ cuando los
entrecerraba® (porque era un tanto miope),** y podia percibirse el fluido cristalino que los

bafiaba,® a través de la rizada seda de sus®® pestafias. Bajo la nariz rosada y un tanto aguilefia,

491868 no incluye todo este pérrafo.

501868 sustituye el parrafo anterior y este por: Una voz las interrumpi6; era monétona y dolorosa; cantaba
asi: / Era mi Lila blanca, / palida y dulce / como en la madrugada / flotante nube; / ayer, la brisa cantando /
le dijo: amar. / Y hoy transita susurrando / llorar, llorar. / La que entonaba esa triste endecha era una mujer
que parecia envejecida por el sufrimiento; sus facciones estaban como empafadas por cierto aire de idiotismo,
sus 0jos carecian de expresion y sus labios se crispaban constantemente como a impulsos de un movimiento
nervioso. / En el pueblo llamaban a aquella desgraciada bruja. A este apellido contribuia sin duda su
aislamiento, sus extrafias ideas y sus suefios. Se llamaba Regina. / Una vez sentada junto a mi, me dijo sin
desclavar la vista de las olas. / Suplicame que te cuente su historia. / ¢ Qué historia? / La de Lila. / Cuéntemela,
pues. // 1868 inicia el siguiente parrafo con: Oye: Lila

511868: bella por linda

52 1868: la nubecilla que hace poco veias correr como una veta por ese celaje que veiamos flotar como un
encaje

531868 incluye: Lila

54 1868: las datileras por los datileros

551868 incluye: Sus 0jos y

56 1868 incluye: siempre primorosamente trenzados

57 1868: casi negro por denso

58 1868 no incluye: eran casi negros con visos dorados

591868 incluye: estos

60 1868: aquellos por sus ojos eran

611868 incluye: muy

62 1868: una deliciosa expresion, sobre todo por un color indefinible, y divinos y turbadores

631868 incluye: para ver mejor

64 1868: su vista era débil por era un tanto miope

65 1868: en que estaban bafiados por que los bafiaba

66 1868: sus largas y delicadas por la rizada seda de sus

109



se abria como el boton purpureo®’ de un clavel, una boca que espiaban para besarla y chuparle
la miel, los colibries y las abejas, que habian olvidado por ella las flores perfumadas del
x 'tabent(n.®® Completaban aquella maravilla las lineas del dvalo de su rostro, sedosas y
puras, como las de la escultura de La Purisima,® que se venera en la iglesia de San Francisco
y que es fama que fue’® esculpida por los 4ngeles.

Lila era una nifia rica; mas cuando vivia con su familia en el lindo poblacho en que
Campeche toma fresco,’! las marineritas de los contornos la contaban como una de ellas, la
colmaban de regalos y parecian’® mariposas revoloteando’® en torno de una’ rosa de
Alejandria.

76 esto la ponia triste y’’

Lila nunca habia sufrido ni tampoco habia llorado,” y
pensativa; muchas veces se pasaba las’® horas sentada a la orilla del mar,”® preguntando a

este perenne ordculo de las costefias, el secreto, no de su falta de sentimiento, sino de su falta

67.1868: broche por botén purpireo

68 1868 sustituye desde espiaban para besarla hasta x tabentiin por: miraban siempre las sirenas de la
bahia, como si en su lecho de agua no hubiera grandes florones de coral, y conchas prefiadas de perlas. //
X’tabentun: voz maya para referirse a la Turbina corymbosa, planta que alcanza hasta los ocho metros de altura,
de flores blancas conocidas por un olor agradable. Se le acufie el simbolo de la esperanza del renacimiento y la
trascendencia. Solia tener fama de provocar estados psicodélicos, por lo que era usada en rituales o en partos
para aliviar el dolor (Alejandra Garcia Quintanilla y Amarella Eastmond Spencer, “Rituales de la x-taabentun,
Turbina corymbosa, y de los mayas yucatecos” en Cuicuilco, pp. 257-281).

69 1868: imagen de la Concepcién de Maria por escultura de La Purisima

701868: ciudad, y que parece por iglesia de San Francisco y que es fama que fue

11868: habria hecho morir de envidia a las nifias ricas; pero por era una nifia rica; mas cuando vivia con
su familia en el lindo poblacho en que Campeche toma fresco

721868: en dos leguas a la redonda, venian todos los domingos a hacerle caricias, y a revolar en su derredor
como por de los contornos la contaban como una de ellas, la colmaban de regalos y parecian

73 1868: girando por revoloteando

741868: la por una

75 1868: sentido en su corazén algo que la hiciera llorar por sufrido ni tampoco habia llorado

76 1868 no incluye: y

71868: habia acabado por ponerla por la ponia triste y

8 1868: y la nifia paseaba largas por muchas veces se pasaba las

79 1868: en la ribera por sentada a la orilla del mar
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de lagrimas.®* No, no lloraba y cuando resentia alguna grave®! afliccion, sus®? 0jos® se ponian

un tanto opacos... y no® mas.

Era una mafiana® de agosto; 1a%® playera acababa de bafiarse en el mar reidor y tibio® y
parecia empapada en el lampo de la aurora; sus cabellos, salpicados de gotas de cristal, caian
en grandes ondulaciones sobre sus hombros de estatua y bajo la orla de la pintoresca saya
asomaba un piececillo cubierto a medias por el agua y sobre el cual las olas remedaban
arrullos de paloma y desplegaban coquetamente primorosos festones de espuma. Lila tenia a
su hermanito entre los brazos y jugueteaba deliciosamente con su carita®® risuefia y sonrosada
de placer y de vida;*® ya cerrandole la boquita con sus dedos de hada,” ya fingiendo el canto
de la torcaz’! cuando reclama® a sus polluelos o cubriéndolo de besos y**> mordiditas que
hacian reir sin cesar al recién nacido.

Las nubes,’* como apretadas bandas de cisnes,” tomaban en el®® oriente bafios de

purpura, se abrieron dejando entre ellas un’’ gran trecho”® azul limpisimo® y bruiido. En ese

80 1868: las mareas, por qué no podia llorar por este perenne oréaculo de las costefias, el secreto, no de su
falta de sentimiento, sino de su falta de lagrimas

81 1868: Su madre no recordaba haber visto sefial de llanto en sus mejillas, y cuando habia habido en la
familia alguna por No, no lloraba y cuando resentia alguna grave

82 1868: los por sus

831868 incluye: de Lila

84 1868: nada por no

851868 incluye: del mes

86 1868 incluye: linda

871868 no incluye: en el mar reidor y tibio

88 1868: le hacia sobre la carita deliciosisimos juguetes por jugueteaba deliciosamente con su carita

891868 no incluye: risuefia y sonrosada de placer y de vida

% 1868 no incluye: ya cerrandole la boquita con sus dedos de hada

%1 1868: las torcaces por la torcaz

92 1868: llaman por reclama

931868 incluye: de

%4 1868 incluye: que

%5 1868: inmensa red de gasas por apretadas bandas de cisnes

% 1868 no incluye: el

%7 1868 no incluye: entre ellas un

%8 1868: espacio por trecho

991868 no incluye: limpisimo
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espacio aparecié stibitamente un segmento'® del disco del sol en ascension.!’! De é1'% se
escapé el primer rayo y la luna que se columpiaba sobre el mar'®* palidecié de amor. El rayo

de sol bajé la colina cubriendo de besos las copas de las palmas,'® trocando en perlas de oro

106

las gotas de rocio en las florecillas y los musgos,'® y llegd a la cabellera de Lila; alli'® quedo

prendido; se habia enamorado de ella;!% la sombra se proyectaba delante de la nifia y era que
el primer beso!®® del dia se habia dormido'” en el regazo de la playera.

Lila sentia extrafios padecimientos; palpitaba violentamente su corazoén''® y cerraba

111

los ojos como si quisiera cegarla!!! el reflejo del sol que ya abria sobre!!? las olas su inmenso

113 <

abanico de fuego: (Voy a llorar, Dios mio?”, se preguntaba.!'* Una sensacion

inexpresable'!® la hizo volver en si; al tornar el rostro al oriente!'® habia recibido un beso en

8

los labios; quiso huir,'"” pero no pudo. Puso al nifio!!® sobre la arena, suave como un

almohadon de pluma,'"’ y se apoyé en'?” la roca; pareciale que una voz cuchicheaba'?! en su
oido frases divinas.!?? Y'?* tornaron sus ojos a cerrarse, una corriente volcanica circuld por

sus venas y al sentir el segundo beso sus labios sonrieron de deleite;!>* estaba dormida.

100 1868: a poco una coma por stbitamente un segmento

1011868 no incluye: en ascension

102 1868: ella por él

103 1868 no incluye: que se columpiaba sobre el mar

104 1868: florecillas por copas de las palmas

1051868 no incluye: trocando en perlas de oro las gotas de rocio en las florecillas y los musgos
106 1868 incluye: se

107.1868: El primer destello del sol estaba enamorado por se habia enamorado de ella
108 1868: hijo por beso

109 1868: quedado por dormido

119.1868: Su corazén palpitaba violentamente por palpitaba violentamente su corazén
111 1868: ofuscada por por si quisiera cegarla

112 1868: en por que ya abria sobre

113 1868 no incluye: su inmenso abanico de fuego

114 1868: decfa por preguntaba

1151868 indescribible por inexpresable

116 1868 no incluye: al tornar el rostro al oriente

117.1868: levantarse por huir

118 1868: chicuelo por nifio

1191868 no incluye: suave como un almohadén de pluma

120 1868: reclind contra por apoy6 en

121 1868: murmuraba por cuchicheaba

122 1868: divinas frases a sus oidos por en su oido frases divinas

123 1868: Entonces por Y

124 1868: placer por deleite; Lila
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Y all4,'? en la region de los suefios, la joven escuchd la musica voluptuosa y languida

de'?® esta cancion de amor:!?’

Soy un destello del sol candente,'?8
chispa de un foco de eterno'?® amor;
nifa, tu boca dulce y'*° riente

sera mi caliz, sera mi flor.

Mirame, &mame,'3! nifia hechicera,
yo soy el angel de la ilusion;

dame tu vida, blanca playera,
playera, dame tu corazon.

1

Delante de ella se irguié!*? un'** mancebo, tenia en la mano el arpa, vibrante atin y temblaba

en sus rojos labios la Gltima nota.!3* Su belleza era ideal,'** brotaban de sus o0jos'*® en ondas

139

luminosas el amor y la juventud.!’” Hasta su'*® sombra parecia iluminada'** por un fulgor

cuya fuente era invisible. El mancebo parecia embarcado en un esquife cubierto con

mantos'*’ de armifio'! y'#? cendales'® de oro;'** las olas del mar se tefilan de fuego'® al

147

acercarse a él; cuando'#® batia sus'’ alas inmaculadas'* dejaba entrever detras de ¢l en los

125 1868: Una vez por Y all4

126 1868: claramente por la misica voluptuosa y languida de

127.1868: cantinela por cancién de amor

128 1868: ardiente por candente

129 1868: inmenso por eterno

130 1868: pura por dulce y

131 1868: Yo soy muy bello por Mirame, &mame

132 1868 no incluye: Delante de ella se irguid

133 1868: El por un

134 1868: que asi cantaba por tenia en la mano el arpa, vibrante adin y temblaba en sus rojos labios la dltima
nota

135 1868: era de una belleza ideal por Su belleza era ideal

136 1868: de sus ojos salian por brotaban de sus ojos

137.1868: torrentes los efluvios de vida y de placer por ondas luminosas el amor y la juventud

138 1868: en la por su

139.1868: iluminado por iluminada

140 1868: Estaba de pie sobre un cojin por EI mancebo parecia embarcado en un esquife cubierto con mantos

141 1868 incluye: cubierto con un

142 1868 no incluye: y

143 1868: cendal por cendales

1441868 incluye: ligero y fantastico como una nube

145 1868: luz por fuego

146 1868 incluye: el mancebo

147 1868: las por sus

148 1868 no incluye: inmaculadas
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cielos'*® un'>? gigantesco portico de cristal y de zafiro desde donde bajaba una graderia de
oro transparente. !

En medio de su'> éxtasis, una penumbra negra invadio6 el alma de la muchacha;!*3
tuvo un recuerdo. En la ultima fiesta del patron de los marineros'>* que se venera en San
Roman, habia visto a'*>> aquel 4ngel: vestia!*® de terciopelo como un magnate de la corte
virreinal (de los que todos hablaban y nadie habia visto), o como un jefe de corsarios

franceses, y recordd que todos creian que aquel hombre debia de ser un filibustero, porque

157 158

nadie lo conocia'>’ y derramaba'® el oro a manos llenas.'*® (Estamos, queridas lectoras, en

los tiempos coloniales; no se me habia presentado oportunidad de deciroslo).'®® Lo singular,
lo malo, es que durante todas las fiestas aquel hombre la siguié con sus miradas amorosas y

audaces a la vez; jqué horror! Y ella, ella lo veia como distraidamente y el corazon le

palpitaba con infinita fuerza...!®!

Todas estas reminiscencias pasaron como una bandada de aves'®? negras por el cielo

163 e1164

de su alma. Quién ha pretendido analizar primer momento de amor en el corazén de

149 1868: se veia como por el lente de una linterna magica por dejaba entrever detras de él en los cielos

150.1868: el por un

151 1868: perfil de un mundo de fuego por pértico de cristal y de zafiro desde donde bajaba una graderia de
oro transparente

152 1868: del por de su

153 1868: joven por muchacha

154 1868: marinos por marineros

1551868 no incluye: a

136 1868: pero vestido por vestia

157 1868 sustituye desde terciopelo hasta conocia por: marino

158 1868: derramando por derramaba

159 1868: por todas partes por a manos llenas

160 1868: Aquel hombre era bellisimo, pero habia una marcada expresion de soberbia en su fisonomia por
Estamos, queridas lectoras, en los tiempos coloniales; no se me habia presentado oportunidad de decirselo

161 1868 sustituye desde Lo singular, lo malo, es que hasta con infinita fuerza por: Lila recordd con terror
que el rico marinero la miraba mucho, y recordé con mayor terror aun que, después de la fiesta, se habia
sabido que el jefe de los filibusteros que asolaban las costas yucatecas habia estado participando de la alegria
general y desplegando un lujo inaudito

162 1868: pajaros por aves

163 1868: Pretendan que una nifia les explique por Quién ha pretendido analizar

164 1868: su por el
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una mujer. Ellas jamas lo explicaran,'6® ni'® los ruisefiores!®’ coémo brota de su garganta el

1168

primer arpegio, ni'®® el botén de nardo'®’

como exhala, al abrirse,!”* su primer perfume. El

1

primer amor es la revelacion del alma'”' en nuestro ser; sabemos que existe, mas no la

173

sentimos, sino cuando amamos.!”? La paloma que anida!”® en el misterio!”* que cada uno

175 abre las alas y canta,'”® con s6lo!”” el fulgor'”® de una mirada

lleva en lo mas intimo de si,
que penetra en nuestra sombra.!”® Y esta palabra mil veces deletreada con indiferencia:!
amor,'®! adquiere para nosotros una significacion inmensa,'®? nos lo explica todo, es la
clave'®® del jeroglifico de la eternidad.

Lila no se explicaba asi lo que sentia, ni de ningun otro modo. Porque el mancebo que

la playera tenia delante, lo estaba en realidad, pero delante de su alma;'8* y'*° el parecido de

1651868 no incluye: en el corazén de una mujer. Ellas jamas lo explicaran

166 1868: que por ni

167 1868: el ruisefior diga por los ruisefiores

168 1868: que por ni

169 1868: azucena por nardo

170.1868: les explique por como exhala, al abrirse

171 1868: el alma que se revela por la revelacion del alma

172 1868: es por sabemos que existe, mas no la sentimos, sino cuando amamos

173 1868: anidada por que anida

174 1868: corazén por misterio

175 1868 no incluye: cada uno lleva en lo mas intimo de si

176 1868 no incluye: y canta

1771868 no incluye: sélo

178 1868: la expresion por el fulgor

179 1868 no incluye: que penetra en nuestra sombra

1801868 con el fulgor de esta frase por Y esta palabra mil veces deletreada con indiferencia

181 1868: amar por amor

132 1868 no incluye: adquiere para nosotros una significacion inmensa

183 1868: Unica explicacion que puede encontrar el hombre por nos lo explica todo, es la clave

184 1868 sustituye desde Lila no se hasta de su alma por: Han brotado de nuestra pluma los pensamientos
anteriores para manifestar simplemente por qué no explicamos lo que Lila sentia. Pero Lila no habia visto a
nadie. Veia con esa mirada interior con que se penetra a lo desconocido, lo desconocido a donde se va por
muchos caminos que llevan a la misma verdad: Dios. Creo que estoy iniciando un curso de filosofia en un
sencillo cuento del mar; qué quieren, es mi fla..., y en cuanto me abandono un poco me lanzo instintivamente
por ese camino. Basta saber que por el mancebo con que Lila sofiaba.

1851868 incluye: por
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1186 188

éste con el'®® filibustero'®’, indicaba'®® que!®® ya 10'*° habia visto.!”! Pues no, no habia visto

a nadie; y, sin embargo,'*? todo'** era!* real'®, todo era supremamente real,'® ;pues qué,

198 20

hay algo mas real que la luz'®’ en un rayo de sol y'*® el amor!®® en?*® una mujer®®! de quince

afios, en la costa del Golfo?%?

204 205 206

Lila,?®® magnetizada®** por las palabras del mancebo®® alado,?’® se dejo cubrir la

frente de besos;>"” de cada beso nacia un azahar; y juntos formaban®®® una corona de
desposada. Luego, el angel (;no os he dicho que era un dngel?)** tendi6 sobre su cabeza y
dejo caer en rectos pliegues sobre el cuerpo de la virgen una nube sin mancha; era el velo de

212 parecia el altar de la iglesia de San Roman, pero®!?

boda.?!® Y2!! el altar era sorprendente;
cuajado de piedras preciosas;?'* los cortinajes de tisii recamados de oro parecian nubes

bordadas de estrellas y el pavimento era un épalo verde como el mar.?!3

186 1868 incluye: jefe de los

187.1868: filibusteros por filibustero

188 1868: podria inferirse por indicaba

189 1868 incluye: Lila

1901868 no incluye: ya lo

191 1868 incluye: a alguno

192 1868: Pero me equivoco, aquel no era suefio por Pues no, no habia visto a nadie; y, sin embargo

193 1868 no incluye: todo

194 1868 incluye: la

195 1868: realidad por real / 1868 incluye: con

196 1868: lo que de real tiene por era supremamente real

197 1868: el amor por pues qué, hay algo mas real que la luz

198 1868 incluye: en

199 1868: corazén por amor

200 1868: de por en

2011868: nifia por mujer

202 1868 no incluye: en la costa del Golfo

203 1868: La nifia por Lila

204 1868: embriagada por magnetizada

205 1868: nifio por mancebo

206 1868: del cendal de oro por alado

207 1868: de besos alrededor de la frente; pero por la frente de besos

208 1868: la nifia tenia por y juntos formaban

2091868 no incluye: ¢no os he dicho que era un angel?

210 1868: un velo blanco como las nubes de mayo, y Lila, trémula de placer, comprendia que la vestian de
boda por y dejo6 caer en rectos pliegues sobre el cuerpo de la virgen una nube sin mancha; era el velo de boda

2111868 no incluye: Y

212 1868: magnifico por sorprendente

213 1868: un anfiteatro por el altar de la iglesia de San Roman, pero

214 1868: pedreria por piedras preciosas

215 1868: el mar, que parecia cubierto también con un gran velo de punto por un épalo verde como el mar
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—¢Me amas? —preguntd el mancebo.

216

—Si —dijo la joven con s610%!'° el destello que se encendié en sus!” ojos.

—Ven, pues, ven conmigo.?!8

—¢ Podré llorar?

—Lloraras —repuso el amante de Lila.?"’

Y?% ]a barquilla de cristal se aproximé...??! Pero otra sombra negra se interpuso entre
el alma??? de la nifia??® y su vision de amor:?**

—iDios mio! —exclam¢ la nifia con desesperacion profunda—, ;donde estd mi
hermanito???* Lo dejé dormido en la arena y lo olvidé; jay!, se lo han llevado las olas.??

—Miralo en su nido —le?*’ dijo el celestial barquero.??®

229

Sobre la luna en menguante,??® apenas visible en occidente y*** que parecia una cuna

de plata colgada en el firmamento, Lila pudo ver?*! a su hermanito dormido.

Y ya?*? la barquilla bogaba, bogaba en el mar risuefio.”>* La cabeza de Lila reclinada

234 235

sobre el pecho de su amado™" parecia rodeada de una aureola; sus cabellos

216 1868 no incluye: s6lo

217.1868: brillo de los por destello que se encendi6 en sus

218 1868 no incluye: ven conmigo // 1868 inicia el siguiente parrafo con: Y

219.1868: respondi6 la voz de ruisefior del mancebo por repuso el amante de Lila

220 1868: Entonces por Y

221 1868: se aproxima una barquilla de cristal por la barquilla de cristal se aproximé

222 1868: cerebro por alma

223 1868: Lila por la nifia

224 1868 incluye: Su hermanito habia desaparecido

225 1868 no incluye: con desesperacion profunda, ¢dénde esta mi hermanito?

226 1868: las olas se lo han llevado: lo dejé dormido sobre la arena, y lo olvidé por Lo dejé dormido en la
arenay lo olvidé; jay!, se lo han llevado las olas

227 1868 no incluye: le

228 1868: esposo de Lila por celestial barquero // 1868 inicia el siguiente parrafo con: En efecto

229 1868: su primer cuarto por menguante

230 1868 no incluye: apenas visible en occidente y

231 1868: distinguid por pudo ver

232 1868: En tanto por Y ya

233 1868: se deslizaba sobre las olas por bogaba, bogaba en el mar risuefio

234 1868: Lila llevaba la cabeza reclinada en el pecho del joven por La cabeza de Lila reclinada sobre el
pecho de su amado

235 1868: y por parecia rodeada de una aureola
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237 239

destrenzados,>*® mojaban sus extremidades?}” en?*® las olas, y éstas?*° pasaban a través**® de

sus hilos sutiles**' temblando armoniosamente como la brisa entre?*? las cuerdas de**® las

244

arpas edlicas. Lila?** se sentia®** dormida y no tenia fuerzas**® para querer®*’ despertar.>** En

suefios tuvo un recuerdo y fue la ultima sombra negra.>** Aquella mafiana al salir del bafio

231 3 toda vela el horizonte...?>* La

habia visto un bergantin con 1a?*° bandera negra cruzando
bandera negra es la bandera de los filibusteros:>*?

—Alli estd —decia palmoteando alborozada la criada africana de Lila—, alli esta,
viene por nosotros.?>*

—¢Quién? —pregunto la nifa.

—Aquel que tanto miraste en la fiesta de San Roman...?%

Después, Lila, pensativa, tomd un poco de leche que le trajo la esclava, estaba un

poco amarga,>® y luego sigui6 jugando con su hermanito. ..’

Lila sintié un beso entre los labios y la barca continuaba®>*® bogando, bogando...?*’

236 1868 incluye: se

237 1868 no incluye: sus extremidades

238 1868: entre por en

239 1868: que por y éstas

240 1868: por dentro por a través

2411868: ellos por hilos sutiles

242 1868: en por entre

243 1868 no incluye: las cuerdas de

244 1868 incluye: tuvo un momento en que

245 1868: creyd por sentia

246 1868: e hizo un esfuerzo por y no tenia fuerzas

247 1868 no incluye: querer

248 1868 incluye: le fue imposible

249 1868: La Ultima nube negra que pasé por el cerebro de la joven trajo también un recuerdo por En suefios
tuvo un recuerdo y fue la Ultima sombra negra

250 1868 no incluye: la

251 1868: cruzar por por cruzando

22 1868: el horizonte a toda vela por a toda vela el horizonte

253 1868: piratas por filibusteros

254 1868: y la negra criada de Lila parecia aguardar aquella aparicién por Alli estd, decian palmoteando
alborozada la criada africana de Lila, alli esta, viene por nosotros

2551868 no incluye: ¢Quién?, preguntd la nifia. / Aquel que tanto miraste en la fiesta de San Roman

256 1868: presentd a su ama una taza de leche que la joven encontré un poco amarga por Después, Lila,
pensativa, tomd un poco de leche, que le trajo la esclava, estaba un poco amarga

257 1868 no incluye: y luego sigui6 jugando con su hermanito

28 1868: continud por continuaba

2591868 inicia el siguiente parrafo con: El altar se alejaba siempre
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—Yo quisiera llorar —decia la nifia—, joh!, Dios mio, creo que voy a llorar.?®

—Lloraras —contestaba el angel, inclinando sobre ella su gran mirada de amor...%"!

—Vaya un cuento raro, y ;llor6 por fin? —decia una de las muchachas.
—¢Quién sabe? Pero lo cierto es que fue feliz.
—iFeliz! —djijeron todas a una.
—Si1 murio, fue feliz, y si lloro, fue feliz también. ..
—Oh!

—No ha dicho Jesus, nuestro Sefior, felices los que lloran?2%2

260 1868: ¢Lloraré, esposo mio? Porque yo creo que debe ser una gran felicidad llorar por Yo quisiera
llorar decia la nifia, joh!, Dios mio, creo que voy a llorar

261 1868 no incluye: inclinando sobre ella su gran mirada de amor

262 1868 sustituye las ultimas 6 lineas desde Vaya un cuento hasta los que lloran por: Cuando la madre de
Lila llegé al borde de la playa, buscando a sus hijos, los dos habian desaparecido. / La pobre mujer buscaba,
buscaba sin cesar y sin decir una palabra: estaba segura de volverse loca si sus hijos se habian perdido. ¢La
madre se volvié loca? jQuién sabe!, pero desde ese dia viene todas las tardes a la playa, y s6lo le queda el
placer viendo las estrellas, de saber que Lila llora. / ¢ Y ddnde esta?, pregunté a la anciana, ¢donde esta esa
madre infeliz?. / Yo soy, me respondid la anciana, cayendo sin sentido. / Aquel cuento me impresiond mucho.
Pregunté a los vecinos, y estos me contestaron que el jefe pirata habia jurado en la fiesta que Lila seria suya;
que aquella ocasion, la negra criada de la joven le habia suministrado un narcotico y que al volver los
pescadores aquella noche habian pasado muy cerca de un bergantin de bandera negra, en el que cantaba un
hombre, y lloraba una mujer. / ¢ Y de donde ha sacado ese cuento la anciana?, pregunté yo. / Sin duda lo sabra,
porque es bruja. / Esa noche volvi a mis pefiascos, y al ver venir a la anciana, le conté la historia de los piratas.
/ No es cierto, me respondié: mi hija esta en el cielo. jVed como llora! / En ese momento aparecian en el
espacio las primeras estrellas, como topacios, como lagrimas. / Hasta el domingo // En Mateo 5.4, se lee:
“Bienaventurados los que lloran, porque ellos recibiran consolacion”.
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LA FIEBRE AMARILLA'
A José Maria Pedn?
Registrando® un cuaderno pomposamente intitulado* Album de viaje, y que yacia entre ese
polvo simpético que el tiempo aglomera en una caja de papeles’ largo tiempo olvidados, me

encontré lo que veran mis amables lectoras.’

Veniamos en la diligencia de Veracruz,” un joven aleman, Wilhelm S., de cabellos de® oro
gris’, ojos azules, grandes!® y sin expresion, y yo. No bien habiamos encumbrado el'!
Chiquihuite'? cuando!® se desaté la tormenta. El carruaje se detuvo'# para no exponerse a los

peligros del descenso!® por aquellas pendientes convertidas'® en!” rios.'® Asomé la cabeza

! Conozco dos testimonios: Justo Sierra, “XIII” en “Conversacion del domingo”, folletin de El Monitor
Republicano, num. 4988, 28 de junio de 1868, pp. 145-156; Justo Sierra, “La fiebre amarilla”, en Cuentos
romanticos, pp. 108-118.

Fiebre amarilla: transmitida por el mosquito Aedes aegypti, esta enfermedad asol6 las tierras mexicanas
desde tiempos prehispanicos hasta el siglo XX, cuando el médico cubano Carlos Finlay descubri6 la formula
para erradicar los criaderos del insecto en las ciudades. Entre sus sintomas, se encontraba un violento dolor de
cabeza y de cuerpo, fiebre alta, delirio y vomito. Veracruz fue uno de los lugares mas afectados por este terrible
malestar (Salvador Novo, Breve historia y antologia sobre la fiebre amarilla, pp. 5-26).

21868 no incluye dedicatoria

31868 incluye: hace algunos dias

41868: titulado por intitulado

51868 incluye: en

61868: nos hallamos este cuentecillo de fantasia por me encontré lo que veran mis amables lectoras

71868 no incluye: de Veracruz

81868 incluye: un

% 1868: palido por gris // 1868 agrega: y

10 1868: grandes, azules por azules, grandes

11 1868: Apenas llegando a la cima del por No bien habfamos encumbrado el

12 Chiquihuite: cerro en Cérdoba, Veracruz, entre los rios Atoyac y Chiquihuite (Antonio Garcia Cubas,
Diccionario geogréfico, historico y biografico de los Estados Unidos Mexicanos, p. 481).

131868 no incluye: cuando

141868: Se detuvo el carruaje por El carruaje se detuvo

15 1868: de la bajada por del descenso

16 1868: la pendiente convertida por aquellas pendientes convertidas

171868 incluye: un

18.1868: rio por rios



por la portezuela, levantando la pesada cortinilla de cuero que el viento azotaba contra el
marco;!® parecia de noche. Sobre nosotros la tempestad con sus mil alas negras golpeaba el
espacio;?’ sus gritos eléctricos rodaban por las cuestas hasta el mar,?' y el rayo, abriendo?®?
como espada fulminea?® el seno de las nubes, nos mostraba las lividas entrafias** de la
borrasca.

Estabamos, literalmente, en el centro®® de una®® cascada®’ que despefidndose de las
nubes?® rebotaba en la cumbre de la montafia y corria por las pendientes’® con un furor
torrencial >

—Estoy sudando a mares —me decia en francés mi compafiero de viaje—, y tengo
un horno en el vientre.

—Duerma usted —le contesté—, asi®! le pasara todo** —y uniendo?® al consejo el
ejemplo** me arrebujé en mi capa y cerré los 0jos.

Dos horas después la tempestad habia pasado, huyendo hacia el oeste por entre la
verde serrania.’ Eran las cinco de la tarde y el sol marchaba por el camino en que®® se perdian
los ultimos jirones de las nubes. Penetraba la luz*’ por entre aquella vegetacion exuberante,

tifiéndolo todo con una maravillosa multiplicidad de tintas®® que se fundian en un tono calido

191868 no incluye: levantando la pesada cortinilla de cuero que el viento azotaba contra el marco
20 1868: azotaba el espacio con sus mil alas negras por con sus mil alas negras golpeaba el espacio
21 1868: hasta una inmensa distancia por por las cuestas hasta el mar

22 1868: desgarrando por abriendo

231868 no incluye: como espada fulminea

24 1868: entrafias sombrias por lividas entrafias

25 1868: dentro por en el centro

26 1868 incluye: gigantesca

271868 incluye: de agua

28 1868: los cielos por las nubes

29 1868: vertientes por pendientes

30 1868: torrental por torrencial

311868 incluye: se

32 1868 no incluye: todo

33 1868: afiadiendo por uniendo

341868: el ejemplo al consejo por al consejo el ejemplo

35 1868: por entre la verde serrania hacia el Oeste por hacia el oeste por entre la verde serrania
36 1868: donde por que

37.1868: La luz penetraba por Penetraba la luz

38 1868: tonos por tintas
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de oro y esmeralda.* Por*® Oriente un tapiz infinito*! de verdura bajaba plegandose en*
todas las quiebras y dobleces de la serrania,** manchando* aqui y alli con el tierno y brillante
verdor® de los platanares, y ondulando por aquella graderia de titanes, hasta convertirse en
azul por la distancia*® y*’ bafiar su ancho fleco de arena en la costa*® de Veracruz. El camino
que habiamos seguido al subir la cuesta, serpeaba por entre* arboles, que apenas destacaban
sus copas entre la tupida cortina de las lianas,’® pasaba’! sobre®? altisimo puente, bajaba en
curvas abiertas a una pequefia poblacion de madera e iba, abajo,® por entre espesos y

1°° fragmento de>® via férrea que, del pie de la

bullentes>* matorrales a confundirse con e
montafia,”’ lleva al Puerto.
En el fondo del cuadro, alli donde se adivinaba el mar,’® se levantaban soberbios

grupos de*” nubes, sobre cuyo gris azuloso® se destacaban negros e inméviles los®! stratus®?

391868 no incluye: que se fundian en un tono calido de oro y esmeralda

401868 incluye: el

41'1868: magnifico tapiz por tapiz infinito

42.1868: sobre por en

431868: todos los accidentes de las colinas por todas las quiebras y dobleces de la serrania

44 1868: manchado por manchando

451868: verde amarillento por tierno y brillante verdor

46.1868: y cubriendo por muchas leguas la llanura por hasta convertirse en azul por la distancia

471868: hasta por y

48 1868: rada por costa

491868 incluye: los

591868 no incluye: que apenas destacaban sus copas entre la tupida cortina de las lianas

511868: cruzaba por pasaba

521868 incluye: un

53 1868 no incluye: abajo

541868 no incluye: y bullentes

551868: la por el

56 1868 no incluye: fragmento de

571868 no incluye: del pie de la montafia

58 1868 no incluye: alli donde se adivinaba el mar

59 1868: algunas grandes por soberbios grupos de

60 1868: azulado por azuloso

61 1868: las fajas de vapor que en meteorologia se llaman por negros e inméviles los

62 1868 incluye: y / Stratus: forma latina de estrato: “Nube que se presenta en forma de faja en el horizonte”
(RAE, Diccionario de la lengua espafiola).
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que parecian® una bandada®* de pajaros marinos abriendo® al viento, que tardaba en soplar,
sus larguisimas alas.

Dormia el aleman®’ como una persona muy fatigada y de su pecho jadeante salian
sollozos opacos;®® parecia presa de® intenso malestar; una sospecha cruzoé por mi mente:’”°
iSi tendra...!

Las ramas de un arbol cercano se introducian por una ventanilla de la diligencia que
esperaba’! inmovil que los torrentes disminuyeran un poco su impetu.”? Sobre una hoja
amarillenta temblaba una gota de agua, lagrima postrera’® de la tormenta; yo preocupado por
el funesto temor’* que me infundia el estado de mi compafiero,” me puse a mirar
atentamente’® aquella perla’’ de cristal liquido.”® He aqui lo que vi:

Era la gota de agua” el Golfo de México, bordado por la curva inmensa de sus
calientes® costas y*! entrecerrado®? al Oriente por esos dos muelles bajos y cuajados®® de

flores® y de palmas,® la Florida y Yucatan, entre los que parece emprender el vuelo la

63 1868: parecia por parecian

64 1868: parvada por bandada

65 1868: tendiendo por abriendo

% 1868 no incluye: que tardaba en soplar

671868: El aleman dormia por Dormia el aleméan

68 1868 no incluye: opacos

69 1868: evidentemente lo aquejaba un por parecia presa de
70 1868: imaginacién por mente

11868: continuaba por esperaba

721868 no incluye: que los torrentes disminuyeran un poco su impetu
73 1868: postrer lagrima por lagrima postrera

74 1868: aquella idea funesta por el funesto temor

751868 no incluye: que me infundia el estado de mi compariero
76 1868 no incluye: atentamente

771868: el botdn por aquella perla

8 1868 incluye: y

79 1868: La gota de agua era por Era la gota de agua

80 1868: poéticas por la curva inmensa de sus calientes

81 1868 no incluye: y

82 1868: abrigado por entrecerrado

831868 no incluye: bajos y cuajados

84 1868 incluye: que se laman

851868 no incluye: y de palmas
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larguisima banda de aves acuaticas de®® las Antillas, guiada por la garza®’ real,®® la
espléndida®® Cuba, la esclava servida por esclavos.
En medio del Golfo,” rodeada por’! amarilla corona®* que doraba al mar en torno,”

como un enorme girasol®* que®® se abriera®® a flor de agua, se levantaba un islote’’ de’®

102

impuro color de oro, en®” donde'®® depositaban!®! las corrientes sus'%? algas semejantes a las

bandillas'® con que envolvian'® a sus momias los egipcios. Sobre aquel pefion!® el sol

brilla'® con un tono'?” cobrizo, la luna pasa fugaz velada por'® lividos'® vapores y en los

111

dias de tempestad las procelarias''® describen un amplisimo circulo'!! en torno suyo''?

86 1868: en cuyo derredor revolotean en bandadas por entre los que parece emprender el vuelo la larguisima
banda de aves acuaticas de

87 1868: guiadas como las garzas por guiada por la garza

88 1868 no incluye: real

89 1868: por la mas hermosa por la espléndida

% 1868: mar por Golfo

°1 1868 incluye: una

%2 1868: irradiacion amarillenta por amarilla corona

%1868 no incluye: que doraba al mar en torno

%4 1868: una inmensa adelfa por un enorme girasol

951868 no incluye: que

% 1868: abriéndose por se abriera

%7 1868: una roca escabrosa por un islote

%8 1868 incluye: un

91868 no incluye: en

100 1868 incluye: han ido

101 1868: depositandose por depositaban

102 1868: enormes por las corrientes sus

103 1868: vendas por bandillas

104 1868: cefifan por envolvian

105 1868: aquella pefia por aquel pefidn

106 1868: luce por brillaba

107.1868: brillo por tono

108 1868: entre por por

109 1868 no incluye: lividos

119 procelarias: “Ave llamada asi, porque anuncia borrasca en el mar” (Vicente Salva, Nuevo diccionario
de la lengua castellana, 1846).

1111868: circulo grandisimo por amplisimo circulo

112 1868: para no acercarsele por en torno suyo
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lanzando graznidos pavorosos.'!* Una voz infinitivamente'!* triste, como la voz del mar,!"
sonaba en aquella isla perdida;''® oye, me dijo:'"”

El mismo afio que los hijos del Sol llegaron a las islas''® vivia en Cuba una mujer de
trece afios a quien llamaban Starei (estrella). Era muy bella;!!” negros eran sus ojos'?’ y
embriagadoramente dulces!?! como los de las aztecas; su cutis terso'?? y dorado como el de
las que se bafian en el'?* Meschacebé;'?* celestial su voz'?® como la del x ’kok que canta sus
serenatas en los zapotales'?® de Mayapan'?’ y sus dos piececitos combados y finos como los
de las princesas antillanas que pasan su vida mecidas en hamacas que parecen tejidas por las
hadas.'?® Cuando Starei parecié una mafiana en la playa sentada sobre la concha de carey

rubio de una tortuga marina, parecia una perla viva y'? todos'*’ la adoraron'*! como una!3?

113 1868: de pavor por pavorosos

1141868 no incluye: infinitamente

1151868 y llena de amargura por como la voz del mar

116 1868: salia de debajo de la roca por sonaba en aquella isla perdida

117.1868: Esa voz me dijo: oye por oye, me dijo

118 1868: Haiti por las islas

119 1868: bellisima por muy bella

120 1868: Sus 0jos eran negros por NeYGros eran sus 0jos

121 1868: embriagadores por embriagadoramente dulces

122 1868: suave por terso

123 1868: viven a orilla del por se bafian en el

124 Meschacebé: en el siglo X1x, Chateaubriand modificé las voces indigenas algonquinas Misse-sepe,
Missisippi o Mishi-sepe, de las cuales nacié Meschacebé. Esta palabra hace referencia al rio Mississippi, el cual
se extiende desde la frontera de Canada, cruza por los Estados Unidos y desemboca en el Golfo de México
(Enciclopedia universal ilustrada Europeo-Americana, t. 35, p. 1005).

125 1868: su voz celestial por celestial su voz

126 1868: la de las princesas por del “shkok” que canta sus serenatas en los zapotales

127 Mayapan: de la voz maya que significa ‘bandera maya’, municipio ubicado en la parte central de Yucatan,
uno de los principales asentamientos del imperio maya. Adquirio el titulo de municipio en 1935 (José Rogelio
Alvarez, Enciclopedia de México, t. 9, p. 5091).

128 1868: cubanas por princesas antillanas que pasan su vida mecidas en hamacas que parecen tejidas por
las hada8

1291868: envuelta en una estera de palma por sentada sobre la concha de carey rubio de una tortuga marina,
parecia una perla viva y

130 1868 incluye: los habitantes quisieron

131 1868: adorarla por la adoraron

132 1868 no incluye: una
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1 133 134

hija de Dios, de Dimivancaraco Mas el profeta de la tribu™>" or6 toda la noche junto al

fuego sagrado en que ardian las hojas inebriantes del tabaco!*® y oy6 la voz divina que

resonaba dentro del corazén del gran fetiche de piedra que le decia:'*® no la matéis,'’

138

guardadla'®® y amparadla;'* es la hija del Golfo y el Golfo fue su cuna;'*’ haga'#! Dios!'*?

que vuelva a ella.!®

Starei cumpli6 trece afios y los ancianos'** y los jovenes, los profetas'* y los

147

guerreros,'*® los caciques y los esclavos,'*” abandonaban pueblos, templos y hogares'*® para

correr en pos de ella por las orillas del mar.'*’ Todos estaban locos!*° de amor, pero si alguno

151

se acercaba a ella’”" el Golfo rugia sordamente y el pajaro de las tempestades cruzaba el

espacio.

153

Starei'> cantaba como el cenzontle mexicano y su canto acariciaba como'™ el terral

que besa las palmeras'** en las tardes'’ calientes,!* y reia de todo abriendo su boca roja'>’

133 1868 no incluye: de Dimivancaracol // Dimivancaracol: probablemente se refiera a Deminan
Caracaracol, un dios que, en la mitologia taina, le entrego el fuego a los hombres, rompio la calabaza en la que
se encontraba Yayael, liberando el mar y a los peces, y de su espalda dio vida a la primera tortuga (Enrique
Parezca Diaz, Mitos y leyendas de los tainos, antiguos pobladores de las Antillas, p. 185).

134 1868: Pero el profeta por Mas el profeta de la tribu

1351868 no incluye: en que ardian las hojas inebriantes del tabaco

136 1868: al otro dia les dijo por oy6 la voz divina que resonaba dentro del corazén del gran fetiche de
piedra que le decia

1371868 no incluye: no la matéis

138 1868 incluye: el Sefior lo quiere

139 1868 no incluye: y amparadla

140 1868: nido por cuna

1411868 incluye: el

142 1868: Sefior por Dios

143 1868: él por ella

144 1868: caciques por ancianos

145 1868: profetas y los jévenes por jovenes, los profetas

146 1868 no incluye: y los guerreros

147 1868 no incluye: los caciques y los esclavos

148 1868: amadas por hogares

149 1868: por seguirla a los bosques por para correr en pos de ella por las orillas del mar

150 1868: enloguecian por estaban locos

151 1868: la bella por ella

152 1868: La nifia por Starei

153 1868 no incluye: el cenzontle mexicano y su canto acariciaba como

154 1868: los sehibos por las palmeras

155 1868: la tarde por las tardes

156 1868 no incluye: calientes

157 1868: con sus dos labios rojos por de todo abriendo su boca roja
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i y su seno' levantaba y dejaba caer en dobles pliegues

como las alas del ipir
provocadores'®® la finisima tela de algodon blanco'® que lo cubria. Los hombres al
escucharla lloraban de rodillas y las mujeres lloraban también viendo sus casas de palma!'¢?

vacias'® y las cunas de junco inmoéviles y heladas hacia mucho tiempo.

Una noche de tempestad,'®* la divina Starei regres6'® al pueblo, después de una de sus
correrias por la orilla del mar en que pasaba horas enteras contemplando las olas como si
esperase algo;'®® los que la seguian decidieron hacer alto y'®” enterrar a sus muertos: a'%® los
ancianos que'®® habian muerto de cansancio en pos de!” la hija del Golfo, a los!”! jovenes
176

que'”? se habian arrancado el corazoén a sus pies,!”® a'7* las madres que'’> habian muerto

de dolor,'”” a!7® las esposas que habian sucumbido'” desesperadas. '8’

158 1piri: en la Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espafia, pagina 326, Guillermo Serés anota:
“Ipiris: flamencos rosados’; no se conoce el origen de la palabra; falta, por lo tanto, en casi todos los tratadistas;
es posible que se trate de la que menciona Alvarado Tezozomoc como ‘la mas suprema de las aves’”.

159 1868 incluye: provocador

160 1868 no incluye: y dejaba caer en dobles pliegues provocadores

161 1868: tUnica finisima por finisima tela de algodén blanco

162 1868: lechos por casas de palma

163 1868: vacios por vacias

164 1868 incluye: en que

165 1868: habia regresado por regresé

166 1868 no incluye: después de una de sus correrias por la orilla del mar en que pasaba horas enteras
contemplando las olas como si esperase algo

167 1868: los habitantes se reunieron en el cementerio para por los que la seguian decidieron hacer alto y

168 1868 no incluye: a

169 1868 no incluye: que

170 1868: siguiendo a por en pos de

171 1868: muchos por a los

172 1868 no incluye: que

173 1868 incluye: y

174 1868 no incluye: a

1751868 no incluye: que

176 1868: murieron por habian muerto

1771868 incluye: y

178 1868 no incluye: a

1791868 no incluye: que habian sucumbido

180 1868: de desesperacion por desesperadas
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Era una noche de tempestad;'®! reinaba con furia jamas vista Hurakan,'®? el dios de
las Antillas.'® Los sacerdotes hablaban de un nuevo diluvio y de la calabaza alegérica en'*
donde estaban'® los océanos'®® y los monstruos del agua'®’ y que se habia roto un dia e
inundado la tierra!®® y se encaramaban azorados a la cima de sus clies'® y se refugiaban en
la sombra de sus dioses de piedra, que temblaban sobre sus bases.!”’ Los habitantes de la isla,
transidos de pavor, olvidaron a Starei. Toda la noche pasé en oracion y en sacrificios; mas al
despuntar la aurora corrieron delirantes a donde el canto de la virgen los llamaba.'*!

Starei'®? estaba en la playa'®* sentada sobre un tronco de palma de los millares que el
viento habia arrancado y regado por la arena;'** sobre sus rodillas descansaba!®> la cabeza de

un hombre blanco que parecia un cadaver.!”® La hermosura'®’ de aquel rostro era dulce y

181 1868 no incluye: Era una noche de tempestad

182 Hurakan: en la mitologia maya, forma parte de los cuatro sostenedores del mundo. Dios principal de la
creacion y dominante de las demas deidades. Al ser el terrible representante de las tempestades, le da nombre
al fenomeno climatologico (R. R. Ayala, Mitos y leyendas de los mayas, p. 177).

183 1868: No habia memoria en la isla de un huracan semejante por reinaba con furia jamas vista Hurakan,
el dios de las Antillas

184 1868 no incluye: en

185 1868: se encerraban por estaban

186 1868: mares por 0céanos

187 1868: marinos por del agua

138 En la mitologia taina, el dios Yaya decide asesinar a su hijo después de que éste se rebelara contra él.
Deposita sus huesos en una calabaza que permanece colgada hasta que Deminan Caracaracol y sus hermanos
la descuelgan y la dejan caer, de la cual fluyen los peces, provocando el nacimiento del mar (Enrique Parezca
Diaz, op. cit., pp. 29-31).

139 La palabra cu ingres6 al Diccionario de la Academia en 1884 con el significado “Nombre que los antiguos
historiadores dan a los templos de los indios mejicanos” (RAE, Diccionario de la lengua castellana, 1884).

1901868 no incluye: y que se habia roto un dia e inundado la tierra y se encaramaban azorados a la cima
de sus cles y se refugiaban en la sombra de sus dioses de piedra, que temblaban sobre sus bases

1911868: El pavor les hizo olvidar a Starei, y sacrificaron ovejas negras a los mares airados de sus deudos.
Toda la noche se paso en oracién. Al siguiente dia corrieron todos delirantes adonde los llamaba el canto de
Starei por Los habitantes de la isla, transidos de pavor, olvidaron a Starei. Toda la noche paso en oracion y en
sacrificios; mas al despuntar la aurora corrieron delirantes a donde el canto de la virgen los llamaba

192 1868 no incluye: Starei

193 1868 incluye: y tenia

194 1868 no incluye: sentada sobre un tronco de palma de los millares que el viento habia arrancado y
regado por la arena

195 1868 no incluye: descansaba

196 1868: muerto por un cadaver

197 1868: belleza por hermosura
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varonil a la vez!®® y la barba apenas naciente!” indicaba’® la corta?®! edad del joven que
Starei devoraba con los ojos arrasados en?’? lagrimas.

—Quien?® lo salve —exclamaba—,?%* serda mi compafiero, sera el esposo de** toda
mi?% vida.

—Est4d muerto —dijo con voz profunda un viejo sacerdote.

—Esta vivo —grit6?"” un hombre, abriéndose paso entre la multitud.

Los indios se apartaron sobresaltados;??® jamas habian visto tan extrafio personaje

210 211

entre ellos.?”” Era alto y fuerte;?'° sus cabellos del color del vellon del maiz,?!'! se levantaban

rigidos®!? sobre su frente ancha y broncinea!? y dividiéndose en dos porciones, caian espesos

214 su cuello atlético;?!® sus cejas eran dos delgadas®!'® lineas rojas que

y lacios en derredor de
se juntaban en el arranque de su?!” nariz aguilefia; su®'® boca del color violaceo del palo de

Campeche levantaba hacia arriba los extremos de su arco sensual e irénico.?!® El 6valo de su

198 1868: ideal por dulce y varonil a la vez

199 1868: el naciente bello de oro que por la barba apenas naciente

200 1868: indicaban por indicaba

201 1868: poca por corta

202 1868: bafiados de por arrasados en

203 1868: El que por Quien

204 1868 no incluye: exclamaba

205 1868: mi hermano por el esposo de

206 1868: la por mi

207 1868: repuso por gritd

208 1868: sorprendidos por sobresaltados

209 1868: entre ellos tan extrafio personaje por tan extrafio personaje entre ellos

210 1868: hermosisimo por fuerte

211'1868: de color de azafran por del color del vellén del maiz

212 1868: con cierta rigidez por rigidos

213 1868: de un blanco mate por broncinea

214 1868: en grandes ondas sobre por espesos y lacios en derredor de

215 1868: vigoroso por atlético

216 1868: delgadisimas por delgadas

217.1868: de ellas arrancaba una por que se juntaban en el arranque de su

218 1868: bajo la cual se abria la por su

219 1868: ligeramente levantada en las extremidades, y cuyos labios tenian el color violaceo del palo de
Campeche por del color violaceo del palo de Campeche levantaba hacia arriba los extremos de su arco sensual
e irénico
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rostro,??’ no deformado ni por el vello mas sutil,*! no?*? llamaba tanto®?’ la atencién como??*

227

sus 0jos?? del color de??® dos monedas de oro finisimo, engastadas en sendos®?’ circulos®?®

229

negros. Estaba desnudo y espléndidamente tatuado con dibujos rojos; de 1a*= argolla de oro

230 u

que rodeaba su cintura pendia®*® una®’! tela bordada maravillosamente?*?> de plumas de

huitzili, el colibri de Andhuac.?*

234

Aquel hombre, que algunos creian venido de Haiti,”" se acerco al que en apariencia

era un cadaver,>* sin hacer caso de la mirada profunda y prefiada de colera®*® de Starei.

7

Puso?’ una mano en aquella®*® frente glacial?®® y al llevar’®® la otra al**! corazén del

3

blanco,?? la retird con un movimiento brusco’® como si hubiese tocado una brasa;’**

desgarro rapidamente®® la camisa tosca de lino, empapado atin, que cubria el pecho?* del

220 1868: cara por rostro

221 1868: podia admirarse en toda su pureza, pues no lo velaba el més ligero bozo por no deformado ni por
el vello més sutil

222 1868: Pero lo que en él por no

223 1868: extraordinariamente por tanto

224 1868: eran por COMO

225 1868 incluye: amarillos

226 1868: como por del color de

227.1868: los cuales estaban rodeados por unos por engastadas en sendos

228 1868 incluye: perfectamente

229 1868: Sus formas atléticas no estaban cubiertas por ropa alguna, excepto en la cintura cefiida con una
por Estaba desnudo y espléndidamente tatuado con dibujos rojos; de la

230 1868: desde la cual bajaba hasta la mitad del muslo por que rodeaba su cintura pendia

2311868 incluye: rica

232 1868 no incluye: maravillosamente

233 1868 no incluye: de “huitzili”, el colibri de Andhuac // Huitzili, huitzilin o Huitzil: nombre de origen
nahuatl para designar a los colibries, fue un animal sagrado para los Aztecas. De pico alargado y delgado y de
diversos colores, se les halla unicamente en América y se les considera el ave mas pequefia del mundo (Ana
Julia Santos Ramos, et al., “El Colibri: desde la cultura Azteca hasta su importancia bioldgica y ecologica” en
Kuxulkab’, pp. 89-93).

234 1868 no incluye: que algunos crefan venido de Haiti

235 1868: muerto por que en apariencia era un cadaver

236 1868: casi colérica por prefiada de célera

237 1868: Pusole por Puso

238 1868: la por aquella

2391868 no incluye: glacial

240 1868: e iba a colocar por y al llevar

241 1868: sobre el por al

242 1868 no incluye: del blanco

243 1868: cuando hizo un vivo movimiento por la retiré con un movimiento brusco

244 1868: llama por brasa

245 1868: en seguida por rapidamente

246 1868 no incluye: tosca de lino, empapado aun, que cubria el pecho
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248 249

joven?*7 y se apoderd de**® un objeto que llevaba pendiente del cuello; Starei se lo arrebatd.

¢Era un talisman??*° Cuando aquel hombre singular ya no tuvo bajo su mano aquello que le

era, sin duda, un obsticulo, la coloc6®! sobre el corazon sin latidos del naufrago y dijo*> a

la nifia:>>* «Bésale la boca»,?>* y*>3 apenas habia sido obedecido aquel mandato cuando el

256 257

presunto”® muerto se incorpor6 y tomando~’ el pedazo de madera que Starei conservaba en

la mano,?*® se arrodillé pegando a él sus labios y bafidndole con sus ldgrimas.>>® Era una cruz.

.260
2

—Adios, Starei —dijo el de los ojos de oro—;>%° alli est4 entre los cocoteros®®! la

263 ).264
)

cabafia de Zekom?®? (quiere decir®® fiebre ese nombre);>%* alli estd nuestro?®® lecho nupcial;

te aguardo, porque lo has prometido.2®

Y se alejo y se perdio entre las palmas.?®’

La hija del Golfo no pudo reprimir un grito de rabia al escuchar las palabras del hijo

269 270

del Calor;?%® se acerco® al cristiano, rodéole?” el cuello con los?”! brazos y*’? le cubrié®”

247 1868: nifio por joven

248 1868: le arrancé con visible repugnancia por se apoderé de

249 1868: apoderd de él por lo arrebat6

250 1868 no incluye: ¢Era un talisman?

251 1868: Una vez levantado aquel obstaculo pudo poner su mano por Cuando aquel hombre singular ya no
tuvo bajo su mano aquello que le era, sin duda, un obstaculo, la coloco

22 1868: de aquel infeliz, diciendo por sin latidos del naufrago y dijo

253 1868: joven por nifia

254 1868: dale un beso por «Bésame la boca»

2551868 no incluye: y

26 1868: que se crefa por presunto

257 1868: arrebatando por tomando

28 1868: tenia entre las manos por conservaba en la mano

259 1868: cubriéndolo de besos por pegando a él sus labios y bafidndole con sus lagrimas

260 1868: topacio por oro

261 1868: entre los cocoteros esta por esta entre los cocoteros

262 1868: Zechom por Zekom

263 1868 no incluye: quiere decir

264 1868 no incluye: ese nombre

265 1868: el por nuestro

266 1868 no incluye: porque lo has prometido.

267 1868: por entre los arboles por y se perdid entre las palmas

268 1868 no incluye: al escuchar las palabras del hijo del Calor

269 1868: acercandose por se acerco

270 1868: le roded por rodéole

271'1868: sus por los

272 1868 no incluye: y

273 1868: cubriéndole por le cubrié
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de besos la boca y los 0jos. «No, no, dejadme, por favor, joh!, adoradora de Luzbel»,

exclamaba?®’*

el joven pugnando por desasirse de la hermosa.?’> Starei lo tomé de la mano,
lo condujo a su cabaiia y le dijo con?’® expresiva pantomima: aqui viviremos los dos.

Entonces su compaiiero respondio6 en el idioma?’’ de los*’® de Haiti que en Cuba era
perfectamente comprendido:*”

—No puedo ser tu esposo;?*? seré tu hermano.

—¢Por qué no? ;Quién eres?

—Soy de muy lejos, de mucho mas alla del mar: vengo de Castilla.?®! Otros muchos
y yo llegamos®®? hace algunos meses®®* a Haiti y sabiendo que esta region de tu isla no habia
sido visitada por cristianos, quisimos descubrirla y naufragamos en la espantosa tormenta de
anoche y ya iba yo a perecer al arribar a la playa, cuando me asi6 tu mano entre las olas y me
284

salvaste.

—¢ Y por qué no quieres ser mi esposo?

274 1868: No, no, decia por «No, no, dejadme, por favor, joh!, adoradora de Luzbel», exclamaba

275 1868: Rechazandola por pugnando por desasirse de la hermosa

276 1868 incluye: una

2771868: dialecto por idioma

278 1868 no incluye: de los

279 1868: los cubanos conocian perfectamente por en Cuba era perfectamente comprendido

280 1868: Noj; seré tu hermano por No puedo ser tu esposo; seré tu hermano

281 1868: un pais que se llama Espafia por mucho méas alla del mar: vengo de Castilla // 1869 incluye:
contesto el cristiano

282 1868: he venido con muchos otros a estas tierras por Otros muchos y yo llegamos

283 1868: algun tiempo que llegamos por algunos meses

284 1868: yo, queriendo descubrir otras islas, me aventuré en una débil embarcacion. La tempestad me
sorprendid, y me trajo a esta playa por sabiendo que esta regidn de tu isla no habia sido visitada por cristianos,
quisimos descubrirla y naufragamos en la espantosa tormenta de anoche y ya iba yo a perecer al arribar a la
playa, cuando me asi6 tu mano entre las olas y me salvaste
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:285

—Porque soy sacerdote y mi*®* Dios, que es el tnico Dios,?*

ordena a**’ sus

sacerdotes que®®® no se casen; nos ordena®® predicar el amor y vengo a predicarlo aqui,>

pero no el amor del mundo —afiadi6*®! suspirando el espafiol.

292

—Eso no puede ser, eso no es cierto?®?> —repuso con impetu la islefia—;>* quédate

conmigo en la**

cabafia y seremos los reyes de la isla y nuestros hijos seran los duefios de
todos.?*

—Ser¢ tu hermano —respondio el misionero.

Y la india enamorada se alejé llorando. En la mitad de su*® camino se encontr6 a

298

Zekom,”7 que fijaba sobre ella su terrible*”® mirada amarilla.

— Vienes a mi cabafia, Starei? —le pregunt6.?*’

—Jamas —contesto ella, altanera y bravia.>®

—Seremos los reyes de todas las islas y de los mares y nuestros hijos seran dioses
sobre la tierra, porque hijos de dioses somos: a ti te engendrd el Golfo en una concha perlera;
ami el Tropico ardiente en un arrecife de oro y coral.>!

Starei detuvo el paso; estaba en la cima de una roca desde donde se dominaba la costa:

—Mira —prosiguid Zekom—, asi sera nuestro reino.

2851868 no incluye: mi

286 1868 no incluye: que es el tnico Dios

287 1868: manda que por ordena a

288 1868 no incluye: que

289 1868: vengo a por nos ordena

2901868 no incluye: y vengo a predicarlo aquf

21 1868: prosiguid por afiadid

292 1868 no incluye: €s0 no es cierto

293 1868 no incluye: repuso con impetu la islefia

294 1868: ven a mi por quédate conmigo en la

295 1868: poderosos entre los poderosos por los duefios de todos

29 1868 del por de su

297 1868: Zechon por Zekom

298 1868: horrible por terrible

299 1868: le dijo por le preguntd

300 1868: respondi6 la nifia con altaneria por contesto ella, altanera y bravia

3011868 no incluye: porque hijos de dioses somos: a ti te engendré el Golfo en una concha perlera; a mi el
Tropico ardiente en un arrecife de oro y coral
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Y ante los ojos fascinados®® de la hija del Golfo, se presenté un panorama

sorprendente. En medio de una llanura de esmeraldas®® levantaba un cu o teocali*** su

306

altisima piramide®® de oro, que reflejaba®’® su luz en torno hasta el lejano horizonte.**” En

derredor de aquella llanura fulgurante estaban prosternados innumerables pueblos*®® con el
miedo retratado en la frente. Genios revestidos de maravillosos ropajes disparaban sobre
aquellas naciones infinitas flechas de llama, cuyo contacto daba la muerte.** Y en la cima
del cu, como sobre un pedestal espléndido estaba ella de pie, mas bella que®'? el sol de

primavera. La hija del Golfo permaneci6 largo rato estatica y>!! muda.

3

—Anda, Starei —murmurd®!? Zekom en su oido—;*!* mafiana te espero en mi

cabana.

Starei se fue pensando, sofiando.>'* Al despuntar el nuevo’!> dia*!® vio al espafiol

oculto en el bosque,’!” arrodillado y con los ojos fijos en el*'® cielo; al verlo®! sinti6 la

320 322

india*?’ renacer toda su pasion; arréjose sobre ¢l de nuevo?! y, aprisionandolo®?? entre sus

brazos, repetia:*?

302 1868: arrobados por fascinados

303 1868 incluye: se

304 La palabra teocali ingreso al Diccionario de la Academia en 1884 con el significado “(Del. Mej., teucali,
de teutl, dios, y cali, casa). Templo mejicano” (RAE, Diccionario de la lengua castellana, 1884).

305 1868: inmenso monumento por cu o teocali su altisima piramide

306 1868: irradiaba por reflejaba

307.1868: de si por hasta el lejano horizonte

308 1868: innumerables pueblos estaban prosternados por estaban prosternados innumerables pueblos

399 1868: recorrian el llano de esmeraldas por disparaban sobre aquellas naciones infinitas flechas de
Ilama, cuyo contacto daba la muerte

310 1868: sobre aquella grandeza estaba ella de pie, espléndida como por en la cima del cu, como sobre un
pedestal espléndido estaba ella de pie

3111868 no incluye: largo rato estatica y

312 1868: le dijo por murmurd

313 1868 no incluye: en su oido

314 1868 no incluye: sofiando

315 1868: otro por despuntar el nuevo

316 1868 incluye: paseando

317.1868: en el bosque vio al espafiol por vio al espafiol oculto en el bosque

318 1868: levantados al por fijos en el

319.1868: A su vista por al verlo

320 1868 no incluye: la india

321 1868 no incluye: de nuevo

322 1868: aprisionandole por aprisionandolo

323 1868 no incluye: repetia
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—Amame,*** amame, hombre de la tierra fria. Adoraré a tu Dios, que no puede
maldecirnos porque cumplimos con®?’ su ley, porque es la ley de la vida.*?® Ven a mi cabafia
nupcial, seré tu esclava, oraremos juntos y seré¢ humilde y cobarde como ti; pero amame
como yo te amo.

327 e] misionero.

—Ser¢ tu hermano —respondio6 palido de emocion

—Maldito seas —dijo Starei y huyo.

El sacerdote hizo un movimiento para seguirla, pero se contuvo lanzando al cielo una
mirada sublime de resignacion y de dolor.

328 el Golfo de una manera espantosa. Al rayar el dia,>?’

Toda la noche, torn6 a rugir
Zekom™? y Starei salieron de la cabafia nupcial, pero al recibir la nifia el primer rayo del sol
en sus languidos ojos, perdieron su negrura luminosa como la de la noche y se tornaron
amarillos, del color de oro que tenian los ojos de su amante.’*! Este’>? arrojé una piedra al
mar y en el acto aparecid en el occidente una piragua®® negra,*** que se acercé a la orilla
impulsada por el huracan que inflaba sus velas color de sangre.?**

—Ven a ser reina —dijo Zekom?*® a la hija del Golfo; y entraron en la lancha que
337

instantdneamente gand el horizonte.

Entonces el misionero aparecio en la playa gritando:

324 1868 incluye: decia sollozando

325 1868 no incluye: con

326 1868 no incluye: porque es la ley de la vida

327 1868 no incluye: palido de emocién

328 1868: rugid por tornd a rugir

3291868: la aurora por el dia

330 1868 Zechom por Zekom

331 1868: los ojos de la nifia no eran negros ya, sino exactamente iguales a los de su esposo por al recibir
la nifia el primer rayo del sol en sus languidos ojos, perdieron su negrura luminosa como la de la noche y se
tornaron amarillos, del color de oro que tenian los 0jos de su amante

332 1868: Zechom por Este

333 Piragua: “Embarcacion de que usan los indios, la cual es toda de una pieza, cuadrada por los extremos
como artesa, y se diferencia de la canoa en ser mas grande y alta y en tener quilla” (RAE. Diccionario de la
lengua castellana, 1884).

334 1868: un barco negro por una piragua negra

3351868 no incluye: impulsada por el huracan que inflaba sus velas color de sangre

336 1868 no incluye: Zekom

337.1868: se alejo con igual ligereza por instantaneamente gano el horizonte
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—Ven,*® Starei, hermana*® mia, ven, yo te amo.>*°
La silueta del bajel, como un ala negra, se perdio6 en la linea imperceptible en que el

mar se une al cielo.>*! Starei se habia desposado con el Diablo.3#?

Y3** 1a voz que resonaba triste y melancélica en*** la roca®* continué: Este es el centro del
imperio®*® de Starei, desde aqui irradia su eterna venganza contra los blancos.*’” Muri6 el
misionero,**® poco tiempo después,®* de una enfermedad extrafia y su helado cad4ver se puso

330 como si sobre ¢él se reflejaran los ojos de oro impuro de Zekom.*!

horriblemente amarillo
Desde entonces todos los afios Starei lo llora, sin consuelo, y**? sus** ldgrimas evaporadas
por el calor del tropico®> se evaporan y envenenan®>® la atmésfera del Golfo,** y, jay de los
hijos de las tierras frias!

La gota de agua rodo al suelo; la diligencia se puso en camino y yo volvi la vista a mi

amigo. Estaba inconocible; una lividez amarillenta habia invadido su piel y sus 0jos parecian

saltar de sus orbitas. «Me muero, me muero, madre mia», decia el pobre muchacho. Yo no

338 1868 incluye nuevamente: ven

339 1868: esposa por hermana

340 1868 no incluye: ven, yo te amo

341 1868: La silueta del bajel, como un ala negra, se perdid en la linea imperceptible en que el mar se une
al cielo por La nifia lo veia con angustia suprema

342 1868: Dile, dijo Zechom con infernal expresion, que eres la esposa del Diablo por Starei se habia
desposado con el Diablo

343 1868 no incluye: Y

344 1868: salia de debajo de por resonaba triste y melancélica en

3451868 incluye: después de una pausa

346 1868: reino por centro del imperio

347 1868: a quien sblo ha quedado el placer de vengarse por desde aqui irradia su eterna venganza contra
los blancos

348 1868: El misionero murié por Murié el misionero

349 1868 no incluye: poco tiempo después

350 1868: en la que adquiere el cuerpo una amarillez horrible, y por y su helado cadaver se puso
horriblemente amarillo

351 1868 no incluye: como si sobre él se reflejaran los ojos de oro impuro de Zekom

352 1868 no incluye: Starei lo llora, sin consuelo, y

353 1868: las por sus

354 1868: de Starei por evaporadas por el calor del tropico

355 1868: van a emponzofiar por envenenan

3%6 1868 no incluye: del Golfo
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357

sabia qué hacer; lo estrechaba en mis brazos procurando debilitar>’ sus sufrimientos dandole

4nimo.**® Llegamos a Cérdoba.>*® El pobre febricitante*®® decia: Miradla,*®! la amarilla. ..
—(Quién? —le pregunté—, ;es*®? Starei?
—Si, ella es —me contest.>?
Preciso me fue abandonarlo. Al llegar a México lei este parrafo en un periddico de
Veracruz: «El joven aleman Wilhelm S. de la casa Watermayer y Compafiia,*** que sali6 de

esta ciudad bueno en apariencia, ha muerto en Cordoba de la fiebre amarilla. R. 1. P.»*%

3571868 incluye: un instante

38 1868 no incluye: dandole animo

3% Cordoba: municipio ubicado en el centro de Veracruz, de clima templado y humedo. El virrey Diego
Fernandez de Coérdoba la fundd en 1618 y se le concedio el titulo de ciudad el 12 de diciembre de 1830. Su
principal produccion se centra en aziicar, café y varios frutos (José Rogelio Alvarez, Enciclopedia de México,
t. 3, p. 1825).

360 1868: en medio de su delirio por El pobre febricitante

361 1868: Véanla por Miradla

362 1868 no incluye: es

363 1868 no incluye: me contestd

364 1868 no incluye: de la casa Watermayer y Compairiia

3651868 no incluye: R. I. P.
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MARINA'!

A Emilio Gutiérrez Estrada®
Dejad un momento, joh!, mis lectoras mexicanas,> vuestro primoroso valle, vuestras
pintadas* montafias, vuestro cielo color® de lapislazuli y esas lagunas, grandes gotas de agua
que el mar al retirarse de las alturas dejé como un recuerdo en® la Mesa central y venios’ en

mi compafiia;® mientras miréis’ el mar yo os contaré!’ una historieta.'!
En la costa sudoccidental del Estado de Campeche, a corta distancia de la capital,
existe un pueblecillo'? todo lleno de aromas, de pajaros y de'® flores. En ¢él recogi esta

leyenda;'* me la'® contaron en la hora del flujo vespertino, al misterioso rumor de la marea'®

! Conozco cuatro testimonios: Justo Sierra, “III” en “Conversacion del domingo”, folletin de El Monitor
Republicano, niim. 4928, 19 abril 1868, pp. 25-33; Justo Sierra, “Marina”, en La Revista de Mérida. Periodico
de Literatura y Variedades, afio primero, 1 de enero de 1869, pp. 221-224; Justo Sierra, “Conversacion del
domingo”, en La Republica. Semana Literaria, afio 11, tomo 11, nim. 7, 12 de febrero de 1882, pp. 89-91; Justo
Sierra, “Marina”, en Cuentos romanticos, pp. 7-15.

Marinas: en la pintura, género que consiste en tomar el mar como inspiracion paisajistica. Comenzo en el
siglo XVII cuando tomd protagonismo en el cuadro y no como un mero acompaiamiento del tema principal. Los
pintores holandeses y flamencos comprendieron su importancia, por lo que fueron los primeros en plasmarlo
en el lienzo. Debido a que determina y resalta los colores, la luz es una parte intrinseca de dichas obras (Francesc
Crespo, Como pintar marinas, pp. 8-14).

21868, 1869 y 1882 no incluyen dedicatoria.

31868, 1882 y 1882: amados lectores por joh!, mis lectoras mexicanas

41868, 1882 y 1882: pintorescas por pintadas

51868, 1882 y 1882 no incluyen: color

61868, 1882y 1882: a por en

71868 y 1882 incluyen: a la costa

81868 y 1882 incluyen: Estaremos alli

%1868 y 1882: contempleis por mirais

101868 y 1882: cuento por contaré

11869 no incluye todo este parrafo desde Dejad un momento hasta una historieta.

12.1869: pueblecito por pueblecillo

131869 no incluye: de

141868, 1869 y 1882 incluyen: que

151869 no incluye: la

161868, 1869 y 1882: oleada por marea



y en'’ el intervalo que hay entre la puesta del Sol, uniendo en un solo incendio el espacio y
la bahia,'® y la aparicion tranquila de la Estrella del Mar."

Los dias estivales son, en mi pais natal, ardientes y luminosos por extremo.?’ No bien
aparece’! el sol tras? las cercanas colinas cuando ya es grata la sombra del roble marino® y
el vaivén refrescador?® de las hamacas.?® Excuso®® deciros cuan®’ dulce es la respiracion®® de
las olas, qué perfumado y tibio el viento,? qué risuefias®® las flores. Modelos puestos®! alli
por la mano divina*? que el hombre no acertara a copiar jamas.*

Entre aquella armonia, inmergidas en ese’* ambiente, rodeadas de una vegetacion tan

7 8

brillante, tan verde,” que parece tallada®® en esmeraldas,’” se miran®® algunas casitas
semejantes a*’ grandes nidos de gaviotas. Algunas de* ellas*! alargan*? coquetas un pequefio

muelle en la ensenada como queriendo mojar en ella la punta del ala. En derredor*® de estas

171868, 1869 y 1882: entre por en
181868, 1869 y 1882: incendiando el firmamento por uniendo en un solo incendio el espacio y la bahia

191868, 1869 y 1882:

de los mares por del Mar

201868, 1869 y 1882: En el estio los dias del pais natal son ardientes y luminosos por Los dias estivales

son, en mi pais natal, ardientes y luminosos por extremo
211868, 1869 y 1882:

ha traspuesto por aparece

221868, 1869 y 1882 no incluyen: tras

231868, 1869 y 1882:
241868, 1869 y 1882:
251868, 1869 y 1882:
261868, 1869 y 1882:
271868, 1869 y 1882:
281868, 1869 y 1882:
291868, 1869 y 1882:
301868, 1869 y 1882:
311868, 1869 y 1882:
321868, 1869 y 1882:
331868, 1869 y 1882:
341868, 1869 y 1882:
351868, 1869 y 1882:
361868, 1869 y 1882:
371868, 1869 y 1882:
381868, 1869 y 1882:
391868, 1869 y 1882:
401868, 1869 y 1882:

de los robles por del roble marino

refrescante por refrescador

la hamaca por las hamacas

Fuera excusado por Excuso

qué por Cuan

el murmurar por la respiracion

perfumada es la brisa por perfumado y tibio el viento

cdmo de pintorescas por qué risuefias

Dios ha puesto el modelo por Modelos puestos

y largo tiempo hace por por la mano divina

se afana en vano bosquejando copias por no acertara a copiar jamas
entre aquel por inmergidas en ese

plantas verdes y brillantes por una vegetacidn tan brillante, tan verde
parecen talladas por parece tallada

la esmeralda por esmeraldas

descuellan por se miran

pardas como por semejantes a

Entre por Algunas de

411868, 1869 y 1882 incluyen: varias

421868, 1869 y 1882:
431868, 1869 y 1882:

adelantan por alargan
Al rededor por En derredor
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graciosas habitaciones, sombreadas por grupos de cocoteros, desborda por las albarradas en**
elegantes espirales* el San Diego, entre cuyas volutas*® caprichosas*’ cuelgan los racimos*®
de flores de coral palido. Al abrigo del muelle crecen® las rosas a veces,”® y°! los grandes>?
lirios morados™ y los jazmines,** todo con una exuberancia lasciva,> con una fuerza® de
vida que embriaga. Aqui y all4,’” sobre®® rocas, en las raquetas del nopal endereza®® su
estuche de espinas la tuna roja.%° Pasan por encima de®! ese albergue®? de delicias®® las brisas
marinas;** las algas® dibujan con su negruzca y movible curva la ondulacion de la playa y*°
las olas charlan®’ sin cesar plegando®® y desplegando®® su sabana liquida ribeteada’ de
encaje.

Alli la vida es dichosa. Figuraos todo ese color,’! toda esa luz, todo ese aroma

encarnados en una muchacha de diez y seis afios... Marina, hija de’? aquella playa, habia

41868, 1869 y 1882: se enreda en caprichosas espirales, encorva sus volutas por sombreadas por grupos
de cocoteros, desborda por las albarradas en

451868, 1869 y 1882 no incluyen: espirales

46 1868, 1869 y 1882: hojas por volutas

471868, 1869 y 1882 no incluyen: caprichosas

481868, 1869 y 1882: cepas por los racimos

491868, 1869 y 1882: debajo a la sombra del muro viven por Al abrigo del muelle crecen

501868, 1869 y 1882 no incluyen: a veces

511868, 1869 y 1882 no incluyen: y

521868, 1869 y 1882 no incluyen: grandes

531868, 1869 y 1882 no incluyen: morados

541868, 1869 y 1882: nardos por jazmines

551868, 1869 y 1882: lasciva exuberancia por exuberancia lasciva

561868, 1869 y 1882: un lujo por una fuerza

571868, 1869 y 1882 no incluyen: Aqui y alla

58 1868, 1869 y 1882: En las por sobre

591868, 1869 y 1882: de la playa crece entre por en las raquetas del nopal endereza

601868, 1869 y 1882: silvestre por roja

611868, 1869 y 1882: Sobre por Pasan por encima de

62 1868, 1869 y 1882: retrete por albergue

631868, 1869 y 1882 incluyen: pasan

641868, 1869 y 1882 incluyen: a su pie se tienden

65 1882: olas por algas

66 1868, 1869 y 1882: en derredor del muelle por dibujan con su negruzca y movible curva la ondulacién
de la playay

671868, 1869 y 1882: charlan las olas por las olas charlan // 1882: charlan las algas por las olas charlan

68 1868, 1869 y 1882: plegando sin cesar por sin cesar plegando

691868, 1869 y 1882 no incluyen: y desplegando

70 1882: guarnecida por ribeteada

711868, 1869 y 1882 no incluyen: todo ese color

721868, 1869 y 1882: nacida en por hija de
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visto a su padre enriquecerse con su trabajo. jCuantas veces las lanchas” del viejo pescador

178

la habian” columpiado y como si’> sintieran’® alegres’’ el peso del”® cuerpo de la nifia,”’

como el corcel que siente una caricia, habian partido por la bahia tendiendo® sus alas de
lino,®! llevando ella el timén y los bogas®? inmoéviles sobre las cafias de sus remos!®?

Era la playera esbelta como la palma del coco;3* su cabello® se confundia con las
cuentas de azabache de su gargantilla; en sus ojos parecia espejear la ola de zafiro®® de los
mares primaverales y parecia su boca®” una de esas conchas perleras cuyos bordes hiimedos
y® rojos® entreabre el buzo para vislumbrar® su tesoro. Su tez dorada por el terral era mas
suave que’! la seda de su pafioleta, bajo la cual se dibujaban dos pequefios’® nidos de
chuparrosa.

JPor qué era melancdlica aquella hija de la costa?”® Asi son todas, asi es el mar.** Y

luego® sorprende siempre y siempre hace sofiar. Verlo es casi ver el cielo, pero’® un cielo

731868, 1869 y 1882: La lancha por jCudntas veces las lanchas

741868, 1869 y 1882: se habia por la habian

751868, 1869 y 1882: innumerables veces por y como si

761868, 1869 y 1882: sintiendo por sintieran

771868, 1869 y 1882 no incluyen: alegres

81868, 1869 y 1882: delicado por peso del

791868, 1869 y 1882 incluyen: pesar sobre ella, y alegre y traviesa

801868, 1869 y 1882: tendia por habian partido por la bahia tendiendo

811868, 1869 y 1882: lona por lino

82 Bogas: “Pez comestible, comtn en los mares de Espafia, de cuerpo comprimido, blanco azulado, con seis
u ocho rayas por toda su longitud; las superiores, negruzcas, y las inferiores, doradas y plateadas” (RAE.
Diccionario de la lengua castellana, 1884).

85 1868, 1869 y 1882: y cruzaba en todas direcciones la bahia por llevando ella el timén y los bogas
inmoviles sobre las cafias de sus remos!

841868, 1869 y 1882: el cocotero por la palma del coco

851868, 1869 y 1882: pelo por cabello

861868, 1869 y 1882: zafir por zafiro

871868, 1869 y 1882: su boca era por parecia su boca

8 1869 no incluye: y

891868, 1869 y 1882: nacarados por rojos

%1868, 1869 y 1882: descubrir por vislumbrar

11868, 1869 y 1882: daba envidia a por era mas suave que

%2 1868, 1869 y 1882 incluyen: y redondos

231868, 1869 y 1882: No preguntéis por qué la hija de la mar era melancélica por ¢ Por qué era melancdlica
aquella hija de la costa?

41868, 1869 y 1882 no incluyen: Asi son todas, asi es el mar

51868, 1869 y 1882: Ese elemento por Y luego

% 1868, 1869 y 1882 no incluyen: pero
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tangible’’ que se puede acariciar.”® Marina® era la mas melancélica, la més sofiadora
muchacha de aquellas playas; era triste.'®

Aqui empieza el poema, un poema de amor; nada. Unas cuantas estrofas; nada, las
mismas de siempre; el eterno tema de la retdrica, la eterna verdad de la juventud; nada.
Dejadme bordarlo, ya que no con rimas, con dulces y languidos circunloquios, con frases
cargadas con el viejo e inmortal polvo de oro de la poesia.!®!

102

Largo rato hace que contempla'®? el horizonte del mar. Surge de improviso,!®

viniendo del rumbo'® del puerto una muchacha blanca;!% blanca como una garza, asi vuela;

en su vela, en su ala blanca se refleja el'%

sol naciente. Era una barquilla; venia presurosa
empujada por el aliento de la mafiana;'?” crecia!® como una fantasmagoria 6ptica.!” Salt6 a
tierra un mancebo,!'? el gentil, el rubio!'' que habia visto Marina en las fiestas de San

Roman''? —donde se venera el Cristo negro que cuida de los marineros—!'!3 el hijo del

antiguo capitan de su padre; iba a casarse con ella; €l lo decia. Entr6 en la casa de su amada;

971868, 1869 y 1882 no incluyen: tangible

%8 1868, 1869 y 1882: puede recibir caricias por se puede acariciar

91868, 1869 y 1882 incluyen: sin embargo

1001868, 1869 y 1882: se hacia notar entre sus compafieras que la llamaban Marina la triste por era la mas
melancdlica, la mas sofiadora muchacha de aquellas playas; era triste.

1011868, 1869 y 1882 no incluyen todo este parrafo desde: Aqui empieza hasta la poesia.

102 1868, 1869 y 1882: Hela alli sentada hace largo rato contemplando por Largo rato hace que contempla

1031868, 1869 y 1882: De improvisto surge all& muy lejos, como por Surge de improviso

104 1868, 1869 y 1882 no incluyen: del rumbo

1051868, 1869 y 1882: un objeto semejante a una garza por una muchacha blanca

106 1868, 1869 y 1882: A poco era un triangulo blanco donde se reflejaba la luz del por blanca como una
garza, asi vuela; en su vela, en su ala blanca se refleja el

1071868, 1869 y 1882 no incluyen: venia presurosa empujada por el aliento de la mafiana

108 1868, 1869 y 1882: que se iba aumentando por crecia

109 1868, 1869 y 1882 incluyen: hasta que atracaba al muelle

1101868 y 1882: nifio por mancebo

1111868 y 1882: rubio y blanco por el gentil, el rubio

1121 a fiesta del Santo Cristo de San Romén “comenzaba con una ‘alborada’ o paseo nocturno del estandarte
del gremio en turno que sufragaria los gastos del culto al siguiente dia, acompafiado de multitud de gente en
medio de la coheteria o ‘voladores’, hachones y globos de papel multicolor, para el dia siguiente celebrarse
misas y procesiones, bailes y otras diversiones en torno a la Iglesia de San Roman, pletérica de gente, loteria,
fondas y cantinas” (Roman Pifia Chan, Campeche durante el periodo colonial, pp. 204-205).

13 El Cristo negro de San Roman: se le encargd al mercader Juan Cano de Coca Gaytan traer una
representacion de Cristo Crucificado; sin embargo, trajo consigo un Cristo tallado en Civittavechia proveniente
de Italia. Al colocarse al descubierto, el humor de las velas y el paso del tiempo lo tornaron negro (José Rogelio
Alvarez, Enciclopedia de México, t. 3, p. 1216).
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se sentaron en el borde de un arriate que era como biicaro de jazmines blancos...!'* Esos
jazmines, y las rosas, y los lirios, todos esos complices eternos de los pecados del tropico,
supieron'' lo demas.!'® Una hora después el rumor apasionado de un'!” beso se confundia
con el rumor de las olas.!'® Marina volvié sola a su casa, sola.'"

Pasé el tiempo; Marina esperaba; nadie venia, nada mas que sus lagrimas.'?° La triste
esta enamorada, decian sus vecinas;'?! unas lo sabian todo; las mas'?? lo adivinaban;'?? las

mujeres no se equivocan nunca cuando de esta enfermedad se trata.!>* Por eso'?> Ramoén,'?

129 130

el piloto de la Rafaela, buen marino'?’ y mejor muchacho,'?® prescindié de'?® pedir 1a'*° mano
de la playerita.'*! Mucho!* la amaba;'* todo es grande en torno'** del Océano.'*
Marina'3® cantaba estos versos compuestos por un poeta de aquello rumbos de la

costa: 37

114 1868, 1869 y 1882 sustituyen desde que habia visto hasta jazmines blancos por: como los hijos de los
ricos y entr6 al jardin donde Marina lo esperaba.

1151868, 1869 y 1882: Los lirios y los nardos saben por Esos jazmines, y las rosas, y los lirios, todos esos
cémplices eternos de los pecados del tropico, supieron

116 1868, 1869 y 1882 incluyen: el mar sélo escuchd

1171868, 1869 y 1882: un tierno y larguisimo por el rumor apasionado de un

118 1868, 1869 y 1882 no incluyen: se confundia con el rumor de las olas

119 1868, 1869 y 1882: Cuando el amante habia partido, entraba el padre de nuestra pescadora de su
cotidiana visita a la ciudad por Marina volvi sola a su casa, sola

120 1868, 1869 y 1882: no solo estaba triste, sino que a hurtadillas lloraba por esperaba; nadie venia, nada
mas que sus lagrimas

121 1868, 1869 y 1882: Entre sus compafieras por La triste estd enamorada, decian sus vecinas

122 1868, 1869 y 1882: otras por las mas

123 1868, 1869 y 1882: comprendieron por adivinaban

124 1868, 1869 y 1882: todas empezaron a llamarla Marina la enamorada por las mujeres no se equivocan
nunca cuando de esta enfermedad se trata

1251868, 1869 y 1882: Tanto que por Por eso

126 1868, 1869 y 1882 incluyen: el franco

127 1868, 1869 y 1882: el buen marinero, piloto de un bugue mercante por el piloto de la Rafaela, buen
marino

128 1868, 1869 y 1882 no incluyen: y mejor muchacho

129 1868, 1869 y 1882: no se atrevit a por prescindid de

1301868, 1869 y 1882: su por la

1311868, 1869 y 1882 no incluyen: de la playerita

1321868, 1869 y 1882: a pesar de que por Mucho

1331868, 1869 y 1882 incluyen: grandemente

1341868, 1869 y 1882: que todas las pasiones son grandes entre los hijos por todo es grande en torno

1351868, 1869 y 1882 inician el siguiente parrafo con: Pero jay! La barca venia con menos frecuencia

136 1868, 1869 y 1882 incluyen: esperandola

1371868, 1869 y 1882 no incluyen: estos versos compuestos por un poeta de aquello rumbos de la costa
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Soy, Marina,'*® la flor de la playa,'*
labios de miel y'*° coral;
pescadores,
tended blancas guirnaldas de'*! flores
donde pase el cortejo nupcial.'#?
Soy la concha de nacar; la brisa'*
me columpia con manso vaivén;!'44
marinero,
marinero del alma,'* te espero,
no me dejes llorar;'6 joh!,'*7 ;ven, ven...!

“Ven, ven”, repetia balbuceando la ola como el pajaro a quien se ensefia un canto.'*® Marina,

150

a su vez, repetia'*® sorprendida el ritornelo'° y se alejaba cantando:!>!

Marinero del alma,'>? ven... ven...

“Ven”, sollozaba el mar a lo lejos.
Huyeron los dias,'>* los meses. La playera!>* tenia el color aperlado de 1a'*>> flor de

cera. El viejo padre de Marina miraba a hurtadillas los ojos extraviados'>® de su hija y'*’

138 1868, 1869 y 1882 no incluyen: Marina

1391868, 1869 y 1882 incluyen: la linda // 1868, 1869 y 1882 inician el siguiente verso con: son

1401868, 1869 y 1882: rojo por miel y

1411868, 1869 y 1882: poned ramos de candidas por tended blancas guirnaldas de

142 1868, 1869 y 1882: posa mi pie virginal por pase el cortejo nupcial

143 1868, 1869 y 1882: Concha nacar nacida en la orilla por Soy la concha de nécar; la brisa

1441868, 1869 y 1882: puras brisas halagan mi sien por me columpia con manso vaivén

1451868, 1869 y 1882: yo cantando te espero por marinero del alma

146 1868, 1869 y 1882: y me alejo llorando por no me dejes llorar

1471868, 1869 y 1882 no incluyen: joh!

148 1868, 1869 y 1882: Y la oleada como el pdjaro a quien se ensefia un canto, balbucia... ven... ven por
Ven, ven, repetia balbuceando la ola como el pgjaro a quien se ensefia un canto

1491868 y 1882: Veialas la nifia por Marina, a su vez, repetia // 1869: Veiala la nifia por Marina, a su vez,
repetia

1501868, 1869 y 1882 no incluyen: el ritornelo

1511868, 1869 y 1882: marchaba repitiendo por alejaba cantando

152 1868, 1869 y 1882: Yo cantando te espero / y me alejo llorando por Marinero del alma

1531868, 1869 y 1882 incluyen: y

1541868, 1869 y 1882: pescadorcita por playera

1551868, 1869 y 1882: esa florecilla llamada tan propiamente por la

156 1868, 1869 y 1882: marino se alarmaba cada vez mas, y sorprendiendo las extraviadas miradas por
padre de Marina miraba a hurtadillas los ojos extraviados

1571868, 1869 y 1882 no incluyen: y
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meneaba'®® la cabeza... Recordaba la historia de ésta y de aquélla... y de la hija de su

compadre, y temblaba repasando las novelas realistas e inescritas de su juventud...'’
Marina estaba en el muelle como de costumbre. Dio un grito de repente,'® se

incorporé; una vela blanca'! venia del puerto:'®? la barca atracé al muelle... Las flores, las

complices encantadoras de todo amor,!%® saben lo demas... Las olas!®* vieron la despedida,

166 167

oyeron el'® beso en'®® el pie desnudo de la joven, y un'®’ adios!®® desesperado... Ellas 10'%’

repitieron en su perpetuo sollozo...!” Adiés... Marina las vio con ojos enloquecidos,!”! pero

(')174 175 176

sin llorar.!”? La barca!”? se perdi6'’™ en el horizonte y ella'”® se acost6!’® en la arena'’” como

178

si hubiera muerto. Jugaba la ola'’® con su saya,!”” se avanzaba a veces hasta las puntas de sus

trenzas'® salpicandolas'®! de cuentas de cristal...

Asi la encontrd su padre. Pocas'®? horas después, la fiebre con una lujuria infernal

£.183

quemaba entre sus brazos de fuego a la pobre Marina... Deliro; ®° el viejo lo supo todo. Hablo

158 1868, 1869 y 1882 incluyen: tristemente

1391868, 1869 y 1882 no incluyen: Recordaba la historia de ésta y de aquélla... y de la hija de su compadre,
y temblaba repasando las novelas realistas e inescritas de su juventud // 1868 y 1882 comienza el siguiente
parrafo con: Una vez

160 1868, 1869 y 1882: De repente dio un grito y por Dio un grito de repente

161 1868, 1869 y 1882 incluyen: muy conocida para ella

1621868, 1869 y 1882 incluyen: Dos meses hacia que aquella silueta querida no se destacaba en el horizonte

163 1868, 1869 y 1882: Los lirios y los nardos por Las flores, las complices encantadoras de todo amor

164 1868, 1869 y 1882 incluyen: solo

1651868, 1869 y 1882: al amante dejar un larguisimo por la despedida, oyeron el

166 1868, 1869 y 1882: sobre por en

167 1868, 1869 y 1882: luego partir murmurando por un

168 1868, 1869 y 1882 incluyen: con acento

169 1868, 1869 y 1882 no incluyen: lo

1701868, 1869 y 1882: llorando por en su perpetuo sollozo

171 1868, 1869 y 1882: de una manera extrafia por con o0jos enloquecidos

172 1868, 1869 y 1882: pero no lloraba por sin llorar // 1868 incluye: Cuando

1731868, 1869 y 1882: barquilla por barca

174 1868, 1869 y 1882: borrd por perdié

1751868, 1869 y 1882: la playera por y ella

176 1868, 1869 y 1882: sentd por acosto

1771868, 1869 y 1882 incluyen: después se acostd

178 1868, 1869 y 1882: La oleada jugaba por Jugaba la ola

1791868, 1869 y 1882: cabellera por saya

1301868, 1869 y 1882 no incluyen: se avanzaba a veces hasta las puntas de sus trenzas

181 1868, 1869 y 1882: salpicandola por salpicandolas

182 1868, 1869 y 1882: Tres por Pocas

1831868, 1869 y 1882 incluyen: y
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con el padre del seductor, su capitan antiguo. “Todo esta remediado —le contesto—; he enviado
a mi hijo a Barcelona, para que no siguiera inquietando a tu hija. En muchos afios no
volvera”.!84

Este no era un remedio, bien lo sabia el padre de Marina; porque novelas asi suelen
ser frecuentes en la costa; esa muchacha de su tiempo, y aquella, y la hija de... Pero ninguna
era como Marina; Marina era otra cosa, Marina sentia de un modo extrano, cantaba, lloraba,
sofiaba, hubiera dicho, si hubiera sabido decirlo el viejo. Si, Marina era otra cosa; claro, era
su hija...!®

El pobre hizo sus confidencias a Ramon, al piloto, al enamorado de Marina...
Lloraron juntos, de ira el uno, de desesperacion el otro: de dolor los dos...!%6

Marina se salvo: ya estaba buena el dia que Ramoén'®” enjuagadas'®® las lagrimas,'®

entr6 al cuarto de la muchacha'®?

que, en el vetusto sillon de cuero de su padre, estaba sentada
junto a la ventana, por primera vez abierta.!”! Y le dijo: “Marina, lo sé todo”.!? Ella lo mir9,
no con sorpresa, sino con infinita dulzura.!®® “Oye!** —continué el piloto—, pocos del pueblo

conocen tu desgracia, emigraremos sin embargo, tu padre asi lo ha resuelto;'”® yo soy

honrado y mi nombre lo es, ;lo quieres?'*® Serds mi esposa para todos; pero...”""7 Y se

184 1868, 1869 y 1882 no incluyen desde: Habld con el padre hasta no volvera ni el parrafo siguiente.

1851868, 1869 y 1882 no incluyen este parrafo.

136 1868 y 1869 sustituyen este parrafo desde El pobre hasta los dos por: Y el primer dia de su convalecencia,
porque la naturaleza la salvo del mal, llego Ramon... El padre de Marina lo llamo aparte, y a poco se oyeron
dos gemidos que se confundian // 1882 sustituye este parrafo desde El pobre hasta los dos por: Y el primer dia
de su convalecencia, porque la naturaleza la salvo del mal, llego Ramon... El padre de Marina le [lamo aparte,
y a poco se oyeron dos gemidos que se confundian

1371868, 1869 y 1882: El franco, el buen marinero por Marina se salvo: ya estaba buena el dia que Ramén

138 1868, 1869 y 1882: enjugbse por enjugadas

1391868, 1869 y 1882 incluyen: y

1901868, 1869 y 1882: enferma por muchacha

191 1868, 1869 y 1882 no incluyen: que, en el vetusto sillén de cuero de su padre, estaba sentada junto a la
ventana, por primera vez abierta

192 1868, 1869 y 1882: Lo sé todo, Marina, dijo por Y le dijo: Marina, lo sé todo

193 1868, 1869 y 1882: La muchacha fij6 sobre él una mirada de una dulzura infinita por Ella lo miré, no
con sorpresa, sino con infinita dulzura // 1882: La muchacha fijo sobre él una mirada de dulzura infinita por
Ella lo mird, no con sorpresa, sino con infinita dulzura

1941868, 1869 y 1882 incluyen: Marina

1951868, 1869 y 1882: y esos son amigos fieles por emigraremos sin embargo, tu padre asi lo ha resuelto

196 1868, 1869 y 1882 incluyen: Solo delante de los demés

197 1868, 1869 y 1882 no incluyen: para todos; pero
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acercé al oido de la nifia'”® y murmuré'® en secreto quién sabe qué frase.?”® Ambos?’!

203

lloraron;?*? de admiracion, de gratitud, ella;>* el pobre Ramon,?** de dolor.

Poco tiempo después, la brisa salubre?® de la costa habia completado la curacion. El
dia de la boda, Ramén suplicé de rodillas a su novia que**® colocase en su cabeza el velo
virginal de las desposadas. Marina se arrodill largo tiempo?®’ delante de 1a>*® imagen de la
Virgen,”” que habia heredado de su madre,?! y después, palida, pero serena, acepto.
Concluida la ceremonia, hubo comida y?!! baile y grande algazara en la casa de Marina.?!?

214

Caia®!® la tarde; Marina bajé del muellecito®'* a la playa. El mar parecia un zafiro

inmenso engastado en un relicario de oro. Fulgorosos encajes de fuego flotaban en el cielo
sobre jirones de amaranto. Bandadas?!® de nubecillas se esparcian por doquiera:?'® pétalos de

flores?!” arrancados de aquel gigantesco ramillete por la brisa. A veces parecian disco®'® de

219

oro girando”” sobre un tapiz de purpura; otras parecian vapor de sangre; alld a lo lejos

0

vagaban algunas pélidas e intangibles??° como las fantasmas de las baladas alemanas.

Campeche, por su situacion en la costa, ve ponerse el sol en el mar;*?! ve??? la hora en que el

198 1868, 1869 y 1882: su amada por la nifia

1991868, 1869 y 1882: le habl6 por murmurd

2001868, 1869 y 1882 no incluyen: quién sabe qué frase

2011868, 1869 y 1882: Los dos por Ambos

202 1868, 1869 y 1882 incluyen: la nifia

2031868, 1869 y 1882 no incluyen: ella

2041868, 1869 y 1882 incluyen: lloraba

205 1882: salobre por salubre

206 1868, 1869 y 1882 no incluyen: que

2071868, 1869 y 1882 no incluyen: largo tiempo

208 1868, 1869 y 1882: una por la

2091868, 1869 y 1882: Maria por la Virgen

2101868, 1869 y 1882 no incluyen: que habia heredado de su madre
2111868, 1869 y 1882: siguid el por hubo comida y

212 1868, 1869 y 1882 no incluyen: y grande algazara en la casa de Marina
213 1868, 1869 y 1882: A la caida de por Caia

2141868, 1869 y 1882: se acerct por bajé del muellecito

2151868, 1869 y 1882: Parvadas por Bandadas

216 1868, 1869 y 1882: poblaban el espacio por se esparcian por doquiera
2171868, 1869 y 1882: flor por flores

218 1868, 1869 y 1882: Eran unas como discos por A veces parecian disco
2191868, 1869 y 1882: arrojadas por girando

220 1868, 1869 y 1882: y aéreas por e intangibles

221 1868, 1869 y 1882 no incluyen: Campeche, por su situacion en la costa, ve ponerse el sol en el mar
222 1868, 1869 y 1882: Esa es por ve
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sol al recostarse en su lecho tropical cambia con la tierra una mirada sublime que estremece
a la creacion.
Marina, distraida, se acerco a la playa, mientras adentro cantaban las muchachas, con

un aire de danza cubana, una cancién de un poeta de aquellas costas:

Baje a la playa, mi dulce nifa,
perlas hermosas le buscaré,
mientras el agua durmiendo cifia
con sus cristales su blanco pie.???

Marina descalz6 sus pies de las zapatillas de raso blanco, como lo hacia

frecuentemente, los desnudo de la calada media y empezo a jugar con la ola que salpicaba su

226 impregnado de

falda de linén un tanto recogida.?** Estaba bellisima;*** un sentimiento
misticas??” aspiraciones al cielo comunicaba a su fisionomia encantadora no sé qué fulgor??®
ideal. Parecia arropada en uno de los tiltimos destellos del dia.??° Sus formas conservaban su

230 ante las Virgenes de

voluptuosa morbidez, pero era esa morbidez mistica que nos arrodilla
Murillo. Su mirada erré un momento por el horizonte; luego se fij6 magnética, poderosa,

por?*! el rumbo del puerto.

223 1868, 1869 y 1882 no incluyen: Marina, distraida, se acercé a la playa, mientras adentro cantaban las
muchachas, con un aire de danza cubana, una cancion de un poeta de aquellas costas: / baje a la playa, mi
dulce nifia, / perlas hermosas le buscaré, / mientras el agua durmiendo cifia /con sus cristales su blanco pie. /
Poema del mismo Justo Sierra publicado, por primera vez, como “Playera”, en Revistas Literarias de México,
enero de 1868, pp. 149-150.

224 1868, 1869 y 1882 sustituyen desde sus pies hasta recogida por: su pequefio pie y march6 distraida

2251868, 1869 y 1882 incluyen: y

226 1868, 1869 y 1882: pensamiento por sentimiento

2271868, 1869 y 1882 no incluyen: misticas

228 1868, 1869 y 1882: brillo por fulgor

2291868, 1869 y 1882 incluyen: Aun

2301868, 1869 y 1882: hace arrodillar por arrodilla

231 1868, 1869 y 1882: en por por
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Y vio la nifia>*? a lo lejos, muy a lo lejos,?** una garza blanca, que se torné luego en®**

235 237

una barquilla, que se dirigié a** ella a toda vela.?*® Salt6 a tierra un mancebo;?” el gentil, el

rubio®® que por primera vez vio Marina en la fiesta del Cristo negro de San Romén,?* y

Marina le tendi6**° los brazos cantando:

Marinero,
marinero del alma**! te espero,
no me dejes** llorando, ven; ven...

“Ven”, repetian las olas®*’

como el pajaro a quien se enseila un canto...
Y las muchachas terminaban en derredor de Ramon, alld dentro, la cancion del poeta

costeno.

La dulce nifia bajé temblando,

baiié en el agua su blanco pie...***

232 1868, 1869 y 1882 incluyen: surgir

2331868, 1869 y 1882: como por muy a lo lejos

2341868, 1869 y 1882: después apareci con toda claridad por que se torné luego en

2351868, 1869 y 1882: hacia por a

236 1868, 1869 y 1882 no incluyen: a toda vela

2371868, 1869 y 1882: nifio por mancebo

238 1868, 1869 y 1882: rubio y blanco por el gentil, el rubio

2391868, 1869 y 1882: como el hijo del rico por que por primera vez vio Marina en la fiesta del Cristo negro
de San Roméan

2401868, 1869 y 1882: abrid por le tendid

2411868, 1869 y 1882: yo cantando te espero por marinero del alma

242 1868, 1869 y 1882: y me alejo por no me dejes

2431868, 1869 y 1882: repetia la oleada por repetian las olas

244 1868, 1869 y 1882 no incluyen: Y las muchachas terminaban en derredor de Ramoén, alla dentro, la
cancion del poeta costefio / La dulce nifia bajo temblando, / bafid en el agua su blanco pie...
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Entonces Marina?* sinti6 sobre sus pies desnudos?*® un ardiente y hiimedo beso...?*’

249 8(250

Y?*® 1a barca se iba, se alejaba, huia... el viento y las olas®! balbuceaban?*? un adids

lagubre, como el tltimo adi6s.?>* Marina sigui6 a la barca;*** entr6 en el mar, se acercd, se

acercé a su amante... llegd a él, sinti6 en derredor de su cintura unos brazos suavisimos,?>

256 259

aspir6 un aliento caliente®® y aromado, entreabrio®’ los*>® labios y sintié en la boca®*® el

beso amargo de la ola, que cubriéndola con un movimiento apasionado,?*® tendi6?®! sobre

ella su?®? inmenso®%® sudario de cristal y*** fue a besar la playa murmurando el eco del canto

266

de Marina. Corri6?%®> Ramén a la orilla, corrieron las muchachas;?%® solo hallaron el velo de

la desposada flotando sobre las olas.?®

Todos los afios hace el mar en el mismo sitio un ligero remolino y parece entonces

1268

que flota sobre él un instante el*®® velo de Marina®®® con su encaje de espuma.?’® “Ven, ven”,

2451868, 1869 y 1882: la nifia por Marina

246 1868, 1869 y 1882: su pie desnudo por sus pies desnudos

2471868, 1869 y 1882: beso ardiente y himedo por ardiente y himedo beso

248 1868, 1869 y 1882: Pero por Y

2491868, 1869 y 1882: tornaba a alejarse por se iba, se alejaba, huia

250 1868, 1869 y 1882 no incluyen: Y

251 1869: aves por olas

22 1868, 1869 y 1882: murmuraban por balbuceaban

2531868, 1869 y 1882 no incluyen: como el Ultimo adids

2541868, 1869 y 1882 no incluyen: sigui6 a la barca

2551868, 1869 y 1882: suavisimos brazos por brazos suavisimos

2561868, 1869 y 1882: calido por caliente

2571868, 1869 y 1882: acerco por entreabrid

28 1868, 1869 y 1882: sus por los

2591868, 1869 y 1882 no incluyen: en la boca

260 1868, 1869 y 1882 no incluyen: cubriéndola con un movimiento apasionado

261 1868, 1869 y 1882: tendiendo por tendid

262 1868, 1869 y 1882: un por su

263 1868, 1869 y 1882 no incluyen: inmenso

2641868, 1869 y 1882 no incluyen: y

2651868, 1869 y 1882: Cuando acudieron por Corrié

266 1868, 1869 y 1882: y sus amigos por a la orilla, corrieron las muchachas

2671868, 1869 y 1882 inician el siguiente parrafo con: Desde entonces

268 1868, 1869 y 1882: sobre el cual la espuma afecta la figura de un por y parece entonces que flota sobre
él un instante el

2691868, 1869 y 1882: igual al de la pescadora por de Marina

2701868, 1869 y 1882 no incluyen: con su encaje de espuma
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repite la ola.?’! Esto dicen, por lo menos,?’? las playeras enamoradas que en>’? ese dia cuidan

275

de no acercarse mucho a la playa,?’* sobre todo en el momento®” que transcurre?’® entre la

puesta del sol incendiando el firmamento y la aparicion divina®’’ de la Estrella de los mares.

2711868, 1869 y 1882: y vase a la orilla repitiendo... ven... ven por Ven, ven, repite la ola
272 1868, 1869 y 1882: Por eso por Esto dicen, por lo menos

273 1868, 1869 y 1882: esquivan por que en

2741868, 1869 y 1882: la proximidad del mar por cuidan de no acercarse mucho a la playa
2751868, 1869 y 1882: intervalo por momento

276 1868, 1869 y 1882: existe por transcurre

2771868, 1869 y 1882: tranquila por divina
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CONCLUSIONES
Como se ha podido constatar en la presente edicion, a pesar de que Justo Sierra afirma, tal
vez irdnicamente, que las modificaciones a sus cuentos, casi treinta afios después de su
primera publicacion, son insustanciales, éstas influyeron considerablemente en la lectura
fantastica y moderna que ejecutd con mayor o menor consciencia genérica en algunos cuentos
en sus ultimas versiones.

El cuento “La sirena” (1869) —publicado primero en El Renacimiento, a diferencia
de los demas que aparecieron en EI Monitor Republicano y formaron parte de “Conversacion
del domingo”— es el més cercano a una leyenda, aunque se publicé un afio después del resto.
Por su parte, el relato “Marina” solo recibid dicho titulo en su segunda publicaciéon en La
Revista de Mérida, con leves cambios respecto al primero. Parece que estas narraciones, de
juventud, como las califica Sierra en su carta a Ratl Mille, modificadas con el tiempo, son
un hito en la produccion cuentistica del campechano.

Por consiguiente, aunque resultaria osado asegurar que estos cuentos se inscriben
dentro del devenir del género fantéstico tal como se ha estudiado para los siglos XX y XXI
mexicanos, dentro de su propio contexto si que desarrollan elementos que permiten
vislumbrar un avance hacia la representacion de dos sistemas que, en determinado momento,
se superponen y se problematizan en mayor o menor grado. El paso de leyenda al cuento
fantéstico ha sido una cuestion comentada en la obra de Sierra; aqui, por ejemplo, se puede

observar la transicion entre los textos “La sirena”, més cercano a la leyenda, y “La fiebre



amarilla” o “Marina”, con un acento aun legendario, pero mas encaminado a los rasgos del
cuento fantastico que alcanzarian los modernistas.

Aunado a esto, se percibe el cambio en el género narrativo, pues no solo transita entre
cuento, leyenda y causerie, sino que incluso llega a amalgamarlos en una composicion
heterogénea que le funciona dptimamente para sus propositos: situar a sus personajes en
lugares exdticos y enrarecidos estilisticamente, que se enfrentan a criaturas abismales o a
situaciones oniricas, pero también a sus sentimientos y deseos.

Estos cuatro cuentos parecen separarse del resto de los textos provenientes de Cuentos
romanticos por la fuerte impronta campechana y, en general, maritima, pero guardan
semejanza en la idea del distanciamiento (temporal o espacial, como en los cuentos de corte
historico) o la influencia de las emociones (como en “Nifas y flores”). Son, quiero decir, un
ecosistema que dialoga con los otros textos, pero que reunidos aportan una perspectiva
distinta de la obra.

El aspecto que vincula los textos, el mar tropical, aparece como una exaltacion
imaginativa de la pluma del autor. Se aleja de la realidad campechana o veracruzana, aunque
las multiples tradiciones y costumbres referidas nos acerquen a ello; las retoca, empero, con
una habilidad increible, puesto que las dispone para encajar adecuadamente con la atmosfera
enrarecida. Hay en ello una familiaridad sorprendente, ya que el desarrollo de los personajes
se encarga de entablar un vinculo en cuanto a su motor: el amor o la pasion desenfrenada.

Ellas —pues sobresalen las figuras femeninas— discurren entre sus sentimientos y
emociones y el golpe incierto de lo sobrenatural. Se comportan humanamente ante
situaciones poco comunes; sus destinos, empero, rayan la fatalidad y el desconcierto. Aunque
“La sirena” sea el cuento menos cercano a lo fantastico, complementa la travesia del autor

por el género, como un proceso que llega a cristalizarse mejor con “La fiebre amarilla” o
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“Marina”; “Playera” funciona como un necesario ejemplo de la importancia de la edicion
critica en el estudio de nuestros autores, pues, por el tipo de variantes, se puede observar
como Sierra trastoco las partes idoneas para transformar de una leyenda en lo que podria
considerarse un relato fantéstico.

Todo esto se complementa con los recursos narrativos empleados para el
mejoramiento de ciertos efectos. Entre ellos, el uso del relato enmarcado para acentuar la
sensacion de leyenda, de relato oral incluso. Asimismo, permite que el narrador se aleje de
los hechos acontecidos, ofreciendo una vision mas “objetiva” de ellos; no obstante, resulta
peculiar que esto confluye con la subjetividad marcada en los parrafos con los que el narrador
juega y que se describen como metaliterarios.

De tal forma, se puede observar que los cuentos estdn constituidos por diversos
elementos que se complementan entre si para mejorar su efecto en el lector. Justo Sierra
recurre a la soltura conversacional de la causerie francesa, la estructura tramatica del cuento
y la marca oral de la leyenda, con recursos narrativos como el relato enmarcado o el tipo de
narrador, para introducir paisajes exoticos a la vez que sobrenaturales, con fendmenos
insolitos que se deslizan junto a las costas de las tierras en las que los personajes habitan.

Esta veta de la labor prosistica de Sierra resulta de particular interés por todo lo que
en ella desarrollo. El trabajo ecdotico de estos cuatro relatos me permitié6 comprender la
importancia de su obra para las letras mexicanas del siglo XiX. Consiguid que las
caracteristicas de sus primeras narraciones se acoplaran a las exigencias que comenzaban a
plantarse para la construccion del relato fantéastico, de tal suerte que el resultado permite
atisbar como el taller escritural de Justo Sierra Méndez se modifico a partir de su crecimiento

intelectual.
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Me parece interesante hacer notar que, mientras Sierra divagaba por estos escritos,
también escribia otros de corte histdorico o novelas cortas situadas en la ciudad. El autor de la
inconclusa novela El angel del porvenir verti6 toda su capacidad imaginativa en esos seres
sobrenaturales que pueblan paisajes fantdsticos, como muestra de su gran habilidad de
cultivar una diversidad de temas o formas que asombran por su contenido y ejecucion.

Finalmente, no cabe duda de que aun falta muchisimo que estudiar de la obra literaria
justosierrana. Aunque intenté¢ abordar diversos temas, €stos ain requieren de un mas
profundo analisis (por ejemplo, lo relativo a las causeries, la metaliteratura y los personajes).
No debe olvidarse el texto “Cuento del mar” (1899) que ha sido ignorado, pero que recuerda
con singularidad a sus otras narraciones marinas de corte fantdstico. Sin embargo, espero
haber esbozado con precision algunos pardmetros para mantener viva la figura de Sierra, pues
considero que la influencia que ejercid en escritores posteriores puede rastrearse. Asimismo,
todavia hay una laguna en la literatura nacional decimondnica que debe ser llena para
alcanzar un conocimiento pleno de lo que fue un momento clave en la consolidacion artistica

de México.
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